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UNE ANNÉE DE COLLEGE 
A~ PARIS; 

CHAPITRE PREMIER 

BILLANCOUIU 

Ce livre pourra donner aux c01légiens a leurs 
d ~ buts un avant-goút de la vie des grands, au sens 
scolaire, et leur faire apprécier la distance qui 
sépare un gamin de sixieme de cet immense per
sonnage, un éleve-bachelier. 

Nous sommes, au moment OU s'ouvre ce récit, 
dans un salon assez élégamment meublé, au pre
mier étage d'une villa parisienne, alors isolée au 
bord d'une pelouse et d"une corbeille de fleurs, sur 
le quai de Billancourt. 

A cent pas de la fagade, la Seine fuit sous les 
embarcations entre deux rangées dA peupliers 
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bruissants et le long de l'fle Séguin. Sur la gauche 
et un peu en arriere, trois corps de bAtiments a 
cinq étages surmontés d'une haute cheminée fu
mante. Tout au ra::; uu chemin de halage, des 
montagnes de betteraves blanches a collet rose, 
qu'une file continue de porteurs marchant a pas 
comptés sur les talons l'un de l'autre, comme une 
procession de fourmis humaines, déch'arge a pleines 
hoUes d'une barque amarrée au quai. 

Plus loin, des charrettes attelées de chevaux 
géants, un train de wagons sur une lign.e de rails, 
des équipes affairées, des sifflements de vapeur, 
tout le remue-ménage et l'aclivité d'une fabrique 
de sucre. 

e'est aujourd'hui dimanche, et onze heures du 
matln viennent de sonner. Mais le travail ne cMme 
ni nuit ni jour a l'usine en cette saison. 11 s'agit 
de réparer le temps perdu aux mois torrides, OU 
tout s'arrete paree que le sirop aigrit. 

Dans le royer du salon brille un petit feu clair. 
Nous sommes en octobre, et; quoique les apprbches 
de l'hiver ne fassent enr,ore que s'annoncer, la santé 
tres délicate de maman exige ceUe précaution. 

Assise au coin du feu et le dos tourné au jour, 
elle lit a haute voix le nouveau roman de Verne, 
quí íntéressait vivement toute la famille, tandís 
qu'a l'autre coin mon grand-papa, confortablement 
roulé dans sa robe de chambre, tient, tout en faisant 
semblant d'écouter, ses yeux fixés sur la pendule 
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et parait surlout occl1pé de sllivre sur le cadran l,a 
marche des aiguilles. 

Il attend évidemment avec impatience quelqu'un 
qui devrait déja etre arrivé, car le voici maintenant 
qui tire ue son gousset sa grosse montre a répé
ti tion, et compare ses indications avec celles de 
la pendule, 

« Excusez-moi si je vous arrete un instant, dit-il 
enfin a maman. Mais ne pensez-vous pas qu'Albert 
devrait etre ici? 

- Ell effet, il est onze heures cinq I répond 
maman. J'espere au moins qu'il n'aura pas été 
consigné, pou!' inaugurer son entrée au lycée Mon
taignel ... » 

Maman n'a pas plustót émis ce vceu, que le timbre 
de la porLe lui donne la réplique. Trois se condes 
encore et un grand flandrin de collégien fait irrup
tion dans l'appartement. 

« Bonjour, maman! ... Bonjour, grand-pere! ... 
Je suis en retard ... C'est que nous nous sommes 
arretés en route, papa et moi. Vous saurez tout a 
l'heure pourquoi ... Tante Aubert n'est pas la ? ... » 

Un bruiL de baisers, une ug'itation générale, lA 
livre jeté sur la tableo Voila bon papa souriant et 
maman délivrée de son inquiétude. 

Ce grand gar~on, a qui l'on fait si tendre accueil, 
e'est Ihoi, Albert Besnard (votre papa en herbe), 
pour le présent agé de dix-sept ans, tres fier d'une 
moustache naissante el d'un petit commencemeut 
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de favoris, nanti d'une paire d'épaules qui feraient 
honneur a un casseur de pierres, et légerement 
embarrassé de deux grosses malns rouges au bout 
des manches étroites de sa tunique. 

Ma qualité aidant de bachelier es leUres, - car 
je suis revMu depuis trois mois de ce grade univer
sitaire, - il faut bien convenir que je me considere 
ici-bas comme un personnage de quelque impor
tance. 

Un miroir de poche, que je consulte fréquem
ment sur les progres de mon systeme pileux facial, 
devrait peut-etre m'avertir que ce fameux cluvet, 
dont je suis si fier, me donne une vague ressem
blance avec un jeune poulet. Mais baste! il me 
suffit, pour l'apprécier a sa juste valeur, de cons
tater l'envie mal dissimulée qu'il inspire a la plu
part de nos camarades. 

Notre famille venait a cette époque d'8tre trans
plantée du département de la Leze dans la banlieue 
de Pari~. Un cousin éloigné, que nous connaissions 
a peine, était mort en laissant a maman une grosse 
fabrique de sucre a Billancourt. Or, jusqu'a ce 
moment, mon pere ne s'était jamais oecupé que 
d'agriculture sur son domaine de Saint-Lagen, pres 
de Chatillon, ou j'avais fait toutes mes études. Sa 
premiere idée avait done été de mettre en vente 
cet héritage inattendu et quelque peu encombrant. 

Mais il n'aurait pu le faire du jour au lende
main, san!! que la valeur de la propriété suMt une 
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dépréciation considérable. Le temps pressait, car 
l'automne allait venir et le travail ne marche dans 
l'industrie du suere que d'octobre en avriJ. D'autre 
part, mon pere avait reconnu bien vite qu'avec ses 
aptitudes administratives, - il avait fait ses preu
ves depuis quinze ans en qualité de maire de sa 
commune ou de conseiller général, - et surtout 
avec l'expérience acquise en dirígeant une exploi
tation agricole, il lui serait possible de se mettre 
en personne 8. la tete de la fabrique. 

Tout y était admirablement organisé, la clientele 
faite et sUre, les traités passés pour plusieurs an
nées avec les prQducteurs de betteraves, les roua
ges d'une simplicité extreme. C'était une fortune 
assurée en peu d'années; « il n'y avait qu'a. se 
baisser pour la ramasser, » disait grand-papa. 

C'est lui qui avait émis l'avis formel de quitter 
notre provinee et de venir nous installer 8. Billan
court. II lui en eoutait certes plus qu'a. tout autre 
mellli.,re de la famille de renoneer a. ses cheres 
habitudes, a. sa maison, 8. son bien-aimé jardín. 

« Mais nous devons ce sacrifice a l'avenir d'AI
bert! » avait-il déclaré. 

Et, devant cet argument sans réplique, toutes 
les objections avaient baissé pavillon. 

Justement l'heure arrivait ou, mes études étant 
terminées au lycée de Chatillon-sur-Leze, il aUait 
falloír m 'envoyer a. Paris pour les compléter et me 
préparer au concours d'une École de l'État. Ce 
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n'était naturellement pas sans chagrín et sans in
quiétudes que mes parents voyaient approcher le 
moment de cette séparation. Et voila qu'un moyen 
se présentait de l'éluder, de nous tronver tons 
ensemble transportés a Paris I 

Maman et mon grand-pere adopterent la solntion 
avec tant d'enthonsiasme que ce fut bientót chose 
jngée. Notre bonne tante Anbert, qui, depuis 
longtemps déja, faisait partie de la famille, et qui 
me gatait, Melara qn'elle nons suivrait jusqu'au 
Kamtschatka, s'i1 le fallait. 

Il n'était pas qnestion d'aller si loin. Un détail 
faillit pourtant tout eompromettre. Mon pere avait 
reconnu l'impossibilité de s'embarquer dans la 
nouvelle entreprise sans un capital suffisant. Or, 
ce capital, notre eousin ne l'avait pas laissé derw 

riere lui. En vienx gargon qu'il élait, il avait gardé 
jusqu'au dernier jour l'habitude de 'dépense'r tont 
son revenu, - parfois meme un pel!- plus que son 
revenu. 

Il allait done falloir contracter un emprunt, hypo
théquer en meme temps que la fabrique notre bien 
de Saint-Lager. Cette idée faisait trembler tout le 
monde. 

On s'y déeida néanmoins, tant la séduction était 
forte. Maintenant que le projet avait été fait et 
choyé, on ne pouvait plus l'abandonner. 

Mon pere résigna ses fonctions de maire, afferma 
ses terres j la maison, ou nous ne devions plus 



BILLANCOURT. 7 

venir passer qu'un ou deux mois par an, fu! laisséc 
en mains sures, et la caravane partit pOllr Paris. 

Nous y étions a peine Ínstallés depuis huit jours 
quand j'entrai en qualité d'interne au lycée Mon
taigne afin de doub(er ma rhétorique, et ce diman· 
che-la était ma premiere sortie. 

Tante Aubert n'avait pas plus tM entendu la 
timbre de la porte qu'elle était accourue triom
phante: 

« Te voila enfin, mon chéri!. .. J e suis en train 
de te faire un flan aJa vanille comme tu l'aimes. » 

Et de m'embrasser. 
« Moi, ma tante, je vous prie d'accepter ce petit 

bouquet de roses, car c'est demain votre fete, le 
savez·vous? » 

- e'est vrai pourtant! ... JI Y a pensé! Cher en
fant, que tu es gentil! ... » 

Et la bonne créature a des larmes de bonhem' 
pIe in les yeux. 'Elle m' embrasse de plus belle, et j e 
le lui rends bien. 

Maintenant nous voici tous réunis au rez-do
chaussée~ dans notre salle a manger en « vieux 
chene » tout flambant neuf. Papa, ql1i nous aUend 
les pieds sous la table, rit dans sa barbe en regar
dant maman et tante Aubert. Toutes deux, presque 
au meme instant, elles poussent un petit cri, comme 
elles déploient leurs serviettes. 

« Un écrin? dit maman. 
- Qu'est-ce que cela? » fait tante Auhert. 
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Ce sont deux bOltes de maro quin rouge qui, a 
peine ouvertes, laissent apercevoir sur leur lit de 
veiot.:s bleu deux paires de boutons d'oreilles en 
diamants. 

« Albert et moi nous nous sommes un peu at
tardés ehez le bijoutier, dit mon pere. Nous savions 
que e'est demain la fete de tante Aubert, et nous 
avons pensé que ces petits eailloux vous feraient 
plaisir. » 

Tante Aubert est si émue de cette attention, 
qu'elle ne peut pas articulerun mot; mais des yeux 
humides et aussi brillan ls que les deux éerins par
lent pour elle. 

« Et moi, dit maman, ce .n'est pas demain ma 
fete, et je n'avais aueun droit a un eadeau. Celui-ei 
est vraiment trop beau. 

- Bah! ce sera une avance pour le jour de 
l'an. 

- Mon cousin, articula enfin tan te Aubert, d'un 
air qui voulait etre grondeur, mais qui n'y parve
nait guere, je crains bien que vous n'ayez fait une 
folie!.,. Voyez done comme ces pi erres jettent des 
feux! reprit-elle en les montrant a bon papa! 

- Elles ne font que leur devoir de diamants, dit 
eelui-ei en souriant de eet enthousiasme. 

- Bah! répliquait mon pere, vous savez bien 
que nous sommes en train de devenir des richards. 
Ma premiere euile de suere est la plus belle qui 
soit jamai~ sortie de la fabrique; le vérifieateur 
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me l'a aJfirmé hier, et je m'en suis assuré sur les 
livres. » 

La conversation se porta bientót sur mes débuts 
au lycée Montaigne. 

(( Eh bien! me dit grand-papa, quelle est ton 
impression! Comment te trouves-tu de ton nou
veau régime? 

- C'est, a fort peu de chose pres, le meme 
qu'a Chatillon. Nous sommes beaucoup plus nom
breux: neuf cents internes, m'a-t-on dit, et le pro
viseur, M. Montus, est un bien plus gros person
nage. Il est commandeur de la Légion d'honneur, 
s'il vous plait, et a peu pres invisible aux hum bies 
mortels. Mais a cela pres, il y a fort peu de diffé
rence. 

- Les études ne sont pas plus fortes? 
- Il est encore bien difficile d'en juger, )) ré-

pondis-je évasivement. 
Le fait est que ma petite vanité de lauréat de 

province avait été fortement ébranlée la veille, 
quand je m'étais vu classé le dix-septieme en dis
cours latin, el je ne me souciais ni de considérer 
cette premiere épreuve comme décisive ni d'en 
ébruiter les résultats. Je fus done bien aise d'a
border un autre ordre d'idées. 

(( J'ai vu hier M. Desbans, ton professeur de 
mathématiques, reprit mon pere. 

- On l'appelle Tronc-de-Cóne au Iycée, ne 
puis-je m'empecher de dire en souriant. 
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- Tronc-de-Cóne, soit; ce n'est pas un surnom 
dont un maUre de mathémaliques puisse s'offus
quer, reprit mo.n pere tres sérieusement, quoiqu'il 
soit assez ridicule que des blancs-becs comme vous 
se permettent de le lui appliquer, M. Desbans est 
un homme fort distingué, qui a été dans son temps 
admis le premier a l'École polytechnique et a 
l'École normale, section des sciences, et qui sera 
demain de l'Institut, ou il a sa place marquée par 
des travaux de premier ordre. Voila ce que m'a 
dit de lui M. Raynaud, notre ingénieur, qui est 
son ancíen camarade. C'est sur son avis que je 
suis allé voir M. Desbans 'pour lui demander s'jl 
veut bien se charger de te donner des legons parli
culieres, el j'ai le plaisir de t'annoncer qu'il y a 
consentí. 

- Mais, cher pere, m'empressai-je d'objecter, 
je n'aurai jamais le temps de mener de front les 
malhématiques et les lettres! .J e vais avoir déja 
fort a faire pour me mainlenir dans ma classe. 

- Bon! je me suis assllré, aupres des juges les 
plus compétents, que c'est la une crainte chi
mérique. Une heure ou deux de mathématiques 
chaque jour ne peuvent en rien nuire a tes autros 
éludes et suffiront a te faire obtenir au bout de 
l'année ton baccalauréat es sciences. Tu pourras 
alors choisir définitivement ta carriere sans etre 
limité dans ton choix. Crois-tu que ce soit la un 
minco avant.R.~e? 
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- Je ne dis pas cela, mais enfin, SI Je double 
ma rhétorique, c'est pour en retirer tout le profit 
possible ... Ne pensez-vous pas qu'il vaudrait 
mieux ... 

- Non, je ne le pense pas. Je suis sur, au con
traire, que l'étu4e des mathématiques, fut- elle 
considérée comme une simple gymnastique intel
lectuelle, ne peut donner que de la rectitude a ton 
jugement et, par suite, de la précision a ton style 
et de la fermeté a ton gout. Meme au point de vue 
exclusivement liHéraire, je suis convaincu que 
e'est t'assurer un avantage sur tes camarades. 

- Ne craignez-vous pas, mon cousin, que ce 
pa.uvre enfant ne soit fatigué de ces exces de tra
vail? » dit ici tante Aubert. 

Depuis quelques minutes déja, elle donnait des 
signes d'impatience. 

« En effet, dit mon pere en riant, Albert m'a 
l'air d'un gaillard a ne pas pouvoir supporter la 
fatigue. Voyez-moi .ces épaules-Ia, tante Aubert, 
et dites-moi si elles ne font pas honneur a l'Uni
versilé? D' ailleurs, le moyen de ne pas se fatiguer 
est justement de varier ses travaux. Albert fera 
une demi-heure de gymnastique de plus, s'il le 
faut, et vous verrez Qu'il ne s'en trouvera qnt. 

mleux. » 
Et comme je gardais un silence diplomatique : 
« Allons, reprit mon pere, je vois bien qu'il fl1l1! 

tont avouer. » 
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Je le regardai un peu intrigué. 
« Je n'ai pas seulement vu M. Desbans. J 'ai vu 

aussi M. Goudouneix, le prévót d'armes du lycée , 
un charmant homme qui veut bien se charger 
d'enseigner son art a. un grand gargon de ma con
naissance. » 

Mes yeux s'étaient illuminés. Depuis longtemps 
déja je désirais avoir des legons d'escrime, et mon 
pere comblait enfin un de mes vreux les plus chers. 
D'un mouvement spontané je quittai ma place et 
j'allai l'embrasser. 

« Encore des inventions pour se rompre les os 1 
murmura tante Aubert. 

- Mais non, e'est au contraire l'art de défendre 
sa vie en meme temps que son honneur, répliqua 
bon papa qui avait été jadis « friand de la lame ", 
comme on disait en 1826. 

- Ne parlez pas ainsi 1 cela donne la chair de 
poule! )) cria tante Aubert. 

M on pere jugea qu'une diversion ne serait pas 
inutile. 

« M. Goudouneix m'a appris que tu aurais pour 
camarade a ses legons le jeune Lecachey, le fils 
de mon banquier. Le eonnais-tu? 

- Je crois bien avoir entendu ce nom en classe, 
mais je n'ai pas remarqué celui qui le porte. e'est 
sans doute un externe. » 

Apres le déjeuner, mon pere s'en ana a ses 
affaires, et je montai au salon avec maman et tante 
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AuberL Tout en eausant avee elle, je feuilletais un 
numéro de la Revue des Deux Mondes qui était 
resté sur la tableo 

«Tilms! fis-je tout a eoup, un artiele de M. PeI
lerin sur « Aristophane et le eomíque ehez les 
Grees! » 

- Qu'est-ee qui te faít penser que e'est préei
sément ton aneien maitre d'étude? demanda ma 
mere. 
~ Oh! cela ne faít pas de doute pour moí. .. 

E. PellerÍn ... n s'appelle Édouard. D'ailleurs, íI a 
passé deux ans en Greee eomme éleve de l'Éeole 
d'Alhenes, a la suite de son brillant examen pour 
l'agrégatíon des lettres, et je saís qu'il s'est tou
jours beaueoup oeeupé d'Aristophane. 

- Son article est tres intéressan t; spirituel a la 
fois et savant. 

- Oh! M. Pellerin n'est pas manehot! Dire 
qu'il était mon pion il ya six ans!. .. G'est a ne 
pas le eroire, n'est-ee pas? Maís aussi il a tant 
travaíllé, et tous eeux quí le eonnaissent l'estiment 
et l' admirent tant ! 

- Tu l'aimais beaueoup, si j'ai bonne mémoire? 
reprit tante Aubert. 

- Ah! je le erois bien que je l'aimais, un homme 
si bon, si doux, si savant el sí modeste ..t la fois ... 
De tous nos maltres de Ch&tillon, e'est eelui dont 
Baudouín eL moí nous ávons garM le mAi1leur et 
le plus vif souvenir. 
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- Est-ce que ton ami Baudouin n' était pas en 
correspondance avec lui? demanda maman. 

- Oui, pendant un an ou deux. Baudouin était 
son préféré, il faut bien le dire. M. Pellerín disait 
toujours qti'il avait l'ame d'un artiste, et luí a écrit 
cinq a six fois apres avoir quitté le lycée. Mais ses 
travaux l'ont absorbé; bientót il est partí pour 
l'Orient, et depuis fort longtemps nous n'avions 
plus entendu parler de lui. » 
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CHAPITRE 11 

A MONSIEUR ¡ACQUES BAUDOUIN, 

.AV BOURGAS, PRES CHATILLON-SUR-LEZE. 

« Oui, mon cher-Buudouin, me voici ¡'¡, Pül'is, au 
Iycée Montaigne, et bien ftlché, je t'assure, de 
n'eLre plus ton voisin d'études, comrne j'en avais 
pris lü douce habitude depuis tant d'années_ Le 
lycée Montaigne, tu le sais saos doute, a été 
récemrnen 1 élevé dans le quartier des Charnps
Élysées. Depuis iongternps, parait-il, les habitaots 
de Passy, de Neuilly et de l'ouest de París (süns 
oublier Billancourt), se plaignaient que tous les 
lyeées se fussent aeeurnulés clans deux ou trois 
quurlíers, et l'adl~inistrüLion universitaire a voulu 
fui ·'') clroit a ces réclamations. Ce qui prouve 
qu'elle a été bien inspírée, e'est qu'apeine ü.ehevé, 
le lyeée de Montaigne compte déja neuf eents 
internes et plus de onze eents externes. 

« e'est te dire qu'i! ne s'aRit plus iei d:un petit 
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college de poche comme celui de Chátillon et que 
ton vieux camarada, infime unité dans un total 
presque aussi gros que celui d'un régiment d'in
fanterie, se sent un peu perdu au milieu de tout 
ce monde. 

« Imagine sur l'un des cótés de la rue de Chaillot 
une grande fagade tout flambant neuve et toute 
blanche, ornée de guirlandes de lauriers sculptées 
en relief, et percée de hautes fene1res au-dessus 
de trois gigantesques portes cocheres. Une de 
ces portes, celle du milieu, conduit chez le provi
seur, le censeur et les autres fonctionnaires logés 
dans l'édifiee; une autre, a droite, est réservée 
a l'éeonomat et aux services administratifs; la 
troisieme, agauche, est celle des professeurs et 
des éleves. 

« Franchis cette porte avec moi. Nous voici dans 
un vestibule spacieux, fermé sur toute sa largeur 
par une grille en fer ouvragé, tres élégante incon
testablement, mais qui n'en est pas moins une 
grille. Au dela de cette barriere a jour s'ouvre 
une grande eour reetangulaire entourée d'une 
colonnade : e'est la cour des revues. A droite et 
agauche du vestibule, deux grands escaliers do 
pierre, eonduisant, l'un au parloir et de la au 
cabinet et aux appartements de réception du pro
viseur, l'autre aux salles d'étude. Les classes sont 
établies dans un autre corps de hiltiment, plaeé en 
arriere de eelui que je suis en train de te décrire 
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el accessíble aux exte{nes par des portes spécíales 
ouvertes sur une rue latérale. 

« Je constate, sans plus tarder, qu'au lycée 
Mon taigne il n 'y a pas de petits, mais seulement des 
moyens et des 91'ands. Les éleves des classes élé
menlaires sont tous envoyés a un petit college 
particulier qu'on a bati pour eux en pleine cam
pagne, au , pied du mont Valérien et non loin du 
vilJage de Nanterre. Mais revenons au vestibule : 

« Voici a notre gauche la loge, - non! ce serait 
une profanation, - disons le bureau, l'étude, le 
salon de M. le concierge. Ah! mon cher Baudouín, 
si notre anCÍen portier du lycée de Chatillon, le 
pere Barbotte, voyait eette instaUation! Son nez 
s'en allongerait au point de devenir un nez presque 
normal. Des tapis d'Aubusson, des glaces, un grand 
seerétaire d'aeajou, des fauteuils de velours vert, 
et au milieu de toul cela un grand monsieur aussi 
grave qu'un nolaire et d'une politesse condescen
dante qui vous réduit a. rien. Ce n'est pas lui, je 
t'assure, qui s'abaisserait a. vendre des pommes et 
des tarlelettes a. ses administrés! A peine daigne. 
t-illes honorer au passage d'un coup d'ceil protec
leur. Tu vas croire que je brode, mais je t'assure 
que je n'ínvente paso 11 a un premier clere. 

« Un clerc toujours assis au bureau d'acajou et 
qui tíent registre des entrées et sorties pour Son 
Excellence Monseigneur le coneierge. 

« - Je ne vois pas ce qu'il ya la de si extraor-
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« dinaire, disait-il un jour a quelqu'un qui lui en 
(( exprimait nalvement sa surprise,- le directeur 
« de la Conciergerie a bien un greffier. » 

• « Monlons l'escalier de gauche. Suivons ce grand 
couloir, arrivons au quartier n° L C'est la que 
perche ton ¡;erviteur, en compagnie d'nne trenlaine 
d'o.utres rhéloriciens. Comme a CMtillon, nous nous 
divisons en nouveaux et vétérans, selon que nous 
nvons déjél fait, ou non, une premiére année de 
rhétorique. Tu seras sansdoute étonné d'apprendre 
que je sms classé po.rmi les nouveaux, quoique 
déja bachelier et ex-rhétoricien du lycée de Cha
tillon. C'est que je n'ai pas encore clix-huit ans, ce 
qui me permet cl'aller au concours général comme 
nOllveau, et l'usage veut qu'on profite de cette 
tolérance. 

« Bien m'en prend, au surpJus, car je crois 
sans cela que je n'auro.is guére de chances d'en 
étre de ce fameux concours! 

- Mon pauvre Baudoúin! quelle place crois-tu 
que j'aie obtenue él notre premiére composition en 
cliscours latin, pas plus tard qu'avant-hier? Dix
septiéme tout simplement. Quelle chute, messei
gneurs! C'est flatteur pour Chalillon-sur-Léze, 
n'esl-ce pas? Moi qui po.ssais pour un aigle sur le 
Vemmenimve1'o et le Quandoquidem! moi qui, 
clepuis le jour ou Parmentier, en entrant a l'ÉcoJe 
navaJe, a trompé tous les pronostics portés sur son 
avenir littéraire; étais regardé comme le fa vOl'i de 
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nos muses départementales. Dix-septieme él. Paris 1 
ou iI y a dix aulres lycées, - c'esl-él.-dire 170· 
envi."ron sur une liste générale : voila la triste 
vérit3. 

- Il est vrai que parmi les nouveaux je suis le 
huitieme; muis comme il faut de la bonne volonté, 
et des combinaisons savantes, et des calculs d'age 
pour arriver él. ce beau résultat! Je dois t'avouer, 
mon cher ami, qu'il n'est pas satis me décourager 
un peu. Pense que j'étais tres satisfait de fion 
élucubration, - un compliment de bienvenue du 
sénateur Tertius Quirinus Mala !l Scipion l'Arri
cain. Quand nous sommes sortis de classe apres la 
composition, je crois que je n'aurais pas donné 
pour la place de second d'emblée les chances que 
je me flaUais d'avoir au premier rango Et les com
pliments dont M. Auger a assaisonné son verdict! 

- « M. Besnard. Discours latin, assez correct 
( grammaticalement, a-t-il dit, - muis écrit d'un 
«( style plat et lourd, hérissé de gallicismes et 
« absolument vulgaire. ,) 

- Voilél. mon paquet. C'est agréable, n'est-ce 
pas? de s'entendre arranger ainsi devant soixante~ 
quinze gaillards déj!l fort disposés !l vous prendre 
pour un crétin, sous prétexte que-vous arrivez de 
Greooble ou de Clla,tillon! Mais j'aurai ma revan
cha, je le jure 1 

« De qui m'a un peu consolé, c'est que je o'ai 
pas été le seul él. écoper, comme on dit icL A p.eu 
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pres chacun de mes camarades a eu son CO OJ IJli
ment a rebrousse-poil. Un homme terrible, ce 
M. Auger! Grand, mince, paje, avec une moustache 
grise toute hérissée, comme un vieux colonel eo 
retraite, des eheveux blanes eoupés en brosso. des 
sourcils tres noirs, et une rosette rouge a la bou
toriniere. 11 ne daigne pas mettre sa robe et la jeHe 
simplement sur le bord de sa chaire, pour la forme. 
D'un mot de sa grosse voix il vous eoupe en deux. 
II faut voir eomme on est attentif et silencieux 
dans sa elasse, et eomme tout marche el la ba
guette. Et pourtant il n'a jamais donné une puni
tion de sa vie. On sait seulement que, si un éleve 
veut faire le malin, - e'est son mot, - il l'en
voie simplement au eenseur en déelarant qu'i! n'en 
veut plus dans sa elasse. Telle est du moins la 
tradition. 

« Ce qu'il y a de sur, e'est qu'il explique erane
ment bien Taeite. Non, vois-tu, mon eher Baudouin, 
tu n'as aueune idée de ee qu'il trouve dans une 
phrase, dans une ligne, dans un mot. M. Sehilstz 
savait bien son affaire a notre avis, n'est-ee pas? 
Eh bien! ses commentaires n'étaient rien du tout a 
cóté de eeux de M. Auger. Cet homme-la doit 
savoir a fond toutes les lap$ues vivantes, sans 
parler du grec, du sanserit, des origines du lan
gage, et du reste. Il parle quelquefois pendant une 
heure sur une syllabe, - sur un radical, - en 
vous disant des ehoses si eurieuses, si intéres-
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santes, et qui VOUS ouvrant sur tout un horizon 
si vaste! C'est e ffrayant , sais-tu, ce qu'on a a 
apprendre quand on a fini ses classes. Je m'aper
c;ois que les six a sept premieres années de college 
sont tout simplement une préparation a des études 
plus completes. Jusqu'ici nous avons été comme 
des enfants qui apprennent a lire et a écrire, ni 
plus ni moins : nous avons préludé par des exer
cices préliminaires a ce qui est en réalité le véri
table travaiL 

« Au fond, je ne puis dire que M. Auger me 
plaise beaucoup. Avec son air rébarbatif, il n'est 
pas possible d'etre de fait un meilleur maUre. Mais 
pas tendre, déeidément, oh! non, pas tendre ! Son 
plus gros compliment pour le premier en discours 
latin, un vétéran nommé Dutheil, a été : 

« - M. Dutheil. Devoir assez bien développé. » 

« Ceux qui sont du « bAtiment » disent que c'est 
de sa part le dernier mot de l'éloge. 

« Mais nous voicÍ bien loin du quartier n° 1, 
ou j'étais en truin de t'introduire avec moL Nous 
sommes la une quaranLaine d'éleves, sur deux 
rangs de pupitres avec des banes a dossier. Pour 
le dire en passant, ces bancs-Ia sont u'n véritable 
perfectionnement qu'on ferait bien d'adopter par
tout. En face de nous, entre les deux fentltres, esl 
un grand tableau noir; a droite la bibliotheqne 
banale, a gauche la chaire du mattre d'étude. 

4C C<llui-Ia aussi est un type qui n'a aucune aua-
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logie avec celui de M. Pellerin. Il s'appelle, m'a
t-on dit, M. Valadier. e'est un petit homme trapu, 
brun, chauve, avec des yeux étincelants comme 
des charbons ardents sous de profondes arcades 
sourcilieres, des pommettes tres saillantes, un 
teint jaune et un tempérament a l'unisson, je veux 
dire des plus taciturnes. Depuis huit jours que je 
suis sous sa férule, je ne lui ai pas entendu pro
noncer vingt paroles. Pour les divers actes de la 
journée, tels que récitatio,n des legons, levée des 
devoirs, etc., il a adopté une série de roulements 
distinctifs, exécutés avec le bout de son porte
plume sur le bois de sa chaire et qui le dispensent 
de desserrer les dents . .cela paralt étrange au pre
mier abord, mais on Bnit par comprendre ce 
langage aussi aisément qu'un employé du télé
graphe traduit, par le claquement de son appareil 
récepteur, la dépeche qui se déroule sur son 
papier. M. Valadier a spécialement une maniere de 
silence! qui ne manque jamai~ son effet : seule
ment trois petits coups secs de son porte-plumeo 

« Je ne serais pas éloigné de croire que ce sys
teme est chez lui le résultat d'un profond machia
vélisme. Il aura découvert que de grands gargons 
comme nous aiment mieux etre rappelés a l'ordre 
mécaniquement, pour ainsi dire, qu'etre interpellé3 
directement. Quoi qu'il en soit, la méthode lui 
réussit. L'étude marche tres bien. Il y a entre 
notre maUre et nous une sorte de convention tacite 
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de nous laisser muluellement tranquil1es. Tu com
prendras si le silence est indispensfible a M. Vala
dier quand tu sauras qu'il est poete et passe son 
temps a fabriquer des bouts-rimés. 

,« Je tiens ces délails d'un de mes nouveaux 
camarades, nommé Chavasse, qui professe d'ail
leurs pour ces délassements poétiques le mépris 
le plus serein. C'est un gros garQon joufflu comme 
un chantre, avec. des yeux bleu-faience qui ne 
s'allumenl qu'au réfectoire et un maxillaire infé
rieur prodigieux. Te rappelles-tu, dans le Trn.ité 
d'hisloire naturelle que nous éludiions l'an dernier 
pour le hachot, cette gravure qui représenle la 
machoire d'un carnassier en regard de celle d'un 
herbivore? Eh bien, je ne puis jamais voir Cha
vasse sans songer ti ce mémorable exemple et me 
dire qu'aupres de lui je dois avoir l'air d'un simple 
amateur de salade. Croirais-tu qu'ti dix-huit ans ce 
malheureux a déjti du ventre? 

( Chavasse batit sur le devant, II dit gravement 
Tbomel'eau, le farceur de la 'classe. 

« Encore un oiseau qui ne ferait pas ta conquete, 
ce Thomereau ! Imagine, mon cher Baudouin, ,une 
espece de roquet bas sur jambes, avec une gros se 
tete, une bouche fendue jusqu'aux oreilles, un nez 
en trompette et des cheveux toujours ébouriffés, 
- qui s'est donné pour mission ieí-bas de faire 
rire le prochain. Tout lui est bon pour arriver 
a ce glorieux résultat. Les coq-a-l'ftne, les chules 
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grotesques, les erreurs volontaires, mais surtout 
les calembours. II en faít a tout instant et a pro pos 
de tout, - quelquefois de bons, mais plus souvent 
de mauvais, selon que le hasard décide. 

« Le plus beau succes de sa vie, a ce qu'il m 'a 
avoué .lui-meme, est celuí qu'il a obtenu avant
hier a la classe de M. Auger. Selon son habitude, 
Thomereau bayait aux corneilles pendant qu'on 
expliquait une ode d'Horace. 

« - Monsieur Thomereau, a dit le professeur, 
« vous ne suivez pas le texte, et je vois bien que 
« vous pensez a tout autre chose! 

« - Pardon, m'sieu, a répliqué mon gaillard 
(( avec une voix de canard éclatante, je pense, 
« done je suis 1 ... s"il faut en croire Descartes. )) 

« Et toute la classe de rire, M. Auger compris. 
« Le plus souvent, d'ailleurs, il se contente 

d'affreux calembours par a peu pres, dont il a 
une provision toujours prete et qu'il ne se lasse pus 
de faire servir. 

(e Dutheil, queje t'ai nommé eomme le héros de 
la classe, est un tout autre genre de garQon, un 
gaillard solide et tout en rabIe, le sérieux en per
sonne, un peu dans ta lIffianiere. 

« Tu sais sans doute que notre Verschuren de 
Chatillon est avec moi au lycée M{)lltaigne. II est 
meme dans mon étude, quoique se préparant a 
l'École de Saint-Cyr el appartenant a ce qu'on 
appelle ici la catégorie des eomiclwns. Le quartier 
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des saint-cyriens est encombré, parait-il: on en a 
logé six avec nous. Nous avons aussi quatre taupins 
ou candidats a l'École polytechnique, ce qui con-
1ribue a faire du quartier n° 1 une étude tout él 
fait distinguée, comme tu ne saurais en douter 

« Que te dirai-je du "régime du lycée? e'est 
absolument la meme chose qu'a Cha.tillon. lci 
comme la-has, c'est le tambour qui regle nos mou
vements. Le menu des repas est exactement aussi 
varié. Les heures de classe et de récréation sont 
les memes. 11 y a pourtant une différence qui vaut 
la peine d'etre notée : nous sortons tous les diman
ches et tous les jeuclís par surcroí't, si les parents 
en expríment le désír, au lieu d'avoir seulement 
une sortie par mois comme en province. 

« Adieu. Écris-moi bien víte une longue lettre. 
Je meurs d'envie de savoir ce que tu fais et aquel 
partí tu t'es arreté. 

« ALBERT BESNARD. 

el P.-S. - J'allais oublier de te dire que j'ai In 
daos le dernier numéro de la Revue des Deux 
Mondes un tres bel article de M. Pellerín. Papa 
m'a promis de te l'envoyer. " 
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CHAPITRE III 

fIION AMI MOLÉCULE. - UN PORTE INCOMPRIS. 

LECACHEY SE RÉVlhE. - TRONC DE CONE. 

En relisant eette épHre que Baudouin avait 
eonservée el qa'il a bien voula me rendre quand 
je lui ai avoué que j'éerivais mes Mémoires, je 
m'apergois, non sans eonfusion, que je ne soufflais 
pas mot de Molécule. 

Celui. de mes camarades qui répondait a ee 
gracieux surnom, mais s'appelait en r'éalité Cha
puis, était pourtant un des personnages marqll<l ll' s 
de l'étude, - quoique ce ne fUt pas assuróm eot 
par la hauteur de sa taille. Depuis six jOllrs, nous 
étions, lúi et moi, a peu pres inséparables. Mais, 
EaOS doute, j'avais craint d'éveil1er la jalousie ele 
Baudouin, de tout temps fort ombrageux, et e'est 
pourquoi je ne lui avais ríen dit de mon nouvcl 
ami. 

Molécule m'était apparu des le premicr jour de 
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mon entrée au lycée sous l'aspeet le plus élevé, -
intellectuellement s'entend, - qu'il soit donné au 
genre humain de revetir, celui de poete. Et non 
pas de poete latin, comme on pourrait le croire, 
comme il aurait été tout naturel au college, mais 
bel et bien de poele frangais. 

Qui plus est, c'est en mon honneur qu'il avait 
enfourché Pégase. 

C'était a l'élllc1e. J'étais fort absorbé dan s la 
confection de mon premier discours latin, el jo 
cherchais a le faire digne de ma réputation chatil
lonnaise, quand je regus, par l'intermédiaire du 
voisin Chavasse, une enveloppe a mon adresse, 
que je m'empressai de décacheter d'une main fié
vreuse. 

L'enveloppe contenait une feuille de papier 
blanc, et tout au milieu de ce papier, d'une fort 
belle écriture, un sonnet dédié a Albert Besnarc1. 
Que ne donnerais-je pas aujourd'hui pour avoir 
conservé cette poésie, la seule que j'aie jamais 
inspirée dans ma vie, et pouvoir la -soumettre a la 
postérité! Mais, hélas! comme tant d'autres vers, 
ceux-la sont aujourd'hui perdus. Je me souvicns 
seulement qu'ils me souhaitaient la bienvenué au 
lycée Montaigne avec une chaleur et un , enlhOll
siasme qui m'alIerent droit au c.reur. lIs étaient 
signés Léo C/wpuis. 

On peut bienpenser que j'avais Mte, a la ré
création, de m'informer de Chapuis. 
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« Chapuis? me dit le premier éleve que je 
questionnai. C'est ce gringalet la-bas, - Molécule, 
parbleul » 

On l'alit pris pour un enfant de onze ans, plutó! 
que pour un éleve de rhélorique, tant il était petit 
et chétif. Avec ~a une barbe naissanle, un museau 
pointu, des yeux noirs et vifs, des cheveux tout 
plats, l'air d'une souris. 

Je le vois encore me regarder en souriant ami
calement et montrer une rangée de dents blanches, 
quand je m'avanQai vers lui. 

« C'est toi qui m'as envoyé ces ver¡;;? 
- Oui, c'est un compliment que je fais a tous 

les nouveaux pour m'exercer. Comment trouves-tu 
mon sonnet? 

- Merci pour tOllS les nouveallX. Tes vers sont 
tres jolis. Ils doivent tous en etre l'un apres l'aulre 
enchantés. 

- Vraiment? fit le petit bonhomme avec une 
figure radieuse. Tu ne dis pas cela pour te moquer 
de moi? 

- Non, ma foi, je t'assure que ton sonnet est 
excellent. » 

Il se rapprocha aussitól d'un air confidentiel. . 
« Je vois que tu as du golit. Est-ce que tu fais 

Illlssi des vers? 
- Non, je n'ai jamais essayé. 
- Ah I tu écris un roman, peut-étre? 
- Pas davantage. 
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- J'y suis! e'est pour le théatre que tu tra
vailles! » 

Molécule parJait avee une entiere conviction. 
n semblait ne pouvoir admeUre un instant que jc 
n'eusse pas un seul péehé littéraire sur la eons
cience. Une assez sotte fausse honte m'empeeha 
de le détromper. 

« Une eomédie sans doute? reprit-il. Non? Un 
drame alors? ... AlJons, je vois ce que e'est, tu es 
discret, tu ne veux pas me di re ton sujeto Mais avéc 
moi il n'y a pas de danger, va! Quand tu me con
naitras mieux, tu n'hésiteras pas a me donner ta 
confiance. Si tu veux, je ferai les couplets de ton 
vaudeville. Les vers, e'est ma parlie a moi! ... » 

Hélas! je devais bientot etre édifié sur ce point. 
A dater de ce jour, il ne se passa guere une étude 
sans que ma bienveillante attention fUt appelée sur 
une nouvelle manifestation poétique du génie inta
rissable de Chapuis. Épltres, odes, hal'monies, 
symphonies, élégies, trilogies, salires, idyIles, 
épigrammes, ballades, triolets, virela.t3, tout lui 
étall bono Du matin au soir il alignait des rimes, 
qll'il faIlait bon gré, mal gré. líre et admirer 
avec lui. 

Ce n'élail pas toujours amusant, quoique, a l'oc
casion, le colé comique ne fU pas completemenl 
défaut. 

Par cxemple, il avait I'habiLtlLle de stigmatiser 
avec une extreme violen ce les vices de ses contem-

3 
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porains, et s'abandonnait mélaphoriquement a la 
plus sombre misanthropie, quoiqu'il fUt dans la 
vie ordinaire le plus doux et le plus gili de tous 
les compagnons. 

Je ne me faisais pas faute de le taquiner sur ce 
léger travers; mais, au total, il n'avait pas lieu 
d'etre mécontent de mes critiques, et je fis en deux 
ou trois jours de tels progre s dans son estime qu'il 
se décida subitement a m'ouvrir son creur tout 
entier. 

« Écoute, me dit-il, il faut que je te raeonte un 
grand seeret; je n'ai pas besoin de te recommander 
la discrétion la plus absolue; tu vas toi-meme en 
eomprendre la néeessité ... tI 

Cet exorde ne laissa pas que d'éveiller forte
ment ma euriosité. 

« Connais done le mystere de ma vie, repril 
Molécule en essayant de donner des notes eaver
neuses a. sa petite voix de fausset : je fais un poeme 
épique! 

- En vérité? 
- Oui; mon cher, ou plLltót le poeme épique, 

devrais-je dire, -le poeme épique qui manque ilUX 
gloires de la Franee ... J'ai déjit écrit einq chanls 
sur vingt-quatre. Tu m'en diras des nouvelles ... » 

Molécule parlait avee tant de convietion que je 
ne songeais meme pas a rire. J'étais atterré de son 
aplomb. n reprit : 

« Au fait, je puis bien te dire 108 sujeL, mais 
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promets-moi de ne le répéter a personne ... Ta pa
role? » 

Je fis un signe d'assentiment. 
« C'est qu'il ne s'agit pas de plaisanter, tu corn

prends ... Vingt mille ver s au moins. Mais voila qui 
va bien. J'ai eonfianee en toi ... Mon sujet est... le 
Tabac! C'est ce qui s'appelle une idée, n'est-ce 
pas? 

- Une idée, je ne dis pas non; maÍs pour un 
poeme épique ... 

- Splendide! roon cher, tu verras ce que j'ai 
fait l. .. Et a propos de tabae, si je t'offrais une 
prise !. .. » 

Le malheureux avait tiré de sa poche une af
reuse tabaliere el queue de rat, et ro'en présentait 
fraternellemen t le contenu. 

« Comment, tu prises? lui dis-je fort étonné. 
- Assurément, et je fume aussi, ne te cléplaise.)) 
J'étais littéralement frappé d'horreur. 
« Ah! s'i1 en est ainsi, m'éeriai-je, je ne suis pas 

surpris ... » 

Le larobour me eoupa fort heureusement la pa
role, car roa réflexion n'était pas de nature a faire 
plaisir au pauvre Molécule. De quoi donc n'élais-je 
pas surpris? C'est qu'i1 fUt ainsi réduit a la taille 
d'un nain. Car iI est bien démontré aujourd'hui que 
l'usage précoce du tabac arrMe le développeroent 
physique, comroe roon pere ro'en avait averti bien 
SOllvent. 
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Tel était le no'uveau camarade que je n'avais eu 
garde de mentionner daos ma leUre a mon meilleur 
ami, Jacques Baudouin. 

Je ne lui avais rien dit non plus de Lecachey, 
quoique j'eusse déja fait sa coonaissance avant 
meme de le rencontrer a la salle d'armes. 

C'est a la legon d'histoire qu'il m'avait été ré
vélé. 

M. Aveline, qui était chargé de ce cours, ne 
pouvait assurément pas etre accusé de fétichisme 
il l'endroit de sa spécialité. 

c( L'histoire, nous avait-il dit, ne peut guere etre 
considérée que comme la version plus ou moins 
approchée d'un texte dont personne ne coonait 
le sens absolu. Je ne me hasarderai donc pas, 
messieurs, a vous présenter sur les évenemenls 
qui font l'objet de notre programme des explica
tions que vous pourriez trouver demaio parfaite
ment fantaisistes. Je me bornerai a vous dicter. 
achaque classe, un certain nombre de dates et 
de points de repere, en vous indiquant les princi
paux historien s qui ont traité de ces évenements. 
A vous de les étudier ensuite et de vous faire sur 
chaque fait l'opinion qui vous paraitra la plus 
judicieuse. » 

Cela dit, M. Aveline nous avait jeté un regard 
fin par-dessus les lunettes d'or qui surmontaient 
son nez pointu; il nous avait, selon sa formule, 
dicté une vingtaine de Doms et de dates, et avait 
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roncln en nous donnant les titres d'une demi
iouzaine d'ouvrages, dans lesquels nous étions 
6urs de trouver les opinions les plus contradic
taires. 

(e Vous choisirez chacun dans ces limites le sujet 
qu'il vous conviendra de traiter par écrit pour la 
prochaine legon, avait-il ajouté. Je ne vous de
mande que de me donner votre jugement personnel 
et de ne pas répéter servilement ce que vous aurez 
In dans un de vos auteurs. Maintenant, et pour 
aujourd'hui seulement, nous alIons passer a d'au
tres exercices. » 

Celte maniere d'entendre une legon d'histoire 
m'avait déja passablement interloqué. Ce qui 
acheva de me dépayser fut de voir M. Aveline 
prendre sur sa chaise un volume marqué d'un 
signet de papier, l'ouvrir au passage qu'il avait 
ainsi indiqué, et dire : 

« Je vais vous lire qU,elques pages de la Cons
piration des Espagnols contre Venise de Saint
l1éal. e'est un historien trop négligé de nos jours 
et un excellent modele da style narratif. » 

Il lisait fort bien, M. Aveline, on ne pouvait pas 
lui con lester ce mérite. Mais quelle singuliere legon 
d 'histoire I 

ee Ce qui n'empechc pas que depuis quatre ans 
e'est toujours un de ses éleves qui a le prix au 
concours !» fit mon voisin de gauche comme ré
pondant a ma pcnsée. 
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Je le regardai. tout naiurellement. C'était un 
exter'Ile, un fort joli petit monsieur tres élégam
ment vetu d'un costume qui devait sortir de chez 
un des premiers tallleurs, - avec le mouchoir 
parfumé dans la manche, le monocle a l'mil, un 
air d'assurance et de supériorité. Du reste, pas 
ombre de livres ou de cahiers devant lui, sur la 
table : rien qu'une paire de gants d'une fraicheur 
immaculée, posée aupres d'un splendide chapeau 
de soie a coiffe blanche, et d'une badine de baleine 
a crosse d'argent. 

« e'est un professeur comme je le comprends, 
reprit-iI a demi-voix. Jamais de questions, de colles 
ennuyeuses ... » 

La lecture m'intéressait fort, aussi ne répondis
je a mon voisin que d'un simple coup d'mil. Mais 
lui, sans se laisser re bu ter : 

« Étais-tu dimanche aux courses de Fontaine
bleau? me demanda-t-il. 

- Non, dis-je comme pour m'excuser,je ne fais 
qu'arriver a Paris 

- Tu as perdu la plus belle réunion de la saison. 
Un champ superbe. J'avais pris Spavento a 4 1/2; 
tu sais que c'était le crack. J e le croyais sur 
quoiqu'il eut le genou de veau. Mais, hélas !. .. » 

Ici le professeur interrompit sa lecture. 
« Monsieur Lecachey, dit-iI en se tournant vers 

.nous, je ne vous demande pas de ne plus -cause r 
en classe, ce serait sans doule Ee montrer trop 
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exigeant; je VOUS demande senlement de causer 
moins haut! » 

Lecachey! ce nom me rappela ce que m'avait 
dit mon pere du fils de son banquier. C'était done 
la le rejeton de cette maison fameuse dans le 
fauboUl'g Saint-Honoré, et le compagnon que j'al
lais avoir a la salle d'armes' Je le regardai avec un 
redoublement d'intéret qui ne lui éehappa point. 

« Qu'est-ee done? fit-il un peu inquieto Aurais-je 
de l'encre sur le bout du nez? 

- Pas le moins du monde, m'empressai-je de 
dire en riant. C'est ton nom qui me fait dresser 
l'oreille, paree que mon pere est en relations d'af
faires avee le tien, et m'a annoneé que nous allions 
prendre ensemble des Jegons d'eserime. 

- Ah' tu es Besnard? En effet, j'ai entendu 
parler de cette affaire ... 

- Monsieur Lecachey, déeidément vous ne 
voulez pas me faire la grace de mettre une sourdine 
a votre voix! » reprit iei M. Aveline. 

Nous nous turnes cette fois, et la leeture s'a
cheva en paix. 

« Eh bien done' a ce soir! » me dit Leeaehey 
quand le tambour roula. 

11 me donna une poignée de main, plaga avec 
soin son splendide ehapeau sur sa tete, prit ses 
gants, sa badine, et partit dans.sa gloire. Pourquoi 
le dissimuler? Lecaehey me ~aissait vivement im-
pressionné. 
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Tant d'élégance, de grace, de désinvolture me 
confondait. Comment était-il possible d'essuyer si 
tranquillement les algarades de M. Aveline, et 
c1'etre aussi profondément versé dans les noirs 
mysteres du turf? 

Et cette jaquette, - ce pantalon, - ce mou
choir, - c~ monocle 1 

Il acheva de faire ma conquete a la salle d'ar
mes, ou M. Goudouneix, un ancíen prévót de régi
ment, commenga de ce jour a. nous inilier aux 
secrets de son art. 

Une admiration plus juslifiée était celle que 
m'inspirait M. Desbans, notre professeur de mathé
matiques. Je l'aimais beaucoup et j'étais déja tout 
;l rait réconcilié avec l'excellente idée qu'avait eue 
mon pere en me le donnant comme répétiteur. 

Tronc-de-Cóne, comme tout le lycée l'appelait 
sans qu'il s'en douLat, était simplement un profes
seur admirable, un professeur parfait. Jamais je 
n'ai renconLré personne qui possédat au meme 
uegré que lui le don de simpliGer les raisonnements 
les plus ardus, de faire toucher du doigt une diffi
cult.é, de la résoudre comme en se jouant. Sa 
parole était sobre, claire, · correcte, tranchante 
comme un syllogísme, et pourtant élégante a force 
de précision. Il fallait le voir, au tabIenu, trngant 
el'un tour de main des circonférences impeccables, 
e()hafaudant des figures, alignant en bataillons 
serr~.s¡ ses merveilleuses équations 1 Jamais artista 
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passionné pour son art n'apporta plus de conscience 
a son amvre qu'il en mettait a présenter le théoreme 
le plus élémentaire. Dans les cas ardus il ne lui 
suffisait pas que la démonstration fut satisfaisante, 
iI la voulait décisive, accablante. Entre lui et la 
solution, c'était parfois une lutte eorps a corps, un 
combat titanesque: il semblait qu'on la vil s'abattre 
sur le sol, serrée sous son genou et obligée de 
:"avouer captive. 

J'ai peine a m'expliquer, quand j'y songe, eoln
ment on pouvait l'avoir pour professeur et ne pas 
se passionner pour le3 mathématiques. 

Tel était pourtant le travers dominant dans la 
elasse de rhétorique : sous prétexte que nous appar
tenions a la seetion des lettres et que notre ration 
seir.ntifique était des plus minces, la mode exigeait 
qu'on dédaignat ce cours. On faisait ses devoirs 
(\ par-dessous la jambe, » on se montrait au tableau 
d'une nullité lamentable. Les plus forts en grec 
et en latin étaient sur ce point les plus endureis, 
el je me rappelle fort bien que Dutheil lui-meme 
mettalt sottement son amour-propre a ne rien eom· 
prendre aux X. 

Dispensé de porter la robe, comme tous les pro
fcsseurs de la section des seienees, M. Desbans 
était habituellement vetu d'étoffes blanehatres, a 
cause de l'usage effréné qu'il faisait de la craie du 
matin au soir. Avec cela un menton frais rasé, des 
cneveux poivre et sel comme ses habils. des joues 
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roses eomme des pommes d'api et de beaux yeux 
clairs un peu égarés, eomme iI convient. a un 
homme dont la pensée plane perpétuellement dam 
les espaees. 

Sa distraetion était naturellement la souree 
d'une foule de petites mystifieations plus ou moins 
ingénieuses, que ses éleves, et parfois meme quel
ques-uns de ses jeunes eollegues, se plaisaient a 
lui infliger. Une des plus fréquentes eonsistait a 
lui effaeer, a sa barbe, sans qu'il s' en apergut, 
une des lettres dont il avait marqué ses figures au . 
tableau. Sans se troubIer iI ne manquait pas de 
l'éerire de nouveau, SO'lvent pour la trouver 
eneore disparue l'instant d'apres. Il ne se passait 
guere de semaine sans que eette se ene véritable
ment cIassique se reproduisit. 

Parfois pourtant les rires éclataient. M. Desbans 
comprenait tout. Alors e'était le réveil du lion. 

n proeédait a ce qu'il appelait le t/'aeé de la 
diagonale~ - singulier proeédé, a lui spéeial, qui 
eonsistait a jeter une ligne idéale d'un bout de 
bane au bout opp.osé d'un autre bane, pour relever 
le nom de tous les éleves qui se trouvaient sous 
eette ligne et les faire consigner. 

C'était une maniere comme une autre de prendre 
des responsables. 

n fallait voir alors tous les condamnés se jeter 
préeipitamment a droite et el gauehe, pour éviter 
de se trou ver sous le fatal tracé. Mais e'était peine 
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perdue. Tronc-de-Cóne avait mesuré d'un regard 
le nombre des victimes ; il lui fallait son compte, 
et la liste de proscription était bientót transmise 
au censeur. 

Ce n'est pas qu'il apportat dans cette exécution 
le moíndre esprit de vengeance. Il était bien trop 
bon pour cela, et je crois que, s'il n'avait écouté 
que son Calur, il aurait volontiers ri avec nous de 
son incurable défaut; mais il croyait de son devoir 
de sévir a l'occasion et n'était pas homme a tran
siger avec son devoir, si pénible qu'il fUt. Cher 
M. Desbans 1 Il ne m'avait pas fallu une heure 
passée au tableau, en tete a téte ayec lui, pour 
apprécier a sa valeur eeUe honneteté profonde, 
cette candeur d'enfant unie au jugement le plus 
ferme et au génie mathématique le plus pénétrant. 

Je me serais fait des lors un crime de participer 
aux tours qu'on lui jouait, et j'aurais regardé une 
étourderie de ce genre comme une sorte de trahi
son. Maís, bon gré, mal gré, je me voyais forcé 
d'assister passivement a bien des tentatives, inof
fensives au fond sans nul doute, mais qui n'en 
étaient pas moins regrettables, puisqu' elles avaient 
pour but de tourner en ridícule un savant distingutÍ 
et un húmme de Caluro 
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CHAPITRE IV 

J¡ !l'lNSIEUR ALBERT BESNARD, AU LYCÉ¡ 

MONTAIGNE, A PARIS. 

(1 .\10n cher Parisien, tu me demandes ce que 
je fais au Bourgas? Eh! parbleu! j'enrage tout le 
long du jour, voila mon loL J'enrage d'avoir fait 
mes classes sans songer que ce n'est la qu'un com
mencement, et qu'il est fort inutile de faire une 
longue route pour n'arriver nuUe part. J'enrage 
d'etre un quasi-monsieur et de savoir beaucoup 
de vers des Géorgiques, tout en étant incapable 
d'aider ma pauvre maman qui se donne un mal 
horrible pour faire marcher sa petite ferme. J'en
rage d'avoir un diplóme de bachelier dans ma 
poche et pas le moindre métier au bout des doigts. 
J'enrage de manger un pain que je serais forL 
embar:'assé de gagner. 

« Mon pauvre Albert, que tu es heureux de n'l 
pas connattre ces soucis-Ia, et de n'avoir pour uu 
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an ou deux qu'a écouter de bonnes legons, a faire 
de bons devoirs, puis él entrer a I'École de droit 

. pour te trouver tout naturellement un beau jour 
assis dans le fauteuil de cuir d'un agent de change! 
C'est la, n'est-cc pas, l'avenir que ton excellent 
pere reve pour toi? Et tu ne saurais mieux faire 
que de suivre le grand chemin battu sous tes pas 
par sa grande tendresse 

« Moi, mon cher ami, je ne suis pas un tlls de 
famille ; je ne suis que le tres ordinaire rejeton 
d'une petite fermiere. Il faut que je me eré e par 
moi-meme, et cela tout de suite, 'et cela sans frais, 
des ressources honorables et suffisantes. Comment 
faire et a quel partí m'arreter? Je t'avoue que j'y 
songe nuit et jour sans apercevoír la solulion. Ne 
vaudraít-il pas mieux pour moi pouvoír aider aux 
semaílles qu'on faít en ce moment chez nous? 

« Et pourtant! c'est une belle et bonne chose 
d'avoir été au college, d'avoir rait connaissance 
avec les lettres et les sciences. Quand j'y pense 
de sang-froid, je ne puis trouver que de la recon
naissance pour ceux qui m'ont donné part a ce 
privilege inestimable. 

« Nous avons tenu hier un grand conciliabule a 
ce sujet, maman et moi. Tu sais comme elle m'aime 
et comme elle est prete a tout pour me pousser 
dans une carriere de mon choix. Ne me propo
sait-elle pas de me laisser partir pour Paris, de 
te re)oindre au t~cée Montaigne et de {ahe les me-
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mes études que toi? Mais je sais qu'un tel effort la 
ruinerait sans ressources el j'ai refusé. Je n'ai pas 
besoin de te dire avec quels poignants regrets. 

« Apres avoir bien cherché et. discuté, nous som
mes convenus de ceci : je vais rester aupres d'elle 
jusqu'au mois de décembre pour bien réfléchir au 
meilleur partí a. choisír. Puis, ma résolution une 
fois prise, je la suivrai sans en dévier. Tres proba
blement c'est pour la carriere militaire que je me 
déciderai. En ce cas, je m'engagerais pour deux 
ans dans un régiment de ligne, afin de pouvoir me 
préparer aloisir pour l'examen de Saint-Cyr, sans 
qu'il en coute rien a maman. Tu sais que c'est le 
conseil 'de notre brave professeur de gymnastique 
au lycée de Chatillon, le capitaine Biradent. Il 
prétendait toujours que je ferais un excellent chef 
de bataillon de chasseurs a pied. Je n'en suis pas 
aussi convaincu que lui, mais enfin, si je m'y mets, 
je tacherai de faire de mon mieux· 

« En attendant une décision, je reste des heures 
entieres a regarder la forme des choses, a étudier 
les mon vements, les lignes, le dessin et le relief 
des betes et des gens; je ne comprends pas qu'un 
homme qui a des yeux se lasse jamais de regarcler. 
Cela pourrait en bonne regle s'appeler Mner; 
mais, comment te le faire entendre? il me semble 
que cela m'apprend quelque chose; cette éduca
tion de mes yeux constitue pour moi une étude qui 
m'intéresse plus que je ne voudrais, e1 que jé me 
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reproche puisqu'elle est sans but. En dehors de 
cela, quand je me dis qu'iI faut passer a I'action, 
sais-tu· ce que je fais? J e peche a la ligne, je peche 
des carpes superbes dans la Leze. J'aimerais bien 
chasser; mais si je prenais un permis, vois-tu, il 
me semblerait que je me donne un luxe auquel je 
n'ai pas elroit; iI faudrait en demander le prix a 
maman, acheter un fusil, nourrir un granel chien, 
et tout cela est trop cher pour elle. 

« Et, a propos elu capitaine Biradent, sais:-tu 
qu'iJ me manque vraiment, avec son gymnas~ et 
ses excellents conseils? 

« Je me suis fabriqué un tmpeze, et le lorgeron 
qui martele tous les deuxjours nos socs de charrue 
a réussi a m'arronclir une paire el'anneaux assez 
convenables. Mais je n'y ai plus le gout. Tu sais ú 
quel point ces exercices sont monotones pris dans 
la soJitude. La gymnastique ne vit que d'émula
tion. 

« Tu ne t'imaginerais jamais quel est mon .exer
cice favori, en ce moment? e'est d'abaUre a grands 
coups ele hache des arbres de haute futaie. Voilil. 
un délassement qui doit etre assez dispendieux, 
diras-tu. Il est de fait que mes humbles moyens ne 
me le permettraient paso Je n'ai pas de futaies, 
pas d'arbres, a peine une hache. Mais ma bonne 
étoile m'a mis, il y a quelque temps, sur le ohemin 
d'un jeune garde général fort ailnable, et c'est en 
me promenant avec lui dans la foret de Gua, et en· 
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vúyant ses ouvriers abattre des chenes magnifi
ques, dans des poses superbes, que le gout m'a prís 
de m'essayer a ce travail. C'est devenu une vraie 
passion chez moi, passion d'autant plus folle et 
ridícule que personne plus que ton servileur, tu le 
sais, n'admire sincérement un bel arbre bien 
vívant. 

« Eh bíen! e'est peut-etre une conséquenee de 
cette admiration meme, mais j'aime a me mesurer, 
moi chétif, avec un de ces géants de la foret. Puis
qu'il est conrlamné, puisqu'il doít tomber pour 
faire place a des essences plus précieuses, dégager 
un fourré, laisser passer une route, pourquoi ne 
tomberait-il pas sous ma main? C'est un em ploi de 
mes forces, une dépense de gestes utiles a mes 
muscles, et aussi c'est tout un art. On attaque le 
géant prés du sol, a coups bien mesurés, en enle
vant chaque fois un coín de copeau. Au début on 
peut y aller a tour de bras, mais a mesure que 
l'entaille devíent plus profonde et arrive au creur 
de l'arbre, il faut ménager son effet, procéder 
avec prudence, imprimer a l'attaque une direction 
déterminée. Il s'agit d'entamer le bois en bec de 
sifflet, et de conduire l'opération avec tant de dis
crétion, que l'arbre se soutienne encore alors 
meme qu'il ne luí reste plus qu'un pédicule de 
quelques centimétres. Alors, toutes les préeautions 
prises, et tout le monde écarté du danger, on tire 
'Our une grosse corde qu'on a eu soin d'attacher 
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aux maitresses branches, et monseigneur le géant 
s'abat sur le sol. Avec quel fracas, tu peux l'ima
giner. Ce ne sont que branches qui craquent, 
arbrisseaux voisins entralnés dans la chute, petites 
vies secondaires qui finissent avec cette grande 
vie. Parfois il y a un nid au faite; mais heureu
sement la nichée a pris son vol de Jongue date, et 
ce n'est SOllvent qU'lln logis désert qui tombe a 
terrc. Un coup de ~~non, le bruit d'une batterie 
d'artillerie tout entiere, est maigre a coté du fracas 
de tonnerre de sa chute. C'est de la puissance, 
e'est de la majesté, e'est de la grandeur jusque 
dans la mort. Tu me diras qn'au printemps, quand 
les oisillons reviendront de leur voyage, ils. eher
choront vainement leur cbene familier, et auront 
él se batir une maison neuve. Pourquoi pas? Est-il 
si bon de pouvoir compter sur la maison faite par 
son pere? La maison qu'on se fait soí-meme n'est
elle pas la meilleure? 

« Tont cela ne t'explique pas pourq\loi je puis 
m'nmuser a ce travail d'exéeuteur des hautes 
muvres, n'est-ce pas? Eh bien! e'est toujours 
l'émulation. Les ouvriers employés a ee métier par 
mon gurde général ont tous des épaules et des 
bras si bien musclés, que mon premier soin a été 
de les dessiner, et mon second de vouloir m'en 
donner de pareils. 

« Je crois etre en bon train, je t'assure! Mais, 
~\lllS y prcndrc gurde, j'ui pris gout él ce tru.vuil 
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pour lui-meme, et maintenant je mets mon amour· 
propre a mieux abattre un arbre qu'un bueberon 
de profession. 

« Voilil. une earriere toute trouvée, diras-tu. Ne 
ris pas, j'y ai songé. Mais ce serait une déception 
pour ma pauvre maman, qui a revé pour moi la 
gloire et la fortune. 

« Est-ee pour en venir la que tu as fait tes clas
ses? aurait-elle le droit de me dire. 

ce Mon garde général me eonseille d'entrer a 
l'École forestiere. Cela me plairait fol't. CeUe víe 
en plein air sous le dome de la foret, en eommu
n Ion constante avee la nature, serait justement 
II. on affaire. Mais e'est une earriere eoftteuse. Oulre 
la pension assez élevée qu'il faul payer él l'Éeole, 
il ya des frais de tenue et meme de menus plaisirs 
au-dessus de nos ressourees. Toul cela représente 
dix u douze mille francs que nous n'avons paso Il 
faut done songer il. autre chose, et e'est ce que je 
fais Duit etjoUr. 

« Adieu, écris-moi souvent et de longues lettres, 
comme la derniere, avee force détails. Dis-moi tout 
ce que tu fais, tout ce que tu penses du cMé utile. 
Tes Parisiens ne doivent pas etre tous aussi futiles 
que eeux que tu me monlres. 11 y a une ebose au 
monde que je suis décidé él ne pas laisser se rouil
le r, - e'est notre amitié. 

c( JACQUES BA.UDOUJN. » 
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CHAPITRE V 

LA CAGNOTTE. - UN PHILOSOPHE. 

Parmi les manies intermittentes de Thomereau, 
une des plus lamentables était de faire eourir dans 
l'étude des « questions » plus ou moins saugrenues 
que personne ne pouvait résoudre et dont lui seul 
avait la solution. Le plus souvent, le probleme 
avait pour réponse un ealembour vénérable par 
son antiquité. 

On riait de ees sottises, mais elles n'en étaient 
pas moins une ~ause trop fréquente de perte de 
temps, et les pioeheurs se montraient avee raison 
indignés d'etre dérangés pour de telles balivernes. 

Le sentiment publie finit par se faire jour dans 
des protestations presque unanimes, et un beau 
matin amena la proposilion suivante de Dutheil 
que la manie des devinettes avait plus partieuliere
ment le don d'agaeer. 

« Messieurs, nous dit-il comme nous arrivions 
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en récréation, il devient de jour en jour plus né~ 
cessCl.ire d'introduire une réforme dans l'étude, ou 
le travail fimrn par y etre impossible. Peut·etre 
nous trouverons-nous bien d'emprunter aux tau
pins une innovation qu'ils décJarent hautement 
avantageuse. 

- Assez de préambules! Voyons l'innovation ! 
- n n'est aucun de nous qui n'ait été frappé 

des mille petits ennuis qu'entraine la vie en com
mun. C'est une porte qu'un étourdi oublie de 
fermer en sortant, un livre de la bibliotheque 
qu'un lecteur indiscret accapare trop longtemps, 
une conversation particuliere qui trouble le calme 
général, une devinetle inepte qui court de banc 
en banc et qui nous occupe pendant des heures 
entieres au détriment de nos travaux. Il y a ainsi 
tout le long du jour vingt occasions oli chacun 
voudrait bien pouvoir s'arroger le droit de faire 
cesser un abus qui le gene, un empiétement du 
prochain sur sa propre liberté ... » 

Cet exorde commenQait a nous iniriguer violem
ment. Oli voulait en venir Dutheil'l Notre attente 
se traduisait par ces exclamations détachécs et ces 
murmures indistincts que les comptes rendus par
lementaires gratifient de « rumeurs en sen s di
verso » 

« Eh bien! messieurs, poursuivit l'orateur, ces 
pelites misercs que nous connaissons tous et dont 
nous souITrons tous, quelle en est au fond la cause 
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unique? Je vais vous la dire. C'est l'absence d'un 
code de civilité puérile et scolaire. - Je dis d'un 
code rigoureusement promulgué, ou tous les délits 
soient prévus, ou ils soient tous frappés d'une 
pénalité sufflsante ... )) 

Voix diverses:- C'est vrai ! 
« ••• Cette conclusion, messieurs, a frappé 1'es-

prit éminemment pratique de nos collegues de la 
taupiniere. Ils ont fait ce que nous aurions dli faire 
depuis longtemps - dressé une liste minutieuse 
des peccadilles dont un membre de la grande 
famille scolaire peut se rendre coupable au détri
ment du bon ordre ou de la tranquillité publique, 
et frappé chaque délit d'une amende de quelques 
centimes ... )) 

(lci Dutheil tira de sa poche une feuille de 
papier qu'il consulta.) 

( ... Voici le reglement des taupins, reprit-iI. Il 
est chez eux en pleine vigueur, et ils s'en trouvent 
bien. Les lois qu'on s'impose a soi-meme sont 
rarement discutées. Toujours est-il que dans ce 
remarquable reglement il est d'ores et déja interdit 
chez eux : 

1 ° De laisser la porte ouverte quand on I'a. 
'lrouvée fermée j 

2° De rester plus de dix minutes au tableau ; 
3° De quitter Iedit tableau sans avoir effacé avec 

soin toute trace de craie ; 
4° De ne pas remettre l'éponge en place; 
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5" De se moucher ou d'éternuer bruyamment; 
6° D'accaparer pendant plus d'un quart d'heure 

les li vres de référence placés a la disposition du 
public; 

7° De s'endormir au quartier ou en classe; 
8° De déranger un ou plusieurs camarades par 

des questions oiseuses, soít orales, soít écrítes; 
9° D'une maniere générale d'appeler l'attentíon 

sur soi ou de troubler l'ordre public, en étude, en 
classe ou au dorloir. 

« Tel sont les neuf articles du code promulgué 
par les taupins, et tout le monde est si intéressé 
a les faire observer, que le calme le plus profond 
regne maintenant dans leur quartier. Ne pensez
vous pas qu'il ponrrait etre sage d'adopter chez 
nous un reglement si judicieux? » 

La proposition n'excitait visiblement qu'un en
thousiasme modéré. 

ct. Bon! dit une voix, nous n'avons peut-etre pas 
assez de reglements au lycée, sans aller encore 
nous en fabriquer d'autres? » 

Dutheil ne se désar~onna pas. 
« Je m'attendais a cette objection, et vous 

pensez bien qu'elIe s'est produite chez les taupíns 
comme icí. Maís il ne faut pas perdre de vue la 
sanctíon donnée a ce reglement, - la queslion 
des amendes dont tout délit est frappé et qui en 
font la grosse affaire. e'est de la que découle tout 
le plu.isir. 
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- Le plaisir de payer des amendes? 
- Non pas précisément de les payer, mais de 

les faire payer aux autres quand on les prend en 
faute! » 

Cette perspective parut, en effet, réveiller 1 'in
tér81 languissant de l'auditoire. 

« Le produit de ces amendes, reprit insidieu
sement Dutheil, sert á former une masse commune, 
une cagnotte, et, a la fin de l'année, cette masse 
peut se convertir en livres, en armes de chasse, 
en un canot, en objets quelconques qu'on tire au 
50rt entre les justiciables. » 

L'idée ne paraissait plus aussi saugrenue main
tenant, et il était aisé de voir que Dutheil avait 
déja cause gagnée. 

« On pourrait fonder un prix de poésie frangaise, 
suggéra timidement Molécule. 

- Ou une bourse de voyage, pro posa Vers
churen. 

- Moi, j'ai une meilleure ídée, cria Chavasse : 
ce 5erait de nOU5 offrir un festin a tout casser 
avec le produit des amendes! » 

Pourquoi faut-il avouer que cet avis eut un 
Sllcces foudroyant? En faít il décidu. de la victoire 
pour la proposition Dutheil. 

« Oui! c'est cela! Chavasse est dans le vrai! Vive 
le ventre de Chavasse ! » cría-t-on de tous cólés. 

L'auteur de l'amendement, subitement enlevé 
sur une douzaine d'épaules, se vit en nn ínslan1 
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menacé d'une -promenade triom phale autour do 
la cour. 

Dutheil restait calme et sereio, quoique mü~i
festement ravi du succes de sa proposition. 

« Messieurs, nous aurons toujours le temps de 
décider l'emploi de nos amendes. Mais, avant tout, 
il importe d'en fixer la quotité. Je propose dix 
centimes pour les délits simples et cinquante cen
times en cas de récidive dans la meme journée. 

- Ce n'est pas assez 1 cria Chavasse que sa 
popularité subite enivrait visiblement. A ce taux
la, nous arriverioos tout au plus a diner au Palais
Royal. Si nous voulons un banquet sérieux eomme 
je le comprends, il faut que les amendes soient 
plus fortes. 

- Plus fortes, elles ~urraient n'etre pas du 
gout de tout le monde. Ir vaut bien mieux multi
plier les délits et établir une stricte surveillance, 
afio de grossir la masse commune. Meme a dix 
centimes, on peut arriver a de beaux résultals. 
Chez les taupins, il y a une moyenne de vingt 
contraventions par jour, ce qui donne 2 franes, 
et en comptant une récidive, 2 fr. 50 c.; au bout 
de l'année, en la réduisant meme a 200 jours seo
laires, on arriverait, a ce taux, a un total de 
620 franes. e'est plus qu'il ne faut pour une fete 
complete, meme en faisant une tres large part a la 
bienfaisance, comme tout le monde assurémenl en 
sera rl'avis. 
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- C'est entendu! Adoptons le reglement des 
taupins! Aux voix! aux voix 1 

- Eh bien! votons ... Que ceux qui sont d'avis 
d'adopter intégralement le reglement des taupins 
levent la main. » 

Tous les bras se leverent. 
« Maintenant, la contre-épreuve ... Il n'y a pas 

d'opposition? Adopté ... Messieurs, si vous le voulez 
bi en, nous afficherons le reglement sur le mon
tant de la bibliotheque, et des aujourd'hui nous le 
mettrons en vigueur. » 

Le fameux reglement qui devalt ramener au 
quartier n° 1 l'ere du bon ordre et du travail n'eut 
pas précisément ce résultat le premier jour. Nous 
semblions tous commettre des délits a plaisir pour 
nous voir infliger l' amende et grossir la cagnotte. 
Ce n'étaient que voyages a la bibliotheque, POU) 

s'emparer des livres, pupitres bruyamment fermés, 
toux plus ou moins forcées, gens qui se mouchaient 
sans en avoir la moindre envie ... 

Le total de la premiere étude était effrayant. n 
y eut une soixantaine de contraventions, et Du
theil, qui avait été insti tué trésorier, n'encaissa pas 
moins de cinq a six fra ncs en gr~s sous. 

Mais en peu de j ours cette belle ardeur se calma. 
Le Doyau de la cagnotte une fois formé, tout le 
monde prit a tAche de ne pas le grossir volontai
rement, et chacun se montra aussi attentif a ne 
pas donne!' prise a. la vindicte publique qu'em-
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pressé de signaler les moindres manquements du 
voisin. Ce fut bientót entre quelques-uns une véri· 
lable lutte de tous les instants. 

A peine un malheureux avait-il eu l'étourderie 
de se laisser aller a l'une des infractions prévues 
par notre loi draconienne, que vingt voix venge
resses s'élevaient aussitót : 

« A l'amende! a l'amende! » 
On aurait dit une horde de Peaux-Rouges avides 

de scalper leur victime. Ce que l'infortuné pouvait 
faire de mieux en ce cas, c'était de s'exécuter sur 
l'heure et de solder de bonne grace le cOllt de 
sa peccadille. Voulait-íl plaider, argumenter seu
lement, sa vaine protestation était aussitót étouffée 
sous les murmures, et il se trouvait toujours un 
bon ,apótre pour crier a la récidive. 

Il y avait pourtant au moins un personnage 
dans l'étude qui avait le droit de se féliciter hau
tement de notre innovation. C'étaít M. Valadier. 
Désormais, il pouvait se livrer sans souci a sa 
passion malheureuse pour les houts-rimés, car nous 
avions absolument supprimé pour luí tout travail 
de surveillance. 

C'était une physionomie singuliere dans son effa
cement meme que eelle de cet homme déja sur le 
penchant de l'age, doux, modeste et chauve, et 
qui ne semblait rien voir au dela ' de sa position 
présente, si humble ou si bornée qu'elle parut. Il 
avait prís racine dans ce métier de maUre d'étude 
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qui, pour tant d'antres, est seulement un marche
pied on un purgatoire, et il paraissait . s'y com
plaire comme dans son milieu nature!. Le Jycée 
était son rocher, le quartier n° 1 sa coquilJe. On 
racontait que le proviseur lui ayant un jour assigné 
d'autres fonctions, M. Valadier n'avait pas eu de 
cesse que sa salle d'étude bien-aimée, son fauteuil 
de paille et sa eh aire ne lui eussent été restitués. 

II avait contracté peu el peu tout un ensemble 
d'habitudes bizarres et qui lui étaient devenues 
aussi nécessaires que l'air respirable. Par exem
pie, celle de se servir du poele en été comme 
d'une armoire supplémentaire pour y emmagasiner 
des manches de lustrine, un bonnet de velours et 
une paire de pantoufles qu'il arborait au commen
cement de chaque séance. Le retour périodique 
du moment ou il faHait renoncer a cet abus mani
feste, pour rendre le poele a sa fonction nalurelle 
d'appareil calorifique, était pour le pauvre homma 
un creve-cceur annue!. 

Quant au temps des vacances, c'élait pour luí 
un long supplice, et la seule ombre au plaisir que 
devait luí apporter la rentrée des classes était la 
perspective de voir chez lui des figures nouvelles. 
Mais quoi I Il n'y a pas de bonheur parrait en ce 
monde, et les éJéves de rhétorique ne pouvaient 
véritablement pas prendre racine, eux aussi, au 
lycée Montaigne, a la seule fin de ne pas changcl 
les habitudes de leur maUre , d'étude. ' 
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Une autre de ses manies était de vouloir faire 
~es prosélytes a sa doctrine et de nous entre ten ir 
fréquemment des avantages exceptionnels de sa 
position. Certes, il n'était pas de ces gens éternel
lement mécontents de leur sort! Rien n'avait le 
don de le mettre hors de lui comme le discrédit a 
ses yeux, tout a fait injustifiable, dans lequel le 
monde tenait ses fonctions. 

« Pion l ... On croit avoir tout dit quand on a dit: 
Pion 1 Eh bien! moi, je suis fier de 1 'etre, je suis 
content de l'etre, et je compte bien l'etre jusqu'a 
la fin de mes jours. Voila ce que vous pouvez dire 
de ma part aux imbéciles. » 

La seule épine au pied de ce philosophe jusqu'a 
ce moment avait été sans doute la nécessité de 
surveiller les éHwes, et voila que l'institution de 
la cagnotte venait tout a coup le dispenser de ce 
soin. N'avait-il pas le droit de se croire arrivé a. 
la félicité parfaite? 

Quant a nous, apres huit jours de pratique, nous 
n'étions pas encore fatigués de notre systeme de 
persécution mutuelle, quoique nous eussions tous 
tres fréquemment payé notre tribut a la caisse de 
Dutheil. 

Tous, sauf une exception pourtant, - Thome
reau I Le brigandavait réussi pendant tout une 
semaine a éviter de se faire prendre en faute. Plus 
de calembours en étude, plus de billets passés de 
maio en main. Thomereau était subitement devenu 
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le modele de toutes les vertus. Avec cela, féroce 
sur l'application du reglement et faisant infliger 
plus d'amendos· él. luí seul que tout le reste de J'é
tude ensemble. 

Un apre désir de vengeance commen~ait él. fer
menter dans les ames On tenait des conciliabules 
dans les coins de la cour, on concertait des moyens 
répulés infaillibles pour amener Thomereau a se 
meUre en contravention. 

Vains efforls. Il s'était juré de rester indemne 
jusqu'él. la fin de l'année, et ne laissait pas la moin
dre prj¡;e él. nos réclamations. Lui, si bruyant 
jadis, iI veillait maintenant sur tous ses mouve
ments, ne levait pas les yeux en étude, si ce n'est 
pour fondre sur un délinquant, et, somme toute, 
était invulnérable. 

Puis, en récréation il retour.nait le poignard 
dans la plaie en nous disant d'un air paterne : 

« e'est vraiment gentil él. vous de vous cotiser 
ainsi pour me fairé faire un bon diner, qui De 
m'aura pas couté un centime. » 

, ., 
I 

,0# • o', ~ • 
, 



5& UNE ANNÉE DE COLLEGE A PARlS. 

CHAPITRE VI 

LEG E Q U lESO. 

J'étais maintenant tout a faít a l'aíse avec mee; 
nouveaux camarades et décidément acclimaté au 
lycée Montaígne. Un seul poínt m'étonnait encore, 
et, s'íl faut "l'avouer, m'humiliait un peu, c'est le 
profond incognito dans lequel je me trouvais au 
milíeu de eette classe de quatre-vingts éleves. 
Depuis la remarque peu flatteuse que m'uvait value 
ma composition en discours latin, je n'avais pélS 

encore été l'objet de la moindre attentíon de la 
part de M. Auger. 11 semblait, en vérité, ignorer 
eompletement mon existence. 

Non seulement le hasard avait voulu qu'il ne 
m'eut pas ene ore une seule fois interrogé ou désigné 
pour une explication d'auteur, mais meme mes 
devoirs les plus soignés étaient resté s tout a fait 
inapergus. 

Achaque classe pourtant, ' le professeur rendait 
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compte d'une douzaine de copies, et celo. o.vee la 
franchise ou la rudesse qui caraclérisai t éminem
ment so. maniere. Jamais mon devoir ne s'était 
trouvé du nombre. 

Ce qui me semblait plus anormal encore et en 
quelque sorte injuste, e'est que eerlains éleves, 
Dutheil notamment, et en général les plus forts de 
la elasse, voyaient chaque fois leur copie étudiée 
el. fond, critiqué e et disséquée par le sealpel impi
toyable du maUre. 

Pourquoi eette préférence évidente et en quel
que sorte systématiq ue? J' avais bien entendu dire 
qu'a Paris les professeurs sont toujours portés, 
comme il arri ve nécesso.irement do.ns une classe 
nombreuse, a s'occuper spécialement des éleves 
~ur lesqnels ils peuvent eompter pour des succes 
au concours général. Mais je n'aurais jámais eru 
que ceUe tendance put etre poussée jusqu'a négli
ger absolumenl d'encourager les talents d'un ordre 
plus modesle. 

{( Ce sont au contraire les éleves les plus faibles 
qui devraient etre harcelés, forcés de faire des 
progres, me disais-je. Les autres p9urrn.ient el. la 
rigueur se passer du maitre. » 

Tres préoceupé de ces idées, je flnís un jour 
par m'en ouvrir el. Dutheil. 

C'était, je l'ai dit, un garl,)on tout rond et 
affable, grand travailleur, et tres heureux an 
concours, ce qui lui donnait conscicnce de so. 

¡¡ 
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force, mais en meme temps exempt de pédan
tisme et nullement cachottie1' sur les petits mys
te1'es' du succes. 

Je l'aimais beaucoup plus que je n'aimais Ségol, 
par exemple, une espece de lourdaud a encoJurc 
de breuf et a tete de chimpanzé, qui n'était pas 
abordable tant il était vain d'avoir accroché l"an
née précédente un prix de vers latins. Résultat 
qui n'avait rien d'extraordinai1'e, par parenthese, 
car, depuis trois ou quatre ans, Ségol s'était voué 
co1'ps et ame a cette spécialité. Il ne faisait pas 
aut1'e chose, ne s'intéressait pas a aut1'e chose, 
n'avait pas d'autre but dans la vie. Lire et relire 
l'Énéide, non pas pour en admire1' les beautés, 
mais pou1' en pénétrer les ressources poétiques et 
augmenter sa provision d'hémistiches et d'épi
theles, explorer sans relache les profondeurs du 
Gmdus ou du Traité de prosodie latine de Qui
cherat, telle était ici-has son unique mission. L'his
toire, les sciences, l'éloquence frangaise ou latine, 
les beautés de la littérature grecque, celle des 
auteurs anglais ou allemands, les exercices phy
siques, - rien de tout cela n'avait a ses yeux la 
moindre valeur. La grosse affaire était de savoir si 
tel ou tel mot latin était formé de deux breves ou 
de deux lonques, ·s'il pouvait entre1' dans un dac
tyle ou dans un spondée. 

Certes, la yersification latine a son utilité, et ce 
n'est pas moi qui me permett1'ais d'en médire. 
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Elle a sa place marquée dans tonte éducatioli 
libérale, et soit comme simple gymnastique intel
lectuelle, soit pour faire apprécier a leur valeur 
les mérites des poetes latins, elle ne pourrait elre 
que difficilement remplacée. Mais ce n'est, apres 
tout, qu'un hors-d'ceuvre et un accessoire j en 
faire, comme Ségol, la piece de résistance ou 
plutót l'unique plat du banquet classique me som
blait exagéré. 

Au reste, j'étais moins choqué en lui de cette 
manie meme que de son air renfrogné et égolste. 
Et ce qui me plaisait en Dutheil, au contraire, 
c'élait moins son excellence a peu pres univer
selle (sauf en mathérnatiques) que la franchise 
et la sim plicité de ses manieres. 

« Ne trouves-tu pas singulier, lui dis-je done ce 
matin-la, que M. Auger s'occupe constarnment de 
tes devoirs, tandis qu'il laisse systématiquement 
tant d'autres éleves dans l'ombre? Il me semble 
qu'n. ta place je finirais par en etre gené comme 
d'une préférence injusta. » 

Dutheil me regarda d'un air surpris. 
(( M. Auger ne s'occupe pas de moi plus que 

d'un autre, dit-il, et je ne sais ce qui te donne 
cetLe idée. 

- Quoi! nieras-tu que M. Auger n'ait pas 
manqué un,; seule fois jusqu'a ce jour de rendre 
compte de ta copie? 

-Je ne vais pas ca au'il v a la d'exlraordinaire. 
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Ce glli le serait, au contraire, c'est qu'il agit au
trement. ») 

Cet aplomb me confondait. 
« M.ais euan que dirais-tu si tu étais a ma place, 

et si tu avais rcmis dix devoirs tres soignés a 
M. Auger, sans qu'il daignat en dire son avis? 

- J'en serais fort étonné. Mais cela me paratt 
presque im possible. Serait-ce ton cas? 

- C'est tout a faít mon caso J'arríve tous les 
jours en classe avec l'espérance d'obtenír un mot 
d'éloge ou de blame, une critique, une simple 
remarque. Mais rien ne vient, et je suis Gros-Jean 
comme devant, sans savoir si j'ai bien ou mal rait. 

- Voila qui est particulier! fit Dutheil ... Et tu 
mets tous les j ours lege qUéBSO sur ta copie? » 

reprit-il apres un instant de réflexion. 
Ce fut mon tour de le regarder avec éton

nemcnt. 
« Lege quoi? 
- Lege qUéBso - « Priere de lire ... )) Com

ment! tu ne sais pas 1. .. Ah! voila qui est bon 
sur ma foi! ) 

Et de rire de tout son creur. 
« Il faut écrire lege qUéBSO en tete de son 

devoir, mon cher, quand on veut que son devoir 
BOÍl examiné par le professeur. Tu comprencls 
bien qu'il lui serait impossible de donner son 
jugement tous les jours sur soixan le-quinze copies, 
et ce seraít véritahlement une tache au-dessous 
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d'un hornme de premler merIte, comme M. Auger! 
Tant de devoirs sont faits sans soin, sans intention 
sérieuse et seulement pour éviter une punition! Il 
serait aussi cruel pour le maitre que pour la classe 
de leur faire perdre un temps précieux a passer en 
revue de pareilles productions. C'est déja une rude 
besogne pour lui que d'avoir a les Ere toutes en 
son particulier, pour assigner a chacun, dans la 
distribution ' des places, ce He qu'il mérite. On a 
done imaginé de recourir a un expédient. Tout 
éleve qui néglige d'écrire la formule sacramen
telle en téte de sa copie admet par cela meme 
qu'elle est médiocre, non avenue, peu digne d'oc
cuper en public l'attention du maltre, et qu'elle 
réclllme seulement le silence et l'obscurité de 
l'examen particulier. En revanche l'éleve qui a 
soigné son devoir, qui y a mis toute son atten
tion et tout son courage, est sur, en le marquant 
de ces deux mots : leqe qUéBSO, de le voir lu, 
annoté et critiqué devant toute la classe par un 
hon juge. Ne trouves·tu pas cot arrangement 
parfait? 

- Parfait a c,oup sur, et lu ne peux pas savoir 
quel poids tu m'Mes de la poitrine, dis-je a Du
theil. II m'en coutait, je t'assure, d'accuser M. ,Au
gel' de partialité. Il a l'air si franc et si juste! 

-- Il n'ya pas de meilleur homme au monde, 
il n'y en a pas de plus respectable et de plus 
savant. C'est un bien inestimable de 1 'avoir pour 
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professeur, et tu verras comme nous apprécierons 
un jour cet avantage. » 

Le voile était tombé de mes yeux. Je n'avais 
plus qu'une idée désormais, - donner ma mesure 
dans un devoir aussi bon qu'il me serait possible 
de le faire, et avoir enfin sur mon élucubration 
le jugement de M. Auger. 

Justement nous avions a remettre le lendemain 
un discours frangais, et le sujet était tout a fait 
a mon gout. 

« Alcuin developpe devant Charlemagne el ses 
conseillers la nécessité d' établir des écoles sur toute 
la surface du territoÍl'e. » 

Le discours franqais était mon fort a ChAtillon. 
Non seulement j'avais eu le prix d'honneur l'an
née précédente, mais a l'occasion du passage dans 
notre département d'un illustre homme d'État qui 
avait visité le lycée, j'avais été chargé de le como 
plimenter, et mon « lalll.S )) avait eu les hon
neurs de la reproduction dans le Guetteu7' de la 
Leze. Sans vanité, je puis dire que ledit « lalus )) 
avait généralement été jugé bon, et que plusieurs 
amis de mon pere, sur ce seul échantillon de mon 
éloquence académique, l'avaient vivement engagé 
a me pousser vers le barreau. 

Je me flattais done de pouvoir écrire quatre 
a cinq pages de frangais a peu pres dignes de l'ap' 
probation de M. Auger et, riche du renseignement 
que venait de me donoer Dutheil, je me mis a l'ceu-
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vre avec enthousiasme. Enfin, j'étais sur du moios 
d'etre lu et jugé selon mes mérites I 

L'incubation de mon chef-d'reuvre ne me prit 
pas moins de trois heures. Apres, y avoir entassé 
d'une main prodigue toutes les fleurs de mon ima
gination et toutes celles de mon style, apres l'avoir 
lu et relu, l'avoir meme emporté dans la cour pour 
le soumettre a. la haute appréciation de Verschuren 
(je le considérais oomme intéressé a. la gloire qui 
devait en rejaillir sur notre patrie commune), je 
me décidai ale recopier de ma plus belle écriture, 
et, en tete de ma copie, en regard de mon nom, 
j'écrivis les deux mots latIOlques. ' 

Enfin, j'abandonnai a. son sort le fruit de mes 
veilles, et je le vis successivement s'envoler avec 
les autres feuillef3, d'abord dans le « cahier de 
correspondan ce », puis sur la eh aire de M. Auger, 
et finalement dan s le fond de sa poche. 

Dire que je n'étais pas ému le jour suivant quand 
le moment solennel arriva OU le paquet de copies 
sortit de ces memes profondeurs serait a. coup sur 
une exagération coupable. Quel est le conscrit 
dont le cceur n'a pas battu en entendant le canon 
pour la premiere fois? Pourtant le souvenir de 
mes lauriers ehiUillonnais me soutenait, et j'aurais 
pu dire en modifiant quelque peu le mot ele Bailly: 

« Je tremble, mais e'est d'espoir. » 

M. Auger passa suecc",ivement en revue les 
copies de cinq ou six do mes camarades. Il donna 
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des éloges a celle de Dutheil et nous en lut meme 
deux ou trois pages qu'íl jugeait particuliérement 
bien venues. Il fut moins tendre pour les autreil. 

Enfin, il arriva a mon nomo 
« M. Besnard, » dit-il. 
Un nuage passa sur mes yeux. Tout mon sang 

se porta a mon camr. Je devais élre pale comme un 
condamné a mort. 

« •. . M. Besnard, poursuivit M. Auger, noue 
donne aujourd'hui ce que les Anglais appellent 
leur maiden-speech, leur díscours d'essai. Hélas: 
je ne puis dire avec Corneille que ce coup d'essai 
soít un coup de maUre ... M. Besnard, je regret
terais de le luí rléclarer, si je n'étais íci précísémen t 
el cet effet, ne s'est pas exactement rendu compte 
de l'espece particuliére d'e:lCercice qu'on lui pro
posait. Il parait croire qu'il suffit, pour perpéluer 
ce que nous appelons en rhétorique le lJiscoul's 
franr¡ais, d'aligner a la file les idées plus ou mOlns 
judicieuses quí se présentent a son esprit et quí 
luí semblent avoír un rapport quelconque avec le 
sujet. Il fait fi du canevas livré el son traitement ~ 
et ne s'attache pas a le développer. Le mal ne 
serait pas grand, sí les éléments ainsi introduÍls 
avaient une valeur réeIle. Mais ce n'est pas précisé
ment le cas, saur peut-etre dans un paragraphe ou 
deux ... 

« En général, je ne saurais trop le répéter, jI 
vaut mieux suivre de prés la matiere que je sou·· 
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mets 11 vos développements, paree qu'eUe a pOUl' 
objet d'habituer votre esprit aux formes de la dé
duction logique. Quand vous écrivez une nar
ration, un récit historique, vous pouvez vous 
laisser aller a votre. inspiration et adopter pour vos 
idées l'ordre que vous jugez le plus séduisant. Mais 
l'exercice désigné sous le nom de Discours franfais 
a surtout pour but de vous proposer un raison
nement réduit a ses termes élémentaires, et au
quel vous devez simpIement donner son expansion 
naturelJe. Le désordre meme des arguments intro
duits par M. Besnard montre aquel point un tel 
exercice est indispensable a son jugement. » 

Comment dire les angoisses de ma petite vanité 
provincial e, tandis que ces critiques, pourtant bien 
anodines, tombaient des levres de M. Auger? 
J'étais rouge comme un coquelicot, et je tenais 
mes yeux fixés sur mon cahier pour ne pas 
affronter les regards de mes condisciples que je 
me figurais chargés d'ironie. 

« ... Quant au style ... » 
lci je respirai. Croyant avoir épuisé dans cette 

minute rapide la coupe de l'amertume, je me pris 
11 espérer que j' allais peut-etre avoir une com
pensation. C'était mon style surtout qu'on admirait 
a Ch&tillon! 

« Quant au style, reprit M. Auger, il est bien 
médiocre et souvent incorrect. J'ai noté vingt 
détails ... J'en signale sfmlp.mp.nt quelques-uns ... 



68 UNE ANNÉE DE COLLEGE A PARIS. 

Voici, par exemple, dans le premier paragraphe: 
l'idée m'a pris. C'est l'idée m'est venue qu'il faut 
dire, et la premiere expression, quoique tolérée 
dans la conversation courante, ne saurait etre de 
mise dans un discours. Ailleurs je trouve un bril
lant éelal. C'est un pléonasme facheux. Plus loin 
je vois : avancer en avant. 11 serait difficile d'avan
cer en arriere. Fautes vénielles sans doute, mais 
qui font tache, surtont par lenr nombre. Ailleurs, 
AJenin promet a Charlemagne que la réforme pro
jetée sera « le plus beün fieuron de sa couronne )l. 
Pourquoi pas le plus beau sabre de sa vie? (Hila
rilé.) Ce sont la des fa\ions de parler prétentieuses 
et de mauvais gout, comme toutes les métapho
res qui ne reposent pas sur un fait naturel et 
vrai. M. Besnard ne les a jamais vues ni dans 
Pascal, ni dans Moliere, ni dans Racine. Il fera 
bien de les laisser OU il les a prises et de s'en 
len ir aux formes de langage consacrées par nos 
grands écrivains. )} 

Ce fut tout. M. Auger passa a 111 copIe sui
vante. 

Quant a moi, j'étais anéanti, et je fus plus d'un 
qll;¡rL 'l'heure avant d'ose!' jete!' un coup d'ceil mi' 

la classe. 
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CHAPITRE VII 

'ANÁrKH. 

Si j'avais eu moins d'amour-propre e~ plus de 
hon sens, j'aurais promptement reconnu que les 
critiques de M. Auger étaient parfaitement justi
fiées; je me serais dit qu'il était mon professeur 
pour me les adresser, que j'étais son éleve pour 
les écouter, et au lieu de m'en offusquer, je me 
serais contenté d'en faire mon profit. 

Malheureusement pourmoi, c'est l'amour-propre 
qui prii le dessus, et je m 'avisai fort sottement 
d'etre furieux de ma mésaventure. 

A tort ou a raison j'avais cru démeler dans ces 
railleries, pourtant fort anodines du maitre, une 
intention satirique a l'adresse de mon éducation 
provinciale. Il me semblait que Chatillon tout 
entier, voire meme le département qui m'avait 
donné le jour, venaient d'étre couverts d'opprobre 
en roa personne. J'en voulais mortellement a mc!ol 



70 UNE ANNÉE DE COLLEGE A PARIS. 

camarades d'avoir ri, et j'oubliais que, vingt fois 
déja, il m'était arrivé d'en faire autant quand 
c'était un autre qui se trouvait sur la sellette. Je 
n'avais garde de remarquer, surtout, que cette hila
rité n'avait rien de bien féroce, et que, cinq 
minutes apres l'événement, personne ne songeait 
plus a ce qui l'avait causée. 

J'y songeais, moi, et, en sortant de classe, j'au
mis volontiers cherché querelle a toute l'étude. 

n fallait bien me rendre a l'évidence, re con
naitre que personne ne faisait attention a mes 
regards menagants, et que le globe terrestre 
n'avait pas cessé de tourner sur son axe parce que 
j'avais fait un pietre discours. 

Mais cet échec public n'en eut pas moins un 
déplorable effet sur mon caractere. 

Je commengai par me jurer de ne plus écrire 
une seule fois leqe qweso en tete de ma copie. De 
la sorte, me disais-je, je ne serai plus exposé a 
voir ridiculiser mes défauts de littérature et mon 
slyle chatillonnais. 

D'autre part, la certitude que ma copie ne serait 
pas lue ne tarda pas a me faire prendre l'habilude 
lamentable de l'écrire sans soin, comme on dépeche 
une tache ingrate et inutile. 

Il aurait été difficile d'etre content de soi apres 
avoir baclé en un quart d'heure un fatras de 
phrases sans queue ni tete. Aussi ne l'étais-je 
guere, et les places que j'obtenais aux compositions 
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n'étaient pas de nature a me rendre ma bonne 
humeur. Douzieme, quinzieme, dix-huitieme, te1 
était rnaintenant mon rang habituel. 

Un travail singulier se fit dans ma cervelle. 
J'en vins a me persuader que j'avais a lutter contre 
un préjugé invincible, et que les professeurs pari
siens barraient systématiquement la voie 6UX 

éleves venus de province. 
ce A quoi bon travailler? me disais-je. Quoi que 

je puisse faire, je serai toujours classé apres ceux 
qui ont fait toutes leurs études a Paris et qui y 
ont puisé ce je ne sais quoi, sans lequel il n'y a 
point ici de succes possible ... » 

Raisonnement puéril! Il aurait été si simple de 
m'attacher précisément a découvrir ce je ne suis 
quoi dont une sorte d'instinct me révélait l'exis
tence! Mais cette prévention n'en pesait pas moins 
sur moi comme un véritable rocher de Sisyphe. 

Je devins morose, mélancolique, presque har
gneux. Maman et tante Aubert ne rnanquerent pos 
de remarquer ce changement et de m'en demander 
la cause. Fort sotternent encore je leur en fis un 
rnystere, et je trouvai plus simple de nier rna 
tristesse que de l' expliquer. 

Avec Molécule, qui m'interrogea discretement 
sur le méme sujet, je rus un peu plus sincere. 
Sans lui avouer la source réelle de mes chagrins 
(pffilt-étre ne savais-je pas la déméler exacternent 
moi-rnéme), je lui en laissai entrevoir a mols cou-
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vel'ts toute l'étendue. J'étais, lui donnais-je a en
tendre, « un de ces etres infortunés et maudits qui 
naissent marqués du sceau du désespoir et qui 
trainent comme un boulet le fardeau de l'exis
tence. » 

Ce sont les propres expressions dont je me servís 
en me promenant a grand pas avec lui au fond de . 
la cour,' par une sombre apres-midi d'automne. A 
l'appui de cette déclaration, je lui révélai que 
j'avais jusLement adopté pour devise le mot grec 
'Avxyx"fJ (fatalité), et que je me proposais de le 
faire graver sur un cachet d'acier, a poignée sculp
tée en forme de tete de mort, aussitót que l'état 
de ma bourse me permettrait ce luxe asiatique. 

Molécule éLait fait pour me comprendre. 11 s'ar
reta devant moi et me contempla un instant en 
silence. 

« Ami, je eonnais ton mal, j'en ai souffert, me 
dit-il. e'est la mélancolie des poetes ... Ils ne peu
vent la guérir qu'en épan,chant au dehors le mépris 
el le dégoüt que leur inspire un monde grossier. 
Crois-moi, fais des vers, c'est le seul remede! » 

Faire des vers! En vérité, tout autour de moi 
semblait conspirer a me pousser vers cette extré
mité. Depuis M. Valadier qui ne remontait jamais 
au dortoir sans avoir pénibJement aligné deux ou 
trois douzn.ines d'alexandrins, jusqu'a Molécule 
qui rimait sur tout et a pro pos de rien, sans 
compter Ségol et les autr,\) ser,tateurs dfl la 
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muse latine, ~out me parlait de verso Était-iJ 
possible que mon confident eftt raison, et que mOl 
aussi je fusse maintenant consumé du feu sacré? 

A tout hasard, il faBait essayer. 
A peine remonté au quartier, je me mis a l'am

ne. Aidé du dictionnaire des rimes de M. Vala
dier, qui voulut bien s'en passer pendant une 
heure ou deux, atlendll qu'il avait a remplir la 
feuille des notes hebdomadaires, j'eus bientót per· 
pétré une élégie qui respirait le plus sombre déses
poir. Le titre et le début en disent assez. Elle 
s'appelait : 

MALÉDICTION !I! 

et commen~ait comme suil : 

Ah! maudit soit le jour 011 sur la rive amel"_ 
O vie, je fus jeté par le not du destin! 
Maudit soit ..... 

Il Y avait ainsi toute une brochette d'impré
cations violentes, mais généralement amenées par 
la rime. 

Quand j'eus ciselé le dernier trait de cette ceuvre 
vengeresse, je m'empressai de la recopier sur une 
belle feuille de papier glacé, et, apres l'avoir 
signée de mon nom avec un paraphe qui semblait 
un bouquet d'artifice, je la transmis a Molécule 
pour en avoir son avis. 

Mon émotion était profonde pendant que ce 
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juge aulorisé prenait connaissance de ma missive. 
Qu'allait-il se passer? et quel serait son verdict 
sur mes facultés poétiques ? 

11 fut enthousiaste. Soit que Molécule eut apprig 
par expérience combien le pain de la gloire est 
indispensable au poete, soit qu'il fUt véritableme~ t 
sincere dans son admirátion, il commenga pa!' 
m'adresser un billet contenant ce simple mot : 

« Sublime! » 

Puis, a peine arrivé en récréation, il me déclara 
tout net que j'étais appelé ni plus ni moins u 
devenir « le plus grand poete de mon temps. » 

L'expression me sembla bien un peu forte, et 
je commengai par me défendre assez mollement 
d'entretenir de telles visées. Mais Molécule ne 
voulut rien entendre. J'avais la flamme, disait-il, 
et c'était la grosse affaire. Mon élégie respirait d'un 
bout a l'autre le souffle de l'indignation la plus puis
sante, et il doutait sincerement que les plus illus
tres eussent jamais débuté par un pareil morceau. 

La vanité humaine n'a pas de limites. Tout am
poulées et ridicules que fussent ces louanges, elles 
m'allerent droit au creur. Je me crus de bonne 
roi un grand génie, et ne remarquai méme pas 
que le pauvre Molécule profitait immédiatement 
de l'occasion pour me communiquer le septieme 
chant de son poeme épique, et s'attendait a rentrer 
sans délai dans ses frais d'admiration. Malheureu
sement ses alexanul,ins me pal'aissaient déja pau-
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vres, aupres des miens, ou plutót je ne pouvai~ 
plus rien écout€,.r que ma propre musique. 11 du' 
cprtainement me trouver froid. 

De ce jour je ne revai plus que verso A Malédíc· 
lian! succéda une satire contre certain pédant 
coupable de n'avoir pas apprécié a leur juste 
valeur mes talents littéraires, et que je vouais de 
ce chef a l'exécration de la postérité. J e ne doutais 
pas le moins du monde que nos arrü3re-neveux 
ne s'amusassent énormément a ses' dépens en 
apprenant qu'il avait méconnu le grand poele 
Albert Besnard. 

Certes, j'étais loin d'imaginer que ces essais 
informes n'eussent absolument de commun avec 
la poésie véritabl€. que le nombre plus ou moins 
orlhodoxe de syllabes imposé a chacune de mes 
lignes et les rimes banales dont je les habillais. 
Je croyais de bonne foi que la poésie se compose 
tout simplement de regles mécaniques et d'asso
nances monotones. Quiconque eut essayé de me 
faire entendre qu'elle peut naitre seulement d'une 
connaissance approfondie de la langue, servie par 
un génie spécial et par la familiarité des plus 
beaux modeles, m'aurait plongé dans une profonde 
stupéfiJ.ction. On rirait d'un homme qui, sans avoir 
appris la musique, prétendrait écrire un opéra. 
Combitln plus difficile a surprendre et a exprimer 
ceLle harmonie secrete des mols et des idées que 
le vulgaire ne soup~onn6 méme pas I 

6 
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Quoi qu'il en soit, je me croyais poete, ce qui 
provísoírement équívalaít a l'elre, et j'en víns peu 
a peu a donner tout mon temps a la versíficatíon. 
Díscours frangaís, langues morles ou vívantes, 
histoíre et géographie, je négligeaís tout désormais 
pour me lívrer a ma nouvelle passíon. C'esl a 
peine sí les matbématíques conservaíent encore 
une place dans ma víe, obligé quej'étais d'y porter 
un semblant d'attention pour les legons partícu
líeres de M. Desbans. Maís pour tout le resle 
j'étais devenu aussi étranger a la classe que si 
M. Auger, M. Aveline et nos autres maUres eussent 
été autant de professeurs chinoís, enseígoant dans 
une Jangue ínconnue a mes oreilles des choses que 
les Fils du Cíel ont seuls besoin de savoir. 

L'indépendance relative que le grand nombre 
des éleves crée pour l'individu dans un lycée pari
sien me facilitait singulierement cet oubli de tous 
mes devoirs, et j'en abusais sans scrupule. Chose 
étrange : il ne me venait meme pas a la pensée 
qu'en faisant au college tout autre chose que mes 
études classiques, je me rendais coupable d'un 
véritable abus de confiance a la fois contre moi
meme et contre mon pere. J'aurais pourlant dO. me 
dire que ma famille ne s'imposait pas le lourel 
sacrifice de m'entretenír au lycée pour que je 
vécusse aínsí d'une exístence ínutile. J'aurais pu 
sentír le rídícule d'assíster du matln au. soir, sans 
en profiler de mon mieux, a des legons de líttéra-



'ANÁrKH. 77 

ture ou cl'lústoire, et prévoir que je ne retrou
verais jamais, au mUíeu des soueis et des labeur8 
de la vie, l' oeeasion précieuse que je laissais fuir 
si follement. Mais tout cela ne me venait meme 
pas a la pensée. Je me croyais poete. C'en était 
assez pour masquer a mes yeux les vérités les plus 
élémentaires. 

Une autre cause eneore contribuait a me faire 
eonsidérer avee une indifférenee de plus en plus 
complete tout ce qui touchait aux travaux sco
laires : c'était ma liaison avec Leeaehey. Je ne le 
voyais pas seulement a la salle d'armes. Les rela
tions établies entre son pere et le miell avaient 
bientót étendu nos rapports aux jours de sortie. 
J'avais été invité chez lui; j'avais en sa compagnie 
jeté un coup d'mil sur les élégances parisiennes, 
et j'en étais resté quelque peu ébloui. Si Molécule 
avait eu sur mon évolution intelleeluelle une 
influenee aussi déplorable que déeisive, Leeaehey 
n'en eut pas une moins marquée sur mon appa
renee extérieure. 

Etre a la fois un poete et un homme a la mocle 
devint le but secret de mon ambition; or, je ne 
pouvais guere me figurer un hornIlle a la mode 
que sous les traits de Leeaehey. Le détachement 
tranquille avee lequel il prenait les ehoses sco
laires, était a mes yeux une séduction de plus. A 
le voir oublier si faeilement le lyeée, aussitót qu'il 
en avait quitté le seuil, et suivre les classes en 
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« amateur)), sans un livre, sans un cahier, énon
'iant péniblement une réponse vague, quand il 
prenait fantaisie a un maitre de l'interroger, j'en 
venais naturellement a penser que c'était la le 
vrai ton. 

Ce dandysme était poussé fort loin, car il allait 
jl1squ'au dédain de la langue fran<;aise et de l'or-
tl1og1'aphe. , 

« Monsieur Lecachey, disait un jour M. Auger 
a mon brillant camarade, on ne dit pas en ce ma
ment ici~ mais en ce moment-ci; on ne jauit pas 
d'une facheuse réputation, on l'a tout simplement; 
.il jeta son javelot ne s'écrit pas jetta, avec deux t. 
Cornment pouvez-vous etre arrivé en 'rhétorique et 
faire de pareilles fautes? )) 

A ces momenls-la je n'admirais guere mon élé
gant ami, iI faut bien en convenir. Mais comme je 
me rattrapais le dimanche! Je copiais ses panta
lons, ses cravates. Il m'avait donné l'adresse de 
son tailleur; et mon pere m'avait permis de me 
commander un costume civil, que je revetais a 
la maison en arrivant du lycée. 

L'Arc de Triomphe était a peine assez haut pour 
moi le premier jour ou je montai les Champs-É.ly, 
sées dans la gloire de mes habits neufs. 
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CHAPITRE VIII 

LA VENGEANCE DE VERSCHUREN. 

Il existait au quartier n° 1 une habitude qui 
avait en quelque sorte pris force de loi, celle de 
se faire la barbe tous les samedis en prévision de 
la sortie du dimanche. A cet effet, un barbier du 
voisinage était admis a établir dans l'étude, pen
dant la récréation ds ID idi, un -laboratoire pro
visoire ou tous ceux, q i se glorifiaient de posséder 
un semblant de favoris pouvaient venir se faire 
écorcher. 

Plus d'un rhétoricien qui n'avait a cet égard 
que des espérances ne s'en croyait pas moins 
oblígé de se soumettre a l'opération, sous le pré
texte fallacieux qu'elle activerait la poussée. 

De ce nombre était Verschuren, a qui il n'avait 
jamais été donné encore de voir apparaitre le 
moindre vestige de barbe, mais qui n'en appor
lait pas moins ponctuellement son museau. toue 
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les samedis, au bras séculier de notre barbier, 
M. Canonge. 

En homme bien appris et qui sait son métier, 
celui-ci n'élevait jamaís la moindre objection. II 
poussait méme le machiavélisme jusqu'a se servir 
toujours de rasoirs tres longs et tres minces qui 
« chantaíent » en s'avangant sur la peau la plus 
unie, de maniere a faire croire qu'elle était héris
sée d'une véritable forét. 

Et Verschuren de se réjouir a cette musique. 
« C'est étonnant, disait-il, comme ma barbe 

devient dure! Entendez-vous comme le rasoir 
crie? 

- C'est de douleur, » répondit Thomereau. 
Deux ou trois foís il arriva a M. Canonge.d'écor

cher légerement Verschuren. Il fallaít voir avec 
quelle joie le pauvre gargon posait sur sa coupure 
un petit emplatre de taffetas noir. n fallaít l'en
tendre tout le long du jour: 

« Tiens! disait-on, qu'a done Verschuren sur la 
joue? 

- Oh! ce n'est rien, seulement un coup de 
rasoir que m'a donné ce maladroit de Canonge! )1 

Et nous de rire sous cape. Mais il était destina 
a nous fournir un plus ample sujet de gaieté. 

Apparemment il avait des heures de doute sur 
la réalité de sa fameuse h ¡rbe. Toujours est-il 
qu'on le voyait depuis quelq ue temps · faire a son 
pupitre des visites plus fréql1entes que de raison. 
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A tout instant sa faee disparaissait sous cet abri 
tulélaire pour reparallre bientót humectée sur la 
levre supérieure d'un liquide incolore et sembla
ble a de l'aleool ou a de l'eau. Aussitót, tirant de 
sa poche un de ces affreux petits miroirs roncls 
a fond de fer-blanc, qu'on vend dans les boutiques 
a trois sous, il se livrait a un examen minutieux 
de sa figure. 

Ces manreuvres nous avaient fortement intri
gués. Nous flairions un mystere. Un jour que Vers
ehuren s'était absenté pour une legan, Thomereau 
ne craignit pas d'opérer une perquisition dans le 
mystéricux pupitre, et bienlol le quarlier vit cir
euler de main en main le corps du délit. 

C'était un flaco n de Capilline, une eau que 
l'étiquette représentait comme le meilleur des 
remedes (:ontre la ealvitie. 

Verschuren s'en servait évidemment dans 1'es
poir d'activer la croissance de ses moustaches. 

(( Pas un mot de ma découverte si vous voulez 
rire! » fut l'avis mis en cireulation par Thome

reau. 
Le flaeon lui revint et fut replaeé dans le pu

pitre. A son retour au quartier, Versehuren ne se 
donla de rien. 

Vainement, a la récréation suivante, nous eher
chames a savoir quel était le projet de Thomereau : 
impossible de rien tirer de lui. Je crois bien qu'au 
fond l'idée de Verschuren paraissait excelIente 
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a plus d'un, qui se promettait déjeL d'essaYf' r 
en secret de la Capilline. Apres tout, si cette 
lotion fait repousser les cheveux., pourquoi ne 
feraít-elle pas pousser les moustaehes? se di
sait-on. 

Raisonnement qui aurait été parfaitement juste 
s'il n'avait reposé sur une pétition de principe, 
savoir : que si la Capilline faisait repousser les 
cheveux, eomme toutes les prétendues eaux mer
veilleuses qui s'étalent el la quatrieme page des 
journaux, elle n'rjlfait absolument pas d'autre pro
priété sérieuse que celle de faire empocher el son 
inventeur les gros sous des ignorants et des niais. 

Quoi qu'il en soit, l'émotion causée par eet inei
dent étaiL ealmée depuis quelques jours, et per
sonne ne songeait plus el la Capilline, lorsqu'un 
matin, en arrivant au réfeetoire, nous fUmes stu
péfaits de voir la levre de Verschuren ornée d'une 
magnifique paire de moustaches. 

Miracle! La Capilline aurait-elle fait son effet? 
Hélas! ces moustaehes n'élaient qu'un leune, 

elles étaient seulement peintes sur la levre du mal
heureux, el peu pres el la fa~on de celles que les 
gilmins se dessinent en carnaval avec un boiLChon 
fumé. 

Je pressentis aussitót une plaisanterie de Thome
reau, et je dois dire que je la trouvai el la fois tres 
drole et tres mauvaise. 

« e 'est idiotl me disais-je tout en riant avec les 
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llulres. Cela ne va pas manquer de faire gober 
une consigne a Verschuren. - Essuie ta levre, » 

mUrlIlUrai-je a son oreille en passant aupres de 
lui. 

Verschuren, qui venait sans doute de se lotion
nel' (l.\'uIlL uo quitter l'étuc1e, rougit de l'avis que je 
lui donnais et passa son mouchoir sur sa levre, 
mais sans aucun effet. 

La peinture était déj~ seche et paraissail solide. 
Tres surpris de voir que tout le monde le re

gardait en riant, il tira son miroir et s'empressa 
de se regarder. Il fut enr.ore plus stupéfait que 
nous tous. 

« Qu' est-ce que cela? » dit-il en devenant écar
late. 

n mouilla sa serviette, essaya d'effacer se:,s 
moustaches. 

Rien n'y faisait. La couleur semblait avoir péné
tré la peau meme. 

Fort heureusement il tournait le dos a l'allée 
centrale qui séparait les deux rangées de tables au 
réfectoire, et les surveiUants généraux qui s'y pro
menaient, selon l'usage, ne virent rien de ce qui se 
passait. 

Verschuren était furieux. Il Ae toucha pas a 
son diner, I)ccupé qu'il était de se frotter la face 
avec le coin de sa serviette. 

Voyant enfin que tout était inutile, il prit le 
parti de meUre son mouchoir sur sa bouche, 
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corome s'il se trouvait pris d'un saignement de 
nez et de s'enfuir dans la cour. Nous l'y retrou
vames, la tete sous le robinet de la fontaine, tres 
affairé a se récurer a grande eau, et tout fuman! 
de rage sous ce déluge. 

Mais les fatales moustaches étaient plus noires 
que jamais. Elles semblaient meme reluire sous 
les frictions désespérées du mouchoir de Vers
churen. Le plus amusant, c'est que l'inforluné 
n'osait se plaindre, convaincu qu'il avait affaire 
a un effet naturel de la Capilline. 

Nous l'enLonrions avec un intér€lt apparent, 
faisant sur son malheur des commentaires plus 011 

moins généreux. 
« Il a le choléra! ... 
- erois-tu que ce soH contagieux? 
- On dirait que le noir gagne vers les oreilles ... 
- Il ferait peut-etre mieux d'aller tout de suite 

a l'infirmerie ... 
- Pourvu qu'il soit possible de le tirer d'af

füire! ... 
- Oh! ce n'est pas dangereux, mais quand on 

a ainsi des taches sur la peau, il faut renoncer 
a s'en débarrasser ... » 

Chacun disait son mot. Thomereau seul se tenait 
a l'écart. Quant a Verschuren, il était bleme de 
colere et aurait assommé quelqu'un avec délices; 
mais a qui s'en prendre? Je le vis si malheure~ 
que j'eus pitié de luí. 
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« On aura sans doute mis de l'enere dans ta 
lotion, » lui dis-je a l'oreille. 

n eomprit a mon air que je ne me moquais pas 
de lui. 

C( Ma lotion? .. 00 sait done? .. 
- C'est le seeret de Polichinelle. Tout le quar

tier a vu ton flaeon depuis huit jours. 
- Ah! ... fit-il tres décoofit. .. Mais ce n'est 

surement pas de l'encre, reprit-il de plus en plus 
désol~. Je m'en serais apergu a la couleur de la 
lotion, tandis qu'elle n'a pas changé ... 

- Oh! oh! me dis·je; eeci est plus grave. Est-ee 
que ce farceUT de Thomereau aurait eu la sottise 
de recourir a quelque acide dangereux, a quelque 
poisan peut-etre ... Écoute, repris-je a demi-voix, 
promets-moi de ne pas te facher contre l'auteur de 
ce mauvais tour, et je vais t'aider a le déeouvrir. 

- Ne pas me facher? .. Ah! par exemple, 
il peut etre sur de danser, celui-la! C'est ce 
misérable Thomereau, j'en jurerais I Je le vois 
la-bas qui fait le capan sans oser approcher ... 

- Eh bien! fache-toi si tu veux. Dans ce cas, 
je ne me mele plus de rien. II 

La menace fit son effet. 
« Mais enfin tu ne prétends pas m'empecher 

de tirer les oreilles a ce drole, si c'est lui qui s'esl 
amusé a mes dépens? 

- C'est précisément ce que je prétends. Soit 
dit sans te facher, le tour n'est pas des plus mau-
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V:llS, et notre camarade ne mérite pas d'autre 
punition qu'une plaisanterie du meme genre. 
Donne-moi ta parole de ne pas le prendre au 
tragique, et je te promets de t'aider a te venger. 

- Eh bien I je te la donne I finit par dire 
Verschuren. 

- En ce cas, attends-moi la. » 

Jp. eourus vers Thomereau. 
« Tout de suite, pas un instant d'hésitation, ou 

ton affaire est faite, et Verschuren t'assommera!. .• 
Qu'as-tu mis dans son fiacon? » 

Thomereau voulut ergoter, se défendre. 
« Tu feras mieux de me dire la vérité, ou e'est 

lui qui se ehargera de la négoeiation. Je t'avertis 
qu'il n'y mettra pas de formes! ... 

- Mon Dieu, e'est bon, ne t'emporte pas ainsi. 
Voiei l'affaire. Tout simplement un peu de nitra te 
lfarqent, dissous dans le fiacon. C'est pourquoi la 
eouleur du liquide n'a pas changé dans l'obscu
rité du pupitre, et n'a noirci qu'a la lumlere. Un 
de mes eousins qui eonnalt un photographe, m'a 
expliqué la chose ... 

- C'est bien, plus un moto » 

J'allai vers Payan, un des taupins les plus forls 
en chimie. 

Il était ehargé des fonctions d'aide-préparateur, 
et a ee titre possédait une clef du laboratoire, avec 
la faculté d'y pénétrer a toute heure. Je lui expli
quai le caso 11 se mit a. rire. 
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« Une solution d'hyposulfite de soude suffira 
pour tout faire disparaí'tre, » me dit-iJ. 

Et il eut la complaisance d'aller m'en cherchcr 
une petite fiole. 

Quelques instants plus tard, Verschuren était 
débarrassé de sa paire de moustaches, et aussi, je 
pense, de sa foi dans la Capilline. 

Il tint parole et ne dit pas un mot a Thomereau 
de ce qui venait de se passer. Mais le pauvre 
diable de farceur sentait bien que tout n'aUait 
pas finir ainsi, et rien n'était comique comme 
ses mines effarées toutes les fois qu'il se trouvait 
dans le voisinage de Verschuren. L'air ambiant luí 
semblait chargé de gifles. Il en avait perdu la 
gaieté, et ne rééditait plus un seul de ses calem
bours. Encore bien moins songeait-il a en meltre 
de nouveaux en circulation. 

C'est a peine si, apres trois ou quatre jours d'an
goisse, ne voyant rien venir a l'horizon, il coro
menga de se rassurer. 

Il était loin de se douter que l'heure de la ven
geance allait précisément sonner. 

C'était un soir, au dortoir, vers minuit. J'étais 
déja profondément endormi depuis deux heures, 
quand je fus réveillé par quelqu'un qui me tou
chait l'épaule. A la lueur de la veilIeuse, je 
reconnus Verschuren qui se penchait vers moi. 

« J e tiens mon gaillarcl; me dit·il él voix basse. 
ÉcouLe un peu. )j 
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Je tendis l'oreiUe. Le silence n'était rompu 
(¡ue par un ronflement sonore, régulier, profond 
comme le gL'ondement d'un tuyau d'orgue. 

« C'est Thomereau qui ronlle, reprit Verschuren, 
- et ronller au dortoir est un délit! » 

Nous assourdtmes de notre mieux le rire qui nous 
prít. 

Deux minutes plus tard, Dutheil, Chavasse, 
Molécule el Payan, racolés comme témoins, élaient 
rangés avec nous autour du lit de Thomercau. 

La bouche béante, les narines dilatées, le misé
rabIe ronflait sans songer a mal. Une claque formi
dable le réveilla en sursaut. 

« Frere, on ne ronfle pas au dorloir! Dix cen
times d'amende 1 ») articula Verschuren d'un ton 
superbe. 

- On ne ronfle pas au dortoir! Dix centimes 
d'amende! » répétames-nous en chceur a demi
VOlX. 

Thomereau nous regardait tout ahuri. Mais 
revenant au sentiment de la situation : 

« Comme c'est spirituel de me réveiller ainsi! 
Mon Dieu! on les payera vos dix centimes! » 
grogna-t-il en se retournant sur sa couche. 

Nous avions enlln trouvé le défaut de la cuirasse! 
A partir de ce soir-la, le malheureux n'os1:\, plus 

s'endormir qu'apres tout le monde, el, pou!' une 
semaine ou deux, iI s'abslint religieusement de faire 
le malin , 
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«( Cependant, disait-il, chaque fois qa'il avait étá 
obligé de se séparer de ses deux sous, OU ron~ 
flera-t-on si ce n'est au dortoir? Cet article-Ia 
rlevrait disparaitre du reglement. » 
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CHAPITRE IX 

AU TRIBUNAL DE MOLlEB E. 

C'était un dimanche. J'avais passé l'apres-midi 
a me promener en voilure uu bois de Boulogne 
avec Lecachey, et je m'éluis mis en retard de 
quelques minutes sur l'heure du dinero 

Mon pere exigeait a cet égard une exactitude 
rigoureuse; je trouvai done tout le monde réuni 
dans la salle a manger. 

Comme je m'excusais en prenant place atable, 
je fus frappé de l'air de trislesse qui régnait sur 
tous les visages. Ma mere me regardait avec unp, 
sorte de eompassion douloureuse. Grand-papa sem. 
blait perdu dans ses réllexions et hochait la tete 
en se parlant a lui-merne. Mon pere avalait son 
potage sans lever les yeux. Qw.mt a tante Aubert, 
il n'y avuil pas a s'y tromper, elle avait de grosses 
larmes suspendues a ses eils. 

J ~ me demandais ce que signifiaient ces müni-
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festations diverses d'un sentiment eommun, quand 
mon pere se ehargea de m'en donner l'explieation. 

« Mon eher enfant, ¡:¡'éeria-t-il tout a eoup, pour
qlloi ne nous avais-tu pas dit que tu étais malheu
reux au lyeée Montaigne? Tu sais bien pourtant 
qlle tu n'as pas de meilleurs amis que tes parents 
et que tu leur dois la eonfidenee de tous tes eha
grins l ... 

lei maman et tante Aubert éelaterent en san
glots, et la table prit de plus en plus l'aspeet d'un 
d¡ner de funérailles. 

« Si tu as qllelque objeelion raisonnable allX 
études que tu poursuis, reprit mon pere, il fant 
nous les eommuniquer. Ce que nous voulons avant 
tout, e'est ton bonheur ... 

- Oui eertes, e'est ton bonheur, interrompit 
tante Aubert avee véhémence en se levant brus
quement pour venir se jeter a mon cou. Pauvre 
mignon! on te persécute, n'est-ce pas? on te fait 
la vie misérable, et tu ne nous en disais rien !. .. » 

J'étais littéralcment slupéfait de ceiLe scene, et 
tout a fait hors d'état de m'en faire une théorie 
raisonnable. Le dimanche n'était pas d'ordinaire -
un de mes jours de mélancolie, et rien ne pou
vait etre plus opposé que ces eondoléanees impré
vues a l'état d'esprit dans lequel je me trouvais 
en revenant du Bois. Aussi ne faisais-je que balbu
tier de vaines dénégations. 

C( Mais en vérité je ne sai¡; ce qui peut vous 
7 
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faire penser ... Tante Aubert, je VOUS en prie, ne 
pleurez pas ainsi ... e'est une erreur,. je VOUS 
assme ... un malenlendu inexplicable ... 

- Allons, fit mon pere d'un air un peu piqué, 
pourquoi t'en défendre ainsi? J'ai été prendre des 
informations au lycée. J'ai su que tes places son! 
mauvaises, que tu es noté comme un éleve pares
seux, que tu négliges tes études ... Or, je te connais 
assez pour savoir qu'il y a !a-dessous quelque 
dégout secret dont tu nous fais un myslere. » 

J'étais devenu tres rouge et je gardais le silence. 
« Enfin, s'U nous restait un' doute, acheva mon 

pere en tirant un papicr de sa poche, ceHe piece 
de vers, que tante Aubert a trouvée ce matin él 
terre, ou elle était tombée de la poche de la tuni
que, cette piece de vers suffirail a nous éclainw 
sur ton état mental... Malédiction!!l tel en est le 
titre ... 

Ah! maudit soít le jour OU sur la rive amere, 
O vie, un noir destin ..... 

- Pauvre petit! cria tante Aubert, emportée 
par l'indignJ-tion. A dix-sept ans, en élre déji't. a 
maudire lavie! ... Maisc'estdonc él des vampires 
que nous t'avons livré! ... » 

A ce moment, l'émotion générale et la musique 
de ma propre poésie agirent sur moi avec une 
intensité si sOlldaine, que je me pris a m'attendrir 
sur ma de')tinée, et je melai mes larmes a celles clo 



AU TRIBUNAL DE MOLIERE. 93 

tante Aubert. Maman et grand-papa se mirent ele 
la partie. Ce fut un déluge universel. 

Mon pere comprit qu'une diversion devenail 
indispensable. 

« Si seulement les vers étaient de qualité! 
reprit-il avec accablement en suspendant sa leco 

ture. Mais, hélas! nous n'avons méme pas cetlc 
consolation. De ma vie je n'en ai vu de si pitoya
bIes!. .. » 

Je bondis comme un cheval sous l'éperon. 
« Molécule les trouve pourtant fort bons! répli

quai-je. 
- Molécule a sans doute ses raisons pour cela, 

mon cher enrant, mais je ne saurais partager son 
gotit... Sans aller plus loin que le premier vers, 
par exemple, comment ne sens-tu pas le ridicuJe 
de cette épithete d'ame,.e appliquée a une rive 
quelconque, fUt-ce la rive métaphorique de la 
vie? .. MALÉDICTION est une rapsodie, ne te le dis
simule pas, mon garqon. Si tu de vais passer ton 
temps au lycée Montaigne · a faire des vers de 
eette force, .¡¡ vaudrait beaucoup mieux pour toi 
entrer tout de suite en apprentissage chez un 
épicier, et venclre en cornets le sucre que je 
fabrique ... 

Si rapide qu'eut été eette petite passe d'armes, 
elle avait eu l'efret prévu par mon pere, en chan
geant subitement le cours de nos idées. Tante 
Aubert et grand-papa tenterent de prendre ma 
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défeose et d'u1l0gucl' que mes vers, tout désen
chantés qu'ils étaient, n'étaient pas si mauvais 
qu'on voulait bien le dire. Maman, comprenant 
combien cette discussion était douloureuse a mon 
amour-propre, et voyant que je me renfermais 
dans un silence farouche, tit signe aux combat
tants de changer de sujeto On revint a la recherche 
des motifs qui avaient pu m'iospirer des accents si 
désespérés. 

Sur ce terrain j'étais le maUre de la situation. 
Avec la perversité des boudeurs, je me refusai el 
tout aveno Vainement on tenta de me faire dire 
pourquoi, moi qui avais toujours été un bon éleve 
a CMtillon, je me classais volontairement a Mon
taigne parmi les can eres les plus endureis. Je 
persistai a ne plus desserrer les dents. 

Le diner s'aeheva dan s ces tiraillements. 
Immédiatement apres le dessert je me levai sans 

mot dire. 
« Oli vas-tu si vite? me demanda mon pere 

avee une pointe de malice. 
- Je vais reprendre ma tenue d'ordonnance 

pour rentrer au lyeée, répondis-je avee un grand 
déploiement de dignité. 

- Ta, ta, ta ... qu'est-ce que tu nOllS chaníes 
la? ... Est-ce qu'on s'en va ainsi en boudant? ... 
D'abord, ce n'est pas encore l'heure. Et puis j'ai 
un autre projet pour ce soir: e'esl que nous allioDs 
ensemble passer la soirée a. la Comédie-Fran-
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r,aise. On donne les Précíeuses ridicules et le Misan
th1'Ope ... Je te ramenerai demain matin au lycée 
et j'arrangerai ton affaire avec qui de droit. » 

J'avais bonne envíe d'etre héro"ique et de refuser 
cette partíe de plaísír inattendue. Maís le moyen 
d'en avoir la force! Les P'I'écieuses! Le Misan
tll1'ope! Moi qui revais depuis longtemps la joie 
qui s'offrait a moi! 

Je crus du moins me devoir a moi-meme de 
jouer l'indifférence. 

« Ce sera comme vous voudrez, dis-je en me 
remettant atable. 

- Oh! tu sais, si cela ne t'amuse pas, il faut le 
di re ! reprit mon pere sans se prendre d'abord a 
cette petite comédie. Peut-etre, apres tout, préfe .. 
res-tu rentrer au lycée? Ce serait plus sage en effet. 

- Allons, ne taquínez pas cet enfant, et parlez 
bien vite, dit maman en nous versant deux tasses 
de café. Vous aurez a peine le temps d'arriver 
pour le lever du rideau ... » 

Chere petite mere! Comme je l'aurais embras
sée volontiers pour ce mot! Mais ma dignité de 
boudeur m'interdisait toute manifestation. Je restai 
fig'é sur ma chaise, austere et immobile. 

« Albert, fit tout a coup mon pere, sérieusement 
je ne veux de toi que si cela te fait un véritable 
plaisir. » 

Il y avait dans sa voix une sorte de douta 
implícite et contenu qui m'alla au camr. 
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« Oh! pere, vous n'en doutez pas, » dis-je vive
IDent, oubliant ma pose. 

n me regarda avec une tendresse moins aUristée. 
« Eh bien! reprit-íl, si tu veux me donner un 

plaisir complet a ton tour, sais-tu ce que tu feras? 
Tu reprendras, pour venir au · spectacle, ta tenue 
de lycée, comme tu te disposais a le faire pour re n
lrer ... Caprice si l'on veut, je t'¡¡.ime mieux avec ta 
tunique. 11 me semble que tu es davantage mon 
Albert, mon cher petit garQon d'hier, qui se 
dépeche tant de grandir et de s'émanciper. 

- Rien de plus facile, murmurai-je assez dé
confit. En tenue! c'est chose dite ... Le censeur 
!ui-meme n'aura rien a objecter si nous le rencon
~l'ons dans les couloirs. )) 

Je me hatai de remonter dans ma chambre pour 
opérer ma transformation. Cinq minutes plus tard, 
nous avions pris place dan s un coupé numéroté 
el nous roulions vers la rue de Richelieu. 

Toute réflexion faite, je ne savais trop si je 
devais etre de bonne ou de mauvaise humeur. 
Alter passer sa soirée a la Comédie-Frangaise, au 
lieu de rentrer au lycée, élait cedes fort agréable. 
!IIais je ne pouvais m'empecher de songer par 
instants au jugement porté sur mes vers, et je 
le trouvais bien sévere. Comment croire que 
Molécule, auteur d'un poeme épique en vingt
quatre chants, se fat trompé aussi grossieremenl 
IUr les mériles de ma paés¡e? Sans doule man 
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pere avait l'esprit prévenu. Comme tous les cheís 
de famille, il craignait de voir son fils s'engager 
dans la carriere des leUres, et cette erainte l'aveu
glait sur les beautés de Malédiction. Est-ee que 
tous les grands hommes n'ont pas eu a lutter 
contre des prévenlions pareilles? Quel est le poete 
qui a jamais été encouragé dans sa vocation par ses 
parents? 

Ainsi me disais-je dans mon coin, tandis que 
mon pere, sileneieux lui aussi, fumait paisiblement 
son cigare a l'autre portiere. 

Mais nous voici sous le péristyle du théatre, 
et bientól installés au quatrieme rang des fauteuils. 
A peine avons-nous le temps de jeter un e0up ¿'mil 
sur la salle. La toile 5e leve, Aleeste et Philin te 
en trent en scene. 

Laissez-moi la. vous dis-je, et courez vous cacher .•• 

Des les premiers mots je me sens saisi par la 
beauté male de ce langage, transporté dans la 
région sereine de l'art classique. Envolée l'hu
meur! Quelle ivresse d'entendre tomber de la 
bouche des meilleurs eomédiens du monde ces vers 
si bien frappés, que depuis mon enfance j'ai appl'is 
a épeler! J e ne les écoute pas, je les bois. A vant 
qu'ils aienl été articulés, ma mémoire les a chanlés 
¡m dedans de moi-meme et les a pour ainsi dire 
soufflés au personnage. 

Maintenant e'est Oronte qui arrive. Tieos 1 tiens! 
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Je n'avais pas songé a la coincidence! Lui aussi est 
un poete amateur, et son sonnet lui vaut une mésa
venlure forl analogue a la mienne. Est-ce que 
mon pere aurait eu la noire pensée?... Je le 
regarde du coin de l'rnil. Il ne sourcille pas, et 
paralt absorbé tout entier par la. Scene qui se 
déroule. 

Oronte lit son sonnet. Question : - Est-ce que je 
suis aussi ridicule que lui quand je communique 
mes pensées au pl1blic? Hélas! probablemenl beau
coup plus encore. O!'onte est un homme du munde 
et de manieres parfaites. Moi je ne suis qu'un 
lycéen mal léché. O mes illusions! Il me semble 
que- je me vois la, su!' les planches, dans un 
de ces miroirs globulai!'es qui accusent, en les 
exagé!'ant, toutes vos dilformités. 

PHILINTE. 

Je n'ai jamais OUl de vers si bien tournés. 

e'est Molécule, parbleu! Molécule en personne. 

ORONTE. 

Vous me flatlez et vous croyez peut-étre ••• 

PHILINTE. 

Non, je ne flaUe point ..• 

ALCESTE. 

Et que fais-tu dvnc, traitrE::? 

Serait-il possib1e que Molécule, en disanl du 



AU TRIBUNAL DE MOLI:ERE. 99 

bien de mes vers, n'eut eu en vue que d'etre 
« payé de la meme monnoie?» Cette pensée est 
terrible. Au tour d'Alceste maintenant: 

ALCESTE. 

Monsieur, cette matiere esl toujours délicate 
Et sur le bel espriL nous aimons qu'on nous llatta. 
Mais un jour a qu elqu'un dont je tairai le nom, 
Je disais, en voyant des vers de sa faQon, 
Qu'il faut qu'un galant homme ait toujours grand empire 
Sur les démangeai~ons qui lui prennent d'écrire j 
Qu'il doit tenir la hnde aux grands empressements 
Qu'on a de faire état de tels amusement8; 
El que par la chalel.lr de monLrer ses ouvrages 
On s'expose a jouer de mauvais per8onnages ..• 

Ces vérités accablantes tombent sur ma tete 
comme autant de coups de massue. Je suis rouge 
comme si toute la salle pouvait savoir que le fouet 
du salirique cingle en plein ma vanité. Mais ce 
n'est pas fini . 

. .. Quel besoin si {lressant avez-vous de rimer, 
Et qui diantre vous pousse a vous faire imprimer? 
Si l'on peut pardonner l'es80r d'un mauvais livre, 
Ce n'esl qu'aux malheureux qui composent pour vivre. 
Croyez-moi, résistez a vos tenlations ..• 

Je suis mort, je suis écorché. Et la colere 
d'Ol'onte! 

ORONTIl. 

Et moi, je vous souliens que mes vers sont forl bons! 

C'est presque textuellement ce que je _disai9 
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des miens, iI Y a une heure a peine. Et toute la 
salle de rire. Le pis, c'est que je ne puis m'empe. 
cher d'en faire autant, quoiqu'il me semble que 
ces rires s'aclressent a moL 

Quant a mon pere, il a la bonlé grande de n0 
pas me regarder. Je ne puis assez dire combien 
je lui en suis reconnai'3sant. 

Ouf! voila ceite horrible scene terminée. Bienlól 
le rideau tombe sur le premier acte. 

« J'aime be:lUcoup X. dans le role d'Oronte, 
remarque mon pere. n joue avec un naturel exql1is, 
et son élonnement donIoureux est absolumenl 
comique, quand Alcesle lui dit son fait. » 

Je voudrais bien répondre un mol ou deux, mais 
je n'en ai pas la force. Je suis comme anéanli. Un 
granel déchirement vient de se faire en moi et me 
laisse sans rorces. Heureusement on frappe déja 
les trois coups et le second acte commence. C'est 
l'usage au Théatre-Frangais pour les pie ces clas
siques. Les entr'actes ne durent que le temps 
slrictement nécessaire aux changements de décors 
presque toujours fort simples. J'aime celte lradi
tion; . elle est en harmonie avec le respect dli anx 
chefs-d'(lmvre de notre litléralure nationale, et 
fait couler sur la tete du specla.teur aUendri un 
courant C'ontinu de belles choses. Allssi, conime il 
applaudil de bon cceur, comme iI entre corps et 
Ílme dans la fable du poete, comme ii :;e pas
sionne pour ses héros 1 
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Dans !'état d'esprit 011 je me trouvais-, cette 
douche ininterrompue de raisonnements serrés el. 
de périodes élégantes me flt un bien inexprimable. 
Petit a petit, les douleurs de mon amour-propre 
se calmerent. Je me laissai reprendre au charme 
de ceUe action simple et logique, bercer par l'har
monie des verso Le dénouement arriva comme le 
quai se présente devant un beau navire. Au 
moment 011 la toile tombe pour la cinquieme fois 
sur ces mots d'Alceste : 

... Et je m'en vais chercher un en~roit écarté 
Ou d'étre homme d'honneur on ait la liberté, 

il me sembla que je sortais d'une autre víe et que 
je me retrouvais moi-meme apres avoir été tour a 
tour Alceste, Philinte, Oronte, Acaste ou Clitandre. 

« Eh bien! fes-tu bien amusé? demanda mon 
pere. 

- Que c'est beau! puis-je seulement répondre. 
Qnel malheur que ce soit flnÍ! 

- Mais ce n'est pas fini. Il y a encore les Pré
cíeuses ridicllles ... » 

La bonne partíe de rire cette fois, quand le 
rideau se leva sur le logis du bonhomme Gorgi
hus, et qu'il était bon de voir s'envoler de la 
Ilouche de Mascarille ces fusées de gaieté étince
lanle! J'y allais de si bon camr maintenant, qu'il 
ne me vint m13me pas a la pensée de m'appliquer 
ccrlain passage asse¡; cruel : 
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~1ASCARILLE : Tel que vous me voyez, je m'en 
escrime un peu quanu je veux, et vous verrez 
courir de ma fagon dans lef; belles ruelles de Paris 
deux cents chansons, autant de sonnets, quatre 
cents épigrammes et plus de mille madrigaux, 
sans compter les énigmes et les portraits. 

MADELON : Je vous avoue que je suis furieuse
ment pour les porlraits; je ne vois ríen de si 
galant que cela. 

MASCARILLE: Les portraits sont difficHes el 
demandent un esprit profond, vous en verrez de 
ma mamere qui ne vous déplairont paso 

CATHOS : Pour moi j'aime terriblement les 
énigmes. 

MASCARILLE : Cela excite l'esprit, et j'en ai fait 
qUilLro encore ce matin, que je vous donnerai fl 
devíner. 

MADELON : Les madrigaux sont agréables quand 
ils sont bien tournés. 

MASCARILLE : C'est mon talent tout particulier, 
et je travail1e a metlre en madrigaux toute l'his
toire romaine ! 

Tont cela est charmant a la lecture, je le savais 
depuis longtemps. Mais quelle différence sur les 
levres des al'tistes consommés que j'avais devanl 
moi! J amais encore je n 'avais eu l'idée d'une telle 
hauteur de comique, de finesse et de philosophie. 
Je riais, je riais sans désemparer, et en meme 
lemps je me sentais pénétré d'une sorte de respecto 
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Au contraire de ce qui arrive si souvent, je ne me 
trouvais pas tenté 'de mépriser ce qui m'amusait. 
Quand les coups de baton se mirent de la partie 
el tomberent dru sur le dos de Mascarille et de 
son ami Jodelet, j'étais pres d'en vouloir u ces 
benets de Lagrange et de Ducroicy, d'interrompre 
une si belle partie de danse et une causerie si 
brillante. 

Mais cette fois c'était bien finí. Il était pres de 
minuit, et iI fallait songer a reprendre le chemi!1 
du logis. 

« Veux-tu que nous allions a pied jusqu'au 
Cours-Ia-Reine? me proposa mon pera. Un bain 
d'air frais ne nous fera pas de ma], en sortant de 
ceite étuve ... » 

Tout au long de la rue de Rivoli et des Champs
Élysées, les lanternes a gaz s'alignaient comme 
une tralnée d'étoiles fixes. J'étais silencieux sous 
le coup des fortes émotions que je venais de subir, 
et mon pere, qui avait toujours nourri un culte 
véritable pour notre grand poete comique, n'était 
guere moins ému que moi. Nous arrivé.mes sans 
mot dire jusqu'a la hauteur du Palais de I'Industrie. 

« En somme, fit tout a coup mon pere, es-tu 
aussi content de ta soirée que si tu l'avais passée 
avec ton ami Lecachey? 

- Oh! pere, comment pouvez-vous m'adresser 
une telle question! Vous savez bien que je n'üUt'ui 
jam¡¡is de meilleur ami que vous .... 
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J'avais pris sa maio et je la serrais en marchan! 
comme quaod j'étais tout petit. La sincérité et la 
chaleur comnmoicative de cet élan de tendresse 
lui firent plaisir. Il répondit a mon étreinle et fit 
encore quelques pas en siJeoce. Puis reprenant 
la parole : 

« Je n'accuse pas ton affection, mon cher 
enfant, et Dieu me garde d'avoil' jamais a le faire, 
reprit-il d'un ton de gravité qui me frappa. Mais 
conviens que, depuis quelques dimanches, tu nous 
négliges un peu et tu cherches au dehors de la 
maison des distractions moins saines que celles 
de la famille et du travail ... Il me revient de divers 
cótés des jugements fache!lx sur ton camarade 
Lecachey ... Tu vas me di re que c'est moi qui l'ai 
mis sur ton chemin. J'ai découvert que ce n'est 
pas ce que rai faít de míeux. Plus je vois sa 
ramille, moins leurs fagons de vivre a lous me 
plaísent. On me dit que ce jeune homrrie n'a en 
tete que courses, chevaux et paris. S'il suit les 
classes du lycée, ajoute-t-on, c'est plus par 
maniere d'acquit qu'avec le désir d'en retirer 
quelque avantage. A díx-huit ans, il n'esl pas 
méme bachelier ... 

- Sans compler qu'il a de fortes chances de 
ne pas l'etre davantage a díx-neuf, ne pus-je 
m'empecher de remarquer. 

- Tout cela est triste, poursuivít mon pere I 
.t ce n'est pas la l'espeee de camarade que je 
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puis me félieiter d'avoir procuré ti mon fils ... Il 
m'est parfois venu a la pensée que c'est une vé
ritable ea]amité pour toi d'avoir été séparé de 
Baudouin. 

- Oh! c'est bien vrai! m'écriai-je avec effusion. 
J'étais si bien habitué a partager avec lui tous mes 
travaux, tous mes plaisirs, toutes mes pensé es, que 
je me sens eomme désemparé depuis que je ne l'ai 
plus. Il était ma foree et ma joie, - ma conseience 
vivante! si droit, si courageux, si bon, si pIein de 
raison! Ah! les amis comme Baudouin sont rares, 
et je sens, maintenant que je De l'ai plus, combien 
il m'était néeessaire! 

- Mon cher enfant, je vois avee plaisir que tu 
appréeies ton ami ti sa valeur; mais laisse-moi te 
signaler l'aveu de faiblesse qu'impliquent tes 
paroles. Quoi! paree que le camarade qui te ser
vait d'exemple et d'appui n'est plus aupres de toi, 
tu te laisserais aller au découragement et a l'inae
tion! Paree que tu ne peux plus éehanger avec 
luí ce commerce d'émulation et de bons avis 
mutuels dont vous aviez pris l'habítude, tu t'aban
donnerais aux hasards d'une amitié vulgaire avee 
un paresseux et un inutile 1 e'est dans (on propre 
sentiment du devoir, dans le souvenir de ee que 
tu dois a ta famille, a ton avenir, a toi-méme, 
qu'il faudrait puiser la foree de suivre le droit 
chemin. ») 

lcí mon pere s'interrompit pOllr héler un cocher 
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qui passait et qui se chargea de nous conduire a 
Billilncourt. 

« Tout cela est bien juste, dis-je en prenant 
place daos le coupé, et je vous promets, cher pere, 
de faire rnon profit de cet averlissement. Mais 
cornme il était plus facile de le suivre ce droit che
min doot vous parlez, en compagnie de DUll

douinl • 
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CHAPITRE X 

PREMIERS FROIDS. - EN CROIRAI-JE MES YE -UX? 

La température s'était sensiblement refroidi~ 

depuis quelquesjours, et, un matin, en rentrant au 
quartier apres la réeréation de dix heures, nous 
fúmes agréablement surpris de trouver le poele 
allumé. 

Anselme, le garc;on de salle qui venail de pré
sider a eeHe opération délieate, était notre favori 
a tous. II avait voulu rester al'étude pour reeueil
lir nos compliments, et se tenait debout eu milieu 
de la salle quand nous remontames de la eour avec 
ulle colleetion de bouts de nez violets eomme des 
a Ibergines. 

« Du feu! du feu ll) fut aussitót la nouvelJe qu; 
courut de rang en rango 

« AnseIme, voila une fameuse idée 1 
- Bravo, Anselme 1 
- Vive ArraeIme I 

8 
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- Messieurs, je propose de déclarer qu'An. 
selme a bien mérité de la patrie! » 

Le brave homme, enchanté de ce sucees annuel, 
sur lequel quinze a vingt générations d'éleves ne 
l'avaient pas ene ore blasé, riait en ouvrant sa bou· 
che jusqu'aux oreilles, quand un eri de terreur 
vint Lout el eoup glaeer son honnele satisfaetion. 

Ce cri, e'est Moléeule qui l'avait poussé. 
« Mes papiers l. .. Qu'avez-vous fait de ee que 

vous avez trouvé dans le pOBle? artieulait-il d'une 
voix étranglée par l'angoisse, en s'adressant a 
Aflselme. 

- Ma foi, j'ai déposé sur la cbnire de M. Vala
dier sa caloUe, ses pan Louiles et ses manehes de 
uSlrine, répondit ie pauvre gargon tout contrit, 
mais ces papíers que vous dites, j'ai vu que 
c'éLaient seulement des verses, et je m'en suis 
serví pour allumer roon feu ... 

- Malheureux! ... mon poeme épique! ... neur 
chanLs enlÍers que j'avais eonfiés hier a M. Val a
dier1. .. )) put a peine murmurer Moléeule en 
chancelant sous ce eoup terrible. 

Il fléchissait sur ses petites jambes et paraissait 
pres de tomber en syneope. Mais tout a eoup, pris 
de rétge et se redressant comme un ressort, il saula 
a la gorge d'Anselme. 

« Parle done, bourreau I vandale! mJderne 
O:nar! Il n'est pas possible que tu aies brCtlé toull. •. 
Iléponds : qu 'as-Lu fait du resLe? 
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- ~ion Dieu, rnonsieur, je suis bien désDlé, 
disait le pauvre hornme. Mais les cotrets étaient 
Immides, vous comprenez, l'appol't a la cave 011 
nous les tenons, et j'ai été plus d'une demi-heure 
Haire prendre le feu ... Quand j'ai vu que c'étaient. 
des verses, j'ai pensé que c'était un vieux pensum 
el je m'en suis servi ... Oh! fit-il tout a coup en 
fouillant dans ses poches, il se peut qu'il m'en resle 
encoro quelque peu ... » 

Un rayon d'espoir passa dans les yeux égarésae 
Molécule. 

Anselme fut bien deux ou trois minutes a cher· 
cher daas ses habits. n rarnena succossivemenl un 
Iambeau de journaI, un couteau a manche de 
corne, une bolte d'allumettes, un mouchoir a ca~
reaux, un peloton de ficelle, une meche a quin
quet, pIusieurs pIumes métalliques, un livrot 
exlraordinairement graisseux, deux ou trois clous, 
une pipe tres courle et admirablement culoltée, 
une bourse de cuoutchouc pIeine de tabac, un 
trousseau de clefs, enfin un paquet de papiers ... 

« <;a e' est des lettres de chez nous,» remar
qua-t-il en le repIagant dans sa poche. 

Les fo uill es rocommencerent el amenerenl 
l'exhumalion d'un volume de petit format intitulé 
la Cuisiniere de tous les jOll1'S, d'un paquct de 
carles a jouer, d'un dé a coudre en cuivre et d'un 
tlre-bouchon. Aucun vestige du poeme épique 
n'apparaissait au Jour .•• 
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« Que je suis bete! » s'écria Anselme en se 
frappan t le front. 

11 plongea ses bras dans la po che béante de 
son tablier bleu et cette foís ramena dellx ou 
trois cotrets, une petite buche et une demi-feuille 
de papier, toute froissée et déchirée. 

« Ah! fit-il avec satisfuction, je savais bien 
qu'il devait m'en rester un petit bout! J) 

Efl'ectivement, on pouvait lire sur ce lambeau 
de papier ces mots tracés de la plus belle écriture 
de Molécule: FIN DU CHANT VII·. 

« Plus de doute! le misérable a anéanti le 
fruit de mes veilles! » s'écria le malheureux 
auteur. 

11 était tombé sur un banc et tenait sa tMe dans 
ses mains, dans l'attitude d'un poétique désespoir. 

« O Camoens! murmura-t-il, tu as pu du moins 
sauver ton manuscrit du naufrage en l'élevant au
des sus des flots en fureur, tandis que tu nageais 
pour l'apporter aterre! ... Mais moi, quelle infor
tune est la mienne... Furies vengeresses, quel 
chatiment inl1iger a l'obscur myrmidon, au famu
lus odieux qui m'assassine dans ce que j'ai de plus 
cher? » 

Molécule s'était remis sur ses pieds. 
« Oui, je me vengerai ! rugit-il en marchant sur 

Anselme. Je te clouerai au pilori de l'histoire! 
J 'épancherai la lave brulante de mon indignation 
uans des 'iambes qui voueront ta mémoire a. l' exé-
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cratioll de l'avenir! J'inscrirai ton nom abhorré 
a cólé de celui d'Éroslrate. Je te trainerai aux 
gémonies de la postérité ! ... » 

Anselme, épouvanté de ces imprécations donl le 
sen s précis lui échappait, mais dont la véhémence 
n'agissait que plus forlement sur sa nature impres
siunnable, avait peu a peu reculé jusqu'a la porte. 

Tout a coup il s'y enfonqa et disparut dans le 
couloir, se dérobant ainsi par la fuite uux con sé
quences immédiates de son forfait. 

Tant de lacheté amena un sourire sur les levres 
de Molécule. De furieux, jI devint méprisant. 
Tirant de sa poche sa tabatiere a queue de rat, jI 

y puisa une prise énorme qui parut exercer sur ses 
sens une action bienfaisante. 

M. Valadiel' profita aussitót de cette accalmie 
pour battre sur le bois de sa chaire un roulement 
de porte-plume et nous inviter ainsi a reprendre nos 
places, car nous étions restés au milieu de l'étude 
les témoins stupéfaits de cette scene tragique. 

Si modeste qu'il fUt, ce rappel au réglement 
eut sur les nerfs de Molécule un effel imprévu, 
en tournant sa colere contre M. Valadier: 

« Apres tout, j'ai tort de m'indigner conlre 
Anselme, dit-iI d'une voix qui sifflait entre ses 
dents. Anselme n'est que l'agent infime et sans 
doute inconscient de quelque atroce machination 
de l'envíe! ... Ce que l'histoire aura le droit de se 
demander, e'est la raison qui peut bien avoir 
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poussé le dépositaire de mon manuscrit a le placer 
dans un appareil de chauffage ! ... Étrange coffre
fort pour des papiers !." Et s'il se trouve que ce 
dépositaire est un poete fourbu, un rimailleur im
puissant, un auteur dédaigné, a quels soupgons 
sa eonduite ne peut-elle donner prise? » 

leí on put voir distinctement ce qui restait dp. 
eheveux sur le crAne de M. Valadier se hérisser 
d'horreur. 

« Voila une insinuation odieuse! s'écria-t-il 
avec l'indignation de la vertu calomniée, une 
insinuation que je ne saurais laisser passer sans 
protester! Tout le monde sait que de longue date 
J'ai l'habitude de déposer dan s le poele ce qui ne 
peut trouver place dans mon tiroir! ... Mais nous 
nous expliquerons sur ce point a un moment 
propice ! ... Maintenant, meillieurs, au travail! » 

Un second roulement sur le bois de la chaire 
accentua ce discours, le plus long sans nul doute 
que M. Valadier eut prononcé dans sa vie. 

Peu a peu les chuchotements s'apaiserent, toul 
le monde se mit a l'ouvrage, tandis que Molécule, 
abimé dans son désespoir, cachait dans ses maills 
sa tete accablée. 

Au bout d'un quart d'heure environ il la releva, 
et je le vis écrire un billet qui me fut bientót 
transmis. 

- J'ai un servíce a. te demander, me disait-il. 
Tu m'as parlé un jour de l'intention que tu cares-
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ses de prendre pour devise le moL 'Avrí.yy,:r¡. Il faut 
que tu me le cedes. Car c'esL bien a moi, hélas! 
qu'une telle devise convient mainlenant. 

- Je suis d'aulant plus heureux de te faire ce 
pluisir, lui répondis-je sans déJai, que j'ai pris la 
résolution de renoncer du meme coup a la poésie 
et uu désespoir. Affaire conclue done. 'Awxyx:r¡ 
est a toi. » 

La douleur de Molécule parut un peu ad"Oucie 
par ce sacrifice. En tete d'une page blanche il 
écrivit le mot que je venais de lui céder en toute 
propriété, et le prit pour ti Lre de ses tambes. 11 
avuit évidemment Mte de baUre le fer tandis qu'il 
était chaud et de ne pas laisser son indignation 
refl'oidir. 

A la récréation de midi, M. Valudier, encore ému 
de l'accusation que Molécule n'[lvait pas craint de 
formuler contre lui, voulait a tout prix convoquer 
un jury d'honneur. De concert avec Dutheil, 
j'essayais de calmer ses honorables susceptibilités, 
et de lui faire comprendre que personne n'avait 
donné la moindre importance anx paroles du poete 
en miniature, quand je sentís tout a coup deux 
grosses mains me fermer les yeux. 

(( Allons, Thomereau, treve a ces plaisanteries 
de fumiste! )) dis-je en me débaUant, convaincu que 
j'avais affaire au farceur en titre de la cour. 

Les deux maios s'abattirent. Je me retournai. 
Comment dire ma slupéfaction? 
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C'était Baudouin que j'avais devant moí. 
Un nuage passa sur mes yeux. Je crus a une hal

lucinalÍon. 
Mais il fallul bien se rendre a l'éyidence. Ce 

grand gar~on, vetu de son vieil uniforme de Chil
tillon, avec lequel juraient un peu d'énormes 
favoris et que semb~aient pretes a faire craquer 
des épau]es d'alhlete, - ce grand gargon qui me 
regardait en riant de son bon rire cordial, enchanté 
de samalice, -c'était bien Baudouin, Jacques Bau
douin, le vrai, le seul Baudouin l 

J e commengai nalurellement par me jeter a son 
cou. 

Puis vinrent les exclamations. 
« Ah! par exemple l Sijem'attendaisacelle-la! ... 

En voiliL une surprise l ... et une bonne! Mais piocf
moi donc, dis-moi que je ne reve pas tout éveillé ... » 

Et enfin les questions : 
« Par quel miracle? .. Par quelle décision sou

daine? 
- Cette leUre te dira tout, » me répondit Bau'

douin quand il put enfin respirer. 
I! me tendait un papier plié en quatre, qu'il 

venait ele tirer de sa poehe. Je reeonnus a l'instant 
l'éeritul'e de mon pere. Sans m'occuper du cercle 
de eurieux qui s'était formé autour de nous, je 
me Mtai de parcourir eette lettre, adressée a Bau
douin. Voicí ce qu'elle disait en substanee : 

(( Mon cher enfant, je viens réclamer de votre 
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amitié pour Albert un grand sacrifice, celui de 
voire liberlé. Vous Hes au Bourgas, aupres de 
voire exeellenle mere, el eneore indécis, je le sais, 
sur le ehoix d'une profession. Je vous demande 
d'ajourner encore votre décision pour venir passer 
une année supplémentaire au lycée Montaigne avec 
mon fils. Ne vous inquiélez pas des cótés matériels 
de l'aventure. C'est moi que votre pension regar
dera, et, si cela vous parait avoir la moindre impor
tanee, vous me rembourserez un jour de cette 
avance, quand vous vous serez donné l'inc1épen
dance par le travail. Soyez sur que, de cette fagon, 
c'est encore moi qui semi votre obligé. Votre 
amitié avec Albert a toujours eu sur luí une in
fluence si heureuse et si bienfaisante, que je serais 
disposé a des sacrifices bien autrement lourds 
pour lui en conserver les avanLages. Ne voyez 
donc dans ma proposition que ce qu'elle contient : 
d'un coté le désir tres intéressé de ma part de 
vous rapprocher de mon fils; de l'autre, celui de 
vous faciliter l'achevement de vos étucles clas
siques, dont une année de rhétorique a Paris 
peuL etre pour vous le tres précieux couronnement. 
Ce n'est pas de votre mere que viendront les objec
tions. Si j'en crois ce que je sais de sa tenclresse 
et de son dévouement pour son fils, elle compren
dra que cette année d'études supplément3.;nes ne 
peul que vous etre utile de toutes fagons. LaJ"
sez-moi done espérer qu'il n'y aura pas d'ernpe-
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chement au plan que je vous soumets, - et, s'il 
n'y en a pas, ne vous donnez meme pas la feine 
de répondre, prenez le train et arrivez droit chez 
nous a Billancourt. Deux heures plus tard vous 
serez aux cotés d' Albert. 

« A vous bien cordialement, 

« J.-B. BESNARD. )) 

« Tu peux penser si je me suis fait prier! ajouta 
Baudouin en guise ele commentaire, comme j'ache
vais eeUe lettre. J'ai répondu par dépeche a ton 
pere que j'accoptais de grand creur sa proposition, 
etje suis parti. Je voulais d'abord te prévenir, puis 
j'ai pensé que ce serait bien plus amusant de te 
tomber sur la tete comme une tuile ... Et voila! ... 
Maman seule n'était pas entierement contente. Elle 
s'était promis de me garder indéfiniment et parlait 
déja de me faire faire la moisson prochaine. Mais 
elle est prete a tous les sacrifices, elle a dit oui, et 
écrit a ton pere pour le remercicr. Quaul a toi et 

- moi, nous allons commencer par unJ moisson de 
lauriers! 

- Hum! dis-je un peu assombri, les law'iers 
sont coupés ici, ou du moins plus difficiles a cueillir 
qu'a ChAtillon-sur-Leze. 

- Bon! tu vas peut-etre me faire croire que ces 
Parisiens te clament le pion en discours latin! fit 
Baudouin qui avait une foí aveugle duns mes 
mérites liUérairr¡)s. 
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- S 'i1s me dament le pion! Sais-tu quene place 
j'ui eue hier? Dix-huitieme! Et ils ne sont pas 
lous Parisiens, je t'assure, ceux qui sont avant 
moi. Il y en a de Rouen, de Grenoble, de Bor
deaux; il Y en a de Chartres et meme de Béziers ... 

- Vraiment, de Béziers? reprit Baudouin tou
jours incrétluls. Eh bien! tu ne m'Oleras pas de 
l'esprit que, si des gens de Béziers sont c]assés 
avant toi, ce doit etre de ta faute loo. » 

J'allais essayer de combattre ce préjugé géogra
phique, quand Dutheil se rappl'ocha de nous. 

« 11 faut absolument que tu fasses comprendre 
a Molécule la cruelle absurdité de sa conduile, me 
diL-il en s'excusant d'inlerrompre notre conver
salion. II n'y a que toi qu'il écoute, et M. Valadier 
est vraiment tres affecté de celle sotle affaire. 

- Mon Dieu, je ne demande pas mieux si j'y 
puis quelque chose, » dis-je apres avoir présenté 
Baudouin et Dulbeil l'un a l'autre. 

Et je m'empressai de faire signe a Molécule de 
venir nous rejoindre. 

Comme nos autres camarades, il avait suivi avec 
une vive curiosité mes embl'assades avee le nou
veau venu. 11 ne se fit done pas prier pour 
aeeourir. Je le mis tout de suite de bonne humeur 
en faisant a Baudouin un éloge pompeux de son 
tulent poétique. Puis j'en pris naturellement texte 
pour raeonter le terrible malheur dont la littéra
ture fran~aise venait d'etre fl'appée en sa personne. 



118 UNE ANNÉE DE COLLEGE A PARIS. 

Baudouin, qui avait son grain de malice, vi 
d'un coup d'reil oil. le Mt blessait notre peLit 
homme. Il se mit a faire chorus avec moi, déplora 
l'accident, comme il aurait pu se lamenter sur la 
perte de l'Iliade, et fit si bien qu'en moíns de di" 
minutes, Molécule rayonnant lui avaít promis da 
lui dédier son premier poeme el venir. 

« Eh bien! tu ne croiras jamais ce qu'un gargon 
d'autaní d'esprit s'est mis en tete? dis-je A CJ 

moment a Baudouín. 
- Quoi donc? fit Molécule un peu inquiet. 
- Il a été s'imaginer qu'on a fait bruler son 

manuscrit par méchanceté, et qui a-t-il été accuser 
d'une pareille noirceur? M. Valadier, notre maltre 
d'étude que tu vois la-bas, le meilleur des hommes, 
et un poete, lui aussi. 

-Ma foi, je comprends fort bien qu'une pareilJe 
idée soit venue a monsieur sur le premier moment 
de surprise et de désespoir, fit Baudouin de son 
plus grand sérieux. II n'y a rien la d'extraor
dinaire. A ces heures de crise on soupgonnerait le 
monde entier... Mais ce qui m'étonnerait, c'est 
qu'un homme de creur comme doit étre néces
sairement un vrai poete hésita.t a reconnaltre fon 
erreur, aussitót que sa colere est tombée, et n'allat 
pas en faire amende honorable. » . 

Molécule avait baissé la tete sous ce reproche 
indirect. Il en sentit la justesse, car iI était bon, 
au [ond, et avait plus de vanité que de malice. 
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« Eh bien! dit-il tout a coup, il ne sera pas dit 
que j'en aurai le démenti. Je vais de ce pas faira 
mes excuses a M. Valadier, - et devant tout le 
monde encore! » 

11 fit comme il disait, en brave petit bonhomme 
qu'il était. Le pauvre M. Valadier en avait les 
larmes aux yeux, sous ses arcades sourcilieres 
insondables. 

Et voila comment le premier pas de Baudouin 
IiU lycée Montaigne fut marqué par une bonu!) 
aclion. 
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CHAPITRE Xl 

~u MUSÉE DU LOUVRE. 

« A11ons, purLcz voir Paris ensemble! » nous 
avaiL diL mon pere apres déjeuner, le premier 
dimanche qui suivit le grand événement de ma 
réunion avec Baudouin. 

Nous ne nous l'étions pas fait dire deux fois. 
Il faisait un beau temps gris mais sec, de ces 

temps qui vous invitent a la promenade et a l'ac
tivité physiqne. Nous suivimes la grand'route jus
qu'au PoinL-du-Jour, et de 1<1 nous regagnames le 
bord de la Seine. 

Passe un bateau-mouche, nous nous embar
quons. Baudouin était ravi, et je ue l'élais pas 
moins. L'air était frais, une petite brise mordanLe 
secouait a l'uniere le drapeau ele l'embarcation 
comme elle eut fait d'un pavillon sérieux. L'hélice 
faisait entendre son fia-fia régulier. Avec un peu 
de bonne volonté on aurait pu se croire sur UD 
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navire au long cours, arrivant au port apres un 
granel voyage. Du resle, peu de monde sur le ponl: 
le flol des promeneurs 80rt de Paris a ceHe heure, 
au lieu d'y rentrer. 

Baudouin ne cessait de m'accabler de queslions 
auxquelles j'él.ais tres fiel' de répondre. 

« Ce dóm6-~a. ? 
- C'est celui eles Invalides. 
- Cette vasle conslruclion ele fer el de vitres? 
- Le Palais de l'Industrie. 
« Puis voici le quai cl'Orsay, le PaJais-Bourbon, 

l'OlJélisque dressant sa pointe eflllée au-elessus ele 
la place de la Concorde invisible. EnGn le Lou
vre.» . 

A peine ai-je prononcé ce nom magique que 
Bauc10nin s'écrie : 

« Le Louvre! Est-ce qll'on peul le visiler au
jourd'hui? 

- Sans dOllte. 
- Eh bien! descendons en ce caso Allons-y 

sans plus tarc1er! il Y a si longtemps que je désire 
voir ce qu'il y a la dedü.ns. » 

Le baleau-mouche accoste. Nous rrnnchissons 
la passerelle, nous voici QU quai, a la porte des 
Lions, a. la grande cour du Carrousel. 

« Le Musée ? 
- A droile, messieurs, ce perron que vous 

apercevez la-baso » 
Bauclouin ne marche pas, il court. Avant meme 
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d'avoir gravi les marches, il est tout pale d'émo
tion el de joie. 

Nous ne faisons que traverser le vestibule et sa 
noble galeríe de bustes. 

C'est fort beau, mais passons vite, escaladons 
l'escalier sans nous retourner; ne nous laissons 
pas séduire par les terros cuites du muséc Cam
pana et arrivons a la salle des Sept Cheminées .•. 

« Tu es done déja venu pour si bien eonnaitre 
les- etres! ne puis-je m'empeeher de demander a 
Baudouin. 

- Moi? Tu sais bien que non! Mais il y a six 
jours que j'étudie ole plan du Louvre daos moo 
guide ... Silenee l. .. Voila le Radeau de la jJ1éduse 
et le Cuirassier blessé, de Géricault ! 

- Que e' est beau! Et que e'est solide. » 

C'est moi qui dis cela. Baudouin est bien trop 
« empoigné )) pour parlero Il est la, les yeux grands 
ouverts, les dents serrées, admirant de toutes les 
forces de son elre, buvant a longs traÍts la terrible 
poésie qui s'exhale de ces deux toiles prodigieuses. 

Moi, je vois le beau feu de bois dans le foyer, 
1'0rc1onnanee de la salle, les gardiens en livrée, 
a l'air diplomatique et grave, tout ee déeor somp
lueux qui fail d'un musée un eadre si noble aux 
chefs-d'reuvre de l'art. Lui, il ne voit qu'une toile 
a la fois, une toile qui t1'oue le mur, comme il le 
dit. 

Apres les Gérieault e'est le Dé/uf/e, de Girodet, 
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celle grappe humaine si désespérément accrochée 
a une branche qui casse; c'est sa touchante Atala 
au tombeau, et ce Sommeil d'Endymion, d'une 
grace si pénétrante et si religieuse, qui se par· 
tagent tour a. tour le culte respectueux de mon 
ami. 

Viennent ensuite cette tragique Justice pOtl1'

suivant le Crime, de Prudhon; les Sabines, de 
David; la Bataille d'Eylau, de Gros, et les eflorts 
plus modestes mais si aUachants encore de Gérard, 
de Drouais, de Sigalon, de Mm. Vigée-Lebrun. 

Il ya plus d'une heure que nous sommes la, et 
j'ai déja. fait huit a. dix fois le tour de la salle. 
Baudouin resterait jusqu'a. demain, mais je finis 
par l'emmener. Tout en marchant il murmure quel
ques mots entrecoupés : 

« Que je suis content!... Que je suis content! ... 
C'est mille fois plus beau que je n'espérais! » 

Un éblouissement d'or, de cristaux, de marbres, 
d'ony-x, de bleu de Sevres, de pierreries, d'émaux, 
d'argent ciselé. C'est la Galerie d'Apotton. 

Passons sans nous arrMer devant ces vitrines. 
Passons sans donner un coup d'mil a cette fen~tre 
adorable qui a vu tant de drames sanglants et ter
ribles. Passons sans m~me lever la tete vers le 
merveilleux plufond de Delacroix, ce feu d'artifice 
de lumiere et de couleur si vraiment digne du dieu 
uu JOUI' qu'il met en srene. Si Baudouin l'apercc
vait, il serait r.¡¡pahle de ne plns vouloir sOl'lir d'ici. 

9 



12~ UNE ANNÉE DE r.OLLEGE A PARIS. 

A\lx tableaux. C'est au salon carré que j'ai Mte de 
le voir arriver. 

Les Naces de Cana! Comment dire le ravissement 
de Baudouin en face de cette admirable fete? Par 
bonheur le sofa qui s'arrondit au centre de la salle 
se trouvait inoccupé. II y tomba plutót qu'il ne s'y 
assit, comme frappé de vertige. Puis tout a coup 
je le vis sourire. Tous ses traits se détendirent, 
s'illuminerent. 

« Quelle musique! » murmura-t-il a demi-voix. 
Moi profane, je pensais qu'il voulait parler du 

concert exécuté au premier plan du tablean par 
le personnage en daImatique blanche qui joue de 
la viole et qui n'est autre que Véronese lui-meme, 
accompagné sur la basse par le Titien et sur la flu.te 
par le Tintoret. 

« Est-ce que tu· l'entends? » lui demandai-je, a 
demi crédule, a demi moqueur. 

Baudouin ne se détourna meme pas pour me 
répondre. 

« El toi, est-ce que tu ne l'entends pas? fit-il 
avec une passion contenue. Ne sens-tu pas comme 
fout ce mobde vit, cause et s'agite e1ans celta 
atmosphere enchantée? N'entends-tu pas le cli
quetis de la vaisseIle d'or, et les pas discrets eles 
\'alets, et le murmure des conversations, et sur iout 
ceJa, comme une basse continue, les accords 
veloutés de la viole? Comment un homme peut-il 
etrc assez fort pour créer quelque chose de 
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pareil! ... Ah! c'est a désespérer de jamais rien 
faire .de grand et de beau ! ... » 

11 se tul el resta plongé dans un anéantiss.ement 
profond. 

Je respectai quelque temps son recueillement. 
Puis voyant qu'il n'en sortait pas, je voulus Elssayer 
d'une diversion. Je le forgai a se lever, a faire 
avec moi le tour du salon, m'arretant successi
vement devant les toiles de Raphael, devant ceHes 
du Correge, devant la Sainte Famille, d'André 
del Sarte, l'Assomption, de Murillo, le fier Chal'
les ]er, de Van Dyck. 

A tous cos chefs-d'reuvre, Baudouin donnait un 
regard, jelait un salul. Mais bientót il se re tour
nait vers les Noces de Cana. 

Le Duc de Ferral'e, de 'fitien, les Philippe de 
Cbampaigne l'arreterent plus longtemps. LaFemme 
/,ydl'opique, ele Gérard Dow, l'amusa cinq minutes, 
et je crus avoil' décidément cause gagnée quand je 
le vis contemplel' longuement, d'abord la Momw 
Lisa, ele Léonaru de Vinci, ensuite le merveilleux 
Conce1'!, de Giorgione. 

Mais clerechef, comme aUiré par un aimant in
vincible, iI revinL aux Naces de Cana. Je ne saurais 
dire combien de temps jo m'amusai de ces os cilla
tions, mais la scene se répéta bien dix ou douze fois. 

« C'est une maladie, lui dis-je enfin en riant, iI 
faut changer d'air. » 

n se laissa entrainer sans tJ'op protester vers la 
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salle des Sept-Maitres. Mais son creur était resté 
(tu salon carré, et c'est a peine s'il voyait les 
toiles qui défilaient maintenant devant lui. Il fallut 
arriver a la grandegalerie, le mettre en présence 
de l'Infante, de Velasquez, et de l'Embarquement, 
de Watteau, pour lui faire retrouver la parole. 
Puis, de nouveau quand nous fUmes parvenus a. 
la hauteur des Rubens, il retomba dans une sorte 
de stupeur d'admiration. 

V érítablement l'état dans lequel ces émotions 
esthétiques le plongeaient ne ressemblait a rien de 
ce que j'eusse vu ou que je fusse jamais destiné 
a revoir. Comme a. tout le monde il m'est arrivé au 
Louvre, a Rome, a Florence, a Naples, a Munich, 
a Madrid, .d'etre vivement saisi par la beauté 
d'une reuvre ¡¡.rtistique et de l'étudier longuement; 
comme a tout le monde, il m'a été donné de rencon
trer soít dans les musées, soít dans les expositions, 
des amateurs plus ou moins sérieux en extase de
vant une toile ; j'ai assisté dlins cet ordre d'idées 
a des scenes curieuses et a des comédies simple
ment grotesques. J'ai vu des critiques influents 
prendre des notes en tenanf leur crayon comme 
un sceptre, et des Anglaises en saule-pleureur se 
donner des torticolis a force de contempler des 
plafonds peints par des gacheurs de platre. Jamais 
je n'ai rien vu de comparable a l'espece de folie 
douce dans laquelle cette revue de chefs-d'reuvre 
plongeait mon Baudouin. 
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II n'en était pas affecté au moral seulement, maia 
au physique meme. Je le voyaís par instants trem
bler d'émotion, et s'il m'arrivait de toucher sa 
main, je la trouvais brlilante. Il riait, il avait des 
larmes aux yeux, il se précipitait, s'arretait, restait 
comme hébété. 

Nul doute qu'il n'y eut dans son cas une sensi
bilité tout a fait extraordinaire aux impressions 
artistiques, et c'est surtout a la révélation de ces 
prédispositions exceptionnelles que les musées 
doivent servir. 

Je profitai de son accablement pour le détour
ner vers l'école frangaise. Le calme intense des 
Lesueur parut opérer sur sa fievre une action 
rafraichissante. Les immenses machines de Lebrun 
acheverent de lui rendre son sang-.froid. 

n se trouva bientót en état de raisonner sur ce 
que nous avions vu. 

« Ou pouvais-je avoir la tete quand j'hésitais 
sur le choix d'une carriere? Je veux etre peintre, 
parbleu! C'est une affaire arretée. 

- Bon! tu dis cela parce que nous n'avons 
encore vu que des tableaux. Mais je t'attends aux 
antiques ... 

- C'est vrai! Il Y a la sculpture a laquelle je ne 
songeais pas!. .. Allons-y tout de suite, veux-tu? ,) 

, Baudouin n'aurait pas été faché, je pense, de 
repasser par le salon carré. Mais je me méfiais et 
j'eus soin de l'attirer, au sortir de la salle des 
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Sept-Cheminées, vers les colleclions UO \' QSCS 

grecs et de curiosités égypliennes. 
Une navigation rapide a travers ces séduisanls 

écueils nous conduisit a l'escalier nord de la 
colonnade, que nous descend¡mes pour nous 
trouver au rez-de-chaussée dans les salles d'Afri
que et de Magnésie, puis dans les salles de 
'3culpture égyptienne et assyrienne, et les tra
verser en courant aussi bien que les anliquités 
grecques venU8S d'Asie Mineure. 

Achaque pas son enthousiasme grandissait. 
Nous n'avions pas encore vu le Gladiatew', qu'il 
avait brillé, un a un, sur l'autel de la statuaire, 
presque tous les dieux d.e la peinture. 

Quand nous nous trouvames en présence de 
ce chef-cl"amvre, l'autodafé fut consommé. Comme 
il avait faít au premier éluge pour le salon carré, 
Baudouin ne voulait plus voir autre chose. 11 fallut 
presque user de violence pour l'emmener vers la 
Psyché, vers l'Adonis, vers la Médée et par le cor
ridor de Pan, vers les salles romaine':l et la col
lection des Césars. 

Mais ici encore il paraissait glacé et se re tour
nait instinctivement vers le beau lulteur grec qui 
restera a jamais la merveille des merveilles ana
tomiques. 

J'avais ma malice prete, et je me laissai rame
ner vers la colossale Melpomene. 

Tout a coup tournant agauche, je soulevai une 
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partiere de velours rouge, et la Vénzts le Milo 
nous apparut dans sa blancheur divine, au foncl du 
sancluaire qui lui a été réservé. 

Jamais je n'oublierai l'effet foudroyant que 
eeUe vision soudaine produisit sur Baudouin. 
Quand j'en eus conscience, je regreUai presque de 
ne pas l'avoir préparé a un te1 coup. 

C'était plus ql:le de l'admiration qui se peignait 
sur son visage, c'était presque de la terreur. 

Les yeux fixes, la bouche ouverte, la gorge 
serrée par l'émotion, les mains en avant, il resta 
pIusieurs minules aussi immobile que les marbres 
de la galerie. Puis enfin iI eut un cri pittoresque 
dans sa trivialilé meme : 

« Ah ! ... ceci enfonce tout 1 » 
CeUe fois je compris qu'il fallait respecter une 

ivresse sacrée. 
« Assieds-toi la, lui dis-je en le poussant sur un 

eles divans, et admire tout a ton alse.» 
Puis, sans ajouter un mot, je le laissai a sa con

templation et je m'éclipsai. J'avais enlendu dire 
a maman qu'il faut etre seul pour bien savourer 
ces joies-la. Catalogue en main, je m'éloignai 
jusqu'uu hout de la galerie, et pas a pas, sans me 
presser, j'en fis le tour. 

Quand je revins au seuil de la Vénus de Milo, 
Baudouin, comme je m'y attendais, n'avait pas 
bougé. Il était resté a la place ou je l'avais poussé, 
noyé, perdu dans son ravissement.-
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« Allons! en voiU assez pour une fois, lui 
dis-je en le prenant affectueusement sous le bras. 
Sais-tu que tu es la depuis pres d'une heUl'e? 

- Ne te moque pas de moi, fit-il en passant sa 
main sur ses yeux. Je suis si heureux 1. .. Ah! que 
c'esl beau, Albert, que c'esl beau!. .. Je ne puis 
pas dire ,autre chose. J'avais bien vu des réduc
tions, des platres et des dessins en photographie 
de ce chef-d'muvre incomparable, mais que tout 
cela est pauvre a coté de ce marbre ! 

- Bon! tu en disais exaclement autant tout 
a l'heure du tableau de Paul V éronése 

- Le tableau de Paul V éronese! s'écria Bau
douin, sans doute, il y a du mouvement, de la 
chaleur, de la vie. C'esl une muvre superbe, ado
rable, tout ce que peut etre une toile, en fait!. .. 
mais ceci!. .. mon cher, c'est la beauté éternelle, 
sUI'humaine, 'absolue ... 

- Eh bien! tu auras le temps de la revoir ... 
Il faul pourlant garder un peu d'enthousiasme 
pour les modernes ql1i nous reslent a passer en 
revue. 

- Non, c'est flni, je ne puis plus rien regarder 
aujourd'hui. Allons-nous-en, je t'en prie. Je suis 
tout bouleversé, j'ai beso in d'air ! 

Nous gagnames les Champs-ÉJysées, pour ren
tl'er a pied par la route de Versailles. 11 était prés 
de quatre heures et la nuit tombait déjiJ. de ce ciel 
de décembre. L'air vif et froid' nous fouettail la 
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figure et nous brassait le sang, tandis que nous 
marchions. 

Baudouin était dans une exaltation indicible. 
Ce gar~on, d'ordinaire si calme, si posé, ne se 
possédait plus. Il faisait de grandes enjambées, 
l'reil brillant, les joues animées, parlant sans 
s'arreter. 

t( e' est dit 1... J e suis sculpteur I Rien ne m' en 
empechera. Ce n'est pas la peine de lutter contre 
moi-meme, vois-tu. 11 n'y a que cela au monde 
ql1L m'intéresse. Jete l'ai dit, te le rappelles-tu, il 
y a six ans, la premie re fois que nous avons causé 
en promenade. 

- Ouí, mais tu m'as dit aussi que tu voulais 
choisir une carril!!re qui ne coutat rien a ta mere, 
et je crois bien qu'íl n'y en a pas de plus díspen
dieuse que la carr¡ere de la sculpture, - tout an 
moins par le temps qu'il faut atlendre avant d'en 
obtenír des résultats quelconques ... 

- Qa m'est égal ! ... Ne me parle pas de délails 
pareils. Je mangerai de l'argile s'ille faut, comme 
ces sauvages de la Terl'e de Feu, ou je ne man
gerai rien du tout, - ou je ferai n'importe quel 
mélier le matin, pour dessiner et modeler le 
soi1', mais e'est une affaire réglée, je serai sculp
teur! )) 

Sur ee theme, la conversation ful inflnie. Nom 
en étions encore tout vibrants en arrivant a lu 
maison, et a diner nous ne pumes parler d'aulre 
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chose. Mon pere nous écoutaitd'un air soucieux. 
« Sculpteur! VOUS voulez etre sculpteur! dit-il 

a !3audouin. e'est une noble ambition. Mais pour 
yotre bonheur et pour celuí de votre .mere regar
dez-y a deux fois avant de ten ter une aventure 
aussi périlleuse. Savez-vous Ct;l que représente 
une de ces rnuvres de bronze ou de marbre que 
vous admirez? Elle représente quinze a vingt ans 
au moins d'études acharnées, de privations, de 
déboires, la défaite de trente concurrents, la mort 
de dix autres , - l'enfer en un mot pendant la 
moitié de la vie, et peut-etre pas un morceau de 
pain pour l'aulre moiti4 ... Ah! mon enfant, si vous 
aviez cótoyé comme j\J l'ai fait une ou deux fois 
quelqu'une de ces terribles existen ces, vous sauriez 
quel sombre programme précede et souvent accom
pagne jusqu'au bout la réalisation d'un vrnu comme 
le vOtre !... » 

Baudouin avait voué a mon pere le respect le 
plus entier joint a l'affection la plus vive. II fut 
alterré de ce lugubre tableau et baissa la teLe. 

De ce jour il ne parla plus d'elre sculpteur, mais 
:e crois bien qu'il n'y pensa pas moins. 
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CHAPITRE XII 

PLAISIRS D'HIVER. 

DE QUOI L'ON PARLE DANS LA COUR DES GRANOS. 

UN COMMENCEMENT DE RÉHABILITATlON. 

DU DANGER DE FAIRE DE L'ESCRIME SANS MASQUE. 

La présence de Baudouin me fit bientót le bien 
qu'en avaít attendu mon pere. Au contact de cette 
amitié chaude et généreuse, je me retrouvais moí
meme. La soirée aux Franqais m'avaít déja montré 
l'inanité et le ridicule de mes pr~tentions poétiques. 
Les plaisanteries de Baudouin me guérirent d~ 
mes aspirations vers le gandinisme. 

11 était impitoyable pour Lecachey. La jaIousie 
aidant, - car iI avait reconnu du premier coup 
d'ooil que c'était la le substitut que je lui avais 
donné en son absence, - il ne laissait pas passer 
une occasion de me signaler les ridicules de mon 
élégant ami. 

Ma.is ce qui acheva ma cure, ce fut le goüt des 
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exercices virils que j'avais un peu perdu depuis 
mon arrivée a Paris et que Baudouin me fit 
reprendre. La legan d'escrime, au Verschuren et 
lui avaient remplacé le « gammeux)) qui s'en était 
bien vite fatigué, était la grande jaie de natre 
jaurnée. Ce n'est pas que natre prafesseur, 
M. Gaudouneix, y apparlat une bien grandevariété. 
L'excellent homme répétait une heure durant la 
meme chase : 

« Allans, monsieur, en positian! ... Vous prenez 
la poignée du fleuret de la main draite, le pouce 
a plat sur la paignée, les ongles des autres doigts 
raisant face agauche. Évitez de serrer l'arme. Il 
suffit de la tenir du pouce et de l'index ... L'avant
bras bien fléchi, le coude en dedans et au carps, 
l'épaule immobile, le poignet a la hauteur du 
selO ... )) 

Il poursuivait ainsi, toujours du méme ton, 
reprenant sa mélopée quand je reprenais le mou
vement. Je n'ai pas souvenir qu'il ait jamais rien 
changé a cette antienne, en aucune occasion, ou 
qu'il ait jamais ajouté un seul mot a sa théorie, 
telle qu'ill'avait regue de son prévót aux premiers 
temps de son éducation régimentaire. Évidem
ment, elle se confondait indissolublement dans sa 
pensée avec la pratique de l'escrime, et il ne 
croyait pas possible d'arriver a donner ' ou a 
recevoir un coup d'épée autrement qu'avec l'ac
compagnement mental de ce chapeJ~t de formules. 
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Et puis, il y avait le mur, qu'il considérait a b 
fois comme la partie fondamentale de l'escrime (t 
le dernier mot de la courtoisie frant,¡aise. De qu ' l 
sérieux iI nous faisait dire : 

« Apres vous, mossieu! - Je n'en ferai rien 
- Ni moi non plus. - Par obéissance done! » 

Puis l'épée en has, l'épée en haut, le salut á 
droite, le salut a gauche, les trois coups d'appel, 
pan, pan, pan! et en garde ... 

Mais tout cela ne servait que de prélude a ce 
qui était a nos yeux la grande affaire, - l'assaut. 
Comme nous étions fiers, quand, le masque au 
front et le plastron sur la poitrine, il nous était 
enfin permis de nous livrer a un simulacre de 
combat! 

«( Touché! 
- Non! c'est a la cuisse seulement 1... 
- Messieurs, vous perdez votre garde! ... A 

la parade done! Il falIait arriver a la parade. Vous 
voyez votre adversaire découvert et vous n'en 
profilez pas! » 

Qu'il faisait bon rentrer au quartier, tout rougcs 
et le creur palpitant de ee duel pour rire! 

Bientót nous ne nous contentames plus de nos 
legons de gymnastique et d'eserime. Il fut eonvenu 
que nos journées du dimanuhe seraient utiIisées 
pour cultiver nos forces physiques. A peine avions
nous déjeuné que nous partions pour visiter 1'un 
des gründs musées. Puis, apres une séance de deux 
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heures, ni plus ni moins, donnée a ce plaisir, -
c'éLait Baudouin lui-meme qui avail eu l'hérolsme 
de fix:cr ceLle limite, - nous courions au jardin 
du Luxembourg pour joue1' an büJlon. 

n n'avait pas été bien difficile de nous faire 
admettre dans un des petits clubs en plein air qui 
cultivent cet art charmant. Les membres étaient, 
pour la plupart, de jeunes artisans des quartie1's 
voisins, nullement exclusifs de leur nature. Deux 
ou trois remarques élogieuses sur un coup « bien 
envoyé, » - un mot indiquant qu'on était du 
« batiment, » - et la glace avait été rompue. Ce 
premier pas franchi, on · nous avait invités a metLre 
habit bas et a entrer dans l'arene. Cela nous amena 
bientot a demander la permission de contribuer 
aux frais hebclomadai1'es d'ent1'etien du matériel. 
Bref, trois dimanches ne s}étaient pas écoulés que 
nous étions en pied dans la « Société de I'Hiron
delle, » une de celles qui se réunissent sons les 
beanx arb1'es du Lnxembourg pon1' se livrer a ce 
noble exercice, - et j'ose dire que nous n'en 
étions pas les membres les plus maladroits. 

Baudouin. surtout s'était rapidement acquis une 
légitime popularité par la vigueur de son ce envoi, » 

aussi bien que par la gaieté de son caractere. 
A quatre heures sonnant, nous prenions l'om

nibus de Grenelle et nous rentrions ti la maison 
pour diner, - avec quel appétit, je le laisse a 
penser. 
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Au lycée aussi nous avions institué, dans la cour, 
des parlies de baIle qui, d'abord goguenardées par 
cerLains de nos condisciples comme un plaisir 
indigne d'aussi grands gargons que nous, finirent 
par triompher de ces préventions. Tout le monde 
vit bien Lót qu'a lancer la balle on gagnait au moins 
de ne pas sentir le froid de la saison . 

Une ele nos premiéres recrues fut Payan. Ilne 
tarda pas a etre plus ardent au jeu qu'aucun 
autre. 

« Rien de tel pour vous bien préparer a trois 
ou qun.tre heures de calcul différentiel et inté
",ral! )) disait-il avec enlhousiasme. 

Toutes nos récréations ne se passaient pourtant 
pas a jouer. Parfois nous préférions battre la 
semelle en nous promenant et discutn.nt l'éter
neHe question, ceHe qui avait le privilége de nous 
intéresser toujours, - le choix el'une carriére. 

« Qu'est-ce que tu seras? )) était. a coup sur 
l'interrogation qui revenait le plus souvent SUl' nos 
lévres. 

Rien de plus naturel, si l'on songe que, collé
giens aujourd'hui encore, nous a]Jons dans quel
ques mois faire notre entrée dn.ns la vie d'homme. 
Il ne s'n.gira plus alors d'une place ele premier ou 
de second, d'un prix de vers .ln.tins ou de théme 
greco e'est le grand compat qui va s'ouvrir et ou 
il importe d'entrer armé de toutes piéces. Qu'est-ce 
qlt~ tu seras? Le mirn.cle n'esL pas que la _que~lir¡n 
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rot posée dans nos causeries familieres, mais ];ien 
plutGt qu'elle ne le fUt pas plus fréqucmment. 
N'est-ce pas la conclusion supreme et le but meme 
des études scolaires? . 

Les réponses, il est a peine nécessaire de le 
constater, étaient des plus variées. L'humanité 
n'avait pas attendu qu'Horace formulat en vers 
immortels son fameux 

Sunt quos curriculo ... 

pour exhiber une aussi grande variété ele vocations 
qu'elle montre de visages el de caracteres diffé
rents. Mais ce qui me frappe le plus dans le sou
venir ele ces discussions ou tant de reyeS étaient 
\íbauchés, tant de chateaux en Espagne batís et 
rebatis, c'est le sérieux parfait, le patriotisme sin
cere que nous y apportions. 

Certes, chacun y melait un élément de préoccu. 
pation personnelle. Mais la grandeuI.', la force et la 
gloire de la France y tenaient la premie re place, 
n faut le dire hautement. 11 n'était pas un de nous 
qui, en se prometíant le succes, ne le rapportat 
dans son camr a sa famille d'abord, ensuite a 
cette famille élargie qui est la patrie. 

Notre défaut était de ne pas savoir mesurer nos 
aspirations a nos forces, bien plus que de manquer 
d'élun dans ces envolées vers l'avenir. II est cer
lain que plusieurs d'entre noua étaient surtou ( 
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séduits par les cótés exlél'icurs de leur carriere 
de prédilection. 

Molécule, par exemple, aurait infiniment mieux 
fait Je se desliner él l'administration des finances, 
- 011 il auraiL apporlé une fort belle écriture, ue. 
goú.t déciclé ]Jom la régularllé et une puissance sin
guliere de travail, - que de s'obsliner él rimer 
malgré Minerve el á fuirc Jcs pr)cmes épiques oú 
il n'y avait pas plus de poésie que dnns un élut 
d'émal'gement. 

Chavasse avait inconLestablement plus d'aptitude 
pom la déguslalion que pour l'École des Charles, 
ou il parlait d'alIer s'inscrire en sortanL du lycée, 
et aurait bien plus surement réussi dans l' étude 
des grands crus du Bordelais ou de la Bourgogne 
que dans celle des palimpsesles. 

Tel autre était fou de musique et jouait fort joli
ment du violon ': au lieu de se préparer tranquille
ment a se faire attacher a une chancellerie, pour 
devenir selon loute apparence un fort pietre diplo
mate, - sous prétexte qu'il avait un oncle consul 
général, - il amait bien mieux fait d'entrer au 
Consel'valoil'e ! 

Je ne parle que pou!' mémoire de ceux qui vou
laient etre médecins et qui n'en étudiaien t pas 
mieux leur physique el leur chimie; avocats, et qui 
négligeaient tous les joms ces modeles incompa
rabIes: Démosthetie el Cicéron. 

Tautes ces vocaLions floUantes "et lilr.hes ren~ 
10 
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daient plus frappantes cenes qui étaient véritable
ment définies, eomme ehez Payan et Baudouin, 
par exemple. De mes aneiens eondiseiples, ce sont 
assurément eeux qui ont le mieux réussi, j'en
tends le mieux réllssi a. remplir le role spéeial 
qu'ils se sont ehoisi dans la soeiété; et quand je 
fais un re tour sur le passé, il m'est impossible de 
ne pas reeonnaitre que ce sucees a été dli a l'ar
ueur généreuse avec laquelle ils s'étaient des le 
premier moment mis a. la tache. 

Payan, qui se préparait a l'École polytechnique, 
n'était pas de ceux qui se contentent d'étre admis, 
et qui s'en réferent au hasard des coneours du 
soin de désigner ultérieurement la carríere dans 
laquelle ils seront jetés. Il s'était dit : Je veux 
sortil' ingénieur, - c'est-a.-dire dans les premiers 
raugs, - et il travaillait en conséquence. 

Je me rappelle encore le jour OU il se laissa aller, 
en marchant a. grands pas dans la cour, a nous 
esquisser son 1'eve, et je ne puís m'empecher d'ad
mieer, maintenant que sa noble ambilion s'est 
1'éalisée, combien elle était motivée, clairvoyante, 
preseiente de l'avenir. 

« Ce sieele, nous disait-il, est le sieele de l'in
dustrie : e'est son honneur et sa mission. Quand 
toutes les montagnes se1'ont pc1'eées, tous les 
isthmes eOllpés, tous les marais desséchés et 
assainis, tous les dése1'ls explorés et franchis, lous 
les pcuples unís par un réseau de voies ferrées, 
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nous serons surement plus pres de l'age d'or. Mais 
ce n'est pas encore la ce qui me séduit dans le role 
de I'ingénieur. Je suis surtout attiré par cette lutte 
de l'esprit mathématique contre la matiere inerte, 
par cet asservissement des forces naturelles, qui 
font de son pouvoir le t'riomphe meme du génie 
humain. Quelle puissance intellecluelle représente 
a l'origine le moindre progres mécanique! Et 
comme ce progres a été poussé, en deux ou trois 
cents ans! L'ingénieur s'enfonce aux entrailles du 
globe pour lui arracher ses trésors, il franchit les 
mers, enrégimente les vents et dompte la foudre. 
Sa tariere perce le Saint-Gothard et percera 
(i .!main l'Himalaya; son fil électrique met New
York ou CaJcutta a la portée du premier passaot 
parisien venu; ses machines a vapeur ont réalisé 
le tapis enchanté des Mille el une Nuits. Donnez
Iui un bloc de fonie : 'il en fera un ruban pour vous 
mener sans cahots a Pétersbourg, un canon pour 
défendre votre foyer, une presse pour vulgariser 
les chefs-d'amvre de la pensée ou les merveilles 
de l'art. Que sont les hommes pour lui, du plus 
humble jusqu'au plus grand? Des agents, des 
instruments qui ne pourraient rien sans lui, qui nc 
sont forts que par lui, et qui, s'il venait a dispa
raitre, seraient rédUlts du coup a la eondition du 
plus misérable sauvage de l'Oeéanie! 

- Sais-tu, s'éeria iei Dutheil, que tu es tout 
a. fait éloquentl Tu vas me r",ire honte, a moi liL:i 
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me destine tout simplement au barreau. En t'écou
tant je serais presque tenté de jeLer par avance la 
toge aux orties! Et pourtant, la science du droil 
a bien sa grandeur aussi! Tout ne se réduil pus 
en ce monde a des intéreis mutériels et a des con
quetes brutales. Il y a une philosophie de la vi o 
a approfondir et a formuler, des rapporls néces
saires, comme dit Montesquieu, a déduire de lu 
nature des choses, l'idée du juste a monnayer el 
a mettre en pratique. Conviens que le role du lé
giste a sa noblesse, pour laquelle les splendeurs el o 
ton reve ne doivent pas te rendre injuste. 

- Eh bien! et le professeur! disais-je. Croyez
vous que son ministere, a lui aussi, ne soit pas 
glorieux? Toi, Payan, tu ambitionnes d'asservir la 
nature : mais ne se montre-t-elle pas bien souvent 
rebelle aux efforts les plus hérolques, et dans ce 
combat acharné l'ingénieur n'esl-il pus aussi sou
vent vaincu que victorieux? Toi, Dutheil, tu nous 
parles de justice absolue. Mais quund le législo 
descend des hauteurs sereines de la théorie pour 
entrer dans la pratique, crois-tu qu'il serve tou
jours bien dévotement cette déesse austere? Ne 
se heurte-t -il pas sans cesse a eles impossibilités 
ou a des droits contradictoires? Ah! que le role de 
professeur me'paratt plus noble et plus beau dans 
sa modeste sphere. Sa matiere malléable; a lui, 
ce n'est pas le fer ou l'or, c'est l'homme meme. 
n modele a son image les généraLions qui vien- ' 
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nent, e'est-a-dire l'avenir de la nation. Selon la. 
nature et la valeur de ses enseignements, le pays 
sera demain puissant ou humilié, libre ou asservi, 
heureux ou misérable. Il prépare l'histoire, il pé
trit les eerveaux, il donne le souffle et la vie morale 
au peuple tout entier. Cet ingénieur, ee soldat, 
ee légiste dont vous parlez, e' est lui qui les erée ; 
sans lui íls ne sortiraient jamais de l'enfant OU ils 
sont en germe. 

- Et l'artiste! disait ieí Baudouín, qu'est-ee 
:¡ue vous en faites? Sans doule íl ne vaut pas seu
lement une mention, lui qui faít tout de rien, 
luí qui erée au sens propre, pourtant!. .. Aussi, 
comme il se moque de voLre apio ion ! Il ne tra
vnille pas dans la pratique, lui, et les intérets d'au
iourd'hui ou de demain sont le cadet de ses soucis. 
Son domaioe est l'infini; son reve l'absolu. DJun 
coup d'aile, il s'éleve au-dessus ele l'humanité, de 
ses luttes et de ses miseres, pour s'absorber dans 
la contemplation clu beau é ternel et l'exprimer 
dans ses amvres ... » 

Ainsi nous discourions a perte de vue, sans nous 
lasser de rompre des lanees pour nos earrieres de 
préelilection. Est-il besoin de dire que nos conver
salions n'avaient qu'exeeptionnellement ce earac
tere pbilosophique? Plus souvent nous discutions 
SUl' les petits cótés matériels, les concours, les 
limites d'age. Personne mieux que nous n'était 
Oxé sur les programmes. Nous savions combien 
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d'admissions chaque lycée avait eues l'an derniEJl 
achaque école; aquel choix donnait droit tel ou 
tel rang sur la liste de sortie; quel chiffre de 
places vacantes aurait vraisemblabJement la pro
motion prochaine; combien d'inscriptions il fallait 
pour un doctorat déterminé ... 

C'élaient des dissertations a perte de vue sur 
l'importance relative de telle ou telle partie des 
matieres exigées, des anecdotes ó. n'en plus flnir 
sur quelque anGÍen que les éleves actuels de Mon
taigne avaient connu dans leurs rangs et qui était 
présentement a « Polytechnique., » a la « Cen
traJe, » OH a « Saint-Cyr. » 

Et puis ene ore toute une collection de pré
tendus petits moyens ele succes, des traditions 
de concours, des renseignements plus ou moins 
authentiques sur les examinateurs en renom. 
Celui-ci était doux et aimabJe. Celui-la tout juste
ment le contraire. Il y avait surtout un certain 
M. Lefebvre!. .. Un ogre véritable. Il ne faisait 
de vous qu'une bouchée. Aulant valait s'avouer 
vaincu d'emblée quand on avait affaire a lui. Ce 
M. Lefebvre I Je ne l'ai jamais VU, jamais je n'ai 
eu l'honneur de lomber sous sa coupe; mais je 
puis dire qu'il a passé bien souvent dans mes 
reves d'écolier comme l'image de ce qu'il y a de 
plus puissant et de plus reeloutable . 

Un sujet qui ava.it encore le privilege de nOlls 

passionner singulierement, c'était la prééminence 
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df'S lettres sur les sciences ou des sciences sur 
¡po; letlres. Notre querelle a nous des anciens et 
des modernes. Dutheil et Payan surtout avaient 
sur ce terrain des abordages terrifiques. 

S'il fallait en croire le plus éminent de nos 
taupins, les sciences seules étaient vraiment 
dignes d'occuper un esprit supérieur. Les lettres 
étaient tout au plus une amusette, un délassement 
un peu puéril, a la portée des intelligences 
moyennes. Volontiers il aurait fait fi de la gloire 
d'un Homere ou d'un Virgile. En tout cas, celle 
d'un Copernic ou d'un Lavoisier lui paraissait 
inOniment plus éclatante. Mais il trouvait a qui 
pal'!er! 

Aux yeux de Dutheil, au contraire, les sciences 
en général n'avaient qu'une importance de troi
sieme ordre. Seuls, les grands monuments de l'es
prit .humain, l'hisioire, les littératures étaient 
des sujets d'étude intéressants. Tres injustement, 
A mon sens, il tombait dans l'exces opposé a celui 
de son adversaire el se laissait aller a rabaisser la 
valeur des découvertes scientifiques. 

« Que m'importe une découverte de plus ou de 
moins! s'écriait-il. Ce qui n'a pas été trouvé hier 
peut etre trouvé demain. Les sciences sont un 
enchainement de déductions logiques qui doivent 
fatalement jaillir d'une civilisation et d'une fami
liarité suffisamment prolongée de l'homme avec 
t}fo!J endre natnrel. Suppose toutes les sciences 
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détruites par un cataclysme : dans quelques 
années, tout au moins daos quelques sieCles, 
elles seronl reconslituées. L'humanilé fera comme 
Blaise Pascal: illuí suffira de connüilre les deux 
ou trois premiers théoremes pour en déduire les 
autres. C'est arrivé plusieurs fois, et il est parfai
tement certain par exemple que les Égyptiens et 
les Assyriens savaient leur géométrie comme tu 
peux la savoir. Ce qui ne se refai't pas, c'est un 
IIomere, un Virgile, un Horace ; c'est l'expression 
parfaite du génie meme d'une race d'élite, ainsi 
condensée en quelqlles puges. CeUe expression, 
il n'y a pas d'aulre moyen de la connaltre que 
d'en posséder le lcxle, et sí tu supposes que ce 
texte ait péri dans un incendie, celui de la biblio
theqlle d'Alexandrie, par exemple, ríen ne pourra 
le reconstituer. 

--"7 Je m'en moque joliment! répondait Payan. 
Crois-tu que si le monde était privé de l'Iliade, il 
s'en trouverait plus mal? Le moiodre perfeclion
nement au robinet de la machine pneumatique est 
bien autrement important ! 

- Voila justement en quoi tu te trompes! re
prenait Dulheil inuigné. Celui qui introcluit ce per
fcctionnement ou tout autre est assurément un 
rnembre ulile de la sociélé, il contríbue a ootl'e 
bien-Ctre, et a ce titre il a droil a notre recon
raissance. Mais a tout prendre c'est un simple 
rouagll Jo la machine, .un artÍsan de premiEll'e 
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classe, un outil animé, ce n'est pas, du moiris en 
tant que mécanicien, un homme accompli, en 
possession de la haute sagesse générale et de la 
culture supérieure que peut seule donner l'étude 
des grands écrivains ... Va, ce n'est pas sans raison 
qu'on a appelé les lettres du beau nom d'huma
nités. C'est qu'elles seules, comme elles sont le 
miroir de l'homme éternel, peuvent servir a-former 
des hommes complets, en les imprégnant des pen
sé es les plus hautes que les grands esprits de tous 
les ages aient formulées. Newton, Copernic, 
Lavoisier et les autres n'embrassent jamais qu'un 
cóté de la tache, si vaste que soit le domaine de 
leurs recherches. C'est a un Homere, a un Dante, 
a un Shakspeare, a un Moliere, qu'il est donné de 
planer non seulement sur toutes les connaissances 
de leur temps, mais sur toutes les conquétes réunies 
ele l'homme, d'en faire la synthése et de nous la 
léguer, parfois dans un seul mot... C'est pourquoi, 
jusqu'a nouvel ordre, j'aime mieux pour mon 
~ompte vivre dans leur intlmité que dans celle de 
tes spécialistes. Qui dit· spécialité dit borne et 
limite. 

- Tu nous la bailles belle avec tes limites I 
Comparer le domaine de Newton, qui est l'espace, 
au domaine de Moliere, qui est le ménage d'Har· 
pagon ou le petit mémoire de M. Purgon ... 

- Et justement, mon cher, tu vois bien que Mo
liere avait too jt prévu, puisqu'il t'a mis en chaiI' 
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et en os, il y a deux cents ans, dans le BourgeoÍJ 
gentilhomme. Tu n'as qu'a l'ouvrir, si tes pré
cieuses équations t'en laissent le temps, tu y 
verras les spécialistes, chacun tres fier de sa 
science et criant sur les toits que c'est la meil
leure ... » 

11 fallait le tambour pour mettre le hoJa et 
suspendre ces débats passionnés. 

En somme, le travail comme la santé se trou
vaient bien de ce nouveau régime. 

Depuis que j'avais renoncé a mes fumées poé
tiques, au grand désespoir de Molécule qui rimail
lait de plus belle en dépit de son désastre, je m' étais 
remis sérieusement a l'étude, et mOD séjour au 
lycée avait cessé d'etre aussi inutile que pendant 
les premiers mois. Mes places se ressentaient de 
ce nouvel état de choses. Mais je n'avais pu me 
décider encore a vaincre mon sot amour-propre 
au point de présenter un nouveau dEWoir au ter
rible M. Auger. 

Cela me pesait comme un remords; par instants, 
et m'empechait de me trouver completement heu
reux comme j'aurais dll l'etre entre des parents 
aussi tendres que l'étaient les miens, un ami aussi 
cher que Baudouin et des maitres aussi distingués 
que ceux du lycée Montaigne . 

Mais quoi! on n'est pas parfait, et j'ai moin~ 
qu'un autre la prétention de l'etre. Ma maudite 
vanité était toujours en éveil, et je erois bien que 
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ma seule consolatíon, en pensant apres coup a 
l'accueil qu'avait regu mon premier e~sai lítté
raíre, était que Baudouin, témoin de ma gloire 
a Chatillon, n'eut pas été a París témoin de ma 
honte. 

Un incident inattendu vint heureusement bientót 
mettre fin a cette absurde situation. 

Nous avions composé en version grecque, et 
quoique je me fusse appliqué de mon mi~ux, et 
que j'eusse conscience d'avoir bien saisi le sens, 
je ne comptais guere sur des compliments. 

Je fus donc agréablement surpris, quand M. Au
ger, en arrivant a ma copie, qui était cette fois 
classée la troisieme, dit tout a coup : 

« Le devoir de M. Besnard est bon en lui-meme. 
JI n'y a pas de contre-sens ; 00 y trouve une iotel
ligence juste de la valeur du mot, et si seulement 
le style en avait été plus serré, je n'aurais pas 
hésité a le classer un rang ou deux plus haut. .. 
Je me demande pourquoi M. Besnard, qui té
moigne aiosi de ce qu'il peut faire quand ille veut 
bien, oe me remet presque jamais de devoirs 
a Jire ... Sa copie d'aujourd'hui montre qu'il pom
rait et devrait prétendre a de bonnes places. » 

J'avais rougi jusqu'aux oreilles et n'avais en 
garde de répondre. Mais cinq minutes plus tard, 
M. Auger revint Ii la charge. Cette fois, c'était 
a propos d'une explication d'auteur, un passage 
de Tite-Uve, pris da.ns les Canciones. 



t50 UN.E ANNÉE DE COLLEGE A PARIS. 

« Voyons, monsieur Besnard, prenez la suite, 
me dit le maitre. Je suis curieux de voir commel1t 
vous vous tirerez d'une traduction improvisée ... » 

On peut penser si je mis tous mes efforts, toute 
mon attention, a bien m'acquitter de ma lache. Je 
fus assez heureux pour y réussir, bien saisir le sens, 
trouver a poin.t le mot propre. 

«( Voila décidément qui n'est pas mal! reprit 
M. Auger quand je fus arrivé a la fin de mon 
paragraphe. Vous avez évidemment fait de bonnes 
éLudes, monsieur, et je ne puis que m'étonner dlt 
l'incognito singulier dont vous semblez vous en· 
velopper. Il ne faut pas s'abandonner ainsi a la 
paresse. Remettez-vous au travail, apportez-moi 
des Le.qe qUéeSO; je l'exige formellement ... » 

Il n'y avait pas a di re : c'était une réhabili
taLion positive. Je ne pouvais plus, apres une invi
lation si obligeanLe, avoir l'ombre d'un prétexte 
pourme soustraire au devoir qui m'était si nette
ment tracé. 

Et pourtant I je ne sais si une sotte fausse honte 
ne m'aurait pas empeché d'aff!'onter a nouveau les 
fou.dres de la critique publique, si Baudouin, cette 
fois, n'était venu a la rescousse. 

« na joliment raison, M. Augar, me dit-il a la 
récréation suivante. Pourquoi ne lui donnes-tu 
pas de devoirs a lire? )) 

J'essayai d'argumenter, de faire entendre que 
}e préférais me réserver pour s compositions. 
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Mais eomme le ne donnais ,¡-as mon véritable mOl1l, 
- lequel d'ail1eurs en lui-meme ne valait pas le 
diable, - il ne fut pas bien difficile a Baudouin de 
pulvériser mes raisonnements. 

Le résultat de celte discussion et d'une lutte 
mtérieure avec moi-meme qui se proloogea toute 
une journée et une partíe de la. nuit, c'est qlle je 
finís enfln par prendre la résolution hérolqlle de 
tenter de nouveau la fortune du Lege qUéBSO. 

Mais un accident qui se produisit sur ces entre
faite s vint subitement interromlJre pour quelque 
temps le cours de ma vie scolaire et m'empecher 
de donner a M. Auger la primeur de mes nou
veaux efforts. 

Nous étions a la salle d'armes et, contre son 
habitllcle, le pure Goudouneix, qui étllÍt l'exacti
tude incarnée, n'avait pas eocore fait soo uppa
rition. Fort sottement, j'avais profllé de son 
absence pour entamer avec Verschuren un grand 
assaut sans masques. Il nous semblait que c'éiait 
plus crane. 

J'étais fort animé. Verschuren avait rompu cl'a
bord, ce qui ne faisait que m'exciter davantage. II 
jouait serré, tenait son épée dans la ligne du 
corps, parait avec soin, ne s'exposait pas. 

Tout a coup, il se fendit sur moi avec taot del 
lorce, au moment Oll je lui ID l'tais une bolle, que 
feo fleuret se cassa net, eL le lroDQon qu'i! ienai t 
vint me raser le cou a.ll-rlP$~OIlS de l'oreille droile. 
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Baudouin poussa un eri en se précipitant sur 
nous. 

« Arretez! 
- Qu'y a-t-il done? » disais-je. 
Au meme instant, je m'apergus que j'étais eou

vert de sang et je sentís une impression de ehaleur 
sur l'épaule. 

« Tu es blessé! » me dit Baudouin en me pre
nunt dans ses bras. 

On s'empressait autour de moi. Versehuron 
désolé donnait son mouchoir pour étancher le 
sango Je voulus le rassurer, mais il me sembla 
que tout tournait autour de moi; j'eus un éblouis
sement et je perdis connaissance. 

Quand je revins a moi, je sentis qu'on me- por
tait en me soutenant sous les bras et sous les 
jc.mbes. J'éprollvais une sensation de faiblesse 
assez agréable et je tenais mes yeux fermés. On 
s'arréta. J'eniendis qu'on parlementait. Avee qui? 
Cela m'était fort égal. Puis des exelamations; une 
ascensi~n d'escalier pendant laquelle il me sem
blait que j'avais la tete en bas et les pieds en l'air; 
une marche qui me parut infinie; un brouhaha de 
voix, puis une chute sur un lit qui me parut d'une 
mollesse exquise. Je m'endormis. 

(¿uclque chose d'humide et de chauc1, qui coulait 
sur ma main gauehe, me réveilla. Je soulevaÍ me!! 
paupieros alourdies. 
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J'étais dans un petit lit a rideaux blancs, a 1'in
firmerie du lycée. 

« Le voila qui ouvre les yeux, pap.vre cher 
enfant! )) murmura une voix bien connue, celle de 
lante Aubert, tont pres de moi, a mon chevet. Elle 
tenait ma main, et c'étaient ses larmes qni la 
monillaient. 

Je regardai vivement. Maman, mon p~re, Bau
douin, grand-papa, Verschuren étaient la, et plus 
loin le proviseur, le censeur, deux ou trois antres 
personnes. J'ai donc dormi bien longtemps que 
tout ce monde a eu le temps d'arriver? Un gros 
monsieur, frais rasé, avec des favoris gris tres 
courts, se détache dn groupe et se rapproche de 
mon lit. 

« Eh bien? mon gargon, me dit-il en me tatant 
le pouls, nous ne voulons pas, pour si pen, renon
cer a la vie, n'est-ce pas? .. Cela ferait trop de 
peine a notre maman... Allons, mesdames, ras
surez-vous, reprit-il apres un instant, ce sera 
l'affaire de quelques jours. Le pouls est bon, tout 
juste ce qu'il faut de fievre pour montrer que 
nous ne sommes pas affaibli. La ligature est bien 
faite; il n'y a pas d'hémorragie interne a craindre. 
Il suffit que ce grand gamin se tienne tranquille 
dans son lit pour que tout marche bien ... 

- N'y aurait-il pas moyen de le transporter 
a la maison? demanda ma mere d'une voix sup
pliante. 

11. 
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- Nous en reparlerons dans quatre ou CiDl: 
jours, ~it le docteur. Pour le moment illui faut du 
repos, rien que du reposo Je crois meme qu'il vau
drait mieux le laisser se rendormir ... » 

Deux baisers me fermerent les yeux. J'entends 
un piétinement assourdi sur le tapis, comÍne des 
souris qui auraient trotté vers la porte. Tout le 
monde se retírait sans doute, tout le monde, 
excepté deux formes cheres que j'entrevoyais 
vaguement a travers mes cils a demi fermés, 
assises de chaque cóté de roon chevet. 

Maman et tante Aubert avaient obtenu dE; ne 
pas me quitter. Elles me veillerent la nuit, me gar
derent le jour avec un dévouement qui ne se lassai1. 
paso Ce n'étaient que caresses, tasses de bouillon., 
verres de malaga, douces paroles et larmes de 
bonheur en voyant que ma guérison s'accentuait. 
Il faut passer par une crise pareille pour savoir ce 
que renferme de tendresse le creur d'une mere 
et d'une tante Aubert. 

Deux fois par jour mon pere venait me voir, et, 
a la recréation de midi, Baudouin et Verscburen 
ne manquaient pas de faire leur apparition. J e ne 
me rappelle pas avoir été jamais plus heureux 
dans ma vie que pendant ces quelques jours 
passés a l'infirmerie du lycée. Tous ces soins me 
faisaient si bien apprécier l'affection de ma famille 
et de mes amís ! 

La blessure, par grand'chance, n'avait pas de 
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vraie gravité, et deux semaines passées a Billan
court eurent bientót complélé ma convalescence. 
Mais on peul penser quel argument un te1 exemple 
fournissait a maman et a tante Aubert pour mau
dire l'escrime. Il ne fallut rien moins que la [erme 
volonté de mon pere et IDa promesse formelle de 
ne plus faire assaut sans m'entourer des précau
tions nécessn:ires, pour que l'autorisation me füt 
r8ndüo de reLourner a la salle d'armes. 
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CHAPITRE XIII 

UN NOUVEAU PROFESSEUR. 

Il n'y avait guere plus de huit jours que j'étn~ 
rentré au lycée, quand la classe de rhétorique fllt 
péniblement impressionnée, un matin, de la grosse 
nouvelle par laquelle M. Auger ouvrit sa leg'on. 

« Messieurs, nous allons aujourd'hui pour la 
derniere fois procéder ensemble a nos exercices 
habituels. Un arrété ministériel vient de m'appeler 
aux fonctions d'inspecteur général de l'ensei
gnement secondnire. Mon successeur est nommé. 
11 prendra demain possession de sa chaire ... » 

Un murmure courut aussitót sur tous les bancs. 
M. Auger poursuivlt : 

« Cet avancement, vous l'admetlrez, messieurs, 
n'est pas de c~ux qu'un pere de famille comme 
moi peut envisager sans satisfaction. C'est le 
couronnement de ma carriere, - le bllton de ma
réchal de notre armée, a nous, - et je serais cou-
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pabIe d'hypocrisie si je feignais de le recevoir 
san S un pIaisir véritable... D'autre part, vous 
corpprendrez aisément qu'apres avoir, pendant 
dix ou douze ans, expliqué a cette meme place les 
beautés de Sophocle et de Tacite, je ne puis guére 
etre désespéré de passer a d'autres travaux ... Et 
pourtant, en dépit de tout, un regret se mele a ces 
sentiments ... En me séparant d'une classe que j'ai 
conduite presque a moitié chemin, j'éprouve ce 
déchirement que vous cause la rupture soudaino 
d'une habitude. de travaux entrepris en cornmun, 
d'espérances caressées ensemble. J'aurais aimé d ' 
vous conduire jusqu'a la fin de l'année scolaire, de 
partager jusqu'au bout vos efforts et votre fortun!' 
au coneours ... Mes chefs en ont décidé autrernent; 
je n'ai qu'a m'incliner. Mais ce serait pour moi, je 
vous l'avoue, une pensée bien douce si je pouvais 
croire que parmi vous il y en aura quelques-uns 
pour regretter leur vieux maltre ... » 

Ici il fut interrompu par une acclarnation géné
raleo 

« Tous! tous! » criait-on avec un enthousiasme 
auquel je me laissai gagner cornme les autres; 
c'en était fait d~ levain de rancune qui avait trop 
longtemps fermenté en moi. 

C'est bien spontanément que ce cri sortit de nos 
poitrines. Nous ne nous méprenions pas a l'ironie 
Sllperficielle du petit discours prononcé par M. Au
ber, et nous savions dérneler ce qu'elle rerollvrait 
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i'émotion vraie. Jamais nous n'avions senti aússi 
profondément comme il avait SU conquérir notre 
estime et presque notre admiration, en depit de Sil 

rude franehise et de sa brusquerie. 
Mais lui presque aussitót : 
« AlIons! e'est bien ... Je vous .remercie, mes

sieurs ... Maintenant, puisqu'il ne nous reste que 
deux heures, tachons de les employer utilemenL » 

Il ouvrit son livre et commenga les exercices du 
jour. 

Mais l'agitation OU nous avait jetés la nouveIle 
ne pouvait aisément se calmer. Une sorte de houle 
courait sur la classe comme il arrive en mer apres 
un coup de vent. On répondait aux questions direc
tes, on écoutait a demi les explications du maUre, 
mais on ne pensait qu'a son départ prochain. 

Presque au meme instant, des quatre coins de la 
salle, partirent des billets a l'adresse de Dutbeil, 
pour le charger de présenter a notre professeur, au 
moment de la séparation, les adieux de toute la 
classe . 

En sa qualité de premier des vétérans et de 
concessionnaire a perpétuité du banc d'honneuI', 
il ne pouvait guere se dispenser de se rendre a notre 
requete, et il nous fit signe qu'il acceptait la com
mission. Nous le vÍmes pendant toute la classe 
prendre des notes, griffonner des bouts de phrase, 
fourbir son armure en passant sa grosse main puis
sante dans ses cheveux ébouriffés. 
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Eofio l'heure sonna. Le roulement de tambour ~e 
fit entendre. Aussitót Dutheil l nous retenant d'ur¡ 
signe anos bancs, se leva et s'adressa a M. Auger. 

Son petitdiscours fut tres court, un peu emphu .. 
tique peut-etre, mais exprimant bien les sentimenls 
de la classe entiere. A deux ou trois reprises nos 
r.tpplaudissements unanimes le soulignerent. 

M. Auger était manifestement ému. Il descendit 
de Sil. chaire et « nous embrassa tous en la per
sonne de Dutheil, » comme il le dit affectueu
sement, ajoutant presque aussitót de son air gogue
narcl : 

« Ce sonl mes adieux de Fontainebleau. » 

Tout était fini. Nous quittames la classe. M. Au
gel' n'était plus notre professeur. 

On peut penser si ce gros événement défraya 
pendant tout le jour les conversations du quartier. 
Dans l'apres-midi, nous avions classe d'histoire, et 
c'est pour le lendemain que le nouveau professeur 
nous était annoncé. 

Cet intrus, qu'allait-il etre? A coup sur, bien 
inférieur comme savoir et comme esprit. Ce n'est 
pas lui qui expliquerait Taelte comme le faisait 
notre vieux maUre, nous en étions bien certains 
d'avance. Et le grec? Il saurait le grec comme lui 
apparemment! Et les développements philologi
ques: il a11ait avoir beau jeu a les donner dans 
cette eh aire-la. 1 Ah! Ah! nous le détestions d'a;
vanee! Comme on se préparait a. le passer au eri-
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bIe, a l'analyser, a n'accepter ses théories quP. soue 
bénéfice d'inventaire!. .. 

Ce n'étaient pas soixante-quinze éIeves, c'étaiení 
soixante-quinze juges austeres et impitoyables qui 
vinrent s'asseoir le lendemain sur les bancs de la 
classe de rhétorique. 
. Le nouveau professeur, la toque sur les yeux et 
le nez sur ses papiers, paraissait fort affairé dans sa 
chaire. Ah! Ah! timide par-dessus le marché!. .. 
On ne voyait de sa face qu'une grande paire dd 
favoris en nageoire, d'un noir de jais et qui De 

disaient rien qui vailie. 
Tout a coup, s'apercevant que la classe était au 

complet, il releva la tete et ata sa toque. 
O surprise I C'était M. Pellerin ... 
C'était bien le coup de théatre le plus imprévu. 

La joie me coupa la respiration. J'avais peine 
a croire le témoignage de mes sens. 

Il n'y avait pourtant pas de doute possible. 
M. Pellerin avait quelque peu changé depuis qua
tre ans que je ne l'avais vu. C'était maintenant un 
homme mur, plus fort, plus carré et plus solide 
que mon souvenir ne me le représentait. Mais 
c'était bien lui toujours avec sa bonne figure loyale 
et fine a la fois, son mil clair, ses cheveux soigneu
sement brossés, le calme et la distinction de sa 
physionomie. 

D'un mouvement instinctif, je me tournai vers 
Baudouin, quí était a deux banes au-dessus du 
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mien. Je le vis aussi surpris et aussi ravi que moi
meme. 

Mais, chut! Le mattre parle. 
Presque rien, quelques mots seulement, pour 

oous Jire qu'il sait la difficulté de la tache qui luí 
incombe. Il connait, il apprécie a sa valeur le 
profond savoir de M. Auger, la sureté et l'éIégance 
de sa méthode, le charme de son enseignement. 
Certes, il ne se flatte ni d'égaler un pareil modele, 
ni meme d'en approcher. Tout ce qu'il peut dire, 
c'est qu'il n'épargnera ni ses peines ni ses efforts 
pour nous etre utile dans la mesure de ses forces, 
et, sinon nous faire oublier, du moins suppIéer 
dans les parties essentielIes le maltre incomparable 
que nous n'avoos plus ... 

Tout cela dit simplement, d'une voix douce mais 
ferme, sous laquelle perce une teinte d'autorité 
modeste. 

D'un coup d'reil jeté sur la classe, je vis qu'elle 
était séduite par cette entrée en matiére. En faisan t 
l'éloge de M. Auger, M. Pe]]erin était alIé droit au 
but, et avait touché le point sensible. Le charme 
d'un regard pénétrant avait faít le reste. La jeu
nesse est facile a toucher pour peu qu'on l'attaque 
par une note juste. Tous les creurs allaient déja vers 
lui, cela se senlait. 

Du reste, iI aurait fait beau essayer de résister! 
Baudouin et moi nous étions sur nos ergots comme 
deux coqs de combato Je crois que nous auriOll!l 
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sauté a la gorge du premier imprudent qni aurait 
hasardé une réflexion malsonnante. Mais il n'y eut 
rien de te1. Ils étaient tous matés. 

La récitation des legons commenga. A ce mo
ment, M. Pellerin, parcourant la classe des yeux, 
me reconnut. J e lui adressai de la tete un petit 
salut qu'il me rendit avec bonté, et qui m'encou
ragea a luí montrer Baudouin du coin de l'mil. 
Un vif sentiment de plaisir se peignit aussitót sur 
sa figure, et je crus m'apercevoir qu'il avait a faire 
un effort sur lui-meme pour ne pas perdre con
tenance. 11 y parvint toutefois. 

Apres les legons vint la correction du devoir du 
jour. C'était une ode de Pindare qui nous avait été 
donnée en version par M. AlIger. Aucun de nous 
ne l'avait tres bien traduite, car elle était terri
blement alambiqué e et difficile. 

M. Pellerin commenga par nous en donner le 
sens exact avec une facilité et une abondance qui 
édifierent tout d'abord la c1asse sur l'étendue de 5a 
connaissance pratique du greco Puis il prit texte 
du sujet pour entrer sans affectation dans des déve
loppements historiques de j'intéret le plus neuf et 
le plus puissant. Il élait aisé de voir que non seu
lement il savait a fona la langue dans ses origines 
et dans ses regles intimes, mais qu'il l'aimait avec 
passion et qu 'il avait fait son étude spéciale de tout 
ce qui s'y rattachait. 

Monu.ments et costumes de la Grece ancienne, 
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mythes, ethnologie, esthétique, philosophie, aspect 
des paysages m~mes, tout renaissait sur ses levres 
avec une telle profusion de détails, un luxe si ma
gique de couleter localeJ que nous aurions pu nous 
croire transportés au temps du poete. 

La classe élait ravie, oonquise. Peu s'en fallut, 
je crois, que nous n'éclatassions en applaudi,
sements. Des ce moment, je le vis bien, M. Pel
lerin avait pris possession de son auditoire. Il lui 
porta le dernier coup, apres nous avoir dicté une 
nouvelle version grecque, en expliquant un cha
pitre de Tacite comme ' M. Auger lui-m~me ne 
l'aurait pas fait, - car l'érudition de notre ancien 
maUre, nous le reconmimes bientót,- retardait un 
peu sur les derniers résultats de la critique contem
porame. 

Cependant la classe avait ·pris fin. Comme nous 
nous levions poursortir, M. Pellerin nous fit signe, 
a Baudouin et a moi, d'appt'Ocher de sa chaire. 
Nous n'attendions certes que ce signal, et bien 
volontiers nous nous serions jetés dans ses bras, 
si une telle effusion, en pareil lieu, n'eut été tout 
a fait opposée au décorum scolaire. . 

« Par quelle heureuse fortune vous retrouvé-je 
ici? » nous demanda notre professeur . . 

En quelques mots il fut mis au courant de la 
situation. Lui, de son cóté, il nous apprit qu'il 
était rentré de Grece depuis quatre mois déja; le 
BUCCeS d'un mémoire qu'il avait présenté a l'Aca-
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démie des inseriptions, sur des fouilles réeemment 
entreprises aux environs d'Olympie, avait dé ter
miné sa nomination au lyeée Montaigne. 

« C'est un avaneement prodigieux et dont je 
suis presque honteux, nous dit-il en terminant, 
mais que je taeherai de me faire pardonner a force 
de travail et de soins ... J'ai été un peu surpris de 
ne pas vous voir au bane d'honneur, voulut-il 
bien ajouter en me regardant; il va falloir ehanger 
tout cela sous mon eonsulat... Nous aurons a en 
causer ... Allons, rejoignez vos camarades, main
tenant. .. » 

Il nous congédia d'une affectueuse poignée de 
main . . 

Dans la eour, l'effervescence était extreme. 00 
diseutait ardemment les mérites du nouveau pro
fesseur, et Dutheil, un des plus emportés dans ses 
regrets du départ de M. Auger, était déja le plus 
enthousiaste dans son admiration pour M. Pellerin. 

« Tu le connais done? » me dit-il en me voyant 
nrriver. 

J e lui donnai sur notre cher maUre et ami tous 
les renseignements dont j'étais en possession. Son 
étonnement redoubla en apprenant que M. Pellerin 
avait été maUre répétiteur en provioce, et n'éiait 
meme pas sorti de l'École normale. 
, « Eh bien! s'écria-t-il, il faut qu'il soit doué 
d'une fiere énergie et d'une intelligenee véritable
ment peu communel » 
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On peut penser si je récusai ce jugement. 
Nous avions faít le projet, Baudouin et moi, 

d'aller, le dimanche sui vant, faire une visite 
a M. Pellerin, chez lui, et nous nous promettíons 
mille agréments de ceUe démarche. Il arriva que 
mon pere, a. qui j'avais écrit sans tarder pour 
l'informer du gros événement, nous réservait une 
surprise plus agl'éable encore. 

« Qui pensez·vous que nous avons a. diner ce 
soir? » nous dit-il en venant nous prendre au lycée, 

Nous Olimes un regard interrogatellr. 
« M. Pellerin lui-meme, que je suis allé voir 

hiel' et qui a bien voulu accepter mon invitation. II 
m'a me me chargé de vous dire que, si vous niavez 
rien de mieux a. faire, il vous sera tres obligé de 
passer le prendre chez lui, ce soir a cinq heures. )) 

Inutile de dire que nous ne nous rimes pas prier. 
M. Pellerin occupait, dans l'avenue des Ternes, 

un petit apparlement de cinq pieces ou nous mmes 
intl'uduits par une bonne vieille femme, son unique 
domestique. 

Le logis élait simple, mais il suffisait d'en fran
chir le seuil pour s'apercevoir qu'on entrait chcz 
un homme de gout. Des moulages de quelques-un cs 
des plus belles métopes du musée d'Athenes, des 
fragments de marbres antiques, deux ou tl'uís 
eaux-fortes, une jolie lampe gallo-romaine dOIl
naient a l'antichambre meme l'air d'un petit sanc
tuaire. Le cabinet de travail, qui était en mema 
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temps le salon de réception, avait un bon tapis 
rapporté de Smyrne, un grand bureau, quelques 
fauteuils; les murs disparaissaient sous des rayons 
chargés de livres, tandis que sur la cheminée un 
grand triptyque de l'école de Bologne tenait lieu 
de glace. Des rideaux aux couleurs gaies, unbalco!1 
garni de fleurs, des guéridons garnis de souvenir!t 
de voyage, albums, dessins, photographies, ache 
vaient de donner a cet appartement une physio 
nomie aimable et bien vivante. 

Tous ces détails nous intéressaient pour eux
mémes, mais ce qui nous intér~ssa bien plus 
encore, ce fut de trouver M. Pellerin, notre maUre 
et notre héros, en cOiitume de travail, c'est-a-dire 
en veste de molleton bleu, pantalon gris a pieds 
et pantoufles, et qui plus est fumant une grande 
pipe! 

Que n'aurait pas donné toute la classe de rhé
torique du lycée Montaigne pour contempler son 
professeur dans ce déshabillé I 

Nous sentions notre bonheur et nous étions 51 

profondément émus qu'a peine avions-nous la force 
de parlero Mais M. Pellerin nous eut bientót mis 
a l'aise et fait retrouver le bienveillant compagnon 
de nos promenades de jadis . 

« Je ne vous invite pas a fumer méme une ci
garette, nous dit-il en riant, quoique mon tabae 
turc soit des meilleurs. Vous connaissez mon prin
cipe : laisser fumer des jeunes gens qui n'ont pas 
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nchevé leur eroissanee est un véritable erime. Il est 
évident que le tabae, comme tous les narcotiques, 
arrMe le développement pbysique : e'est beaucoup 
plus qu'on ne eroit él ses effets que, selon touto 
apparenee, nous devons la déeroissance de la taille 
moyenne constaté e tous les ans par les conseils de 
recrutement militaire. Un tres savant pbysiologiste 
avec qui j'ai fait la traversée du Pirée a Alexan
drie me disait un jour: « - J e ne donne pas 
cent ans aux peuples de PEurope pour descendre 
a la taille des Lapons, s'ils continuent a laisser 
leurs enfants fumer avant l'áge d'homme ... » -

Vous regardez ce presse-papier, reprit M. Pellerin 
en voyant les yeux de Baudouin fixés sur son 
bureau. C'est un pied de statue antique que j'ai 
acheté trois drachmes d'un pecheur a Chios ... 
Superbe, n'est-il pas vrai? .. Mais a propos de 
statues, est-ee que vous modelez toujours? 

- Pas aussi souvent que je le voudrais. 
- Tant pis, car, si je ne me trompe, e'est bien 

la votre véritable voeation. 
- Quoi I demanda aussitót Baudouin avec 

ardeur, est-ee que vous Mes d'avis, monsieur. 
que, si Pon se sent attiré vers une carriere par
ticuliere, e'est vers eelle-la qu'il faut se tourner, 
S:lllS tenir compte des difficultés qui peuvent en 
obstruer l' entrée? 

- Sans doute. C'est presque un devoir, nOB 

seulement envers soi-memo, mais envers le pays 
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Entendons-nous! Il faut que la voeation Sdlt 

sérieuse, qu'elle repose, non sur des reves futile:;, 
mais sur des faits; que le eandidat puisse s'en 
prouver a lui-meme et en prouver aux autres la 
réalité. 11 faut aussi que des devoirs impérieux, 
pressants, un pere infirme, une familJe a soutenir, 
ne lui fassent pas une obligation rigoureuse de 
profiter, dans une direetion peut-etre eontraire 
a ses gouts, d'une ehance exceptionnelle ... Mais, 
hors ce cas tres rare, étant donné qu'il y a une 
fonction spéciale, définie, a laquelle il est plus 
propre qu'a toute autre, je dis que son devoir est 
de se porter de ce cóté, et le devoir de ceux qui 
l'entourent, de le laisser faire I 

- Et vous me conseilleriez, reprit J::laudouin 
d'une voix tremblante d'émotion, de me porter du 
cóté de l'art, de préférenee a toute autre carriere? 

- Assurément, si vous vous en sen tez le eou
rage, et si, eomme je, le erois, vous etes né pour ce 
combat ! ... Il faudra que vous me donniez de vos 
dessins et de vos essais de sculpture, pour les 
montrer a des juges compétents: je vous en 
dirai leur avis ... Mais vous permettez que je passe 
dans ma chambre pour m'habiller? » 

M. Pellerin fut bientót pret, et, descendant 
a pied les Champs-Élysées, nous prImes ensemble 
le chemin de Billancourt. 

« Eh bien! reprit-il quand nous fUmes en mar
che, causons un peu de nos aflaires ... Vous n'etes 
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pas tres content de vos place s au lycée, n'est-il 
pas vrai, et ce n'est pas tous les jours fete, main
tenant, quand on compose en discours ou en vers 
latins? .. Ah! vous avez des concurrents sérieux! 
La classe n'est pas précisément des plus fortes 
dans son ensemble, mais iI y a quelques éleves 
hors ligne ... Voyons, la main sur la conscience, 
dites-moi cela : est-ce que vous a vez beaucoup 
travaillé depuis le commencement de l'année? 

- Je ne suis que depuis un mois au lycée Mon
tüigne, fit observer Baudouin. 

- Je le sais, et je m'adresse particulierement 
a Besnard. 

- Ma foi, réponl!is - je, ce serait peut-etre 
exagéré de l'affirmer. Mais c'est si décourageant 
quancl on arrive de province avec l'habitude d'etre 
un des premiers de la classe, de se trouver tout 
a coup relégué dans le centre! 

- Oui, je connais ceUe senmtion' : c'est tres 
désagréable. Mais il y a quelque ehose de plus fa
cheux, c'est de se résigner a ce rang secondaire. 

- Je ne demanderais pas mieux que d'en sortir, 
croyez-le bien, monsieur, mais comment faire? 

- Comment faire? C'est tres simple. Rappe
lez-vous la réponse de Newlon a la dame qui luí 
cleJ11andait comment il avait pu découvrir l'attrac
lion universelle: - « En y pensant, » dit-iI. Eh 
lJien, quand vous vous proposez un probleme infi
r.,:;llent moms difUeile, convenez-en. celui d'etre 

i:l 
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premier en diseours latin ou en histoire, le prc
eédé est le meme pour le résoudre : il faut y 
penser! 

- Mais je ne fais guere autre ehose du mato 
uu soir; et pourtant. .. 

- e'est que vous n'y pensez pas eomme iI 
faut. Il ne suffit pas de se dire : « J e voudrais 
bien etre premier, » quoique ee vreu n'ait rien 
que de sain en lui-meme. Il faut par-dessus tout 
se demander eonstamment : « Comment pour
rais-je bien arriver a etre le premier? » 

- Oui, mais e'est la réponse qui est diffieile 
a trouver. 

- Pas le moins du monde. Demandez-vous 
pourquoí vous étiez premier en diseours· latín 
a Chatillon. 

- Paree que je faisais moins de barbarismes ou 
de soléeismes que mes eamarades. 

- Fort bien. Faites-vous plus de barbarismes 
ou de soléeismes a París que vous n'en faisiez 
a Chatillon? 

- Je me plais a eroire que non. 
- En raites-vous plus que Dulheil, par exemple? 
- Je ne pense pas. M. Auger lui-meme a bien 

voulu reeonnaitre que j'éeris oorreetement en latino 
- Bon. Vous éerivez aussi eorreetement qu'un 

autre, et pourtant vous n'eles pas premíer. C'est 
done qu'a Monlaígne il ne s'agít plus de ne pas 
faire de solér,ismes ou de barbarismes, - ce qui est 
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le cas de vingt éleves dans la classe, - mais d'é
crire un latin plus élégant que celui des autres, des 
choses mieux dites encore et mieux pensées. 

- Évidemment. 
- Eh bien! voila tout le secret. Écrire le latin 

du grand siecle. 
- C'est facile a dire, m'écriai-je en riant, mais 

e'est moins facile a faire ! 
- Pourquoi? Quel est a votre avis le meilleur 

prosateur latin! » 

Je réfléchis un instant; puís je hasardai, non 
sans hésitation : 

« Cicéron, dans ses Leltres ? 
- Vous n'avez pas mauvais goutL .. Eh bienl 

iI faut écrire comme Cicéron, vous serez sur de ne 
pas vous trompero 

- Mais, encore une fois, comment yarriver? 
- Tout uniment en faisant votre Jecture habi-

tueHe des LeW'es de Cicéron, en remarquant et 
notant ses fagons habituelles d'écrire, ses expres
sions préférées, ses tours de phrase, les mots qu'il 
évite, les locutions caractéristiques qui reviennenl 
fréquemment chez lui. Petit a petit, ces particula
rités vous seront famiJieres, au point de s'incor
·porer a vous. Un tour de phrase latin donnera 
a vos ·idées un tour latin aussi. Votre style prendra 
une allure plus large et en quelque sorte plus au
thentique. Vous vous habituerez él. penser en ¡aÚn 
czcéronien) ce qui est la grande affaire. Ei alors, 
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selon que vous aurez apporté dans cette prépa" 
ration une ardeur plus ou moins intelJigente, le 
résultat pourra etre bon ou médiocre, mais en tous 
~as, il sera supérieur comme latinité au style que 
ITOUS auriez tiré de votre propre fonds. 

- Mais alors c'est tout uniment un travail 
d'imitation? 

- Pour ce qui concerne la forme, oui. Est-ce 
que vous auriez la prétention d'inventer une nou
velle langue latine, meilleure que celle de Cicéron? 
Que pouvez-vous faire mieux que de le suivre? 
Demandez a Baudouin comment il apprend a des
siner? En copiant de bons modeles, parbleu! » 

Les écailles tombaient de mes yeux. J e com
mengais a. entrevoir la 1umiere. 

« Ce que je vous dis la. ne se rapporte qu'au 
sty1e, reprit M. Pellerin, et le style n'est pas touL 
Il y a le fond du discours, sa trame fondamentale 
a .établir ou plutot a disposer, puisqu'on vous en 
fournit les matériaux, et cela aussi nécessite une 
gymnastique spéciale. Il faut vous habituer a bien 
ana1yser le sujet, a en extraire tout ce qu'il con
lient, a y introduire les éléments nouveaux que 
votre mémoire et votre imagination vous four
niront, et iI va sans dire que de fortes études his
toriques, des lectures variées, vous seront a cet 
égard singulierement utiles. Mais le style a uno 
grande importance, ne l'oubliez pas. Un diseours 
bien écrit et bien pensé n'est jamais banal... » 
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M. Pellerin s'était tu, et je réfléchissais en 
siJence· aux conseils qu'il veuait de me donner. J e 
me promettais d'en faire mon profit sans relard. 
I'entrevoyais enfin la possibilité d'arriver a sorlir, 
grace a ce fil d'Ariane, du labyrinthe dans lequel 
je tournais depuis trois mois. 

Pour Baudouin, sa pensée était restée tout en
tiere fixée sur ce que notre cher maltre lui avait 
dit du choix d'une carriere. Quand il vit que nous 
ne parlions plus, il s'empressa de ramener la con-: 
versation sur le sujet qui lui tenait tant au creur. 

« Monsieur, demanda-t-il, vous disiez tout 
a l'heure qu'il faut suivre sa vocation ? 

- Oui, je le crois. Mais ce que je crois surtout, 
c'est qu'il faut rechercher en quelque sorte scien
tifiquement quelle est cette vocation, et ne pas la 
confondre avec le caprice ou la fantaisie d'un 
Jl)ur ... Voulez-vous que je vous dise quel est 
a mon sens le grand malheur qui pese sur lavie 
des hommes? C'est qu'ils n'approfondissent pas 
assez les raisons qui les portent a embrasser telle 
carriere plutót que telle autre. C'est souvent le 
hasard, une circonstance accidentelle, un détail 
insignifiant de costume, une question d'aiguillettes 
DU de galons, qui décide de leur choix. QueIle 
misere! Entrer sans cause suffisante dans la fonc
hon qu'on doit exercer toute la vie! Tandis qu'il 
ne devrait pas y avoir de décision plus raisonnée, 
mieux délibéfée, plus sérieusement murie, g'abun-
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donner a une sorte de tirage au sort! C'est dépl(}
rabIe non seulernent pour l'individu, rnais pour le 
corps social tout entier. Car enUn, il ya bien peu 
d'hornmes qui ne soient pas propres el bien faire 
une certaine chose, et le point importan t, pon r eux 
comme pour le prochain, c'est qu'ils soient chargés 
précisément de celle-la et non pas d'une autre. 
Eux, ils y trouveront le plaisir de la bien faire et 
les avantages matériels qui résultent toujours de 
la supériorité dans un gen re quelconque; le corps 
social y trouvera l'avantage auquel il a droit pour 
son argent, d'étre bien servi. 

- C'est évident, s'écria Baudouin. 
- N'est-il pas lamentable, poursuivit M. Pel-

lerin, de voir un jeune homme qui serait propre 
lout au plus a copier des adresses dans un bureau, 
servir comme lieutenant dans un régiment de cava. 
lerie? ou cet autre qui aurait fait un marin de 
premier ordre, passer sa vie a faire des additions 
chez un banquier? La perte est double: pour la 
nation et pour l'individu. J e dis que tous les soins 
du corps enseignant devraient tendre a découvrir 
chez chaque enfant sa véritable vocation, et a le 
pousser de ce cMé. Ce n'est pas trop pour y arri
ver des efforf.s réunis de la famille, des maUres et 
de l'éleve lui-meme. 

- Mais comment faire pour s'édifier sur les 
capacités spéciales de chacun? demandai-je. 

- Oh I iI Y a un moyen bien simple, entre vingt 
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autres! e'est celui des « eoefficients » qu'on 
emploie dans les eoneours pour les éeoles de l'É
tal. J'ai toujours été surpris que eette pi erre de 
touche ne fUt pas plus largement utilisée. 

- On nous parle en physique des eoeffieients 
de dilatation ... 

--:- Eh bien lees coefficients-ci soot du meme 
ordre, appliqués aux facultés intellectuelles. Cha
que concours a son programme particulier, n'est-ee 
pas, selon la nature des connaissances requises poar 
chaque école? Prenons, par exemple, le pro
gramme de Saint-Cyr. L'examen porte sur l'arith
métique, la trigonométrie, la géométrie, la méca
nique, la géographie et beaucoup d'autres choses 
encore. Mais toutes les parties de ce programme 
n'ont pas aux yeux des juges la meme importance : 
le poids que chacune doit avoir dans le jugement 
porté sur l'aspirant est fixé par un chiífre qu'on 
appelle sa cote. L'histoire est eotée 6, la version 
latine 5, le theffie allemand 3, le lavis a l'enere de 
Chine 2, telle ou te11e autre partie de l'examen un 
chiffre plus haut ou plus baso D'autre part, le ean
didat regoit sur ehaque objet une note qui eorres
pond a son mérite. Cette note, représentée par un 
nombre de points, peut etre tres mal de O a 4 points, 
- mal de 4 a 7, médiocre de 7 a 10, - enfin, tres 
bien, de 18 a 20. Les examinateurs multiplient le 
nombre de points obtenus par le eandidat sur 
chaque partie, par la cote du coefficient corres-
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pondant, et la somme des produits ainsi obt€nus 
donne le nombre total des points du candidat, et 
détermine son rang sur la liste des concurrents. 
Comprenez-vous ce méClinisme de classement? 

- Fort bien. Mais je ne vois pas ... 
- Attendez. Nous arrivons a notre affaire ... 

Chaque profession repose sur l'application de fa
cultés ou de connaissances spéciale~ auxquel1es 
une imporlance toute particuliere est aUribuée. Eh 
bien! chacun devrait procéder dans son for inté
rieur a de fréquents examens ayant pour but de 
déterminer les cotes auxquelles il peut prétend I'e ' 
sur les différentes parties de l'éducation scolaire, 
et d'établir son choix sur les résultats de cet 
examen. Attiré par un gout plus ou moins rai· 
sonné, je suppose, vers la carriere militaire, il ne 
devra se décider a la suivre que s'il possede, avec 
l'aptitude physique indispensable, des chances 
d'obtenir un nombre de points respectable en tri
gonométrie, en géographie, en allemand, puisque 
ces parties ont un fort coefficient a la cote du 
concours. Sa meilleure cote est-elle en méca
nique, il devra se tourner de préférence vers les 
professions industrielles. N'obtient- il du succes 
qu'en littérature, en histoire, pourquoi ne pas se 
diriger vers une carriere libérale, au lieu de se 
condamner a végéter dans les derniers rangs 
d'une carriere scientifique ? 

- Mais enfin, monsieur, tout le monde ne peut 
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pourtant pa8 aspirer a arriver dans sa carriere aux 
premieres situations? 

- Si vous voulez di re que tout le monde ne 
peut pas se flatter de les atteindre, vous avez par
faitement raison. Mais je ne verrais pour ma part 
aucun inconvénient a ce que tout le monde y aspi
ratl au moins a l'age heureux bu l'on en commence 
l'apprentissage. L'ambition de bien faire ce que 
l'on a a faire est le grand ressort, non seulement 
de la fortune des hommes, mais de celle des na
tions. e'est par la concurrence héroYque que les 
personnalités sont mises en relief et que les mé
rites supérieurs sont obligés de se produire. 
Croyez-vous que, sltous les jeunes gens qui en
trent a Saint-Cyr étaient bien résolus a faire tous 
leurs efforts pour devenir généraux de division, et 
bien convaincus qu'ils y arriveront seulement par 
le travail, le mérite et les services rendus, le 
niveau général de l'armée ne s'en trouverait pas 
plus haut? De meme dans toutes las carrieres. Et 
ú flst pourquoi il importe tant de bien choisir celle 
ou l'on veut entrer, et, le choix une fois arreté, 
de se dévouer corps et ame a la poursuite du 
buL .. » 

M. Pellerin nous entretint longtemps encore de 
ce sujet si intéressant et si important pour l'ave
nir des jeunes gens, quoiqu'ils lui pretent en gé
néral une att~ntion si superficieHe. Puis, toujours 
chemin faisant, nous causames de Chillillon, de 
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nos anciens camarades. L'un était a l'École na
vale, l'autre faisait déjél son droit ou sa médecine ; 
celui-ci était entré comme surnuméraire dans une 
administration de l'État; celui-la avait choisi ]e 
commerce. Verschuren était le seul qui füt avec 
nous au lycée Montaigne. 

(( Et Mounerol? » demanda M. Pellerin. 
C'était un de nos condisciples qu'il avait jadis 

puissamment contribué él faire entrer comme bour
sier au lycée de Chiltillon, - un pauvre enrant 
des rues, - devenu bientOt un de nos concurrents 
les plus redoutables. 

(( Mounerol a eu cinq prix l'an dernier, mais 
j'ignore ce qu'il est devenu, répondis-je. 11 était 
question de le garder au Iycée comme aspirant 
répétiteur. 

- C'est un brave petit garc;¡on, et qui fera son 
chemin de toutes fac;¡ons, reprit M. Pellerin. Vous 
rappelez-vous comme iI était dróle él l'époque 011 
toute la ville l'appelait Criquet, et 011 il passait 
son temps a faire la (( chandelle » sur les places 
de Chiltillon? ... Son brave homme de grand-pere 
vit toujours, j'espere? 

- Le pere Plaisir! Plus guilleret que jamais et 
tres fier des succes de son garc;¡on. 11 vend tou
jours ses gaufres au bout du Cours. Encore un qui 
ne vous oublie pas, monsieur! La derniere fois que 
je l'ai vu, il m'a demandé de vos nouvelles ... 
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CHAPITRE XIV 

I1RANDEUR ET DÉCADENCE DE L'ÉLEvE-FANTÓME. 

Avec M. Pellerin pour maUre et Baudouin a 
mes cótés, je me retrouvais enfin moi-meme et je 
m'étais mis au travail d'arrache-pied. Que la t&che 
me semblait douce désormais, et comme je me 
serais reproché de ne pas mettre tous les jours 
Lege qUéeso sur mes devoirs! M. Pellerin n'était 
pas tendre pour mon style, tant s'en faut. Mais je 
ne sais pourquoi rien de lui ne me blessait. Toutes 
ses observations étaient les bienvenues au con
traire, et me paraissaient marquées au coín du 
gout le plus puro 

Je ne tardai pas a obtenir des places plus 
avonables que celles du premier trimestre, et ce 
fut pour moi un nouveau motif d'émulation. Des 
]ors, je renongai sans retour aux longues fl&ne
ries, aux lectures désordonnées, a tous les genres 
ue dissípation. Molécule ne me reconnaissait plus 
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Le nez toujours bllissé sur mes livres ou sur mes 
cahiers, je ne cherchais pas seulement a bien faire 
les exercices que nos maltres nous avaient assi
gnés, je prenais a tache d'aIler au fond de toutes 
les questíons, de vaincre tontes les difficultés, 
par-dessus tout de ne jamais laisser une minute 
inoccupée. 

Il semble que personne n'avait rien a voir el 
une telle réforme et que j'étais bien libre de tra
vailler autant que bon me semhlait. Pourtant, il 
était un de mes condisciples, Lecachey, qui ne 
pouvait pas me pardonner cette métamorphose. 
Elle prenait el ses yeux les proportions d'une injure 
personnelle. 

D'abord il se contenta de m'adresser d'assez 
sottes plaisanteries en voyant que je ne me plagais 
plus en classe aupres de lui et que je prenais 
assez évidemment soin de l'éviter soít el la salle 
d'armes, soit au dehors du lycée. 

« Est-ce que sérieusement tu vas te mettre a. de
venir un savant en us? me disait-il quand il pouvait 
m'attraper el la sortie. e'est tres mal porté, mon 
cher. Il faut laisser cela aux pédants, » etc., ele. 

Quand il vit que ces niaiseries n'avaient pas le 
don de me convaincre et que je persistais a. pré
férer el son étincelante conver!3ation les legons de 
M. Pellerin et meme les lectures de M. Aveline, il 
finit par devenir presque impertinent. 

Je relevai vertement ces velléités, et nous ep 
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arrivumes vite a nous trouver, sinon tout a faít 
brouillés, du moins tres piqués l'un contre 
l'autre. 

Sur ces entrcfaites, un incident grave se pro
duisit dans la classe de mathématiques. 

Thomereau, toujours a l'affüt de quelque mysti
fication, en avalt imaginé une du plus fort calibre 
contre M. Desbans. Celle-la, je dois le dire, était 
vraiment dróle, et notre cher maUre lui-meme 
m'en a souvent parlé depuis comme l'une .des 
inventions les plus ingénieuses qu'un galopin 
d'éleve eut jamais pu mettre en amvre contre son 
professeur. . 

Elle consistait a supposer l'existence d'un élevc 
imaginaire, appelé FOl'estolls et qui en arrivait a 
jouer dans la classe un role absolument fantas
tique. 

La mise en train de la plaisanterie avait été des 
plus simples. Il avait suffi a Thomereau ele pré
parer pour la legon de mathématiques un devoir, 
d'ailIeurs tres médiocre, en tete duquel ii écrivait 
tres lisiblement le nom de Forestons. CeHe copie 
était relevée avec les autl'es au commencement 
de la classe et remise a M. Desbans. A la lego n 
suivante, elle revenait dans la liasse du professeur 
annotée de sa main, et elle était, en meme temps 
que les autres copies, l'objet d'obscrvations criti
ques. A ces observations peu flattemcs, Fores
tous n'avait garde de réponrlre, et pour cause. 
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M. Desbans passait a une autre copie, et le tour 
était joué. 

La troisiéme tois que l'invisible Forestons revint 
ainsi au tribuual de la classe, nous dumes faire des 
efforts héro"iques pour ne pas éclater de rire. 
Encore y parvinmes-nous si imparfaitement que 
M. Desbans nous regarda tout étonné. 

Vaioement Baudouin, qui prenait maintenant 
avec moi des lec;ons particulieres de mathémati
ques et qui partageait mon affection pour notre 
maitre, avait exprimé sa désapprobation d'une 
plaisanterie aussi déplacée et aussi prolongée. Tout 
avait été inutile. 

Or, i1 advint que M. Desbans, en parcourant 
les copies, s'arreta un jour sur celle de l' éleve
fantóme. 

« Monsieur Forestons, votre devoir est aujour
d'hui meilleur qu'a l'ordinaire, dit-il; je ne serais 
pas faché de m'assurer que vous avez trouvé tout 
seul la solution de votre probleme. Veuillez venir 
au tableau en répéter la démonstration ... » 

Forestons n'avait garde d'obéir, et pour cause. 
M. Desbans renouvela son invitation. 

« Forestons vient de sortir a l'instant! » dit 
Thomereau, et aussitót un rire étouffé courut dans 
la classe. On ne se blasait pas sur la plaisanterie. 

(( Ah! M. Forestons est sorti? répondit M. Deb~ 
bans. Eh bien! aUez me le chercher. » . 

Que faire? Aquel parti s'arreter? Le mieux I 
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saos aueun doute, aurait été qu'une voix eoura
geuse s'élevat pour révéler el M. Desbans l'absurde 
mystification dont toute la classe s'était rendue 
compliee. Mais aueun de nous n'osait prendre un 
tel parti. 

Plusieurs minutes s'éeou]erent ainsi. Comment 
Thomereau parviendrait-il el se tirer d'affaire? 
Cependant nous eommencions a reprendre cou
rage et el nous dire que M. Desbans, ave e sa 
distraetion ordinaire, ne penserait bientót plus 
el sa requete, quand tout el eoup la porte de la 
classe se rouvrit, et Thomereau reparut, mais un 
Thomereau transformé, un Thomereau de seeonde 
maniere que tres peu d' entre nous reeonnurent 
toul. d'abord. 

Ses instinets de clown l'avaient admirablement 
servi, le malheureux! Il avait réussi el se rendre 
presque méeonnaissable. Affublé, sur sa tunique, 
du pardessus d'un externe, le col de sa chemise 
relevé jusqu'aux oreilles, ses longs cheveux 
mouillés el la fontaine de la cour pour les rabattre 
sur son front et les ramener sur ses tempes, il 
avangait ses levres et son menton pour les défor
mer, plissait son nez, faisait loucher ses yeux. 11 
était grotesque et affreux. 

A sa vue, un rire a peine contenu éclata bientó! 
sur tous les :-angs. 

M. Desbans s'arreta un instant dans sa démons
Lration, regarda le nouveau venu de ses gra.nd~ 



t84 UNE ANNÉE DE COLLEGE A PARIS. 

JTeux distraits, puis reprit le fil de son discours el 
arriva ó, la conclusion de son raisonnement. 

Nous espérions enCiJre que les choses en reste
raient la et qu'il ne songeait plus a sa fantaisie. 
Mais cette fois, il avait la mémoire tenace. 

« Eh bien! monsieur Forestons, dit-il, vous 
voiló, de retour de votre excursion? Veuillez venir 
au tableau. » 

Personne ne riait plus. Thomereau, avec un front 
d'airain, se leva, descendit les gradins qui le sépa
raient du tableau, et, toujours armé de son .. 
effroyable grimace, vint se placer au poste de 
combato 

« Comme je 1'ai dit tout el l'henre ti vos cama
rades, reprit M. Desbans, j'ai quelques doutes 
sur l' originalité de votre devoir. Il m' est rev:enu 
que vous vous faisiez parfois aider par vos cama
rades, et je ne serais pas faché de voir comment 
vous vous tirez d'un probleme tres élémentaire. 
Veuillez écrire la donnée suivante ... » 

Thomereau prit la craie et se tourna vers le 
tableau de maniere a cacher son visage au plO
fesseur, tou t en nous le laissant voir de trois 
quarts. Il feignait d'etre fort a l'aise, mais je crois 
bien qu'i! commen¡¿ait a regretter amerement son 
équipée. 

« Dix éleves de rhétorique, reprit M. Desbans, 
on~ écrit sous la dictée, en deux heures de rele
aue, un total de trois mille six cent soixante verso 
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Combien de vers soixante-quinze éleves, écrivant 
al! meme taux que les premiers pendant quatre 
l'etenues de trois hemes, arriveront-ils a avoir 
écrit? .. Vous voyez que e' est un probleme tres 
facile, uno simple regle de trois ... Je vous éeoute.» 

NOl1s éeoutions aussi, et nous eommeneions 
mome a penser que eette regle de trois pourrait 
bien contenir une menaee a notre adresse. Thome
reau le pensait aussi sans doute, ear sa main était 
mal assurée en tragant ses ehiffres au tableau. 

Il entama néanmoins tant bien que mal le rai
sonnement elassique : 

« Si dix éleves ont éerit en deux hemes trois 
mille six cent soixante vers, eommenga-t-il d'une 
voix caverneuse, un éleve aurait écrit en deux 
henres ce total divisé par dix, et en une heme le 
ql10lÍent de eette premiere division divisé par 
deux ... 

- Fort bien raisonné, monsieur Forestons, 
plaga iei M. Desbans. Je vois que vous avez pro
fiLé de vos legons d'arithmétique. Poursuivez .. » 

Thomereau semblait renaitre en voyant les 
choses prendre une tournure aussi satisfaisanLe. Il 
haussa la voix sans eesser de la faire partir du fond 
de son gosier et reprit : 

l( Maintenant que nous savons combien de ver:; 
un éleve aura éel'its en une heme, il est aisé d'al'
river él. la soluLion : soixanLc-quinze élevcs Gc ri· 
vant uu mAme taux pendant quatre retenues de 

i 3 
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troís heures, c'est-a-díre pendant douze heures, en 
accuffinleront douze fois plus, c'est-a-dire le pro
duit pl'écédent multiplié par douze ... 

- ~urfait! s'écria M. Desbans. Exécutez vos 
opérations, que nous connaissions ce tolal. » 

Thomereau se mit a exécuter ses divisions et 
multiplications. Cela prit quelques minules. Enfin, 
il donna le résultat : cent soixanle-quatre mille 
sept cent douze. • 

« C'est forL bien, reprit le professeur, el je suis 
enchan lé de vous trouver aussi ferré sur la regle 
de trois, monsieur Forestons. Vous etes sans doute 
un éleve de province? Je ne me souviens pas 
de vous avoir jamais vu jusqu'il ce jonr ... » 

lci tonle la. classe se sentit incapaule de 1'etenir 
le fon rire qui montait, et s'abandunna a l'hilarité. 
Ce fut comme un coup de fouel donné uu besoin 
inné dans Tbomereau de faire le pitreo 

« Oui, monsieur, répondit-il d'un ton plus 
nasillard que jamais; je suis de Brives-la-Gaillarde, 
ou mon pere exel'ce l'honorable profession de véri
flculeur des poids et mesures, et m'a nour1'i des 
ruge le plus tendre dan s le culte de la regle 
de trois ... » 

Notre joie approchait du délire, quand soudain 
nOllS vlmes 1\1. Dosbans se redresse1', s'approcher 
de Tlnme1'eau abasourdi, - pujs, l'empoignant 
par lo collet et le jot::lnt a la porlo, lui dire d'una 
voil>: chiro: 
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(C Eh bien! monsieur Forestons, allez porLer 
mes compliments a M. le Censeur el llli dire 
comment vous avez été reconduit hors de ma 
classe! » 

Un silence de mort avait succédé a cette con
clusion inaUendue. Tous, nous nous sentions cou
pables dan s une certaine mesure des méfaits de 
Thomereau; nous comprenions maintenant com
bien nous avions été coupables de nous associer a 
la mystification poursuivie pendullt rleux ou trois 
semaines consécutives contre un homme de grand 
coour et de profond savoir. Cela nous allait bien, 
a nous misérables -blancs-becs el ignoranls gamins, 
de rire aux dépens d'un savant éminent comme 
M. Desbans! Mais son tour était venu maintenant, 
et il ne nous restait plus qu'a courber le front 
devant la tempeLe. 

« Vous pensez bien, messieurs, fit-il en se 
retournant vers nous, que je ne vous ferai pas 
l'honneur de me facher d'une aussi pauvre plai
santerie; il n'y a en vérité ni courage ni esprit 
a l'avoir tentée contre moi qui ne soupgonne jamais 
le mal, et qui songe seulement a vous instruire! 
Vous vous Mes mis soixante-quinze pour cette 
entreprise; je ne vous en fais pas mon compli
ment. Quand vous serez des hommes et non plus 
des polissons, vous comprendrez ce qu'elle avait 
de peu glorieux ... En atiendant, je constate que 
vous avez manqué en ma personne au respect que 
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vous devez a vos maUres, et a ce titre je suis 
obligé de vous punir. Je vais demander a M. le 
Censeur d'infliger a toute la classe, pendant quatrc 
jeudis conséculifs, trois heures de retenue, el 
vous serez ainsi en état de vérifier si la solution de 
la regle de trois donnée par votre camarade est la 
bonne. » 

Cela dit, M. Desbans revint au tableau, prit la 
craie et s'engagea avec le plus grand calme dans 
la démonstration d'un théoreme nouveau. 

Nous étions restés comme pétrifiés. Pour mon 
compte, Je me sentais profondément honteux 
cl'ü.voir pI'is part, meme par mon silence, a ceUe 
ridieule affaire, etje me demándais eomment j'ose
rais me représenter désormais a la le<;on parlicu
Jiere de M. Desbans. 

Mes eamarades paraissaient, pour la plupart, 
agités de tous autres soins, tandis que la démons
tration se poursuivait, et, jusqu' a la fin de la 
classe, les ehuchotements furent continuels. J'en 
eus l'explication a la sorUe, 

« Il est assez singuJier, disait-on, que Trone-de
Cone ait ainsi tout a eoup déeouvert le pot aux 
roses. 

- Parbleu, il est bien incapable de l'avoir 
déeouvert tout seul! dit une voix derriere moi, 
ceHe de Lecachey. C'est sans doute un de ses 
61éves particuliers qui l'aura mis au fait. 11 

Je me retournai, pale d'indignation. 
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« Est-ce pour moi que tu dis cela? » lui deman
ilai-je. 

11 parut surpris que j'eusse entendu son insi
nualion et balbutia que je n'élais pas le seu! 
éleve parliculier de M. Desbans. 

« Avec Baudouin, je sllis le seul de la cln.sse! 1) 

rn'écriai-je. 
Nous nous étions arretés a, trois pas de la porte, 

et un groupe s'était aussitót formé aulour de nons. 
La présence de ces spectateurs ne fut pa.s san s 
agir sur l'amour-propre de Lecachey. 

« Ma foi, s'il faut tout dire, fit-il insolernment, 
ouí, je crois que c'est Baudouin qui a révélé 
)'affa.ire a Tronc ... » 

11 n 'avail -pas achevé sa pi1 rase, que je lui avais 
envoyé en pleine figure la plus mirifique caloUe que 
j'aiejamaisappliquée dans ma vie. Je ne sais com
ment cela se fiL Le coup était parti avant meme 
que j'eusse formé la résolution de le déeoeher. En
tendre insulLer Baudouin par ce « gom meux », par 
ce niais, était plus que je n 'avais pu supporter. 

Lecachey s'atlendait si peu a eette alta.que, qu'iJ 
en resta comme suffogué. 

« Q'u'est ~a? Q/e'est ~a?» disalt-il. 
On nous sépara. J'écumais de fureur. 
« Si tu en veux encore, j'en ai d'aulres a ten 

serviee, lui eriai-je. Et si tu n'es pas eonlenl apres 
que j'üurai eu mon tour, Baudouill prendra le 
sien t » 
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Au meme instant, le censeur faisait son appari
tion sur le champ de bataille. 

On m'entraina vers le quartier. Lecachey fut 
de son cóté emmené par les externes. Je le vis 
arreté par le censeur qui l'interrogeait. 

Baudouin était justement resté en arriere pour 
causer avec M. Desbans, - peut-etre de l'incident 
de la matinée, - et ne savait pas ce qui venait de 
se passer au dehors de la cJasse. Je recommandai 
a. mes camarades de ne rien lui dire. 

« Il assornmerait Lecachey, s'il apprellall ele 
quoi ce misérable s'est púmis de l'accuser. Bau
elouin n'a jamais fait mystere elu dégout que lui 
inspirait cette mysti fication. Mais en parler a Tronc
ele-Cane, jamais! 11 en était plus incapable que 
moi-meme el qu'aucun autre. » 

.J e vis a vec plaisir que, parmi mes conelisciples 
du quartier, il n'en était pas un qui ne parlageat 
a. cel égart: mon opinion. JI n'avait fallu que peu 
de jours a Baudouin pour devenir le favori de 
toute l'étude, précisément par la franchise et la 
droiture ele son caractere. 00 promit de me garder 
le secret. 

« Eh bien! que t'a dit le censeur? demandames
nOllS en chamr a. Thomereau, en le retrouvant uu 
quartier. 

- Le censeur? estoce que vous. me croyez assez 
sot pour avoir été le trouver? répliqua notre 
homme d'un "ir triomphant. Je suis tranquille-
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menL venu achever la classe iei, et je gag e que 
'frone-de-Cone, avee sa distraetion habituelle, ne 
pense déja plus el l'affaire. )) 

n avait l'air enehanté de son idée eornme d'un 
trait de génie. 

({ Que Trone-de-Cone n'y pense plus, me 
disais-je in petto, libre a lui! mais toi, mon bon 
Thomereau, pour prendre si philosophiquement le 
ti'aitement qu'il t'a si justement et si vertement 
oelroyé, iI faut que ta eonseienee t'ait enfin crié 
que tu ne l'avais pas volé. )) 

Jamais, a voir Thomereau, on n'aurait pu eroire 
qu'il venait d'etre le triste héros d'une pareille 
aventure. Cette légereté de ereur est sans doute 
une graee d'état chez les farceurs de profession. 
J'ai souvent remarqué plus tard que personne ne 
se consoJe aussi vite qu'eux des conséquences 
variées ou ne manque guere de les entrainer leur 
manie de s'amuser aux dépens du proehain. 

Baudouin ne pouvaifrevenir de eette effronterie, 
quand iI en eut a son tour le speetaeIe. 

({ Mais vois derne ]a mine réjouie ele ce giflé 
de tout a l'heure, » me disait-il avee un étonne
ment sincere. 

Pour moi, je savais bien qu'on n'est pas tres con
tent meme quand on a joué le role actif dans une 
exéeution de ee gen re, et qu'on en garde toujonrs 
une impression pénible. Mais je songeais surlant 
~n récréation a occuper l'attention de Baudollin 
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pour qu'aucun écho de mon affaire avec Lecachcy 
ne pUt arriver jusqu'iL lui. 

Du reste, toute I'étude fut parfaiLe. Personne ne 
fil alJusion a ce qui s'était passé a la sorlie de la 
classe. 

Malheureusement l'incident ne devait pas en 
rester la. A peine venions-nous de rentrer au quar
tier, quand Anselme en ouvrit la porLe, et dit : 

« Monsieur Besnard! ... Monsieur Thomel'eil~l ! , .. 
c~ez M. le P"ov::s ; UI'! ' •• lo) 

• 
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CHAPITRE X V 

CHEZ LE PROVISEUR. - LA FAMILLE LECACHEY 

UNE PÉTI1'JON. 

Etre appelé chez le proviseur était en tout tempg 
une grosse affaire. Depuis mon enirée au lycée 
Montaigne, un te1 honneur ne ro'avait jamais été 
conféré; mais le partager avec Thomereau élai 1 ele 
bien mauvais augure. 

n fallait pourtant faire contre mauvaise foI'lLlne 
bOll camr, et c'esl d'un pilS assez ferme que je ro 'en
gageai, sous la direction d'Anselme, dans le Jélble 
de couloirs qui conduisait au redoulable préluírc. 

Quant a Thomereau, son aplomb semblail lout 
a éoup l'avoir abandonné. Il ne riait plus du tout 
et ne songeait pas a risquer le moindre calembour. 
Je crus meme m'apercevoir que ses genoux se m
blaient prets a se dérober sous luí. En tont cas, il 
marchait tres lentement et paraissait peu pressé 
J'ul'l'iver uu terme de son voyage. 
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!( Que diable peut nous vouloir le proviseur? 
jemandait-il d'un ton dolent. 

- Eh I parbleu, lui dis-je, assez inquíet moi 
aussi, c'est ton bete de Foresions qui nous vaut 
l'invitation, ce n'est que trop certain ... » 

Si nous avions pu conserver a cet égard le 
moindre doute, nous l'aurions perdu en péné
trant chez le proviseur. Calme et gl'ave, il était 
assis devant son grand bureau de chene blanc, 
au milieu d'un vaste cabinet de travail dont 
les murs disparaissaient sous des rayon's chargés 
de livres et de cartons. A ses cótés, M. Desbans 
et le censeur avaient pris place sur des chaises 
Lecachey était debout pres de la fenetre, l'air 
assez penaud et la joue gauche ene ore toute 
chaucle. 

« Approchez, messieurs,» nous dit M. Montus 
a notre entrée. Puis s'adressant s,!-ns transition al 
Thomereau: 

« Voila plusieurs fois déja, reprit-il séverement, 
que l'on me signale vos plaisanteries. Mais celle-ci 
passe toutes les bornes ... OU avez-vous pu trouver 
la triste audace d'imaginer et de poursuivre une 
aussi effrontée mystification contre un de vos mal
tres, - et quel maitre I celui-la meme qui honore 
le plus le lycée par son mérite supérieur et sa 
haute renommée scientifiquel ... Oh I monsieur, 
vous devez etre bien honteux, s'il vous reste au 
camr le moindre sentimant des convenances, de 
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vous etre laissé aller a une actioD ... je De dirai pas 
aussi i nj urieuse, car de votre part rien ne saurait 
atLeindre M. Desbans ... , mais aussi basse, - di
sons le mot, aussi impudente. » 

Thomereau élait d'une paleur livide. Du geste, 
M. Desbans demandait grace pour lui. 

« ... Votre faute est d'une lelle gravité, pour
suivit le proviseur, que mon premier mouvement 
a été de télégraphier a votre famille pour 1 'in viter 
a venir vous reprendre sans délai. Si je D 'aipas 
immédiatement obéi a cette impnlsion, c'est que 
M. Desbans lui-meme intercede en votre favenr et 
me demande instamment de surseoir a cette exécu
tion. Croyez bien que si je me rends a sa requete, 
ce n'est assurément pas par égard ponr vous. 
Pent-etre, au lieu de me laisser fléchir, devrais-je 
saisir avec empressement l'occasion de débarrasser 
le quartier n° 1 d'un éleve qui est une cause per
manente de désordre et de . dissipation ... Mais 
enfin, votre professeur lui-meme insiste ponr que 
vous soyez épargné. Par un sentiment qui l'ho
nore, illui répugne d'etre la cause, meme indirecte 
et a coup sur bien innocente, d'une sentence 
d'expulsion qui peserait sur tout votre avenir. Je 
ne dois pas vous laisser ignorer, monsieur, qu'il 
aurait meme dédaigné de se plaindre de votre 
méfait si l'allention de M. le Censeur n'avait été 
altirée sur eette triste équipée par la I'Ixe qui en a 
élé la conséquence ... » 
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Icí M. Monius m'adressa rll regard qui me 
donna fort a penser. 

« ... J e consens done pour une fois encore a 
vous faire grace. Vous serez seulement consigné 
jusqu'a la fin du trimestre ... Mais rappelez-vou3 
que vous n'avez plus une seule faute a commettre, 
et qu'a la premiere plainte sérieuse, votre expul
sion sera prononcée sans miséricorde ... Allez, 
monsiel1r; remereiez M. Desbans de sa bonté sans 
doute exeessive, et rentrez en étude. » 

« Honteux comme. un renard qu'une poule aurait 
pris,» Thomereau frt un pas vers M. Desbans et 
balbutia quelques mots indistincts. Notre cher 
maUre semblait au moins aussi embarrassé de son 
role que le eoupable meme. Mais son exeellent 
ereur lui fournit aussitót un mot graeieux : 

« Ne m'en veuillez pas plus que je ne vous en 
veux moi-meme, dit-il el Thomereau en lui tendant 
sa mainloyale, et je vous promds que nous reste __ 
rons bons n.mis. » 

Puis, eomme mon tourarri~I,lt, il voulutm'épar
gner l'humiliation d'etre tand; en sa présenee, et, 
saluant tout le monde, il quitl .l' le cabinet, aceom
pagné jusqu'a la porte de 1 üntichambre par le 
proviseur. 

« Ponr vous, monsieur Besnard, reprit M. Mon
tus el'un ton plus radouei quand il fut revenu s'a.t;. 
scoil' a son bureau, votre hule n'csL pas de meme 
nalUI'e que ceHe de Thomel'eau, l1luis elle ne sau-
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rait pourtant passer inapergue. Je n'ai pas a 
rechercher le motif qui a pu vous amener a une 
démonstration aussi violente. aussi bruf.ale. envers 
un de vos camarades. » 

Lecachey assistait sans mot dire él ce débat peu 
flaUeur pour son amour-propre. Il tenait ses re
gards obstinément fixés sur le parquet et sembJait 
étranger él ce qui se passait. 

J e ne sais quel instinct m 'avertit qu'il devait 
s'etre plaint au censeur, el que sans sa dénon
ciation l'affaire ne serait pas arrivée en haut lieu. 
Au meme instant, le souvenir de l'ignoble accusa
lion qu'il avait portée contre Baudouin revint it ma 
pensée. Ces sentiments tumuItueux m'inspirerent 
une audace que je ne me coonaissais pas. 

« Monsieur le proviseur, dis-je tout él coup, je 
dois vous avouer tres franchement que je ne peux 
pas me résoudre it croire que j'ai eu tort, et je 
ne suis pas sur que, le meme cas échéant, je sall
rais retenir un mouvement selon moi trop justifié. 
Ce n'est pas de moi qu'il s'agissait, mais d'un ami 
que je ne pouvais de sang-froid entendre outrager 
dans ce qu'il a de plus inaUaquable: la loyauté de 
son caractere. » 

Le proviseur jeta un regard sur Lecachey, qui 
n'osait pas lever les yeux, et je crus voir un 
sourire s'ébaucher sur ses levres. Mais il ne le 
laissa pas s'épanouir. 

(( Jo o 'ui pas a examiner vos moLifs, dit-il d'un 
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ton moins sévere que ses paroles, je ne dois consi· 
dérer que le rait en llli-meme. Vous vous eles, 
de votre propre aveu, rendu coupable d'une 
violence que sous aucun prétexte je ne puis auto
riser dans le lycée. Il ne me reste qu'a appliquer 
le réglement, en vous infligeant deux mois de 
consigne sans exemplion, el vous pouvez vous 
esLimer heureux d'en eLre quiLle a si bon mar
ché ... Je sais que vous travaillez et que vous etes 
maintenant un des meilleurs éleves de votre classe, 
voulut bien ajouter M. Monins. C'esl a cela que 
VO'IS devez d'échapper a une punition plus sé
vere. » 

Il me congédia d'un signe de tete et je me 
retirai avec Thomereau, maintenant a peu pres 
revenu de sa beBe peur. 

« Tronc-de-Cóne est tout de meille bon diable! » 

me dit-il comme nous revenions sans nous presser 
vers le quartier ,,0 !. 

Le coulolr que nous suivions éLait tres long, el 
a peine allions-nous achever de le parcourir, quand 
le bruiL de la porte qui se rouvrait derriere nous 
nous fit nous retourner, et nous vimes Lecachey 
sortir a son tour de chez le proviseur. Sans doule 
iI avait eu a son tour un compliment bref, mais neto 

A ce moment Lecachey leva les yeux et nous 
reconnut. 

I1 eut un moment d'hésitation et sembla se 4e
mander s'il l)(lsserü.Ít uevanl nous. Mais tout a 
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coup, prenant son parti, il rebroussa vivement 
ehemin et se réfugia dans l'aotiehambre du pl'O
vIseur. 

11 n'en failut pas plus pour nous faire prenJre 
a nolre tour le galop qans la direclion opposée et 
renlrer au quartier. 

C'est la derniere fois de ma vie que j'ai vu Le
cachey. 

Soit que l'autorité centrale lui eut infligé, pour 
avoir occasionné une rixe a la sortie de classe, 
une punition a laquelle il préféra se souslraire; 
soit qu'il ne se souciat que médiocrement de se 
retrouver face a faee avec Baudouin et moi, il 
cessa brusquement, a daler de ce jOUl', de venir 
uu lycée. 

J'appris bientot qu'il avait expliqué a son pera 
comme quoi il se trouvait bien assez savunt pour 
ses besoins parüculiers et ne voyait pas la néces
sité d'achever sa rhétorique. M. Lecachey n'uvait 
jamuis su résister aux cap rices les plus déraison
nables de son illustre rejeton. C'était, au Jire de 
tout le monde, un homme d'uoe IlQule intelJigence 
el d'une remti.:,quable aptilude uux affaire s ; il avait 
su faire en quelques aonées de sa maison áe banque 
une des premieres de Paris; mais son caraclére 
péchait par la fermeté, et il se laissait entierement 
gouverner par sa femme et par son fils : celui-ci, 
paresseux et voloo laire; celle-la, coquette, frivole, 
¡¡vide de bruit el d'éelat, toujours emportée par un 
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tourbillon de fetes et possédée du désir d'éclipser 
ioules ses rivales par la richesse de ses ioilelles 
et la splendeur de ses équipages. 

Encore ce dernier poinl pouvait-il en apparence 
se jusLifier par la prospérité de la maison et de 
prétendues nécessités de représentation exlé
rieure. 

« e'est ma remme qui porte mon luxe,» disait 
le banquier a, ses amis. 

Mais sa faiblesse envers son fils n'avait pas 
d'excuse, car ce n'en était pas une de croire qu'en 
sa qualité d'héritier unique d'une belle fortune, 
il pouvait pour toute sa vie resler un iguorant et 
un inutile. 

Quoi qu'il E::D soit, dans cette occasjon M. Le
cachey fit quelques objections timides, parla de 
baccalauréat, d'écolede droit, mais se laissa, en 
fin de compte, persuader par les arguments d/.) 
son fils, a la condition qu'il entrerait immédiate
ment dans sa maison de banque. 

Nos vacan ces de Paques n'étaient pas encore 
arrivées qu'il avait déjel été élevé aux fonctions 
de chef du cabinet particulier de son pere. J'aime 
a croire qu'un correcteur spécial de ses fautes 
d'orthographe et autres fautes étalt spécialement 
altaché a su personne. 

Pour moi, en rentrant el l'étucle avec Thome
reau, je ne pensais plus el mes consignes. 

Mais hélas! iI fallut bien y penser quand, die 
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manche apres dimanche, le paquet d'exeat ar
riva aux mains de M. Valadier sans contenir le 
mien! 

Baudouin avait fini par etre mis au courunL de 
I'affaire Lecachey et de ses suites. Il avaít prétendu 
d'abord que son devoir était de partager ma cap·· 
ti vité, mais iI avait fini par céder a. mes instances 
et par reeonnaitre l'inutilité de s'enfermer au lycée 
pendant des journées qu'il pouvait mieux em
ployer. Depuis longtemps il désirait visiter a fond 
dans nos musées certaines collections d'estampes 
et de dessins ol'iginaux Dil. j'aimais moíns que lui 
íi. passer de longues heures, ce qui l'amenaiL sou
vent a se priver de ce plaisir pour ne pas m'iníligcr 
un ennui. Il fut convenu eru·il consacrerait me~ 
jours de consigne a. ces études. 

De leur cOté, maman, tante Aubert, mon pel'e 
eL grand-papa, qui étaient bien plus punis que moi 
par eette longue privation de sortie, prirent 1 'ha
Lilude de venir deux fois par semaine passer au 
parloir avec moí la récréation de midi. 

Tante Aubert ne manquaít pas dans ces occa
sions de m'apporter certains pots de confitures ou 
de conserves que Baudouin, Verschuren et surtou l 
Chavasse appréciaient encore bien plus que moi . 
J'ai toujours eu au cours de ma vie scolaire l'excel
lente habitude de tout partager avec mes cama
rades, dan s la limite du possible. Indépendamment 
du plaisir tres réel que je tirais de ce partage, j'y 
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I rouvais un avant.age que je n'avais pas prévu, une 
!'éciprocité de bons offices de la part des autres. 
Si on savait combien on se faít de tort par l'é· 
gOlsme, personne ne se laisserait alleindre par ce 
vice odieux. 

Pour en revenir a ma consigne, ce n'était pas 
un mince creye-camr, le dimanche matin, de voir 
tous mes eamarades, pimpants et bien brossés, 
reluisants, eravatés ave e soin, s'égrener un a un 
par la porte, a l'appel retentissant d'Anselme, et 
partir dans leur gloire. 

Meme quand ils s'abstenaient de plaisanter sur 
mon misérable sort, ou sur le plaisir que je ne 
pouvais manquer d'éprouver a rester au Iycée 
pOUl' déguster le gateau de riz dominical, mes 
!'éflexions étaient des plus mélancoliques et je 
n'étaIs pas éloigné de me considérer commo un 
jeune martyr de l'amitié. 

Mais eette pensée meme soutenail mon courage, 
ét m'inspirait quelque résignation. N'étaiL-ce pas 
pour Baudouin que j'étais consigné? En somme, 
je n'avais pas cherché eette affaire; j'avais obéi a 
un scntiment tres naiurel en relevanl une calomnie 
publiquement formulée eontre mon ami. J'avais eu 
lort envers moi-meme sans doute d'allcl' aussi loin 
¡lans la répression : mais ne rien faire cut été mano 
,-!uer él. l'affection dévouée que j'avais pour Buu· 
douin. Puisque j'étais rédult a passer majoul'lJée 
au lycée, jI} n 'a vais qu'une chose el faire: en pro-
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flLcr pour piochcr de mOD mieux el prenure de 
l'avance sur mes camarades ... 

C'est ce que je me mettais en devoir de fai/'e, le 
creur un peu gros, il fauL en convenir. 

Un samedi, - c'était celuí de la semaine qui 
suivit ma premiere consigne, - il me vínt une iclée 
que jo ne crainclrai pas de qualífier de lumineuse 
dans sa simplicité. 

Dutheil et moi, nous avions l'habitude pendant 
la récréation de quatre heures de monter pour 
quelques minutes a la bibliotheque du lycée. C'é
tail une grande salle aux murs tout couverts de 
livres, meublée d'une table a tapis verL el de 
quelques chuises, et placée sous la garde spéciule 
d'un jeune mufLre-répétiteur. Elle n'était ouvertc 
qu'aux éleves de rhéLorique eL de philosophie, el 
seulement une heure par jour. 11 fallait monter 
en LouLe hate, demander les volumes qu'on désiruít 
consuller, et sans désemparer, au grand galop, 
prendre ses notes. 

Túutes rapides qu'étaient ces séances entre un 
gouter expéclié chemin faisant et l'étude du soir, 
elles me laissaient toujours une impression déli
cieuse. La belle ordonnance de ces livres aux 
riches reliures, rangés sur des tablelLes de bois 
noir verni, les titres dorés, le calme de la salle, le 
parfum meme des vieux bouquins poussiéreux, -
touL contribuait a. me pénétrer d'une sorte de 
res1Jec1 et de joie profonde I et l'un de mes regrets 
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était qu'il ne nous fUt pas permis de rester plus 
longuement dans ce sanctuaÍre. Que n'aurais-je 
pas donné pour pouvoir y passer une journée iouL 
cntiere et fourrager a mon aise sur les rayons ! 

Ce samedi-Ia, comme le tambour venait de rouler 
et de nous rappeler a l'étude, j'eus l'inspiration 
de demander au jeune maitre de garde s'il ne 
pourrait pas m'etre permis de venir a la bibliothe
que le dimanche, puisque j'étais consigné. 

« Il n'y a qu'un obstacle, me répondit-il en 
riant, e'est que la bibliotheque est fermée ce jour
In. Dieu merci, je ne suis pas consigné, moi, et 
c'est mon jour de sorbe! » 

Je rentrai a l'étude l'oreille assez úasse. Une 
minute d'espoir avait suffi pour me faire une peino 
ture délicieuse de la joie que ce serait de passer 
mon dimanche parmi ces livres, au líeu de le 
passer au quartier. 

({ Pourquoi n'écrirais-je pas au proviseur pour 
Iui soumettre mon vam? me dis-je tout a coup. En 
somme, iI n'a rien que de légitime, et en suppo
sant que le reglemenl s'oppose a la faveur que je 
demande, elle n'a rien que d'avouable en ellc
meme ... » 

Me voila aussitót a l'amvre et rédigeant unE:' 
pétition motivée. 

« Il faut l'écrire en latin! » m'écl'iai-je menla
lement en poursuivant mon idée. « Elle en aura 
plus de chances d\~lre écoutée. » 
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J'exposai done a M. MonLus, eximie priEtor, que 
me trouvanL par ses ordres consigné jusqu'a Pa
ques (ou le sixieme jour apres les ides d'avril), je 
serais bien aise d'lltiliser ce temps d'épreuve en 
étendant le cercle de mes lecLures. Bref, l'autori
sation de passer la journée du dimanche a la 
biblioth8que comblerait tous mes désirs, et s'il 
voulait bien accéder a ma requete, il prendrait 
rang dans mon cceur parmi les bienfaileurs de 
l'humanité. 

II était pres de sept heures quand j'eus achevé 
de donner le dernier poli a ma suppliqlle, et en 
descendant souper, je chargeai Anselme de la re
meUre sans délai. 

Justement le proviseur était descendu ce soir-Ia 
au réfecloire el se promenait ave!) le censeur dans 
l'allée qui séparait nos table~ 

Je le vis ouvrirle large pli qu'Anselme lui appor
tait, et sourire en parcourant ma leUre. On peut 
penser si j'étais impatient de connaitre sa décisiun. 

Il était trop bon pour me la faire attendre, et me 
lit signe comme nous nous ievions apres le souper. 

« J'accede a votre requete, me dil-il en souriant. 
e'est une tres bonne idée que vous avez la, el je 
vois avec plaisir que vous vous proposez de mettre 
a profil les le~ons de l'adversité. n doit seulement 
rester entendu que vous userez avec la plus grande 
discrétion de la bibliotbeque, OU vous serez seul, 
cur il ne serait pas juste d'infliger ce surcrolt de 
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besogne a un maitre pour votre convenance un:
que. Demain matin, a dix heures, la clef vous sera 
remise par Anselme, et c'est a. vous de mériter la 
meme faveur pour les autres dimanches ... ) 

Je m'inclinai respectueusemeot, et suivis ma 
division. Mes pieds ne touchaient pas a lerre, 
tundis que je remontais au quarlier. Nargue la 
consigne, mainienantl J'étuis sur de bien em
ployer mon temps. 
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CHAP1TH.E XVí 

COMMENT ON APPREND L'HISTOIRE. 

CON ClONES LATINA;:. 

LES IDÉES DE M. MURCHISON. 

LES CONGÉS DE PAQUES. - LA PANADE. 

L: lenuemain, vers deux heures, j'étais insLull~ 
dans ['embrasure d'une des feneLres de la biblio
theque, et si profondément absorbé dans ma lec
ture que je n'entendis meme pas la porte s'ouvrir. 
Une voix bien connue me fit relever la tete. 

« Tiens, c'est vous qui etes la monsieur Bes-
. nard? me disait M. Aveline, j'ai une recherche a 

faire dans la collecLion des bollandisles. Peut-etre 
aurez-vous l'obIigeance de me donner un coup de 
mamo » 

On peut penser si je me mis avec plaisir a la 
disposition de mon professeur d'histoire. En un 
din d'ceil fens tronvé le gr'os voIume qu'il me dési
gnait, je l'eus ouvert sur la table, et M. Aveline 



• 
208 UNE ANNÉE DE COLLEGE A PARIS. 

put rechercher le texte qui lui était nécessaire. Ce 
ful l'affaire de quelques minutes, pendant 1es
quelles j'étais resté a ses cOtés et nous conti
nuions de causer a batons rompus. 

« Comment se fait-i1 que vous eles au lycé ' 
anjourd'hui?» me demanda-t-il. 

J'eus a expliquer les motifs de ma consigne. 
« Ah!. .. Et vous employez bien votre temps, 

je le vois avec plaisir. Que lisiez-vous la quand je 
suis entré? » 

M. Aveline regardait un grand tas de livres 
plLlcé sur une chaise prés de la place que j'occu
pais a son arrivée et ou j'avüis entassé quioze a 
vingt volumes de Rollin, I'Hisloil'e de Mézerai, 
les Chl'oniques de Froissart, les lJíI11'l,'ljl'S de Cha
teLlubriand et je ne sais plus que1s ouvrages 
encore. 

« Laissez-moi vous donnerun conseil en échange 
de votre obligeance, reprit-il en souriant. Si vous 
voulez employer utilement vos loisirs, je dis au 
point de vue scolaire aussi bien qu' en vue du 
développement de votre intelligence, n'éparpillez 
pus vos efforts et ne lisez pas au hasard. Tracez
vous un plan d'études historiques. Prenez séparé
ment chaque jour une époque, une période, un 
événement particulier ou une série d'événements, 
choisissez deux ou trois hisloriens qui en aient 
tl'(üLé pel'linemment, et lisez successivement dans 
chacun les chapitres qui se rapportent a votre 
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objet spécial, en ayant soin de prendre des notes 
principalement sur leurs différences. Enlin, ce 
travail préliminaire une fois accompli, résumez 
pour vous-meme aussi brievement, mais aussi 
nettement que possible, la conclusion que vous 
tirez de la comparaison. Vous me donnerez des 
nouvelles de cette méthode quand vous l'aurez 
appliquée systématiquement a toutes les parties 
de votre programme. 

- Mais comment choisir mes autorités? 
- Je me chargerai mem'e tres volontiers de 

vous les indiquer au début, mais cela vous devien
dra bientót inutile. Vous ne tarderez pas a savoir 
a quelle source recourir dans chaque cas particu
lier et a y aller de vous-meme. 

- Comment, monsieur, vous auriez la bonté .. ,? 
- Je suis votre professeur pour cela, et vous 

savez que c'est la base de ma métbode d'enseigne
ment. Achaque classe je vous indique les auteurs 
pl'incipaux a consulter sur l'objet de la legon. Si 
vous désirez des renseignements plus détaillés soit 
sur certaines parties de cette legon meme, soit sur 
un programme que vous vous etes tragé vous
meme. il ne faut pas craindre de vous adresser a 
moi. Un professeur est toujours heureux d'aider de 
ses conseils un éleve laborieux et qui montre de 
la bonne volonté ... » 

Un quart d'beure apres que M. Ave1ine m'eut 
quitté, j'avais déja con~u et formulé pOUl' mOl-
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meme tout un plan d'éiudes et de lectures que je 
me prometiais de poursuivre le dimanche. Jus
qu'a ce moment, je n'avais songé qu'a utiliser 
le plus agréablement possible ceUe re traite for
cée. Je comprenais tout a coup quelle supériorité 
pouvait m'assurer pendant ces heures de travaiI 
supplémentaire des recherches méthodiques et 
bien dirigées. 

De ce jour, la v¡e scolaire changea pour moi, 
je puis le dire, et la consigne méme se transforma 
en plaisir. J'avais un but défini, spécial, a attein
dre. Je m'étais assigné pour chaque semaine une 
tache' déterminée et je pus bienlót constater aUJ{ 
compositions quels avantages pratiques j'en rdi·· 
rais déja. Ces leclures du dimanche devinrerJt plllU' 
moi un véritable besoin. J'éprouvais un plaisir 
extraordinaire a me trouver ainsi, moi simple éco
lier, moi hier encore gamin, a meme de remonter 
aux sources, de comparer les textes, d'obtenir 
sur tous les événements de l'hisioire, non pas des 
renseignements de seconcle maln, non pas des 
sommaires arides et secs comme on en trouve dan s 
les manuels et dan s les précis ordinaires, mais 
l'opinion raisonnée, délaillée, développée des 
meilleurs esprits. 

Dans cette familiarité forLiflante, je sentais mon 
intelligence murir comme un fruit se flore aux 
rayons du soleil. Mon style y gagnait autant qu e 
ma raison. JI ne se passait pas de jour qui ne ft',t 
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marqué en quelque sorte par un progres et un pas 
en avant. J e voyais clair devant moi; je savais OU 
je voulais alIer, et j'y marchaís résolument. 

Ce gout d'éíudier el fond ce que j'avais ama dis
position ne se réduisait pas a l'hístoire. 11 s'étendit 
bientM a toutes mes autres études. Je comprís 
combien iI était sot de vivre plusieurs années 
durant cMe a cMe avec les plus grands écrivains 
de l'antiquíté et de ne pas en tirer toul ce 
qu'ils contíennent. J e pris a tílche de leslire 
avec attenlion, el, d'un bout a l'autre, de m'infor
mer de leur biogl'aphíe, de parcourir les princi
pales études qui ont été failes sur leurs ffiU vres, 
de pénétrer dans l'intimilé de leur pensée plus 
inlimement queje n'avaísjusque-lasongé a le faire. 
Et ja m'aper<;us alors a ma grande ü)ie que ce 
qui éiait si terne, et, disons le mot, 81 ennuyeux, 
en s'en tenant a la routine quotidienne de la classe, 
devenait du coup la plus intéressante et la plus 
haute des éludes. Toutes choses s'éclaíraient pou!' 
moi d'une lumiere subite. Comme Aladin, muní de 
sa lampe merveilleuse,je marchais dans la caverne 
classique d'enchantements en enchantements. 

Cet élargissement de mes travaux et de mes 
idées n'était pourtant pas sans son inconvénient. 
Il m'inspirait, a mon insu méme, un ceríain dédain 
des exercices ordinaires de la classe, en partiC:ll
Ler, il m'en souvient, de la récitation eles 1c<;0 1/:; , 

Je n'allais pas jusqu'a ne pas le~ upprendl'C, 
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d'abord paree que cela m'était faciJe, car j'avais 
une tres bonne mémoil'e, et puis parce que, pOl.·r 
rien au monde, je n'aurais voulu me mettre en 
faute et m'e'xposer a une réprimande. Mais si je 
les appreuais, c'était sans conviction, et je ne pou
vais m'empecher in petto. de protester contre ce 
que je considérais comme une perte de temps. 

Je m'en expliquai tres franchement avec M. PeJ
lerin, un jour qu'il avait dó punir un éleve pour 
n'avoir pas su le premier mot de sa legon de Con
ClOnes. 

« Monsieur, lui dis-je a la sortie de la classe, 
dans une de ces causeries familieres OU il aimait a 
nous grouper a cinq ou six autour de lui, j'ai 
un scrupuJe que je désire vous communiquer •.• 
Pensez-vous réellement qu'il soit bien utile a des 
éleves de rhétorique d'apprendre des legons par 
crnur, et ne pourraient-ils pas mieux utiliser leur 
temps? Par exemple, ne vaudrait-il pas mieux 
Jire une centaine de pages d'un bon auteur que 
de s'évertuer a savoir mot el mot vingt lignes de 
Conciones ? )} 

M. Pellerin se mit a. rire. 
« VoiJa, D]e dit-il, une objection que je n'aurais 

pas attendue de vous. Comment pouvez-vous sup
ooser que je vous impose, a vous et a vos cama
rades, un seul exercice dont l'utilité ne me soít 
pas absolument démontrée? Non, certainement, la 
leclure pure et simple, si attentive qu'elle fUt, de 
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cRnt pages d'un bon auteur, ne vaudrait pas uno 
l('.<,;on apprise par creur ... D'abord, il faudrait eLre 
sur que les cent pages seronL lues, et ce ne serail 
guere possible, tandís qu'il m'esL aisé de m'assu!'(;l' 
si la legon a élé apprise ou non ... Mais, inclé
pendamment de ceUe question de conscience el de 
pratique, ne sentez-vous pas la différen¡;e entre une 
lecLure haLive ou meme raisonnée el l'assimilalion 
complele que représente la legon apprise? Ponr 
apprendre une page par ereur, vous eles obligé de 
la lire et de la relire, de la pénétrer a fond, de la 
saisir dans ses moindres détails; vous vous appro
priez non seulement les idées, mais le style meme 
de l'écri vain, et ces idées, ce style deviennent 
partíe intégrante de votre etre. e'est déja, n'est-ce 
pas, un assez beau résullaL? Eh bien! ce résultal 
n'est encore qu'une tres minime fraction du bien 
que vous fait la le~on ... » 

Je regardai M. Pellerin ave e un étonnement 
non dissimulé. 

« ... En premier lieu, reprit-iJ, le tr'avail néces
saire pour la retenir a exercé votre faculté d'alten
tion et vous a habitué a concentrer vos forces men
tales sur un sujet donné. En second lieu, ii a exercé 
votre mémoire, un des don s les plus précieux ele 
l'intelligence sans contredit, et celui de lous qui a 
le plus grand besoin de gymnastique. Enfin, il u 
apporté des éléments a la formation de votre gala, 
il a augmenté votre provision de faits et de jugE-. 
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ments. Tout cela ne vaut-il pas la peine légere que 
vous donne ehaque jour une legon a apprendre? 

- Sans doute, répondis-je, vivemenl frappé de 
eette démonstration. Mais ne pourrait-on pas du 
moins apprendre autre ehose que le Canciones? 

- Le Canciones I s'éeria M. Pellerin. Eh quoif 
seriez":vous eneore de eeux qui n'appréeient pas ca 
beau livre a sa valeur? Tombez-vous dan s l'erreur 
eommune a tant d'éleves, et qui leur fait regarder 
avec dédain tout ouvrage que la tradition scolaire 
met a leur disposition? N'avez-vous pas remarqué 
combien celui-ei est de tous points admirable, par
fait et surtout adapté a son objet? .. Mais songez 
done, mon enfant, que le Canciones c'est la moelle 
meme de Tite-Live, de Quinte-Curce, de Salluste 
et de Tacite, e'est-a-dire des quatre historien s les 
plus purs de la littérature latine. Or la littérature 
latine, je n'ai pas a vous le rappeler, est la mere 
non seulement de notre langue, mais de nos 
ielées; de nos mreurs, de notre génie meme. Eh 
bien! c'est la philosophie meme et l'histoire de ce 
granel peuple romain, notre prédécesseur et notre 
législateur, que vous avez en subslance dans le 
Canciones exposées par la plum e de ses prosa
teurs les plus illustres ... )) 

M. Pellerin s' était arreté un instant; mais iJ 
reprit presque aussitót : 

« ••• Il Y a plus. Ce résumé n'est pas une narra-
tlOn seche et impersonnelle, 'un précis des événe~ 
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menis et des faiis. C'est une discussion passioonée, 
vivante, des plus grands intérels de la politique 
romaine. Avec les consuls, les généraux, les séna
teurs de la grande république, vous pénélrez au 
creur meme des questions qui les oot mis en mou
vement. Vous vous trouvez transporté au conseil, 
au forum, a la te Le des armées. Vous les suive¡ 
dans la discussion des motifs qui les font agir et 
les gllident. Vous vous mettez en quelqlle 801'l6 
a leur place. Tout s'anime, tout revit. C'est le 
siécle entier, c'est la situaLioIl meme qui surgis
sent a vos yeux. Croyez-volls qu'il sel'ait aisé de 
trouver un auLre livre aussi bien faíL pour clév e
lopper votre imagíoation en meme temps que 
votre jugement et servir de coul'Onnement a vo~ 
éLudes classiques? Croyez-Ie bien, le Conciones ne 
serait pas facilement remplacé. Pour le produire, 
il n'a falJu rien moins que la science profonde, 
la connaissance intime des littératures anLiques et 
le géoíe didactique d'un Henri EsLienne, second 
du nomo 

- Quoi! c'est Henri Estienne, le grand impri. 
meur eL érudit du XVi' siécle, qui est l'auLeur du 
Conciones? 

- Assurément. C'est lui qui le premier a congu 
l'idée de réunir ainsi en un volllme la fleur des 
quatre grands hisLoriens rom,¡j !lS, et ce n' est pas 
le moindre des services qu'il 3 rendus aux letLres 
ffül1~aises. Je n'hésite pa8 a clire que toul Cul'-

1:¡ 
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neille, tout Racine, tout ce grand lhéatre des rai
sonneurs poli tiques et tout le siecle de Louis XV 
montrent tres nettement l'influence du Conciones. 
Sans qu'on le sache en général, c'est un des livres 
qui ont le plus puissamment contribué a donner a 
la pensée classique son empreinte définitive. A ce 
titre, et a bien d'autres encore, il mérite la grande 
place qu'il tient dans notre enseignement et qu'il 
gardera toujours, je l'espere bÍen ... » 

e'est ainsi que M. Pellerin recLifiait a l'occa
sion ce que l'emportement de mon zele pouvait 
avoir de trop exclusif, comme il arrive si aisément 

. chez les néophytes. 
Avec M. Aveline et M. Des~ans, il n'éLait pas 

\l'ailleurs le seul maitre dont les conseils me profi
tassent. J'avais entrevu depuis quelque temps dans 
les le~ons d'anglais un nouveau renfort a utiliser 
pour battre en breche la supériorité de Duthcil, 
le plus redoutable de mes rivaux. 11 manifestait, en 
effet, pou'r les langues vivantes un dédain assez 
difficile a expliquer pour un gar~on aussi intelligent 
et aussi Iaborieux, suiyait le cours d'anglais comme 
par maniere d'acquit, sans y faire le moindre effort, 
et, comme a la classe de mathématiques, n'y occu
paít qu'un rang secondaire. 

Notre professeUl', M. Murchison, était pOUl'tant 
un fort aimable homme, tres doux, tres intelIi
gent, ayec une belle paire de fayorís blancs sur 
un teint rosé comme celui d'un albinos. Sa méthode 
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éLait renommée el juste titre duns l'université, et 
il pouvait se flalter d'avoir enselgné aux jeunes 
générations parisiennes plus d'anglais el lui tout 
seul que trente édiLioos réunies du dictionnaire 
le plus répandu. Il parlait le frangais aussi bien 
que sa langue maternelle, et si l'on excepte les 
deux mots syllabe et possessi(, qu'il s'obslinait a 
prononcer syllable et poze-ssi(, iI n'avait presque 
pas conservé l'accent 'ontre-Manche. Joigneíl el 
cela beaucoup de cette fiel'té nationale, qui dis
tingue él un degré si éminent tous ses compatriotes, 
l'opinion bien arreLée que l'anglais étant parlé par 
environ deux cent cinqnante millions d'hommes, a 
droit an premier rang dans la hiérarchíe linguis
tique, et la conviction inébranlable que Shaks
peare est le plus puissant des génies littéraires 
passés, présents et a. venir. Au demeurant, un 
malLre de premier ordre. 

11 avait nn cerlain nombre de petits moyens, a 
luí personnels, pour nOUi3 faire prendre gout a son 
enseignement. 

Par cxemple, il pensait avec raison que dans 
l'élude des langues vivantes tout ou presque tout 
doit se faire par l'oreille, et c'est pourquoi il était 
tres exigeant sur le chapitre des legons, mais en 
revanche nous donnait des devoirs tres courts. 

En classe, presque tout se passait au tableau. 
Un autre de ses principes était que l'attention 

des éleves se trollvunt beallcoup plus fraiche au 
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commencement de la legon qu'a la fin, il importa 
d'uLiliser cette précieuse disposition. Aussi choi8is
suit-il ce moment pou!' nous faire faire les 
exercices qui nécessiten L le plus de contention 
d'esprit, au lieu d'employer les vingt premieres 
minutes a des récitations ou a des corrections de 
devoirs. 

n croyaiL indispensable de fair~ chaque jour 
un pas en avant et trouvait qu'une classe était 
perdue si r.haque éIeve n'en emportait pas une 
certaine provision de notions positives. II avait 
done soin de formuler, des notre arrivée, soit 
une regle, soit un exemple frappant qu'il écrivait 
au tableau et qu'il nous faisaÍt répéter ou appli
quer jusqu'a ce qu'il se fUt bien convaincu que 
toute la classe en avait profité. 

Pour la prononciaLion, il avaÍl une mélhode bien 
simple, mais absolument spécifique, et que j'ai 
été bien souvent étonné de ne pas voir plus géné
ralement adoptée. Cela consistait tout uniment él. 

6c1'ire au tableau deux lignes de prose anglaise, 
saos plus, él les lire a haute voix, puis a nous les 
faire répéter successivement a tous, dflpuis le pre· 
miel' éleve jusqu'au dernier. C'étaiL l'affaire de 
sept a huit minutes achaque c1asse, et l'on nt: 

peut pas imaginer aquel point cet exercice régu
lier IlOUS avait, aprt3s quelques mois, rompus a ji¡ 
prononciation anglaise. 

11. Murchison disait a ce propos que le grul1d 
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défaut des professeurs de langue est en général 
de vouloir enseigner a leurs éleves le son d'un 
mot séparé, au lieu de procéder toujours par 
phrases entiéres, eomme cela a lieu dans la pra
tique ordinaire : systeme qui a pour résuHat de 
faire prendre autant de mal pour retenir le son 
du moL isolé, c'esL-a-dire a l'étal excepLionnel, 
qu'il en faut pour saisir le mot fondu dans la 
phrase et lié aux mots voisins, ce qui est son éLat 
normal. 

Que de fois j'ai vu des gens qui lisaient couram
ment un journal anglais ou alJemand ne rien com
prendre a ce qu'on leur disail dans l'un de ces 
idiomes! e'est simplement que leur oreille n'avait 
pas élé rompue de bonne heure aux modi6caLions 
que la liaison rapide d'une suite de syllabes semble 
imprimer a des mots isolément familiers. 

Enfln, M. Murchison avait pour les compositions 
une regle inflexible qui était de ne pas autoriser 
l'usage du dictionnaire. 

« Ou est la preuve que vous avez acquis un 
vocabulaire suffisamment étendu, disait-il, si vous 
n'etes pas capable de tirer de votre propre fonds 
les mots nécessaires a une traducLion? Le travail 
a coups de dictionnaire est le fait d'un manrnuvre : 
selon que vous v0ll:s serez donné plus ou moins de 
peine a le feuilleter, votre theme ou votre version 
sera plus ou moins réussi; mais rien ne prouvera 
que vous possédez véritablement en propre les 
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mots dont VOUS VOUS servez. Donc, a has le 
dictionnaire, quand il s'agit d'une éprenve de 
forces! 

Telles étaient quelques-unes des idées partí
culieres de M. Murchison. Jointes a sa figure 
exotique, a ses manieres froides et réservées, 
l'allure extra-britannique de toute sa personne, 
elles formaient un ensemble plein de savem et 
d'originalité, qui ressortait sur le ton un peu 
gris de nos classes et qui me faisuit toujours 
arriver a su lec;on avec un véritable plaisir. 

Bon gré mal gré, il fallait bien absorber avec 
lui une certaine dos e d'anglais; mais, comme je 
l'ai dit, Dutheil n'y metlait a\.lcun entraio, et cela 
me donna l'idée de me porter avec toute mon 
énergie sur le terrain qu'il semblait négliger. 

« N'aimerais-tu pas savoir l'aoglais? lui disais-je 
un jour. Il me semble qu'il doil pourtant etre fort 
agréable de parler une langue éLrangere. 

- Mon cher, me répondait-il d'un air gogue
naru, je ne suis pas si ambitieux, et je me con ten
terai de bien parler la mienne. 

- L'un n'empeche pas l'autre. Tu peux savoir 
le franc;ais a fond eL n'en pas moins bien connaltre 
l'anglais. 

- Je n'en ai aucune envie. L'anglüis n'est guere 
utile que dans le commerce et je n'ai pas l'ioten
tion de devenir négociant. 

- Tu peux t'y trouver forcé. Et puis il y a une 
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littéralure aoglaise assez digne, ce me semble, de 
tenter ta curiosité. 

- Je la lirai dans des traductions. 
- Un quart du globe parle anglnis et lu voya-

geras un jour ou l'autre. 
- Bon! quel est le pays civilisé oú l'on ne 

trouve pas un r.uisinier fraogais pour vous donner 
a déjeuner et un gargon d'hólel suisse pour vous 
servir d'interprete? » 

Je n'insistai pas, mais je gardai mon opinion, et 
je me mis de si bon camr a l'étude sous la direclion 
de M. Murchisoo, qu'en quelques mois je lisais 
ll'es couramment la prose anglaise sans le secours 
du dictionnaire. Mon pere, qui voyait avec granel 
plnisir ce goüt décidé, voulut le favoriser et me 
f1t cndeau des ceuvres completes de Dickens et de 
Thackeray qu'il fit expres venir de Londres. Ce 
que je pouvais en lire a mes moments perdus 
m'nmusa plus que je ne saurais dire et en meme 
temps me fut un exercice exceUent. 

Or, il arriva qu'un de mes dimanches de captivilé 
je découvris dans la bibliotheque du lycée les 
ceuvres historiques de Hallam et de Macaulay. 
C'étaient la des sources oú mes condisciples et 
spécialement Dulheil ne clevaient pas seuvent 
puiser. Je les mis des lors au nombre de mes 
autorités de prédilection et je les lrouvai si riebes 
en vues larges et nouvelles, j'en tirai un te1 trésor 
d'informations, que mes rédactions d'hisfólre en 
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prirent aussitót la trace et me valurent les com
pliments de M. AveJine . 

Tres heureux de ce sucees, je redoublai d'efforts. 
sans me van ter de ma découverte, et deux ou 
trois fois, coup sur coup, j'¡:,us le bonheul' d'en
lever a Dulheilla premiere place . 

Quand les congés de Paques arriverellt, avec la 
fin de ma consigne, je m'étais fait une si douce 
habitude de ces loogues séances dans une salle 
pleine de livres, avec toutes les sources ¡\ ma 
disposition, que ce luxe intellectuel étail devenu 
pour moi une nécessité. 

Aussi chaque matin, apres le déjeuner a la table 
de famille, ou je me retrouvais enBn avec tous 
les miens, on nous voyait partir, Baudouin et moi, 
pour le centre de Paris. Lui, il se rendait au 
Louvre, ou il avait obtenu la permission de 
dessiner, et passait sa journée a copier les plus 
beaux marbres anliques. Moi, je courais a la 
bibliolheque Sainte-Genevieve, et je dévorais les 
ceuvres de Sismondi, d'Augustin Thierry, d'Heori 
Martin ou de Michelet. 

A quatre heures, nous nous retrouvions au 
Luxembourg pour une rapide partie de ballon OH 

de promenade, el a six nous étions rentrés pour 
le cHner. 

C'étaient la. des congés! Tous deux nous anrions 
voulu les voir durer jusqu'a la fin des temps! Mais, 
hélas! la vie n'est pas faile de vacances ... 
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Au surplus, eomme me l'avait annoncé M. Av(>~ 
line, j'étais maintenant si bien familiarisé avee les 
prineipaux ouvrages historiques qui pouvaient me 
renseigner sur le programme de l'année, qu'il 
m'était aisé de prévoir, une semaine ou deux a 
l'avanee, les volumes que j'aurais a lire : quand 
ils ne se trouvaient pas a la bibliotheque du lyeée 
ou quand le temps me manquait pour les pareourir 
pendant la rapide séariee quotidienne, je n'avais 
qu'a les signaler a mon pere, qui se faisait un 
plaisir de me les proeurer. 

Je eonnus bientót la joie d'avoir une petite 
bibliotheque a moi, avee mes anteurs favoris, que 
je pouvais tout a mon aise lire et savourer le 
dimanehe; et e'est autour de ce premier noyau qua 
s'est formée la eolleetion de livres encore modeste, 
mais a mes yeux préeiense, an milieu de laquello 
je passe toujours de si donees heures. 

Et, a ee propos, je me suis souvent demandé 
eomment, depuis que l'imprimerie a été inventée, 
il peut eneore se trouver des gens pour prononeEr 
ee mot vide de sens : Je m'ennuie! quand il est si 
faeile de truuver dans un livre, a la minute meme, 
un plaisir, une distraetion et une legoD utile! 

Pour moí, je le déelare, je ne me suis jamaj~ 
en Duyé dans ma vie qu'une seule fois : e'est dans 
une petite station de ehemin de fer, par un temps 
affreux, un jour que j'avais oubJié mon sae de 
voyage avee lous rr¡es livres dans un train qUí "' 
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venais de quitter. Encore ai-je trouvé quelqlle 
amusement pendant une heure ou ' deux a Jire los 
reglements variés qui se trouvaient affichés sur 
tous les murs. 

Mais revenons au lycée Montaigne. Si le premier 
semestre avait été pour moi amsi fécond en consi
gnes qu'en enseignements, je suis heuroux de con
sLaler que dans le couranL des trois mois suivanls 
jo devins le modele des vertus scolaires, et je ne 
me fis consigner qu'une seule fois. Encore était-ce 
bien innocent. Qu'on en juge plutól! 

Je venais de faire consciencieusement honneur, 
contre mon habitude, an déjeuner de Jlanade' qui 
constitualt notre premier repas, quand Chavasse, 
un ele mes camaraeles de table, pris d'une facheuse 
inspiration, s'avisa de di re assez baut : 

« Au diable la panade! ... A-l-on jamais vu une 
colle aussi infecte! » 

Le rIlOt fut enlendu d'un surveillant général, qui 
se retourna sur nous comme s'il avait élé mordu 
par une vipere. 

« Voila une expression peu parlemenlaire eL qui 
vaut une de mi-consigne ! dil-il. Il me faul un 
(/ responsable. » 

C'était l'usage, au lycée Montaigne, de toujours 
prendre un responsable pour les délits de ce genre, 
ann d'intéresser tout le monde au maintien du bon 
ordre. Par suile d'un accord tacite entre nous, iI 
étuit d'ailleurs enlenelu qu'en pareil cas le coupabIe 
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ne devait jamais se déclarer. On tirait au sort le 
responsable, qui empochaiL la punition sans bron
cher. L'expérience avait souvent montré que ca 
systeme coupait court a toule hésitalÍon et a toutc 
querelle, en meme temps qu'il facilitait singuliere
ment la position de la vicLime expiatoire vis-a-vis 
de l'administration et des familles elles-memes. 

Comment en vouloir a un pauvre gargon qui 
disait : 

« Théoriquement, je suis iunocent. En pratique, 
DOUS avoos tiré la punition au sort, et c'est moi 
« qui l'ai gagnée! » 

Le surveillant général n'avait pas plus tot pro
noncé son arret, que Thomereau, avec un empres
sement d'un gout douteux, rafia tous les ronds de 
serviette de la table, et, les agitant daos son képi, 
les présen ta a son voisin Molécule pour le tirage 
au sort. 

Molécule amena le numéro '1132. C'était le mien! 
« Monsieur Besnard, vous etes consigné jusqu'ci 

dcux heures, » me dit le surveillant général en 
écrivant mon Dom sur son carnet. 

Voila assurément une consigne dont je n'avais 
pis ci rougir~ et celle-la n'a jamais pesé sur ma 
conscience. 
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CHAPITRE XVII 

LE TEMPS DE PIOCHE. -;- UNE PLEINE EAU. 

L'été est de retour. Quelques semaines ti peine 
nous séparent des compositions finales et des con
cours d'admission aux grandes écoles. II faut voir 
comme on travaille maintenant au quartier n° 1 . 
e'est un coup de collim'J un temps de p1:oche uni
versel. 

Ségol ne parle plus qu'en vers latjns. Dutheil 
palit sur les livres, a la leUre, et dans toute sa 
large face n'a plus que les yeux de rouges. Il est 
certain qu'il ne dort pas la moitié de la nuit et se 
leve en secret pour travailler au dortoir, a la 
lueur de la veilleuse. 

Molécule ne se permet plus qu'un sonnet 01..1 

deux par jour. . 
Verschuren lui-meme voit avec terreur appro

cher le moment OU des juges integres vont com
parer ses mérites avec ceux des autres candidaLs 
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a Sainl-Cyr, et passe la récréalion a se fail'e 
« poser des colles. » En géographie il devient 
c1 'une force exLraordinaire sur les « bassins» et 
n'a pas de rival sur les « chefs-lieux de sous-pré
feclure. )) 

Peut-eLl'e doit-il eeUe supérioriLé a. une géogra
phie spéeiale que Thomel'eílu a mise en cireuJalíon : 
les déparLemenls frangais soumis au lrailemenl que 
le marquis de Mascarille voulait infliger a. l'his
loire romaine eL arrangés non seulement en vers, 
mais en a peu pl'es! 

« Les Mans-SarLhe souvenL ont logé des poetes, )) 
cela veul dire: départemenl de la Sarllle chef-lieu 
le ~Ians. Il y en a ainsi auLanl que de dépar
lemenLs. 

Cel ingénieux sysleme de mnémoteehnie n'est 
d'ailleul's pas limilé a. la géographie. Thomereau, 
qui n'a pas d'ambilion el qui se conlenLe d'ac
crocher tan1 bien que malle bachot) applique des 
moyens analogues a. Loutes sor1es de sujeLs. Par 
exemple) au !ieu de reLenir la série des douze 
Césars romains, il trouve infiniment plus piquant 
de graver dans sa mémoire les Lrois cabalistiques 

Césautica. ClaunégaLo) Vivestido) 

qui signifienl : César, Augusle, Tibere, Caligula, 
Claude, Néron, Galba, Olhon, Vilellius, Vespasien, 
Tilu s, Domilien. 

POli!' BuuJouin, c'esl LoujoUl':5 le Jessin qui a 
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ses préférences. A peine a-t-il fait ses devoil's 
qu'il se met a copier avec délices des photogra
phies de statues antiques, des gravures, des la
bleaux d'anatomie. 

Quant a moi, c'est plus particulierement au dis
cours frangais, au · discours latín et a l'histoire que 
je donne mes soins. Tous les jours une page de 
Bossuet, une page de Pascal et une page de Cicé
ron a apprendre par creur, sans p'réjudice des 
legons et devoirs COUl'ants et des lectures histo
riques. 

Le temps coule avec une rapidíté prodigieuse. 
11 semble qn'on n'arrivera jamais a « repasser » 

touL ce qu'on tient a savoir avant les épreuves su
premes. On se reproche comme un crime de per
dre une heure le dimanche, el san s en rien dire 
aux camarades on emporte subrepticement, pour 
(( potasser» cbez soi, un volume ou deux. 

Voici le mois de juin. Il rait une chaleur acca
hIante. A l'élude, er1 dépit des fenetres et de la 
norte entre-b&illées, il semble qu'on voit fumer le~ 
cranes sous la tension du lravail acharné. La mode 
du jour est de se raire tondre de tres pres, et nous 
avons I'air d'une colleetion de fromages de Hol
lande. 

(( C'est plus sérieux, assure Dutheil, et cela 
donne ton L de suite aux examinateurs une excel
lente idée de vous. » 

C'est aussi bien plus commode pour le bam 
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froid, - et le bain froid est le défaut de notre 
cuirasse. Nous l'aimons ala folie. 

Deux fois par semaine, le mardi et le vendredi, 
on se leve a quatre heures du matin. On s'babille 
a la Mte, on suit les quais, et 1'on remonte jus
qu'au pont d'Austerlitz 011 un grand établissement, 
a fond de bois, est retenu jusqu'a sept beures pour 
l'usage exclusif du lycée. e'est loin, mais c'cst 
bien plus propre qu'au POllt-Neuf et au Pont
Royal, ou les égouts de la grande ville ontdéjil 
dégorgé 1 eur tribu t. 

Oh! la bonne eau fratche! et qu 'il faít bon 
piquer une tete, voire meme un ventre dans ce 
courant encore limpide! La Girafe ne désemplit 
pas, c'est une chalne continue de nageurs qui la 
prend d'assaut pour arriver a la plate-forme. Gare 
aux tetes et tant pis pOUI' les retardataires! A 
peine UR plongeur a-t-il fenclu l'onde, comme dít 
Molécule qui est tres classique clans ses gotits, 
qu'ull autre arrive cléja sur ses talons. Et 1'0n crie et 
ron riU Pomquoi n'est.-ce pas tous les matins rete? 

« Moi, j'ai une iclée, me clil un jour Bauclouin. 
As-tu remarqué le ciel oU\'ert qui éclaire la salle 
de toileLLe au foncl clu clortoir? Eh bien! no mau
que pas ele te suspcndre par le:l mains ti, ce ciel 
ouvert, a la premiere occa"ion, et tu me cliras des 
nouvelles de ce que tu verras. » 

Je fis comme Bauelouin me clisait, et j'apergus 
immédiatement au-dessous de moi. .. le plus magni-
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fique hain froid qu'il füt possible de rever a Paris. 
C'élait une citerne de quartier, d'une centaine de 
melres de long sur quarante a cinquante de large, 
pleine d'une eau fralche, limpide, admirable, au 
niveau du second étage du lycée. 

01', nous n'étions qu'au troisieme étage. L'idée 
de Baudouin n'avait pas meme besoin d'expli
cation. Il faut croire que la passion du bain peut 
rendre enragé. 

Des la nuit suivante nous étions a l'ceuvre. 
Trois heures du matin venaient de sonner et le 

ciel commen~ait a peine de se colorer des pre
mieres blancheurs de l'aube, quand, 'nous glissant 
sans bruit dans la salle de toilette, dont la porte 
restaiL toujours ouverte sur le dortoir, nous nous 
hissames sur le toi t par le ciel de vitres. 

Dévaler de la sur le large quai formé par le 
massif de magonnerie qui entourait le bassin et 
protégeait les constructions voisines n'était qu'un 
jeu pour nous; il nous sumt de nous suspenclre 
él. la gouttiere et de nous laisser tomber a la hau
teur de deux metres a peine. 

Notre retraite était d'ailleurs assurée par un 
magnifique tuyau de couduite dont nous comptions 
nous servir en guise de perche pour remonter. 
L'architecte avait meme eu l'obligeance de le gar
nir d'un anneau de renforcement qui en faisait 
une véritable échelle. Nous en escaladions bien 
d'autres au gymnase! 
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Vue de !m~s, la citerne ressemblait a l'un de 
ces gra.nds ba.ssins de radoub qu'on voil dans les 
porls. Toul aulour de nous rien que de hauts mllrs 
blancs saos fenGtres, le silence de la nuil el la frui· 
chenr malinule. Une pelile briso folle, en ridun! 
la face de ceUe eau muelte, luí donnait un air d~ 
lac. 

En un elin d'reil nous nous élions dépouillés de ce 
que nous avions gardé de nos vGtements. Une, 
deux, trois! Nous voila plongeant ensemble la tete 
la premiere. 

Brrr l. .. que c'étaÍl froid I eette eau de source 
renouvelée el a.monée la par des conduits souter
rains, de forl 10il1 sans doute, pour la consom
malion du qual'tiol', élait de dix degrés uu moins 
plus fra.khe CJue celle de la Seine ... Mais bah! le 
plaisir n'en élail que plus vif par celle ca.niculc! 

Le lemps pa.ssa si vito que nons f(¡mes lout 
élonnés, en enlenclanl sonner gualre lwures. II 
faisait grand jou l' mrrintennn t. 

Revenir uu qua.i, reveli!' tout frissonnanls nos 
velemonls de toile et reprendre le chemin aérion 
¡¡ui nous avait amenés la, fut l'a('frrire de quelquo:l 
minutes. 

Quand le lambour roula, nous avions déja trouvé 
moyen ele faire un somme. Personno ne s'était dou[-l / 
de notre expédilion. -

Nous en étions si contents que nous ne man
~uilmes pas de la renouvelcr les nuils suivanles, 

16 
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avec quelques perfectionnements. Ayant remar
qué, par exemple, que nos exercices aquatiques 
nous procuraient un appétit dévorant, et que nona 
avions beaucoup souffert de ne pouvoir le satis
faire avant le déjeuner de sept heures et demie, 
nous primes désormais le soin de faire dan s la 
journée des provisions de pain. Un petit lunch 
matinal vint ainsi fort heureusement ajouler une 
di version pleine d'intéret a nos évolutions nata
toires. 

Des lors notre satisfaclion fut saos mélaoge, el 
DOUS ne regardions plus qu'avec dédaio les pales 
nageurs du ponl d'Auslerlitz, dans leur bain a fond 
de bois. NOllS en arrisames meme a négliger com
pleLement ce vulgaire bouillon, comme nous appe
lioos mainlenant l'école de oatation, el a rester uu 
lycée les mardi et vendredi matio, a l'extreme 
surprise de nos camarades. 

Il y avait déja trois semaines que nous faisions 
aiosi servir a nos ébats l' flau potable des nalurels 
de Chaillot, et aueun contre-temps n'était encore 
veou se metlre a la traverse de nos escapades, 
quand un matin, 9-U beau milieu de la partie, Bau
douin s'écria tout a coup : 

« C'est siogulier, on dirait que le bord du bassin 
est plus haut que tout a t'heure ! » 

Je regardai du meme colé que lui. Il n'était pas 
possible de s'y tromper : le niveau de l'ean avait 
considérablemeot baissé . Toul él l"heurc il n'y 
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avait entre sa surface et le bord du quai, qu'un 
intervalle de vingt-cinq a trente centimetres. Main
tenant cet intervaIle élait de deux metres au 
moins! 

Le peu de jour qu'il faisait encore pouvait seul 
expliquer que nous n'eussions pas remarqué plus , 
tot ce phénomene, car le bassin semblait mainte-
nant n'6tre qu'a moitié rempli, comme le réservoir 
d'une écluse en train de se vider. 

« Alerte! dis-je a Baudouin, ou nous ne pourrons 
plus remonter. » 

Nous nageames vivement vers le quai. 
Hélas! il était déja trop tard! Le bord élait hors 

de noire atteinte, et les parois glissantes du bassin, 
faites de pierres de taille, parfaitement unies, ne 
nous offraient aucune prise ... 

« 11 doit y avoir un anneau quelque part, une 
ferrure quelconque, s'écria Baudouin sans s'émou
voir. Faisons tranquillement le tour de l'enceinte et 
nous ne pouvons manquer de trouver un point 
d'appui. » 

Nous nous mImes a nager aútour du bassin, a la 
fagon des poissons rouges qui longent les parois de 
leur globe de verre. 

Pas le moindre anneau, pas le moindre appui ne 
s'offrit a nos regards. En revanche, le niveau de 
reau baissait toujours, quoique insensiblemenl. 
Nous étions maintenant séparés du qual par una 
surrace perpendiculaire d'au moins trois metres 
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admirablement lisse. Le bassin commenQail a P:J.
raltre singulierement éiroit et encaissé. 

« Il est évident que le réservoir se vide, dis-je 
R Baudouin, et que plus nous aUendrons et plus il 
nous sera elifficile ele nous hisser la-haut. 

- C'est parfaitement clair. Si clair que noU3 
n'avons plus qtt'une chose a faire : attendre patiem
ment que le niveau remonte,- me réponelit-il uvec 
son beau sang-froid. 

- Il n'a pas beaucoup l'air d'y sooger, répli
quai-je en m'allongeant sur le dos et faisaot la 
planche. 

- Tu as la une bonne idée! repril Bauelonin en 
m'imitant. Nous ponvons avoir quelques heures a. 
attendre, et le mieux sera ele ne pus nons fatiguer.» 

Nous voilil flottant de conserve dans un état 
el'immobililé il pen pres parfaite, et attendant la 
suite des événements; de temps il antre, nons nons 
retournions pour jeter un coup d'reil sur les parois 
elu bassin. Elles s'élevaient de plus en plus, comme 
la coque d'un navire échoué laissé it sec par la 
mur6e busse, iandis que le soleil montant eléjit au
dessus des maisons voisines, commenQait d'en dorer 
l'arete. 

Nous avions entendu rouler le tambour et les di
Vj ~i O il S d'ill ler ll c:o ,lescendre bruyamment l'escali er 
des uol'loirs. 

Sepl heurcs sonnel'ent. Nous commencioIJs a per
ure toute gaMo 
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Le froid nons gagnait peu a peno Nos membres 
commenQaient a se raidir. Il devenait de plus en 
plus pénible de nons sontenir sur l'eau. 

« Si seulement nous avions eu l'esprit de prendre 
nos provisions avec nons, disait Baudouin d'nn air 
reveur, au lieu de les laisser avec nos pantalons! » 

Mais ce n'était la qu'un vain regret. 11 faHait 
nager, nager encore. Certes, nons étions bien 
punis par ou nous avions péché!. .. 

. 
Depuis longtemps déja nons ne dision~ plus moto 

J'ignore quelles ponvaient etre les pensées de 
Baudouin, mais pour moi je me sentais faiblir a vue 
d'mil. Non seulementje n'avais plus la force d'agi
ter mes membres pOUI' me maintenir a la surrace, 
mais c'est a peine si je désirais encore l'a.voir. 

Le s01eil qui darda.it en plein ses rayons sur nos 
tetes nnes, tronblait mes idées, m'aveuglai't, me 
rendait fou ... 

Je sentais confusément que j'allais conler bas, 
il me restait précísément assez de jngement pour 
me di re vagnement qu'il éLait sot de mourir ainsi, 
sans gloire et sans profit, au fond d'une citerne. 

Nos cadavres scraient-ils jamais retrouvés seu
lement? Saurait-on jamais comment nous avions 
disparu? 

Tout a coup un cri triompbant éclata au milieu 
du bourdonnement de mes orcillcs : 



236 UNE ANNÉE DE COLLEUl<: A PAllIS. 

« J'ai pied! Nous sommes sauvés!.. Le hassill 
est presq ue vide ¡ ... 

C'est Baudouin qui parle, et son appel me renel 
la force de me trainer au bord, de m'accoter a la 
muraille. C'est tout ce que je puis faire. Sans lui, 
je crois bien que je sombrais et que j'étais en 
train de me noyer dans les quatre pieds d'eau qui 
restaient encore. Mais il me soutient, m'encou
ruge ... 

Un quart d'heure encore, et le bassin s'est com
pletement vidé. Nous sommes asee, parmi les dé
bris de tout genre que le hasard et le vent ont 
apportés la : vienx chiffons, feuilles mortes, reste¡ 
sans 110m de la civilisation voisine. Nous sommes 
tombés de tout notre long sur les dalles du fond, 
rótis par le soleil comme des caYmans dans le lit 
desséché d'un torrent africain. La lassitude eL la 
faim ont raison de notre résolution. N ous lnUons 
vainement rontre le sommeil et nous allons etre 
vaincus, au risque d~ nous endormir dilns la mort, 
sous les ardeurs de ce globe ele feu, quand un 
bruit de sabots se rait entenelre, la-baut a quillze 
metres au-elessus de nous ... 

Ah! la douce musique ! ... C'est une armée ele 
balayeurs, de récureurs d'égouts qui arrive pour 
nettoyer le fond dn bassin ... 

Sauvés encare! Mais au prix de quelle humi
liation 1 Comme nous nous serions volonliers vola
lilisés quand il fallut donner au chef d'escouade 
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J'explicatioll de notre piteuse situation; attendre 
sous les rires cruel s de ces Auvel'gnats l'écheJle 
gUL nous tira de la, et rentrer au lycée sous )' <:eil 
sévere du concierge ... 

La triple consigne quí couronna dignement nos 
hauts faits n'était ríen aupres de ces deux épreu
ves. J'ai dit comment je m'étais aguerrí aux 
nITres de cette punition. Je ne parle que pour mé
moire des quatre a cinq jours de fiévre qni nous 
tinrent greloUants et frémissanLs sur un liL d'infir
merie, a un moment de l'année OÚ louLes les 
heures comptaient. Fiévres el consignes nons 
étaient bien dues. 

Et pourtant oú Mes-vous, faLigues, dangers ct 
d: :',zrius ~e ces jours heuré:Jx t 
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CHAPITRE XVIII 

LE CONCOURS GÉNÉRAL. 

CO~IMENT LES BEA UX ESPRITS SE RENCONTRENT. 

L'heure de l'effort supreme étnit arrivée, et les 
compositions du concours général avaient com
mencé. En dépit du temps perdu, j'avais si bien 
utilisé les derniers mois de mon année, sous la di
rection de M. Pellerin, que j'avais presque le 
droit de n'etre pas sans espérance. Cinq a six fois 
j'avais été premier en discours frangais ou latin, en 
histoire, en version grecque; second plus fré
quemmenL Avec Duth'eil et Ségol, j'étais maín
tenaot considéré comme un des champions sérieux 
le Moniaigne. 

A six heures du matin, a peine descendus du 
dortoir, nous partions pour la Sorbonne. Natre 
brigade se composait de seize rhétoriciens, - cinq 
vétérans, dix nouveaux, - les titulaires, - plus' 
un bouclze-trou, - sous la cooduite d 'un mallre 
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:\OUS UBIJOUC1I10NS SUR LA PLACE OERSON. 
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¡]'élude. Chacun de nous avait déjeuné d'une cóte
lelte et cJ\me tasse de café, el regu en outre un 
viatique consistant en un pelit pain, un houl de 
saucisson et une demi-bouteille de vino Provisions 
aussitót engoulfrées au fond du filet classique. 

Ce filet ! n'est-il pas toul le concours pour les 
lrois quarts des concurrents? Quel esll'interne qui 
ne croirait marcher désarmé au combat, s'il 
n'avait jeté cette besace sur son épaule, diction
naire d'un coté, saucisson de l'autre? 

Mais ce n'est pas tout d'avoir un filet, il faul 
encore qu'il soit bien garni. Aussi ne manquions
nous guere en passant dans la rue de Buci de le 
renforcer d'un paté a la croule dorée, el'un poulet 
froid, voire meme d'une bouteille supplémentaire. 
Les sybarites ajoutaient des cerises et jusqu'cJ. des 
pots de creme. On parle encore dans la rue Sain l
Jucques d'un jeune Lucullus qui arriva un matin 
avec une cargaison de bananes. 

Ce jour-la, nous composions en discours latin . . 
J'avais déja pris part au concours pour le prix 
tl'histoire et de discours fraoQais, et le speclacle 
n'avail plus a mes yeux l'attrait de la nouveaulé. 
Mais la vingtieme revue a laquelle prenel parl un 
soldat est-elle pour lui moins iotéressante que la 
premie re ? Si peu variée que fut la scéne, c'est 
toujours avec la meme curiosité que je la contem
plais. 

A sepl heures moÍns di A. minu tes nous débou-
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chions sur la place Gerson, au milieu des contin· 
gents envoyés par les autres lycées. Il y avait la 
les Saint-Louis, les Descartes, les Stanislas en 
potaches comme nous, c'est-a-dire en uniformes, 
les Sainte-Barbe en petite veste, les Condorcet en 
pé1cins, les Charlemagne en tenues melées. Puis 
venaient les Rollin, les Louis-le-Grand. Il ne se 
passait pas d'instant qu'un détachement nouveau 
ne fit son apparition. On se montrait au passage 
les noms connus, les lauréats de l'année derniere, 
les vainqueurs probables que désignait la rumeur 
des lycées. Un bourdonnement de ruche emplissait 
cette place étroite et comme encaissée sur trois 
cótés dans de hautes constructions. 

La muraille humide et noire de la vieille Sor
bonne, le dos tourné au soleillevant, ressemblait 
dans cette fralchenr matinale a la paroi de quelque 
nécropole. Nécropole de traditions et de souvenirs 
tout au moins! Combien de générations d'écoliers 
n'avaient-elles pas vues, serrées comme nous en 
rangs impatients, ambitieux, - combien n'en ver
raient·elles pas encare avant de tumber en pous
slere, ces pierres vénérables I Il semblait, a les 
regarder, qu'on retrouvat sur leur face ridée le 
souffle et la trace des écoliers de jadis, de ces 
prédécesseur s d'il y a quatre siecles, sur lesquels 
le grave M. Quicherat a donné des détails d'un 
réalisme si hardi : 

« Sauf la chaire du professeur, les classP8 
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n'avaient ni bancs ni sieges d'aucunc sorteo Elles 
étaient jonchées de paille pendant l'hiver, et 
d'herbe fratche pendant l'été. Les éleves devaient 
se vautrer daos ceUe liliere, soi-disant pour faire 
reuvre d'humilité. Leuruniforme, consistant en une 
longue robe serrée a la "laille par une courroie, 
était fait pour ramasser l'ordure el allssi la cou· 
vrir. Au réfectoire, pendant toute la durée des 
repas, il était uéfendu (qu'on nous pardonne Ju 
crudité de ce détail historique), il ótait défendu 
de porter la main a son bonnet, Lunt l'éLaL des 
tetes inspirait de crainles! " 

Tous ces souvenirs me revenaient en foule, 
pendant ces quelques minutes d'aUente sil en
ciellse. Les faces inconnues de mes camarudes 
d'un jour me donnuient l'impression d'une popula
tion d'ombl'es. Devant la sombre faqade percée 
de son anLique horJoge, j'éprouvais le me me 
frisson superstitieux que faisaient courir sur mon 
épiderme, au fond des galeries du Louvre, les 
colosses de pierre de l'Égypte ou de l'Assyrie. II 
n'est pas jllsqu'a la grande 'porte vermoulue 
elevant laquelle nous étions rangés et dont les 
cleux battanls restaient encore mystérieusement 
fermés, - te11e la bouche d'un sphinx de granit,-· 
qlli ne contribuat a accentner ce singulier effet, et 
él. me pénélrer d'un secret respect. 

Sept heuressonnent. Les deuxbultanls s'ouvrent 
avec un grap.d bruit de barres de fer et de gonds 
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criarcls. La salle du concours nous apparalt. béante 
comme une église, entre les murs blancs percés de 
hautes fenetres. 

Au boul de l'allée médiane, au claTe!) si je fluís 
ainsi. dire, le bureau de MM. les juges, tous pro
fesseurs émérites, tous cravatés de blanco Des deux 
c6tés, une vingtaine de tables pal'alleles, munies 
d'cncriers et bordées de chaises boitemes. Le tout 
chargé de dates et de noms scul ptés en creux, 
lüilladé, cléchiqueté, maculé a souhait. 

On se précipite. Chacun reprend son indivi
clualité eL se case comme iI peut, sans qu'il soit 
quesLion de se grouper par lycées ou par pen
~iolls. Les malLl'es d'étude, tres pressés sans clouLe 
de proflter du demi-congé que leur vaut le coo
cours, s'éclipsent sans délai. La porte se referme 
Sur la place Gerson. Et mainlenant tant pis poar 
les retardataires, s'il en reste! 

Comme je tournais le coin de la premiere tablr, 
libre qui m'apparut, je me heurtai conLre un jeune 
gar<~on, tres modestement vetu du cosLume civil 
d'une de ces institutlons qui suivent les cours des 
lycées d'externes. Nous nous regardons machioa
lement. Une exclamation de surprise jaillit de nos 
cleux bouches a la fois ; 

« Besnard! 
- Mounerol !» . 
C'était mon vieil ami Criquct, de Chatillon, qua 

je rencontrais inopinément sur le champ de ba-
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taille. n avait beaucoup grandi depuis un an, mais 
il avait toujours gardé ce teint doré et ces yeux 
noirs fendus en amandes qui lui donnaient la mine 
d'un peLit Arabe. 

/( Toi ici ? Je ne te savais meme pas a París ... 
- !1 Y a déja huit mois que je suis boursier ¡\ 

l'institution Lauraguais ... » 

Pendant les quelques secondes qu'avait exigées 
ce rapide échange de paro1es, f011s les bancs s'é
taient garnis. Criquet et moi nous n011S installames 
a la derniere table vacante, a deux pas de la porte. 

II Que je suis content de te rencontrer! lui di-
sais-je. , 

- Moí aussi , tu peme bien le croire!. .. Mais D(l 

perdons pas de temps, la dicté e va commencer. » 

Les dictionnaires et papiers étaient déja déha 1-
lés. Un gargon de salle, passant de table en table ; 
nous distribmlit des feuilles gigantesques, muníes 
d'une large marge et d'un en-tete imprimé. On 
y lisait : 

UNIVEFtSITE DE FRANCE 

CONCOURS GÉNÉRAL 

CLASSE DE 

L'élllve (l1oms et prénoms). 
du Iycée de 
né a département d~ 
le mil huit cent ... 

Puis, au-dessous un espace bIane sur lequel de~ 



214 UNE ANNÉE DE COLLEGE A PARIS. 

vait etre rabaUu le haut de la copie, et une grande 
ligne. Cet en-tete détaehé par messieurs du bu
reau, et muni d'un numéro eorrespondant a eelui 
qu'ils inscrivent en marge de la feuille, est en
fermé dans des bolles spéciales jusqu'au jour OU 
le résultat du concours a été eléunitivement arreté 
par les juges. 

Un professeur, ]e doyen elu bureau, se leva pour 
elicter le sujet de la compositioIJ. Il Y eut un remue
ménage de pieels, un bruissement de papiel's et de 
plumes, puis un sitenee atíentif. Alors, le doyen, 
d'une voix claire et bien artieulée : 

«'Homtii Flacci ad Tibullum epistola ... ,» dit-il. 
Un léger murrqure s'éleva, formé des jugements 

variés et probablement contradietoires que susci
tait le sujet parmi les eoncurrents. Puis la dietée 
se poursuivit. Tibulle, en revenant de la guerre 
des Gaules, recevait les félicitations d'Horaee. Le 
poete 'en prenait texte pour rappeler les exploits 
supposés de son ami a la suite du général Valerius 
Messala, et résumer a grands traits l'histoire de 
la campagne. Puis iI reportait ses regards sur 
l'Italie et sur la paix profonde qui avait enfin 
suceédé aux elissensions civiles. Il tra~ait un ta
bleau enLhousiasie de la civilisation romaine, éloge 
tempéré toutefois par quelques remarques satiri
ques sur les hommes et les choses CIu temps. Reve
nant ensulle aux aITairos personnolles de Tibulle, 
i110 plaignaiL sinceremenL do s'élre vu ravir comme 
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Virgile une partie de son bien par des légionnaires 
avides; mais 'en meme temps ille louait d'avoir 
cherehé dans la culture des lettres des doueeurs 
que nulle puissanee au monde ne pourrait lui 
ravir. Enfin il l'engageait ti renoneer désormais 
aux fatigues de la guerre pour jouir en paix dans 
sa Lerre de Pedum de eette médioerité dorée qui 
est la vérilable atmosphere clu bonheur. 

Quand la dicté e ful achevée, il y eut ele nOll
veau a travers la salle un coup de vent d'émotion 
et de mouvernents variés. Mais prcsquc aussiL6t 
le silence se rétablit. Tout le mODde s'élalt mis au 
lravail. 

Pour mon compte, j'avais mis mon fron t sur 
mon bras appuyé ti plat contre la tabIe, et j'appli
quais au sujet qui nous était soumis loules les 
forces de mon imagination. Certes, je n'élais pas 
comme Pelil-Jean daDs les Plaidew's, el je n'au
rais pas pu dire : 

Ce que je sais le mieux, c'est mon cornmencemellt! 

Quel genre d'exorde fallalt-il choisir? Un exorde 
ex abrupto, comme celui de Cieéron au clébut de 
sa premiere Calilinaire? C'esl loujours séduisant, 
paree que l'on est sur ainsi de frapper et de forcer 
pour ainsi dire l'altention du leeteur. Mais était-ce 
bien en situation? Non, sans doute. Dans le calm e 
de son cabinet, Horace prencl son :;t!Jlc pour écriru 
iI. son ami une diss'erlation académique sur les 

11 
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questions du jour. Le plus doux des hommes, de 
son naturel, et le plus modéré, il n'a d'ail1eurs 
aucun motif d'etre agité d'uo mouvement violent. 
L'exorde ex abrupto, de son esseoce, semble plus 
particulierement réservé el l'expression de la co
lere, de I'indigoation réelle ou simulée. Il faut 
done autre ehose iei. Un exorde par insinuation? 
Pas davantage. L'insinuation sera de mise ehez un 
orateur qui n'est pas sur de son public, qui a 
besoin ele capter sa faveur ou simplement son 
oreille, de le prévenir ou de le séduire. Mais un 
poete, et quel poete! écrivant el un hornme de 
gout, el un leltré comme Tibulle, peut dédaigner 
de recourir el de tels artifices. Il sait d'avance qu'il 
sera lu . Le mieux qu'il puisse faire est done de 
commencer tout simplement, d'exposer ses idées 
dans leur ordre naturel, comme elles se présentent 
it sa pensée . 

. Voilit un premier point arreté. Maintenant quel 
pcut bien avoir été le róle de Tibulle dans celte 
guerre des Gaules? Chevalier romain, épicurien 
pllr golit, ami particulier clu général en chef, il 
ne doit guere avoir connu les véritables labeurs 
d'une campagne ... Sans doute ill'a faite plutót en 
spectateur qu'en soldat, et il rapporte plus de 
notes sur ses table1tes que de citations el l'ordre du 
j our de l'armée. Maís Horace est trop bien élevé 
et trop díscret pour insister sur un point si délicat. 
Il félicitera done 11 la fois Tibulle d'avoir pris part 
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a de grandes choses et de pouvoir les raconter. An 
besoin, il se moquera gaiement de lui-meme en 
rappelant que sa propre expérience de la guerre 
a été trop peu glorieuse pour qu'il puisse pré
lendre au role qu 'il trace ainsi pour Tibulle ... 

Je passais ainsi successivement en revue toutes 
les parties de mon sujet en cherchant a m'en bien 
pénétrer et a grouper dans ma mémoire tous les 
ornements de détail dont je pensais l'agrémenter, 
quand l'horloge de la Sorbonne, en sonnant huit 
coups de sa voix sonare, vint tout a coup me rap
peler que je n'avais pas encore écrit un moL Les 
plnmes qni gringaient de tous cot,és m'avertissaient 
que mes camarades étaient déja a l'ouvrage. D'un 
mouvement subit je me jetai sur la mienne, et la 
plongeant dans l'encríer je commen<¿ai mon déve
Llppement. 

I .. es premieres lignes eurent de la peine el venir. 
M;LÍs bientot j'entrai en plein dans la situalion, je 
m'ídentifiai aman héros, je m'échaufIai avec luí. 
Les mots arríverent en bataillons pressés, les pen
sées se déduisirent en bon ordre. Je m'absorbai 
Lout entier dans ma tache. 

n y avait déja deux heures que je tenais la plume 
el je venaís a peine d'aborder le paragraphe final 
de cette ébauche de premier jet" quand un mou
',cment général qui se fit dans la salle me fit re
I\' \' or la tete . Messieurs du bureau passaient cl üns 
une pie ce voísine, oa un déjeuner leur était servi, 
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8t un eliquetis peu équivoque de bouteilles et dFl 
couverts annongait clairement que tout le monde 
se disposait a suivre un si bon exemple. Certaines 
maehoires n 'avaient meme pas attendu si longtemps 
pour se meUre en activité. 

Mon appétit se réveilla aussitót avec une com
plaisance inépuisable, et je me rappelai d'emblée 
que moi aussi j'avais dans la saute aux vivres de 
quoi opérer une agréable diversion aux rudes la
beurs de la pensée. C'était le moment ou jamais 
d'arracher Criquet a son travail. Pas une fois 
encore il n'avait levé le nez. Et il écrivait. .. écri
vait. .. 

« Tu ne vas pas continuer ainsi jusqu'a trois 
heuros, ou tu feras trop long, lui dis-je a demi
voix. Allons, repose-toi un instant, et mettons nos 
provisions en commun pour déjeuner ..• )) 

Criquet me regarda en riant: 
«( Tu n'y gagneras guere, fil-il. Je n'ai qu'un 

erouton de pain et un morcoüu de fromage ... Ah! 
dame ,. on ne nous gate pas a la pension Laura
guais 1. .. 

- Bon! répliquai-je, ne t'inquiete pas. J'ai du 
silucisson pour deux, du vio pour q uatre, et du 
paté pour six ... En avant les mandibules , » 

Je ne erois pas avoir jamais déjcuné de meillenr 
appélit. L'excilation da concours, le plaisir d'avoir 
retrouvé un camarade de Chiltillon, un de ceux qui 
m'avaient le plus inléressé, la nouveauté de ce 
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lunch sur le pouce dans ce coin sombre de j'an
tique édifice, tout, jusqu'it l'obligation meme de 
parler a voix basse et a batons rom pus, contri
buait it me faire trouver une saveur particuliére 
a cette petite fete. 

La salle offrait en ce moment un coup d'reil 
des plus curieux. Tous les filets s'étaient vidés sur 
les tables, et iI en était sorti assez de patés pour 
l'approvisionnement de plusieurs boutiques. Quel
ques raffinés, - des Condorcet sans doute, ~ exhi
baient des bourriches de voyage avec couvert 
complet, assiettes, couteaux, fourchettes, verre et 
serviette. Par contre on voyait des Diogéoes en 
herhe expédier a la Mte des victuailles douleuses 
qu'ils puisaient avec leur doigts dans des sacs de 
papier. Un excentrique, qui avait visiblement pré
médité son efl"et, faisait cuire des reufs sur un plat 
de fel'-blanc it la chaleur d'un feu de papier. Cer
taios relisaient ou annotaient leur copie tout en 
déj euoant. Mais pour le plus grand nombl'e, cet 
intcrmede rabelaisien était évidemment la grosse 
afI'uire de la journée. Certains soulignaient leur 
allégresse d'une fagon coupable, en bombardaot 
de boulettes de pain les figures qui ne leur reve
naient pas. 

Criquet, lui, était manifestement beaucoup plus 
préoccupé de son discours latin que de notre dé
jt'lmer, et malgré tous ses efforts pour répondre it 
mes prévenances, paraissait avoir hate de se re-
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mettre 8. l'reuvre. Je vis bientót que je serais 
indiseret en le détournant plus longtemps de 
son travail. 

« Nous causerons mieux quand tout sera flni, 
n'est-ce pas? 

- C'est cela 1 fit-il avee un soupir o.e soulage
ment. Si tu veux, je t'accompagnerai a la sortie; 
j'ai la permission de rentrer seul... » 

Ce mot m'ouvrait sur la véritable situation de 
mon ancien eamarade Mounerol des horizons oou
veaux. Je savais que ce privilege, eomme celui 
d'une chambre a part, est ordinairement réservé, 
dans les institutions privées, aux éleves hors ligne 
et considérés comme ayant des chances exception
nelles de succes au concours. 

« 11 a donc conservé a Paris la supériorité qu'il 
avait conquise surnous tous liChatillon?» me dis-je. 

Puis, m'apercevant que je m'abandonnais a la 
flanerie: 

« Au fait, il prend le bon moyen de réussir, qui 
'est de ne pas perdre une minute! » 

Et je me remis au travail. Cette fois, je ne relevai 
plus la tete jusqu'a la derniere seconde, quand 
toutes les copies furent réclamées. 

Mounerol relisait encore la sierrne, pour la cin
quantieme fois peut-étre. Il ne la rendit qu'a re
gret, a la limite extreme et comme ces messieurs 
du bureau, apres cinq ou six appels délin;tifs, se 
disDosaient a se relirer. 
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(( Es-tu content ? lui demandai-je sur le pas de 
la porte. 

- Ma foi, non. Jamais sujet n'a été moins a 
mon gouL Et toi? 

- C'esl tout le contraire. Le sujet m'a bean
coup pIu ... Ce qui ne vent pas dire, bien entendu, 
que je pense avoir écrit un chef-d'reuvre ! )) 

Comme ill'avait pro mis, Criquet m'accompagno. 
jusqu'a la porte de Montaigne. J'appris ainsi ce que 
j'ignorais de son histoire. 

11 avait été admis en qualité de boursier, ou, 
comme il l'exprimait dans son langage franc et 
rond, en qualité de béte ti concours, a l'institution 
Lauraguais. En échange de l'entretien et de l'ins
truction qu'il y recevait gratuitement, on comptait 
sur lui pour jeter de l'éclat sur la pension par des 
succes au lycée et a la Sorbonne. Aussi avait-il 
beaucoup travaillé toute l'année. 

« C'est notre ancien proviseur de Ch&tillon, 
M. RueHe, qui m'a procuré cela ... Je lui en suis 
bien reconnaissant et él M. Lauraguais aussi. Muis 
il y a des moments, je t'assure, OU le fardeau me 
pese terriblement. 11 me semble que, si je n'ai pas 
le prix, j'aurai volé le pain que jo mange ... Et qui 
peut se promettre de réussir a coup sur un grand 
concours? 

- Bah! il ne faut pas avoir de ces iJées-la. 
Qnand on fuit de son mieux, on n'a rien a se re
procher. A c1 éfaul de prix au concours, tu en auras 
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a ton lycée ... Et ton grand-pere? As-tu de sos 
nouvelles? demandai-je pour abandoooer un suj el 
qui semblait etre pénibIe a Mounel'Ol. 

- Tous les mois. Il se porte a merveillo et se 
trouve tres heureux depuis qu'il a pu ouvrir une 
petite boutique en pIein vent sur ]e cours ... Il me 
tarde joliment d'etre professeur et de pouvoir le 
prendre uvec moi ... 

- Ah! c'esl convenu? tu vas etre professeur? 
- Je crois que c'est ce que j'ai de mieux a faire. 

C'est I'avis, du moins, de M. Ruette et de toutes 
les personnes qui s'intéressent a moi. » 

Tandis que le brave gargon me développait ses 
projets d'avenir, je me rappelais involontairement 
le petit Criquet, tel qu'il nQUS était apparu a Bau
douin et a moi, la premiere fois que nous l'avions 
découvert dans un galetas, au milieu de trois cenls 
paires de souliers qu'il avait a faire reluire. 

« Fais-tu toujours « la chandelle? » lui demao
dai-je tout a coup. 

- Quelqnefois, a l'occasion, pour les petits .•• 
mais plus si bien qua jadis ... , » dit-il en riant. 

Nous arrivions el. la rue de Chaillot. 
« Veux-tu venir nous voir dimanche, diner a la 

maison? demaodai-je el. Monnerol au moment OU 
nons allions nous séparer. Tu ne peux pas te figu
rer combien tonLe ma famule et moi nous serons 
,heureux de t'avoir. » 

Je lui dannai notre adresse a BiIlancourt. 11 me 
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pl'Omit d'etre exact au rendez-vous, et ne me laissa 
qu'a la porte du lycée. 

Baudouin m'attendait avec impatience. 
« Eh bien! ce discours latin? me crj a-t-j 1 clu 

plus loin qu'il m'apergut dans la cour. Es-tu con
tent ? » 

Pour toute réponse je lui elonnai mon brouillon, 
qui était presque complot, sauf vers la fin. Ille lut 
aLlentivement, puis revint vers moi. 

« Mon petit, tu as le prix d'honnelJr, me dií-il 
tres sérieusement. IJ est impossiblo que personne 
ait écrit quatre pages ele meilleur latino » 

M. Pellerin, qui vint bientót aux nouvelles, fut 
aussi el'avis que mon devoir était tres bon, et que 
je pouvais avoir des chances. C'était un peu mon 
sentiment personnel, s'il faut tout dire; et ce qui 
acheva ele me confirmer dans ceLle opinion, c'est 
que, ele l'aveu général, jamais Dutheil n'avait fait 
aussi mauvais. 

« Apres tout, pourquoi ne l'aurais-je pas, ce 
prix d'honneur? » me disais-je. 

Je m'endormis, écrasé en imagination sous ]e 
poids des couronnes. 11 yavalt surtout cette fin, 
qui ne figurait pas sur mon brouillon, - un mor
~cau tout a fait réussi I 
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CHAPITRE XIX 

OU L'ON OUVRE BEAUCOUP DE BOITES 

A SURPRISE. 

c( Messieurs, nous dit Dutheit daos les derniers 
jours de juillet, il devient absolument impossible 
de faire tenir un spu de plus dans la tirelire. Elle 
regorge de richesses, abundat divitiis, comme dit 
Lhomond. Faut-il en commencer une autre? 

- Non! non 1 cria toute l'étude en chamr. 
Cassons la cruche et arretoos les comples! » 

Peut-etre n'est-il pas inutile d'expliquer que la 
cruche en question était le réceptacle de la ea
gnotte, une grande tirelire en gres OU le produit 
de nos amendes transformé chaque soir en piéces 
de un, deux "et parfois meme de cinq franes, était 
déposé par les soios de Dutheil. 

Un registre gardé par Payan servait d'autre part 
il inserire les versements et a assurer le contróle, 
s'il était jamais jugé néceisaire. 
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Personne n'avait d'ailleurs la moindre idée du 
total auquel nous pouvions bien etre parvenus. 
Dans les dernieres semaines, iI avait souvent été 
question de procéder a l'autopsie de la cruche, 
mais une vive opposition s'était toujours mani
festée, et les gens raisonnables avaient flni par 
faire prévaloir l'avis d'ajourner l'opération. 

Pour la premiere foís, tout le monde était una
nime a la réclamer. 

« Je demande que Payan fasse son addition 
avant l'ouverture de la caisse, reprit Dutheil, afin 
que la concordance des deux totaux ne puisse pas 
laisser l'ombre d'un doute. » 

Ce désir était trop naturel pour ne pas eire 
satisfait sur l'heure. 11 y eut un long silence, puis 
enfin Payan s'écria : 

« Six cent vingt-huit francs qUélrante centi
mes. » 

C'était a ne pas y croire, et le total passait !lU 

moins d'un tiers nos évaluations les plus auda
cieuses. Que de délits représentait cette somme 
réalisée en moins de dix mois dans une étude de 
trente éleves! 

« Nous allons maintenant procécler a la contre
épreuve,» dit Dutheil plus ému qu'il ne vouln.it le 
paraitre. 

Lui aussi, il trouvait ce total bien .gros. Si cl'a
venture ii allait se trouver excessif, - s'il allait 
manquer de l'urgent a la cagnotte I 
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On tira au sort pour saVOlr qui donnerait le coup 
de marteau sur la cruche, posée aterre au beau 
miJieu ele l'étude, sur une grande feuille de papier 
a dessin. Verschuren, elésigné par le sort, frappa 
un coup sur le ventre rebondi de la tirelire. 

Elle s'écrasa, et de ses flanes entr'ouverts une 
cascade de pieces blanches déborda sur le sol. 

Il faUut assortir, empiler, compt,er, verifier' tout 
cela. Ce fut l'affaire de deux scrutaLcurs et c!'une 
'grosse demi-heure. 

Enfin, le travail s'acheva. Une imposante rangée 
de pieces de deux et de cinq francs assorties donna 
le total scandaleux de six eent quarante - t1'ois 
fl'anes einquante eentimes~ - soit quinze franes 
dix eentimes de plus que le registre de Péiyan. 

Dutheil était rayonnant et Payan consterné. 
« Voila ce que e'est d'étudier les mathématiques 

spéciales, s'écria Thomereau: on devient ineapable 
de faire une addition ! 

- Messíeurs, protesta Payan, il ya la un faít 
anormal, et qu'il importe d'approfondir. Il faut 
qu'un philanthrope anonyme ait pris él. tache de 
verser des amendes surnuméraires! C'est contraire 
a tous les préeédents ... En général, on trouve dans 
une tirelire au moins dix pour cent du total en 
boutons de eulotte ou en monnaie suisse : il est 
louL simplement prodigieux qu'au quartier n° 1 la 
cagnotte rende plus qu'on ne lui a dooné. 

- Parbleu I s'écria Baudouin, e'est Dutheil qui 



OU L'ON OUVRE BEAUCOUP DE BOlrEs. 257 

mel laiL du sien de temps a autre, de peur de se 
trouver en retardo 

- Laissons ceUe enquete inutile, fit Dutheil en 
devenant tres rouge, ce gui semblait indiquer que 
Daudouin avait deviné juste, et procédoos anx 
alTaíres sérieuses. Qu'allons-nous faire de lout cet 
ul'gcnt? 

- D'abord le faire chaoge!' en numéraire moios 
lacédémonien, » suggéra Verschuren. 

Approuvé a l'unanímíté. 
« On pourraitle meUre en loteríe,» insinua Ségol. 
Repoussé avec indígnation. 
« Tirer un feu d'artífice dan s la rue, le jour de 

la distribution des prix? » 

Enthousiasme modéré. 
« Faire construir e un grand canol a trente et 

une places et étonner de notre luxe les riverains 
de la Seine et de la Marnc? 

- Nonl 
- Oui! 
- C'est une idée! 
- C'est idiot ! 
- A bas le canot I 
- Vive le canot! 
- N ous parlager la cagnotte? 
- A l'ordre 1. .. La censure 1. .. c'esí coniraire 

Ii l'cspril de l'instilution. 
- Fonder un prix de vertu pour le pian qui 

aura infligé le mOlns de consignes? 
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- La vertu trouve sa réeompense en elle-me me I 
- Messieurs, parvint enfin a dire le pauvre 

Chavasse, il me semble que l'emploi de la cagnotte 
avrril élé déeidé d'avanee ... Il était convenu qu'elle 
serait eonsaerée a faire un bon diner! » 

Ce rrrppel au reglement était formulé d'un ton 
si dolent qu'il nous émut jusqu'au fond du ereur. 

« Chavasse est dans le vrai! ... A Chayasse le 
pompon! ... Il faut faire un diner a tout easser! ... 

- Un diner de six eent quarante franes pour 
trente et un convives, ce serait honteux I dit Bau
düuin quand l'émotion fut un peu calmée. 

- Bah! cela ne fai t que vingt franes par tete 
el quarante franes pour le service, rétorqua Cha
vasse qui avait déja fait tous ses ealculs. Cela n'a 
rien d'exagéré si nous dlnons dans un restaurant 
de premier ordre, - et nous serions ma foi bien 
sols de faire autrement 1 

- Nous pouvons avoir un banquet tout aussi 
bon a moitié prix en l'ordonnant dan s une lTlaison 
plus modeste, et il resterait une bonne somme a 
appliquer a quclque reuvre de bienfrrisanee, » pro
posa Dutheil. 

CeUe idée honnete et sage eut beaueoup de 
sucees. 

« Assurément, s'écrirr Baudouin, nous pouvons 
diner a merveille pour dix francs par tele daos la 
banlieue de Paris, retenir tout le restaurant, par 
surerolt, et nou~ amuser bien mieux que nous ne 
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ferions dans quelque salon rouge et or, sur le bou
levard. » 

C'est a eette solution qu'on s'arreta définitive
ment en dépit des protestations désespérées de 
Chavasse. A l'entendre, son idée Átait déplorable
ment travestie; on ferait le plus pietre des dtners 
au lieu du festin de ses reves; autant demander 
lout de suite :i. l'économe la permission de ban
queter au lycée, etc ... 

Mais ses fanestes pronostics ne furent pas écou
tés: e'est a peine si deux ou trois gl'incheux commo 
Ségol, qui s'étaient généralemont signalés pendant 
toute l'année par le soin tout spécial qu'ils avaienl 
pris de conlribuer le plus faiblemen 1 possible a la 
cagnotte, appuyerent ses réclamations. Poor con
soler noire Brillat-Savarin en titre, on le cbargea 
de rédiger la carte du banquet, de eoncert avec 
Dulheil et Payan, nos deux commissaires. 

11 resta eonvenu qu'ils prendraient en n,eme 
temps des informations aupres de nos maUres sur 
l'emploi le plus convenable a faire d'une moitié de 
notre lrésor, el litre philanthI'opique. Je ne puis dire 
combien eette pensée de soulager quelque grande 
misere eomplétait bien pour nous tous la fete que 
nous nous promettions. Elle faisait en tous eas 
contrepoids a l'espece de révolte secrete que plu
sieurs d'entre nous éprouvaient eontre l'idée un 
pou grossiere de cette bombance. 

A dater de ce jour, le banquet devint un theme 
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si constant de conversation dans la cour, qu'il 
grandit peu a peu aux proportions d'un événement 
véri I able. Les commissaires éluien l forl discrel:l 
sur les détails, mais étaient évidemmenl clécidés a. 
se surpasser. 

On apprit bientót qu'ils avaienl jeté leur Jévolu 
sur un célebl'e restaurant de Saint-Germain. On sut 
'lue le maitre queux de l'établissement avait promis 
d'éclipser toul ce que ses rivaux auraient pu nous 
ofT'¡'ir. Cbavasse se rassérénait a vue d'mil el P¡'I)

meltait merveil les du menu.ll transpira qu'ul1 rót ele 
canetol1s de Rouen étall un des plats de résistance. 

Faute de renseíguements plus complets, nous 
nous attachames a ce détail, au poínt de ne plus 
appeler notre banquet que le dzne1' du caneton. 

Molécule ne laissa pas tomber ce renseigne
ment, et je pus bienlót m'assurer qu'il préparail 
en grand mystere une ocle de circonstance a la 
gloire des canetons de Rouen. Ce quí le désespé
rait,' c'est qu'il n'avaít pas pu savoir des commis
saires s'íl devait préparer ses rimes pour 1Iuvels 
ou puur olives. J'achevai de le plongel; dans la plus 
noire perplexité en luí rappelant qu'il omettait une 
troisieme alternative et que les canetons pouvaient 
fort bien elre servis aux petits pois ... 

CependanllGs jours s'écoulaient, et le premier 
sameüi d'uoüt, vers cinq henres du soir, ces soucis 
culinaires avuicnl [ail place a une agilation plus 
classique. 
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On attendait d'une minute a l'autre les résultats 
du concours général, que le vice-recteur de l'Aca
démie de Paris, assisté de tous les proviseurs, de
vail etre en train de dépouiller dans une des salles 
de la Sorbonne. 

C'est la qu'apres avoir été lus et classés par des 
commissions d'experts éminents, - maltres de 
conférences a l'École normale, professeurs des fa
cultés ou du College de France, - les devoirs 
couronnés sont apportés pour etre reconnus á 
l'aicle des en-tÜes de copie numérotés qui ont été 
déposés sous scellés dans des boites spéciales. 

La cérémonie dite d'ouverl1t1'e des boZtes a lieu 
a huis elos. Mais elle n'a pas moins le privilege 
d'attirer dans la cour de la Sorbonne tous les pro
fesseurs intéressés, et un granel nombre d'externes 
amenés la soit par l'espoir de recueillir quelque 
bribe d'information, soil par cet instinct curieux 
qui porte les foules a s'assembler au pied cl'un mur 
derriere lequel il se passe quelque chose. 

n est rare que ces impatients gagnent a leur 
empressement aucune donnée positive: mais en 
revanche les fausses nouvelles abondent, et il ne 
se passe guere de quart d'heure sans qu'une ru
meur venue on ne sait d'ou ne passe de bouche 
en bouche avec une rapidité télégraphique. 

« C'C:3t Charlemagne qui a le prh d'honnem r,{3 

mathém 0liqu cs ! 
~ l\ cn , c'esl ConJorcci.! 

f8 
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- , Un frotteur en écoutn nt au trou de la ser
rure a entendu Montaigne !. .. » 

Ainsi pendant deux ou trois heures. 
Enfin, les proviseurs sortent. Parfois quelqu'nn 

d'entre eux se laisse aIler a donner a un lauréal 
présent la bonne nouvelle aní le concerne'. La 
plupart, muets comme le deslin, réservent pour 
leur lycée assemblé la communication si impatiem
ment aUendue. 

On peut imaginer dans quelle fievre ceux d'entre 
nous qu'on s'accordait a considérer comme ayant 
des clwnces, passaient les derniers instants qllí les 
séparaient de cette henre soleonelle. 

Pour mon compte, j'étais subitement tombé dans 
un découragement profond, et je n'espérais plus 
meme un accessit. A distance, le concours ne 
m'apparaissait plus que comme une sorte de lolerie 
ou, pour une chao ce de gagner, on a des millions 
de chances de perdre. 

Enfin le roulement du tambour se fit entendre. 
En quelques minutes toutes les divisions se trou

\8rent formées en carré dans la cour des revues. 
Deux ou trois cenls externes, restés spécialement 
u cet efl'et apres la classe du soir, nous entouraient. 
Le p1'0viscur, le censeur, suivis de la plupart des 
professeurs, parmi lesquels on remarquait M. Pel
lerín, 1\1. ¡\ velíne, tous deux évídemment satis
faits, ,illl'l ' llt se pla·cer au centre du carré. 

« MC~:i i e ul's, dit 1\1. Montus au miEeu du silence, 
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le lycée n'a qn'a se loner des résultats de cette 
année. Deux prix d'honneur, sept premiers prix, 
onze seconds prix et dix-sept accessits, tel est 
n01re lot. » 

Ici l'orateur ouvrit un papier qu'il tenait a la 
main. Mon creur battait a se rompre et j'avais pein 
el respirer. 

« .,. Les deux prix d'honneur, reprit-il, son 
celui de mathématiques spéciales et celui d'his
toire ... » 

Ces paroles tomberent sur moi comme une dou
che glacée. Mon beau prix de discours latin, adieu 
sans retour! 

Le proviseur poursuivit : 
« Le prix d'honneur de mathématiques est attri

bué el M. Payan ... » 
Le nom était el peine prononcé qu'une salve 

d'applaudissements couvrit la voix de notre chef; 
des chut nombreux rétablirent presque aussitót le 
silence. 

« ... Le grand prix d'histoire est remporté par 
M. Besnard ... » 

J'avais peine a en croire le témoignage de mes 
oreilles, tandis qu'au milieu d'unc nouvelle salve 
d'applaudissements, Baudouin, pi LlS content que 
moi, s'il est possible, me serrai t dans ses bras a. 
m'étouffer. 

« '" En discours latin, reprit le proviseur, nous 
avons été moins heureux: M. Dutheil a un premier 
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aceessit; mais e'esl un éleve de Charlemag¡¡e, 
M. Mounerol, qui a le prix d'honneur de rhétori
que, et un éleve de Saint-Louis, M. Julineau, qui a 
celui de philosophie ... Le seeond prix de diseours 
frangais nous reste, et c'est M. Dutheil qui l'a 
obtenu; un troisieme aceessit est attribué a M. Bes
nard; nous avons aussi le premier prix de vers 
latins en la personne de M. Ségol. .. En version 
grecque, M. Besnard a un seeond aeeessit, et 
M. Dutheil un quatrieme ... M. Baudouin a un se
cond aecessit de version latine ... !) 

. La lecture de la liste se poursuivit ainsi. Quand 
elle fut terminée, au milieu de nouveaux applau
dissements, chaque division revint a sa eour pour 
resLer en réeréation jusqu'a l'heure du souper. 

J'étais ivre de joie, et j'avais déja prié M. Pel
lerin, quand il était venu me félieiter avee M. Ave
line, de télégraphier le grand événement a la 
maison. 

« Quel1e singuliere chance! disais-je a Baudollin 
qllaod les poignées de main de nos camarades se 
furent enfin arretées, j'ai le prix d'histoire sur 
lequel je n'aurais jamais osé compter, et pas meme 
un accessit en clisr,ours latin, en dépit de tes pro
nosties flatteurs ... 
~ Eh bien! et mon accessit de vei'sion latine, 

rlonné a un seulpteur, erais-tu qu'il n'est pas bien 
plus renversant que ton prix d'histoire? Je vais au 
eoncours par le plus grand des hasards, en qUQlilé 
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de bouche-trou, et j'accroche un accessit! Je 
semis a peine plus étonné si j'avais le prix d'hon
neurl 

- Ah! ce prix d'honneur, parlons-en! Je suis 
bien content qu'il soit échu a Mounerol! Pauvre 
Criquet! Son grand-pere va en €ltre si heureux! 

- Heureux! fit Baudouin, ouí, s'il se doute 
seulement de l'importance d'un prix d'honneur au 
concours! Mais comment le pourrait-il, ce brave 
pere Plaisir, dans son petit coin chatillonnais? Il 
faudrüit qu'il put voir son petit-fils dans sa gloire, 
et pour cela il luí manque tout! depuis un billet 
de chemin de fer jusqu'a une redingote 1. .. Quand 
je. pense que nous allons manger betement demain 
trois fois plus d'argent qu'il n'en fuui pour lui 
donner ce bonheur! 

- Tu as la une famense idée! m'écriai-je. Pour
quoi ne proposerions-nous pas a nos camarades 
d'affecter aceite bonne reuvre une partie du reli
quat de la cagnoLte? .. Le placement n'en est pas 
encore définitivement arreté! » 

Aussitót clit, aussitót fait. A grand renforl de 
cris et de gestes, nous assemblons toute la division 
autour de nous, et nous expliquons llOtre idée. Le 
titulaire du prix d'honneur, Mounerol, est un en
fant de notre province, élevé, comme boursier au 
lycée de Ch&tilloll et a l'institution Lauraguais. 
De toule safamille il ne lui reste qu'un 'vieux grand
pere pauvre homme accabJé d'ans et d'infirmités, 
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qui végéte dans la plus étroite indigence. Na 
pense-t-on pas qu'il serait humain, qu'il serait 
piquant, de faire transmettre sans délai a ce bon 
vieillard la somme nécessaire pOLlr qu'il put venir 
assister a la distribution des prix clu concours, et 
voir couronner son petit-flls?.. que chacun de 
nous se mette a la place de Mounerol, se dise 
comme il serait douloureux en pareil cas de n'avoir 
pas dans la salle un seul parent a qui dédier son 
triomphe ... Pouvons-nous mieux employer nolre 
fonds de réserve, et mieux affl rmer la solidarité 
qui doit régner entre tous les lycées? 

On ne nous laissa pas flnir. Toute la division, 
adoptant avec enlhousiasme l'idée généreuse de 
Daudouin, vota l'envoi d'un subsicle de trois cents 
ftancs au pere Plaisir, pour qu'il pul 6tre présent 
le surlendemain a la cérémonie de la Sorbonne. 

Dutheil et moi nous fUmes ehargés d'aviser sans 
retard aux mesures nécessaires, et 1'0n peut bien 
pense!' que nous ne perdimes pas une minute. Grace 
aux soins empressés d'Anselme, notre lettl'e pour 
ChaliHoD porLit par le courrier dLl ~oir rneme. 
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CHAPITRE XX 

JEUX OLYMPIQUES RENOUVELÉS DES ORECS, 

LE DINER DU CANETON. 

Le rendez-vous étnil pour six heures, au Pavil
Ion, mais notr~ impalience l'avait sí bien devancé 
qll'il en é1.ait a peine quatre quand Baudouin et moí 
noos arrívames a Saint-Germain. 

NoLre regret fut vif de ne pas nous etre mon
irés plus empressés encore, car a l'instant meme 
oú nOllS débouchions sur la place de la staiion, 
nous pum es voir disparaiLre v~rs le haut de la rue 
acljacente la queue d'une longue colonne, En meme 
temps, les accents loin1.ains d'une musique militaire 
al'rivaient a nos oreilles. 

Un bourgeois bénévole eut l'obligeance de nous 
fI pprendre qu'une grande revue de pompiers ve
nait d'avoir lieu, 

« C'était tres benu, fljouta-t-il avec un enthou
siasme sincere. 11 y avait au moins trois mille 
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hommes !... Pensez donc, - les pompiers de 
quinze a vingt départements en ligOB sur la ter
rasse !. .. C'est pour le grand prix décennal, vous 
savez'! ... » 

Désolés d'avoir manqué ce spectacle, mais dé
cidés pourtant a ne pas nous abandonner a la 
mélancolie, nous nous rabattions sur les grandes 
allées qui font de la lisiere de la foret un vérita
ble parc. 

La foule y était nombreuse encare, surtout du 
coté ou une centaine de bal'aques en plein -vent 
étaient venues se grouper a l'occasion de la solen
nilé. Sur deux longues lignes, ce n'étaient que 
petites boutiques, cafés a l'italienne, maneges de 
chevaux de bois, theatres de marionoettes, diora
mas, saltimbanques aux bonimenis criards et aux 
musiques discordantes. 

Enlre ces dcux rangées d'attraclions foraines, 
un flot roulant de Parisiens endimanchés et de 
campagnarus émerveillés, des chapeleis d'enfanls, 
des soldats désamvrés. Tout cela baigné d'un soleil 
anlent, d'une poussierc épaisse, et ele ceUe buée 
lourdo qui s'éleve d'une fou le par les jours torrides. 

Nous n'étions pas entrés depuis cinq minutes 
dans ce paradis des joies populaires, quand nom 
tombames sur Verschuren et Thomereau. Commf 
nous, ils flanaient en attenelant l'heure du dinero 

« Vous avez manqué la revue? s'écria Vers
cllUren en nous a.percevant. Devinez qui cornman-
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dait la plus belle compagnie? Allons, ne cherchez 
pas ! ... Le capitaine Biradent, de Chatillon! ... Et 
je vous promets que son casque d'honneur a eu un 
sucees! ..... Racontez done l'histoire a Thomereau, 
il eroit que je brode quand je lui dis que ee casque 
a été la récompense de mon sauvetage per
sonnel. .. » 

Selon le désir de Verschuren, qui paraissait tres 
piqué de eette inerédulité, j'expliquai a Thomereau 
eomment le capitaine Biradent. alors notre pro
fesseur de gymnastique au lycée de Chíl.tiJ1on, avait 
en eifet sauvé tout notre dortoir surpris par un 
terrible incendie. 

I( Sans eompter que Verschuren ne manifeslait 
pas encore les instinc ls martiaux qui le distinguent 
uujourd'hui, et n'avait aucun gout pour le feu, » 

dit Baudouin en riant. 
Verschuren eonvint sans trop de fagons qu'il 

avait eu une belle peur cette nuiL-la et tous les 
quatre nous reprimes notre promenade. L'influence 
de la gaieté ambiante, jointe a notre résolution 
personnelle de ne pas nous laisser consumer par 
le spleen, produisait déja sur nous un eifet appré
ciable. Nous ne tardames pas a eire agités d'une 
sor le d'exaltaLion contagieuse. Nous ',~lions, nous 
venions, nous eédions a un besoin presque irrésis
tibIe de mouvrment et de bruit. Nous nous arre
tions ici pour tirer la ficelle d'une toupie hollan
daise, 1;1 pour faire quelques tours de chevaux de 
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bois, comme des gamins de dix ans. Nous avions 
des éclats de rire sans motifs, une envie grandis
sante de crier et de nous démener. 

On ne saurait assez se défier de ces envíes-la 
quand on les sent germer en soÍ. Mais nous n'y 
songions guere, et c'est dans les dispositions les 
plus insouciantes que nous nous arretames nevant 
l'entrée d'une sorte de cirque volant, formé d'une 
toile a raies assez misérable que soutenaient de 
distance en distance de grands piquets plantés en 
terreo 

Cette entrée était surmontée d'un tréteau der
riere lequel un vaste rideau peint représentail des 
lulteurs dans le costume classique. Une des séances 
avait fini depuis peu sans nul doute, car aux alen
tours de l'enceinte, des spectateurs, d'ailleurs peu 
nombreux, discutaient encore sur ce qu'ils ve
naient de voir. 

« Je te dis qu'il n'avaít pas touché des deux 
épaules. 

- Bon ! Non seulement il avait touché, mais iI 
nvait encore du son sur les omoplates ! 

- Oh 1 tu sais, pour mon compte, je ne crois 
pas aux amateurs: autant de comperes qui s'en
tendent entre eux, vois-tu. » 

Vivement alléchés par ces lambeaux de conver
sation, nous nous approchames pour lire une 
grande affiche étalée sur l'un des montants de la 
porle ; 
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ARENES DE SAINT-CLOUD 

GRANDE LtTTE A MAIN PLATE 

E:tercices pyrl'hiqucs, athlélir¡ues el gymnastiqucs 
renouvelés des Grecs el des Romains, 
sous la direction de M. Monin-Javot, 
ex-champion de l' Ampl'ique du Sud. 
Séance de midi a dia: heul'es du soir. 

ENTRÉF.: jO CENTIMES 

Nous arrivions bien. Le direeteur de la baraque 
était en plein boniment : 

ce ... Oui, mesdames et messieurs, moi, Monin-
Javot, ici présent et parlant a vos personnes, j'offl'e 
une prime de einq cent mille franes a celui quí me 
tombem! (Mouvement généml de ' st/lpeur.) Cínq 
cent mille frrrancs, en billets de la Banque de 
France; - en 01', - en valeurs a vue sur M. le 
baron de Rothschild 1. .. Et fort heureux je serai 
d'aequitter ceUe dette sacrée, je vous le jure, car 
cela me prouvera que le sang de la vieille Gaule 
n'a pas dégénéré. (M. Monin-Javot essuie une 
¡arme en envoyant un grand COlp de latte a la toile 
peinte tendue derriere lui.) 

« Mesdames et messieurs, quel est eelui d'entre 
vous qui ne se propose pas déja de tenter l'aven
ture? Vous vous dites: Cinq cent mille franes sont 
un joli denier; je vais tOlljours essayer de les 
gaguee; si j e suis tombé, il n 'y a pas de hon le do 
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l'etre de la main de Monin-Javot; si je suis vam
queur, ma fortune est faite. Vous voulez done 
ten ter l'aventure, et eette émulation fait honneur 
a votre intelligenee plus eneore qu'a volre cou
ragE) ... e'est fort bien, messieurs, entrez, inscri
vez-vous, les registres sont ouverts! Mais laissez
moi vous prévenir qu'a raison du nombre immense 
des coneurrents vous serez obligés de passer d'a
bord par une épreuve préparatoire. (lJIou¡;emellt 
général d'attention.) 

« J'ai autour de mo~, vous le savez, toute une 
phalange de vaillants luHeurs dont le renom n'a 
pas manqué de venir jusqu'a vous. Pas un de ces 
athletes, je le dis sans crainte de blesser leur géné
reux amour-propre, n'a jamais réussi a me vain
ere. Aucun d'eux n'approehe seulement de ma 
force ... On peut donc admeltre que tout concur
rent éliminé par l'un d'eux est indigne de se me
surer personnellement avec moi!. .. 

« Vous qui prétendez conquérir la prime de 
cinq cent mille francs, qu'avez-vous a faire? Seu
lement a yous présenter dans l'arene et a lomúer 
successivement tous mes éleves! Quand vous aUl'ez 
ainsi prouvé que je puis, sans gaspiller mon temps 
et eelui du public, lutter avee vous, alors l'heure 
de l'épreuve définitive aura sonné, et vous me 
trouverez toujours pret!. .. (Applaudissements.) 

K •• , Mais en attendant, mesdames et messieurs, 
cst-ce a. dire que je prétends vous imposer des 
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elTorts stériles? Non certes! 11 ne saurait etre dit 
qu'un amateur aura vaincu un seul de nos athletes 
sans en retirer un avantage substantiel... Par 
exemple, c'est mainlenant le tour pour Pollux dit 
le B1'onze {lm'entin el pour PAn,guille de la Cha-
1'ente-Infé1'ieure d'entrer en lice ... Eh bien! qui
conque demandera a se mesurer avec eux sera 
aclmis a cet honneur!. .. Et quiconque tombera 
l'un d'eux aura droit a la somme de vingt-cinq 
franes, en monnaie son nante et ayanl cours, sans 
déduction ni escompte d'aucune sorte! (Coup de 
latte au tableau.) 

« Et pour participer a ces avantages précieux, 
ou assister a ces luUes héro'iques, quel est, mes
dames et messieurs, le droit d'entrée que nous 
allons réclamer de votre géqérosité?.. Presque 
rien, a peine de quoi couvrir nos frais de location, 
une misere, une obole ! ... Ce ne sera pas dix francs 
comme au Grand-Opéra, - ce ne sera pas six 
francs comme a la Comédie-FranQaise, - ce ne 
sera pas un franc, - ce ne sera meme pas dix 
sous l ... mais seulement la faible somme de dix 
ccntimes, deux sous 1. .. Deux sous pour voir le 
B1'onze {lol'ent1'n lutter a main plate contre l'An
guille de la Cltarente-Inférieurel Deux sous pour 
voir les amateurs entrer dans la lice! ... Dellx sous 
pour assister a nos grands exercices renouvelés 
des Grecs et des Romains! Deux sous pour gagne::' 
vingt-cinq francs I Deux SOUg pour gagner cin1 
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cent mille francs! Qu'on se le d¡se!. .. Entrez, mes
dames et messieurs!. .. En avant la musique!. .. ») 

A ce signal, un tamhour et un trombone placés 
sur le tréteau répondirent par un effroyable an
dante. En meme temps, les deux pans de toile 
grossiere qui fermaient I'entrée du cirque se rele
verent et une trentaine de büdauds, alléchés palo 
l'éloquence de M. Monin-Javot, s'empresserent d'y 
pénétrer. Nous disposions encore d'une heure au 
moins avant le diner: nous fimes comme eux et 
nous entrames. 

L'arene était des plus primitives : une simple 
circonférence tracée pal' des pieux piqués en lel're 
et sur la tete desquels s'enroulait une corde for
mant barriere. L'espace circonscrit par la corde 
était recouvert d'une couche assez épaisse de 
sciure de bois. Tout autour se trouvait une sorte 
de couloir réservé aux spectateurs et que la toile 
extérieure limitalt derriere eux. 

Apres un quart d'heure de musique, et en dépit 
des appels réitérés de M. Monin-Javot, les specta
teurs n'étaient pas plus d'une quarantaine, nous 
compns. 

Le tambour et le trombone s'arreterent enfin, 
et apres dix minutes de silence environ, les deux 
exécutants, équipés en lutteurs avec le maillot de 
rif,ueur et des caleltons de velours a pailIettes, se 
présenterent dans l'arene. C'était eux, I'Anguillf' 
de la Chal'ente-In{ériezl1'e et le Bronze (lol'entin/ 
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Il parait meme qu'ils tena,ient aussi les autres 
róles, r,ar a peine avaient-ils paru, qu'un gros 
homme U gilet de nankin qui était placé pres de 
nous, s'écria: 

(( Ah! par exemple, c'est un peu fort1 
- De café, fit Thomereau. 
- Vous dites, .monsieur? 
- Ne faites pas attention. 
- Eh bien! je dis que c'est un peu fort. Ce sont 

les memes hommes qu'on nous a présentés toüt a 
l'heure comme étant Aubry le Lion et Jacques l'élé
gant lutteur! Je les reconnais fort bien: le petit 
n'a meme pas changé de costume. Quant a l'autre, 
il n'a fait que se noircir la figure et les mains avec 
du noir de fumée. » 

A ce moment, M. Monin-Javot annon~a enfin 
que la représentation allait commencer. Il s'élait 
décidé fort a regret a baisser les deux pans de toile 
qui formaient l'entrée, et se promenait tout nulOllr 
de l'arene, allongeantde grands coups de Jaite aux 
petits gar~ons qui passaient leur tete sous la toila 
pour voir sans payer. 

« Pollux et l'Anguille allaient combattre en
semble, annonga-t-il, et si apres cette Julte cour~ 
toise un des spectateurs était disposé it ten ter la 
fortune contre le vainqueur, la lice lui serait ou
verte. » 

Les deux athletes commencerent par échanger 
les saluts et les poi&nées de main de rigueur. Un 
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sQurire des plus suaves, a demeure sur leurs !B~ 
nes, était destiné a témoigner de la loyauté et di) 

la Donne foi qu'ils apporlaient au combat. lls se 
baisserent simultanément, prirent chacur:: une 
poignée de poussiere donL ils se frotterent la 
paume des mains, et se poslerent en face l'un de 
l'autre daDs l'atlitude lu. plus sculplurale qu'ils 
purent trouver. Enfin, ils s'empoignerent el bl'as
Je-corps et commencerent de luHer. 

A tort ou el raison, il nous parut qu'ils se ména
g0aient et n'apportaient a leur « travail» q~'uno 
arder: modérée. Baudouin, qui prenait un vif 
inté,rM el toute cette scene, était indigné de tanL 
de mollesse. 

« Hardi! faisait-il a demi-voix qua nel les lútteurs 
se rapprochaient de nous au cours de leurs évolu
tions. Allez-y done! On dirait que vous avez peUl' 
de vous casser. » 
l' Anguille et le Bronze flol'entin con ti Iluaient 

de se saisir par les bras, par la Duque, par la 
taille, de se balancer, de se baisser, de sé relever, 
d'exécuter tous les mouvements d'une lutte sé
rieuse, mais sans se terrasser. Deux ou troís fois 
ils roulerent aterre, maís sans résultats. lIs se 
relevaient bíentót et se rattrapaient a bras-Ie
corps. 

Enfin, apres cinq ou six e reprises,» l'Anguille 
f::xt tout el coup enlevé de terre par son adver
nü'c, qui le renversa sur le sol, et, d'un effort 
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supreme, lui appuya les deux omoplates sur la 
sciure de bois. 

Pollux était vainqueur. 11 tendit galamment la 
mairr au vaincu et salua les spectateurs. 

Quelques - uns l'applaudirent. Mais Baudouin 
n'était pas content. 

« C'est de la raree! eut-ille tort de s'écrier assez 
haut. Ce n'est pas la une lutte sérieuse. L'Anguille 
aurait parfaitement pu se tirer d'affaire. Ce son1 
deux compéres. )) 

M. Monin-Javot qui se trouvait a quelques pas 
de nous, devina plutót qu'iI n'entendit ces paroles. 
En tout cas, iI flaira une occasion. 

« Peut-etre mossieu voudrait-il essayer ses foro 
ces éontre POUllX? dit-il d'un air provocant en 
s'approchant de nous. II pour:rait alors s'assurer 
que la lutte est loyale et que nous ne craignons 
aucune rivalité. » 

Baudouin devint tres rouge, mais ne souffla pas 
mot. Au fond, il était elair qu'il n'aurait pas été 
précisément raché ele relever le défi, mais la crainte 
de se donner en spectacle le retenait. 

M. Monin-Javot le considérait toujours d'un rei! 
ironique. 

« Mossieu craint sans doute de se faire lombel'? 
rüprit-il. C'est en effet ce qui ne manquerait guerl' 
seloo toute appareoce, eL je vois bien a la mine ele 
l)ollux qu'il ne crainclrait pas deux ou trois adver
saires comme mossieu. » 
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Baudouin était de plus en plus rouge. QUllul ü 
nous! nous n'étions pas éloignés de pense!' que 
l'honneur du lycée commengait a etf{~ en jeu. On 
esl bien jeune, en rbéLorique. 

« Pourquoi n'essayerais-tu pas? demandai-je u 
Baudouin. Tu es plus fort que cet Azteque! » 

Je venais de commettre une imprudence. Bau
donin me regarda de l'air de quelqu'un qui ne clp~ 
mande qu'a etre aidé pour faire une sottise. 

Monin-Javot me regardait aussi. n m'avait en~ 
tendu. 

« C'est ce qu'il faudrait YCW, jeunes gens, repl'it 
le tentateur. 

- Est-ce qu'il est nécemmire de se mettre en 
maillot? dit tout a coup Baudouin. 

- Non, mossieu. Vous pouvez garcler votre pan
talon. Vous pouvez meme ga1'der vos chaussellc3, 
si le Cffiur vous en di t. » 

Cet argument pa1'ut décisif a Baudonin. D'un 
mouvement subil, il jeta son képi, mit bas sa tn
nique, enleva sa chcmise se déchanssa et santa 
dans l'a1'ene, nu jusqu'a la ceinture. 

Une salve d'applaudissements l'accueillit. 
« Bon 1 c'esl un compere! dit aupres de nous 

l'homme au gilet de nankin. 
- Un compe1'e! répliquai-jc fLlrieux, BauLloLlin, 

un compere! » 

Cette simple observation de roon voisin avait 
!..uffi a me faire comprendre ce que l'acle de Bau-
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douin avait d'irréfléchi, et je commengais a me 
repentir de l'avoir poussé a. celte folie. Mais -t;'n 

coup d'mil jeté sur notre champion eut bienUlt 
effacé cette impression. Il était forl beau a voir, 
notre champion, avec sa petite téle romaine al: 
front bas, supporlée par un cou robuste; ses na
rines gonflées d'ardeur, ses yeux brillants, su 
poitrine bien développée et ses bras musculeux ! 
Personne ne se serait avisé de penser qu'il avait 
dix-huit ans a peine, el tout le monde le prenait 
pour un homme de vingt-deux a vingl-irois an s, au 
moins, tanl il y avait de force et d'élégance achevée 
dans toule sa personne. 

Pollux sembluit dire : 
(( Qu'est ceci? 

Ce bloc enfariné ne me dít ríen qui vaille! • 

Les salamalecs préliminaires suivirent letlr 
cours. Baudouin, en gymnaste émérile, s'en ac
quiltait comme s'il n'avait de sa vie fait autre 
chose. Enfin, il se mit en position. 

Les deux luUeurs se prirent corps a corpB. Je 
ne pus retenir un frisson en voyant les longs bras 
noirs du Bronze florentin s'enrou1er comme deux 
serpents autour de la taille de Baudouin. Mais sa 
chair a lui ne frémit pas. Il se laissa faire, se ba
langa un instant comme pour donner une meilleure 
prise a son adversaire, puis tout a coup, s'inclinant 
11 ¡;;\lll che etJevant les deux bras, il enferma le cou 
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du negre sous son aisselle droite et le maintint 
dans cet élau. PoIlux se secoua, iourna sur lui
meme pour se dégager. Tout fut inulile. Baudoui"ll 
tomnait avec lui, montfilnt successivement a tout 
le cercle la tete noire qui grima~ait derriere ses 
reins. 

Le negre prit alors le parti de lacher prise et de 
se laisser choir. Baudouin le suivit sur l'arene sans 
.le lacher. 

On les vit se rou[er aterre sans pou voir se mal
triser mUluellement, et, apres une douzaine de 
telltatives infmcluenses, se relever. Tout le monde 
applüudit. II y eut une pause de deux a. trois mi
fiutes. 

A la seconde reprise, ce fut encore Pollux qui 
attaqua. I~ essaya ele prendre Bauelouin par les 
épaules et de le renverser, puis de le saisir sons 
les bras et de le faire basculer sur sa cuisse, puís 
de l'empoigner a revers par la taille et de le lancer 
a. terre la tete en avant. Chaque fois son adversaire 
se cramponna a. lui avec tant d'adresse que la te 0-

tative échoua. 
11 y eut encore une pause, soulignée par des 

applauclissemellts. Pollux était haletant, et COill

men~ait manifestement a. se dépiter. Il semblait 
grincer des dents en se jetant sur Baudouio a la 
troisieme repríse. 

Cette foís il essaya d'un coup tres dangereux; 
il baissa la tMe, et se ruant sur l'estomac de son 
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Rdversaire, il tenta de le faire glisser derriere lui 
el. dA le jeter a terre les jambes en l'air. 

~lais cette fois Baudouin, prompt comme la 
pensée, arriva a la riposte. Ce fut lui qui, envelop
pant de ses bras la Duque du negre, lui fit perdre 
pied, l'enleva du sol et le faisant tourner comme 
une fronde, l~étala sur les deux épaules. 

Pollux étaÜ tombé, sans doute ni rémission pos-
sible. ' 

Des aeclamations unanimes saluerent la victoire 
de notre ami, tandis qu'il revenait assez penaud 
aupres de nous, et que Pollux se relevait tout 
confuso 

La peau de Baudouin était toute maculée de 
taches noires eomme si le Degre avait déteint sur 
lui. 

« J e suis trop Mte!» nous dit-il en revenant 
vers nous et se hiUant de remettre ses habits. 

Nous nous disposions el sortir avee les autres 
speetateurs, car la séanee paruissait terminée, 
quand tout el eoup la voix de l'homme au gilet de 
nal1kin se fit entendre. 

« Eh bien! et la prime de vingt-einq franes, il 
n'en est done plus quesLion? commenga-t-il a dire. 

- Oui, les vingt-einq franes ! OU sont les vingt
cinq franes promis au vainqueur?)1 reprirent 
el' bord en sourdine, puis de plus en plus fort 
quelques-uns de eeux qui l'entouraient. 

Bientót ce fut un orüze. Ün eria sur ['air dAS 
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VlInpions : - Les Yingl-einq í'runes!... Les vingt
L'IIIt[ ¡runcs l 

M. Monill-Javot appUl'ut pu.le, mais toujours 
suuve, un sourire aux levres : 

({ Messieurs, fit-il avec l'air de la loyuuté mé
connue, permettez-moi de dire aux honorables 
pcrsollnes qui font entendre des réclamutÍons, 
qu'eUes s'immiscent a tort dans une affaire qui doÍt 
rester entre mossieu (désignunt Baudouin) et moi ..• 
Je suis tout pret a payer a mossieu la prime a 
laqueUe il a droit, mais je sais trop ce que je me 
dois a moi-meme, ce que je dois a l'amateur dis
tingué qui vient de faire a l'un des notres I'hon
neur de se mesurer avec lui, pour traiter ainsi en 
public une affaire d'argcnt. .. Fi, messieurs, ce ne 
sont pas la mes fagons d'ugir l ... 

- Les vingt-einq franes 1 erÍann spectateur 
san s s'arreter a ces considérations de haute cour
toisie. Les vingt-einq franes promis 1 
. - Messieurs, reprit M. Monin-Javot avee une 

palienee inépuisable, ponr le présenl tont le numé
raire dontje dispose est en pieees de eillq el de dix 
centimes. Vous ne voudriez pas exiger de rnoi que 
j 'irnposasse a mossieu un payernent en billon? .. Si 
vigoureux qu'il soit, ses forees suffiraient a peine 
a transporter une telle somrne. » 

Cet argurnent parut produire un certain effeL 
:( II a raison , » dirent quelques hornrnes rno

dérés. 
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Mais le porteur du gilet de nankio ful impí .. 
toyable. 

« e'est une affaíre facile a. arranger, dit-il. Je 
me charge de changer tout de sulte ces gros sons 
eo 01'. J'ai juslemeot besoio de monnaie dans mon 
commet'ce de charcuteríe. )) 

L'auditoire reviol a son impression premiere. 
« Alors, il n'y a plus de difficnlté. 11 faut que 

les viogt-einq franes soíent payés! )) 
Ici Baudouin se crut obligé d'intervenir : 
« Ma foi, dit-il, puisqu'on m'y oblige, je dois 

avouer que je ne suis pas entré en liee pour ga
gocr la prime et que j'en ferais bien volonlíers 
l'abandon ... 

- Ah! ah! ricana l'homme au gilet. Quand je 
disais que c'était du compérage! )) 

M. Monin-Javot, quí s'épongeait le front a. tour 
de bras, se redressa sous ce coup cl'éperon. 

« Qu'on apporte la caisse! » dit-il d'un air ma
jeslueux. 

L'Anguille et le Bronze florentin transporle!'ent 
u pas lents au milieu de l'arene une grande bolle 
peinte en noir et percée d'une fenle sur la faee 
supérieure. La mine déconfite des deux pauvres 
(liables faisait peine a voir et 1'0n pouvait deviner 
que, sans métaphore, ils procédaient la aux funé
railles de leur diner. 

Cependunt M. Monin-Javot avait ouver! la caisse 
eL en tirait a poignées la recette de lajournée. Les 
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sous empilés el comptés sur le couvercle flnirent 
par former la somme de vingt-cinq francs. Il n'y 
avait pas soixante centimes de surplus. 

« Non, décidément, je ne puís pas prendre cel 
argent! >i disait Baudouin désespéré, mais malgré 
t.out intimidé par ]'reil sévere de l'homme au 
gilel. 

A ce moment critique, un mouvement subit se 
fit dans le groupe qui nous entourait, et qui s'ou
vrit devant un officier en grande tenue, sabre au 
cóté, casque en tete, épaulettes de cuivre doré sur 
les épaules. 

« Le capitaine Biradent! m'écriai-je toutjoye~x. 
- Le capitaine Birade nt I répéterent Baudouin 

et Verschuren. 
- Oui, le capitaine Biradent, qui arrive a point 

pour vous empecher d'achever une sottise!» fit
il entre ses dents, avec la l'ude francbise et l'ac
cent méridional que nous lui avions toujours 
connu. 

« .. , On ose parler icí de com pérage? .. reprit
il d'une voix tonnante, quand il s'a git d'un jeune 
homme qui a l'honneur de porter l'uniforme. Le 
premier qui s'avise de répéter un p areil mot aura 
affaire a moi! ... » 

Tout le monde s'était tu. L'homm e au gilet cher
chait maintenant a se dissimuler derriere deux 
spectateurs malheureusement b.eaucoup plus min
Ct;~ que lui. 
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« Gardez votre monnaie, monsieur, je VOUS re
mercic! fit précipitamment Baudouin, heureux d'é
chapper au payement dont il était menacé. 

- A la bonoe heure! ... diL le capitaine. Et main
tenant. .. Par file a droite ... arche! » 

Obéissant machinalement a ce commandement 
jadis familier a notre oreille, nous nous empres
sames de sortÚ'. 

Le capitaine n'avait décidément pas l'air tres 
content de nous. 

« Comment, nous dit-il quand nous eumes fait 
quelques pas hors de la baraque, ce sont des jeunes 
gens bien élevés, des bacheliers, que je retrouve 
da!ls une pareille aventure, luttant en publie avee 
des hercules de foire! ... Oh! messieurs ! ... 

- Allons, eapitaine, répondit Baudouin avee 
son bon rire frane, ne nous grondez pas tropo C'est 
un peu volre faute, que diable! Si vous ne nous 
aviez pas fail de si bons museles au gymnase de 
Chatillon, nous n'aurions pas eu l'idée de les faire 
controler icí. » 

Ce compliment délourné alla au cceur du brava 
homme: 

« Il y a du vrai, - il Y a du vrai! fit-iI en 
souriant. Mais une autre fois taehez de mieux ehoisir 
votre occasion ... El que faites-vous a Saint-Ger
main, si je ne suis pas trop indiscret? 

- Un dtner de eamarades, qui par parenthese 
va nous priver du plaisir de rester avec vous aussi 
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longtemps que nous le voudrions, car voici SIX 

beures qui sonnent. » 
Nous nous dirigeames tous vers le Pavillon. 

Chemin faisant, le capitaine nous apprit qu'il était 
pour une semaine a Paris : fen profitai pour le 
prier instamment de ve'nir le lendemain dtner ehez 
ma mere, ee qu'il voulut bien me promettre. A 
l'oeeasion de. mon prix, mon pere avait déja invité 
M. Pellerin, M. Aveline et M. Desbans. 

« Arrivez done! on n'attend que vous! » nous 
erierent vingt tetes joyeuses empilé es aux feneLres 
du restaurant. Nous serrames la main du eapitaine. 
Il avait, lui aussi, ee soir-Ia, un dtner de eorps, et 
n'aurait pu dtner avec nous. 

Nous nous élangames dans l'esealier. 
Le eouvert était dressé dans une grande salle 

du premier étage, qu'il nous fut aisé de trouver 
sans autre guide que le vacarme dont elle était déja 
remplie. Des objurgations bruyantes aeeueillirent 
notre entrée. 

« Voila les tralnards! Atable! atable! » 

Il y eut un moment 'de eonfusion, un eliquelis 
de chaises et d'assiettes. Puis nous nous trouvames 
tassés, assis bien au eomplet, tous les trente et un, 
autoUl' d'une longue et large tableo J'étais entre 
Baudouin et Versehuren et j'avais vis-a-vis de moi 
la faee rayonnante de Chavasse, - un soleil coupé 
i'un eoup de sabre, - qui m'apparaissait par ins
tants entre les montagnes de fruits et de fleurs, les 
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nougats a pic et autres pie ces d'architecture culi
naire dont la nappe était chargée. Deux ou troi8 
verres étaient rangés devant chaque couvert, un 
menu sur papier glacé couché prés des couteaux 
et des fourchettes, et les mines qui bordaient cette 
belle ordonnance témoignaient suffisamment des 
dispositions que nous apportions a l'ouvrage. 

Le diner était fort bon, en dépit des dénomina
tions de circonstance sous lesqllelles le chef, de 
complicité avec nos commissaires, avait jugé con
venable de déguiser ses plats. 

n fut beaucoup plus sage qu'on n'aurait pu 
l'espérer d'apres la premiére partie de notre aprés
midi. D'abord, nous étions tous doués d'un appétit 
qui ne nous permettait pas de nous égarer en dis
Cl1ssions orageuses quand nous pouvions si bien 
occuper notre appareil masticatoire. Puis, nous 
avions contracté au lycée l'excellente habitude de 
ne pas faire de bruit él tableo Enfin, él nous trouver 
ainsi rangés en cercle dans une sorte de banquet 
public, sous les yeux d'un personnel nombreux, 
nous sentions que nous avions charge du bon renom 
de notre collége et qu'il faHait faire honneur a 
notre uniforme. 

e'est él peine si Thomereau risqua deux ou trois 
plaisanteries d'un goüt douteux, aussitót réprimées 
par la froidenr générale, et si les conversations 
s'éleverent au-dessus du diapason normal quand 
les fameux canetons firent leur apparition sur un 
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lit de lauriers académiques, - Clrconstance que 
~Iolécule n'avait pas prévue. Il ne lui en fut pas 
moins permis au dessert, tandis qu'un champagne 
rosé moussait dans les coupes, de nous lire ses petits 
vers, qu'on applaudit en faveur de l'intention. 

La soirée se serait terminée sans incident, si 
I'inrorluné Chavasse, apres etre revenu deux fois 
achaque plat, et sJétre littéralement gavé de patis
series fort indigestes, nJavait couronné ses exploits 
en voulant fumer le plus gros cigare que l'établis
sement put mettre a sa disposition. 

Cette irnprudence eut naturellement des suites 
sur lesquelles on me permettra de ne pas insisler 
et qui obligerent notre malheureux camarade, 
apres une lutte silencieuse mais décjsive~ a baUre 
une retraite précipitée vers les régions sereines 
de la terrasse. 

A dix heures tout était terminé, et nous prenions 
lous le train pour rentrer á Pu ri.:l. 
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CHAPITRE XXI 

LA GRANDE COLiRE DE TANTE AUBER~ 

n était onze heures passées quand j'arrivai J 
l3illancourt avec Baudouin, et je fus surpris de 
tl'ouver les fenetres uu salon encore tout éclairées. 
Maman nous avait-elle attendus? Cette pensée me 
serra le creur. Elle qui avait besoin de tant de 
ménagements et de repos! 

Ce n'esl pas elle seule qui nous accueillit d'un 
petit cr; de joie en reconnaissant mon pas sur le 
perron: tante Aubert, mon pere et grund-papa 
étaient aussi de la veillée. Personne n'avait voulu 
se retirer avant de nous savoir rentrés. 

II fallut raconter nos aventures, et 1'0n peut 
croire que nous glissames discrélement sur ron des 
épisodes qui avaient rem pli noire apres-midi. De la 
vicloire de Baudouin a l'arene Monin-Javot nous 
n'eumes garde de souffler mot. La rencontre du 
capitaine Biradent et le din er da caneton firenl taus 
les frais de notre récit. 
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1'\ OUS le terminions a peine, quand un grand con? 
de sonneUe a la porte extérieure de la maison vint 
nous faire tressaillir. 

Qui pouvait se présenter a pareille heure ? 
Je m'empressai de regarder par la fenetre ou

verte, et, a mon extreme surprise, je reconnus 
M. Pellerin. Je n'ai pas besoin de dire que je des
cendis l'escalier qualre a quatre pour l'accueillir 
sur le seuil. 

« C'est vous, mon cher Albert? me dit-il. Voyant 
la muison éclairée, j'ai pensé qu'il n'y aurait pas 
d'ineliscrétion de ma part a venir sonner ... )) 

Des le premier moment j'avais été frapr.é de 
l'uir grave, presque solennel ele mon cher ma.llre. 
CeUe impression ne fit que s'accentuer quand, 
apres les premiers compliments el de nouvelles 
excuses d'une visite si tardive, il se fut assis. Je ne 
sais quoi de contraint et d'a.ttristé dans toute sa 
physionomie nous disait que ceite démarche in so
lite n'était pas sans motif, et que ce motif ne pou
vait pas etre une bonne nouvelle. Nous attendions 
tous 'avec une curiosité inquiele~ que nous avions 
reine a contenir. 

Enfin M. Pellerin parut prendre son partí. 
« Ne préféreriez-vous pas, dit-il a mon pere, que 

la communieation toute eommerciale que j'ai a 
vous faire fUt épargnée 11 ces dames? 

- Heur et malheur, répondit mon pere, to'!t 
¡ei est en eommun. Parlez, monsieur Pellerin t 
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comme si nous n'étions qu'un a vous entendre. )) 
M. Pellerin s'inc1ina. 
« Eles-vous toujours, dit-i1 d'une voix émue, en 

re1atíons d'affaires aver. la maison Lecachey? 
- Assurément, répondit mon pere de plus en 

plus surpris et subitement alarmé. Ce sont nos ban
quíers, et ils sont chargés de toutes nos affaires 
finaneieres. Notre fortune est entre leurs mains ... 

- Ah! ... e'est ce que je craignuis, reprit M. PeJ
lerin de plus en plus assombri, et e'est pourquoi 
je suis venu sans tarder une minute vous donner 
avis de ce qui se passe ... Vous suvez ou vous ne 

_ savez pas que je suis chargé demain de prononcer 
le diseours latin d'usage a la dislt'ibution des prix 
du coneours général. A l'occasion de cet honneur, 
j'étais feté ce soir par que1ques amis, et apres d¡ner 
nous nous sommes arretés dans un des prineipaux 
cafés du boulevard des Ituliens. Il se Líent par la, 
parait-i1, une petite Bourse et les gens d'affaires y 
étaient tres nombreux. Nous n'avons pas tardé il 
nous apercevoir qu'une grosse nouvelle circu1ait 
de tous cótés : elle paraissait ugi ter a un te1 foint 
un grand nombre de ces messieurs, qu'a deux ou 
trois reprises nous l'avons en lendue donner d'une 
tab1e a l'autre ... 

- Et cette nouvelle? demanda mon pere subí
tement devenu d'une paleur morlelle. 

- C'est que la maison Leeaehey ne peut pas 
mllnquer de suspendre ses payements demnin ma-
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tio ... Le fils Lecachey, cet affreux petit vaurien 
que vous savez, a disparu depuis hier samedi, apres 
avolr abusé de la signalure sociale pour retirer 
plusieurs millions, - deux a lrois millions, dit-on. 
- de titres et de valeurs déposés au crédit de la 
maison a la Banque de Franee. 

- Deux a trois millions! s'écria mon pere. Si 
le fait est vrai, c'est en effet un désastre certain ! 

- Je ne erois pas qu'il soit ene ore possib;e d'en 
douter. On donnait tant de détails et de ehiffres. La 
maison Lecachey, au dire de tout ce monde, n'était 
déja rien moins que solide. On parlait de perles 
eonsidérables a la Bourse, de dépenses exagérées . .. 
J'ai a l'instant pensé a vous et espéré que, pen l
etre, averti sans retard, vous pourriez prendre une 
mesure effieace ... En tout cas, j'ai eru de mon 
devoir de ne pas perdre une minute pour vous 
apporter ce renseignement. .. » 

Mon pere ne répondit qu'en secouant la tete, le 
front penché, l'mil perdu dans la eontemplution 
d'une idée fixe, tandis que ma mere, tante Aubert 
et grand-papa, debout et sileneieux, étaient comme 
suspendus a ses levres et attendaient qu'il pro
nonQat le verdict. 

« e'est la faillite! dit-il enfin d'une voix saeeu
dée, comme si ce mot terrible eut menaeé de 
l'étouffer! En tout cas, e'est la ruine complete pour 
nous. Toutes mes ventes de l'année, tout mon pa
pier est chez Lecachey. El cela a la fin de mon 
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premier exorcice, quand je n'ai encore faít que 
semer sans rien récolter encore. Tout va passer 
él payer le passif ... 

- Muis vous parlez eomme si les payements de 
la maison Leeaehey étaient déjél suspendus, dit 
maman. Qui vous dit, mon ami, qu'ils le seront, 
que les ehoses ne pourront pas s'arranger? 

- Tout me le dit! s'éeria mon pere avee véhé· 
menee. Je le vois comme si e'était fait. La maison 
Lecaehey n'est pas de celles qui peuvent résister a 
une perte pareille. Je suis coupable de n'avoir rien 
fait pour éviter ce qui arrive, ayant eu, et plus 
d'une fois, le pressentiment que cela pouvait ar
river. D'aneiens bons offiees rendus par Leeaehey, 
uu début meme de notre élablissement, me ren
daient pénible de répondre ti la confianee qu'il m'a
vait montrée tout d'abord par de la suspieion. Mais 
deux ou trois millions sont un ehiffre pour une 
maison dont la situation était déjél diffieile. S'ils 
ont laissé ébruiter l'affaire, - ou plutót comment 
en douter? s'ils ont eux-memes pris soin de la ré
pandre, - e'est qu'ils ne voient pas de remede 
possible et que leur parti est arreté. » 

Mon pere disait tout cela froidement, d'une voix 
presque dure. Mais eette froideur et eeHe dure té 
nous faisaient moins de peine que l'accablement 
muct dans lequel nous l'avions vu plongé pendant 
quelques instants. Je erois bien que ma mere l'exci. 
tail et l'impatientait a. dessein par des con l. radic-
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tions, précisément pour ne pas le voir retomber 
Jans cet accablement. 

« Quand meme vous subiriez une grosse perLe, 
reprit-elle, ce ne peut pourtant pas etre un désastre 
absolu. Vous avez la fabrique, l'outilluge, du cré
dit, de bons contrats avec les producteurs de bet
teraves ... 

- Eh! oui, j'ai tout cela! répliqua amerement 
mon pere. Voila comment raisonnent les femmes! 
Vous savez pourtant bien, chere amie, que nous 
marchons sur le produit de l'hypotheque prise sur 
nos terres et immeubles, et qui s'éleve a trois cent 
quatre-vingt mille francs? Nous avons, taot en dé
póts qu'en compte courant, environ six cent mille 
francs chez Lecachey. Si nous perdons cette somme, 
- et il y a malheureusement bien peu de cloutes 
a conserver a cet égard, - une lieitation est inévi
table, car iI me devieot impossible de eontinuer les 
affaires et par suite de payer l'intéret de ma dcHe. 
Or, la plus-valne du gage de l'bypotheque esL louL 
au plus d'un tiers. Qui dit licitation dans de pa
reilles eonditions dit ruine absolue, ni plus ni 
moins .. Je crois, j'espere touterois, en supposnnt 
que rien ne s'ajoute a ce désastre, je erois que je 
pourrai faire face a mes engagements. Mais ii ne 
faut pas se le dissimuler, c'est le mieux que je 
puisse espérer, et nous resterons vraisemblable
ment sans ressources ... Vous voyez, ma chere, que 
je ne m'illusionue paso » 
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Je m'étais rapproché de mon pere, el, prenant 
sa maín dans la mienne, j'essayais de le récon
forler par la chaleur de ma tendresse. 

« Mon pauvre enfant, dit-il en attírant tout a 
coup mon f~ont jusqu'a seo¡ Ievres, ce n'est pas pour 
moi que je regrelte notre beau reve, c'est pour toi,. 
a qui j'avais espéré faire le chemín si aisé et qui vas 
le trón ver si rude ! 

- Oh ! pour moi, pere, ne vous inquiétez de 
rien! m'écriai-je. Un homme se tire toujours d'af
faire ave e du travail, et je serai si heureux de tra
vailler pour vous, pour maman, p.our tous ! ... La 
belle affaire apres tout! Au lieu de faire mon droit, 
de choisir une carriere couteuse et lente, j'en pren
drai une a bon marché! dont les résultats puissent 
etre prompts. 

- Elle est toute trouvée, dit alors M. Pellerin. 
Pourquoi Albert n'entrerait-il pas a l'École nor
male? Avec son grand prix d'histoire et ses deux 
accessits, la chose ira toute seuJe. Vous savez que 
tous les éleves y sont boursiers de l'État. Albert 
peut passer la trois ans sous les premiers maitres 
de París, sortir agrégé et obtenir: sur-Ie-champ une 
chaire dans un lycée. L'enseignement est une car
riere pleine d'avenir, et qui ne peut manquer de 
devenir tres belle, meme au point de. vue matériel: 
la France de plus en plus a besoin de bons profes
seurs, et sera bien obligée de les payer, avant 
peu, autrement qu'en considération. Que si Albert 
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n'a pas de gout pour la chaire professorale, il ne 
manque pas d'autres carrieres honorables dont les 
fortes études de la rue d'Ulm peuvent lui ouvrir 
la porte a deux battants. La littérature, le haut 
journalisme, les administrations particulieres, l'ad
ministration publique, sont toujours prets a re
cueillir les enfants prodigues de l'École normale. » 

Dans les grands désespoirs, ¡'esprit hésitanL et 
troublé se rattache aux moindres causes d'espoir. 
II était cléja visible, a l'intéret éveillé chez mon 
pere par cette discussion, qu'elle lui faisait du bien, 
ne fUt-ce qu'en détournant sa p~nsée des doulou
reuses anxiétés qui l'assiégeaient. 

Baudouin, qui était resté silencieux jusqu'a ce 
moment, voulut ici placer son mot: 

« Au cas ou tous ces projets-Ia ne plairaient pas 
a Alberl, dit-il, j'ai un autre systeme a lui proposer; 
j'en ai meme deux. Le premier, c'est de s'embar
quer ave e moi pour l'Amérique du Sud ou pour 
l'Australie, ou nous irions chercher fortune comme 
tant d'autres ... » 

lei M. Pellerin se permit de faire une moue signi 
ficative. -

« .•. Le second, c'est de mener la vie de trap
peurs dans Paris meme, cl'y vivre en anachoretes 
D. la chasse du talent, e t de venir partager ma 
chambre. 

- Ta chambre? demandai-je assez étonné . 
. - Oui. mqn partí est arreté d'entrer a. l'ÉcClle 
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des beaux-arts, et d'étre sculpteur, a moins que tu 
insistes pour aller de préférence équarrir des 
bamfs a Rio-Janeiro. J'ai pris des informalions, 
échangé plusieurs leltres avec ma bonne mere sur 
les voies et moyens qu'elle peut mettre a ma dis
position, et voici ce que je vais faire : Je vais louer 
du coté du boulevard Montparnasse une chambre 
qui me coutera 60 francs par an. Je la meublerai 
d'un lit, de deux chaises, d'une table, de quelques 
ustensiles de toilette et de cuisine, le tou t expédié 
du Bourgas par maman, avec ce qu'i! faut de linge. 
J'ai calculé qu'avec 700 francs par an je serais la 
comme un coq en pateo Mon budget est tout établi: 
loyer, 60 fr&ncs; vivres que je préparerai moi
meme comme un soldat, 1 franc par jour - 36a 
francs par an; chauffage, éclairage, aO francs, 
blanchissage et vetements, 200 franes; dépenses 
imprévues, 7a francs. C'est donc 62 a 63 francs 
par mois qu'il s'agit de gagner en (lussi peu de 
temps que possible pour pouvoir modeler a l'aise. 
C'est bien le diable si je ne puis pas me procurer 
une legon, un travail de copie, une besogne quel
conque, qui me donue régulierement ce revenu. 
S'il le faut, au début, pour vaincre les premieres 
difficultés, je donnerai la moitié, les deux tiers de 
mon temps. Mais il est clair qu'a deux la chose 
serait ene ore bien plus facile : de grosses dépenses 
comme le loyer, l'éclairage, le chaulfage seraient 
parlagées par moitié; les frais de nourriture réduits 
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d'un bon tiers. On arriverait, j'en suis sur, a vivre 
pour 00 franes par mois. On monte des moellons 
aux magons s'il le faut! ... La grande affaire est 
d'avoir un but devant soi et d'y marcher résolu
ment! » 

Baudouin, ordinairement si réservé et si timide, 
parlait avec un enthousiasme singulier. On voyait 
qu'il nous donnait la le plus elair et le plus net de 
ses réflexions intimes, son secret meme et son 
plan de vie.li n'avait pas autre chose a lui : il nous 
le livrait en toute propriété. ' 

Pour moi, et cela n'étonnera pas eeux qui pen
seront a l'age que nous avions alors, le tableau 
meme de eette joyeuse misere a deux n'était pas 
sans me séduire vivement : cela parait si bon « la 
vaehe enragée » tant qu'on ne l'a pas dans la bou
ohe. Mais M. Pellerin ne me laissa pas le temps de 
m'abandonner a ce reve. 

« Mon cher enfant, dit-il a Baudouin, envisager 
de sang-froid la perspective de dix a quinze ans de 
lutte acharnée contre les difficultés les plus mes
quines de la vie, avec la gloire artistique au bout, 
est le propre d'une ame vaillante. Mais e'est une 
de ces entreprises exceptionnelles ou iI ne faut 
s'aventurer qu'avec le ·feu saeré. Faites-Ie si vous 
vous sentez les reins assez forts, mais ne eonseillez 
a personne d'imiter votre exemple. Laissez Albert 
suivre un chemin plm Ouvflrt pour lui et partant 
plus sur ... » 
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lei, tante Aubert intervint a son tour. 
« Voila qui est fort bien raisonner, dit-elle, et les 

premieres paroles sensées que j'entends c€ soir. 
Je crois rever en vérité, quand on parle ici comme 
fi nous allions etre réduits demain a nous adressel' 
nu bureau de bienfaisance ... Vous devez donc 
beaueoup d'argent? reprit- elJe en s'adressant a 
rnon pere. 

- Grace a Dieu, non. J'ai réglé le mois passé 
nos dernieres livraisons de betteraves et nos 
comptes sont a jour. 

- Eh bien! vous ne de vez rien et vous vous dé
sespérez? Si je comprends ce que vous disiez tout 
a I'heure, vous perdez chez LecachflY loul votre 
capi tal circulant, joint aux bénéfices de l'année? 

- Precisément. 
- E'l ce cas, il suffirait de trouver un aulre 

capital pour continuer vos affaires? 
- Sans doutc. 
- Est-il absolument nécessaire qu'il soit de 

t rois a quatre cen t mille francs? 
- Oh! non, assurément. La moitié suffirait et 

meme moins. Je ferais un chiffre d'affaires plus 
modeste, vorla tout. 

- C'est ce que je pensais. Vous voyez bien que 
lout est arrangé, et qu'il n'y a plus besoin ae se 
désoler une minute. » 

Mon pere se demandait si tan te Auherl n'était 
.pas en train de perdre la tete. 
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« Qu'est-ee que vous ayez a me regarder nin si? 
reprit-elle. C'est pourtant bien simple et je erois 
que je parle fran~ais. J'ai huit mille deux eents 
franes de rente sur le grand livre, n'est-ee pas? 
et je me suis toujours promis de les laisser a ce 
grand gargon-la. Eh bien, vous les prenez des 
demain, vous en faites des ehoux ou des raves ou 
des pains de suere, el puis voila! La maison eon
tinue a mareher eomme sur des roulettes, vous 
payez l'intéret de votre hypotbeque, vous l'arnor
tissez peu a peu, et vous ne vous soueiez pas plus 
de Leeaehey pere, fils et eompagníe, que s'ils n'a
vaient jamais exislé. 

- Oh! tante Aubert! C'est impossible 1 ... nous 
ne pouvons pas aeeepter! ... » s'éerierent ensemble 
maman, mon pere et grand-papa. 

Tante Aubert se reclressa de toute sa hauleur. 
Je ne l'ai jamais vue véritablement en eolere 
qu'une fois .dans ma vie, - e'est eette fois-la. 

« Impossible! ... pas aeeepter! ... Ah! je vou
drais voir <¿a, par exemple 1 ... s'éeria-t-elIe d'un 
ton qui n'aclmettait pas de réplique. Est-ee que 
clepuis seize ans je n'aeeepte pas votre hospitalité, 
moi? _ .. Est-ee que je suís une étrangére ieí? ... Est
ce qu'on va eommeneer a eompler ce qui est aux 
uns et aux autres? SoiL. Alors je vais faire ma 
malle, a l'instant, et partir ... J'emmene Albert, 
bien entendu! Il n'y a que luí qui m'aime ieí ... )¡ 

Nous nous élions jelés, ma mere et mOl, uu 
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tou de tante Aubert. La chare femme cherchait 
son chale pour s'en aller. Il lui semblait dans sa 
généreuse indignation que cela seul lui manquat 
pour partir. Nous l'embrassions tendrement, nous 
cherchions a la reten ir . 

« Non, e'est fini, vous Mes des in'grats ... Je m'en 
vais ... Je prendrai un appartement dans le quar
tier du Panthéon. Albert fera son droit chez moi. 
C'est chose entendue ... a moins pourtant qu'on ne 
renonee iei a me traiter com'me une étrangére. » 

Elle s'était attendrie et pleurait maintenant a 
grosses larmes ; il fallut lui demander pardon. ac
eepter humblement son effre . Mon pe re était pro
fondément ému a la fois et raehé. 

« En tout eas, dit-il, ee ne peut Mre qu'a une 
condition. C'est que vous serez associée en Ilom 
dans la maison et que j'agirai eomme votre gé
rant. » 

Dans eet ordre d'idées tante Aubert était dis
posée a toutes les eoncessions. Mais ee serupule 
l'amusait. 

« Arrangez cela a votre guise, e'est votre af
faire. Je n'y entends rien et n'y veux ríen entendrc. 
L'important, e'est qu'Albert ehoisisse une earriere 
a son gout. Je ne demande pas autre ebose. » 

Que réponclre a de pareils arguments? On ne 
pouvait que s'incliner devant tant d'exquise bonté. 

11 y a dans la tendresse mutuelle des membres 
d'une meme famille, qua d elle est attestée Dar de 
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tels actes, une vertu secrete qui dilate les Cffiurs el 
les éleve au-dessus de la calamité présente. Le 
malheur me me a ses douceurs, iI sert ~ meltro en 
lumiere le dévouement de ceux qui nous entou· 
rent. 

D'autre part, le propre de ces grandes tempeles 
morales est de vous présenter la vie comme en 
raccourci, et de vous tracer subitement le droit 
chemin. Tout a l'heure vous hésitiez) vous ne sa
viez de quel cOté vous diriger. Maintenant le voile 
est déchiré et vous voyez clail'ement, nettement, 
le devoir. 

C'est ce qui venait de se produire en moi. 
« Cher pere, dis-je tout a coup, puisque vous 

allez avoir tante Aubert pour associée, pourquoi 
ne me prendriez-vous pas pour aide de camp? 
Votre tache va devenir bien lourde désormais; 
vous aurez besoin d'un second sur et dévoué ... 
Laissez-moi devenir ce second. L'éducatio.n que 
vous m'avez donnée n'est pas de trop pour faire 
un bon industriel. Je pourrai la compléter par eles 
études spéciales, tout en me mettant sur-le-champ 
a la pratique, puisque j'ai, grace a vous, mené de 
front jusqu'a ce jour les sciences et les lettres ... 
Je vous en prie, pere, donnez-moi cette joie de con
courir avec vous a la réparation du désastre ... JI 

Mon pere ne me répondit qu'en me serrant dans 
ses bras avec une tendresse qui disait éloquem
ment: 
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« e'est convenu. » 

Quand M. Pellerin nous quitta vers minuit, tout 
semblait déja s'etre rasséréné sur nolre ciel. La 
confiance et la bonne humeur de tante Aubert 
avaient achevé l'amvre de son généreux sacrifice. 

Nous voulions reienir notre excellent ami, lui 
otfrir une chambre; mais il préféra repartir pour 
donner un dernier coup d'reil a son discours latin. 
C'est presque en sonriant que mon pere le re
mercia d'etre venu de si loin luí annoncer la ruine 
imminente, et quand nous nous retírAmes tous 
apres nous étre embrassés, nous nous sentions a 
la foís plus fiers des affections inébranlables que 
ce coup subit nous avait prouvées e(plus forls 
des résolutions viri!e~ qu'il nous a \"ait monlrées 
uécessaires. 
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CHAPITRE XXII 

A LA SORBDNNE. - UNE BROCHETTE DE PRIX D'nONNEUR 

DERNIERES NOUVELLES. - CONCLUSION. 

Mais le lendemain le noir souci avait repris ses 
droits. Des le matin, mon pere avait courn aux 
informations. 11 s'était assuré qu'il n'y avait pas de 
doute possible sur la déconfiture de la maison Leca
chey, et en se retrouvant face a face uvec les chif
fres et les réalités, il ne pouvait plus prendre sur 
lui d'accepler d'un creur Jéger l'effondrement de 
ses reveso 

« e'est un naufrage corps et biens, nous dit-il el 
déjeuner, mais l'honneur sera saur. » 

11 ne voulut pas manquer la distribution do.> 
prix du concours général. La cérémonie avait hell. 
selon l'usage, dans le grand amphithéatre de la 
Sorbonne. Avec ma mere, tante Aubert et grancl
papa, il avait trouvé place dans la tribune de gau
che, - toui aupres du pere Plaisir, le grand-perc 
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de Mounerol, arI'ivé le matio melle et resplendis
sant dans un costume complet, acheté pour cette 
occasion solennelle. Sur les gradins tous les lau
réats bruyants et bavards, en pntache, en tenue de 
ville, selon qu'ils appartenaient a Sainte-Barbe ou 
a Descartes, a Saint-Louis ou a Condorcet, a Rollin 
ou a Charlemagne, a Stanislas ou a Montaigne. De 
tous cótés des toilettes élégantes, des bruissements 
de soie, des ondoiements de plum es, de dentelles 
et d'éventails; - de douces figures de meres et de 
samrs. 

Avec Payan, Dutheil, Ségol et Baudouin, j'étais 
placé an premier rang de mon lycéc. Mais au sein 
me me de cette commune allégresse je me sentais 
le creur glacé a voir la profonde trislesse qui se 
reflétait dans les yeux distraits de mon pere. Il n'y 
avait point a s'y tromper, l'idée de son ou plulót 
de notre désastre le poursuivait impiLoyablement. 
La douleur de perdre en un jour le fruit de tant 
de peines accumulées par deux ou trois généra
lions, les reproches qu'il s'adressait d'avoir aven
turé le capital de la famille et plus encore peut
etre le chagrin de ne pouvoir sortir d'affaire qu'en 
exposant la petite fortune de tante Aubert, - tout 
celn. pesn.it de nouveau sur son esprit et l'empe
chait de s'intéresser au spectacle qu'il avait de
vant lni. 

C'est en vain que maman essayait de le dislrn.il'c 
en lui signalant dans les tribunes tel ou tel perso~-
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nage célebre. e'est en vain qu'il faisait lui-mema 
de temps a autre un effort pour adresser un mot 
bienveilIant au pere Plaisir et lui expliquer ce 
qu'il avait sous les yeux; -l'idée fixe reprenait 
bientót le dessus, et mon pere retombait dans ses 
douloureuses réflexions. 

A peine les roulements de tambour qui annon
gaient l'arrivée du cortege officiel lui firent-ils 
lever la tete. 

n regarda d'un reil morne défiler le ministre de 
l'instruction publique en grand habit de gala, les 
académiciens en frac él pul mes vertes, les Facultés 
précédées de leurs massiers, les hauts dignitaires, 
sénateurs, généraux, conseillers d'État, melés a 
des magistrats de l'ordre judiciaire ou municipal, 
le vice-recteur et les inspecteurs d'académie, les 
proviseurs et professeurs en robe et épitoge rouge 
ou jaune, enfin les jeunes normaliens a la bouton
niere palmée de violeto 

Quand tout ce monde se fut casé, les invités sur 
l' estrude, les maUres et apprentis professeurs sur 
.le:; !,I'~miers gradins de l'amphilhéatre, le ministre 
déclara la séance ouverte et donna la parole a 
M. Pellerin pour le discours latino 

Un instant je vis la physionomie de mon pere 
s'arrimer, a ce nom, d'un éclair passager. 11 se 
pencha pour écouter de son mieux et appela visi
blement él la rescousse tout son latin d'aulrefois 
~our saisir au passage les premieres phrases de 
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l'élégante allocution. Deux ou trois fois, qlland un 
trait particlllierement heureux était souligné par 
les bravos de l'auditoire je vis un paje sourire se 
dessiner sur ses cheres levres. Mais bientót, cC'mme 
bercé par les périodes cicéroniennes qui se déroll
laient a son oreille, il sembla perdre conscience 
de ce qui se passaít autour de lui et retomba dans 
son atonie, 

Le discours de M. Pellerin, prononcé d'une voix 
neUe el bien timbrée, avait pourtant un vrai snc
ces. Les connaisseurs en admiraient la belle lati
nité, et les autres simplement les petites malices, 
qu'on leur traduisait a l'oreille. 11 possédait en 
outre une qualité précieuse autant qu'elle est rare: 
il était fort court, aussi fut-il unanimement ap
plaudi par les mamans et les petites SCBurs comme 
par les papas et les éleves. 

Le ministre-président prit alors la paroJe et s'a
dressa, en frangais cette fois, non sl::ulement ílU 

public de la Sorbonne, mais on peut le dire a la 
France entiere et a l'Europe. II parla eles innova
tions qui avaient signalé l'anné~scolaire, de celles 
qu'il méditait pour l'année suivante. Son discours 
avait toute l'importance d'un manifeste, et a me
sure qu'il les déroulait on pouvait voir des relais 
de sténogC'uphes s'esquiver a la hate }Jour commu

niquel' aux journaux les passages qu 'jls avaicnt 
saisis au vol. 

.Moa pere seul paraissait n'y preodre aucun in-
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téret et ne preter l'oreille qu'aux douloureuscs 
préoccupations de son for intérieur. 

Enfin, la distribution des prix commen<;¡a. Le 
ministre en personne proclama le prix d'honnem 
de mathématiques spéciales et remit sa couronne 
a Payan. Puis vinrent les autres prix, appelés par 
un inspecleur d'académie, et les prix d'honneur 
de Philosophie et de Rhétorique successivement 
proclamés par le Premier Président de la Cour de 
cassation et par un général commandant en chef. 

J'observais un curieux phénoméne, c'est que les 
applaudissements de l'auditoire étaient en quelque 
sor te réglés, comme le nombre de livres donnés en 
prix, sur l'importance de la nominahon. Chaque 
prix d'honneur consistait en quarante magnifiques 
volumes reliés aux armes de la Sorbonne avec la 
menlion « Concours général» sur le plat, et don
nait lieu a plusieurs salves d'applaudissements. Les 
premiers prix qui recevaient six volumes, et les 
seconds prix qui en recevaient quatre n'étaient 
saIués que de deux sal ves dans le premier .cas, et 
d'une seule dans l'autre. Enfin res accessits qui ne 
Gonnaient pas droit au moindre volume, étaient 
s'énél'alement égrenés avec une rapidité singuliére 
dans le silence le plus complet. 

Parfois pourtant, il arrivait que le llom d'un 
lauréat rappelé deux ou trois foís, meme pour de:) 
accossits, ou particuliérement populaire parmi ses 
camarades, provoquait l' enthousiasme de son Iycée, 
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- ce qui ne manquait guere d'amener, a la pre
micre occasion, des représailles d'un lycée rival. 

Autre fait notable: les prix d'honneur de rhé
torique éLaientles plus chaudemen 1 salués de tous. 

A mon extreme satisfaction, il me fut enfin donné 
ele voir l'appel de ces prix produire dans la tri
bune de gauche un effet appréciable. 

Au moment Oll Mounerol gravit l'estrade pour 
recevoir sa comonne, je vis disLincLement mon 
pere prendre la main du pere Plaisir gui pleurait 
de joie, el la 5errer corJialemenL Puis, quand mon 
nom fut appelé pour la premiére fois en discours 
frangais el fut salué par les Montaigne, je vis mon 
pére me sourire tendrement, tandís que maman, 
jante Aubert el grand-papa se penchaienl comme 
pour dire : 

« 11 est a nous! c'est notre Albert! )) 
Mais voici que l'inspecLeur d'académie chargé 

de la lecture du palmares a passé la liste, selon 
l'éliquette, a un savant illustre, et que celui-ci, 
toul chargé d'ans el de gloire, s'est levé pour rure: 

« Grand prix d'HisLoire, décerné par la Société 
d'ltistoiJ'e de hance. Premier prix, Albert Besnard 
(nouveau), du lycée Montaigne! » 

Tonnerre d'applaudissements. Je me suis levé 
en cbancelant, j'ai gravi l'estrade, j'ai regu comme 
dans un reve ma couronne el mes qUal'anLe volu
mes, et je suis rcvenn m'asseoir au milieu de mes 
camarades qui applaudissent et trépignent el tout 

21 
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rompre'. Je puis enfin lever les yeux sur mes pa
rents. Comment dire ma joie en constatant le chan
gement qui s'est opéré dans la physionomie de 
mon pere? 

11 n'a plus de chagrin. Il a oublié. Il ne sait plus 
qu'il vient de perdre une fortune. Voila sa chere 
figure comme j'aime a la voir, gaie et sourianle, 
débarrassée du voile de tristesse qui depuis le 
matin n'avait pas cessé de l'assombrir. 

Ah! comme j'ai vivement senti a ce moment ce 
qui peut tenir de bonheur et de consolation, pour 
des parents dévoués, dans les moindres succes de 
leurs enfants! Comme j 'ai compris que le travail, 
el le lravail seuI, affranchit de toutes les peines 
de la vie! Comme j'ai remercié dan s mon creur 
M. Pellerin de m'avoir rendu le goüt de l'étude, 
et M. Aveline de m'avoir indique la vraie méthode 
poar apprendre l'histoire! Comme je me suis pro
mis de ne jamais donner a mon pere que des rai
son s d'avoir cette figure-la, ceUe figure des.bons 
jours et des heures de triomphe r 

A partir de ce moment, il ne fut plus question 
de tristesse. C'était bien fini. Je pouvais le voir 
s'entretenir avec le pere Plaisir, luí demander des 
nouvelles de Chatillon, s'informer de ses projets 
pour l'avenir. Et tante Aubert! et maman! et bon 
papa! Certes, on n'aurait jarnais deviné, a les re
g-arrlcl' seulement, que la ruine venait de s'abatlre 
.;;JI' uoLI'e ramille. ~1()1: !,l'lX J'J¡isloil'e su!'!1~,iil ti 
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fnire contrepoids a plus d'un demi-million disparo. 
Crpendant, la cérémonie avait prís fin. En un 

clin cl'ceíl, avec cette rapidíté particuliere aux 
assemblées parisiennes, le grand amphilhéaLre s'é
tait vidé. 

Mon pere avait prié Jean Mounerol et son bon 
papa a diner chez nous. On pent penser si la réu
nion de ces deux grands prix était une cause d'en
combrement dans la cour de la Sorbonne! Nos 
volumes formaient une véritable bibliothéque : i1 
De fallut pas moins de denx fiacres pour les em
portero Et les poignées de main, les adieux a 
échanger en quittant ces bons et loyaux camara
des, dont quelques·uns, n'ayant pu pénétrer daos 
J'amphíthéatre, avaíent tenu tout au moíns a venir 
nous acclamer a la sortie. Tont cela ne contribuait 
que médiocrement a faciliter nos mouvements, et 
san s Baudouin nous ne serions jamais venus a bout 
de nous organiser pour le départ. Mais rien ne 
l'embarrassait. e'est lui qui avait couru au bou
levard Saint-Michel pour racoler les voitures, qu~ 
les ramenait triomphalement au milieu des regards 
ja10ux de cette foule empressée de partir, lui quí 
empilait nos prix sur le siege du cocher, dan s les 
coins, partout ou il y avait moyen de les loger. 

Luí aussi du reste, il allait avoir son prix d'hon
nrur, el il ne s'en doulait guere. 

Tandis que nous attendions M. Pellerin qui de
\';Iil s'crn!)'lrflllrr (l\'er nous ponr Billancourt et 
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gui nous avuit seulemenl demandé le temps cl'uller 
guilter su robe, le pere Plaisir fut tout a eoup 
rNlJlpé du nom de Baudouin. 

« Purdon, monsieur, 1 ui clil-il, est-ee que vous 
r}tes monsieur Juegues Buudouin, du Bourgas, 
pres Ch¡Uillon? 

- Mais eertuinement, pere Plaisir, vous ne 
eonnaissez que moi, et je suis tres enehanlé, 
eroyez-le, de vous relrouv8I' iei en pureille oeca
sion. 

- Ah l ... vous m'exeLlserez ... e'est que ma vue 
s'uJfaiblit un peu, et puis vous avez tantgrandi et 
ehangé depuis que vous éliez chez nous ... ~fais ce 
n'est pas tout ga ... J'ai une lellra pour vous, de 
r.r. le maire de Ch&lillon. 

- De M. le maire de CMtillon? Par exemple, 
je suis eurieux de savoir ce que j'ai a. démeler 
avee lui 1 s'éeria Baudouin, tandís que le pere 
Plaisir, apres avoir assez longtemps tatonné dans 
ses poehes, finíssait par en exlraireun pli al'aspeet 
offieiel, marqué du timbre de la mairie. 

- Je n'en sais rien du tout. M. le maire ne me 
Fa pas dit. Apprenant que j'étais mandé a Paris 
pour voir eomonner mon petit-fils I iI m'a seuIe
ment ehargé de vous remettre eeei en mains pro
preso » 

Baudollin avail fail sauler le cachet. 11 lul él. 
h'lule voix : 



.~ 

L~:;i'i. 

P.UlIS 

BAUDOUIN LUT A HAUTE VOl" ..• 
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({ Monsieur, 

{( J'ai l'agréable devoir de vous informer que 
le 00nseil municipal de ChMillon-sur-Léze, informé 
des disposiLions remarquables que vous monLrez, 
a dire d 'experls, pour les beaux-arLs, el de l'inten
tion ou vous eles de vous consacrer a l'étude de 
la Sculptllre; apprenanl d'aulre parl que vous Mes 
fils unique de veuve et hors d'élat de subvenir par 
vos ressources propres aux frais de ces éLudes, a, 
dans sa séance de ce jour, pris la résoluLion sui
vante: 

« Article 1er
• Une sllbvenlion de mitle /j'anes est 

mise a la dispositíon de M. Jacques Baudouin, sur 
les fonds communaux, pour l'aider a suivre a París 
les cours de l'École des beaux-arts. 

({ Article 2. CeHe subvention pourra etre renou
velée, - d'année en année, - sur rapport favo
rable du directeur de l'Écule. 

« Veuillez agréer, MOTlsieur, l'assurance ele ma 
considération distinguée. 

(: Le maire de Chatíllon, 

« Henri JUHEL. 

« A Monsiellr Jucques Baudouin, éleve au lycée 
Montaigne, Paris. » 

- Ceci, c'est encore un coup de M. PelJerin, 
ren jurerais 1» s'écria Baudollin, tout rouge de 
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surprise el de joie, tandis que nous l'embrassions 
a l'étouffer. 

A ce meme instant, M. Pellerin débouchait de 
l'escalier qui conduit au vestiaire. 

Nous fUmes stupéfaits ele le voir, lui d'ordinaire 
si sérieux, lui qui venait de prononcer le eliscours 
latin de l'année, arriver vers nous en courant. Un 
professeur de rhétorique! Dans la cour ele la Sor
bonne! Ces murs vénérables avaient-ils jamais vu 
pareil spectacle ! 

M. Pellerin tenait a la main un journal qu'il 
agitait en nous abordant. 

« Grande nouvelle! cria-t-il du plus loin qll'il 
nous aperguL Tout est sallvé, monsieur Besnard ! .•. 
Voici la premiére édiLion elu Temps qu'on vient de 
me communiquer! ... Lisez la nouvelle qu'elle 
donne en « derniére heure. » 

Mon pere prít le journal, et a l'exemple ele Bau
elouin lut a haute voix : 

«( DERNIERE REURE. - Amsterelam. Lundi. Dix 
heures cinquan le matin. Lecachey fils, qlÚ a vai.t 
pris la fuite avec une somme ele eleux millions huit 
cent trente-neufmille francs soustraite a la maison 
ele banque elu meme nom, a été arreté a borel elu 
TVisel', paquebot a vapeur a elestination ele New
York, au moment meme ou le navire allait quiltel' 
la rade. n avait pris passage sous un faux nom, 
mais, sur l'insistance eles agents ele police charges 
de l'arrMer, il a fini. par aclmettre son identité et 
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par faire des aveux complets. La somme entiere 
a été retrouvée dans son sac de voyage, a l'excep
tíon de deux billets de mille francs changps a 
Paris en monnaie d'or. La justice néerlandaise est 
saiEie de l'affaire, et l'extradilion du coupable sera 
vraisemblablement prononeée sous deux ou trois 
jonrs. » 

Le journal faisait suivre eeUe dépeche de l'in
formation suivante : 

« P. S. Nous apprenons que la maison Leea
ehey, qui avait eh1 suspenclre ses payements en 
conséquenee de eetLe souslraction, va pouvoir 
liquider et tres probablemenl payer a ses eréan
ciers un dividende de 40 a DO pour 100. » 

La poitrine de mon pere s'était soulevée, et 
avait laissé éehapper un soupir de soulagement qui 
en disait long sur les angoisses de ces dix-huil 
henres. SilencieusemenL il embrassa ma mere el 
moi, puís il prit la main de tante Aubert et la porla 
respectueusement a ses levres. 

« Allons, aIlons! mon cousin, voila. que vous me 
traitez encore en étrangere, d¡t-elle en l'embras
sant a son tour, bien plus émue de ceUe manifes

. tation qu'elle ne voulait le paraltre ... Parlons bien 
vi te pOUI' Billancourt, ou je n'auraijamais le temps 
de metlre la derniere main a. mon eliner! » 

Si le voyage se fit gaiement, si la fele fut cor
diale et joyeuse, je vous le laisse él penser. 

M. Pellerin, M. Aveline, M. Dcsbans, lo eapi-
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------ - ---
tame Hiradent~ le pere Plaisir et Criquet réunis a 
notre tabIe, - un prix d'histoire dans la maison, 
une bourse de mille franes pour Baudouin, - une 
fortune a demi retrouvée, - comme par miracle, 
- et avee cela un tas de petits plats sucrés pré
parés par tante Aubert elle-meme, c'était plus 
qu'il n'en fallait assurément pour nous meLtre lous 
de bonne humeur. Je renonee a énumérer les 
toasts qui furent portés au dessert, aux sucees 
fulurs des trois représentants de l'avenir a ceUe 
table de famille. 

A quinze aos de distance, il m'est doux de pou
voir constater que ces souhaiLs et ces espérances 
se sonl pleinement réalisés. 

Jacques Baudouin, entré I'année meme a l'École 
des beaux-arts, grand prix de Rome lrois ans plus 
tard, est devenu, comme nu l ne l'ignore, un des 
sculpteurs qui font le plus d'hóllneur a la France. 
II vient d'etre chargé de travaux considérables 
pour la ville de París, et voil grandir de jour en 
jour sa gloire, et, en aUendant la fortune, il a 
l'aisance.11 n'a jamais cessé d'etre mon meilleur 
amI. 

Jean Mounerol, sorti de l'École normale le pre
mier de sa promolion, esl aujourd'hui un des pro
fesseurs les plus éloquents et les plus goutés du 
College de France. 

Quant a moi, mes trois enfants, pour qui j'ai 
russemblé ces souvenirs, savent que j'ai suivi une 
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carriere moins brillante que celle de mes deul{ 
umlS, et cherché l'indépendance dans l'industrIe, 
aux cótés de mon pere, elontj'ai éLé longtemps le 
second, dont je suis aujourd'hui l'associé. J'y ai 
trouvé le bonheur aussi entre leur charman1.e 
mere, la mienne et notre chere tante Aubert. 

Nos affaires n'ont pas toujours été aussi floris
sanles qu'elles le sont aujourd'hui. En elépit du 
généreux dévouement de lante Aubert, et du re
couvrement d'une partie de la créance Lecachey, 
les temps ont été durs parfois. 

Ce recouvrement partiel meme fut tres lent, cal' 
la secousse imprimée a la maison de banque par 
cette rude alerte lui fut définitivement fatale, son 
crédit ne s'en releva jamais et le. malheureux Leca
chey, ruiné par la criminelle folie ele son fils et 
par la condamnation qui imprima bientót el son 
nom une tache indélébile, se trouva réduit a. 
s'expalrier. 

Il n'a fallu rien moins que nos efforts réunis 
pour faire face aux difficultés, remonter graduelle
ment la pente, arriver enfin apres dix ans el rem
bourser notre découvert. Et ce n'est pas pour moi 
un mince sujet de fierté de me dire que tres pro
bablement, sans mon concours, mon pere n'y 
serait pas parvenu. C'est en eITet a une simplifl
cation d'outillage dont grace a ma connaissance 
de l'anglais, j'avais pu uller chercher le secret en 
Granele-Brelagne, au cours de plusieurs mois d'é-
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tudes dans les principales raffineries du pays, 
que nous sommes principalement redevables de 
l'essor pris assez récemment par notre fabrica

Hon. 
Depuis l'année du grand concours, la seule dou

leur, le seu1 vrai chagrin de notre vie a été la mort 
de mon bien-aimé grand-pere. S'i1 n'est plus parmi 
nous pour choyer et chérir les petits Besnard d'au
jourd'hui, comme il a chéri le petit Besnard de 
jadis, son souvenir est encore vivant ti notre foyer,' 
et je puis dire que cette chere ombre tient toujours 
dans notre creur la large place que ses vertus el 
sa tendresse lui avaient conquise. 

M. Pellerin, membre de l'Institut, est resté 
notre ami dévoué et garde encore en réserve, je 
l'espere bien, quelques bons conseils pour mes 
enfants, sans préjudice de tous ceux qu'il nous a 
donnés ti Baudouin et a moi, et dont nOUS nous 
sommes si bien trouvés. Il est resté dans les heureB 
de loisir mon maUre et mon professeur. « Vous 
avez une plume, m'a-t-il dit, je vous ai appris ti 
vous en servir, servez-vous-en. » A son instigation, 
]'ai écrit sous un pseudonyme dans une grande 
tevue plus d'un article d'économie politiqueo J'ai 
ainsi aidé, m'a-t-on assuré, a l'éclosion de plus el'un 
progreso e'est une fete pour M. Pellerin quand 
je le prie de tire mes manuscrits, en tete desquel~ 
j'écris en gros, comme au college, « Lege qureso. » 

Ma tante Aubert les lit avec passion jusqu'au bont. 
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Elle déclare que ríen ne l'ajamais plus amusée que 
ces lectures. Pauvre tante Aubert I 

M. Desbans a iUustré son nom et relégué dans 
la nuit du passé le sobriquet de Tronc-de-Cóne, 
par la découverle de plusieurs lois nouvelles en 
physique mathématique. 

Quant a M. Aveline, il est toujours professeur 
d'histoire a Montaigne, en dépit des succes que ses 
éleves obtiennent presque tous les ans au con- -
cours. Ce sont ces succes memes qui l'attachent a 
celte chaire el la lui onl loujours fait préférer au 
titre de professeur de faculté. 

Le capitaine Biradent, encore jeune par le creur 
et par la souplesse du jarret, figure sur l'Annuail'e 
militaire comme chef de batailJon de l'armée ter
ritoriale. 

Enun mes camarades du lycée Montaigne ont eu 
naturellement des fortunes diverses, selon qll 'ils 
se sont appliqués avec plus ou moins d'a-propos et 
de suite a la poursuite d'un but déterminé. 

Payan, apres avoir percé le second tunnel du 
mont Cenis, dirige actuellement les travaux du 
rhemin de fer transsaharien. Ségol est professeur 
de troisieme dans un de nos iycées de province, 
Dulheil un des avocats les plus dislingués du bar. 
reau de Lyon. 

Chavasse, apres avoir liltéralement mangé la 
petite fortune que lui avaient laissée ses parenls, 
et avoir essayé sans suecas de plusieurs professions 
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biz<l.rres, a finí par devenir dil'ecLeur d'une t<l.b\e 
d'hMe qui. jouit <i'une certaine célébl'ité dans le 
qU<l.rLier Popincourt, et qu'il préside tous les soirs 
en personne. Son ventre est le meilleur prospeelus 
de l'établissemellt. II aurait peut-etre pu se dis
penser, pour arriver a ee beau résllltat, d'user 
plusieurs douzaines de eulottes sur les banes du 
lyeée Montaigne. 

Thomereau eontinue de eultiver le eaJembollr 
par a peu preso Aux dernieres nouvelles que fai 
eues ele lui, il dirigeait un petit journal eomique, 
l'Intermédiaire des Im·ceurs. Je crains bien qu'a ce 
métier iI ne récolte plus d'avanies que de revenus. 

Molécule continue a ehercher vainement un 
éditeur pour ses poésies completes, et, en atten
dant qu'il reneontre eet oiseau rare, remplit les 
fonclions de teneur ele livres dans une maison de 
nouveautés. 11 fume et prise plus que jamais, et 
n'a pas grandi d'un pouee, - si ee n'est dans su 
propre estime. 

Versehuren est aujourd'hui ehef d'escadroIl de 
hussards et l'una des plus belles moustaches de 
l'armée franc;aise. 

BIBU~TWA NA . ¡ . ;;AL 
DE MAESTROS 



TABLE 

CHAPo I. - Billancourt. ..•••• 
I'age •. 

f 

- TI. - A Monsieur Jacques Baudollin, au 

BOllrgas ... ' . . . . . . . . . . 111 

- lJI. -- Mon ami Molécule.- Un poete incom-

pris. - Lecachey se révele.-

Tronc-de-COne.. . . . . . . . . . 26 

IV. - A Monsieur Albert Besnard, au lycée 

Montaigne, a. Paris .... 

V. - La cagnotte. - Un pbilosopbe ... 

40 

<\'7 

V!. -- Lege qWBSO.. • • • • • • • • • • 58 

VII. - Ávocyx"rj... • . . • • . . • • • • 69 

VIII. - La vengeance de Verschuren... ~9 

IX. - Au tribunal de Moliere.. . . . . 90 
X. - Premiers froids. - En r.nirai-je mes 

yeux?. . . . . . . . i07 

XI. -- Au ,\'lusée uu Louv:e. . • 20 



322 TABLE. 

Pag 
CHAPo Xl!. - Plaisirs.d'hil'er. - De quoi I'on parle 

dans la cour des grands. - Un com

mencement de réhabilitation. - Du 

danger de faite de ¡'escrime sans 

masque ....... o •• o • 133 

XIII. -"Un nouveau professeur. . . . . 156 

XLV. Grandeur et décadence de l'éleve-fan-

tome .. o • o •• '. • • • • • • • •• 179 

XV. Chez le Proyiseur. - La famille Leca-

chey. - Une pélition .. .... o' 193 

- XVI. - Comment on apprend l'histoire.

Conciones /,ttil/x. - Les idées de 

1\1. i\Iurchisoll. - Les congés de 

paques. - La panade... . . . .. 207 

XVII. - Le temps de pioche. - Une pleine 

eau ... : . . . . . . . . . 226 

XVIII. - Le concours général. - Comment les 

beallx esprits se rencontrent. . .. 238 

XIX. OÍ! I'on ouvre beaucollp de boites a 
surprise.. . . . . . . . . . . . .. 254 

X X. - .feux olympiques renouveles des Grecs. 

- Le diner du canelon.. .. . . .. 267 

XXI. - La grande colere de lanle AuberL... 289 

XXII. - :\ la Sorbonne. - Une brochette de 

prix d'hor1ll811f. - Drrnieres no u-

velles. - Conclllsion .••••• " 304 

París. - Typ, Po. RENOUARD, 19,rue des S:\ints-Péres. - 45154. 




	00061095_0000-00
	00061095_00a0-00
	00061095_00b0-00
	00061095_000a-00
	00061095_000b-00
	00061095_0001-00
	00061095_0002-00
	00061095_0003-00
	00061095_0004-00
	00061095_0005-00
	00061095_0006-00
	00061095_0007-00
	00061095_0008-00
	00061095_0009-00
	00061095_0010-00
	00061095_0011-00
	00061095_0012-00
	00061095_0013-00
	00061095_0014-00
	00061095_0015-00
	00061095_0016-00
	00061095_0017-00
	00061095_0018-00
	00061095_0019-00
	00061095_0020-00
	00061095_0021-00
	00061095_0022-00
	00061095_0023-00
	00061095_0024-00
	00061095_0025-00
	00061095_0026-00
	00061095_0027-00
	00061095_0028-00
	00061095_0029-00
	00061095_0030-00
	00061095_0031-00
	00061095_0032-00
	00061095_0033-00
	00061095_0034-00
	00061095_0035-00
	00061095_0036-00
	00061095_0037-00
	00061095_0038-00
	00061095_0039-00
	00061095_0040-00
	00061095_0041-00
	00061095_0042-00
	00061095_0043-00
	00061095_0044-00
	00061095_0045-00
	00061095_0046-00
	00061095_0047-00
	00061095_0048-00
	00061095_0049-00
	00061095_0050-00
	00061095_0051-00
	00061095_0052-00
	00061095_0052-01
	00061095_0052-02
	00061095_0053-00
	00061095_0054-00
	00061095_0055-00
	00061095_0056-00
	00061095_0057-00
	00061095_0058-00
	00061095_0059-00
	00061095_0060-00
	00061095_0061-00
	00061095_0062-00
	00061095_0063-00
	00061095_0064-00
	00061095_0065-00
	00061095_0066-00
	00061095_0067-00
	00061095_0068-00
	00061095_0069-00
	00061095_0070-00
	00061095_0071-00
	00061095_0072-00
	00061095_0073-00
	00061095_0074-00
	00061095_0075-00
	00061095_0076-00
	00061095_0077-00
	00061095_0078-00
	00061095_0079-00
	00061095_0080-00
	00061095_0081-00
	00061095_0082-00
	00061095_0083-00
	00061095_0084-00
	00061095_0085-00
	00061095_0086-00
	00061095_0087-00
	00061095_0088-00
	00061095_0089-00
	00061095_0090-00
	00061095_0091-00
	00061095_0092-00
	00061095_0093-00
	00061095_0094-00
	00061095_0095-00
	00061095_0096-00
	00061095_0097-00
	00061095_0098-00
	00061095_0099-00
	00061095_0100-00
	00061095_0101-00
	00061095_0102-00
	00061095_0103-00
	00061095_0104-00
	00061095_0105-00
	00061095_0106-00
	00061095_0107-00
	00061095_0108-00
	00061095_0109-00
	00061095_0110-00
	00061095_0111-00
	00061095_0112-00
	00061095_0113-00
	00061095_0114-00
	00061095_0115-00
	00061095_0116-00
	00061095_0117-00
	00061095_0118-00
	00061095_0119-00
	00061095_0120-00
	00061095_0121-00
	00061095_0122-00
	00061095_0123-00
	00061095_0124-00
	00061095_0125-00
	00061095_0126-00
	00061095_0127-00
	00061095_0128-00
	00061095_0129-00
	00061095_0130-00
	00061095_0131-00
	00061095_0132-00
	00061095_0133-00
	00061095_0134-00
	00061095_0135-00
	00061095_0136-00
	00061095_0137-00
	00061095_0138-00
	00061095_0139-00
	00061095_0140-00
	00061095_0141-00
	00061095_0142-00
	00061095_0143-00
	00061095_0144-00
	00061095_0145-00
	00061095_0146-00
	00061095_0147-00
	00061095_0148-00
	00061095_0149-00
	00061095_0150-00
	00061095_0150-01
	00061095_0150-02
	00061095_0151-00
	00061095_0152-00
	00061095_0153-00
	00061095_0154-00
	00061095_0155-00
	00061095_0156-00
	00061095_0157-00
	00061095_0158-00
	00061095_0159-00
	00061095_0160-00
	00061095_0161-00
	00061095_0162-00
	00061095_0163-00
	00061095_0164-00
	00061095_0165-00
	00061095_0166-00
	00061095_0167-00
	00061095_0168-00
	00061095_0169-00
	00061095_0170-00
	00061095_0171-00
	00061095_0172-00
	00061095_0173-00
	00061095_0174-00
	00061095_0175-00
	00061095_0176-00
	00061095_0177-00
	00061095_0178-00
	00061095_0179-00
	00061095_0180-00
	00061095_0181-00
	00061095_0182-00
	00061095_0183-00
	00061095_0184-00
	00061095_0185-00
	00061095_0186-00
	00061095_0186-01
	00061095_0186-02
	00061095_0187-00
	00061095_0188-00
	00061095_0189-00
	00061095_0190-00
	00061095_0191-00
	00061095_0192-00
	00061095_0193-00
	00061095_0194-00
	00061095_0195-00
	00061095_0196-00
	00061095_0197-00
	00061095_0198-00
	00061095_0199-00
	00061095_0200-00
	00061095_0201-00
	00061095_0202-00
	00061095_0203-00
	00061095_0204-00
	00061095_0205-00
	00061095_0206-00
	00061095_0207-00
	00061095_0208-00
	00061095_0209-00
	00061095_0210-00
	00061095_0211-00
	00061095_0212-00
	00061095_0213-00
	00061095_0214-00
	00061095_0215-00
	00061095_0216-00
	00061095_0217-00
	00061095_0218-00
	00061095_0219-00
	00061095_0220-00
	00061095_0221-00
	00061095_0222-00
	00061095_0223-00
	00061095_0224-00
	00061095_0225-00
	00061095_0226-00
	00061095_0227-00
	00061095_0228-00
	00061095_0229-00
	00061095_0230-00
	00061095_0231-00
	00061095_0232-00
	00061095_0233-00
	00061095_0234-00
	00061095_0235-00
	00061095_0236-00
	00061095_0237-00
	00061095_0238-00
	00061095_0238-01
	00061095_0238-02
	00061095_0239-00
	00061095_0240-00
	00061095_0241-00
	00061095_0242-00
	00061095_0243-00
	00061095_0244-00
	00061095_0245-00
	00061095_0246-00
	00061095_0247-00
	00061095_0248-00
	00061095_0249-00
	00061095_0250-00
	00061095_0251-00
	00061095_0252-00
	00061095_0253-00
	00061095_0254-00
	00061095_0255-00
	00061095_0256-00
	00061095_0257-00
	00061095_0258-00
	00061095_0259-00
	00061095_0260-00
	00061095_0261-00
	00061095_0262-00
	00061095_0263-00
	00061095_0264-00
	00061095_0265-00
	00061095_0266-00
	00061095_0267-00
	00061095_0268-00
	00061095_0269-00
	00061095_0270-00
	00061095_0271-00
	00061095_0272-00
	00061095_0273-00
	00061095_0274-00
	00061095_0275-00
	00061095_0276-00
	00061095_0277-00
	00061095_0278-00
	00061095_0279-00
	00061095_0280-00
	00061095_0281-00
	00061095_0282-00
	00061095_0283-00
	00061095_0284-00
	00061095_0285-00
	00061095_0286-00
	00061095_0287-00
	00061095_0288-00
	00061095_0289-00
	00061095_0290-00
	00061095_0291-00
	00061095_0292-00
	00061095_0293-00
	00061095_0294-00
	00061095_0295-00
	00061095_0296-00
	00061095_0297-00
	00061095_0298-00
	00061095_0299-00
	00061095_0300-00
	00061095_0301-00
	00061095_0302-00
	00061095_0303-00
	00061095_0304-00
	00061095_0305-00
	00061095_0306-00
	00061095_0307-00
	00061095_0308-00
	00061095_0309-00
	00061095_0310-00
	00061095_0311-00
	00061095_0312-00
	00061095_0312-01
	00061095_0312-02
	00061095_0313-00
	00061095_0314-00
	00061095_0315-00
	00061095_0316-00
	00061095_0317-00
	00061095_0318-00
	00061095_0319-00
	00061095_0320-00
	00061095_0321-00
	00061095_0322-00
	00061095_z700-00

