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UNE ANNEE DE COLLEGE

A_PARIS)

CHAPITRE PREMIER

BILLANCOURT

Ce livre pourra donner aux collégiens & leurs
d _buts un avant-gout de la vie des grands, au sens
scolaire, et leur faire apprécier la distance qui
sépare un gamin de sixiéme de cet immense per-
sonnage, un éléve-bachelier.

Nous sommes, au moment oli s’ouvre ce récit,
dans un salon assez élégamment meublé, au pre-
mier étage d'une villa parisienne, alors isolée au
bord d’une pelouse et d'une corbeille de fleurs, sur
le quai de Billancourt.

A cent pas de la facade, la Seine fuit sous les
embarcations entre deux rangées de peupliers
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bruissants et le long de I'lle Séguin. Sur la gauche
et un peu en arriére, trois corps de batiments &
cinq étages surmontés d’'une haute cheminée fu-
mante. Tout au ras du chemin de halage, des
montagnes de betteraves blanches a collet rose,
qu’une file continue de porteurs marchant a pas
comptés sur les talons I'un de I'autre, comme une
procession de fourmis humaines, décharge a pleines
hottes d'une barque amarrée au quai.

Plus loin, des charrettes attelées de chevaux
géants, un train de wagons sur une ligne de rails,
des équipes affairées, des sifflements de vapeur,
tout le remue-ménage et I'aclivité d'une fabrique
de sucre.

(C’est aujourd’hui dimanche, et onze heures du
matin viennent de sonner. Mais le travail ne chome
ni nuit ni jour & I'usine en cette saison. Il s’agit
de réparer le temps perdu aux mois torrides, ol
tout s’arréte parce que le sirop aigrit.

Dans le foyer du salon brille un petit feu clair.
Nous sommes en octobre, et, quoique les approches
de I'hiver ne fassent encore que s’annoncer, la santé
trés délicate de maman exige cette précaution.

Assise au coin du feu et le dos tourné au jour,
elle lit & haute voix le nouveau roman de Verne,
qui intéressait vivement toute la famille, tandis
qu’a I'autre coin mon grand-papa, confortablement
roulé dans sa robe de chambre, tient, tout en faisant
semblant d’écouter, ses yeux fixés sur la pendule
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et parait surtout occupé de suivre sur le cadran ia
marche des aiguilles.

Il attend évidemment avec impatience quelqu'un
qui devrait déja étre arrivé, car le voici maintenant
qui tire ae son gousset sa grosse montre a répé-
tition, et compare ses indications avec celles de
la pendule.

« Excusez-moi si je vous arréte un instant, dit-il
enfin & maman. Mais ne pensez-vous pas qu’Albert
devrait étre ici? :

— En effet, il est onze heures cinq! répond
maman. J'espére au moins qu’il n’aura pas été
consigné, pour inaugurer son entrée au lycée Mon-
taigne!... »

Maman n'a pas plustot émis ce veeu, que le timbre
de la porle lui donne la réplique. Trois secondes
encore et un grand flandrin de collégien fait irrup-
tion dans I'appartement.

« Bonjour, maman!... Bonjour, grand-pére!...
Je suis en retard... C’est que nous nous sommes
arrétés en route, papa et moi. Vous saurez tout a
I’heure pourquoi... Tante Aubert n’est pas la?... »

Un bruit de baisers, une agitation générale, le
livre jeté sur la table. Voila bon papa souriant et
maman délivrée de son inquiétude.

Ce grand gargon, a qui I'on fait si tendre accueil,
c’est moi, Albert Besnard (votre papa en herbe),
pour le présent 4gé de dix-sept ans, trés fier d’une
moustache naissante et d’un petit commencement
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de favoris, nanti d’une paire d’épaules qui feraient
honneur & un casseur de pierres, et légérement
embarrassé de deux grosses mains rouges au bout
des manches étroites de sa tunique.

Ma qualité aidant de bachelier és lettres, — car
je suis revétu depuis trois mois de ce grade univer-
sitaire, — il faut bien convenir que je me considére
ici-bas comme un personnage de quelque impor-
tance.

Un miroir de poche, que je consulte fréquem-
ment sur les progrés de mon systéme pileux facial,
devrait peut-8tre m’avertir que ce fameux duvet,
dont je suis si fier, me donne une vague resseimn-
blance avec un jeune poulet. Mais baste! il me
suffit, pour I'apprécier a sa juste valeur, de cons-
tater I’envie mal dissimulée qu’il inspire & la plu-
part de nos camarades.

Notre famille venait & cette époque d'étre trans-
plantée du département de la Léze dans la banlieue
de Paris. Un cousin éloigné, que nous connaissions
a peine, était mort en laissant 4 maman une grosse
fabrique de sucre a Billancourt. Or, jusqu’a ce
moment, mon pére ne s’était jamais occupé que
d’agriculture sur son domaine de Saint-Lager, prés
de Chétillon, ou j’avais fait toutes mes études. Sa
premiére idée avait donc été de mettre en vente
cet héritage inattendu et quelque peu encombrant.

Mais il n’aurait pu le faire du jour au lende-
main, sans que la valeur de la propriété subit une
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dépréciation considérable. Le temps pressait, car
I'automne allait venir et le travail ne marche dans
I'industrie du sucre que d’octobre en avril. D’autre
part, mon pére avait reconnu bien vite qu’avec ses
aptitudes administratives, — il avait fait ses preu-
ves depuis quinze ans en qualité de maire de sa
commune ou de conseiller général, — et surtout
avec I'expérience acquise en dirigeant une exploi-
tation agricole, il lui serait possible de se metire
en personne & la téte de la fabrique.

Tout y était admirablement organisé, la clientéle
faite et sdre, les traités passés pour plusieurs an-
nées avec les producteurs de betteraves, les roua-
ges d’'une simplicité extréme. C’était une fortune
assurée en peu d’années; « il n'y avait qu'a se
baisser pour la ramasser, » disait grand-papa.

C’est lui qui avait émis I’avis formel de quitter
notre province et de venir nous installer & Billan-
court. I lui en cottait certes plus qu’a tout autre
memyre de la famille de renoncer a ses chéres
habitudes, a sa maison, a son bien-aimé jardin.

« Mais nous devons ce sacrifice a I'avenir d’Al-
bert!» avait-il déclaré.

Et, devant cet argument sans réplique, toutes
les objections avaient baissé pavillon.

Justement I’heure arrivait ou, mes études étant
terminées au lycée de Chatillon-sur-Léze, il allait
falloir m’envoyer a Paris pour les compléter et me
préparer au concours d’une Ecole de I'Etat. Ce
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n’était naturellement pas sans chagrin et sans in-
quiétudes que mes parents voyaient approcher le

- moment de cette séparation. Et voila qu'un moyen
se présentait de 1'éluder, de nous trouver tous
ensemble transportés a Paris!

Maman et mon grand-pére adoptérent la solution
avec tant d’enthousiasme que ce fut bient6t chose
jugée. Notre bonne tante Aubert, qui, depuis
longtemps déja, faisait partie de la famille, et qui
me gatait, déclara qu’elle nous suivrait jusqu'au
Kamtschatka, s’il le fallait.

Il n’était pas question d’aller si loin. Un détail
faillit pourtant tout compromettre. Mon pére avait
reconnu l'impossibilité de s’embarquer dans la
nouvelle entreprise sans un capital suffisant. Or,
ce capital, notre cousin ne l'avait pas laissé der=
riére lui. En vieux garcon qu'il était, il avait gardé
jusqu’au dernier jour I'habitude de dépenser tout
son revenu, — parfois méme un peu plus que son
revenu.

Il allait donc falloir contracter un emprunt, hypo-
théquer en méme lemps que la fabrique notre bien
de Saint-Lager. Cette idée faisait trembler tout le
monde.

On s’y décida néanmoins, tant la séduction était
forte. Maintenant que le projet avait été fait et
choyé, on ne pOU.V&lt plus 'abandonner.

Mon pére résigna ses fonctions de maire, afferma
ses terres; la maison, o nous ne devions plus
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venir passer qu'un ou deux mois par an, fut laissée
en mains sires, et la caravane partit pour Paris.

Nous y étions a peine installés depuis huit jours
quand j’entrai en qualité d’interne au lycée Mon-
taigne afin de doubler ma rhétorique, et ce diman-
che-la était ma premiére sortie.

Tante Aubert n’avait pas plus tét entendu la
timbre de la porte qu’elle était accourue triom-
phante :

« Te voila enfin, mon chéril... Je suis en train
de te faire un flan & la vanille comme tu 'aimes. »

Et de m’embrasser.

« Moi, ma tante, je vous prie d’accepter ce petit
bouquet de roses, car c’est demain votre féte, le
savez-vous? »

— C’est vrai pourtant!... 1 y a pensé! Cher en-
fant, que tu es gentil!l... »

Et la bonne créature a des larmes de bonheur
plein les yeux. Elle m’embrasse de plus belle, et je
le lui rends bien. '

Maintenant nous voici tous réunis au rez-de-
chaussée, dans notre salle & manger en « vieux
chéne » tout flambant neuf. Papa, qui nous attend
les pieds sous la table, rit dans sa barbe en regar-
dant maman et tante Aubert. Toutes deux, presque
au méme instant, elles poussent un petit cri, comme
elles déploient leurs serviettes.

« Un écrin? dit maman.

— Qu’est-ce que cela? » fait tante Aubert.
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Ce sont deux boites de maroquin rouge qui, a
peine ouvertes, laissent apercevoir sur leur lit de
velours bleu deux paires de boutons d’oreilles en
diamants.

« Albert et moi nous nous sommes un peu at-
tardés chez le bijoutier, dit mon pére. Nous savions
que c’est demain la féte de tante Aubert, et nous
avons pensé que ces petits cailloux vous feraient
plaisir. »

Tante Aubert est si émue de cette attention,
qu’elle ne peut pas articuler un mot; mais des yeux
humides et aussi brillants que les deux écrins par-
lent pour elle.

« Et moi, dit maman, ce n'est pas demain ma
féte, et je n’avais aucun droit a un cadeau. Celui-ci
est vraiment trop beau.

— Bah! ce sera une avance pour le jour de
'an.

— Mon cousin, articula enfin tante Aubert, d’un
air qui voulait étre grondeur, mais qui n'y parve-
nait gueére, je crains bien que vous n’ayez fait une
folie!l... Voyez donc comme ces pierres jettent des
feux! reprit-elle en les montrant a bon papa!

— Elles ne font que leur devoir de diamants, dit
celui-ci en souriant de cet enthousiasme.

— Bah! répliquait mon pére, vous savez bien
que nous sommes en train de devenir des richards.
Ma premiére cuite de sucre est la plus belle qui
soit jamais sortie de la fabrique; le vérificateur
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me I'a affirmé hier, et je m’en suis assuré sur les
-livres. »

La conversation se porta bientot sur mes débuts
au lycée Montaigne.

« Eh bien! me dit grand-papa, quelle est ton
impression! Comment te trouves-tu de ton nou-
veau régime?

— Cest, a fort peu de chose prés, le méme
qu'a Chétillon. Nous sommes beaucoup plus nom-
breux : neuf cents internes, m’a-t-on dit, et le pro-
viseur, M. Montus, est un bien plus gros person-
nage. Il est commandeur de la Légion d’honneur,
s'il vous plait, et & peu prés invisible aux humbles
mortels. Mais & cela preés, il y a fort peu de diffé-
rence.

— Les études ne sont pas plus fortes?

— 1l est encore bien difficile d’en juger, » ré-
pondis-je évasivement.

Le fait est que ma petite vanité de lauréat de
province avait été fortement ébranlée la veille,
quand je m’étais vu classé le dix-septiéme en dis-
cours latin, et je ne me souciais ni de considérer
cette premiére épreuve comme décisive ni d’en
ébruiter les résultats. Je fus donc bien aise d’a-
border un autre ordre d’idées.

« J'ai vu hier M. Desbans, ton professeur de
mathématiques, reprit mon pére.

— On T'appelle Tronc-de-Coéne au lycée, ne
puis-je m’empécher de dire en souriant.
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— Tronc-de-Cone, soit; ce n'est pas un surnom
dont un maitre de mathématiques puisse s'offus-
quer, reprit mon pére trés sérieusement, quoiqu'il
soit assez ridicule que des blancs-becs comme vous
se permettent de le lui appliquer. M. Desbans est
un homme fort dislingué, qui a été dans son temps
admis le premier a I'Ecole polytechnique et &
'Ecole normale, section des sciences, et qui sera
demain de I'Institut, ou il a sa place marquée par
des travaux de premier ordre. Voila ce que m’a
dit de lui M. Raynaud, notre ingénieur, qui est
son ancien camarade. C'est sur son avis que je
suis allé voir M. Desbans pour lui demander s'il
veut bien se charger de te donner des legons parti-
culiéres, et j’ai le plaisir de t’annoncer qu’il y a
consenti.

— Mais, cher pére, m’empressai-je d'objecter,
je n'aurai jamais le {emps de mener de front les
malhématiques et les lettres! Je vais avoir déja
fort a faire pour me maintenir dans ma classe.

— Bon! je me suis assuré, aupreés des juges les
plus compétents, que c'est la une crainte chi-
mérique. Une heure ou deux de mathématiques
chaque jour ne peuveni en rien nuire & tes autres
¢tudes et suffiront a te faire obtenir au bout de
I'année ton baccalauréat eés sciences. Tu pourras
alors choisir définitivement ta carriére sans étre
limité dans ton choix. Crois-tu que ce soit 13 un
mince avantage?

2o
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— Je ne dis pas cela, mais enfin, si je double
ma rhétorique, c’est pour en retirer tout le profit
possible... Ne pensez-vous pas qu’il vaudrait
mieux...

— Non, je ne le pense pas. Je suis sir, au con~
traire, que l'étude des mathématiques, fat-elle
considérée comme une simple gymnastique intel-
lectuelle, ne peut donner que de la rectitude a ton
jugement et, par suite, de la précision a ton style
et de la fermeté a ton gotit. Méme au point de vue
exclusivement littéraire, je suis convaincu que
c’est t’assurer un avantage sur tes camarades.

— Ne craignez-vous pas, mon cousin, que ce
pauvre enfant ne soit fatigué de ces excés de tra-
vail? » dit ici tante Aubert.

Depuis quelques minutes déja, elle donnait des
signes d'impatience.

« En effet, dit mon pére en riant, Albert m’a
'air d’un gaillard & ne pas pouvoir supporter la
fatigue. Voyez-moi ces épaules-la, tante Aubert,
et dites-moi si elles ne font pas honneur a 1'Uni-
versité ? D’ailleurs, le moyen de ne pas se fatiguer
est justement de varier ses travaux. Albert fera
une demi-heure de gymnastique de plus, s'il le
faut, et vous verrez au’il ne s’en trouvera que
mieux. » '

Et comme je gardais un silence diplomatique :

« Allons, reprit mon pére, je vois bien qu’il faul
tout avouer. »
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Je le regardai un peu intrigué.

« Je n'ai pas seulement va M. Desbans. J'ai vu
aussi M. Goudouneix, le prévot d’armes du lycée,
un charmant homme qui veut bien se charger
d’enseigner son art & un grand gar¢on de ma con-
naissance. »

Mes yeux s’étaient illuminés. Depuis longtemps
déja je désirais avoir des legons d’escrime, et mon
pére comblait enfin un de mes veeux les plus chers.
D’un mouvement spontané je quittai ma place et
j'allai I'embrasser.

« Encore des inventions pour se rompre les os!
murmura tante Aubert.

— Mais non, c’est au contraire ’art de défendre
sa vie en méme temps que son honneur, répliqua
bon papa qui avait été jadis « friand de la lame »,
comme on disait en 1826.

— Ne parlez pas ainsi! cela donne la chair de
poule! » cria tante Aubert.

Mon pére jugea qu’une diversion ne serait pas
inutile.

« M. Goudouneix m’a appris que tu aurais pour
camarade a ses lecons le jeune Lecachey, le fils
de mon banquier. Le connais-tu?

— Je crois bien avoir entendu ce nom en classe,
mais je n’ai pas remarqué celui qui le porte. C’est
sans doute un externe. »

Aprés le déjeuner, mon pére s’en alla a ses
affaires, et je montai au salon avec maman et tante

& »
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Aubert. Tout en causant avec elle, je feuilletais un
numéro de la Revue des Deux Mondes qui était
resté sur la table.

« Tiens! fis-je tout a coup, un article de M. Pel-
lerin sur « Aristophane et le comique chez les
Grees! »

— Qu’est-ce qui te fait penser que c’est préci-
sément ton ancien maitre d’étude? demanda ma
meére.

§ — Oh! cela ne fait pas de doute pour moi...
g E. Pellerin... Il s'appelle Edouard. D'ailleurs, il a
+  passé deux ans en Gréce comme éléve de I'Ecole

d’Athénes, a la suite de son brillant examen pour

. lagrégation des lettres, et je sais qu'il sest tou-

jours beaucoup occupé d’Aristophane.
— Son article est trés intéressant ; spirituel a la
¢ fois et savant.

— Oh! M. Pellerin n’est pas manchot! Dire
qu’il était mon pion il y a six ans!... C’est & ne
pas le croire, n'est-ce pas? Mais aussi il a tant
travaillé, et tous ceux qui le connaissent ’estiment
et 'admirent tant!

— Tu l’aimais beaucoup, si j’ai bonne mémoire?
reprit tante Aubert.

— Ah! je le crois bien que je I’aimais, un homme
si bon, si doux, si savant et si modeste 4 la fois...
De tous nos maitres de Chétillon, ¢’est celui dont
Baudouin et moi nous avons gardé le meilleur et
le plus vif souvenir,

2
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~ — Est-ce que ton ami Baudouin n’était pas en
correspondance avec lui? demanda maman.

— Ouli, pendant un an ou deux. Baudouin était
son préféré, il faut bien le dire. M. Pellerin disait
toujours qu’il avait 'dme d’un artiste, et lui a écrit
cinq a six fois aprés avoir quitté le lycée. Mais ses
travaux l'ont absorbé; bientdt il est parti pour
I'Orient, et depuis fort longtemps nous n'avions
plus entendu parler de lui. »

e Ty
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CHAPITRE I1

A MONSIEUR JACQUES BAUDOUIN,

AU BOURGAS, PRES CHATILLON-SUR-LEZE,

« Qui, mon cher-Baudouin, me voici a Paris, an
lycée Montaigne, et bien fiché, je t'assure, de
n’élre plus ton voisin d’études, comme j'en avais
pris la douce habitude depuis tant d’années. Le
lycée Montaigne, tu le sais sans doute, a été
récemment ¢élevé dans le quartier des Champs—
Elysées. Depuis longtemps, parait-il, les habitants
de Passy, de Neuilly et de I'ouest de Paris (sans
oublier Billancourt), se plaignaient que tous les
lycées se fussent accumulés dans deux ou {rois
quartiers, et 'administralion universitaire a voulu
fai>> droit a ces réclamations. Ce qui prouve
qu’elle a été bien inspirée, c’est qu'a peine achevé,
le lycée de Montaigne compte déja neuf cents
internes et plus de onze cents externes.

« Cest te dire qu'il ne s’agit plus ici d'un petit
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collége de poche comme celui de Chatillon et que
ton vieux camarade, infime unité dans un total
presque aussi gros que celui d'un régiment d’in-
fanterie, se sent un peu perdu au milieu de tout
ce monde.

« Imagine sur I'un des cotés de la rue de Chaillot
une grande fagade tout flambant neuve et toute
blanche, ornée de guirlandes de lauriers sculptées
en relief, et percée de hautes fenétres au-dessus
de trois gigantesques portes cochéres. Une de
ces portes, celle du milieu, conduit chez le provi-
seur, le censeur et les autres fonctionnaires logés
dans I’édifice; une autre, a droite, est réservée
a I’économat et aux services administratifs; la
troisiéme, a gauche, est celle des professeurs et
des éléves.

« Franchis cette porte avec moi. Nous voici dans
un vestibule spacieux, fermé sur toute sa largeur
par une grille en fer ouvragé, trés élégante incon-
testablement, mais qui n’en est pas moins une
grille. Au dela de cette barriére a jour s'ouvre
une grande cour rectangulaire entourée d’une
colonnade : c’est la cour des revues. A droite et
4 gauche du vestibule, deux grands escaliers de
pierre, conduisant, I'un au parloir et de la au
cabinet et aux appartements de réception du pro-
viseur, l'autre aux salles d’étude. Les classes sont
établies dans un autre corps de batiment, placé en
arriére de celui que je suis en train de te décrire
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et accessible aux externes par des portes spéciales
ouvertes sur une rue latérale.

« Je constate, sans plus tarder, qu'au lycée
Montaigne il n’y a pas de petits, mais seulement des
moyens et des grands. Les éléves des classes élé-
mentlaires sont tous envoyés a un petit collége
particulier qu'on a béati pour eux en pleine cam-
pagne, au-pied du mont Valérien et non loin du
village de Nanterre. Mais revenons au vestibule :

« Voici & notre gauche la loge, — non! ce serait
une profanation, — disons le bureau, I'étude, le
salon de M. le concierge. Ah! mon cher Baudouin,
si notre ancien portier du Iycée de Chétillon, le
pére Barbotte, voyait cette installation! Son nez
s’en allongerait au point de devenir un nez presque
normal. Des tapis d’Aubusson, des glaces, un grand
secrétaire d’acajou, des fauteuils de velours vert,
et au milieu de tout cela un grand monsieur aussi
grave qu'un notaire et d’une politesse condescen-
dante qui vous réduit a rien. Ce n’est pas lui, je
t’assure, qui s’abaisserait & vendre des pommes et
des tartelettes 4 ses administrés ! A peine daigne-
t-il les honorer au passage d'un coup d’ceil protec-
teur. Tu vas croire que je brode, mais je t’assure
que je n’invente pas. Il a un premier clere.

« Un clerc toujours assis au bureau d’acajou et
qui tient registre des entrées et sorties pour Son
Excellence Monseigneur le concierge.

« — Je ne vois pas ce qu’il y a la de si extraor-
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« dinaire, disait-il un jour a quelqu’un qui lui en
« exprimait naivement sa surprise, le directeur
« de ]a Conciergerie a bien un greffier. »
-« Montons'escalier de gauche. Suivons ce grand
couloir, arrivons au quartier n° 1. C’est la que
perche ton serviteur, en compagnie d’une trentaine
d’autres rhétoriciens. Comme a Chéatillon, nous nous
divisons en nowveaux et vétérans, selon que nous
avons déja fait, ou non, une premiére année de
rhétorique. Tu seras sansdoute étonné d'apprendre
que je suis classé parmi les nouveaux, quoique
déja bachelier et ex-rhétoricien du lycée de Cha-
tillon. C’est que je n’ai pas encore dix-huit ans, ce
qui me permet d’aller au concours général comme
nouveau, et 1'usage veut qu'on profite de cette
tolérance. :

« Bien m'en prend, au surplus, car je crois
sans cela que je n'aurais guére de chances d’en
étre de ce fameux concours!

— Mon pauvre Baudouin! quelle place crois-tu
que j'aie obtenue a notre premiére composition en
discours latin, pas plus tard qu'avant-hier? Dix-

“septiéme tout simplement. Quelle chute, messei-
gneurs! C'est flatteur pour Chatillon-sur-Léze,
n'est-ce pas? Moi qui passais pour un aigle sur le
Verumenimvero et le Quandoquidem! moi qui,
depuis le jour ott Parmentier, en entrant a I'Ecole
navale, a trompé tous les pronosties portés sur son
avenir littéraire, étais regardé comme le favori de
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nos muses départementales. Dix-septiéme & Paris!
ou il y a dix autres lycées, — c’est-d-dire 170°
environ sur une liste générale : voila la triste
vérits.

— Il est vrai que parmi les nouveaux je suis le
huitiéme ; mais comme il faut de la bonne volonté,
et des combinaisons savantes, et des calculs d’age
pour arriver a ce beau résultat! Je dois t’avouer,
mon cher ami, qu'il n’est pas sans me décourager
un peu. Pense que j'étais trés satisfait de mon
élucubration, — un compliment de bienvenue du
sénateur Tertius Quirinus Mala & Scipion I'Afri-
cain. Quand nous sommes sortis de classe apreés la
composition, je crois que je n'aurais pas donné
pour la place de second d’emblée les chances que
je me flattais d’avoir au premier rang. Et les com-
pliments dont M. Auger a assaisonné son verdict!

— « M. Besnard. Discours latin, assez correct
« grammaticalement, a-t-il dit, — mais écrit d’un
« style plat et lourd, hérissé de gallicismes et
« absolument vulgaire. »

— Voila mon paquet. C’est agréable, n’est-ce
pas? de s’entendre arranger ainsi devant soixante-
quinze gaillards déja fort disposés a vous prendre
pour un crétin, sous prétexte que- vous arrivez de
Grenoble ou de Chatillon! Mais j’aurai ma revan-
che, je le jure! :

« Ce qui m’a un peu consolé, c’est que je n’ai
pas été le seul a écoper, comme on dit ici. A peu



20 UNE ANNEE DE COLLEGE A PARIS,

prés chacun de mes camarades a eu son compli-
ment & rebrousse-poil. Un homme terrible, ce
M. Auger! Grand, mince, péle, avec une moustache
grise toute hérissée, comme un vieux colonel en
retraite, des cheveux blancs coupés en brosse. des
sourcils trés noirs, et une rosette rouge a la bou-
tonniére. Il ne daigne pas mettre sa robe et la jette
simplement sur le bord de sa chaire, pour la forme.
D’un mot de sa grosse voix il vous coupe en deux.
Il faut voir comme on est attentif et silencieux
dans sa classe, et comme tout marche a la ba-
guette. Et pourtant il n’a jamais donné une puni-
tion de sa vie. On sait seulement que, si un éléve
veut faire le malin, — c’est son mot, — il I'en-
voie simplement au censeur en déclarant qu'il n’en
veut plus dans sa classe. Telle est du moins la
tradition.

« Ce qu'il y a de sir, c’est qu’il explique crane-
ment bien Tacite. Non, vois-tu, mon cher Baudouin,
tu n’as aucune idée de ce qu’il trouve dans une
phrase, dans une ligne, dans un mot. M. Schilstz
savait bien son affaire a notre avis, n’est-ce pas?
Eh bien ! ses commentaires n’étaient rien du tout a
coté de ceux de M. Auger. Cet homme-la doit
savoir & fond toutes les lapgues vivantes, sans
parler du grec, du sanscrit, des origines du lan-
gage, et du reste. Il parle quelquefois pendant une
heure sur une syllabe, — sur un radical, — en
vous disant des choses si curieuses, si intéres-
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santes, et qui vous ouvrent sur tout un horizon
si vaste! C’est effrayant, sais-tu, ce qu'on a &
apprendre quand on a fini ses classes. Je m’aper-
gois que les six a sept premiéres années de collége
sont tout simplement une préparation a des études
plus complétes. Jusqu’ici nous avons été comme
des enfants qui apprennent & lire et & écrire, ni
plus ni moins : nous avons préludé par des exer-
cices préliminaires & ce qui est en réalité le véri-
table travail.

« Au fond, je ne puis dire que M. Auger me
plaise beaucoup. Avec son air rébarbatif, il n’est
pas possible d’étre de fait un meilleur maitre. Mais
pas tendre, décidément, oh! non, pas tendre! Son
plus gros compliment pour le premier en discours
latin, un vétéran nommé Dutheil, a été :

« — M. Dutheil. Devoir assez bien développé. »

« Ceux qui sont du « batiment » disent que c’est
de sa part le dernier mot de 1'éloge.

« Mais nous voici bien loin du quartier n° 1,
ou j'étais en train de t’introduire avec moi. Nous
sommes la une quaranlaine d’éléves, sur deux -
rangs de pupitres avec des bancs a dossier. Pour
le dire en passant, ces bancs-la sont un véritable
perfectionnement qu’on ferait bien d’adopter par-
tout. En face de nous, entre les deux fenétres, est
un grand tableau noir; & droite la bibliothéque
banale, a gauche la chaire du maitre d’étude.

« Celui-la aussi est un type qui n’a aucune ana-
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logie avec celui de M. Pellerin. Il s’appelle, m'a-
t-on dit, M. Valadier. C’est un petit homme trapu,
brun, chauve, avec des yeux étincelants comme
des charbons ardents sous de profondes arcades
sourciliéres, des pommettes trés saillantes, un
teint jaune et un tempérament a 'unisson, je veux
dire des plus taciturnes. Depuis huit jours que je
suis sous sa férule, je ne lui ai pas entendu pro-
noncer vingt paroles. Pour les divers actes de la
journée, tels que récitation des legons, levée des
devoirs, etc., il a adopté une série de roulements
distinctifs, exécutés avec le bout de son porte-
plume sur le hois de sa chaire et qui le dispensent
de desserrer les dents. Cela parait étrange au pre-
mier abord, mais on finit par comprendre ce
langage aussi aisément qu'un employé du télé-
graphe traduit, par le claquement de son appareil
récepteur, la dépéche qui se déroule sur son
papier. M. Valadier a spécialement uné maniére de
silence! qui ne manque jamais son effet : seule-
ment trois petits coups secs de son porte-plume,

« Je ne serais pas éloigné de croire que ce sys-
téme est chez lui le résultat d'un profond machia-
vélisme. Il aura découvert que de grands gargons
comme nous aiment mieux étre rappelés a 'ordre
mécaniquement, pour ainsi dire, qu’étre interpellés
directement. Quoi qu’il en soit, la méthode lui
réussit. L’étude marche trés bien. Il y a entre
notre maitre et nous une sorte de convention tacite

v
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de nous laisser mutuellement tranquilles. Tu com-
prendras si le silence est indispensable & M. Vala-
dier quand tu sauras qu’il est poéte et passe son
temps a fabriquer des bouts-rimés.

« Je tiens ces détails d'un de mes nouveaux
camarades, nommé Chavasse, qui professe d’ail-
leurs pour ces délassements poétiques le mépris
le plus serein. C’est un gros gargon joufflu comme
un chantre, avec des yeux bleu-faience qui ne
s’allument qu'au réfectoire et un maxillaire infé-
rieur prodigieux. Te rappelles-tu, dans le Traité
d’histoire naturelle que nous étudiions I'an dernier
pour le bachot, cette gravure qui représente la
méchoire d’'un carnassier en regard de celle d’un
herbivore? Eh bien, je ne puis jamais voir Cha-
vasse sans songer a ce mémorable exemple et me
dire qu’auprés de lui je dois avoir I'air d’un simple
amateur de salade. Croirais-in qu’a dix-huit ans ce
matheureux a déja du ventre?

« Chavasse bitit sur le devant, » dit gravement
Thomereau, le farceur de la classe.

« Encore un oiseau qui ne ferait pas ta conquéte,
ce Thomereau ! Imagine, mon cher Baudouin, une
espéce de roquet bas sur jambes, avec une grosse
téle, une bouche fendue jusqu’aux oreilles, un nez
en trompette et des cheveux toujours ébouriffés,
— qui s’est donné pour mission ici-bas de faire
rire le prochain. Tout lui est bon pour arriver
a ce glorieux résultat. Les cog-a-1'dne, les chules



R N T TR e R R e T e

2 UNE ANNEE DE COLLEGE A PARIS,

grotesques, les erreurs volontaires, mais surtout
les calembours. [l en fait & tout instant et & propos
de tout, — quelquefois de bons, mais plus souvent
de mauvais, selon que le hasard décide.

« Le plus beau succeés de sa vie, a ce qu’il m'a
avoué lui-méme, est celui qu’il a obtenu avant-
hier & la classe de M. Auger. Selon son habitude,
Thomereau bayait aux corneilles pendant qu’on
expliquait une ode d’Horace.

« — Monsieur Thomereau, a dit le professeur,
« vous ne suivez pas le texte, et je vois bien que
« yous pensez & tout autre chose!

« — Pardon, m’sieu, a répliqué mon gaillard
« avec une voix de canard éclatante, je pense,
« done je swis!... §'il faut en croire Descartes. »

« Et toute la classe de rire, M. Auger compris.

« Le plus souvent, d’ailleurs, il se contente
d’affreux calembours par & peu prés, dont il a
une provision toujours préte et qu’il ne se lasse pas
de faire servir.

« Dutheil, que je t’ai nommé comme le héros de
la classe, est un tout autre genre de gargon, un
gaillard solide et tout en réble, le sérieux en per-
sonne, un peu dans ta‘maniére.

- « Tu sais sans doute que notre Verschuren de
Chatillon est avec moi au lycée Montaigne, Il est
méme dans mon étude, quoique se préparant &
I'Ecole de Saint-Cyr el appartenant a ce qu’on
appelle ici la catégorie des cornichons. Le quartier
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des saint-cyriens est encombré, parait-il : on en a
logé six avec nous. Nous avons aussi quatre taupins
ou candidats & I’Ecole polytechnique, ce qui con-
tribue & faire du quartier n° 1 une étude tout &
{ait distinguée, comme tu ne saurais en douter

« Que te dirai-je du régime du lycée? C'est
absolument la méme chose qu’a Chétillon. Ieci
comme la-bas, c’est le tambour qui régle nos mou-
vements. Le menu des repas est exactement aussi
varié. Les heures de classe et de récréation sont
les mémes. Il y a pourtant une différence qui vaut
la peine d’étre notée : nous sortons tous les diman-
ches et tous les jeudis par surcroit, si les parents
en expriment le désir, au lieu d’avoir seulement
une sortie par mois comme en province.

« Adieu. Ecris-moi bien vite une longue lettre,
Je meurs d’envie de savoir ce que tu fais et & quel
parti tu t'es arrété.

« ALBERT BESNARD.

« P.-S.— Jallais oublier de te dire que j’ai lu
dans le dernier numéro de la Revue des Deux
Mondes un trés bel article de M. Pellerin. Papa
m'a promis de te I’envoyer. »
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CHAPITRE III

MON AMI MOLECULE. — UN POETE INCOMPRIS,

LECACHEY SE REVELE. — TRONG DE CONE,

En relisant cette épitre que Baudouin avait
conservée el qu'il a bien voulu me rendre quand
je Iui ai avoué que j'écrivais mes Mémoires, je
m'apergois, non sans confusion, que je ne soufflais
pas mot de Molécule.

Celui de mes camarades qui répondait & ce
gracieux surnom, mais s’appelait en réalité Cha-
puis, était pourtant un des personnages marquan's
de 1'étude, — quoique ce ne fdt pas assurément
par la hauteur de sa taille. Depuis six jours, nous
étions, Iui et moi, & peu prés inséparables. Mais,
sans doute, j'avais craint d’éveiller la jalousie de
Baudouin, de tout temps fort ombrageux, et c'est
pourquoi je ne lui avais rien dit de mon noavcl
ami.

Molécule m’était apparu dés le premicr jour de
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mon entrée au lycée sous I'aspect le plus élevé, —
intellectuellement s’enfend, — qu’il soit donné au
genre humain de revétir, celui de poéte. Et non
pas de poéte latin, comme on pourrait le croire,
comme il aurait été tout naturel au collége, mais
bel et bien de poéte frangais.

Qui plus est, c’est en mon honneur qu'il avait
enfourché Pégase.

C’était & I'élude. J'étais fort absorbé dans la
confection de mon premier discours latin, et je
cherchais a le faire digne de ma réputation chatil-
lonnaise, quand je recus, par l'intermédiaire du
voisin Chavasse, une enveloppe & meon adresse,
que je m’empressai de décacheter d’'une main fié-
vreuse.

L’enveloppe contenait une feuille de papier
blane, et tout au milieu de ce papier, d'une fort
belle écriture, un sonnet dédié a Albert Besnard.
Que ne donnerais-je pas aujourd’hui pour avoir
conservé cette poésie, la seule que j'aie jamais
inspirée dans ma vie, et pouvoir la.soumettre a la
postérité! Mais, hélas! comme tant d’autres vers,
ceux-la sont aujourd’hui perdus. Je me souviens
seulement qu'ils me souhaitaient la bienvenue au
lycée Montaigne avec une chaleur et un:enthou-
siasme qui m’allérent droit au ceceur. Ils étaient
signés Léo Chapuis.

On peut bien penser que j'avais héte, & la ré-
création, de m’informer de Chapuis.
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« Chapuis? me dit le premier éléve que je
- questionnai. C’est ce gringalet la-bas, — Molécule,
parbleu! »

On l'edt pris pour un enfant de onze ans, plutot
que pour un éléve de rhétorique, tant il était petit
et chétif. Avec ¢a une barbe naissante, un museau
pointu, des yeux noirs et vifs, des cheveux tout
plats, l'air d’une souris.

Je le vois encore me regarder en souriant ami-
calement et montrer une rangée de dents blanches,
quand je m’avancai vers lui.

« C'est toi qui m’as envoyé ces vers®?

— Oui, c’est un compliment que je fais a tous
les nouveaux pour m’exercer. Comment trouves-tu
mon sonnet?

— Merci pour tous les nouveauz. Tes vers sont
trés jolis. Ils doivent tous en étre I'un aprés l'autre
enchantés.

— Vraiment? fit le petit bonhomme avec une
figure radieuse. Tu ne dis pas cela pour te moquer
de moi? ,

— Non, ma foi, je t’assure que ton sonnet est
excellent. »

Il se rapprocha aussitét d’'un air confidentiel.

« Je vois que tu as du goit. Est-ce que tu fais
aussi des vers?

— Non, je n’ai jamais essayé.

— Ah! tu écris un roman, peut-étre?

— Pas davantage.
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— J'y suis! C’est pour le théatre que tu tra-
vailles! »

Molécule parlait avec une entiére conviction.
I1 semblait ne pouvoir admettre un instant que je
n’eusse pas un seul péché littéraire sur la cons-
cience. Une assez sotte fausse honte m’empécha
de le détromper.

« Une comédie sans doute? reprit-il. Non? Un
drame alors?... Allons, je vois ce que c’est, tu es
discret, tu ne veux pas me dire ton sujet. Mais avec
moi il n’y a pas de danger, va! Quand tu me con-
naitras mieux, tu n’hésiteras pas 4 me donner ta
confiance. Si tu veux, je ferai les couplets de ton
vaudeville. Les vers, c’est ma partie a moil... »

Hélas! je devais bientot étre édifié sur ce point.
A dater de ce jour, il ne se passa guére une étude
sans que ma bienveillante attention fat appelée sur
une nouvelle manifestation poétique du génie inta-
rissable de Chapuis. Epitres, odes, harmonies,
symphonies, élégies, trilogies, satlires, idylles,
épigrammes, ballades, triolets, virelats, tout lui
était bon. Du matin au soir il alignait des rimes,
quil fallait bon gré, mal gré. lire et admirer
avec lui.

Ce n’élail pas toujours amusant, quoique, a I'oc-
casion, le cOlé comique ne fit pas complétement
défaut.

Par exemple, il avait I'habilude de stigmatiser
avec une extréme violence les vices de ses contem-

3
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porains, et s’abandonnait métaphoriquement 4 la
plus sombre misanthropie, quoiqu’il fat dans la
vie ordinaire le plus doux et le plus gai de tous
les compagnons.

Je ne me faisais pas faute de le taquiner sur ce
léger travers ; mais, au total, il n’avait pas lieu
d'étre mécontent de mes critiques, et je fis en deux
ou trois jours de tels progrés dans son estime qu'il
se décida subitement a m’ouvrir son cceur tout
entier.

« Ecoute, me dit-il, il faut que je te raconte un
grand secret; je n’ai pas besoin de te recommander
la discrétion la plus absolue; tu vas toi-méme en
comprendre la nécessité... »

Cet exorde ne laissa pas que d’éveiller forte-
ment ma curiosité.

« Connais donc le mystére de ma vie, reprit
Molécule en essayant de donner des notes caver-
neuses a sa petite voix de fausset : je fais un poéme
épique!

~— En vérité ?

— Oui; mon cher, ou plutdét /e poéme épique,
devrais-je dire, — le poéme épique qui manque aux
gloires de la France... J'ai déja écrit cing chants
sur vingt-quatre. Tu m’en diras des nouvelles... »

Molécule parlait avec tant de conviction que je
ne songeais méme pas & rire. J’étais atterré de son
aplomb. Il reprit :

« Au fait, je puis bien te dire le sujet, mais

"i"‘wvﬁﬁ'?F"v’—? LANR o e BTt




MON AMI MOLECULE. 3t

promets-moi de ne le répéter a personne... Ta pa-
role? »

Je fis un signe d’assentiment.

« C’est qu’il ne s’agit pas de plaisanter, tu com-
prends... Vingt mille vers au moins. Mais voila qui
va bien. J'ai confiance en toi... Mon sujet est... /e
Tabac! C'est ce qui s’appelle une idée, n’est-ce
pas?

— Une idée, je ne dis pas non; mais pour un
poéme épique...

— Splendide ! mon cher, tu verras ce que j'ai
fait!... Et a propos de tabae, si je t'offrais une
prise!... »

Le malheureux avait tiré de sa poche une af-
reuse tabatiére & queue de rat, et m’en présentait
fraternellement le contenu.

« Comment, tu prises? lui dis-je fort étonné.

— Assurément, et je fume aussi, ne te déplaise. »

J'étais littéralement frappé d’horreur.

« Ah!¢'il en est ainsi, m’écriai-je, je ne suis pas
SUrpris... »

Le tambour me coupa fort heureusement la pa-
role, car ma réflexion n’était pas de nature a faire
plaisir au pauvre Molécule. De quoi done n’élais-je
pas surpris? C’est qu'il fit ainsi réduit & la taille
d’un nain. Car il est bien démontré aujourd’hui que
'usage précoce du tabac arréte le développement
physique, comme mon pére m’en avail averti bien
souvent.
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Tel était le nouveau camarade que je n’avais eu
garde de mentionner dans ma lettre & mon meilleur
ami, Jacques Baudouin.

Je ne lui avais rien dit non plus de Lecachey,
quoique j'eusse déja fait sa connaissance avant
méme de le rencontrer a la salle d’armes.

C’est a la legon d’histoire qu’il m’avait été ré-
vélé.

M. Aveline, qui était chargé de ce cours, ne
pouvait assurément pas étre accusé de fétichisme
d l'endroit de sa spécialité.

« L'histoire, nous avait-il dit, ne peut guére étre
considérée que comme la version plus ou moins
approchée d'un texte dont personne ne connait
le sens absolu. Je ne me hasarderai donc pas,
messieurs, a vous présenter sur les événements
qui font I'objet de notre programme des explica=-
tions que vous pourriez trouver demain parfaite-
ment fantaisistes. Je me bornerai & vous dicter.
a chaque classe, un certain nombre de dates et
de points de repére, en vous indiquant les princi-
paux historiens qui ont traité de ces événements.
A vous de les étudier ensuite et de vous faire sur
chaque fait 'opinion qui vous paraitra la plus
judicieuse. »

Cela dit, M. Aveline nous avait jeté un regard
fin par-dessus les lunettes d’or qui surmontaient
son nez pointu; il nous avait, selon sa formule,
dicté une vingtaine de noms et de dates, et avait
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tonclu en nous donnant les titres d’une demi-
louzaine d’ouvrages, dans lesquels nous étions
sirs de trouver les opinions les plus contradic-
loires.

« Vous choisirez chacun dans ces limites le sujet
qu’il vous conviendra de traiter par écrit pour la
prochaine -legon, avait-il ajouté. Je ne vous de-
mande que de me donner votre jugement personnel
et de ne pas répéter servilement ce que vous aurez
lu dans un de vos auteurs. Maintenant, et pour
aujourd’hui seulement, nous allons passer & d’au=
tres exercices. »

Cette maniére d’entendre une lecon d’histoire
m'avait déja passablement interloqué. Ce qui
acheva de me dépayser fut de voir M. Aveline
prendre sur sa chaise un volume marqué d’un
signet de papier, 'ouvrir au passage qu'il avait
ainsi indiqué, et dire :

« Je vais vous lire quelques pages de la Cons-
piration des Espagnols contre Venise de Saint-
Réal. C’est un historien trop négligé de nos jours
et un excellent modéle de style narratif. »

Il lisait fort bien, M. Aveline, on ne pouvait pas
lui contester ce mérite. Mais quelle singuliére lecon
d’histoire !

« Ce qui n’'empéche pas que depuis quatre ans
v'est toujours un de ses éléves qui a le prix au
concours ! » fit mon voisin de gauche comme rée
pondant & ma pensce.
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Je le regardai. tout naturellement. C’était un
externe, un fort joli pelit monsieur trés élégam-
ment vétu d'un costume qui devait sortir de chez
un des premiers tailleurs, — avec le mouchoir
parfumé dans la manche, le monocle & I'eil, un
air d’assurance et de supériorité. Du reste, pas
ombre de livres ou de cahiers devant lui, sur la
table : rien qu'une paire de gants d’une fraicheur
immaculée, posée aupres d’un splendide chapeau
de soie a coiffe blanche, et d'une badine de baleine
a crosse d’argent.

« C’est un professeur comme je le comprends,
reprit-il & demi-voix. Jamais de questions, de colles
ennuyeuses... »

La lecture m’intéressait fort, aussi ne répondis-
je & mon voisin que d'un simple coup d’ceil. Mais
lui, sans se laisser rebuter :

« Etais-tu dimanche aux courses de Fontaine-
bleau? me demanda-t-il.

— Non, dis-je comme pour m’excuser, je ne fais
qu’arriver a Paris

— Tuas perdu la plus belle réunion de ]a saison.
Un champ superbe. J'avais pris Spavento a 4 1/2;
tu sais que c’était le crack. Je le croyais sir
quoiqu’il eit le genou de veau. Mais, hélas!... »

Ici le professeur interrompit sa lecture.

« Monsieur Lecachey, dit-il en se tournant vers
.nous, je ne vous demande pas de ne plus causer
en classe, ce serait sans doule ge montrer trop
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exigeant ; je vous demande seulement de causer
moins haut! »

Lecachey! ce nom me rappela ce que m'avait
dit mon pére du fils de son banquier. C’était donc
la le rejeton de cette maison fameuse dans le
faubourg Saint-Honoré, et le compagnon que j’al-
lais avoir 4 la salle d’armes! Je le regardai avec un
redoublement d’intérét qui ne lui échappa point.

« Qu’est-ce donc? fit-il un peu inquiet. Aurais-je
de I'encre sur le bout du nez?

— Pas le moins du monde, m’empressai-je de
dire en riant. C’est ton nom qui me fait dresser
Ioreille, parce que mon pére est en relations d'af-
faires avec le tien, et m’a annoncé que nous allions
prendre ensemble des lecons d’escrime.

— Ah! tu es Besnard? En effet, j'ai entendu
parler de cette affaire...

— Monsieur Lecachey, décidément vous ne
voulez pas me faire la grdce de mettre une sourdine
a votre voix! » reprit ici M. Aveline.

Nous nous times cette fois, et la lecture s’a-
cheva en paix. ;

« Eh bien donc! a ce soir! » me dit Lecachey
quand le tambour roula.

Il me donna une poignée de main, plaga avec
soin son splendide chapeau sur sa téte, prit ses
gants, sa badine, et partit dans sa gloire. Pourquoi
le dissimuler? Lecachey me laissait vivement im-
pressionné, '
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Tant d’élégance, de grace, de désinvolture me
confondait. Comment était-il possible d’essuyer si
tranquillement les algarades de M. Aveline, et
d’étre aussi profondément versé dans les noirs
mystéres du turf?

Et cette jaquette, — ce pantalon, — ce mou-
choir, — ce monocle !

Il acheva de faire ma conquéte a la salle d’ar-
mes, ou M. Goudouneix, un ancien prévot de régi-
ment, commenga de ce jour & nous initier aux
secrets de son art.

Une admiration plus justifiée était celle que
m’inspirait M. Desbans, notre professeur de mathé-
maliques. Je I'aimais beaucoup et j'étais déja tout
i fait réconcilié avec I'excellente idée qu'avait eue
mon pére en me le donnant comme répétiteur.

Tronc-de-Cone, comme tout le lycée I'appelait
sans qu'il s’en doutét, était simplement un profes-
seur admirable, un professeur parfait. Jamais je
n’ai rencontré personne qui possédit au méme
degré que lui le don de simplifier les raisonnements
les plus ardus, de faire toucher du doigt une diffi-
culté, de la résoudre comme en se jouant. Sa
parole était sobre, claire, correcte, tranchante
comme un syllogisme, et pourtant élégante a force
de précision. Il fallait le voir, au tableau, tracant
d'un tour de main des circonférences impeccables,
echafaudant des figures, alignant en bataillons
serrés ses merveilleuses équations! Jamais artiste
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passionné pour son art n’apporta plus de conscience
ason ceuvre qu’il en mettait a présenter le théoréme
le plus élémentaire. Dans les cas ardus il ne lui
suffisait pas que la démonstration fut satisfaisante,
il la voulait décisive, accablante. Entre lui et la
solution, c’était parfois une lutte corps a corps, un
combat titanesque: il semblait qu’on la vit s’abattre
sur le sol, serrée sous son genou et obligée de
s'avouer captive.

J'ai peine & m’expliquer, quand j'y songe, com-
ment on pouvait I’avoir pour professeur et ne pas
se passionner pour les mathématiques.

Tel était pourtant le travers dominant dans la
classe de rhétorique : sous prétexte que nous appar-
tenions & la section des lettres et que notre ration
scientifique était des plus minces, la mode exigeait
qu'on dédaignat ce cours. On faisait ses devoirs
« par-dessous la jambe, » on se montrait au tablean
d'une nullité lamentable. Les plus forts en grec
et en latin étaient sur ce point les plus endurcis,
et je me rappelle fort bien que Dutheil lui-méme
mettait sottement son amour-propre a ne rien com-
prendre aux X.

Dispensé de porter la robe, comme tous les pro=
fesseurs de la section des sciences, M. Desbans
était habituellement vétu d’étoffes blanchétres, &
cause de l'usage effréné qu'il faisait de la craie du
malin au soir. Avec cela un menton frais rasé, des
cheveux poivre et sel comme ses habils, des joues
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roses comme des pommes d'api et de beaux yeux
clairs un peu égarés, comme il convient a un
homme dont la pensée plane perpétuellement dans
les espaces.

. Sa distraction était naturellement la source
d’une foule de petites mystifications plus ou moins
ingénieuses, que ses éléves, et parfois méme quel-
ques-uns de ses jeunes collégues, se plaisaient a
lui infliger. Une des plus fréquentes consistait a
lui effacer, a sa barbe, sans qu'il s’en apergit,
une des lettres dont il avait marqué ses figures au -
tableau. Sans se troubler il ne manquait pas de
I'écrire de nouveau, souvent pour la trouver
encore disparue l'instant d'aprés. Il ne se passait
guére de semaine sans que cette scéne véritable-
ment classique se reproduisit.

Parfois pourtant les rires éclataient. M. Desbans
comprenait tout. Alors ¢’était le réveil du lion.

Il procédait a ce qu'il appelait le tracé de la
diagonale, — singulier procédé, a lui spécial, qui
consistait a jeter une ligne idéale d'un bout de
banc au bout opposé d’un autre banc, pour relever
le nom de tous les éléves qui se trouvaient sous
cette ligne et les faire consigner.

(C’était une maniére comme une autre de prendre
des responsables.

Il fallait voir alors tous les condamnés se jeter
précipitamment a droite et a gauche, pour éviter
de se trouver sous le fatal tracé. Mais c¢'était peine
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perdue. Tronc-de-Cone avait mesuré d'un regard
le nombre des victimes ; il lui fallait son compte,
et la liste de proscription était bientdt transmise
au censeur.

Ce n'est pas qu'il apportat dans cette exécution
le moindre esprit de vengeance. Il était bien trop
bon pour cela, et je crois que, s'il n'avait écouté
que son ceeur, il aurait volontiers ri avec nous de
son incurable défaut; mais il croyait de son devoir
de sévir a 'occasion et n’était pas homme a tran-
siger avec son devoir, si pénible qu'il fat. Cher

M. Desbans! Il ne m’avait pas fallu une heure

passée au tableau, en téte a téte avec lui, pour
apprécier a sa valeur cette honnéteté profonde,
cette candeur d'enfant unie au jugement le plus
ferme et au génie mathématique le plus pénétrant.

Je me serais fait dés lors un crime de participer
aux tours qu’on lui jouait, et j'aurais regardé une
étourderie de ce genre comme une sorte de trahi-
son. Mais, bon gré, mal gré, je me voyais forcé
d’assister passivement & bien des tentatives, inof-
fensives au fond sans nul doute, mais qui n’en
étaient pas moins regrettables, puisqu’elles avaient
pour but de tourner en ridicule un savant distingué
el un homme de ceeur,
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CHAPITRE 1V

A UONSIEUR ALBERT BESNARD, AU LYCEE
MONTAIGNE, A PARIS.

« Mon cher Parisien, tu me demandes ce que
- je fais au Bourgas? Eh! parbleu! j'enrage tout le
long du jour, voila mon lot. J’enrage d’avoir fait
‘mes classes sans songer que ce n’est la qu'un com-
mencement, et qu’il est fort inutile de faire une
longue route pour n’arriver nulle part. J'enrage
d’étre un quasi-monsieur et de savoir beaucoup
de vers des Géorgiques, tout en étant incapable
d’aider ma pauvre maman qui se donne un mal
horrible pour faire marcher sa petite ferme. J’en-
rage d'avoir un diplome de bachelier dans ma
poche et pas le moindre métier au bout des doigts.
J'enrage de manger un pain que je serais fort
embarrassé de gagner.

« Mon pauvre Albert, que tu es heureux de n=
pas connaitre ces soucis-la, et de n’avoir pour uu
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an ou deux qu’a écouter de bonnes legons, a faire
de bons devoirs, puis & entrer a I’Ecole de droit

. pour te trouver tout naturellement un beau jour

assis dans le fauteuil de cuir d'un agent de change!
(C'est 1a, n'est-ce pas, 'avenir que ton excellent
pére réve pour toi? Et tu ne saurais mieux faire
que de suivre le grand chemin battu sous tes pas
par sa grande tendresse

« Moi, mon cher ami, je ne suis pas un fils de
famille ; je ne suis que le trés ordinaire rejeton
d'une petite fermiére. I1 faut que je me crée par
moi-méme, et cela tout de suite, et cela sans frais,
des ressources honorables et suffisantes. Comment
faire et a quel parti m’arréter? Je t’avoue que j'y
songe nuit et jour sans apercevoir la solutlion. Ne
vaudrait-il pas mieux pour moi pouvoir aider aux
semailles qu’on fait en ce moment chez nous?

« Et pourtant! c’est une belle et bonne chose
d’avoir été au collége, d’avoir fait connaissance
avec les lettres et les sciences. Quand j'y pense
de sang-froid, je ne puis trouver que de la recon-
naissance pour ceux qui m'ont donné part a ce
privilége inestimable.

« Nous avons tenu hier un grand conciliabule a
ce sujet, maman et moi. Tu sais comme elle m’aime
et comme elle est préte & tout pour me pousser
dans une carriére de mon choix. Ne me propo-
sait-elle pas de me laisser partir pour Paris, de
te rejoindre au lycée Montaigne et de faire les mé-
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mes études que toi? Mais je sais qu’un tel effort Ja
ruinerait sans ressources et j'ai refusé. Je n’ai pas
besoin de te dire avec quels poignants regrets.

« Aprés avoir bien cherché et discuté, nous som-
mes convenus de ceci : je vais rester auprés d’elle
jusqu’au mois de décembre pour bien réfléchir an
meilleur parti & choisir. Puis, ma résolution une
fois prise, je la suivrai sans en dévier. Trés proba-
blement c’est pour la carriére militaire que je me
déciderai. En ce cas, je m’engagerais pour deux
ans dans un régiment de ligne, afin de pouvoir me
préparer a loisir pour I'examen de Saint-Cyr, sans
qu’il en colte rien & maman. Tu sais que c'est le
conseil ‘de notre brave professeur de gymnastique
au lycée de Chatillon, le capitaine Biradent. Il
prétendait toujours que je ferais un excellent chef
de bataillon de chasseurs & pied. Je n’en suis pas
aussi convaincu que lui, mais enfin, si je m'y mets,
je tacherai de faire de mon mieux-

« En attendant une décision, je reste des heures
entiéres a regarder la forme des choses, & étudier
les mouvements, les lignes, le dessin et le relief
des hétes et des gens; je ne comprends pas qu'un
homme qui a des yeux se lasse jamais de regarder.
Cela pourrait en bonne régle s'appeler fliner;
mais, comment te le faire entendre? il me semble
que cela m’apprend quelque chose ; cette éduca-
tion de mes yeux constitue pour moi une étude qui
m’intéresse plus que je ne voudrais, et que je me
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reproche puisqu’elle est sans but. En dehors de
cela, quand je me dis qu’il faut passer a l'action,
sais-tu ce que je fais? Je péche a la ligne, je péche
des carpes superbes dans la Léze. J'aimerais bien
chasser ; mais si je prenais un permis, vois-tu, il
me semblerait que je me donne un luxe auquel je
n’ai pas droit; il faudrait en demander le prix a
maman, acheter un fusil, nourrir un grand chiern,
et tout cela est trop cher pour elle.

« Et, & propos du capitaine Biradent, sais-tu
qu'il me manque vraiment, avec son gymnase et
ses excellents conseils ?

« Je me suis fabriqué un trapéze, et le forgeron
qui martéle tous les deux jours nos socs de charrue
aréussi & m’arrondir une paire d’anneaux assez
convenables. Mais je n'y ai plus le gotit. Tu sais &
quel point ces exercices sont monotones pris dans
la solitude. La gymnastique ne vit que d’émula-
tion.

« Tu ne t'imaginerais jamais quel est mon exere
cice favori, en ce moment? C'est d’abattre & grands
coups de hache des arbres de haute futaie. Voild
un délassement qui doit étre assez dispendieux,
diras-tu. Il est de fait que mes humbles moyens ne
me le permettraient pas. Je n’ai pas de futaies,
pas d’arbres, & peine une hache. Mais ma bonne
étoile m’a mis, il y a quelque temps, sur le chemin
d’un jeune garde général fort aimable, et c’est en
me promenant avec lui dans la forét de Gua, et en-
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voyant ses ouvriers abattre des chénes magnifi-
ques, dans des poses superbes, que le goit m’a pris
de m’essayer a ce travail. C’est devenu une vraie
passion chez moi, passion d’autant plus folle et
ridicule que personne plus que ton serviteur, tu le
sais, n’admire sincérement un bel arbre bien
vivant.

« Eh bien! c’est peut-étre une conséquence de
cette admiration méme, mais j’aime & me mesurer,
moi chétif, avec un de ces géants de la forét. Puis-
qu'il est condamné, puisqu’il doit tomber pour
faire place a des essences plus précieuses, dégager
un fourré, laisser passer une route, pourquoi ne
tomberait-il pas sous ma main? C’est un emploi de
mes forces, une dépense de gestes utiles & mes
muscles, et aussi c’est tout un art. On attaque le
géant prés du sol, & coups bien mesurés, en enle-
vant chaque fois un coin de copeau. Au début on
peut y aller & tour de bras, mais & mesure que
I’entaille devient plus profonde et arrive au cceur
de l'arbre, il faut ménager son effet, procéder
avec prudence, imprimer & I'attaque une direction
déterminée. Il s’agit d’entamer le bois en bec de
sifflet, et de conduire I'opération avec tant de dis=
crétion, que l'arbre se soutienne encore alors
méme qu’il ne lui reste plus qu'un pédicule de
quelques centimétres. Alors, toutes les précautions
prises, et tout le monde écarté du danger, on tire
sur une grosse corde qu'on a eu soin d’attacher

I L —
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aux maitresses branches, et monseigneur le géant
g'abat sur le sol. Avec quel fracas, tu peux I'ima-
giner. Ce ne sont que branches qui craquent,
arbrisseaux voisins entrainés dans la chute, petites
vies secondaires qui finissent avec cette grande
vie. Parfois il y a un nid au faite; mais heureu-
sement la nichée a pris son vol de longue date, et
ce n'est souvent qu'un logis désert qui tombe &
terre. Un coup de canon, le bruit d’'une batterie
d’artillerie tout entiére, est maigre a coté du fracas
de tonnerre de sa chute. C'est de la puissance,
c’est de la majesté, c'est de la grandeur jusque
dans la mort. Tu me diras qu’au printemps, quand
les oisillons reviendront de leur voyage, ils.cher=
cheront vainement leur chéne familier, et auront
a se batir une maison neuve. Pourquoi pas? Est-il
si bon de pouvoir compter sur la maison faite par
son pére? La maison qu’on se fait soi-méme n’est-
elle pas la meilleure?

« Tout cela ne t'explique pas pourquoi je puis
m'amuser & ce fravail d’exécuteur des hautes
euvres, n'est-ce pas? Eh bien! c'est toujours
I’émulation. Les ouvriers employés a ce métier par
mon garde général ont tous des épaules et des
bras si bien musclés, que mon premier soin a été
de les dessiner, et mon second de vouloir m’'en
donner de pareils.

« Je crois étre en bon train, je t'assure! Mais,
gans y prendre garde, j'ai pris godt & ce travail

A
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pour lui-méme, et maintenant je mets mon amour-
propre a mieux abattre un arbre qu'un bicheron
de profession.

« Voila une carriére toute trouvée, diras-tu. Ne
ris pas, j'y ai songé. Mais ce serait une déception
pour ma pauvre maman, qui a révé pour moi la
gloire et la fortune.

« Est-ce pour en venir 1a que tu as fait tes clas-
ses? aurait-elle le droit de me dire.

« Mon garde général me conseille d'entrer a
I'Ecole forestiére. Cela me plairait fort. Cette vie
el plein air sous le dome de la forét, en commu-
n.on constante avec la nature, serait justement
n. on affaire. Mais c’est une carriére cotiteuse. Outre
la pension assez élevée qu'il faut payer a 1'Ecole,
il y a des frais de tenue et méme de menus plaisirs
au-dessus de nos ressources. Tout cela représente
dix a douze mille francs que nous n’avons pas. Il
faut donc songer a autre chose, et c’est ce que je
fais nuit et jour.

« Adieu, écris-moi souvent et de longues lettres,
comme la derniére, avec force détails. Dis-moi tout
ce que tu fais, tout ce que tu penses du c6té utile.
Tes Parisiens ne doivent pas étre tous aussi futiles
que ceux que tu me montres. Il y a une chose au
monde que je suis décidé a ne pas laisser se rouil-
ler, —— c’est notre amitié.

« JACQUEsS Baubouin. »
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CHAPITRE V

LA CAGNOTTE. — UN PHILOSOPHE.

Parmi les manies intermittentes de Thomereau,
une des plus lamentables était de faire courir dans
I'étude des « questions » plus ou moins saugrenues
que personne ne pouvait résoudre et dont lui seul
avait la solution. Le plus souvent, le probléme
avait pour réponse un calembour vénérable par
son antiquité.

On riait de ces sottises, mais elles n’en étaient
pas moins une cause trop fréquente de perte de
temps, et les piocheurs se montraient avec raison
indignés d’étre dérangés pour de telles balivernes.

Le sentiment public finit par se faire jour dans
des protestations presque unanimes, et un beau
matin amena la proposition suivante de Dutheil
que la manie des devinettes avait plus particuliére-
ment le don d’agacer.

« Messieurs, nous dit-il comme nous arrivions
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en récréation, il devient de jour en jour plus né-
cessaire d’infroduire une réforme dans I’étude, ou
le travail finira par y étre impossible. Peut-éire
nous trouverons-nous bien d’emprunter aux tau-
pins une innovation qu’ils déclarent hautement
avantageuse.

— Assez de préambules! Voyons I'innovation !

— Il n’est aucun de nous qui n’ait été frappé
des mille petits ennuis qu’entraine la vie en com-
mun. C'est une porte qu'un étourdi oublie de
fermer en sortant, un livre de la bibliothéque
qu'un lecteur indiscret accapare trop longtemps,
une conversation particuliére qui trouble le calme
général, une devinette inepte qui court de banc
en banc et qui nous occupe pendant des heures
entiéres au détriment de nos travaux. Il y a ainsi
tout le long du jour vingt occasions ou chacun
voudrait bien pouvoir s’arroger le droit de faire
cesser un abus qui le géne, un empiétement du
prochain sur sa propre liberté... »

Cet exorde commengait & nous intriguer violem-
ment. Ou voulait en venir Dutheil? Notre attente
se traduisait par ces exclamations détachées et ces
murmures indistinets que les comptes rendus par-
lementaires gratifient de « rameurs en sens di-
Vers. »

« Eh bien! messieurs, poursuivit l'orateur, ces
petites miséres que nous connaissons tous et dont
nous souffrons tous, quelle en est au fond la cause
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unique? Je vais vous la dire. C’est I'absence d’un

code de civilité puérile et scolaire. — Je dis d'un
code rigoureusement promulgué, ou tous les délits

soient prévus, ou ils soient tous frappés d'une

pénalité suffisante... » :

Voiz diverses : — C’est vrai!

« ... Cette conclusion, messieurs, a frappé 1'es-
prit éminemment pratique de nos collégues de la
taupiniére. Ils ont fait ce que nous aurions dd faire
depuis longtemps — dressé une liste minutieuse
des peccadilles dont un membre de la grande
famille scolaire peut se rendre coupable au détri-
ment du bon ordre ou de la tranquillité publique,
et frappé chaque délit d’'une amende de quelques
centimes... »

(Ici Dutheil tira de sa poche une feuille de
papier qu’il consulta.)

« ...Voici le réglement des taupins, reprit-il. I1
est chez eux en pleine vigueur, et ils s’en trouvent
bien. Les lois qu'on s’'impose & soi-méme sont
rarement discutées. Toujours est-il que dans ce
remarquable réglement il est d’ores et déja interdit
chez eux :

1° De laisser la porte ouverte quand on l'a
trouvée fermée;

2° De rester plus de dix minutes au tableau;

3° De quitter ledit tableau sans avoir effacé avec
soin toute trace de craie;

4° De ne pas remettre 1'éponge en place;

>N
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8° De se moucher ou d’éternuer bruyamment;

6° D’accaparer pendant plus d’'un quart d’heure
les livres de référence placés a la disposition du
public;

7° De s’endormir au quartier ou en classe;

8° De déranger un ou plusieurs camarades par
des questions oiseuses, soit orales, soit écrites;

9° D’une maniére générale d’appeler I'attention
sur soi ou de troubler 'ordre public, en étude, en
classe ou au dortoir.

« Tel sont les neuf articles du code promulgué
par les taupins, et tout le monde est si intéressé
a les faire observer, que le calme le plus profond
régne maintenant dans leur quartier. Ne pensez-
vous pas qu'’il pourrait étre sage d’adopter chez
nous un réglement si judicieux? »

La proposition n’excitait visiblement qu'un en-
thousiasme modéré.

« Bon! dit une voix, nous n’avons peut-étre pas
assez de réglements au lycée, sans aller encore
nous en fabriquer d’autres? »

Dutheil ne se désarconna pas.

« Je m’attendais a cette objection, et vous
pensez bien qu’elle s’est produite chez les taupins
comme ici. Mais il ne faut pas perdre de vue la
sanction donnée & ce réglement, — la question
des amendes dont tout délit est frappé et qui en
font la grosse affaire. C'est de la que découle tout
le plaisir,
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— Le plaisir de payer des amendes ?

—— Non pas précisément de les payer, mais de
les faire payer aux autres quand on les prend en
faute! »

Cette perspective parut, en effet, réveiller I'in-
térét languissant de 1'auditoire.

« Le produit de ces amendes, reprit insidieu-
sement Dutheil, sert a former une masse commune,
une cagnotle, et, & la fin de 'année, cette masse
peut se convertir en livres, en armes de chasse,
“en un canot, en objets quelconques qu’on tire au

“sort entre les justiciables. »

L'idée ne paraissait plus aussi saugrenue main-
tenant, et il était aisé de voir que Dutheil avait
déja cause gagnée.

« On pourrait fonder un prix de poésie francaise,
suggéra timidement Molécule.

— Ou une bourse de voyage, proposa Vers-
churen.

— Moi, j'ai une meilleure idée, cria Chavasse :
ce serait de nous offrir un festin a tout casser
avec le produit des amendes! »

Pourquoi faut-il avouer que cet avis eut un
succeés foudroyant? En fait il décida de la victoire
pour la proposition Dutheil.

« Qui! ¢’est cela! Chavasse est dans le vrai! Vive
le ventre de Chavasse! » cria-t-on de tous cdlés.

L’auteur de I'amendement, subitement enlevé
sur une douzaine d’épaules, se vit en nn instant
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menacé d’une -promenade triomphale autour de
la cour.

Dutheil restait calme et serein, quoique mani=
festement ravi du succés de sa proposition.

« Messieurs, nous aurons toujours le temps de
décider ’emploi de nos amendes. Mais, avant tout,
il importe d’en fixer la quotité. Je propose diz
centimes pour les délits simples et cinguante cen-
times en cas de récidive dans la méme journée.

— Ce n'est pas assez! cria Chavasse que sa
popularité subite enivrait visiblement. A ce taux-
13, nous arriverions tout au plus a diner au Palais-
Royal. Si nous voulons un banquet sérieux comme
je le comprends, il faut que les amendes soient
plus fortes.

— Plus fortes, elles pourraient n'étre pas du
goit de tout le monde. gvaut bien mieux multi-
plier les délits et établir une stricte surveillance,
afin de grossir la masse commune. Méme a dix
centimes, on peut arriver & de beaux résultats.
Chez les taupins, il y a une moyenne de vingt
contraventions par jour, ce qui donne 2 francs,
et en comptant une récidive, 2 fr. 50 c.; au bout
de 'année, en la réduisant méme a 250 jours sco-
laires, on arriverait, a ce taux, a4 un total de
625 francs. C’est plus qu'il ne faut pour une féte
compléte, méme en faisant une tres large part i la
bienfaisance, comme tout le monde assurément en
sera d’avis.
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— (C’est entendu! Adoptons le reglement des
taupins! Aux voix! aux voix!

— Eh bien! votons... Que ceux qui sont d’avis
d’adopter intégralement le réglement des taupins
lévent la main. »

Tous les bras se levérent.

« Maintenant, la contre-épreuve... Il n'y a pas
d’opposition? Adopté... Messieurs, si vous le voulez
bien, nous afficherons le réglement sur le mon-
tant de la bibliothéque, et dés aujourd’hui nous le
mettrons en vigueur. »

Le fameux réglement qui devait ramener au
quartier n° 1 I’ére du bon ordre et du travail n’eut
pas précisément ce résultat le premier jour. Nous
semblions tous commettre des délits a plaisir pour
nous voir infliger I’amende et grossir la cagnotte,
Ce n’étaient que voyages a la bibliothéque, pous
s’emparer des livres, pupitres bruyamment fermés,
toux plus ou moins forcées, gens qui se mouchaient
sans en avoir la moindre envie...

Le total de la premiére étude était effrayant. I}
y eut une soixantaine de contraventions, et Du-
theil, qui avait été institué trésorier, n’encaissa pas
moins de cinq a six francs en gros sous.

Mais en peu de jours cette belle ardeur se calma.
Le noyau de la cagnotte une fois formé, tout le
monde prit a tache de ne pas le grossir volontai-
rement, et chacun se montra aussi attentif & ne
pas donner prise & la vindicte publique qu’em-
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pressé de signaler les moindres manquements du
voisin. Ce fut bientét entre quelques-uns une véri-
table lutte de tous les instants.

A peine un malheureux avait-il eu I'étourderie
de se laisser aller a 'une des infractions prévues
par notre loi draconienne, que vingt voix venge=-
resses s'élevaient aussitot :

« Alamende! & I'amende! »

On aurait dit une horde de Peaux-Rouges avides
de scalper leur victime. Ce que I'infortuné pouvait
faire de mieux en ce cas, c'était de s’exécuter sur
I’heure et de solder de bonne grice le colt de
sa peccadille. Voulait-il plaider, argumenter seu-
lement, sa vaine protestation était aussitot étouffée
sous les murmures, et il se trouvait toujours un
bon apbtre pour crier a la récidive.

Il y avait pourtant au moins un personnage
dans I'étude qui avait le droit de se {éliciter hau-
tement de notre innovation. C’était M. Valadier.
Désormais, il pouvait se livrer sans souci & sa
passion malheureuse pour les houts-rimés, car nous
avions absolument supprimé pour lui tout travail
de surveillance.

(’était une physionomie singuliére dans son effa-
cement méme que celle de cet homme déja sur le
penchant de 1'dge, doux, modeste et chauve, et
qui ne semblait rien voir au dela de sa position
présente, si humble ou si bornée qu’elle part. Il
avait pris racine dans ce métier de maitre d’étude

&
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qui, pour tant d’autres, est seulement un marche-
pied ou un purgatoire, et il paraissait s’y com-
plaire comme dans son milieu naturel. Le lycée
élait son rocher, le quartiern®1 sa coquille. On
racontait que le proviseur lui ayant un jour assigné
d’autres fonctions, M. Valadier n’avait pas eu de
cesse que sa salle d'étude bien-aimée, son fauteuil
de paille et sa chaire ne lui eussent été restitués.

Il avait contracté peu a peu tout un ensemble
d’habitudes bizarres et qui lui étaient devenues
aussi nécessaires que l'air respirable. Par exem=
ple, celle de se servir du poéle en été comme
d’une armoire supplémentaire pour y emmagasiner
des manches de lustrine, un bonnet de velours et
une paire de pantoufles qu’il arborait au commen-
cement de chaque séance. Le retour périodique
du moment ou il fallait renoncer a cet abus mani-
feste, pour rendre le poéle a sa fonction naturelle
d'appareil calorifique, était pour le pauvre homme
un créve-cceur annuel.

Quant au temps des vacances, ¢'était pour lui 3
un long supplice, et la seule ombre au plaisir que :
devait lui apporter la rentrée des classes était la 4
perspective de voir chez lui des figures nouvelles.
Mais quoi! Il n'y a pas de bonheur parfait en ce
monde, et les éléves de rhétorique ne pouvaient
véritablement pas prendre racine, eux aussi, au
lycée Montaigne, & la seule fin de ne pas change:
les habitudes de leur maitre d'étude.




o

56 UNE ANNEE DE COLLEGE A PARIS.

Une autre de ses manies était de vouloir faire
les prosélytes a sa doctrine et de nous entretenir
fréquemment des avantages exceptionnels de sa
position. Certes, il n’était pas de ces gens éternel-
lement mécontents de leur sort! Rien n’avait le
don de le mettre hors de lui comme le discrédit a
ses yeux, tout a fait injustifiable, dans lequel le
monde tenait ses fonctions.

« Pion!... On croit avoir tout dit quand on a dit:
Pion! Eh bien! moi, je suis fier de I'étre, je suis
content de I'étre, et je compte bien 1'étre jusqu’a
la fin de mes jours. Voila ce que vous pouvez dire
de ma part aux imbéciles. »

La seule épine au pied de ce philosophe jusqu’a
ce moment avait été sans doute la nécessité de
surveiller les éleves, et voila que l'institution de
la cagnotte venait tout a coup le dispenser de ce
soin. N'avait-il pas le droit de se croire arrivé a
la félicité parfaite?

Quant & nous, aprés huit jours de pratique, nous
n’étions pas encore fatigués de notre systéme de
persécution mutuelle, quoique nous eussions tous
trés fréquemment payé notre tribut a la caisse de
Dutheil.

Tous, sauf une exception pourtant, — Thome-
reau! Le brigand avait réussi pendant fout une
semaine a éviter de se faire prendre en faute. Plus
de calembours en étude, plus de billets passés de
main en main. Thomereau était subitement devenu
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le modéle de toutes les vertus. Avec cela, féroce
sur l'application du réglement et faisant infliger
plus d’amendes a lui seul que tout le reste de 1'é-
tude ensemble.

Un apre désir de vengeance commencgait a fer-
menter dans les &mes On tenait des conciliabules
dans les coins de la cour, on concertait des moyens
réputés infaillibles pour amener Thomereau a se
mellre en contravention.

Vains efforts. Il s’était juré de rester indemne
jusqu’a la fin de 'année, et ne laissait pas la moin-
dre prise a nos réclamations. Lui, si bruyant
jadis, il veillait maintenant sur tous ses mouve-
ments, ne levait pas les yeux en étude, si ce n’est
pour fondre sur un délinquant, et, somme toute,
était invulnérable.

Puis, en récréation il retourpait le poignard
dans la plaie en nous disant d’un air paterne :

« C’est vraiment gentil a vous de vous cotiser
ainsi pour me faire faire un bon diner, qui ne
m'aura pas couté un centime. »

-t g
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CHAPITRE VI

LEGE QUZSO.

J'étais maintenant tout a fait & 'aise avec mes
nouveaux camarades et décidément acclimaté au
lycée Montaigne. Un seul point m’étonnait encore,
et, s'il faut 'avouer, m’humiliait un peu, c’est le
profond incognito dans lequel je me trouvais au
milieu de cette classe de quatre-vingts éléves.
Depuis laremarque peu flatteuse que m’avait value
ma composition en discours lalin, je n’avais pas
encore été I'objet de la moindre attention de la
part de M. Auger. Il semblait, en vérité, ignorer
complétement mon existence.

Non seulement le hasard avait voulu qu’il ne
m’efit pas encore une seule fois interrogé ou désigné
pour une explication d’auteur, mais méme mes
devoirs les plus soignés étaient restés tout a fait
inapercus. _

A chaque classe pourtant, le professeur rendait

i
1
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- compte d'une douzaine de copies, et cela avec la

* franchise ou la rudesse qui caractérisait éminem-

3

ment sa maniere. Jamais mon devoir ne s'était
trouvé du nombre. ‘

Ce qui me semblait plus anormal encore et en
quelque sorte injuste, c’est que certains éléves,
Dutheil notamment, et en général les plus forts de
la classe, voyaient chaque fois leur copie étudiée
a fond, critiquée et disséquée par le scalpel i lmpl-
toyable du maitre.

Pourquoi cette préférence évidente et en quel-
que sorte systématique? J'avais bien entendu dire
qu'a Paris les professeurs sont toujours portés,
comme il arrive nécessairement dans une classe
nombreuse, & s’occuper spécialement des éléves
sur lesquels ils peuvent compter pour des succés
au concours général. Mais je n’aurais jamais cru
que cette tendance pit étre poussée jusqu’a négli-
ger absolument d’encourager les talents d’un ordre
plus modeste.

« Ce sont au contraire les éléves les plus faibles
qui devraient étre harcelés, forcés de faire des
progrés, me disais-je. Les autres pourraient & la
rigueur se passer du maitre. »

Trés préoccupé de ces idées, je finis un jour
par m’en ouvrir & Dutheil.

C’était, je l'ai dit, un gargon tout rond et
affable, grand travailleur, et trés heureux an
concours, ce qui lui donnait conscience de sa

2
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force, mais en méme temps exempt de pédan-
tisme et nullement cachottier sur les petits mys-
téres du succes.

Je I'aimais beaucoup plus que je n’aimais Ségol,
par exemple, une espéce de lourdaud a encolure
de beeuf et a téte de chimpanzé, qui n’était pas
abordable tant il était vain d’avoir accroché l'an-
née précédente un prix de vers latins. Résultat
qui n’avait rien d’extraordinaire, par parenthése,
car, depuis trois ou quatre ans, Ségol s'était voué
corps et dme a cette spécialité. Il ne faisait pas
autre chose, ne s'intéressait pas a autre chose,
n’avait pas d’autre but dans la vie. Lire et relire
I'Enéide, non pas pour en admirer les beautés,
mais pour en pénétrer les ressources poétiques et
augmenter sa provision d’hémistiches et d’épi-
thétes, explorer sans reliche les profondeurs du
Gradus ou du Traité¢ de prosodie latine de Qui-
cherat, telle était ici-bas son unique mission. L’his-
toire, les sciences, I’éloquence francgaise ou latine,
les beautés de la littérature grecque, celle des
auteurs anglais ou allemands, les exercices phy-
siques, — rien de tout cela n’avait a ses yeux la
moindre valeur. La grosse affaire était de savoir si
tel ou tel mot latin était formé de deux bréves ou
de deux longues,-s’il pouvait entrer dans un dac-
tyle ou dans un spondée.

Certes, la versification latine a son utilité, et ce
n'est pas moi qui me permettrais d'en médire.
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Elle a sa place marquée dans toute éducation
libérale, et soit comme simple gymnastique intel-
lectuelle, soit pour faire apprécier a leur valeur
les mérites des poétes latins, elle ne pourrait étre
que difficilement remplacée. Mais ce n’est, aprés
tout, qu'un hors-d’ceuvre et un accessoire; en
faire, comme Ségol, la piéce de résistance ou

plutdt 'unique plat du banquet classique me sem-.

blait exagéré.

Au reste, j’étais moins choqué en lui de cette
manie méme que de son air renfrogné et égoiste.
Et ce qui me plaisait en Dutheil, au contraire,
¢'élait moins son excellence a peu prés univer-
selle (sauf en mathématiques) que la franchise
et la simplicité de ses maniéres.

« Ne trouves-tu pas singulier, lui dis-je donc ce
matin-1a, que M. Auger s’occupe constamment de
tes devoirs, tandis qu'il laisse systématiquement
tant d’autres éléves dans l'ombre? Il me semble
qu'a ta place je finirais par en étre géné comme
d’une préférence injuste. »

Dutheil me regarda d'un air surpris.

« M. Auger ne s’occupe pas de moi plus que
d'un autre, dit-il, et je ne sais ce qui te donne
celle idée.

— Quoi! nieras-tu que M. Auger n’ait pas
manqué un. seule fois jusqu'a ce jour de rendre
compte de ta copie?

— Je ne vois pas ce au'il v a la d’extroordinaire,
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Ce qui le serait, au contraire, c’est qu'il agit au-
trement. » |

Cet aplomb me confondait.

« Mais enfin que dirais-tu si tu étais & ma place,
et si tu avais remis dix devoirs trés soignés g
M. Auger, sans qu'il daignat en dire son avis?

— J'en serais fort étonné. Mais cela me parai}
presque impossible. Serait-ce ton cas?

— (’est tout a fait mon cas. J'arrive tous les
jours en classe avec I'espérance d’obtenir un mot
d’éloge ou de blame, une critique, une simple
remarque. Maisrien ne vient, et je suis Gros-Jean
comme devant, sans savoir si j’ai bien ou mal fait.

— Voila qui est particulier! fit Dutheil... Et tu
mets tous les jours lege quaso sur ta copie? »
reprit-il aprés un instant de réflexion.

Ce fut mon tour de le regarder avec éton-
nement.
~ « Lege quoi?

— Lege quaeso — « Priére de lire... » Com-
ment! tu ne sais pasl... Ah! voila qui est bon
sur ma foil »

Et de rire de tout son cceur.

« Il faut écrire lege quaso en téte de son
devoir, mon cher, quand on veut que son devoir
soit examiné par le professeur. Tu comprends
bien qu’il lui serait impossible de donner son
jugement tous les jours sur soixante-quinze copies,

el ce seraif véritahlement une téche au-dessous
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- d’'un homme de premier merite, comme M. Auger!
~ Tant de devoirs sont faits sans soin, sans intention
- sérieuse et seulement pour éviter une punition! Il
serait aussi cruel pour le maitre que pour la classe
de leur faire perdre un temps précieux a passer en
revue de pareilles productions. C’est déja une rude
.~ besogne pour lui que d’avoir a les lire toutes en
son particulier, pour assigner a chacun, dans la
~ distribution des places, celle qu'il mérite. On a
donc imaginé de recourir a un expédient. Tout
éléve qui néglige d’écrire la formule sacramen-
telle en téte de sa copie admet par cela méme
qu’elle est médiocre, non avenue, peu digne d’oc-
cuper en public l'attention du maitre, et qu’'elle
réclame seulement le silence et I'obscurité de
l'examen particulier. En revanche I'éléve qui a
soigné son devoir, qui y a mis toute son atten-
tion et tout son courage, est sir, en le marquant
de ces deux mots : lege quaso, de le voir lu,
annoté et critiqué devant toute la classe par un
bon juge. Ne trouvestu pas cel arrangement
parfait ?

— Parfait a coup sfr, et tu ne peux pas savoir
quel poids tu m’'dtes de la poitrine, dis-je a Du-
theil. Il m’en coutait, je t’assure, d’accuser M. Au-~
ger de partialité. Il a l'air si franc et si juste!

— Il n’y a pas de meilleur homme au monde,
il n’y en a pas de plus respectable et de plus
savant. C'est un bien inestimable de 1’avoir pour
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professeur, et tu verras comme nous apprécierons
un jour cet avantage. »

Le voile était tombé de mes yeux. Je n’avais
plus qu'une idée désormais, — donner ma mesure
dans un devoir aussi bon qu'il me serait possible
de le faire, et avoir enfin sur mon élucubration
le jugement de M. Auger.

Justement nous avions a remettre le lendemain
un discours francais, et le sujet était tout a fait
a mon gout.

« Alewin developpe devant Charlemagne et ses
conseillers la nécessité d’établir des écoles sur toute
la surface du territoire. »

Le discours frangais était mon fort a Chétillon.
Non seulement j’avais eu le prix d’honneur l'an-
née précédente, mais a 'occasion du passage dans
notre département d'un illustre homme d'Etat qui
avait visité le lycée, j’avais été chargé de le com-
plimenter, et mon « laius » avait eu les hon-
neurs de la reproduction dans le Guetteur de la
Léze. Sans vanité, je puis dire que ledit « laius »
avait généralement été jugé bon, et que plusieurs
amis de mon peére, sur ce seul échantillon de mon
éloquence académique, I'avaient vivement engagé
4 me pousser vers le barreau,

Je me flattais donc de pouvoir écrire quatre
a cinq pages de frangais & peu prés dignes de I'ap-
probation de M. Auger et, riche du renseignement
que venait de me donner Dutheil, je me mis & I'ceu-
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vre avec enthousiasme. Enfin, j’étais sir du moins
d’étre lu et jugé selon mes mérites !

L’incubation de mon chef-d’ceuvre ne me prit
pas moins de trois heures. Aprés y avoir entassé
d'une main prodigue toutes les fleurs de mon ima-
gination et toutes celles de mon style, aprés I'avoir
lu et relu, ’avoir méme emporté dans la cour pour
le soumettre a la haute appréciation de Verschuren
(je le considérais comme intéressé a la gloire qui
devait en rejaillir sur notre patrie commune), je
me décidai & le recopier de ma plus belle écriture,
et, en téte de ma copie, en regard de mon nom,
j’écrivis les deux mots aticiques. '

Enfin, j’abandonnai & son sort le fruit de mes
veilles, et je le vis successivement s’envoler avec
les autres feuilles, d’abord dans le « cahier de
correspondance », puis sur la chaire de M. Auger,
et finalement dans le fond de sa poche.

Dire que je n’étais pas ému le jour suivant quand
le moment solennel arriva ot le paquet de copies
sortit de ces mémes profondeurs serait & coup sdr
une exagération coupable. Quel est le conscrit
dont le cceur n’a pas battu en entendant le canon
pour la premiére fois? Pourtant le souvenir de
mes lauriers chtillonnais me soutenait, et j’aurais
pu dire en modifiant quelque peu le mot de Bailly:

« Je tremble, mais c’est d’espoir. »

M. Auger passa successivement en revue les
copies de cing ou six dec mes camarades. Il donna
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des éloges a celle de Dutheil et nous en lut méme
deux ou trois pages qu'il jugeait particuliérement
bien venues. Il fut moins tendre pour les autres.

Enfin, il arriva & mon nom.

« M. Besnard, » dit-il.

Un nuage passa sur mes yeux. Tout mon sang
se porta a mon ceeur. Je devais éire pile comme un
condamné a mort.

« ... M. Besnard, poursuivit M. Auger, nous
donne aujourd’hui ce que les Anglais appellent
leur maiden-speech, leur discours d’essai. Hélas!®
je ne puis dire avec Corneille que ce coup d’essai
soit un coup de maitre... M. Besnard, je regret-
terais de le lui déclarer, si je n’étais ici précisément
a cet effet, ne s’est pas exactement rendu compte
de I'espéce particuliére d’exercice qu'on lui pro-
posait. Il parait croire qu'il suffit, pour perpétuer
ce que nous appelons en rhétorique le Discours
[rangais, d’aligner a la file les idées plus ou moins
judicieuses qui se présentent a son esprit et qui
lui semblent avoir un rapport quelconque avec le
sujet. Il fait fi du canevas livré a son traitement
et ne s’attache pas a le développer. Le mal ne
serait pas grand, si les éléments ainsi introduits
avaient une valeur réelle. Mais ce n’est pas précisé-
ment le cas, sauf peut-étre dans un paragraphe ou
- deux...

« En général, je ne saurais trop le répéter, il
vaut mieux suivre de prés la matiére que je sou-
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~ mels a vos développements, parce qu’elle a pour

objet d’habituer votre esprit aux formes de la dé-
duction logique. Quand vous écrivez une nar-
ration, un récit historique, vous pouvez vous
laisser aller & votre inspiration et adopter pour vos
idées I'ordre que vous jugez le plus séduisant. Mais
I'exercice désigné sous le nom de Discours francais
a surtout pour but de vous proposer un raison=
nement réduit & ses termes élémentaires, et au-
quel vous devez simplement donner son expansion
naturelle. Le désordre méme des arguments intro-
duits par M. Besnard montre a quel point un tel
exercice est indispensable a son jugement. »

Comment dire les angoisses de ma petite vanité
provinciale, tandis que ces critiques, pourtant bien
anodines, tombaient des lévres de M. Auger?
Jétais rouge comme un coquelicot, et je tenais
mes yeux fixés sur mon cahier pour ne pas
affronter les regards de mes condisciples que je
me figurais chargés d’ironie.

«...Quant au style... »

[ci je respirai. Croyant avoir épuisé dans cette
minute rapide la coupe de 'amertume, je me pris
a espérer que j'allais peut-étre avoir une com-
pensation. C’était mon style surtout qu’on admirait
a Chatillon!

« Quant au style, reprit M. Auger, il est bign
médiocre et souvent incorrect. J'ai noté vingt
détails... J'en signale seunlement quelques-uns...
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Voici, par exemple, dans le premier paragraphe :
lidée m’a pris. C'est ['idée m’est venue qu’il faut
dire, et la premiére expression, quoique tolérée
dans la conversation courante, ne saurait étre de
mise dans un discours. Ailleurs je trouve un bril-
lant éclat. C’est un pléonasme facheux. Plus loin
je vois : avancer en avant. 11 serait difficile d’avan-
cer en arriere. Fautes vénielles sans doute, mais
qui font tache, surtout par leur nombre. Ailleurs,
Alcuin promet & Charlemagne que la réforme pro-
jetée sera « le plus beau fleuron de sa couronne ».
Pourquoi pas le plus beau sabre de sa vie? (Hila-
rité.) Ce sont la des fagcons de parler prétenticuses
et de mauvais golit, comme toutes les métapho-
res qui ne reposent pas sur un fait naturel et
vrai. M. Besnard ne les a jamais vues ni dans
Pascal, ni dans Moliére, ni dans Racine. Il fera
bien de les laisser ou il les a prises et de s’en
tenir aux formes de langage consacrées par nos
grands écrivains. »

Ce fut tout. M. Auger passa & la copie sui-

vante.

Quant & moi, j'étais anéanti, et je fus plus d'un
guart 1'heure avant d’oser jeter un coup d’eil sur
la classe.



CHAPITRE VIl

’ANATRH.

Si j'avais eu moins d’amour-propre el pius de
bon sens, j'aurais promptement reconnu que les
critiques de M. Auger étaient parfaitement justi-
fiées; je me serais dit qu'il était mon professeur
pour me les adresser, que j’étais son éléve pour
les écouter, et au lieu de m’en offusquer, je me
serais contenté d’en faire mon profit.

Malheureusement pour moi, ¢’est I'amour-propre
qui prit le dessus, et je m’avisai fort sottement
d’étre furieux de ma mésaventure.

A tort ou a raison j'avais cru déméler dans ces
railleries, pourtant fort anodines du maitre, une
intention satirique & I'adresse de mon éducation
provinciale. Il me semblait que Chétillon tout
entier, voire méme le département qui m’avait
donné le jour, venaient d’étre couverts d’opprobre
en ma personne. J’en voulais mortellement & mes
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camarades d’avoir ri, et j'oubliais que, vingt fois
déja, il m’était arrivé d’en faire autant quand
c’était un autre qui se trouvait sur la sellette. Je
n’avais garde de remarquer, surtout, que cette hila-
rité n’avait rien de bien féroce, et que, cing
minutes aprés I'événement, personne ne songeait
plus a ce qui I’avait causée.

J’y songeais, moi, et, en sortant de classe, j'au-
rais volontiers cherché querelle a toute I'étude.

11 fallait bien me rendre & 1’évidence, recon-
naitre que personne ne faisait attention a& mes
regards menagants, et que le globe terrestre
n’avait pas cessé de tourner sur son axe parce que
j'avais fait un pietre discours.

Mais cet échec public n’'en eut pas moins un
déplorable effet sur mon caractére.

Je commencai par me jurer de ne plus écrire
une seule fois lege quaso en téte de ma copie. De
la sorte, me disais-je, je ne seral plus exposé a
voir ridiculiser mes défauts de littérature et mon
style chétillonnais.

D’autre part, la certitude que ma copie ne serait
pas lue ne tarda pas a me faire prendre I’habitude
lamentable de I’écrire sans soin, comme on dépéche
une tiche ingrate et inutile.

Il aurait été difficile d’étre content de soi aprés
avoir bdclé en un quart d’heure un fatras de
phrases sans queue ni téte. Aussi ne I'étais-je
guere, et les places que j'obtenais aux compositions
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n’étaient pas de nature & me rendre ma bonne
humeur. Douziéme, quinziéme, dix-huitiéme, tel
était maintenant mon rang habituel.

Un travail singulier se fit dans ma cervelle.
J’en vins &4 me persuader que j'avais a lutter contre
un préjugé invincible, et que les professeurs pari-
siens barraient systématiquement la voie aux
éléves venus de province.

« A quoi bon travailler? me disais-je. Quoi que
je puisse faire, je serai toujours classé aprés ceux
qui ont fait toutes leurs études & Paris et qui y
ont puisé ce je ne sais quoi, sans lequel il n’y a
point ici de succés possible... »

Raisonnement puéril! Il aurait été si simple de
m’'attacher précisément & découvrir ce je ne sais
quoi dont une sorte d’instinct me révélait 1'exis-
tence! Mais cette prévention n’en pesait pas moins
sur moi comme un véritable rocher de Sisyphe.

Je devins morose, mélancolique, presque har-
gneux. Maman et tante Aubert ne manquérent pes
de remarquer ce changement et de m’en demander
la cause. Fort sottement encore je leur en fis un
mystére, et je trouvai plus simple de nier ma
tristesse que de l'expliquer.

Avec Molécule, qui m’interrogea discrétement
sur le méme sujet, je fus un peu plus sincére.
Sans lui avouer la source réelle de mes chagrins
(peut-étre ne savais-je pas la déméler exactement
moi-méme), je lui en laissai entrevoir & mots cou-
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verts toute I'étendue. J'étais, lui donnais-je a en-
tendre, « un de ces étres infortunés et maudits qui
naissent marqués du sceau du désespoir et qui
trainent comme un boulet le fardeau de I'exis-
fence. »

Ce sont les propres expressions dont je me servig
en me promenant a grand pas avec lui au fond de
la cour, par une sombre aprés-midi d’automne. A
I'appui de cette déclaration, je lui révélai que
j'avais juslement adopté pour devise le mot grec
"Aviyrn (fatalité), et que je me proposais de le
faire graver sur un cachet d’acier, a poignée sculp-
tée en forme de téte de mort, aussitot que I'état
de ma bourse me permettrait ce luxe asiatique.

Molécule était fait pour me comprendre. Il s’ar-
réta devant moi et me contempla un instant en

silence.
« Ami, je connais ton mal, j'en ai souffert, me

dit-il. C’est la mélancolie des poétes... Ils ne peu-
vent la guérir qu'en épanchant au dehors le mépris
et le dégout que leur inspire un monde grossier.
Crois-moi, fais des vers, c’est le seul reméde! »

Faire des vers! En vérité, tout autour de moi
semblait conspirer & me pousser vers cette extré-
mité. Depuis M. Valadier qui ne remontait jamais
au dortoir sans avoir péniblement aligné deux ou
trois douzaines d’alexandrins, jusqu’a Molécule
qui rimait sur tout et a propos de rien, sans
compter Ségol et les autres sectateurs da la
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muse latine, tout me parlait de vers. Etait-i}
possible que mon confident edt raison, et que moi
aussi je fusse maintenant consumé du feu sacré?

A tout hasard, il fallait essayer.

A peine remonté au quartier, je me mis a I'ceu-
vie. Aidé du dictionnaire des rimes de M. Vala-
dier, qui voulut bien s’en passer pendant une
heure ou deux, attendu qu'il avait a remplir la
feuille des notes hebdomadaires, j'eus bientdt per-
pétré une élégie qui respirait le plus sombre déses-
poir. Le titre et le début en disent assez. Elle
s'appelait :

Macgpicrion ]

el commencait comme suit :

Ah! maudit soit le jour ol sur la rive amére,
0 vie, je fus jeté par le flot du destin!
Maudit soit.....

Il y avait ainsi toute une brochette d’impré-
cations violentes, mais généralement amenées par
la rime.

Quand j’eus ciselé le dernier trait de cette ceuvre
vengeresse, je m’empressai de la recopier sur une
belle feuille de papier glacé, et, aprés l'avoir
signée de mon nom avec un paraphe qui semblait
un bouquet d’artifice, je la transmis a Molécule
pour en avoir son avis.

Mon émotion était profonde pendant que ce

%
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juge autorisé prenait connaissance de ma missive.
Qu’allait-il se passer? et quel serait son verdict
sur mes facultés poétiques ?

Il fut enthousiaste. Soit que Molécule edit appris
par expérience combien le pain de la gloire est
indispensable au poéte, soit qu'il fit véritablemer.!
gincére dans son admiration, il commenca par
m’adresser un billet contenant ce simple mot :

« Sublime! »

Puis, a peine arrivé en récréation, il me déclara
tout net que j'étais appelé ni plus ni moins a
devenir « le plus grand poete de mon temps. »

L’expression me sembla bien un peu forte, et
je commencai par me défendre assez mollement
d'entretenir de telles visées. Mais Molécule ne
voulul rien entendre. J'avais la flamme, disait-il,
et c’était la grosse affaire. Mon élégie respirait d'un
bout a I’autre le souffle de I'indignation la plus puis-
sante, et il doutait sincérement que les plus illus-
tres eussent jamais débuté par un pareil morceau.

La vanité humaine n'a pas de limites. Tout am-
poulées et ridicules que fussent ces louanges, elles
m’allérent droit au ceeur. Je me crus de bonne
foi un grand génie, et ne remarquai méme pas
que le pauvre Molécule profitait immédiatement
de 'occasion pour me communiquer le septiéme
chant de son poéme épique, et s'attendait a rentrer
sans délai dans ses frais d’admiration. Malheureu-
sement ses alexandrins me paraissaient déja pau-
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- wyres, auprés des miens, ou plutét je ne pouvais

~ plus rien écouter que ma propre musique. Il du*

. certainement me trouver froid.

De ce jour je ne révai plus que vers. A Malédic-
tion! succéda une satire contre certain pédant
coupable de n’avoir pas apprécié a leur juste
valeur mes talents littéraires, et que je vouais de
ce chef a I'exécration de la postérité. Je ne doutais
pas le moins du monde que nos arriére-neveux
ne s'amusassent énormément a ses dépens en
apprenant qu’il avait méconnu le grand poéle
Albert Besnard.

Certes, j'étais loin d'imaginer que ces essais
informes n’eussent absolument de commun avec
la poésie véritable que le nombre plus ou moins
orthodoxe de syllabes imposé & chacune de mes
lignes et les rimes banales dont je les habillais.
Je croyais de bonne foi que la poésie se compose
tout simplement de régles mécaniques et d’asso-
nances monotones. Quiconque et essayé de me
faire entendre qu’elle peut naitre seulement d'une
connaissance approfondie de la langue, servie par
un génie spécial et par la familiarité des plus
beaux modeles, m’aurait plongé dans une profonde
stupéfaction. On rirait d'un homme qui, sans avoir
appris la musique, prétendrait écrire un opéra.
Combien plus difficile & surprendre et a exprimer
celle harmonie secréte des mots et des idées que
le vulgaire ne soupgonne méme pas!
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Quoi qu’il en soit, je me croyais poéte, ce qui
provisoirement équivalait & 1'étre, et j'en vins peu
a peu a donner tout mon temps a la versification.
Discours francais, langues mortes ou vivantes,
histoire et géographie, je négligeais tout désormais
pour me livrer & ma nouvelle passion. Clest &
peine si les mathématiques conservaient encore
une place dans ma vie, obligé que j’étais d'y porter
un semblant d’attention pour les legons particu-
lieres de M. Desbans. Mais pour tout le reste
j’étais devenu aussi étranger a la classe que si
. M. Auger, M. Aveline et nos autres maitres eussent
été autant de professeurs chinois, enseignant dans
une langue inconnue & mes oreilles des choses que
les Fils du Ciel ont seuls besoin de savoir.

L’indépendance relative que le grand nombre
des éléves crée pour 'individu dans un lycée pari-
sien me facilitait singuliérement cet oubli de tous
mes devoirs, et j’en abusais sans scrupule. Chose
étrange : il ne me venait méme pas a la pensée
qu’en faisant au collége tout autre chose que mes
études classiques, je me rendais coupable d'un
véritable abus de confiance a la fois contre moi-
méme et contre mon pére. J'aurais pourtant dd me
dire que ma famille ne s’imposait pas le lourd

sacrifice de m’entretenir an lycée pour que je

vécusse ainsi d’une existence inutile. J’aurais pu
sentir le ridicule d’assister du matin au soir, sans
en profiter de mon mieux, a des legons de littéra~

E
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tare ou d’histoire, et prévoir que je ne retrou-
yerais jamais, au milieu des soucis et des labeurs
de la vie, I'occasion précieuse que je laissais fuir
si follement, Mais tout cela ne me venait méme
pas & la pensée. Je me croyais poéte. C'en était
assez pour masquer & mes yeux les vérités les plus
élémentaires, .

Une autre cause encore contribuait & me faire
considérer avec une indifférence de plus en plus
compléte tout ce qui touchait aux travaux sco-
laires : c’était ma liaison avec Lecachey. Je ne le
voyais pas seulement a la salle d’armes. Les rela-
tions établies entre son pére et le mien avaient
bientdt étendu nos rapports aux jours de sortie.
J'avais été invité chez lui; j’avais en sa compagnie
jeté un coup d’eeil sur les élégances parisiennes,
et j'en étais resté quelque peu ébloui. Si Molécule
avait eu sur mon évolution intellectuelle une
influence aussi déplorable que décisive, Lecachey
n’en eut pas une moins marquée sur mon appa-
rence extérieure. :

Etre & la fois un poéte et un homme a la mode
devint le but secret de mon ambition; or, je ne
pouvais guére me figurer un homme a la mode
que sous les traits de Lecachey. Le détachement
tranquille avec lequel il prenait les choses sco-
laires, était & mes yeux une séduction de plus. A
le voir oublier si facilement le lycée, aussitot qu'il
en avait quitté le seuil, et suivre les classes en
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« amateur », sans un livre, sans un cahier, énon-
gant péniblement une réponse vague, quand il
prenait fantaisie a un maitre de l'interroger, j’en
venais naturellement & penser que c’était la le
vrai ton.

Ce dandysme était poussé fort loin, car il allait
jusqu’'au dédain de la langue frangaise et de 1'or-
thographe. »

« Monsieur Lecachey, disait un jour M. Auger
a mon brillant camarade, on ne dit pas en ce mo-
ment ict, mais en ce moment-ci; on ne jowit pas
d’une facheuse réputation, on /a tout simplement;
il jeta son javelot ne s’écrit pas jetta, avec deux t.
Comment pouvez-vous étre arrivé en rhétorique et
faire de pareilles fautes? »

A ces moments-la je n’admirais guére mon élé-
gant ami, il faut bien en convenir. Mais comme je
me rattrapais le dimanche! Je copiais ses panta-
lons, ses cravates. Il m’avait donné l'adresse de
son tailleur; et mon pére m’avait permis de me
commander un costume civil, que je revétais a
la maison en arrivant du lycée.

L’Arc de Triomphe était a peine assez haut pour
moi le premier jour ou je montai les Champs-Ely-
sées dans la gloire de mes habits neufs.
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CHAPITRE VIII

LA VENGEANCE DE VERSCHUREN.

Il existait au quartier n° 1 une habitude qui
avait en quelque sorte pris force de loi, celle de ;
se faire la barbe tous les samedis en prévision de

~ la sortie du dimanche. A cet effet, un barbier du |
~ voisinage était admis a établir dans I'étude, pen=- ¢
.~ dant la récréation de midi, un-laboratoire pro- |
- visoire ol tous ceux. q i se glorifiaient de posséder 2
- un semblant de favoris pouvaient venir se faire :

i : e

B écorcher.

£y Plus d'un rhétoricien qui n’avait a cet égard
. que des espérances ne s’en croyait pas moins

obligé de se soumettre a 'opération, sous le pré-
texte fallacieux qu’elle activerait la poussée.

De ce nombre était Verschuren, a qui il n’avait
jamais été donné encore de voir apparaitre le
moindre vestige de barbe, mais qui n’en appor-
tait pas moins ponctuellement son musean, tous
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les samedis, au bras séculier de notre barbier,
M. Canonge.

En homme bien appris et qui sait son métier,
celui-ci n’élevait jamais la moindre objection. Il
poussait méme le machiavélisme jusqu’a se servir
toujours de rasoirs trés longs et trés minces qui
« chantaient » en s’avancant sur la peau la plus
unie, de maniére & faire croire qu’elle était héris-
sée d'une véritable forét.

Et Verschuren de se réjouir a cette musique.

« C'est étonnant, disait-il, comme ma barbe
devient dure! Entendez-vous comme le rasoir
erie ?

— (’est de douleur, » répondit Thomereau.

Deux ou trois fois il arriva & M. Canonge. d’écor-
cher légérement Verschuren. Il fallait voir avec
quelle joie le pauvre garcon posait sur sa coupure
un petit emplatre de taffetas noir. Il fallait Ien-
tendre tout le long du jour:

« Tiens! disait-on, qu'a donc Verschuren sur la
joue? :

— Oh! ce n'est rien, seulement un coup de
rasoir que m’a donné ce maladroit de Canonge! »

Et nous de rire sous cape. Mais il était destiné
& nous fournir un plus ample sujet de gaieté.

Apparemment il avait des heures de doute sur
la réalité de sa fameuse biiwrbe. Toujours est-il
qu'on le voyait depuis queloue temps faire & son
pupitre des visites plus fréqrientes que de raison.

At L e i S s
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lévre supérieure d'un liquide incolore et sembla-

ble & de I'alcool ou & de I'eau. Aussitot, tirant de
sa poche un de ces affreux petits miroirs ronds
d fond de fer-blanc, qu'on vend dans les boutiques
a trois sous, il se livrait & un examen minutieux
de sa figure.

Ces manceuvres nous avaient fortement intri-
gués. Nous flairions un mystére. Un jour que Vers-
churen s'était absenté pour une legon, Thomereau
ne craignit pas d’opérer une perquisition dans le
mystérieux pupitre, et bientdt le quartier vit cir-
culer de main en main le corps du délit.

C’était un flacon de Capilline, une eau que
I'étiquette représentait comme le meilleur des

“remédes contre la calvitie.

Verschuren s’en servait évidemment dans I'es-
poir d’activer la croissance de ses moustaches.

« Pas un mot de ma découverte si vous voulez
rire! » fut 'avis mis en eirculation par Thome-
reau,

Le flacon lui revint et fut replacé dans le pu-
pitre. A son retour au quartier, Verschuren ne se
douta de rien.

Vainement, & la récréation suivante, nous cher-
chames & savoir quel était le projet de Thomereau :
impossible de rien tirer de lui. Je crois bien qu’au
fond l'idée de Verschuren paraissait excellente

it
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a plus d'un, qui se promettait déja d’essaycr
en secret de la Capilline. Aprés tout, si cetle
lotion fait repousser les cheveux, pourquoi ne
ferait-elle pas pousser les moustaches? se di-
sait-on.

Raisonnement qui aurait été parfaitement juste
g'il n'avait reposé sur une pétilion de principe,
savoir : que si la Capilline faisait repousser les
cheveux, comme toutes les prétendues eaux mer-
veilleuses qui s’étalent & la quatriéme page des
journaux, elle n’mvait absolument pas d’autre pro-
priété sérieuse que celle de faire empocher a son
inventeur les gros sous des ignorants et des niais.

Quoi qu’il en soit, I’émotion causée par cet inci-
dent était calmée depuis quelques jours, et per-
sonne ne songeait plus a la Capilline, lorsqu'un
matin, en arrivant au réfectoire, nous fimes siu-
péfaits de voir la lévre de Verschuren ornée d’une
magnifique paire de moustaches.

Miracle ! La Capilline aurait-elle fait son effet?

Hélas! ces moustaches n’étaient qu'un leurre,
elles étaient seulement peintes sur la lévre du mal-
heureux, & peu prés a la fagon de celles que les
gamins se dessinent en carnaval avec un bouchon
fumé.

Je pressentis aussitot une plaisanterie de Thome-
reau, et je dois dire que je la trouvai a la fois trés
drole et trés mauvaise.

« Cest idiot! me disais-je tout en riant avec les
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aulres. Cela ne va pas manquer de faire gober
une consigne & Verschuren. — Essuie ta lévre, »
murmurai-je a son oreille en passant auprés de
lui.

Verschuren, qui venait sans doute de se lotion-
ner avanl de quitter I'étude, rougit de I'avis que je
lui donnais et passa son mouchoir sur sa lévre,
mais sans aucun effet.

La peinture était déja seche et paraissait solide.

Trés surpris de voir que tout le monde le re-
gardait en riant, il tira son miroir et s’empressa
de se regarder. Il fut encore plus stupéfait que
nous tous.

« Qu'est-ce que cela? » dit-il en devenant écar-
late.

11 mouilla sa serviette, essaya d’effacer ses
moustaches.

Rien n'y faisail. La couleur semblait avoir péné-
tré la peau méme.

Fort heureusement il tournait le dos a l'allée
centrale qui séparait les deux rangées de tables au

réfectoire, et les surveillants généraux qui s’y pro-

menaient, selon I'usage, ne virent rien de ce qui se
passait.

Verschuren était furieux. Il ne toucha pas a
son diner, nccupé qu’il était de se frotter la face
avec le coin de sa serviette.

Voyant enfin que tout était inutile, il prit le
parti de mettre son mouchoir sar sa bouche,




84 UNE ANNEE DE COLLEGE A PARIS.

- .
comme s'il se trouvait pris d'un saignement do
nez et de s’enfuir dans la cour. Nous I'y retrou-
vames, la téte sous le robinet de la fontaine, trés
affairé & se récurer a grande eau, et tout fumant
de rage sous ce déluge.

Mais les fatales moustaches étaient plus noires

que jamais. Elles semblaient méme reluire sous
les frictions désespérées du mouchoir de Vers-
churen. Le plus amusant, c'est que l'infortuné
n'osait se plaindre, convaincu qu'il avait affaire
a un effet naturel de la Capilline.

Nous l'entourions avec un intérét apparent,
faisant sur son malheur des commentaires plus ou
moins généreux.

« Il ale choléral...

— Crois-tu que ce soit contagieux?

— On dirait que le noir gagne vers les oreilles...

— 1l ferait peut-étre mieux d’aller tout de suite
a l'infirmerie...

— Pourva qu’il spit possible de le tirer d’af-
fairel...

" — Oh! ce n’est pas dangereux, mais quand on
a ainsi des taches sur la peau, il faut renoncer
a s'en débarrasser... »

Chacun disait son mot. Thomereau seul se tenait
a ’écart. Quant & Verschuren, il était bléme de
colére et aurait assommé quelqu’un avec délices;
mais & qui s'en prendre? Je le vis si malheurcus
que j'eus pitié de lui.
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« On aura sans doute mis de 'encre dans ta
lotion, » lui dis-je a l'oreille.

Il comprit & mon air que je ne me moquais pas
de lui.

« Ma lotion?... On sait done?...

— (’est le secret de Polichinelle. Tout le quar-
tier a vu ton flacon depuis huit jours.

— Ah!l... fit-il trés déconfit... Mais ce n’est
stirement pas de I'encre, reprit-il de plus en plus
désolé. Je m’en serais apergu a la couleur de la
lotion, tandis qu’elle n’a pas changé...

— Oh! oh! me dis-je; ceci est plus grave. Est-ce
que ce farceur de Thomereau aurait eu la sottise
de recourir & quelque acide dangereux, & quelque
poison peut-étre... Ecoute, repris-je a demi-voix,
promets-moi de ne pas te facher contre I'auteur de
ce mauvais tour, et je vais t'aider a le découvrir.

— Ne pas me facher?... Ah! par exemple,
il peut étre sir de danser, celui-la! C'est ce
misérable Thomereau, j'en jurerais! Je le vois
la-bas qui fait le capon sans oser approcher...

— Eh bien! fiche-toi si tu veux. Dans ce cas,
je ne me méle plus de rien. »

La menace fit son effet.

« Mais enfin tu ne prétends pas m’empécher

de tirer les oreilles & ce drdle, si c’est lui qui s’est
amusé & mes dépens?

— (C’est précisément ce que je prétends. Soit
dit sans te facher, le tour n’est pas des plus mau-

SR
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vais, et notre camarade ne mérite pas d’autre
- punition qu’une plaisanterie du méme genre.
Donne-moi ta parole de ne pas le prendre au
‘tragique, et je te promets de t’aider a te venger.

— Eh bien! je te la donne! finit par dire
Verschuren.

— En ce cas, attends-moi la. »

Je courus vers Thomereau.

« Tout de suite, pas un instant d’hésitation, ou
ton affaire est faite, et Verschuren t’assommeral!...
Qu’as-tu mis dans son flacon? »

Thomereau voulut ergoter, se défendre.

« Tu feras mieux de me dire la vérité, ou c’est
lui qui se chargera de la négociation. Je t'avertis
qu’il n’y mettra pas de formes!...

— Mon Dieu, c’est bon, ne t’emporte pas ainsi.
Voici I'affaire. Tout simplement un peu de nitrate
d'argent, dissous dans le flacon. C’est pourquoi la
couleur du liquide n’a pas changé dans 1'obscu-
~ rité du pupitre, et n’a noirci qu'a la lumiére. Un
de mes cousins qui connait un photographe, m’a
expliqué la chose...

— C’est bien, plus un mot. »

J’allai vers Payan, un des taupins les plus forts
en chimie.

11 était chargé des fonctions d'aide-préparateur, .
et a ce titre possédait une clef du laboratoire, avec
la faculté d’y pénétrer & toute heure. Je lui expli=
quai le cas. Il se mit & rire.



LA VENGEANCE DE VERSCHUREN. 87

« Une solution d’hyposulfite de soude suffira
pour tout faire disparaitre, » me dit-il.

Etil eut la complaisance d’aller m’en chercher
une petite fiole.

Quelques instants plus tard, Verschuren était
débarrassé de sa paire de moustaches, et aussi, je
pense, de sa foi dans la Capilline.

Il tint parole et ne dit pas un mot & Thomereau
de ce qui venait de se passer. Mais le pauvre
diable de farceur sentait bien que tout n’allait
pas finir ainsi, et rien n’était comique comme
ses mines effarées toutes les fois qu'il se trouvait
dans le voisinage de Verschuren. L'air ambiant lui
semblait chargé de gifles. Il en avait perdu la
gaieté, et ne rééditait plus un seul de ses calem-
bours. Encore bien moins songeait-il & en meltre
de nouveaux en circulation.

C’est a peine si, apreés trois ou quatre jours d’an-
goisse, ne voyant rien venir & I’horizon, il com-
menca de se rassurer.

11 était loin de se douter que I'heure de la ven-
geance allait précisément sonner.

(’était un soir, au dortoir, vers minuit. J’étais
déja profondément endormi depuis deux heures,
quand je fus réveillé par quelqu'un qui me tou-
chait 1’épaule. A la lueur de la veilleuse, je
reconnus Verschuren qui se penchait vers moi.

« Je tiens mon gaillard, me ditil a voix basse.
Ecoule un peu. »
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Je tendis l'oreille. Le silence n’était rompu
que par un ronflement sonore, régulier, profond
comme le grondement d’un tuyau d’orgue.

« C’est Thomereau qui ronfle, reprit Verschuren,
— et ronfler au dortoir est un délit! »

Nous assourdimes de notre mieux le rire qui nous
prit.

Deux minutes plus tard, Dutheil, Chavasse,
Molécule et Payan, racolés comme témoins, étaient
rangés avec nous autour du lit de Thomereau.

La bouche béante, les narines dilatées, le misé-
rable ronflait sans songer a mal. Une claque formi-
dable le réveilla en sursaut.

« Frére, on ne ronfle pas au dortoir! Dix cen-
times d’amende! » articula Verschuren d’'un ton
superbe.

— On ne ronfle pas au dortoir! Dix centimes
d’amende! » répétdmes-nous en cheeur a demi-
VOiX.

Thomereau nous regardait tout ahuri, Mais
revenant au sentiment de la situation :

‘« Comme c’est spirituel de me réveiller ainsi!
Mon Dieu! on les payera vos dix centimes! »
grogna-t-il en se retournant sur sa couche.

Nous avions enfin trouvé le défaut de la cuirasse!

A partir de ce soir-ld, le malheureux n’osa plus
s’endormir qu'aprés toul le monde, et, pour une
semaine ou deux, il s’abstint religieusement de faire
le malin.
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« Cependant, disait-il, chaque fois qu’il avait été
obligé de se séparer de ses deux sous, ou ron-
flera-t-on si ce n’est au dortoir? Cet article-1a
devrait disparaitre du réglement. »
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CHAPITRE IX

AU TRIBUNAL DE MOLIERE.

C’était un dimanche. J'avais passé I'aprés-midi
a me promener en voiture au bois de Boulogne
avec Lecachey, et je m’étais mis en retard de
quelques minutes sur I’heure du diner.

Mon pére exigeait a cet égard une exactitude
rigoureuse; je trouvai donc tout le monde réuni
dans la salle & manger.

Comme je m’excusais en prenant place a table,
je fus frappé de l'air de tristesse qui régnait sur
tous les visages. Ma mére me regardait avec une
sorte de compassion douloureuse. Grand-papa sem-
blait perdu dans ses réflexions et hochait la téte
en se parlant a lui-méme. Mon pére avalail son
potage sans lever les yeux. Quant a tante Aubert,
i n’y avail pas a s’y tromper, elle avait de grosses
larmes suspendues a ses cils.

J2 me demandais ce que signifiaient ces mani-
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- festations diverses d'un sentiment commun, quand
- mon pére se chargea de m’en donner I'explication.

« Mon cher enfant, 8’écria-t-il tout & coup, pour-
quoi ne nous avais-tu pas dit que tu étais malheu-
reux au lycée Montaigne? Tu sais bien pourtant
que tu n’as pas de meilleurs amis que tes parents
et que tu leur dois la confidence de tous tes cha-
grins!...

Ici maman et tante Aubert éclatérent en san-
glots, et la table prit de plus en plus I'aspect d'un
diner de funérailles.

« Si tu as quelque objection raisonnable aux
études que tu poursuis, reprit mon pere, il faut
nous les communiquer. Ce que nous voulons avant
tout, c’est ton bonheur...

— Qui certes, ¢’est ton bonheur, interrompit
tante Aubert avec véhémence en se levant brus-
quement pour venir se jeter a mon cou. Pauvre
mignon! on te persécute, n’est-ce pas? on te fait
la vie misérable, et tu ne nous en disais rien!... »

J’étais littéralement stupéfait de cetle scene, et
tout & fait hors d'état de m’en faire une théorie
raisonnable. Le dimanche n’était pas d'ordinaire .
un de mes jours de mélancolie, et rien ne pou-
vait étre plus opposé que ces condoléances impré-
vues a l'état d’esprit dans lequel je me trouvais
en revenant du Bois. Aussi ne falsals-Je que balbu-
tier de vaines dénégations,

« Mais en vérilé je ne sais ce qui peut vous

7
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faire penser... Tante Aubert, je vous en prie, ne
pleurez pas ainsi... C’est une erreur, je vous
assure... un malentendu inexplicable...

— Allons, fit mon pére d’un air un peu piqué,
pourquoi t’en défendre ainsi? J’ai été prendre des
_ informations au lycée. J’ai su que tes places sont
mauvaises, que tu es noté comme un éléve pares-
seux, que tu négliges tes études... Or, je te connais
assez pour savoir qu'il y a la-dessous quelque
dégout secret dont tu nous fais un mystére. »

J'étais devenu trés rouge et je gardais le silence.

« Enfin, s’il nous restait un’ doute, acheva mon
pere en tirant un papier de sa poche, cette piéce
de vers, que tante Aubert a trouvée ce matin a
terre, ou elle était tombée de la poche de la tuni-
que, cette piéce de vers suffirait & nous éclairer
sur ton état mental... Malédiction!!! tel en est le
titre...

Ah! maudit soit le jour ou sur la rive amére,
O vie, un noir destin.....

— Pauvre petit! cria tante Aubert, emportée
par 'indignation. A dix-sept ans, en élre déja &
maudire la vie!... Mais c’est donc a des vampires
que nous t’avons livré!... »

A ce moment, I’émotion générale et la musique
de ma propre poésie agirent sur moi avec une
intensité si soudaine, que je me pris a m’attendrir
sur ma destinée, et je mélai mes Jarmes a celles de
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tante Aubert. Maman et grand-papa se mirent de
la partie. Ce fut un déluge universel.

Mon pére comprit qu’'une diversion devenaii
indispensahle.

« Si seulement les vers étaient de qualité!
reprit-il avec accablement en suspendant sa lec-
ture. Mais, hélas! nous n’avons méme pas celle
consolation. De ma vie je n’en ai vu de si pitoya-
bles!... »

Je bondis comme un cheval sous I’éperon.

« Molécule les trouve pourtant fort bons! répli-
quai-je.

— Molécule a sans doute ses raisons pour cela,
mon cher enfant, mais je ne saurais partager son
goit... Sans aller plus loin que le premier vers,
par exemple, comment ne sens-tu pas le ridicule
de cette épitheéte d’amére appliquée & une rive
quelconque, fit-ce la rive métaphorique de la
vie?... MaLEpicrioN est une rapsodie, ne te le dis-
simule pas, mon garcon. Si tu devais passer ton
temps au lycée Montaigne a faire des vers de
cette force, -il vaudrait beaucoup mieux pour toi
entrer tout de suite en apprentissage chez un
épicier, et vendre en cornets le sucre que je
fabrique...

Si rapide qu’edt été cette petite passe d’armes,
elle avait eu 1'effet prévu par mon pére, en chan-
geant subitement le cours de nos idées. Tante
Aubert et grand-papa tentérent de prendre ma
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défense et d'ulicgucr que mes vers, tout désen-
chantés qu’ils étaient, n’étaient pas si mauvais
qu'on voulait bien le dire. Maman, comprenant
combien cette discussion était douloureuse & mon
amour-propre, et voyant que je me renfermais
dans un silence farouche, fit signe aux combat-
tants de changer de sujet. On revint a la recherche
des motifs qui avaient pu m’inspirer des accents si
désespérés.

Sur ce terrain j’étais le mailre de la situation.
Avec la perversité des boudeurs, je me refusai a
tout aveu. Vainement on tenta de me faire dire
pourquoi, moi qui avais toujours été un bon éléve
a Chatillon, je me classais volontairement & Mon-
taigne parmi les cancres les plus endurcis. Je
persistai & ne plus desserrer les dents.

Le diner s’acheva dans ces tiraillements.

Immédiatement aprés le dessert je me levai sans
mot dire.

Ou vas-tu si vite? me demanda mon pére
avec une pointe de malice.

— Je vais reprendre ma tenue d’ordonnance
pour rentrer au lycée, répondis-je avec un grand
déploiement de dignité.

— Ta, ta, ta... qu’est-ce que tu nous chantes
1a?... Est-ce qu’on s’en va ainsi en boudant?...
D’abord, ce n’est pas encore I'heure. Et puis j'ai
un autre projet pour ce soir: ¢’est que nous allions
ensemble passer la soirée a la Comédie-Fran-




g
:

SR ARSI

AU TRIBUNAL DE MOLIERE. 93

caise. On donne les Précieuses ridicules et le Misan-
thrope... Je te raménerai demain matin au lycée
et j'arrangerai ton affaire avec qui de droit. »

J’avais bonne envie d’étre héroique et de refuser
cette partie de plaisir inattendue. Mais le moyen
d'en avoir la force! Les Précieuses! Le Misan-
thrope! Moi qui révais depuis longtemps la joie
qui s’offrait & moi!

Je crus du moins me devoir & moi-méme de
jouer I'indifférence.

« Ce sera comme vous voudrez, dis-je en me
remettant a table.

— Oh! tu sais, si cela ne t’amuse pas, il faut le
dire! reprit mon pére sans se prendre d’abord a
cette petite comédie. Peut-étre, aprés tout, préfé..
res-tu rentrer au lycée? Ce serait plus sage en effet.

— Allons, ne taquinez pas cet enfant, et partez
bien vite, dit maman en nous versant deux tasses
de café. Vous aurez & peine le temps d’arriver
pour le lever du rideau... »

Chére pelite mére! Comme je 1'aurais embras-
sée volontiers pour ce mot! Mais ma dignité de
boudeur m’interdisait toute manifestation. Je restai
figé sur ma chaise, austére et immobile.

« Albert, fit tout & coup mon pére, sérieusement
je ne veux de toi que si cela te fait un véritable
plaisir. »

Il y avait dans sa voix une sorte de doute
implicite et contenu qui m’alla au ceeur.
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« Oh! pére, vous n’en doutez pas, » dis-je vive-
ment, oubliant ma pose. i

Il me regarda avec une tendresse moins attristée.

« Eh bien! reprit-il, si tu veux me donner un
plaisir complet & ton tour, sais-tu ce que tu feras?
Tu reprendras, pour venir au spectacle, ta tenue
de lycée, comme tu te disposais ale faire pour ren-
trer... Caprice si I'on veut, je t'aime mieux avecta
tunique. Il me semble que tu es davantage mon
Albert, mon cher petit gargon d’hier, qui se
dépéche tant de grandir et de s’émanciper.

— Rien de plus facile, murmurai-je assez dé-
confit. En tenue! c’est chose dite... Le censeur
‘ui-méme n’aura rien a objecter si nous le rencon-
trons dans les couloirs. »

Je me hatai de remonter dans ma chambre pour
opérer ma transformation. Cinq minutes plus tard,
nous avions pris place dans un coupé numéroté
el nous roulions vers la rue de Richelieu.

Toute réflexion faite, je ne savais trop si je
devais étre de bonne ou de mauvaise humeur.
Aller passer sa soirée a la Comédie-Frangaise, au
lieu de rentrer au lycée, était certes fort agréable.
Mais je ne pouvais m’empécher de songer par
instants au jugement porté sur mes vers, et je
le trouvais bien sévére. Comment croire que
Molécule, auteur d'un poéme épique en vingt-
quatre chants, se fat trompé aussi grossierement
sur les mérites de ma poésie? Sans doute mon
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pére avait I'esprit prévenu. Comme tous les cheis
de famille, il craignait de voir son fils s’engager
dans la carriére des leltres, et cette crainte I'aveu-
glait sur les beautés de Malédiction. Est-ce que
tous les grands hommes n'ont pas eu a lutter
contre des préventions pareilles? Quel est le poete
qui a jamais été encouragé dans sa vocalion par ses
parents?

Ainsi me disais-je dans mon coin, tandis que
mon pére, silencieux lui aussi, fumait paisiblement
son cigare & l'autre portiére.

Mais nous voici sous le péristyle du théatre,
et bientdlinstallés au quatriéme rang des fauteuils.
A peine avons-nous le temps de jeter un coup d’eil
sur la salle. La toile se léeve, Alceste et Philinte
entrent en scene.

Laissez-moi la, vous dis-je, et courez vous cacher. ..

Dés les premiers mots je me sens saisi par la
beauté male de ce langage, transporté dans la
région sereine de I'art classique. Envolée 1'hu-
meur! Quelle ivresse d'entendre tomber de la
bouche des meilleurs comédiens du monde ces vers
si bien frappés, que depuis mon enfance j'ai appris
a épeler! Je ne les écoute pas, je les bois. Avant
qu’ils aient été articulés, ma mémoire les a chanlés
au dedans de moi-méme et les a pour ainsi dire
soufflés au personnage.

Maintenant c’est Oronte qui arrive. Tiens! tiens!
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Je n’avais pas songé a la coincidence! Lui aussi est
un poéte amateur, et son sonnet lui vaut une mésa-
venture fort analogue & la mienne. Est-ce que

mon pére aurait eu la noire pensée?... Je le

regarde du coin de I'eil. Il ne sourcille pas, et
parait absorbé tout entier par la scéne qui se
déroule.

Oronte lit son sonnet. Question : — Est-ce que je
suis aussi ridicule que lui quand je communique
mes pensées au public? Hélas! probablement beau-
coup plus encore. Oronte est un homme du monde
et de maniéres parfaites. Moi je ne suis qu'un
Iycéen mal léché. O mes illusions! Il me semble
que je me vois la, sur les planches, dans un
de ces miroirs globulaires qui accusent, cn les
exagérant, toutes vos difformités.

PHILINTE.
Je n’ai jamais oui de vers si bien tournés,

C’est Molécﬁle, parbleu! Molécule en personne.

ORONTE.
Vous me flattez et vous croyez peut-étre...

PHILINTE.
Non, je ne flatte point...

ALCESTE.
Et que fais-tu donc, traitre?

Serait-il possible que Molécule, en disant du

et
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bien de mes vers, n'elt eu en vue que d'étre 7
« payé de la méme monnoie? » Cette pensée est 3
terrible. Au tour d’Alceste maintenant :

ALCESTE. 3
Monsieur, cette matiére est toujours délicate -
Et sur le bel espril nous aimons qu'on nous flatte. ;
Mais un jour & quelqu’un dont je tairai le nom, i

Je disais, en voyant des vers de sa fagon,

Qu'il faut qu’un galant homme ait toujours grand empira !
Sur les démangeaisons qui lui prennent d’écrire;
Qu’il doit tenir la hride aux grands empressements
Qu'on a de faire état de tels amusements;

Et que par la chaleur de monlrer ses ouvrages

On s’expose & jouer de mauvais personnages. ..

Ces vérités accablantes tombent sur ma téte
comme autant de coups de massue. Je suis rouge
comme si toute la salle pouvait savoir que le fouet “
du satirique cingle en plein ma vanité. Mais ce
n'est pas fini.

«++ Quel besoin si pressant avez-vous de rimer,
Et qui diantre vous pousse a vous faire imprimer ?
Si I'on peut pardonner I'essor d’'un mauvais livre,

Ce n’est qu'aux malheureux qui composent pour vivre,
Croyez-moi, résistez & vos tentations. ..

Je suis mort, je suis écorché. Et la colére
) :
d’Oronte!

ORONTE.

Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons!

Cest presque textuellement ce que je disais
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des miens, il y a une heure a peine. Et toute la
salle de rire. Le pis, c’est que je ne puis m’empé-
cher d’en faire autant, quoiqu’il me semble que
ces rires s’adressent & moi.

Quant a mon pére, il a la bonté grande de nc
pas me regarder. Je ne puis assez dire combien
je lui en suis reconnaissant.

Ouf! voila cette horrible scéne terminée. Bientot
le rideau tombe sur le premier acte.

« J'aime beaucoup X. dans le rdle d’Oronte,
remarque mon pére. Il joue avec un naturel exquis,
et son étonnement douloureux est absolument
comique, quand Alceste lui dit son fait. »

Je voudrais bien répondre un mot ou deux, mais
je n’en ai pas la force. Je suis comme anéanti. Un
grand déchirement vient de se faire en moi et me
laisse sans forces. Heureusement on frappe déja
les trois coups et le second acte commence. C’est
I'usage au Théatre-Francais pour les piéces clas-
siques. Les entr’actes ne durent que le temps
strictement nécessaire aux changements de décors
presque toujours fort simples. J'aime cette tradi-
tion; elle est en harmonie avec le respect di aux
chefs-d’ceuvre de notre littérature nationale, et
fait couler sur la téte du spectateur attendri un
courant continu de belles choses. Aussi, comme il
applaudit de bon cceur, comme il entre corps et
ame dans la fable du poéte, comme ii se pas-
sionne pour ses héros!




- BIBUQTECA 1 AL
DE MACE ! "
"0 TRIBUNAL DE MOLIERE. 104

Dans 1'état d’esprit ol je me trouvais, cette
douche ininterrompue de raisonnements serrés et

- se calmérent. Je me laissai reprendre au charme
- de cette action simple et logique, bercer par I'har-
[ monie des vers. Le dénouement arriva comme le
[ quai se présente devant un beau navire. Au
moment ol la toile tombe pour la cinquiéme fois
sur ces mots d’Alceste :

... Et je m’en vais chercher un endroit écarté
Oi d’étre homme d’honneur on ait la liberté,

il me sembla que je sortais d’une autre vie et que
je me retrouvais moi-méme aprés avoir été tour a
tour Alceste, Philinte, Oronte, Acaste ou Clitandre.

« Eh bien! t’es-tu bien amusé? demanda mon
pére. :

— Que c’est beau! puis-je seulement répondre.
Quel malheur que ce soit fini!

E — Mais ce n’est pas fini. Il y a encore les Fré~
~ cieuses ridicules... »

La bonne partie de rire cette fois, quand le
rideau se leva sur le logis du bonhomme Gorgi-
hus, et qu'il était bon de voir s'envoler de la
houche de Mascarille ces fusées de gaieté étince-
lante! J'y allais de si bon cceur maintenant, qu’il
ne me vint méme pas a la pensée de m’appliquer
cerlain passage assez cruel :

= OrVSET S SR S,
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MascariLiLe : Tel que vous me voyez, je m'en
escrime un peu quand je veux, et vous verrez
courir de ma fagon dans les belles ruelles de Paris
deux cents chansons, autant de sonnets, quatre
cents épigrammes et plus de mille madrigaux,
sans compter les énigmes et les portraits.

MapeLon : Je vous avoue que je suis furieuse-
ment pour les portraits; je ne vois rien de si
galant que cela.

MascariLre : Les portraits sont difficiles el
demandent un esprit profond, vous en verrez de
ma maniére qui ne vous déplairont pas.

Cataos : Pour moi jaime terriblement les
énigmes.

MascariLik : Cela excite 'esprit, et j'en ai fait
quatre encore ce matin, que je vous donnerai &
deviner.

Maperox : Les madrigaux sont agréables quand
ils sont bien tournés.

MascariLLe : C’est mon talent tout particulier,
et je travaille & mettre en madrigaux toute I'his-
toire romaine !

Tout cela est charmant a la lecture, je le savais
depuis longtemps. Mais quelle différence sur les
lévres des artistes consommeés que j'avais devant
moil Jamais encore je n'avais eu I'idée d'une telle
hauteur de comique, de finesse et de philosophie.
Je riais, je riais sans désemparer, et en méme
temps je me sentais pénétré d'une sorte de respect.
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 »,_ Au contraire de ce qui arrive si souvent, je ne me

" {rouvais pas tenté de mépriser ce qui m’amusait.

~ Quand les coups de baton se mirent de la partie

el tombérent dru sur le dos de Mascarille et de

~ son ami Jodelet, j'étais prés d’en vouloir & ces

" benéts de Lagrange et de Ducroicy, d'interrompre
~ une si belle partie de danse et une causerie si
brillante.

Mais cette fois c’était bien fini. Il était prés de
minuit, et il fallait songer & reprendre le chemin
du logis.

« Veux-tu que nous allions & pied jusqu'an
Cours-la-Reine? me proposa mon péré. Un bain

~ d’air frais ne nous fera pas de mal, en sortant de
cette étuve... »

Tout au long de la rue de Rivoli et des Champs-
Elysées, les lanternes & gaz s’alignaient comme
une trainée d’étoiles fixes. J'étais silencieux sous
le coup des fortes émotions que je venais de subir,
et mon pére, qui avait toujours nourri un culte
véritable pour notre grand poéte comique, n’était
guére moins ému que moi. Nous arrivimes sans
mot dire jusqu’a la hauteur du Palais de I'Industrie.

« En somme, fit tout & coup mon pére, es-tu
aussi content de ta soirée que si tu I'avais passée
avec ton ami Lecachey?

— Oh! pére, comment pouvez-vous m "adresser
une telle question! Vous savez bien que je n’aurai
jamais de meilleur ami que vous... »

e

B Thue v i



104 UNE ANNEE DE COLLEGE A PARIS.

J’avais pris sa main et je la serrais en marchant
comme quand j'étais tout petit. La sincérité et la
chaleur communicative de cet élan de tendresse
lui firent plaisir. Il répondit & mon étreinte et fit
encore quelques pas en silence. Puis reprenant
la parole : :

« Je n'accuse pas ton affection, mon cher
enfant, et Dieu me garde d’avoir jamais a le faire,
reprit-il d'un ton de gravité qui me frappa. Mais
conviens que, depuis quelques dimanches, tu nous
négliges un peu et tu cherches au dehors de la
maison des distractions moins saines que celles
de la famille et du travail... Il me revient de divers
cotés des jugements facheux sur ton camarade
Lecachey... Tu vas me dire que c’est moi qui I'ai
mis sur ton chemin. J'ai découvert que ce n’est
pas ce que j'ai fait de mieux. Plus je vois sa
famille, moins leurs fagons de vivre & fous me
plaisent. On me dit que ce jeune homme n’a en
téte que courses, chevaux et paris. S'il suit les
classes du lycée, ajoute-t-on, c’est plus par
maniére d’acquit qu'avec le désir d’en retirer
quelque avantage. A dix-huit ans, il n’est pas
méme bachelier...

— Sans compler qu'il a de fortes chances de
ne pas l'étre davantage a dix-neuf, ne pus-je
m’empécher de remarquer.

— Tout cela est triste, poursuivit mon pére,
ot ce n'est pas 1a I'espéce de camarade que je
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puis me féliciter d’avoir procuré & mon fils... Il
m’est parfois venu a la pensée que c’est une vé-
rilable calamité pour toi d’avoir été séparé de
Baudouin.

— Oh! c’est bien vrai! m’écriai-je avec effusion.
J'étais si bien habitué a partager avec lui tous mes
travaux, tous mes plaisirs, toutes mes pensées, que
je me sens comme désemparé depuis que je ne I'ai
plus. 11 était ma force et ma joie,— ma conscience
vivante! si droit, si courageux, si bon, si plein de
raison! Ah! les amis comme Baudouin sont rares,
et je sens, maintenant que je ne I'ai plus, combien
il m’était nécessaire! ;

— Mon cher enfant, je vois avec plaisir que tu
apprécies ton ami & sa valeur; mais laisse-moi te
signaler l'aveu de faiblesse qu'impliquent tes
paroles. Quoi! parce que le camarade qui te ser-
vait d’exemple et d'appui n’est plus auprés de toi,
tu te laisserais aller au découragement et a l'inac-
tion! Parce que tu ne peux plus échanger avec
lui ce commerce d’émulation et de bons avis
mutuels dont vous aviez pris I'habitude, tu t'aban-
donnerais aux hasards d’'une amitié vulgaire avec
un paresseux et un inutile ! C’est dans (on propre
sentiment du devoir, dans le souvenir de ce que
fu dois 4 ta famille, a ton avenir, & toi-méme,
qu’il faudrait puiser la force de suivre le droit
chemin. »

Ici mon pére s’interrompit pour héler un cocher
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qui passait et qui se chargea de nous conduire a
Billancourt.

« Tout cela est bien juste, dis-je en prenant
place dans le coupé, et je vous promets, cher pére,
de faire mon profit de cet avertissement. Mais
comme il était plus facile de le suivre ce droit che-
min dont vous parlez, en compagnie de Bau-
douin! »
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CHAPITRE X

PREMIERS FROIDS, — EN CROIRAI-JE MES YEUX?

La température s’était sensiblement refroidic
depuis quelques jours, et, un matin, en rentrant au
quartier aprés la récréation de dix heures, nous
fimes agréablement surpris de trouver le poéle
allumé.

Anselme, le garcon de salle qui venait de pré-
sider a cette opération délicate, était notre favori
a tous. Il avait voulu rester a1’étude pour recueil-
lir nos compliments, et se tenait debout au milieu
de la salle quand nous remontédmes de la cour avec
une collection de bouts de nez violets comme des
a.1bergines.

« Du feu! du feu! » fut aussitét la nouvelle qui
courut de rang en rang.

« Anselme, voild une fameuse idée!

— Bravo, Anselme !

— Vive Anselme!

-1
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— Messieurs, je propose de déclarer qu’An-
selme a bien mérité de la patrie! »

Le brave homme, enchanté de ce succés annuel,
sur lequel quinze & vingt générations d’éléves ne
I'avaient pas encore blasé, riait en ouvrant sa bou-
che jusqu’aux oreilles, quand un cri de terreur
vint tout & coup glacer son honnéte satisfaction.

Cecri, c’est Moléeule qui I'avait poussé.

« Mes papiers!... Qu'avez-vous fait de ce que
vous avez trouvé dans le poéle ? articulait-il d'une
voix étranglée par l'angoisse, en s'adressant &
Anseime.

— Ma foi, j'ai déposé sur la chaire de M. Vala-
dier sa calotte, ses pantoufles et ses manches de
ustrine, répondit ie pauvre gargon tout contrit,
mais ces papiers que vous dites, jai vu que
c¢’élaient seulement des verses, et je m’en suis
servi pour allumer mon feu...

— Malheureux!... mon poéme épique!... neaf
chants entiers que j'avais confiés hier & M. Vala-
~dier!... » put & peine murmurer Molécule en
chancelant sous ce coup terrible.

Il fléchissait sur ses petites jambes et paraissait
prés de tomber en syncope. Mais tout a coup, pris
de rage et se redressant comme un ressort, il sauta
i la gorge d’Anselme.

« Parle donc, bourreau! vandale! moderne
Omar! Il n'est pas possible que tu aies bralé tout!...
Réponds : qu'as-tu fait du reste?
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— Mon Dieu, monsieur, je suis bien désolé,
disait le pauvre homme. Mais les cotrets étaient
lumides, vous comprenez, rapport & la cave ol
nous les tenous, et j'ai été plus d'une demi-heure
d faire prendre le feu... Quand j’ai vu que ¢’étaient
des verses, j'ai pensé que c’était un vieux pensum
et je m’en suis servi... Oh! fit-il tout & coup en
fouillant dans ses poches, il se peut qu'il m’en reste
encore quelque peu... »

Un rayon d’espoir passa dans les yeux égarés ae
Molécule.

Anselme fut bien deux ou trois minutes & cher-
cher dans ses habits. Il ramena successivement un
lambeau de journal, un couteau & manche de
corne, une boite d’allumettes, un mouchoir & car-
reaux, un peloton de ficelle, une méche & quin-
quet, plusieurs plumes métalliques, un livret
extraordinairement graisseux, deux ou trois clous,
une pipe trés courle et admirablement culottée,
une bourse de caoutchouc pleine de tabae, un
trousseau de clefs, enfin un paquet de papiers...

« Ca c'est des lettres de chez nous, » remar-
qua-t-il en le replagant dans sa poche.

Les fouilles recommencérent et amenérent
I'exhumation d’un volume de petit format intitulé
la Cuisiniére de tous les jours, d'un paquet de
cartes a jouer, d'un dé a coudre en cuivre et d'un
fire-bouchon. Auvcun vestige du poéme épique
n'apparaissait au jour...
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« Que je suis béte ! » s’écria Anselme en se
frappant le front.

Il plongea ses bras dans la poche béante de
son tablier bleu et cette fois ramena deux ou
trois cotrets, une petite biche et une demi-feuille
de papier, toute froissée et déchirée.

« Ah! fit-il avec satisfaction, je savais bien
qu'il devait m’en rester un petit bout! »

Effectivement, on pouvait lire sur ce lambeau
de papier ces mots tracés de la plus belle écriture
de Molécule : FIN DU cHANT vII®.

« Plus de doute! le misérable a anéanti le
fruit de mes veilles ! » s’écria le malheureux
auteur.

Il était tombé sur un banc et tenait sa téte dans
ses mains, dans l'attitude d’un poétique désespoir.

« O Camoéns! murmura-t-il, tu as pu du moins
sauver ton manuscrit du naufrage en I'élevant au-
dessus des flots en fureur, tandis que tu nageais
pour I'apporter a terre!... Mais moi, quelle infor-
tune est la mienne... Furies vengeresses, quel
chatiment infliger a I'obscur myrmidon, au famu-
lus odieux qui m’assassine dans ce que j'ai de plus
cher? »

Molécule s'était remis sur ses pieds.

« Oui, je me vengerai ! rugit-il en marchant sur
Anselme. Je te clouerai au pilori de ['histoire!
J’épancherai la lave brilante de mon indignation
dans des fambes qui voueront ta mémoire & l'exé-
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cration de I'avenir ! J'inscrirai ton nom abhorré
a coté de celui d’Erostrate. Je te trainerai aux
gémonies de la postérité !... »

Anselme, épouvanté de ces imprécations dont le
sens précis lui échappait, mais dont la véhémence
n’agissait que plus forlement sur sa nature impres-
sionnable, avait peu a peu reculé jusqu’a la porte.

Tout & coup il s'y enfonga et disparut dans le
couloir, se dérobant ainsi par la fuite aux consé-
quences immédiates de son forfait.

Tant de lacheté amena un sourire sur les lévres
de Molécule. De furieux, il devint méprisant.
Tirant de sa poche sa tabatiére & queue de rat, il
y puisa une prise énorme qui parut exercer sur ses
sens une action bienfaisante.

M. Valadier profita aussitét de cette accalmie
pour battre sur le bois de sa chaire un roulement
de porte-plume et nous inviter ainsi a reprendre nos
places, car nous étions restés au milieu de I'étude
les témoins stupéfaits de cette scéne tragique.

Si modeste qu'il fat, ce rappel au réglement
eut sur les nerfs de Molécule un effel imprévu,
en tournant sa colére contre M. Valadier:

« Aprés tout, j'ai tort de m’indigner contre
Anselme, dit-il d'une voix qui sifflait entre ses
dents. Anselme n’est que I’agent infime et sans
doute inconscient de quelque atroce machination
de 'envie!l... Ce que I'histoire aura le droit de se
demander, c’est la raison qui peut hien avoir
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poussé le dépositaire de mon manuscrit 4 le placer
dans un appareil de chauffage !... Etrange coffre-
fort pour des papiers!... Et s'il se trouve que ce
dépositaire est un poéte fourbu, un rimailleur im-
puissant, un auteur dédaigné, & quels soupgons
sa conduite ne peut-elle donner prise? »

Iei on put voir distinctement ce qui restait de
cheveux sur le crane de M. Valadier se hérisser
d’horreur.

« Voild une insinuation odieuse! s’écria-t-il
avec l'indignation de la vertu calomniée, une
insinuation que je ne saurais laisser passer sans
protester! Tout le monde sait que de longue date
y'ai ’habitude de déposer dans le poéle ce qui ne
peut trouver place dans mon tiroir!... Mais nous
nous expliquerons sur ce point & un moment
propice!... Maintenant, messieurs, au travail ! »

Un second roulement sur le bois de la chaire
accentua ce discours, le plus long sans nul doute
que M. Valadier eit prononeé dans sa vie.

5 Peu a peu les chuchotements s’apaisérent, tout
le monde se mit & I'ouvrage, tandis que Molécule,
abimé dans son désespoir, cachait dans ses mains
sa téte accablée.

Au bout d’un quart d’heure environ il la releva,
et je le vis écrire un billet qui me fut bientot
transmis.

— J'ai un service 4 te demander, me disait-il.
Tu m’as parlé un jour de l'intention que tu cares-
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ses de prendre pour devise le mot "Aviyxs. 11 faut
que tu me le cédes. Car c’est bien a moi, hélas!
qu'une telle devise convient maintenant.

— Je suis d’autant plus heureux de te faire ce
plaisir, lui répondis-je sans délai, que j’ai pris la
résolution de renoncer du méme coup & la poésie
et au désespoir. Affaire conclue donc. 'Aviyxn
est & toi. »

La douleur de Molécule parut un peu adoucie
par ce sacrifice. En téte d’une page blanche il
écrivit le mot que je venais de lui céder en toute
propriété, et le prit pour titre de ses iambes. 1l
avait évidemment hate de battre le fer tandis qu’il
était chaud et de ne pas laisser son indignation
refroidir.

A la récréation de midi, M. Valadier, encore ému
de 'accusation que Molécule n’avait pas craint de
formuler contre lui, voulait a tout prix convoquer
un jury d’honneur. De concert avec Dutheil,
j'essayais de calmer ses honorables susceptibililés,
et de lui faire comprendre que personne n’avait
donné la moindre importance aux paroles du poéte
en miniature, quand je sentis tout & coup deux
grosses mains me fermer les yeux.

« Allons, Thomereau, tréve a ces plaisanteries
de fumiste! » dis-je en me débattant, convaincu que
j'avais affaire au farceur en titre de la cour.

Les deux mains s'abattirent. Je me retournai.
Comment dire ma stupéfaction?

Lo Hali g

AU
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C’était Baudouin que j'avais devant moi.

Un nuage passa sur mes yeux. Je crus a une hal-
lucination. _

Mais il fallut bien se rendre a I'évidence. Ce
grand garcon, vétu de son vieil uniforme de Cha-
tillon, avec lequel juraient un peu d’énormes
favoris et que semblaient prétes a faire craquer
des épaules d’athléte, — ce grand gargon qui me
regardait en riant de son bon rire cordial, enchanté
de samalice, —c’était bien Baudouin, Jacques Bau-
douin, le vrai, le seul Baudouin !

Je commengai naturellement par me jeter a son
cou.

Puis vinrent les exclamations.

« Ah! par exemple! Si je m’attendaisacelle-la!...
En voila une surprise!... etune bonne ! Mais pince-
moi done, dis-moi que je ne réve pas tout éveillé... »

Et enfin les questions :

« Par quel miracle?... Par quelle décision sou-
daine ?- :

— Cette lettre te dira tout, » me répondit Bau-
douin quand il put enfin respirer.

Il me tendait un papier plié en quatre, qu'il
venait de tirer de sa poche. Je reconnus a I'instant
I'écriture de mon pére. Sans m’occuper du cercle
de curieux qui s'était formé autour de nous, je
me hatai de parcourir cette lettre, adressée a Bau-
douin. Voici ce qu’elle disait en substance :

« Mon cher enfant, je viens réclamer de votre
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amitié pour Albert un grand sacrifice, celui de
votre liberté. Vous étes au Bourgas, auprés de
votre excellente meére, et encore indécis, je le sais,
sur le cheix d’'une profession. Je vous demande
d’ajourner encore votre décision pour venir passer
une année supplémentaire au lycée Montaigne avec
mon fils. Ne vous inquiétez pas des cotés matériels
de I'aventure. C’est moi que votre pension regar-
dera, et, si cela vous parait avoir la moindre impor-
tance, vous me rembourserez un jour de cefle
avance, quand vous vous serez donné l'indépen-
dance parle travail. Soyez sir que, de cette fagon,
c’est encore moi qui serai votre obligé. Votre
amitié avec Albert a toujours eu sur lui une in-
fluence si heureuse et si bienfaisante, que je serais
disposé a des sacrifices bien autrement lourds
pour lui en conserver les avantages. Ne voyez
donc dans ma proposition que ce qu’elle contient :
d’'un coté le désir trés intéressé de ma part de
vous rapprocher de mon fils; de l'autre, celui de
vous faciliter 1'achévement de vos études clas-
siques, dont une année de rhétorique a Paris
peut étre pour vous le trés précieux couronnement.
Ce n'est pas de votre mére que viendront les objec-
tions. Si j’en crois ce que je sais de sa {endresse
et de son dévouement pour son fils, elle compren-
dra que cette année d’études supplémentai~es ne
peut que vous étre utile de toutes fagons. Lais-
sez-moi donc espérer qu’il n’y aura pas d'empé-
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chement au plan que je vous soumets, — et, s'il

n'y en a pas, ne vous donnez méme pas la peine ,

de répondre, prenez le train et arrivez droit chez 3

nous a Billancourt. Deux heures plus tard vous

serez aux cotés d’Albert. 4
« A vous bien cordialement, '

« J.-B. BesnarDp. »

« Tu peux penser si je me suis fait prier! ajouta
Baudouin en guise de commentaire, comme j'ache- b,
vais cette lettre. J'ai répondu par dépéche a ton
pére que j'acceptais de grand cceur sa proposition,
et je suis parti. Je voulais d’abord te prévenir, puis
j'ai pensé que ce serait bien plus amusant de te
tomber sur la téte comme une tuile... Et voilal... _
Maman seule n’était pas entiérement contente. Elle !
s’était promis de me garder indéfiniment et parlait
déja de me faire faire la moisson prochaine. Mais
elle est préte a tous les sacrifices, elle a dit oui, et
écrit a ton pére pour le remercier. Quaunt a {oi et

-moi, nous allons commencer par unz moisson de
lauriers!

— Hum! dis-je un peu assombri, les lauriers
sont coupés ici, ou du moins plus difficiles a cueillir
qu'a Chatillon-sur-Léze. .

— Bon! tu vas peut-étre me faire croire que ces 1
Parisiens te dament le pion en discours latin! fit
Baudouin qui avait une foi aveugle dans mes
mérites littéraires,



— S'ils me dament le pion! Sais-tu quelle place
jai eue hier? Dix-huitiéme! Et ils ne sont pas
lous Parisiens, je t'assure, ceux qui sont avant
mol. Il y en a de Rouen, de Grenoble, de Bor-
deaux; il y en a de Chartres et méme de Béziers...

— Vraiment, de Béziers? reprit Baudouin tou-
jours incrédule. Eh bien! tu ne m’dleras pas de
I'esprit que, si des gens de Béziers sont classés
avant toi, ce doit étre de ta faute!l... »

J'allais essayer de combattre ce préjugé géogra-
phique, quand Dutheil se rapprocha de nous.

« 11 faut absolument que tu fasses comprendre
a Molécule la cruelle absurdité de sa conduite, me
dit-il en s’excusant d’interrompre notre conver-
sation. 1l n’y a que toi qu'il écoute, et M. Valadier
est vraiment trés affecté de cette sotte affaire.

— Mon Dieu, je ne demande pas mieux si j'y
puis quelque chose, » disje aprés avoir présenté
Baudouin et Dutheil I'un & I'autre.

Et je m’empressai de faire signe a Molécule de
venir nous rejoindre.

Comme nos autres camarades, il avait suivi avec
une vive curiosité mes embrassades avec le nou-
veau venu. Il ne se fit donc pas prier pour
accourir. Je le mis tout de suite de bonne humeur
en faisant & Baudouin un éloge pompeux de son
talent poétique. Puis j’en pris naturellement texte
pour raconter le terrible malheur dont la littéra-
ture frangaise venait d'étre frappée en sa personne.

PREMIERS FROIDS. 17
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Baudouin, qui avait son grain de malice, vi
d’'un coup d'eil ou le bat blessait notre petit
homme. Il se mit a faire chorus avec moi, déplora
I'accident, comme il aurait pu se lamenter sur la
perte de I'lliade, et fil si bien qu’en moins de dix
minutes, Molécule rayonnant lui avait promis de
lui dédier son premier poéme a venir.

« Eh bien ! tu ne croiras jamais ce qu’'un garcon
d’autant d’esprit s’est mis en téte? dis-je & c2
moment & Baudouin.

— Quoi donc ? fit Molécule un peu inquiet.

— Il a été s'imaginer qu’on a fait briler son
manuscrit par méchanceté, et qui a-t-il été accuser
d’une pareille noirceur? M. Valadier, notre maitre
d’étude que tu vois la-bas, le meilleur des hommes,
et un poéte, lui aussi.

— Ma foi, je comprends fort bien qu’une pareille
idée soit venue & monsieur sur le premier moment
de surprise et de désespoir, fit Baudouin de son
plus grand sérieux. 1l n'y a rien la d’extraor-
dinaire. A ces heures de crise on soupgonnerait le
monde entier... Mais ce qui m’étonnerait, c’est
qu'un homme de cceur comme doit étre néces-
sairemenl un vrai poéte hésitdt a reconnaitre con
erreur, aussitdt que sa colére est tombée, et n'allat
pas en faire amende honorable. » :

Molécule avait baissé la téte sous ce reproche
indirect. Il en sentit la justesse, car il était bon,
au fond, et avait plus de vanité que de malice.
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« Eh bien! dit-il tout a coup, il ne sera pas dit
que j'en aurai le démenti. Je vais de ce pas faire
mes excuses a M. Valadier, — et devant tou
- monde encore! »
' 11 fit comme il disait, en brave petit
qu'il était. Le pauvre M. Valadier en avait
larmes aux yeux, sous ses arcades sourciliéres
insondables.

Et voila comment le premier pas de Baudouin
au lycée Montaigne fut marqué par une bonnn
action.
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CHAPITRE XI

AU MUSEE DU LOUVRE,

« Allons, parlez voir Paris ensemble ! » nous
avail dit mon pére aprés déjeuner, le premier
dimanche qui suivit le grand événement de ma
reunion avec Baudouin.

Nous ne nous I’étions pas fait dire deux fois.

Il faisait un beau temps gris mais sec, de ces
temps qui vous invitent & la promenade et a I'ac-
tivité physique. Nous suivimes la grand’route jus-
qu’au Point-du-Jour, et de la nous regagnames le
bord de la Seine.

‘Passe un bateau-mouche, nous nous embar-
quons. Baudouin était ravi, et je ne I'étais pas
moins. L'air était frais, une pelite brise mordanle
secouait a l'arriére le drapeau de l'embarcation
comme elle edt fait d’'un pavillon sérieux. L’hélice

~ faisait entendre son fla-fla régulier. Avec un peu

de bonne volonté on aurait pu se croire sur un
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navire au long cours, arrivant au port aprés un
grand voyage. Du reste, peu de monde sur le pont:
le flot des promeneurs sort de Paris a cette heure,
au lieu d’y rentrer.

Baudouin ne cessait de m’accabler de questions
auxquelles j'élais trés fier de répondre.

« Ce dome-ia ?

— (est cclui des Invalides.

— Cette vaste construction de fer et de vitres?

— Le Palais de 'Industrie.

« Puis voiei le quai d’Orsay, le Palais-Bourbon,
I'0Obélisque dressant sa pointe eflilée au-dessus de
la place de la Concorde invisible. Enfin le Lou-
vre. » -

A peine ai-je prononcé ce nom magique que
Baudouin s’écrie :

« Le Louvre ! Est-ce qu’on peut le visiler au-
jourd’hui ?

— Sans doute.

— Eh bien! descendons en ce cas. Allons-y
sans plus tarder! il y a si longtemps que je désire
voir ce qu'il y a la dedans. »

Le bateau-mouche accoste. Nous [ranchissons
la passerelle, nous voici au quai, & la porte des
Lions, a la grande cour du Carrousel.

« Le Musée ?

— A droile, messieurs, ce perron que vous
apercevez la-bas. »

Baudouin ne marche pas, il courl. Avant méme
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d’avoir gravi les marches, il est tout péle d’émo-
tion et de joie.

Nous ne faisons que traverser le vestibule et sa
noble galerie de bustes.

(’est fort beau, mais passons vite, escaladons
P’escalier sans nous retourner; ne nous laissons
pas séduire par les terres cuites du musée Cam-
pana et arrivons a la salle des Sept Cheminées...

« Tu es donc déja venu pour si bien connaitre
les étres! ne puis-je m’empécher de demander a
Baudouin. _

— Moi? Tu sais bien que non! Mais il y a six
jours que j'étudie le plan du Louvre dans mon
guide... Silence!... Voila le Radeau de la Méduse
et le Cuirassier blessé, de Géricault !

— Que c’est beau! Et que c’est solide. »

C'est moi qui dis cela. Baudouin est bien trop
« empoigné » pour parler. 1l est 1a, les yeux grands
ouverts, les dents serrées, admirant de toutes les
forces de son étre, buvant a longs traits la terrible
poésie quis’exhale de ces deux toiles prodigieuses.

Moi, je vois le beau feu de bois dans le foyer,
I'ordonnance de la salle, les gardiens en livrée,
a l'air diplomatique et grave, tout ce décor somp-
tueux qui fait d’'un musée un cadre si noble aux
chefs-d’ceuvre de 'art. Lui, il ne voit qu’une toile
a la fois, une toile qui zroue le mur, comme il le
dit.

Aprés les Géricault c’est le Déluge, de Girodet,



AU MUSEE DU LOUVRE. 123

celle grappe humaine si désespérément accrochée
a une branche qui casse ; ¢’est sa touchante Atala
aw tombeau, et ce Sommeil d’ Endymion, d’une
grice si pénétrante et si religieuse, qui se par-
tagent tour a tour le culte respectueux de mon
ami.

Viennent ensuite cette tragique Justice pour-
sutvant le Crime, de Prudhon; les Sabines, de
David; la Bataille d’Eylau, de Gros, et les eftorts
plus modestes mais si attachants encore de Gérard,
de Drouais, de Sigalon, de M™® Vigée-Lebrun.

Il y a plus d'une heure que nous sommes la, et
j'ai déja fait huit a dix fois le tour de la salle.
Baudouin resterait jusqu'a demain, mais je finis
par I'emmener. Tout en marchant il murmure quel-
ques mots entrecoupés :

« Que je suis content!... Que je suis content!...
C’est mille fois plus beau que je n’espérais! »

Un éblouissement d’or, de cristaux, de marbres,
d’onyx, de bleu de Sévres, de pierreries, d’émaux,
d’argent ciselé. C'est la Galerie d’ Apollon.

Passons sans nous arréter devant ces vitrines.
Passons sans donner un coup d’ceil & cette fenétre
adorable qui a vu tant de drames sanglants et ter-
ribles. Passons sans méme lever la téte vers le*
merveilleux plafond de Delacroix, ce feu d’artifice
de lumiére et de couleur si vraiment digne du dieu
du Jour qu'il met en scéne. Si Baudouin I'aperce-
vait, il serait capable de ne plus vouloir sortir d’ici.

9
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Aux tableaux. C’est au salon carré que j’ai héte de
le voir arriver.

Les Noces de Cana! Comment dire le ravissement
de Baudouin en face de cette admirable féte ? Par
bonheur le sofa qui s’arrondit au centre de la salle
se trouvait inoccupé. 11 y tomba plutét qu'il ne s’y
assit, comme frappé de vertige. Puis tout a coup
je le vis sourire. Tous ses traits se détendirent,
s'illuminérent.

« Quelle musique! » murmura-t-il & demi-voix.

Moi profane, je pensais qu’il voulait parler du
concert exécuté au premier plan du tableau par
le personnage en dalmatique blanche qui joue de
la viole et qui n’est autre que Véronése lui-méme,
accompagné sur la basse par le Titien et sur la ﬂutc
par le Tintoret.

« Est-ce que tu I'entends? » lui demandai-je, &
demi crédule, & demi moqueur.

Baudouin ne se détourna méme pas pour me
répondre.

« Et toi, est-ce que tu ne l'entends pas? fit-il
avec une passion contenue. Ne sens-tu pas comme
tout ce monde vit, cause et s’agite dans celle
atmosphére enchantée? N'entends-tu pas le cli-
quetis de la vaisselle d’or, et les pas discrets des
valets, et le murmure des conversations, et surtout
cela, comme une basse continue, les accords
veloutés de la viole? Comment un homme peut-il
étre assez fort pour créer quelque chose de
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- pareill... Ah! c’est a désespérer de jamais rien
faire de grand et de beau!... »

11 se tut et resta plongé dans un anéantissement
profond.

Je respectai quelque temps son recueillement.
Puis voyant qu’il n’en sortait pas, je voulus éssayer
d’une diversion. Je le forgai a se lever, a faire
avec moi le tour du salon, m’arrétant successi-
vement devant les toiles de Raphaél, devant celles
du Corrége, devant la Sainte Famille, d’André
del Sarte, I'Assomption, de Murillo, le fier Char-
les I°*, de Van Dyck.

A tous ces chefs-d’ceuvre, Baudouin donnait un
regard, jetait un salut. Mais bientdt il se retour-
nait vers les Noces de Cana.

Le Duc de Ferrare, de Titien, les Philippe de
Champaigne I'arrétérent plus longtemps. La Femme
hydropique, de Gérard Dow, I'amusa cinq minutes,
et je crus avoir décidément cause gagnée quand je
le vis contempler longuement, d’abord la Monna
Lisa, de Léonard de Vinci, ensuite le merveilleux
Concert, de Giorgione.

Mais derechef, comme attiré par un aimant in-
vincible, il revint aux Noces de Cana. Je ne saurais
dire combien de temps je m’amusai de ces oscilla-
tions, mais la scene se répéta bien dix ou douze fois.

« C’est une maladie, lui dis-je enfin en riant, il
faut changer d’air. »

1l se laissa entrainer sans frop protester vers la
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salle des Sept-Maitres. Mais son cceur était resté
au salon carré, et c’est a peine s'il voyait les

‘loiles qui défilaient maintenant devant lui. Il fallut

arriver a la grande galerie, le mettre en présence
del'Infante, de Velasquez, et de I' Embarquement,
de Watteau, pour lui faire retrouver la parole.
Puis, de nouveau quand nous fiimes parvenus &
la hauteur des Rubens, il retomba dans une sorte
de stupeur d’admiration.

Véritablement 1'état dans iequel ces émotions
esthétiques le plongeaient ne ressemblait & rien de
ce que j'eusse vu ou que je fusse jamais destiné
arevoir. Comme & tout le monde il m’est arrivé au
Louvre, & Rome, a Florence, a Naples, & Munich,
a Madrid, d’étre vivement saisi par la beauté
d’une ceuvre artistique et de ’étudier longuement ;
comme & tout le monde, il m’a été donné de rencon-
trer soit dans les musées, soit dans les expositions,
des amateurs plus ou moins sérieux en extase de-
vant une toile ; j'ai assisté dans cet ordre d’idées
a des scénes curieuses et a des comédies simple-
ment grotesques. J'ai vu des critiques influents
prendre des notes en tenant leur crayon comme
un sceptre, et des Anglaises'en saule-pleureur se
donner des forticolis & force de contempler des
plafonds peints par des gdcheurs de platre. Jamais
je n’ai rien vu de comparable a 'espéce de folie
douce dans laquelle cette revue de chefs-d’euvre
plongeait mon Baudouin.
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Il n'en était pas affecté au moral seulement, mais
au physique méme. Je le voyais par instants trem-
bler d’émotion, et s'il m’arrivait de toucher sa
main, je la trouvais brilante. Il riait, il avait des
larmes aux yeux, il se précipitait, s’arrétait, restait
comme hébété.

Nul doute qu’il n'y elt dans son cas une sensi-
bilité tout a fait extraordinaire aux impressions
artistiques, et c’est surtout a la révélation de ces
prédispositions exceptionnelles que les musées
doivent servir.

Je profitai de son accablement pour le détour-
ner vers l'école francaise. Le calme intense des
Lesueur parut opérer sur sa fievre une action
rafraichissante. Les immenses machines de Lebrun
achevérent de lui rendre son sang-froid.

Il se trouva bientdt en état de raisonner sur ce
que nous avions vu.

« Ou pouvais-je avoir la téte quand j’hésitais
sur le choix d’une carriére? Je veux étre peintre,
parbleu! C’est une affaire arrétée.

— Bon! tu dis cela parce que nous n’avons
encore vu que des tableaux. Mais je t'attends aux
antiques...

— C’est vrai! Il y a la sculpture & laquelle je ne
songeais pas!... Allons-y tout de suite, veux-tu? »

Baudouin n’aurait pas été fiché, je pense, de
repasser par le salon carré. Mais je me méfiais et
J'eus soin de l'attirer, au sortir de la salle des
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Sept-Cheminées, vers les collections de vases
grecs et de curiosités égyptiennes.

Une navigation rapide & travers ces séduisants
écueils nous conduisit & I'escalier nord de la
colonnade, que nous descendimes pour nous
trouver au rez-de-chaussée dans les salles d’Afri-
que et de Magnésie, puis dans les salles de
sculpture égyptienne et assyrienne, et les tra-
verser en courant aussi bien que les antiquités
grecques venues d’Asie Mineure.

A chaque pas son enthousiasme grandissait.
Nous n’avions pas encore vu le Gladiateur, qu'il
avait bralé, un a un, sur l'autel de la statuaire,
presque tous les dieux de la peinture.

Quand nous nous trouvames en présence de
ce chef-d'cuvre, 'autodafé fut consommé. Comme
il avait fait au premier étage pour le salon carré,
Baudouin ne voulait plus voir autre chose. Il fallut
presque user de violence pour l'emmener vers la
Psyché, vers 1'Adonis, vers la Médée et par le cor-
ridor de Pan, vers les salles romaines et la col-
lection des Césars.

Mais ici encore il paraissait glacé et se retour-
nait instinctivement vers le beau lutteur grec qui
restera & jamais la merveille des merveilles ana-
tomiques.

J’avais ma malice préte, et je me laissai rame-
ner vers la colossale Melpoméne.

Tout & coup tournant a gauche, je soulevai une
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porticre de velours rouge, et la Vénus de Milo
nous apparut dans sa blancheur divine, au fond du
sanctuaire qui luia été réservé.

Jamais je n'oublierai l'effet foudroyant que
cette vision soudaine produisit sur Baudouin.
Quand j’en eus conscience, je regrettai presque de
ne pas I'avoir préparé a un tel coup.

C’était plus que de I'admiration qui se peignait
sur son visage, c’était presque de la terreur.

Les yeux fixes, la bouche ouverte, la gorge
serrée par I'émotion, les mains en avant, il resta
plusicurs minutes aussi immobile que les marbres
de la galerie. Puis enfin il eut un cri pittoresque
dans sa trivialité méme :

«Ah!... ceci enfonce tout! »

Cette fois je compris qu'il fallait respecter une
ivresse sacrée.

« Assieds-toi la, lui dis-je en le poussant sur un
des divans, et admire tout a ton aise. »

Puis, sans ajouter un mot, je le laissai a sa con-
templation et je m’éclipsai. J'avais entendu dire
a maman qu'il faut étre seul pour bien savourer
ces joies-la. Catalogue en main, je m’éloignai
jusqu’an bout de la galerie, et pas a pas, sans me
presser, j’en fis le tour.

Quand je revins au seuil de la Vénus de Milo,
Baudouin, comme je m'y attendais, n’avait pas
bougé. I était resté ala place ou je 'avais poussé,
noyé, perdu dans son ravissement.
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« Allons! en voila assez pour une fois, luni
dis-je en le prenant affectueusement sous le bras.
Sais-tu que tu es la depuis prés d'une heure?

— Ne te moque pas de moi, fit-il en passant sa
main sur ses yeux. Je suis si heureux !... Ah! que
¢’est beau, Albert, que c’est beau!l... Je ne puis
pas dire autre chose. J'avais bien vu des réduc-
tions, des platres et des dessins en photographie
de ce chef-d’ceuvre incomparable, mais que tout
cela est pauvre a coté de ce marbre !

— Bon! tu en disais exactement autant tout
& ’heure du tableau de Paul Véronése

— Le tableau de Paul Véronése! s’écria Bau-
douin, sans doute, il y a du mouvement, de la
chaleur, de la vie. C’est une ceuvre superbe, ado-
rable, tout ce que peut étre une toile, en fait!...
mais cecil... mon cher, c’est la beauté éternelle,
surhumaine, absolue...

— Eh bien! tu auras le temps de la revoir...
Il faut pourtant garder un peu d’enthousiasme
pour les modernes qui nous reslent & passer en
revue.

— Non, c’est fini, je ne puis plus rien regarder
aujourd’hui. Allons-nous-en, je t’en prie. Je suis
tout bouleversé, j’ai besoin d’air !

Nous gagnames les Champs-Elysées, pour ren-
trer a pied par la route de Versailles. Il était prés
de quatre heures et la nuit tombait déja de ce ciel
de décembre. L’air vif et froid nous fouettait la
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figure et nous brassait le sang, tandis que nous
marchions.

- Baudouin était dans une exaltation indicible.
Ce gargon, d’ordinaire si calme, si posé, ne se
possédait plus. Il faisait de grandes enjambées,
I'eil brillant, les joues animées, parlant sans
s’arréter.

« C'est ditl... Je suis sculpteur! Rien ne m’en
empéchera. Ce n’est pas la peine de lutter contre
moi-méme, vois-tu. 1l n'y a que cela au monde
qui m'intéresse. Je te I'ai dit, te le rappellestu, il
y a six ans, la premiére fois que nous avons causé
en promenade.

— Oui, mais tu m’as dit aussi que tu voulais
choisir une carriére qui ne couldt rien a ta mére,
et je crois bien qu'il n'y en a pas de plus dispen-
dieuse que la carriére de la sculpture, — tout an
moins par le temps qu'il faut attendre avant d’en
obtenir des résultats quelconques...

— Cam’est égal!... Ne me parle pas de détails
pareils. Je mangerai de 'argiles'il le faut, comme
ces sauvages de la Terre de Feu, ou je ne man-
gerai rien du tout, — ou je ferai n’importe quel
métier le matin, pour dessiner et modeler le
soir, mais c’est une affaire réglée, je serai sculp-
teur! »

Sur ce théme, la conversation fut infinie. Nous
en étions encore tout vibrants en arrivant a lu
maison, et & diner nous ne pimes parler d'aulre
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chose. Mon pére nous écoutait d'un air soucieux.

« Sculpteur! Vous voulez étre sculpteur! dit-il
i Baudouin. C’est une noble ambition. Mais pour
votre bonheur et pour celui de votre mére regar-
dez-y a deux fois avant de tenter une aventure
aussi périlleuse. Savez-vous ce que représente
une de ces ceuvres de bronze ou de marbre que
vous admirez ? Elle représente quinze & vingt ans
au moins d’études acharnées, de privations, de
déboires, la défaite de trente concurrents, la mort
de dix autres, — 'enfer en un mot pendant la
moitié de la vie, et peut-étre pas un morceau de
pain pour I'autre moiti4... Ah! mon enfant, si vous
aviez cotoyé comme Jv l'ai fait une ou deux fois
quelqu’une de ces terribles existences, vous sauriez
quel sombre programme préceéde et souvent accom-
pagne jusqu’au bout la réalisation d’un veeu comme
le votre!... »

Baudouin avait voué a mon pére le respect le
plus entier joint & 'affection la plus vive. Il fut
atterré de ce lugubre tableau et baissa la téte.

De ce jour il ne parla plus d’étre sculpteur, mais
Je crois bien qu'il n’y pensa pas moins,
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CHAPITRE XII

PLAISIRS D’HIVER.
DE QUOI L'ON PARLE DANS LA COUR DES GRANDS.
UN COMMENCEMENT DE REHABILITATION.

DU DANGER DE FAIRE DE L’ESCRIME SANS MASQUE.

La présence de Baudouin me fit bientét le bien
qu’en avait attendu mon pére. Au contact de cette
amitié chaude et généreuse, je me retrouvais moi-
méme. La soirée aux Francais m’avait déja montré
I'inanité et le ridicule de mes prétentions poétiques.
Les plaisanteries de Baudouin me guérirent de
mes aspirations vers le gandinisme.

Il était impitoyable pour Lecachey. La jalousie
aidant, — car il avait reconnu du premler coup
d'eil que ¢’était 14 le substitut que je lui avais
donné en son absence, — il ne laissait pas passer
une occasion de me signaler les ridicules de mon
élégant ami.

Mais ce qui acheva ma cure, ce fut le goit des
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exercices virils que j'avais un peu perdu depuis
mon arrivée a Paris et que Baudouin me fit
reprendre. La lecon d’escrime, ot Verschuren et
lui avaient remplacé le « gommeux » qui s’en était
bien vite fatigué, était la grande joie de notre
journée, Ce n’est pas que notre professeur,
M. Goudouneix, y apportit une bien grande variété.
L’excellent homme répétait une heure durant la
méme chose :

« Allons, monsieur, en position!... Vous prenez
la poignée du fleuret de la main droite, le pouce
a plat sur la poignée, les ongles des autres doigts
faisant face a gauche. Evitez de serrer I'arme. Il
suffit de la tenir du pouce et de I'index... L’avant-
bras bien fléchi, le coude en dedans et au corps,
I'épaule immobile, le poignet a la hauteur du
sein... »

Il poursuivait ainsi, toujours du méme ton,
reprenant sa mélopée quand je reprenais le mou-
vement. Je n’ai pas souvenir qu'il ait jamais rien
changé a cette antienne, en aucune occasion, ov
qu'il ait jamais ajouté un seul mot a sa théorie,
telle qu'il I'avait recue de son prévét aux premiers
temps de son éducation régimentaire. Evidem-
ment, elle se confondait indissolublement dans sa
pensée avec la pratique de l'escrime, et il ne
croyait pas possible d’arriver & donner- ou a
recevoir un coup d’épée autrement qu'avec l'ac-
compagnement mental de ce chapelet de formules.
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Et puis, il y avait le mur, qu’il considérait & la
fois comme la partie fondamentale de 1’escrime «t
le dernier mot de la courtoisie frangaise. De qu-l
sérieux il nous faisait dire :

« Aprés vous, mossieu! — Je n’en ferai rien
— Ni moi non plus. — Par obéissance done! »

Puis I'épée en bas, 1'épée en haut, le salut &
droite, le salut & gauche, les trois coups d’appel,
pan, pan, pan! et en garde...

Mais tout cela ne servait que de prélude a ce
qui était & nos yeux la grande affaire, — l’assaut.
Comme nous étions fiers, quand, le masque au
front et le plastron sur la poitrine, il nous était
enfin permis de nous livrer & un simulacre de
combat !

« Touché!

— Non! c’est & la cuisse seulement!...

— Messieurs, vous perdez votre gardel... A
la parade donc! Il fallait arriver a la parade. Vous
voyez votre adversaire découvert et vous n’en
profitez pas! »

Qu'il faisait bon rentrer au quartier, tout rougcs
et le cceur palpitant de ce duel pour rire!

Bientdt nous ne nous contentimes plus de nos
lecons de gymnastique et d’escrime. Il fut convenu
que nos journées du dimanche seraient utilisées
pour cultiver nos forces physiques. A peine avions-
nous déjeuné que nous partions pour visiter I'un
des grands musées. Puis, aprés une séance de deux
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heures, ni plus ni moins, donnée a ce plaisir, —
¢'élait Baudouin lui-méme qui avait eu I’héroisme
de fixer celte limite, — nous courions au jardin
du Luxembourg pour jouer au ballon.

Il n’avait pas été bien difficile de nous faire
admettre dans un des petits clubs en plein air qui
cultivent cet art charmant. Les membres étaient,
pour la plupart, de jeunes artisans des quartiers
voisins, nullement exclusifs de leur nature. Deux
ou trois remarques ¢logieuses sur un coup « hien
envoyé, » — un mot indiquant qu'on était du
« batiment, » — et la glace avait été rompue. Ce
premier pas franchi, on nous avait invités a mettre
habit bas et a entrer dans I'aréne. Cela nous amena
bientot a demander la permission de contribuer
aux frais hebdomadaires d'entretien du matériel.
Bref, trois dimanches ne s’étaient pas écoulés que
nous étions en pied dans la « Société de I’'Hiron-
delle, » une de celles qui se réunissent sous les
beaux arbres du Luxembourg pour se livrer a ce
noble exercice, — et j'ose dire que nous n’en
étions pas les membres les plus maladroits.

Baudouin. surtout s’était rapidement acquis une
légitime popularité par la vigueur de son « envoi, »
aussi bien que par la gaieté de son caractére.

A quatre heures sonnant, nous prenions 1'om-
nibus de Grenelle et nous rentrions & la maison
pour diner, — avec quel appétit, je le laisse a
penser.
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Au lycée aussinous avions institué, dans la cour,
des parties de balle qui, d’abord goguenardées par
certains de nos condisciples comme un plaisir
indigne d’aussi grands garcons que nous, finirent
par triompher de ces préventions. Tout le monde
vit bientdt qu’a lancer la balle on gagnait au moins
de ne pas sentir le froid de la saison.

Une de nos premiéres recrues fut Payan. Il ne
tarda pas a étre plus ardent au jeu qu’aucun
autre.

« Rien de tel pour vous bien préparer a trois
ou quatre heures de calcul différentiel et inté=
gral! » disait-il avec enthousiasme.

Toutes nos récréations ne se passaient pourtant
pas & jouer. Parfois nous préférions battre la
semelle en nous promenant et discutant 1'éter-
nelle question, celle qui avait le privilége de nous
intéresser toujours, — le choix d’une carriére.

« Qu'est-ce que tu seras? » était a coup sir
I'interrogation qui revenait le plus souvent sur nos
lévres. '

Rien de plus naturel, si I'on songe que, collé-
giens aujourd’hui encore, nous allons dans quel-
ques mois faire notre entrée dans la vie d’homme.
Il ne s'agira plus alors d’une place de premier ou
de second, d'un prix de vers latins ou de théme
grec. Cest le grand combat qui va s'ouvrir et ou
il importe d’entrer armé de toutes piéces. Qu’est-ce
qu2 tu seras ? Le miracle n’est pas que la question
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fat posée dans nos causeries familiéres, mais bien
plutét qu’elle ne le fit pas plus fréquemment.
N’est-ce pas la conclusion supréme et le but méme
des études scolaires?

Les réponses, il est & peine nécessalre de le
constater, étaient des plus variées. L’humanité
n’avait pas attendu qu'Horace formulat en vers
immortels son fameux

Sunt quos curriculo...

~ pour exhiber une aussi grande variété de vocations
qu'elle montre de visages et de caractéres diffé-
rents. Mais ce qui me frappe le plus dans le sou-
venir de ces discussions ou tant de réves étaient

~<bauchés, tant de chateaux en Espagne bitis et
rebitis, c'est le sérieux parfait, le patriotisme sin-
cére que nous y apportions.

Certes, chacun y mélait un élément de préoccu-
pation personnelle. Mais la grandeur, la force et la
gloire de la France y tenaient la premiére place,
il faut le dire hautement. Il n’était pas un de nous
qui, en se promettant le succés, ne le rapportt
dans son ceceur a sa famille d’abord, ensuite a

cette famille élargie qui est la patrie.

Notre défaut était de ne pas savoir mesurer nos
aspirations a nos forces, bien plus que de manquer
d’élan dans ces envolées vers 'avenir. Il est cer-
tain que plusieurs d'entre nous étaient surtoul
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séduits par les cotés exléricurs de leur carriére
de prédilection.

Molécule, par exemple, aurait infiniment mieux
fait de se desliner a I'administration des finances,
— ou il aurait apporté une fort belle écriture, un
gout décidé pour la régularité et une puissance sin-
guliére de travail, — que de s'obstiner & rimer
malgré Minerve et a faire des poc¢mes épiques ol
il n'y avait pas plus de poésie que dans un élat
d’émargement.

Chavasse avaitincontestablement plus d’aptitude
pour la déguslation que pour I'Ecole des Chartes,
our 1] parlait d’aller s’inscrire en sortant du lycée,
et aurait bien plus sirement réussi dans 1'étude
des grands crus du Bordelais ou de la Bourgogne
que dans celle des palimpsestes.

Tel autre était fou de musique et jouait fort joli-
ment du violon : au lieu de se préparer tranquille-
ment a se faire attacher & une chancellerie, pour
devenir selon toute apparence un fort piétre diplo-
mate, — sous prétexte qu'il avait un oncle consul
général, — 1l aurait bien mieux fait d’entrer au
Conservaloire !

Je ne parle que pour mémoire de ceux qui vou-
laient étre médecins et qui n’en étudiaient pas
mieux leur physique et leur chimie; avocats, et qui
négligeaient tous les jours ces modéles incompa=
rables : Démosthéne et Cicéron.

Toutes ces vocations flottantes et liches ren-
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daient plus frappantes celles qui étaient véritable-
ment définies, comme chez Payan et Baudouin,
par exemple. De mes anciens condisciples, ce sont
assurément ceux qui ont le mieux réussi, j'en-
tends le mieux réussi & remplir le rdle spécial
qu'ils se sont choisi dans la société; et quand je
fais un retour sur le passé, il m’est impossible de
ne pas reconnaitre que ce succes a été di a l'ar-
deur généreuse avec laquelle ils s’étaient dés le
premier moment mis a la tache.

Payan, qui se préparait 4 1'Ecole polytechnique,
n’était pas de ceux qui se contentent d'étre admis,
et qui s'en référent au hasard des concours du
soin de désigner ultérieurement la carriére dans
laquelle ils seront jetés. Il s’était dit : Je veux
sortir ingénieur, — c'est-a-dire dans les premiers
rangs, — et il travaillait en conséquence.

Je me rappelle encore le jour ot il se laissa aller,
en marchant & grands pas dans la cour, & nous
esquisser son réve, et je ne puis m'empécher d’ad-
mirer, maintenant que sa noble ambition s'est
réalisée, combien elle était molivée, clairvoyante,
presciente de 'avenir.

« Ce siécle, nous disait-il, est le siécle de I'in-
dustrie : c¢’est son honneur et sa mission. Quand
toutes les montagnes seront percées, tous les
isthmes coupés, tous les marais desséchés et
assainis, tous les déserts explorés et franchis, fous
les peuples unis par un réseau de voies ferrées,
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nous serons sirement plus prés de 'dge d'or. Mais
ce n’est pas encore 1a ce qui me séduit dans le role
de I'ingénieur. Je suis surtout attiré par cette lutte
de I'esprit mathématique contre la matiere inerte,
par cet asservissement des forces naturelles, qui
font de son pouvoir le triomphe méme du génie
humain. Quelle puissance intellectuelle représente
a Dorigine le moindre progrés mécanique! Et
comme ce progrés a été poussé, en deux ou trois
cents ans! L'ingénieur s’enfonce aux entrailles du
globe pour lui arracher ses trésors, il franchit les
mers, enrégimente les vents et dompte la foudre.
Sa tariére perce le Saint-Gothard et percera
dmain I'Himalaya ; son fil électrique met New-
York ou Calcutta a la portée du premier passant
parisien venu; ses machines & vapeur ont réalisé
le tapis enchanté des Mille et une Nuits. Donnez-
lui un bloc de fonte il en fera un ruban pour vous
mener sans cahots a Pétershourg, un canon pour
défendre votre foyer, une presse pour vulgariser
les chefs-d’ceuvre de la pensée ou les merveilles
de T'art. Que sont les hommes pour lui, du plus
humble jusqu'au plus grand? Des agents, des
instruments qui ne pourraient rien sans lui, qui ne
sont forts que par lui, et qui, s’il venait a dispa-
raitre, seraient réduits du coup a 1a condition du
plus misérable sauvage de I’Océanie!

— Sais-tu, s'écria ici Dutheil, que tu es toat
a fait éloquent! Tu vas me faire honte, 8 moi Gui
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me destine tout simplement aubarreau. En t'écou-
tant je serais presque tenté de jeler par avance la
toge aux orties! Et pourtant, la science du droil
a bien sa grandeur aussi! Tout ne se réduit pas
en ce monde & des intéréts matériels et a des con-
quétes brutales. Il y a une philosophie de la vie
a approfondir et a formuler, des rapports néces-
saires, comme dit Montesquieu, & déduire de la
nature des choses, l'idée du juste & monnayer ct
a mettre en pratique. Conviens que le role du lé-
giste a sa noblesse, pour laquelle les splendeurs de
ton réve ne doivent pas te rendre injuste.

— Eh bien! et le professeur! disais-je. Croyez-
vous que son ministére, & lui aussi, ne soit pas
glorieux? Toi, Payan, tu ambitionnes d’asservir la
nature : mais ne se montre--elle pas bien souvent
rebelle aux efforts les plus héroiques, et dans ce
combat acharné 'ingénieur n’est-il pas aussi sou-
vent vaincu que victorieux? Toi, Dutheil, tu nous
parles de justice absolue. Mais quand le légiste
descend des hauteurs sereines de la théorie pour
entrer dans la pratique, crois-tu qu’il serve tou-
jours bien dévotement cette déesse austere? Ne
se heurte-t-il pas sans cesse & des impossibilités
ou & des droits contradictoires? Ah! que le role de
professeur me parait plus noble et plus beau dans
sa modeste sphére. Sa matiére malléable, a lui,
ce n'est pas le fer ou l'or, ¢’est 'homme méme.
Il modéle & son image les généralions qui vien-'
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nent, c’est-d-dire I’avenir de la nation. Selon la
nature et la valeur de ses enscignements, le pays
sera demain puissant ou humilié, libre ou asservi,
heureux ou misérable. Il prépare I'histoire, il pé-
trit les cerveaux, il donne le souffle et la vie morale
au peuple tout entier. Cet ingénieur, ce soldat,
ce légiste dont vous parlez, c’est lui qui les crée;
sans lui ils ne sortiraient jamais de I’enfant ou ils
sont en germe.

— Et l'artiste! disait ici Baudouin, qu’est-ce
que vous en faites? Sans doute il ne vaut pas seu-
lement une mention, lui qui fait tout de rien,
lui qui crée au sens propre, pourtant!... Aussi,
comme il se moque de volre opinion! Il ne tra-
vaille pas dansla pratique, lui, et les intéréts d’au-
jourd’hui ou de demain sont le cadet de ses soucis.
Son domaine est l'infini; son réve I'absolu. D’un
coup d'aile, il s’éléve au-dessus de I’humanité, de
ses luttes et de ses miséres, pour s’absorber dans
la contemplation du beau <fernel et I'exprimer
dans ses ceuvres... »

Ainsi nous discourions a perte de vue, sans nous
lasser de rompre des lances pour nos carriéres de
prédilection. Est-il besoin de dire que nos conver-
sations n'avaient qu’exceptionnellement ce carac-
tere philosophique? Plus souvent nous discutions
sur les petits cotés matériels, les concours, les
limites d’dge. Personne mieux que nous n’était
fixé sur les programmes. Nous savions combien
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d’admissions chaque lycée avait eues ’an dernier
a chaque école; a quel choix donnait droit tel ou
tel rang sur la liste de sortie; quel chiffre de
places vacantes aurait vraisemblablement la pro-
motion prochaine; combien d’inscriptions il fallait
pour un doctorat déterminé..

C’élaient des dls%ertatlons a perte de vue sur
I'importance relative de telle ou telle partie des
matiéres exigées, des anecdotes & n’en plus finir
sur quelque ancien que les éléves actuels de Mon-
taigne avaient connu dans leurs rangs et qui était
présentement a « Polytechnique, » & la « Cen-
trale, » ou & « Saint-Cyr. »

Et puis encore toute une collection de pré-
tendus petits moyens de succés, des traditions
de concours, des renseignements plus ou moins
authentiques sur les examinateurs en renom.
Celui-ci était doux et aimable. Celui-la tout juste-
ment le contraire. Il y avait surtout un certain
M. Lefebvre!... Un ogre véritable. Il ne faisait
de vous qu'une bouchée. Autant valait s’avouer
vaincu d’emblée quand on avait affaire & lui. Ce
M. Lefebvre! Je ne I'ai jamais vu, jamais je n’ai
eu I'honneur de tomber sous sa coupe; mais je
puis dire gqu’il a passé bien souvent dans mes
réves d’écolier comme I'image de ce qu'il y a de
plus puissant et de plus redoutable.

Un sujet qui avait encore le privilége de nous
passionner singuliérement, c’était la prééminence
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des lettres sur les sciences ou des sciences sur
les lettres. Notre querelle & nous des anciens et
des modernes. Dutheil et Payan surtout avaient
sur ce terrain des abordages terrifiques.

S'il failait en croire le plus éminent de nos
taupins, les sciences seules étaient vraiment
dignes d’occuper un esprit supérieur. Les lettres
étaient tout au plus une amusette, un délassement
un peu puéril, a la portée des intelligences
moyennes. Volontiers il aurait fait fi de la gloire
d'un Homeére ou d'un Virgile. En tout cas, celle
d’un Copernic ou d'un Lavoisier lui paraissait
infiniment plus éclatante. Mais il trouvait a qui
parler !

Aux yeux de Dutheil, au contraire, les sciences
en général n'avaient qu'une importance de troi-
sieme ordre. Seuls, les grands monuments de I'es-
prit .humain, I'histoire, les littératures étaient
des sujets d’étude intéressants. Trés injustement,
4 mon sens, il tombait dans 'excés opposé a celui
de son adversaire el se laissait aller a rabaisser la
valeur des découvertes scientifiques.

« Que m’importe une découverte de plus ou de
moins! s’écriait-il. Ce qui n'a pas été trouvé hier
peut étre trouvé demain. Les sciences sont un
enchainement de déductions logiques qui doivent
fatalement jaillir d'une civilisation et d’une fami-
liarité suffisamment prolongée de I'homme avec
sou cadre naturel. Suppose toutes les sciences
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détruites par un cataclysme : dans quelques
années, tout au moins dans quelques siécles,
elles seront reconstituées. L’humanité fera comme
Blaise Pascal : il lui suffira de connaitre les deux
ou trois premiers théorémes pour en déduire les
autres. C’est arrivé plusieurs fois, et il est parfai-
tement certain par exemple que les Egyptiens et
les Assyriens savaient leur géométrie comme tu
peux la savoir. Ce qui ne se refait pas, c’est un
Homeére, un Virgile, un Horace ; c’est 'expression
parfaite du génie méme d'une race d’élite, ainsi
condensée en quelques pages. Cette expression,
il n'y a pas d’autre moyen de la connaitre que
d’en posséder le lexle, et si tu supposes que ce
texte ait péri dans un incendie, celui de la biblio-
theque d’Alexandrie, par exemple, rien ne pourra
le reconstituer.

- — Je m’en moque joliment! répondait Payan.
Crois-tu que si le monde était privé de I'Iliade, il
s’en trouverait plus mal? Le moindre perfection-
nement au robinet de la machine pneumatique est
‘bien autrement important !
- — Voila justement en quoi tu te trompes! re-
prenait Dutheil indigné. Celui qui introduit ce per-
fectionnement ou tout autre est assurément un
membre utile de la société, il contribue a notre
bien-étre, et a ce titre il a droit & notre recon-
raissance. Mais a tout prendre c'est un simple
rouage de la machine, un artisan de premiere
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classe, un outil animé, ce n'est pas, du moins en
tant que mécanicien, un homme accompli, en
possession de la haute sagesse générale et de la
culture supérieure que peut seule donner I'étude s
des grands écrivains... Va, ce n’est pas sans raison %

3

qu'on a appelé les lettres du beau nom d’Auma-
nités. C'est qu'elles seules, comme elles sont le
miroir de I’homme éternel, peuvent servir a former j
des hommes complets, en les imprégnant des pen- 3
sées les plus hautes que les grands esprits de tous
les 4ges aient formulées. Newton, Copernic,
Lavoisier et les autres n’embrassent jamais qu'un
coté de la tiche, si vaste que soit le domaine de
leurs recherches. C’est & un Homére, & un Dante,
a un Shakspeare, a un Moliére, qu’il est donné de
planer non seulement sur toutes les connaissances
de leur temps, mais sur toutes les conquétes réunies
de 'homme, d’en faire la synthése et de nous la 3
léguer, parfois dans un seul mot... C’est pourquoi, 3
jusqu’a nouvel ordre, j'aime mieux pour mon
compte vivre dans leur intimité que dans celle de
tes spécialistes. Qui dit- spécialité dit borne et
limite. 2

— Tu nous la bailles belle avec tes limites! ‘.
Comparer le domaine de Newton, qui est I’espace,
au domaine de Moliére, qui est le ménage d’Har-
pagon ou le petit mémoire de M. Purgon...

— Et justement, mon cher, tu vois bien que Mo-
liere avait toit prévu, puisqu'il t'a mis en chair
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et en os, il y a deux cents ans, dans le Bourgeors
gentilhomme. Tu n’as qu'd 'ouvrir, si tes pré-
cieuses équations t’en laissent le temps, tu y
verras les spécialistes, chacun trés fier de sa
science et criant sur les toits que c’est la meil-
leure... »

Il fallait le tambour pour mettre le hola et
suspendre ces débats passionnés.

En somme, le travail comme la santé se trou-
vaient bien de ce nouveau régime.

Depuis que j'avais renoncé i mes fumées poé-
tiques, au grand désespoir de Molécule qui rimail-
lait de plus belle en dépit de son désastre, je m’étais
remis sérieusement a 1'étude, et mon séjour au
lycée avait cessé d’étre aussi inutile que pendant
les premiers mois. Mes places se ressentaient de
ce nouvel état de choses. Mais je n’avais pu me
décider encore & vaincre mon sot amour-propre
au point de présenter un nouveau devoir au ter-
rible M. Auger.

Cela me pesait comme un remords; par instants,
et m’empéchait de me trouver complétement heu-
reux comme j'aurais di l'étre entre des parents
aussi tendres que I'étaient les miens, un ami aussi
cher que Baudouin et des maitres aussi distingués
que ceux du lycée Montaigne ik

Mais quoi! on n’est pas parfait, et j’ai moins
qu'un autre la prétention de 1'étre. Ma maudite
vanité était loujours en éveil, et je crois bien que
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ma seule consolation, en pensant aprés coup a
'accueil qu’avait recu mon premier essai litté-
raire, était que Baudouin, témoin de ma gloire
a Chatillon, n’elt pas été a Paris témoin de ma
honte.

Un incident inattendu vint heureusement bientot
mettre fin 4 cette absurde situation.

Nous avions composé en version grecque, et
quoique je me fusse appliqué de mon mieux, et
que j'eusse conscience d’avoir bien saisi le sens,
je ne comptais guére sur des compliments.

Je fus donc agréablement surpris, quand M. Au-
ger, en arrivant & ma copie, qui était cette [ois
classée la troisiéme, dit tout & coup :

« Le devoir de M. Besnard est bon en lui-méme.
Il n'y a pas de contre-sens; on y trouve une intel-
ligence juste de la valeur du mot, et si seulement
le style en avait été plus serré, je n’aurais pas
hésité & le classer un rang ou deux plus haut...
Je me demande pourquoi M. Besnard, qui té-
moigne ainsi de ce qu’il peut faire quand il le veut
bien, ne me remet presque jamais de devoirs
a lire... Sa copie d’aujourd’hui montre qu’il pour-
rait et devrait prétendre & de bonnes places. »

J'avais rougi jusqu'aux oreilles et n’avais en
garde de répondre. Mais cinq minutes plus tard,
M. Auger revint 4 la charge. Cette fois, c’était
& propos d'une explication d’auteur, un passage
de Tite-Live, pris dans les Conciones.
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« Voyons, monsieur Besnard, prenez la suite,
me dit le maitre. Je suis curieux de voir comment
vous vous tirerez d'une traduction improvisée... »

On peut penser si je mis tous mes efforts, toute
mon attention, & bien m’acquitter de ma tache. Je
fus assez heureux pour y réussir, bien saisir le sens,
trouver a point le mot propre.

« Voila décidément qui n’est pas mal! reprit
M. Auger quand je fus arrivé a la fin de mon
paragraphe. Vous avez évidemment fait de bonnes
études, monsieur, et je ne puis que m’étonner da
I'incognito singulier dont vous semblez vous en-
velopper. Il ne faut pas s’abandonner ainsi a la
paresse. Remettez-vous au travail, apportez-moi
des Lege quaso; je 'exige formellement... »

Il n’y avait pas a dire : c’était une réhabili-
tation positive. Je ne pouvais plus, aprés une invi-
tation si obligeante, avoir I'ombre d’'un prétexte
pour me soustraire au devoir qui m’était si nette-
ment tracé.

Et pourtant ! je ne sais si une sotte fausse honte
ne m’aurait pas empéché d’affronter a nouveau les
foudres de la critique publique, si Baudouin, cette
fois, n’était venu a la rescousse.

@ Il a joliment raison, M. Auger, me dit-il & la
récréation suivante. Pourquol ne lui donnes-tu
pas de devoirs a lire? »

J’essayai d'argumenter, de faire entendre que
je préférais me réserver pour Tes compositions,
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Mais comme je ne donnais 7as mon véritable molif,
— lequel d’ailleurs en lui-méme ne valait pas ls
diable, — il ne fut pas bien difficile a Baudouin de
pulvériser mes raisonnements.

Le résultat de cette discussion et d'une lutte
Intérieure avec moi-méme qui se prolongea toute
une journée et une partie de la nuit, c’est que je
finis enfin par prendre la résolution héroique de
tenter de nouveau la fortune du Lege queso.

Mais un accident qui se produisit sur ces entre-
faites vint subitement interrompre pour quelque
temps le cours de ma vie scolaire et m’empécher
de donner a M. Auger la primeur de mes nou-
veaux efforts.

Nous étions a la salle d’armes et, contre son
habitude, le pcére Goudouneix, qui était 1'exacti-
tude incarnée, n’avait pas encore fait son appa-
rition. Fort sottement, j'avais profité de son
absence pour entamer avec Verschuren un grand
assaut sans masques. Il nous semblait que c’élait
plus créine.

J’étais fort animé. Verschuren avait rompu d’a-
bord, ce qui ne faisait que m’exciter davantage. 1l
Jouait serré, tenait son épée dans la ligne du
corps, parait avec soin, ne s’exposait pas.

Tout a coup, il se fendit sur moi avec tant de
lorce, au moment ou je lui portais une botte, que
eon fleuret se cassa net, et le trongon qu'il tenait
vint me raser le cou au-dessous de l'oreille droite,
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Baudouin poussa un cri en se précipitant sur
nous.

« Arrétez !

— Qu'y a-t-il done? » disais-je.

Au méme instant, je m’apergus que j’étais cou-
vert de sang et je sentis une impression de chaleur
sur I'épaule.

« Tu es blessé! » me dit Baudouin en me pre-
nant dans ses bras.

On s’empressait autour de moi. Verschuren
désolé donnait son mouchoir pour étancher le
" sang. Je voulus le rassurer, mais il me sembla
que tout tournait autour de moi; j’eus un éblouis-
sement et je perdis connaissance.

Quand je revins a moi, je sentis qu’on me por-
tait en me soutenant sous les bras et sous les
jembes. J'éprouvais une sensation de faiblesse
assez agréable et je tenais mes yeux fermés. On
g’arréta. J'entendis qu'on parlementait. Avec qui?
Cela m’était fort égal. Puis des exclamations; une
ascension d’escalier pendant laquelle il me sem-
blait que j'avais la téte en bas et les pieds en I'air;
une marche qui me parut infinie; un brouhaha de
voix, puis une chute sur un lit qui me parut d’une
mollesse exquise. Je m’endormis.

Quelque chose d’humide et de chaud, qui coulait
sur ma main gauche, me réveilla. Je soulevai mes
paupiéres alourdies.
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J'étais dans un petit lit & rideaux blancs, a I'in-
firmerie du lycée.

« Le voila qui ouvre les yeux, pauvre cher
enfant ! » murmura une voix bien connue, celle de
tante Aubert, tout prés de moi, a mon chevet. Elle
tenait ma main, et c’élaient ses larmes qui la
mouillaient.

Je regardai vivement. Maman, mon pére, Bau-
douin, grand-papa, Verschuren étaient 1a, et plus
loin le proviseur, le censeur, deux ou trois autres
personnes. J'ai donc dormi bien longtemps que
tout ce monde a eu le temps d’arriver? Un gros
monsieur, frais rasé, avec des favoris gris trés
courts, se détache du groupe et se rapproche de
mon lit.

« Eh bien? mon gargon, me dit-il en me tdtant
le pouls, nous ne voulons pas, pour si peu, renon-
cer a la vie, n’est-ce pas?... Cela ferait trop de
peine a notre maman... Allons, mesdames, ras-
surez-vous, reprit-il aprés un instant, ce sera
affaire de quelques jours. Le pouls est bon, tout
juste ce qu’il faut de fiévre pour montrer que
nous ne sommes pas affaibli. La ligature est bien
faite; il n'y a pas d’hémorragie interne a craindre.
Il suffit que ce grand gamin se tienne tranquille
dans son lit pour que tout marche bien...

— N’y aurait-il pas moyen de le transporter
& la maison? demanda ma mére d'une voix sup-
pliante.

1
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— Nous en reparlerons dans quatre ou cing
jours, dit le docteur. Pour le moment il lui faut du
repos, rien que du repos. Je crois méme qu’il vau-
drait mieux le laisser se rendormir... »

Deux baisers me fermérent les yeux. J’entends
un piétinement assourdi sur le tapis, comme des
souris qui auraient trotté vers la porte. Tout le
monde se retirait sans doute, tout le monde,
excepté deux formes chéres que j’entrevoyais
vaguement & travers mes cils & demi fermés,
assises de chaque cdté de mon chevet.

Maman et tante Aubert avaient obtenu de ne
pas me quitter. Elles me veillérent la nuit, me gar-

dérent le jour avec un dévouement qui ne se lassait

pas. Ce n’étaient que caresses, tasses de bouillon,
verres de malaga, douces paroles et larmes de
bonheur en voyant que ma guérison s’accentuait.
Il faut passer par une crise pareille pour savoir ce
que renferme de tendresse le cceur d’une meére
et d’une tante Aubert.

Deux fois par jour mon pére venait me voir, et,
a la recréation de midi, Baudouin et Verschuren
ne manquaient pas de faire leur apparition. Je ne
me rappelle pas avoir été jamais plus heureux
dans ma vie que pendant ces quelques jours
passés & l'infirmerie du lycée. Tous ces soins me
faisaient si bien apprécier l'affection de ma famille
et de mes amis !

La blessure, par grand’chance, n’avait pas de
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vraie gravité, et deux semaines passées & Billan-
court eurent bientdt complété ma convalescence.
Mais on peut penser quel argument un tel exemple
fournissait 8 maman et & tante Aubert pour mau=
dire I’escrime. 11 ne fallut rien moins que la ferme
volonté de mon pére et ma promesse formelle de
ne plus faire assaut sans m’entourer des précau-
tions nécessaires, pour que l'autorisation me fil
rendue de relourner a la salle d’armes.

2
§
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CHAPITRE XI1II

UN NOUVEAU PROFESSEUR.

Il n’y avait guére plus de huit jours que j’étaiy
rentré au lycée, quand la classe de rhétorique fut
péniblement impressionnée, un matin, de la grosse
nouvelle par laquelle M. Auger ouvrit sa lecon.

« Messieurs, nous allons aujourd’hui pour la
derniére fois procéder ensemble & nos exercices
habituels. Un arrété ministériel vient de m’appeler
aux fonctions d’inspecteur général de 1'ensei-
gnement secondaire. Mon successeur est nommé.
Il prendra demain possession de sa chaire... »

Un murmure courut aussitdt sur tous les bancs.
M. Auger poursuivit :

« Cet avancement, vous ’admettrez, messieurs,
n'est pas de ceux qu'un pére de famille comme
moi peut envisager sans satisfaction. Clest le
couronnement de ma carriére, — le baton de ma-
réchal de notre armée, a nous, — et je serais cou-
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pable d’hypocrisie si je feignais de le recevoir
sans un plaisir véritable... D’autre part, vous
comprendrez aisément qu’aprés avoir, pendant
dix ou douze ans, expliqué a cette méme place les
beautés de Sophocle et de Tacite, je ne puis guére
étre désespéré de passer a d’autres travaux... Et
pourtant, en dépil de tout, un regret se méle a ces
sentiments... En me séparant d'une classe que j’ai
conduite presque a moitié chemin, j'éprouve ce
déchirement que vous cause la rupture soudaing
d’une habitude, de travaux entrepris en commun,
d’espérances caressées ensemble. J’aurais aimé d-
vous conduire jusqu'a la fin de I’année scolaire, de
partager jusqu’au bout vos efforts et votre fortune
au concours... Mes chefs en ont décidé autrement;
je n’ai qu'a m’incliner. Mais ce serait pour moi, je
vous l’avoue, une pensée bien douce si je pouvais
croire que parmi vous il y en aura quelques-uns
pour regretter leur vieux maitre... »

Ici il fut interrompu par une acclamation géné-
rale.

« Tous! tous! » criait-on avec un enthousiasme
auquel je me laissai gagner comme les autres;
c’en était fait du levain de rancune qui avait trop
longtemps fermenté en moi.

C’est bien spontanément que ce cri sortit de nos
poitrines. Nous ne nous méprenions pas a l'ironie
superficielle du petit discours prononcé par M. Au-
ger, et nous savions déméler ce qu’elle recouvrait
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1'émotion vraie. Jamais nous n'avions senti aussi
profondément comme il avait su conquérir notre
estime et presque notre admiration, en dépit de sa
rude franchise et de sa brusquerie.

Mais lui presque aussitot :

« Allons! c’est bien... Je vous remercie, mes-
sieurs... Maintenant, puisqu’il ne nous reste que
deux heures, tichons de les employer utilement. »

Il ouvrit son livre et commenca les exercices du
jour.

Mais P’agitation ou nous avait jetés la nouvelle
ne pouvait aisément se calmer. Une sorte de houle
courait sur la classe comme il arrive en mer apres
un coup de vent. On répondait aux questions direc-
tes, on écoutait a demi les explications du maitre,
mais on ne pensait qu'a son départ prochain.

Presque au méme instant, des quatre coins de la
salle, partirent des billets & I'adresse de Dutheil,
pour le charger de présenter anotre professeur, au
moment de la séparation, les adieux de toute la
classe.

En sa qualité de premier des vétérans et de
concessionnaire a perpétuité du banc d’honneur,
il ne pouvait guére se dispenser de se rendre a notre
requéte, et il nous fit signe qu'il acceptait la com-
mission. Nous le vimes pendant toute la classe
prendre des notes, griffonner des boats de phrase,
fourbir son armure en passant sa grosse main puis-
sante dans ses cheveux ébouriflés.
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Enfin I'heure sonna. Le roulement de tambourse
fit entendre. Aussitot Dutheil, nous retenant d’un
signe anos bancs, se leva et s’adressa a M. Auger.

Son petit discours fut trés court, un peu empha-~
tique peut-8tre, mais exprimant bien les sentimenls
de la classe entitre. A deux ou trois reprises nos
applaudissements unanimes le soulignérent.

M. Auger était manifestement ému. Il descendit
de sa chaire et « nous embrassa tous en la per=
sonne de Dutheil, » comme il le dit affectucu-
sement, ajoutant presque aussitot de son air gogue-
nard :

« Ce sont mes adieux de Fontainebleau. »

Tout était fini. Nous quittdmes la classe. M. Au-
ger n’était plus notre professeur.

On peut penser si ce gros événement défraya
pendant tout le jour les conversations du quartier.
Dans I'aprés-midi, nous avions classe d’histoire, et
c’est pour le lendemain que le nouveau professeur
nous était annoncé.

Cet intrus, qu'allait-il étre? A coup str, bien
inférieur comme savoir et comme esprit. Ce n’est
pas lui qui expliquerait Tacite comme le faisait
notre vieux maitre, nous en étions bien certains
d’avance. Et le grec? Il saurait le grec comme lui
apparemment! Et les développements philologi-
ques : il allait avoir beau jeu a les donner dans
cette chaire-la! Ah! Ah! nous le détestions d’a-

vance! Comme on se préparait a le passer au cri-
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ble, a I'’analyser, a n'accepter ses théories que sous
bénéfice d'inventaire!...

Ce n’étaient pas soixante-quinze éléves, c'étaient

soixante-quinze juges austéres et impitoyables qui
vinrent s’asseoir le lendemain sur les bancs de la
classe de rhétorique.
* Le nouveau professeur, la toque sur les yeux et
le nez sur ses papiers, paraissait fort affairé dans sa
chaire. Ah! Ah! timide par-dessus le marché!...
On ne voyait de sa face qu'une grande paire d¢
favoris en nageoire, d'un noir de jais et qui ne
disaient rien qui vaille.

Tout a coup, s’apercevant que la classe était au
complet, il releva la téte et ota sa toque.

O surprise! C’était M. Pellerin...

(C’était bien le coup de théatre le plus imprévu.
La joie me coupa la respiration. J'avais peine
a croire le témoignage de mes sens.

Il. n'y avait pourtant pas de doute possible,
M. Pellerin avait quelque peu changé depuis qua-
tre ans que je ne I'avais vu. C’'était maintenant un
homme mir, plus fort, plus carré et plus solide
que mon souvenir ne me le représentait. Mais
¢’était bien lui toujours avec sa bonne figure loyale
et fine & la fois, son il clair, ses cheveux soigneu-
sement brossés, le calme et la distinction de sa
physionomie.

D’un mouvement instinctif, je me tournai vers
Baudouin, qui était a deux bancs au-dessus da




mien. Je le vis aussi surpris et aussi ravi que moi-
méme.

Mais, chut! Le maitre parle.

Presque rien, quelques mots seulement, pour
nous dire qu’il sait la difficulté de la tache qui lui
incombe. Il connait, il apprécie & sa valeur le

profond savoir de M. Auger, la sireté et 1'élégance

de sa méthode, le charme de son enseignement.
Certes, il ne se flatte ni d’égaler un pareil modéle,
ni méme d’en approcher. Tout ce qu’il peut dire,
c’est qu’il n’épargnera ni ses peines ni ses efforts
pour nous étre utile dans la mesure de ses forces,
et, sinon nous faire oublier, du moins suppléer
dans les parties essentielles le maitre incomparable
que nous n’avons plus...

Tout cela dit simplement, d’une voix douce mais
ferme, sous laquelle perce une teinte d’autorité
modeste.

D’un coup d’eil jeté sur la classe, je vis qu’elle
était séduite par cette entrée en matiére. En faisant
I'éloge de M. Auger, M. Pellerin était allé droit au
but, et avait touché le point sensible. Le charme
d'un regard pénétrant avait fait le reste. La jeu-
nesse est facile & toucher pour peu qu’on I'attaque
par une note juste. Tous les ceeurs allaient déja vers
lui, cela se sentait.

Du reste, il aurait fait beau essayer de résister!
Baudouin et moi nous étions sur nos ergots comme
deux cogqs de combat. Je crois que nous aurions
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sauté a la gorge du premier imprudent qui aurait
hasardé une réflexion malsonnante. Mais il n'y eut
rien de tel. Ils étaient tous matés.

La récitation des lecons commenga. A ce mo-
ment, M. Pellerin, parcourant la classe des yeux,
me reconnut. Je lui adressai de la téte un petit
salut qu’il me rendit avec bonté, et qui m’encou-
ragea a lui montrer Baudouin du coin de I'eil.
Un vif sentiment de plaisir se peignit aussitdt sur
sa figure, et je crus m’apercevoir qu'il avait a faire
un effort sur lui-méme pour ne pas perdre con-
tenance. Il y parvint toutefois.

Aprés les lecons vint la correction du devoir du
jour. C’était une ode de Pindare qui nous avait été
donnée en version par M. Auger. Aucun de nous
ne l’avait trés bien traduite, car elle était terri-
blement alambiquée et difficile.

M. Pellerin commenca par nous en donner le
sens exact avec une facilité et une abondance qui
édifierent tout d’abord la classe sur ’étendue de sa
connaissance pratique du grec. Puis il prit texte
du sujet pour entrer sans affectation dans des déve-
loppements historiques de I'intérét le plus neuf et
le plus puissant. II était aisé de voir que non seu-
lement il savait a fond la langue dans ses origines
et dans ses régles intimes, mais qu'il I'aimait avec
passion et qu'il avait fait son étude spéciale de tout
ce qui s’y rattachait.

Monuments et costumes de la Gréce ancienne,
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mythes, ethnologie, esthétique, philosophie, aspect
des paysages mémes, tout renaissait sur ses levres
avec une telle profusion de détails, un luxe si ma-
gique de couleur locale, que nous aurions pu nous
croire transportés au temps du poéte.

La classe était ravie, conquise. Peu s’en fallut,
je crois, que nous n’éclatassions en applaudis-
sements. Dés ce moment, je le vis bien, M. Pel-
lerin avait pris possession de son auditoire. Il lui
porta le dernier coup, aprés nous avoir dicté une
nouvelle version grecque, en expliquant un cha-
pitre de Tacite comme ‘M. Auger lui-méme ne
l'aurait pas fait, — car ’érudition de notre ancien
maitre, nous le reconniimes bient6t,— retardait un
peu sur les derniersrésultats de la critique contem-
poraine.

Cependant la classe avait pris fin. Comme nous
nous levions poursortir, M. Pellerin nous fit signe,
d Baudouin et a moi, d’approcher de sa chaire.
Nous n’attendions certes que ce signal, et bien
volontiers nous nous serions jetés dans ses bras,
si une telle effusion, en pareil lieu, n’ett été tout
a fait opposée au décorum scolaire.

« Par quelle heureuse fortune vous retrouvé-je
ici? » nous demanda notre professeur.

En quelques mots il fut mis au courant de la
situation. Lui, de son coté, il nous apprit qu'il
était rentré de Gréce depuis quatre mois déja; le
succés d'un mémoire qu'il avait présenté a I’Aca-

o
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démie des inscriptions, sur des fouilles récemment
entreprises aux environs d'Olympie, avait déter-
miné sa nomination au lycée Montaigne.

« C’est un avancement prodigieux et dont je
suis presque honteux, nous dit-il en terminant,
mais que je ticherai de me faire pardonner a force
de travail et de soins... J'ai été un peu surpris de
ne pas vous voir au banc d’honneur, voulut-il
bien ajouter en me regardant; il va falloir changer
tout cela sous mon consulat... Nous aurons a en
causer... Allons, rejoignez vos camarades, main-
tenant... »

Il nous congédia d'une affectueuse poignée de
main.

Dans la cour, I’effervescence était extréme. On
discutait ardemment les mérites du nouveau pro-
fesseur, et Dutheil, un des plus emportés dans ses
regrets du départ de M. Auger, était déja le plus
enthousiaste dans son admiration pour M. Pellerin,

« Tu le connais donc? » me dit-il en me voyant
arriver.

Je lui donnai sur notre cher maitre et ami tous
les renseignements dont j'étais en possession. Son
¢tonnement redoubla en apprenant que M. Pellerin
avait été maitre répétiteur en province, et n’était
méme pas sorti de I'Ecole normale.

« Eh bien! s’écria-t-il, il faut qu’il soit doué
d'une fiére énergie et d'une intelligence véritable-
ment peu commune! »
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On peut penser si je récusai ce jugement.

Nous avions fait le projet, Baudouin et moi,
d'aller, le dimanche suivant, faire une visite
a M. Pellerin, chez lui, et nous nous promettions
mille agréments de cette démarche. Il arriva que
mon pére, & qui j'avais écrit sans tarder pour
I'informer du gros événement, nous réservait une
surprise plus agréable encore.

« Qui pensez-vous que nous avons & diner ce
soir? » nous dit-il en venant nous prendre au lycée.

Nous etimes un regard interrogateur.

« M. Pellerin lui-méme, que je suis allé voir
hier et qui a bien voulu accepter mon invitation, 11
m’a méme chargé de vous dire que, si vous n'avez
rien de mieux a faire, il vous sera trés obligé de
passer le prendre chez lui, ce soir & cinq heures. »

Inutile de dire que nous ne nous fimes pas prier.

M. Pellerin occupait, dans 'avenue des Ternes,
un petit appartement de cinq piéces ol nous fimes
introduits par une bonne vieille femme, son unique
domestique.

Le logis était simple, mais il suffisait d’en frar-
chir le seuil pour s’apercevoir qu'on entrait chez
un homme de goit. Des moulages de quelques-unes
des plus belles métopes du musée d’Athénes, des
fragments de marbres antiques, deux ou trois
eaux-fortes, une jolie lampe gallo-romaine don-
naient & I'antichambre méme I'air d’un petit sanc-
tuaire. Le cabinet de travail, qui était en méme
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temps le salon de réception, avait un bon tapis
rapporté de Smyrne, un grand bureau, quelques
fauteuils ; les murs disparaissaient sous des rayons
chargés de livres, tandis que sur la cheminée un
grand triptyque de I'école de Bologne tenait lieu
de glace. Des rideaux aux couleurs gaies, un balcor
garni de fleurs, des guéridons garnis de souveniry
de voyage, albums, dessins, photographies, ache
vaient de donner & cet appartement une physio
nomie aimable et bien vivante.

Tous ces détails nous intéressaient pour eux-
mémes, mais ce qui nous intéressa bien plus
encore, ce fut de trouver M. Pellerin, notre maitre
et notre héros, en costume de travail, c’est-a-dire
en veste de molleton bleu, pantalon gris & pieds
et pantoufles, et qui plus est fumant une grande
pipe!

Que n’aurait pas donné toute la classe de rhé-
torique du lycée Montaigne pour contempler son
professeur dans ce déshabillé !

Nous sentions notre bonheur et nous étions s
profondément émus qu’a peine avions-nous la force
de parler. Mais M. Pellerin nous eut bientdt mis
a l'aise et fait retrouver le bienveillant compagnon
de nos promenades de jadis.

« Je ne vous invite pas a fumer méme une ci-
garette, nous dit-il en riant, quoique mon tabac
ture soit des meilleurs. Vous connaissez mon prin-
cipe : laisser fumer des jeunes gens qui n’ont pas
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achevé leur creissance est un véritable crime. Il est
¢vident que le tabac, comme tous les narcotiques,
arréte le développement physique : ¢’est beaucoup
plus qu'on ne croit a ses effets que, selon toute
apparence, nous devons la décroissance de la taille
moyenne constatée tous les ans par les conseils de
recrutement militaire. Un trés savant physiologiste
avec qui j'ai fait la traversée du Pirée a Alexan-
drie me disait un jour: « — Je ne donne pas
cent ans aux peuples de ’Europe pour descendre
a la taille des Lapons, s’ils continuent a laisser
leurs enfants fumer avant 1’dge d’homme... » —
Vous regardez ce presse-papier, reprit M. Pellerin
en voyant les yeux de Baudouin fixés sur son
bureau. C'est un pied de statue antique que j'ai
‘acheté trois drachmes d’un pécheur a Chios...
Superbe, n’est-il pas vrai?... Mais & propos de
statues, est-ce que vous modelez toujours?

— Pas aussi souvent que je le voudrais.

— Tant pis, car, si je ne me trompe, c’est hien
I votre véritable vocation.

— Quoi! demanda aussitdt Baudouin avec
ardeur, est-ce que vous étes d’avis, monsieur,
que, si I'on se sent attiré vers une carriére par-
ticuliére, c’est vers celle-la qu'il faut se tourner,
sans tenir compte des difficultés qui peuvent en
obstruer I'entrée?

— Sans doute. C'est presque un devoir, non
seulement envers soi-méme, mais envers le pays
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Entendons-nous! Il faut que la vocation suit
sérieuse, qu'elle repose, non sur des réves futiles,
mais sur des faits; que le candidat puisse s'en
prouver a lui-méme et en prouver aux autres la
réalité. Il faut aussi que des devoirs impérieux,
pressants, un pére infirme, une famille a soutenir,
ne lui fassent pas une obligation rigoureuse de
profiter, dans une direction peut-étre contraire
a ses gouts, d’'une chance exceptionnelle... Mais,
hors ce cas trés rare, étant donné qu'il y a une
fonction spéciale, définie, a laquelle il est plus
propre qu’a toute autre, je dis que son devoir est
de se porter de ce coté, et le devoir de ceux qui
I’entourent, de le laisser faire !

— Et vous me conseilleriez, reprit Baudouin
d'une voix tremblante d’émotion, de me porter du
coté de l'art, de préférence a toute autre carriére?

— Assurément, si vous vous en sentez le cou-
rage, et si, comme je le crois, vous étes né pour ce
combat!... Il faudra que vous me donniez de vos
dessins et de vos essais de sculpture, pour les
montrer & des juges compétents: je vous en
dirai leur avis... Mais vous permettez que je passe
dans ma chambre pour m’habiller? »

M. Pellerin fut bientdt prét, et, descendant
2 pied les Champs-Elysées, nous primes ensemble
le chemin de Billancourt.

« Eh bien! reprit-il quand nous fimes en mar-
che, causons un peu de nos affaires... Vous n'étes
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pas trés content de vos places au lycée, n'est-il
pas vrai, et ce n'est pas tous les jours féte, main-
enant, quand on compose en discours ou en vers
latins?... Ah! vous avez des coneurrents sérieux!
La classe n’est pas précisément des plus fortes
-~ dans son ensemble, mais il y a quelques éléves
hors ligne... Voyons, la main sur la conscience,
dites-moi cela : est-ce que vous avez beaucoup
‘if travaillé depuis le commencement de 'année?
— Je ne suis que depuis un mois au lycée Mon-

~ faigne, fit observer Baudouin.

— Je le sais, et je m’adresse particuliérement
& Besnard.
- — Ma foi, répondis-je, ce serait peut-étre
exagére de l'affirmer. Mais c’est si décourageant
- quand on arrive de province avec I'habitude d’étre
‘L un des premiers de la classe, de se trouver tout

i coup relégué dans le centre!

~ — Oui, je connais cette sensation :c’est trés
idésagreable Mais il y a quelque chose de plus fé-
© cheux, c’est de se résigner a ce rang secondaire.
&J — Je ne demanderais pas mieux que d’en sortir,
. croyez- le bien, monsieur, mais comment faire?
‘-. — Comment faire? C’est trés simple. Rappe-~
& lez-vous la réponse de Newton & la dame qui lui
" demandait comment il avait pu découvrir 'attrac-

tion universelle : — « En y pensant, » dit-il. Eh

hien, quand vous vous proposez un probléme infi-

pient moins difficile, convenez-en, celui d'étre
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premier en discours latin ou en histoire, le pre-
cédé est le méme pour le résoudre : il faut y
penser !

— Mais je ne fais guére autre chose du mat.n
au soir, et pourtant...

— C’est que vous n’y pensez pas comme il
faut. Il ne suffit pas de se dire : « Je voudrais
bien étre premier, » quoique ce veeu n’ait rien
que de sain en lui-méme. Il faut par-dessus tout
se demander constamment : « Comment pour-
rais-je bien arriver a étre le premier? »

— QOui, mais c’est la réponse qui est difficile
a trouver.

— Pas le moins du monde. Demandez-vous
pourquoi vous étiez premier en discours latin
a Chatillon.

— Parce que je faisais moins de barbarismes ou
de solécismes que mes camarades.

— Fort bien. Faites-vous plus de barbarismes
ou de solécismes a Paris que vous n’en faisiez
a Chatillon?

— Je me plais & croire que non.

— En faites-vous plus que Dutheil, par exemple?

— Je ne pense pas. M. Auger lui-méme a bier
voulureconnaitre que j’écris correctement en latin.

— Bon. Vous écrivez aussi correctement qu'un
autre, et pourtant vous n’étes pas premier. C'est
donc qu'a Montaigne il ne s’agit plus de ne pas
faire de solécismes ou de barbarismes,— ce quiest
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le cas de vingt éléves dans la classe, — mais d’é-

crire un latin plus élégant que celui des autres, des
choses mieux dites encore et mieux pensées.
— Evidemment.

— Eh bien! voila tout le secret. Ecrire le latin
du grand siécle.

— (’est facile a dire, m’écriai-je en riant, mais
¢’est moins facile a faire!

— Pourquoi? Quel est a votre avis le meilleur
prosateur latin! » ‘

Je réfléchis un instant; puis je hasardai, non
sans hésitation :

« Cicéron, dans ses Lettres ?

— Vous n'avez pas mauvais gout!... Eh bien!
il faut écrire comme Cicéron, vous serez sir de ne
pas vous tromper.

— Mais, encore une fois, comment y arriver?

— Tout uniment en faisant votre lecture habi-
tuelle des Lettres de Cicéron, en remarquant et
notant ses facons habituelles d’écrire, ses expres-
sions préférées, ses tours de phrase, les mots qu'il
évite, les locutions caractéristiques qui reviennent
fréquemment chez lui. Petit a petit, ces particula-
rités vous seront familiéres, au point de s’incor-
porer & vous. Un tour de phrase latin donnera
a vos idées un tour latin aussi. Votre style prendra
une allure plus large et en quelque sorte plus au-
thentique. Vous vous habituerez a penser en latin
cicéronien, ce qui est la grande affaire. Eti alors,
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selon que vous aurez apporté dans cette prépa~
ration une ardeur plus ou moins intelligente, le
résultat pourra étre bon ou médiocre, mais en tous
sas, il sera supérieur comme latinité au style que
vous auriez tiré de votre propre fonds.

— Mais alors c’est tout uniment ur travail
d’imitation ?

— Pour ce qui concerne la forme, oui. Est-ce
que vous auriez la prétention d’inventer une nou-
velle langue latine, meilleure que celle de Cicéron?
Que pouvez-vous faire mieux que de le suivre?
Demandez a Baudouin comment il apprend a des-
siner? En copiant de bons modéles, parbleu! »

Les écailles tombaient de mes yeux. Je com-
mengais a entrevoir la lumiére.

« Ce que je vous dis la ne se rapporte qu'au
style, reprit M. Pellerin, et le style n’est pas tout. -
Il y a le fond du discours, sa trame fondamentale
a établir ou plutdt a disposer, puisqu’on vous en
fournit les matériaux, et cela aussi nécessite une
gymnastique spéciale. Il faut vous habituer a bien
analyser le sujet, a en extraire tout ce qu’il con-
tient, & y introduire les éléments nouveaux que
votre mémoire et votre imagination vous four-
niront, et il va sans dire que de fortes études his~
toriques, des lectures variées, vous seront a cet
égard singuliérement utiles. Mais le style a uno
grande importance, ne l'oubliez pas. Un discours
bien écrit et bien pensé n’est jamais banal... »

e
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M. Pellerin s’était tu, et je réfléchissais en
silence-aux conseils qu'il veunait de me donner. Je
me promettais d’en faire mon profit sans retard.
Ventrevoyais enfin la possibilité d’arriver & sortir,
grace a ce fil d’Ariane, du labyrinthe dans lequel
je tournais depuis trois mois.

Pour Baudouin, sa pensée était restée tout en-
tiere fixée sur ce que notre cher maitre lui avait
dit du choix d’une carriére, Quand il vit que nous
ne parlions plus, il s’empressa de ramener la con-
versation sur le sujet qui lui tenait tant au cceur.

« Monsieur, demanda-t-il, vous disiez tout
d I’heure qu'il faut suivre sa vocation ?

— Qui, je le crois. Mais ce que je crois surtout,
¢’est qu’il faut rechercher en quelque sorte scien-
tifiquement quelle est cette vocation, et ne pas la
confondre avec le caprice ou la fantaisie d’un
jour... Voulez-vous que je vous dise quel est
4 mon sens le grand malheur qui pése sur la vie
des hommes? C’est qu'ils n’approfondissent pas
assez les raisons qui les portent & embrasser telle
carriére plutét que telle autre. C'est souvent le
hasard, une circonstance accidentelle, un détail
insignifiant de costume, une question d’aiguillettes
pu de galons, qui décide de leur choix. Quelle
misére! Entrer sans cause suffisante dans la fonc-
lion qu'on doit exercer toute la vie! Tandis qu'il
ne devrait pas y avoir de décision plus raisonnée,
mieux délibérée, plus sérieusement mirie, s'aban-

4
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donner a une sorte de tirage au sort! C’est déplo-
rable non seulement pour 'individu, mais pour le
corps social tout entier. Car enfin, il y a bien peu
d’hommes qui ne soient pas propres a bien faire
une certaine chose, et le point important, pour eux
comme pourle prochain, ¢’est qu'’ils soient chargés
précisément de celle-la et non pas d'une autre.
Eux, ils y trouveront le plaisir de la bien faire et
les avantages matériels qui résultent toujours de
la supériorité dans un genre quelconque; le corps
social y trouvera I'avantage auquel il a droit pour
son argent, d’étre bien servi.

— (’est évident, s’écria Baudouin.

— N’est-il pas lamentable, poursuivit M. Pel-
lerin, de voir un jeune homme qui serait propre
tout au plus & copier des adresses dans un bureau,
servir comme lieutenant dans un régiment de cavas
lerie? ou cet autre qui aurait fait un marin de
premier ordre, passer sa vie a faire des additions
chez un banquier? La perte est double : pour la
nation et pour I'individu. Je dis que tous les soins
du corps enseignant devraient tendre a découvrir
chez chaque enfant sa véritable vocation, et a le
pousser de ce cdté. Ce n’est pas trop poury arri-
ver des efforts réunis de la famille, des maitres et
de I'éléve lui-méme.

— Mais comment faire pour s’édifier sur les
capacités spéciales de chacun ? demandai-je.

~— Oh!il y a un moyen bien simple, entre vingt
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atres | Clest celui des « coefficients » qu’on
ploie dans les concours pour les écoles de I'E-
J'ai toujours été surpris que cette pierre de
louche ne fat pas plus largement utilisée.

— On nous parle en physique des coefficients
dilatation...

— Eh bien! ces coefficients-ci sont du méme
ordre, appliqués aux facultés intellectuelles. Cha-

 pas, selon lanature des connaissances requises pour
- chaque école? Prenons, par exemple, le pro-

métique, la trigonométrie, la géométrie, la méca-
nique, la géographie et beaucoup d’autres choses
encore. Mais toutes les parties de ce programme
- n'ont pas aux yeux des juges la méme importance :
'~ le poids que chacune doit avoir dans le jugement
- porté sur I'aspirant est fixé par un chiffre qu'on
- appelle sa cote. L’histoire est cotée 6, la version
latine 5, le théme allemand 3, le lavis a I’encre de
Chine 2, telle ou telle autre partie de I’examen un
. chiffre plus haut ou plus bas. D’autre part, le can-
° didat recoit sur chaque objet une note qui corres-
- pond & son mérite. Cette note, représentée par un
- nombre de points, peut étre #7és mal de 0 4 4 points,
" —malde 4 a1, médiocre de T a 10, — enfin, trés
bien, de 18 a 20. Les examinateurs multiplient le
nombre de points obtenus par le candidat sur
chaque partie, par la cote du coefficient corres-
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pondant, et la somme des produits ainsi obtenus
donne le nombre total des points du candidat, et
détermine son rang sur la liste des concurrents,
Comprenez-vous ce mécanisme de classement?

— Fort bien. Mais je ne vois pas...

— Attendez. Nous arrivons a notre affaire...
Chaque profession repose sur l'application de fa-
cultés ou de connaissances spéciales auxquelles
une importance toute particuliére est attribuée. Eh
bien! chacun devrait procéder dans son for inté-
rieur & de fréquents examens ayant pour but de
déterminer les cotes auxquelles il peut prétendre’
sur les différentes parties de I’éducation scolaire,
et d’établir son choix sur les résultats de cet
examen. Attiré par un goit plus ou moins rai-
sonné, je suppose, vers la carriére militaire, il ne
devra se décider a la suivre que g’il posséde, avee
l’aptitude physique indispensable, des chances
d’obtenir un nombre de points respectable en tri-
gonométrie, en géographie, en allemand, puisque
ces parties ont un fort coefficient a la cote du
concours. Sa meilleure cote est-elle en méca-
nique, il devra se tourner de préférence vers les
professions industrielles. N’obtient-il du succés
qu’en littérature, en histoire, pourquoi ne pas se
diriger vers une carriére libérale, au lieu de se
condamner & végéter dans les derniers rangs
d'une carriére scientifique ?

— Mais enfin, monsieur, tout le monde ne peut
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pourtant pas aspirer a arriver dans sa carriére aux
premiéres situations?

— Si vous voulez dire que tout le monde ne
peut pas se flatter de les atteindre, vous avez par-
faitement raison. Mais je ne verrais pour ma part
aucun inconvénient a ce que tout le monde y aspi*
rit, au moins a 1'4ge heureux ou I'on en commence
I'apprentissage. L’ambition de bien faire ce que
T'on a & faire est le grand ressort, non seulement
de la fortune des hommes, mais de celle des na-
tions. C’est par la concurrence héroique que les
personnalités sont mises en relief et que les mé-
rites supérieurs sont obligés de se produire.
Croyez-vous que, sitous les jeunes gens qui en-
trent & Saint-Cyr étaient bien résolus a faire tous
leurs efforts pour devenir généraux de division, et
bien convaincus qu’ils y arriveront seulement par
le travail, le mérite et les services rendus, le
niveau général de 'armée ne s’en trouverait pas
plus haut? De méme dans toutes 12s carrieres. Et
¢ est pourquoi 11 importe tant de bien choisir celle
ou 'on veut entrer, et, le choix une fois arrété,
de se dévouer corps et ame a la poursuite du
but... » -

M. Pellerin nous entretint longtemps encore de
ce sujet si intéressant et si important pour I'ave-
nir des jeunes gens, quoiqu’ils lui prétent en gé-
néral une attention si superficielle. Puis, toujours
chemin faisant, nous causdmes de Chdilillon, de
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nos anciens camarades. L’un était & 'Ecole na-
vale, I'autre faisait déja son droit ou sa médecine;
celui-ci était entré comme surnuméraire dans une
administration de I'Etat; celui-la avait choisi le
commerce. Verschuren était le seul qui fat avec
nous au lycée Montaigne.

« Et Mounerol? » demanda M. Pellerin.

(’était un de nos condisciples qu'il avait jadis
puissamment contribué & faire entrer comme bour-
sier au lycée de Chatillon, — un pauvre enfant
des rues, — devenu bientdt un de nos concurrents
les plus redoutables.
| « Mounerol a eu cinq prix I'an dernier, mais
‘ jlignore ce qu’il est devenu, répondis-je. Il était

question de le garder au lycée comme aspirant
répétiteur.

- — C’est un brave petit gargon, et qui fera son
chemin de toutes fagons, reprit M. Pellerin. Vous
rappelez-vous comme il était drole & I’époque ou
toute la ville I'appelait Criquet, et ou il passait

" son temps & faire la « chandelle » sur les places

- de Chatillon?... Son brave homme de grand-pére

vit toujours, j’espére?

— Le pére Plaisir! Plus guilleret que jamais et
trés fier des succes de son gargon. Il vend tou-
jours ses gaufres au bout du Cours. Encore un qui
ne vous oublie pas, monsieur! La derniére fois que
je I'ai vu, il m’a demandé de vos nouvelles...
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CHAPITRE XIV

GRANDEUR ET DECADENCE DE L'ELEVE-FANTOME.

Avec M. Pellerin pour maitre et Baudouin a
mes cOtés, je me retrouvais enfin moi-méme et je
m’étais mis au travail d’arrache-pied. Que la tiche
me semblait douce désormais, et comme je me
serais reproché de ne pas mettre tous les jours
Lege queso sur mes devoirs! M. Pellerin n’était
pas tendre pour mon style, tant s’en faut. Mais je
ne sais pourquoi rien de lui ne me blessait. Toutes
ses observations étaient les bienvenues au con-
traire, et me paraissaient marquées au coin du
gout le plus pur.

Je ne tardai pas a obtenir des places plus
avouables que celles du premier trimestre, et ce
fut pour moi un nouveau motif d’émulation. Dés
lors, je renongai sans retour aux longues fline-
ries, aux lectures désordonnées, a tous les genres
de dissipation. Molécule ne me reconnaissait plus
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Le nez toujours baissé sur mes livres ou sur mes
cahiers, je ne cherchais pas seulement a bien faire
les exercices que nos maitres nous avaient assi-
gnés, je prenais a tache d’aller au fond de toutes
les questions, de vaincre toutes les difficultés,
par-dessus tout de ne jamais laisser une minute
inoccupée.

Il semble que personne n’avait rien & voir a
une telle réforme et que j’étais bien libre de tra-
vailler autant que bon me semblait. Pourtant, il
était un de mes condisciples, Lecachey, qui ne
pouvait pas me pardonner cette métamorphose.
Elle prenait & ses yeux les proportions d'une injure
personnelle.

D'abord il se contenta de m’adresser d’assez
sottes plaisanteries en voyant que je ne me placais
plus en classe auprés de lui et que je prenais
assez évidemment soin de I'éviter soit & la salle
d’armes, soit au dehors du lycée.

« Est-ce que sérieusement tu vas te mettre a de-
venir un savant en us ? me disait-il quand il pouvait
m'attraper a la sortie. C’est trés mal porté, mon
cher. Il faut laisser cela aux pédants, » ete., elc.

Quand il vit que ces niaiseries n’avaient pas le
don de me convainere et que je persistais a pré-
férer a son étincelante conversation les legons de
M. Pellerin et méme les lectures de M. Aveline, il
finit par devenir presque impertinent.

Je relevai vertement ces velléités, et nous er
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arrivimes vite & nous trouver, sinon tout a fait
brouillés, du moins trés piqués l'un contre
I'autre. ‘

Sur ces entrefaites, un incident grave se pro-
duisit dans la classe de mathématiques.

Thomereau, toujours a 'affit de quelque mysti-
fication, en avait imaginé une du plus fort calibre
contre M. Desbans. Celle-la, je dois le dire, élait
vraiment drole, et notre cher maitre lui-méme
m’en a souvent parlé depuis comme l'une des
inventions les plus ingénieuses qu'un galopin
d'éléve elt jamais pu mettre en ceuvre contre son
professeur. '

Elle consistait & supposer 'existence d'un éléve
imaginaire, appelé Forestons et qui en arrivait &
jouer dans la classe un rdle absolument fantas-
tique.

La mise en train de la plaisanterie avait été des
plus simples. Il avait suffi & Thomereau de pré-
parer pour la lecon de mathématiques un devoir,
d’ailleurs trés médiocre, en téte duquel il écrivait
trés lisiblement le nom de Forestons. Cette copie
était relevée avec les aulres au commencement
de la classe et remise & M. Deshans. A la legon
suivante, elle revenait dans la liasse du professeur
annotée de sa main, et elle était, en méme temps
que les autres copies, I'objet d’observations criti-
ques. A ces observations peu flatteuses, Fores-
tons n’avait garde de répondre, et pour cause.
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M. Desbans passait & une autre copie, et le tour
était joué.

La troisiéme tois que l'invisible Forestons revint
ainsi au tribunal de la classe, nous diimes faire des
efforts héroiques pour ne pas éclater de rire.
Encore y parvinmes-nous si imparfaitement que
M. Desbans nous regarda tout étonné.

Vainement Baudouin, qui prenait maintenant
avec moi des lecons particuliéres de mathémati-
ques et qui partageait mon affection pour notre
maitre, avait exprimé sa désapprobation d'une
plaisanterie aussi déplacée et aussi prolongée. Tout
avait été inutile.

Or, il advint que M. Desbans, en parcourant
les copies, s’arréta un jour sur celle de 1'éléve-
fantome.

« Monsieur Forestons, votre devoir est aujour-
d’hui meilleur qu’a I'ordinaire, dit-il; je ne serais
pas faché de m’assurer que vous avez trouvé tout
seul la solution de votre probléme. Veuillez venir
au tableau en répéter la démonstration... »

Forestons n’avait garde d’obéir, et pour cause.
M. Desbans renouvela son invitation.

« Forestons vient de sortir a l'instant! » dit
Thomereau, et aussitot un rire étouffé courut dans
la classe. On ne se blasait pas sur la plaisanterie.

« Ah! M. Forestons est sorti? répondit M. Des-
bans. Eh bien! allez me le chercher. » ’

Que faire? A quel parti s’arréter? Le mieux,
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sans aucun doute, aurait été qu'une voix coura-
geuse s’élevat pour révéler & M. Desbans I'absurde
mystification dont toute la classe s’était rendue
complice. Mais aucun de nous n’osait prendre un
tel parti.

Plusieurs minutes s’écoulérent ainsi. Comment
Thomereau parviendrait-il & se tirer d'affaire?
Cependant nous commencions a reprendre cou-
rage et a nous dire que M. Desbans, avec sa
distraction ordinaire, ne penserait bientdt plus
a sa requéte, quand tout & coup la porte de la
~ classe se rouvrit, et Thomereau reparut, mais un
Thomereau transformé, un Thomereau de seconde
maniére que trés peu d’entre nous reconnurent
tout.d’abord.

Ses instincts de clown I'avaient admirablement
servi, le malheureux! Il avait réussi a se rendre
presque méconnaissable. Affublé, sur sa tunique,
du pardessus d'un externe, le col de sa chemise
relevé jusqu'aux oreilles, ses longs cheveux
mouillés a la fontaine de la cour pour les rabattre
sur son front et les ramener sur ses tempes, il
avancait ses lévres et son menton pour les défor-
mer, plissait son nez, faisait loucher ses yeux. Il
était grotesque et affreux.

A sa vue, un rire & peine contenu éclata biento!
sur tous les rangs.

M. Desbans s’arréta un instant dans sa démons-
tration, regarda le nouveau venu de ses grands
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yeux distraits, puis reprit le fil de son discours et
arriva a la conclusion de son raisonnement.

Nous espérions encore que les choses en reste-
raient l1a et qu'il ne songeait plus & sa fantaisie.
Mais cette fois, il avait la mémoire tenace.

« Eh bien! monsieur Forestons, dit-il, vous
voila de retour de votre excursion? Veuillez venir
au tableau. »

Personne ne riait plus. Thomereau, avec un front
d’airain, se leva, descendit les gradins qui le sépa-
raient du tableau, et, toujours armé de son
effroyable grimace, vint se placer au poste de
combat.

« Comme je l'ai dit tout & I'heure a vos cama-
rades, reprit M. Desbans, j'ai quelques doutes
sur 'originalité de votre devoir. Il m’est revenu
que vous vous faisiez parfois aider par vos cama-
rades, et je ne serais pas fiché de voir comment
vous vous tirez d’'un probléme trés élémentaire.
Veuillez écrire la donnée suivante... »

Thomereau prit la craie et se tourna vers le
tableau de maniére a cacher son visage au pro-
fesseur, tout en nous le laissant voir de trois
quarts. Il feignait d’étre fort a I’aise, mais je crois
bien qu’il commengait & regretter amérement son
équipée.

« Dix éléves de rhétorique, reprit M. Desbans,
ont écrit sous la dictée, en deux heures de rete-
nue, un total de trois mille six cent soixante vers.



Combien de vers soixante-quinze éléves, écrivant
‘au méme taux que les premiers pendant quatre

- retenues de trois heures, arriveront-ils a avoir
- éerit?... Vous voyez que c’est un probléme trés
- facile, une simple régle de trois... Je vous écoute. »

~ Nous écoutions aussi, et nous commencions
méme a penser que cette régle de trois pourrait
bien contenir une menace a notre adresse. Thome-
reau le pensait aussi sans doute, car sa main était
mal assurée en tragant ses chiffres au tableau.

Il entama néanmoins tant bien que mal le rai-
sonnement classique :

« Si dix éléves ont écrit en deux heures trois
mille six cent soixante vers, commenca-t-il d’une
voix caverneuse, un éléve aurait écrit en deux
heures ce total divisé par dix, et en une heure le
quolient de cette premiére division divisé par

~ deux...

— Fort bien raisonné, monsieur Forestons,
placa ici M. Desbans. Je vois que vous avez pro-
fité de vos legcons d’arithmétique. Poursuivez .. »

Thomereau semblait renailre en voyant les
choses prendre une tournure aussi satisfaisante. Il
haussa la voix sans cesser de la faire partir du fond
de son gosier et reprit :

« Maintenant que nous savons combien de vers
un éléve aura écrits en une heure, il est aisé d’ar-
river a la solulion : soixante-quinze éléves écri-
vant au méme taux pendant quatre retenues de
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trois heures, ¢’est-a-dire pendant douze heures, en

accumuleront douze fois plus, ¢’est-a-dire le pro-
duit précédent multiplié par douze...

— Parfait! s’écria M. Desbans. Exécutez vos

opérations, que nous connaissions ce total. »

Thomereau se mit & exécuter ses divisions et
multiplications. Cela prit quelques minutes. Enfin,
il donna le résultat : cent soixante-quatre mille
sept cent douze.

« C’est fort bien, reprit le professeur, et je suis
enchanlé de vous trouver aussi ferré sur la régle
de trois, monsieur Forestons. Vous étes sans doute
un éléve de province? Je ne me souviens pas
de vous avoir jamais vu jusqu’a ce jour... »

Iei toule la classe se sentit incapable de retenir
le fou rire qui montait, ef s’abandonna a Philarité.
Ce fut comme un coup de fouet donné au besoin
inné dans Thomereau de faire le pitre.

« Oui, monsieur, répondit-il d'un ton plus
nasillard que jamais; je suis de Brives-la-Gaillarde,
ot mon pére exerce ’honorable profession de véri-

ficateur des poids et mesures, et m’a nourri dés

I'dge le plus lendre dans le culte de la regle
de trois... »

Notre joie approchait du délire, quand soudain i

nous vimes M. Desbans se redresser, s’approcher
de Thomereau abasourdi, — puis, 1’empoignant
par le collet et le jetant a la porte, lui dire d'une
voix claire :

jgie
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s

« Eh bien! monsieur Forestons, allez porter
mes compliments & M. le Censeur et lui dire
comment vous avez été reconduit hors de ma
classe! »

Un silence de mort avait succédé a cette con-
clusion inattendue. Tous, nous nous sentions cou-
pables dans une certaine mesure des méfaits de
Thomereau; nous comprenions maintenant com-
bien nous avions été coupables de nous associer &
la mystification poursuivie pendant deux ou trois
semaines consécutives contre un homme de grand
ceeur et de profond savoir. Cela nous allait bien,
a nous misérables blancs-becs et ignorants gamins,
de rire aux dépens d'un savant éminent comme
M. Desbans! Mais son tour était venu maintenant,
et il ne nous restait plus qu'a courber le front
devant la tempéte.

« Vous pensez bien, messieurs, fit-il en se
retournant vers nous, que je ne vous feral pas
I'honneur de me facher d’une aussi pauvre plai-
santerie; il n’y a en vérité ni courage ni esprit
i I'avoir tentée contre moi qui ne soupgonne jamais
le mal, et qui songe seulement & vous instruire!
Vous vous éles mis soixante-quinze pour cette
entreprise; je ne vous en fais pas mon compli-
ment. Quand vous serez des hommes et non plus
des polissons, vous comprendrez ce qu'elle avait
de peu glorieux... En atlendant, je constate que
vous avez manqué en ma personne au respect que

o I
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vous devez & vos maitres, et & ce titre je suis
“obligé de vous punir. Je vais demander a M. le
Censeur d'infliger & toute la classe, pendant quatre
jeudis conséculifs, trois heures de retenue, et
vous serez ainsi en état de vérifier si la solution de
la régle de trois donnée par votre camarade est la
bonne. » :

Cela dit, M. Desbans revint au tableau, prit la
craie et s’engagea avec le plus grand calme dans
la démonstration d’un théoréme nouveau. .

Nous étions restés comme pétrifiés. Pour mon
compte, je me sentais profondément honteux
d’avoir pris part, méme par mon silence, a celle
ridicule affaire, et je me demandais comment j'ose-
rais me représenter désormais a la legon particu-
liére de M. Desbans.

Mes camarades paraissaient, pour la plupart,
agités de tous autres soins, tandis que la démons-
tration se poursuivait, et, jusqu'a la fin de la
classe, les chuchotements furent continuels. J’en
eus I'explication & la sortie.

« 11 est assez singulier, disait-on, que Tronc-de-
Cone ait ainsi tout & coup découvert le pot aux
roses.

— Parbleu, il est bien incapable de I'avoir
découvert tout seul! dit une voix derriére moi,
celle de Leeachey. C’est sans doute un de ses
¢léves particuliers qui 'aura mis au fait. »

Je me retournai, péle d’indignation.
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« Est-ce pour moi que tu dis cela? » lui deman-
dai-je.

Il parut surpris que j’eusse entendu son insi-
nuation et balbutia que je n’étais pas le seul
éléve particulier de M. Desbans.

« Avec Baudouin, je suis le seul de la classe! »
m’écriai-je.

Nous nous élions arrétés 3 trois pas de la porte,
et un groupe s’était aussitot formé autour de nous.
La présence de ces spectateurs ne fut pas sans
agir sur 'amour-propre de Lecachey.

« Ma foi, 'il faut tout dire, fit-il insolemment,
oui, je crois que c'est Baudouin qui a révélé
'affaire 4 Trone... »

[l n’avait pas achevé sa phrase, que je lui avais
envoyé en pleine figure la plus mirifique calotte que
j'aie jamais appliquée dans ma vie. Je ne sais com-
ment cela se fit. Le coup était parti avant méme
que j’eusse formé la résolution de le décocher. En-
tendre insulter Baudouin par ce « gommeux », par
ce niais, était plus que je n’avais pu supporter.

Lecachey s’attendait si peu & cette attaque, qu'il
en resta comme suffoqué.

« Qu'est ca? Qu’est ea ? » disait-il.

On nous sépara. J'écumais de fureur.

« Si tu en veux encore, j'en ai d’autres a ten
service, lui criai-je. Et si tu n’es pas content aprés
que j'aurai eu mon tour, Baudouin prendra le
sien | »




Au méme instant, le censeur faisait son appari-
tion sur le champ de bataille.

On m’entraina vers le quartier. Lecachey fut
de son cOté emmené par les externes. Je le vis
arrété par le censeur qui l'interrogeait.

Baudouin était justement resté en arriére pour
causer avec M. Desbans, — peut-étre de I'incident
de la matinée, — et ne savait pas ce qui venait de
se passer au dehors de la classe. Je recommandai
a mes camarades de ne rien Iui dire.

« I assommerait Lecachey, s'il apprenait de
quoi ce misérable s’est permis de l'accuser. Bau-
douin n’a jamais fait mystére du dégotit que lui
inspirait celte mystification. Mais en parler & Tronc-
de-Cone, jamais! Il en était plus incapable que
moi-méme el qu'aucun autre. »

-Je vis avec plaisir que, parmi mes condisciples
du quartier, il n’en était pas un qui ne partageit
a cet égard mon opinion. Il n’avait fallu que peu
de jours @ Baudouin pour devenir le favori de
toute 1'élude, précisément par la franchise et 1a
droiture de son caractére. On promit de me garder
le secret. :

« Eh bien! que t’a dit le censeur? demanddmes-
nous en cheeur a Thomereau, en le retrouvant au
quartier.

— Le censeur? est-ce que vous me croyez assez
sot pour avoir été le trouver? répliqua notre
homme d’un air triomphant. Je suis tranquille-



GRANDEUR ET DECADENCE. 194

ment venu achever la classe ici, et je gage que
Tronc-de-Cone, avec sa distraction habituelle, ne
pense déja plus a I'affaire. »

Il avait I'air enchanté de son idée comme d'un
trait de génie.

« Que Tronc-de-Cone n’y pense plus, me
disais-je i petto, libre a lui! mais toi, mon bon
Thomereau, pour prendre si philosophiquement le
{raitement qu'il t'a si justement et si vertement
octroyé, il faut que ta conscience t'ait enfin erié
que tu ne 'avais pas volé. »

Jamais, & voir Thomereau, on n’aurait pu croire
qu'il venait d’étre le triste héros d’une pareille
aventure. Cette 1égéreté de cceur est sans doute
ane grdce d’état chez les farceurs de profession.
J’ai souvent remarqué plus tard que personne ne
se console aussi vite qu'eux des conséquences
variées oi ne manque guére de les entrainer leur
manie de s’amuser aux dépens du prochain.

Baudouin ne pouvait revenir de cette effronterie,
quand il en eut & son tour le spectacle.

« Mais vois domc la mine réjouie de ce giflé
de tout a I’heure, » me disait-il avec un étonne-
ment sincére.

Pour moi, je savais bien qu’on n’est pas trés con-
tent méme quand on a joué le role actif dans une
exécution de ce genre, et qu’on en garde toujours
une impression pénible. Mais je songeais surlout
en récréation & occuper l'attention de Baudouin




- pour qu'aucun écho de mon affaire avec Lecachey
ne pit arriver jusqu'a hui.

~ Du reste, toute I'étude fut parfaite. Personne ne

~ fit allusion & ce qui s’était passé a la sortie de la

~ classe. '

~ Malheureusement l'incident ne devait pas en

- rester la. A peine venions-nous de rentrer au quar-
tier, quand Anselme en ouvrit la porte, et dit :
~ «Monsieur Besnard!... Monsieur Thomerean!..,
chez M. le provisour!.., »

T
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CHAPITRE XV

CHEZ LE PROVISEUR. — LA FAMILLE LECACHEY

UNE PETITION.

Btre appelé chez le proviseur était en tout temps
une grosse affaire. Depuis mon entrée au lycée
Montaigne, un tel honneur ne m’avait jamais été
conféré ; mais le partager avec Thomereau élait de
bien mauvais augure.

11 fallait pourtant faire contre mauvaise fortune
bon ceeur, et ¢’est d'un pas assez ferme que je m'en-
gageai, sous la direction d’Anselme, dans le dédale
de couloirs qui conduisait au redoutable prétoire.

Quant & Thomereau, son aplomb semblail tout
& coup I'avoir abandonné. Il ne riait plus du tout
et ne songeait pas a risquer le moindre calembour,
Je crus méme m’apercevoir que ses genoux sem-
blaient préts a se dérober sous lui. En tout cas, il
marchait trés lentement et paraissait peu pressé
d'arriver au terme de son voyage.
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« Que diable peut nous vouloir le proviseur?
demandait-il d’un ton dolent.

— Eh! parbleu, lui dis-je, assez inquiet moi
aussi, c’est ton béte de Forestons qui nous vaut
Vinvitation, ce n’est que trop certain... »

Si nous avions pu conserver & cet égard le
moindre doute, nous I'aurions perdu en péné-
trant chez le proviseur. Calme et grave, il était
assis devant son grand bureau de chéne blane,
au milieu d'un vaste cabinet de travail dont
les murs disparaissaient sous des rayons chargés
de livres et de cartons. A ses cOtés, M. Deshans
et le censeur avaient pris place sur des chaises
Lecachey était debout prés de la fenétre, l'air
assez penaud et la joue gauche encore toute
chaude.

« Approchez, messieurs, » nous dit M. Montus
a notre entrée. Puis s’adressant sans transition a
Thomereau :

« Voila plusieurs fois déja, reprit-il sévérement,
que l'on me signale vos plaisanteries. Mais celle-ci
passe toutes les bornes... Ou avez-vous pu trouver
la triste audace d’imaginer et de poursuivre une
aussi effrontée mystification contre un de vos mai-
tres, — et quel maitre! celui-la méme qui honore
le plus le lycée par son mérite supérieur et sa
haute renommée scientifique!... Oh! monsieur,
vous devez étre bien honteux, s'il vous reste au
ceeur le moindre sentiment des convenances, de
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vous étre laissé aller & une action... je ne dirai pas
aussi injurieuse, car de votre part rien ne saurait
atleindre M. Desbans..., mais aussi basse, — di-
sons le mot, aussi impudente. »

Thomereau était d’'une paleur livide. Du geste,
M. Desbans demandait grace pour lui.

« ...Votre faute est d’'une telle gravité, pour-
suivit le proviseur, que mon premier mouvement
a été de télégraphier a votre famille pour l'inviter
a venir vous reprendre sans délai. Si je n’ai pas
immédiatement obéi a cette impulsion, c’est que
M. Desbans lui-méme intercéde en votre faveur et
me demande instamment de surseoir & cette exécu-
tion. Croyez bien que si je me rends & sa requéte,
ce n'est assurément pas par égard pour vous.
Peut-étre, au lieu de me laisser fléchir, devrais-je
saisir avec empressement ’occasion de débarrasser
le quartier n°1 d’un éléve qui est une cause per=
manente de désordre et de dissipation... Mais
enfin, votre professeur lui-méme insiste pour que
vous soyez épargné. Par un sentiment qui I’ho-
nore, il lui répugne d’étre la cause, méme indirecte
el & coup sur bien innocente, d'une sentence
d’expulsion qui péserait sur tout votre avenir. Je
ne dois pas vous laisser ignorer, monsieur, qu'’il
aurait méme dédaigné de se plaindre de votre
méfait si 'attention de M. le Censeur n’avait éié
atlirée sur cette triste équipée par la rixe qui en a
élé la conséquence... »
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fei M. Montus m’adressa vn regard qui m=
donna fort & penser.

« ... Je consens done pour une fois encore a
vous faire grice. Vous serez seulement consigné
jusqu’a la fin du trimestre... Mais rappelez-vous
que vous n'avez plus une seule faute & commettre,
et qu'a la premiére plainte sérieuse, votre expul-

sion sera prononcée sans miséricorde... Allez, -

monsieur; remerciez M. Desbans de sa bonté sans
doute excessive, et rentrez en étude. »

« Honteux commeun renard qu'une poule aurait
pris, » Thomereau fit un pas vers M. Desbans et
balbutia quelques mots indistincts. Notre cher
maitre semblait au moins aussi embarrassé de son
role que le coupable méme. Mais son excellent
ceeur lui fournit aussitot un mot gracieux :

« Ne m’en veuillez pas plus que je ne vous en
veux moi-méme, dif-il & Thomereau en lui tendant
sa main loyale, et je vous promets que nous reste~
rons bons amis. »

Puis, comme mon tour arrivi.it, il voulut m’épar-
gner I’humiliation d’étre tand® en sa présence, et,
saluant tout le monde, il quit//: le cabinet, accom-
pagné jusqu'a la porte de luntichambre par le
proviseur.

« Pour vous, monsieur Besnard, reprit M. Mon-
tus d'un ton plus radeuci quand il fut revenu s’ae-
seoir 4 son bureauw, votre faute n’cst pas de méme
nature que celle de Thomereau, mais elle ne sau-
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rait pourtant passer inapergue. Je n'ai pas a
rechercher le motif qui a pu vous amener & une
démonstration aussi violente. aussi brutale. envers
un de vos camarades. »

Lecachey assistait sans mot dire & ce débat peu
flatteur pour son amour-propre. Il tenait ses re-
gards obstinément fixés sur le parquet et semblait
étranger & ce qui se passait, °

Je ne sais quel instinct m'avertit qu’il devait
s'étre plaint au censeur, et que sans sa dénon-
ciation l'affaire ne serait pas arrivée en haut lieu.
Au méme instant, le souvenir de I'ignoble accusa-
tion qu'il avait portée contre Baudouin revint a ma
pensée. Ces sentiments tumultueux m'inspirérent
une audace que je ne me connaissais pas.

« Monsieur le proviseur, dis-je tout & coup, je
dois vous avouer trés franchement que je ne peux
pas me résoudre & croire que j'ai eu tort, et je
ne suis pas slr que, le méme cas échéant, je sau-
rais retenir un mouvement selon moi trop justifié.
Ce n’est pas de moi qu’il s’agissait, mais d’un ami
que je ne pouvais de sang-froid.entendre outrager
dans ce qu’il a de plus inattaquable : la loyauté de
son caractere. »

Le proviseur jeta un. regard sur Lecachey, qui
n'osait pas lever les yeux, et je crus voir un
sourire s'ébaucher sur ses lévres. Mais il ne le
laissa pas s’épanouir.

« Je n’ai pas & examiner vos molifs, dit-il d’un
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ton moins séveére que ses paroles, je ne dois consi-
dérer que le fait en lui-méme. Vous vous étes,
de votre propre aveu, rendu coupable d'une
violence que sous aucun prétexte je ne puis auto-
riser dans le lycée. 1l ne me reste qu’a appliquer
le réglement, en vous infligeant deux mois de
consigne sans exemption, et vous pouvez vous
estimer heureux d’en élre quitte a si bon mar-
ché... Je sais que vous travaillez et que vous étes
maintenant un des meilleurs éléves de votre classe,
voulut bien ajouter M. Montus. C'est a cela que
vo'is devez d’échapper & une punition plus sé-
veére. »

Il me congédia d'un signe de téte et je me
retirai avec Thomereau, maintenant & peu prés
vevenu de sa belle peur.

« Tronc-de-Cone est tout de méme bon diable! »
me dit-il comme nous revenions sans nous presser
vers le quartier »° %.

Le couloir que nous suivions était trés long, et
a peine allions-nous achever de le parcourir, quand
le bruit de la porte quise rouvrait derriére nous
nous fit nous retourner, et nous vimes Lecachey
sorlir & son tour de chez le proviseur. Sans doute
il avait eu a son tour un compliment bref, mais net.

A ce moment Lecachey leva les yeux et nous
reconnut.

Il eut un moment d’hésitation et sembla se de-
mander s'il passerait devanl nous. Mais tout a
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coup, prenant son parti, il rebroussa vivement
chemin et se réfugia dans 'antichambre du pro-
viseur.

Il n’en fallut pas plus pour nous faire prendre
a notre tour le galop dans la direclion opposée et
renlrer au quartier.

C’est la derniére fois de ma vie que j'ai vu Le-
cachey.

Soit que 'autorité centrale lui eut infligé, pour
avoir occasionné une rixe a la sortie de classe,
une punition a laquelle il préféra se soustraire;
soit qu'il ne se soucidt que médiocrement de se
retrouver face a face avec Baudouin et moi, il
cessa brusquement, a dater de ce jour, de venir
au lycée.

J'appris bientot qu'il avait expliqué a son pére

comme quoi il se trouvait bien assez savant pour
ses besoins particuliers et ne voyait pas la néces-
sité d’achever sa rhétorique. M. Lecachey n’avait
jamais su résister aux caprices les plus déraison-
nables de son illustre rejeton. C'était, au dire de
tout le monde, un homme d'une haute intelligence
et d'une remarquable aptilude aux affaires; il avait
su faire en quelques années de sa maison de banque
une des premiéres de Paris; mais son caractére
péchait par la fermeté, et il se laissait entiérement
gouverner par sa femme et par son fils : celui-ci,
paresseux et volonlaire; celle-1a, coquette, frivole,
avide de bruit et d’¢clat, toujours emportée par un
1%
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tourbillon de fétes et possédée du désir d’éclipser
toules ses rivales par la richesse de ses toilelles
et Ja splendeur de ses équipages.

Encore ce dernier point pouvait-il en apparence
ge justifier par la prospérité de la maison et de
prétendues nécessités de représentation exté-
rieure.

« C’est ma femme qui porte mon luxe, » disait
le banquier & ses amis.

Mais sa faiblesse envers son fils n’avait pas
d’excuse, car ce n'en était pas une de croire qu'en
sa qualité d’héritier unique d’une belle fortune,
il pouvait pour toute sa vie rester un ignorant et
un inutile. )

Quoi qu’il en soit, dans cette occasion M. Le-
cachey fit quelques objections timides, parla de
baccalauréat, d’école de droit, mais se laissa, en
fin de compte, persuader par les arguments de
son fils, a la condition qu'il entrerait immédiate-
ment dans sa maison de banque.

Nos vacances de Pdques n’étaient pas encore
arrivées qu'il avait déja été élevé aux fonctions
de chef du cabinet particulier de son pére. J'aime
d croire qu'un correcteur spécial de ses fautes
d’orthographe et autres fautes était spécialement
altaché a sa personne.

Pour moi, en rentrant a I'étude avec Thome-
reau, je ne pensais plus & mes consignes.

Mais hélas! il fallut bien y penser quand, di=
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manche aprés dimanche, le paquet d’exeat ar-
riva aux mains de M. Valadier sans contenir le
mien !

Baudouin avait fini par étre mis au courant de
I'affaire Lecachey et de ses suites. Il avait prétendu
d’abord que son devoir était de partager ma cap-
tivité, mais il avait fini par céder & mes instances
et par reconnaitre I'inutilité de s’enfermer au lycée

pendant des journées qu’il pouvait mieux em-

ployer. Depuis longtemps il désirait visiter a fond
dans nos musées certaines collections d'estampes
et de dessins originaux ¢l j'aimais moins que lui
a passer de longues heures, ce qui I'amenait sou-
vent a se priver de ce plaisir pour ne pas m’infliger
un ennui. Il fut convenu qu'il consacrerait mes
jours de consigne a ces éludes. :

De leur co6té, maman, tante Aubert, mon pére
et grand-papa, qui étaient bien plus punis que moi
par cette longue privation de sortie, prirént I'ha-
bitude de venir deux fois par semaine passer au
parloir avec moi la récréation de midi.

Tante Aubert ne manquait pas dans ces occa-
sions de m’apporter certains pots de confitures ou
de conserves que Baudouin, Verschuren et surtout
Chavasse appréciaient encore bien plus que moi.
J’ai toujours eu au cours de ma vie scolaire 1’excel-
lente habitude de tout partager avec mes cama-
rades, dans la limite du possible. Indépendamment
du plaisir trés réel que je tirais de ce partage, j'y
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Irouvais un avantage que je n’ayais pas prévu, une
véciprocité de bons offices de la part des autres.
81 on savait combien on se fait de tort par 1'é-
goisme, personne ne se laisserait atleindre par ce
vice odieux.

Pour en revenir & ma consigne, ce n’était pas
un mince créve-cceur, le dimanche matin, de voir
tous mes camarades, pimpants et bien brossés,
reluisants, cravatés avec soin, s’égrener un a un
par la porte, & I'appel retentissant d’Anselme, et
partir dans leur gloire.

Méme quand ils s’abstenaient de plaisanter sur
mon misérable sort, ou sur le plaisir que je ne
pouvais manquer d'éprouver i rester au lycée
pour déguster le gateau de riz dominical, mes
réflexions étaient des plus mélancoliques et je
n’étais pas éloigné de me considérer comme nn
jeune martyr de I'amitié.

_ Mais cette pensée méme soutenait mon courage,
et m’inspirait quelque résignation. N'étail-ce pas
pour Baudouin que jétais consigné? En somme,
je n’avais pas cherché cette affaire; j’avais obéi a
un sentiment trés naturel en relevant une calomnie
publiquement formulée contre mon ami. J’avais eu
tort envers moi-méme sans doute d’aller aussi loin
dans la répression : mais ne rien faire cit été man.
quer a l'affection dévouée que j'avais pour Bau-
douin. Puisque j’étais réduit & passer ma journée
au lycée, jo n'avais qu'une chose a [aire : en pro-
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filer pour piocher de mon mieux et prendre de
l'avance sur mes camarades...

C’est ce que je me mettais en devoir de faire, le
cceur un peu gros, il faut en convenir.

Un samedi, — c’était celui de la semaine qui
suivit ma premiére consigne, — il me vint une idée
que je ne craindrai pas de qualifier de lumineuse
dans sa simplicité.

Dutheil et moi, nous avions I’habitude pendant
la récréation de quatre heures de monter pour
quelques minutes a la bibliothéque du lycée. C’é~
tait une grande salle aux murs tout couverts de
livres, meublée d'une table a tapis verl et de
quelques chaises, et placée sous la garde spéciale
d’un jeune mailre-répétiteur. Elle n’était ouverte
quaux éléves de rhétorique et de philosophie, ey
seulement une heure par jour. Il fallait monter
en {oute hate, demander les volumes qu’on désirait
consuller, et sans désemparer, au grand galop,
prendre ses notes.

Toutes rapides qu’étaient ces séances entre un
gotiter expédié chemin faisant et 'étude du soir,
elles me laissaient toujours une impression déli-
cieuse. La belle ordonnance de ces livres aux
riches reliures, rangés sur des tablettes de bois
noir verni, les titres dorés, le calme de la salle, le
parfum méme des vieux bouquins poussiéreux, —
tout contribuait & me pénétrer d'une sorte de
respect et de joie profonde, et I'un de mes regrels
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était qu'il ne nous fit pas permis de rester plus
longuement dans ce sanctuaire. Que n’aurais-je
pas donné pour pouvoir y passer une journée toul
entiére et fourrager & mon aise sur les rayons !

Ce samedi-la, comme le tambour venait de rouler
et de nous rappeler a I’étude, j’eus !'inspiration
de demander au jeune maitre de garde s'il ne
pourrait pas m’étre permis de venir a la bibliothé-
que le dimanche, puisque j'étais consigné.

« Il n’y a qu'un obstacle, me répondit-il en
riant, c’est que la bibliothéque est fermée ce jour-
la. Dieu merci, je ne suis pas consigné, moi, et
¢’est mon jour de sortie ! »

Je rentrai a I'étude l'oreille assez vasse. Une
minute d’espoir avait suffi pour me faire une pein-
ture délicieuse de la joie que ce serait de passer
mon dimanche parmi ces livres, au lieu de le
passer au quartier. '

« Pourquoi n’écrirais-je pas au proviseur pour
lui soumettre mon veeu? me dis-je tout a coup. En
somme, il n’a rien que de légitime, et en suppo-
sant que le réglement s’oppose & la faveur que je
demande, elle n’a rien que d’avouable en elle-
memee. »

Me voila aussitot a l'euvre et rédigeant une
pétition motivée.

« Il faut Iécrire en latin! » m’écriai-je menta-
lement en poursuivant mon idée. « Elle en aura
plus de chances d'élre écoutée. »
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Jexposai donc a M. Montus, eximie prator, que

me trouvant par ses ordres consigné jusqu'a Pa-
ques (ou le sixiéme jour aprés les ides d’avril), je
serais bien aise d'utiliser ce temps d’épreuve en
étendant le cercle de mes lectures. Bref, 'autori-
sation de passer la journée du dimanche a la
bibliothéque comblerait tous mes désirs, et s'il
voulait bien accéder a.ma requéte, il prendrait
rang dans mon cceur parmi les bienfaileurs de
I’humanité.

11 était prés de sept heures quand j’eus achevé
de donner le dernier poli & ma supplique, et en
descendant souper, je chargeai Anselme de la re-
mettre sans délai. ‘

Justement le proviseur était descendu ce soir-la
au réfectoire et se promenait avec le censeur dans
l'allée qui séparait nos tables

Je le vis ouvrir le large pli qu’Anselme lui appor-
tait, et sourire en parcourant ma lettre. On peut
penser si j'élais impatient de connaitre sa décision.

11 était trop bon pour me la faire attendre, et me
fit signe comme nous nous levions aprés le souper.

« J'accéde a votre requéte, me dit-il en souriant.
C’est une trés bonne idée que vous avez 1a, et je
vois avec plaisir que vous vous proposez de mettre
a profit les lecons de 'adversité. Il doit seulement
rester entendu que vous userez avec la plus grande
discrétion de la bibliothéque, ol vous serez seul,
car il ne serait pas jusle d'infliger ce surcroit de
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besogne & un maftre pour votre convenance uni-
que. Demain matin, & dix heures, la clef vous sera
remise par Anselme, et c’est & vous de mériter la
méme faveur pour les autres dimanches... »

Je m’inclinai respectueusement, et suivis ma
division. Mes pieds ne touchaient pas a lerre,
tandis que je remontais au quartier. Nargue la
consigne, maintenant! J'élais sur de bien em-
ployer mon temps.
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CHAPITRE XV{

COMMENT ON APPREND L’HISTOIRE.
CONCIONES LATIN &.
LES IDEES DE M. MURGCHISON.

LES CONGES DE PAQUES. — LA PANADE.

L: lendemain, vers deux heures, j'étais inslall§
dans I'embrasure d'une des fenétres de la biblio-
théque, et si profondément absorbé dans ma lec-
ture que je n'entendis méme pas la porte s’ouvrir.
Une voix bien connue me fit relever la {éte.

« Tiens, c’est vous qui étes la monsieur Bes-

~nard? me disait M. Aveline, j'ai une recherche a
faire dans la collection des bollandistes. Peut-étre
aurez-vous l'obligeance de me donner un coup de
main. »

On peut penser si je me mis avec plaisir 4 la
disposition de mon professeur d’histoire. En un
elin d'eeil j’eus trouvé le gros volume qu'il me dési-
gnait, je 'eus ouvert sur la table, et M. Aveline

o T T N e il i L I
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put rechercher le texte qui lui était nécessaire. Ce
fut l'affaire de quelques minutes, pendant les-
quelles j’étais resté a ses cotés et nous contie
nuions de causer a batons rompus.

« Comment se fait-il que vous étes au lycé-
aujourd’hui? » me demanda-t-il.

Jeus & expliquer les motifs de ma consigne.

« Ah!... Et vous employez bien votre temps,
je le vois avec plaisir. Que lisiez-vous la quand je
suis entré? »

M. Aveline regardait un grand tas de livres
placé sur une chaise prés de la place que j'occu-
pais a son arrivée et ou j'avais entassé quinze a
vingt volumes de Rollin, I'Histoire de Mézerai,
les Chroniques de Froissart, les Martyrs de Cha-
teaubriand et je ne sais plus quels ouvrages
encore.

« Laissez-moi vous donner un conseil en échange
de votre obligeance, reprit-il en souriant. Si vous
voulez employer utilement vos loisirs, je dis au
point de vue scolaire aussi bien qu'en vue du
développement de votre intelligence, n’éparpillez
pas vos efforts et ne lisez pas au hasard. Tracez-
vous un plan d’études historiques. Prenez séparé-
ment chaque jour une époque, une période, un
événement particulier ou une série d’événements,
choisissez deux ou trois historiens qui en aient
trailé perlinemment, et lisez successivement dans
chacun les chapitres qui se rapportent & volre

T e
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objet spécial, en ayant soin de prendre des notes
principalement sur leurs différences. Enfin, ce
travail préliminaire une fois accompli, résumez
pour vous-méme aussi briévement, mais aussi
nettement que possible, la conclusion que vous
tirez de la comparaison. Vous me donnerez des
nouvelles de cette méthode quand vous l'aurez
appliquée systématiquement a toutes les parties
de votre programme.

— Mais comment choisir mes autorités?

— Je me chargerai méme trés volontiers de
vous les indiquer au début, mais cela vous devien-
dra bientdt inutile. Vous ne tarderez pas a savoir
a quelle source recourir dans chaque cas particu-
lier et & y aller de vous-méme.

— Comment, monsieur, vous auriez la bonté...?

— Je suis votre professeur pour cela, et vous
savez que c'est la base de ma méthode d’enseigne-
ment. A chaque classe je vous indique les auteurs
principaux & consulter sur I'objet de la legon. Si
vous désirez des renseignements plus détaillés soit
sur certaines parties de cette legon méme, soit sur
un programme que vous vous étes tragé vous-
méme, il ne faut pas craindre de vous adresser a
moi. Un professeur est toujours heureux d’aider de
ses conseils un éléve laborieux et qui montre de
la bonne volonté... »

Un quart d’heure aprés que M. Aveline m’eut
quitté, j'avais déja congu et formulé pour moi-
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méme tout un plan d'études et de lectures que je
me promettais de poursuivre le dimanche. Jus-
qu'a ce moment, je n'avais songé qu'a utiliser
le plus agréablement possible cette retraite for-
cée. Je comprenais tout & coup quelle supériorité
pouvait m’assurer pendant ces heures de travail
supplémentaire des recherches méthodiques et
bien dirigées.

De ce jour, la vie scolaire changea pour moi,
je puis le dire, et la consigne méme se transforma
en plaisir. J'avais un but défini, spécial, a attein-
dre. Je m’étais assigné pour chaque semaine une
tache déterminée et je pus bientdt constater aux
compositions quels avantages pratiques j'en reti-
rais déja. Ces lectures du dimanche devinrent pour
moi un véritable besoin. J'éprouvais un plaisir
extraordinaire & me trouver ainsi, moi simple éco-
lier, moi hier encore gamin, @ méme de remonter
aux sources, de comparer les textes, d'obtenir
sur tous les événements de I'histoire, non pas des
renseignements de seconde main, non pas des
sommaires arides et secs comme on en irouve dans
les manuels et dans les précis ordinaires, mais
l'opinion raisonnée, délaillée, développée des
meilleurs esprits.

Dans cette familiarité forlifiante, je sentais mon
intelligence mirir comme un fruit se dore aux
rayons du soleil. Mon style y gagnait autant que
ma raison. Il ne se passait pas de jour qui ne {Gt




COMMENT ON APPREND L'HISTOIRE. 211

marqué en quelque sorte par un progres et un pas
en avant. Je voyais clair devant moi; je savais ol
je voulais aller, et j’y marchais résolument.

Ce goit d’étudier @ fond ce que j’'avais & ma dis-
position ne se réduisait pas a 'histoire. Il s’étendit
bient6t a toutes mes autres études. Je compris
combien il était sot de vivre plusieurs années
durant cote a cote avec les plus grands éecrivaing
de l'antiquité et de ne pas en tirer toul ce
qu’ils contiennent. Je pris a tdche de les lire
avec attenjion, et, d'un bout a I'autre, de m’infor-
mer de leur biographie, de parcourir les princi-
pales études qui ont été faites sur leurs ceuvres,
de pénétrer dans l'intimité de leur pensée plus
intimement que je n’avais jusque-lasongé a le faire.
Et je m’'apercus alors 4 ma grande isie que ce
qui élait si terne, et, disons le mot, si ennuyeux,
en s’en tenant a la routine quotidienne de la classe,
devenait du coup la plus intéressante et la plus
haute des études. Toutes choses s’éclairaient pour
moi d'une lumiére subite. Comme Aladin, muni de
sa lampe merveilleuse, je marchais dans la caverne
classique d’enchantements en enchantements.

Cet élargissement de mes travaux et de mes
idées n’était pourtant pas sans son inconvénient.
Il m’inspirait, & mon insu méme, un certain dédain
des exercices ordinaires de la classe, en particu-
licr, il m’en souvient, de la récitation des legons.

de n’allais pas jusqu’'a ne pas les apprendre,
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d’abord parce que cela m’était facile, car j'uvais
une trés bonne mémoire, et puis parce que, pour
rien au monde, je n’aurais voulu me meltre en
faute et m’exposer a une réprimande. Mais si je
les apprenais, c’était sans conviction, et je ne pou-
vais m’empécher i petto. de protester contre ce
que je considérais comme une perte de temps.

Je m’en expliquai trés franchement avec M. Pel-
lerin, un jour qu’il avait dd punir un éléve pour
n’avoir pas su le premier mot de sa legon de Con-
ctones.

« Monsieur, lui dis-je & la sortie de la classe,
dans une de ces causeries familiéres ou il aimait a
nous grouper a cing ou six autour de lui, j'ai
un scrupule que je désire vous communiquer...
‘Pensez-vous réellement qu'il soit bien utile & des
éléves de rhétorique d’apprendre des legons par .
ceeur, et ne pourraient-ils pas mieux utiliser leur
temps? Par exemple, ne vaudraitil pas mieux
lire une centaine de pages d'un bon auteur que
de s'évertuer & savoir mot a mot vingt lignes de
Conciones 2 »

M. Pellerin se mit & rire.

« Voila, me dit-il, une objection que je n’aurais
pas attendue de vous. Comment pouvez-vous sup-
poser que je vous impose, & vous et & vos cama-
rades, un seul exercice dont l'utilité ne me soit
pas absolument démontrée? Non, certainement, la
feclure pure et simple, si attentive qu’elle fit, de
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cent pages d'un bon auteur, ne vaudrait pas une
lecon apprise par cceur... D'abord, il faudrait étre
sir que les cent pages seront lues, et ce ne serail
guere possible, tandis qu'il m’est aisé de m’assurce
si la lecon a été apprise ou non... Mais, indé-
pendamment de cette question de conscience et de
pratique, ne sentez-vous pas la différence entre une
leclure hative ou mé&me raisonnée et I'assimilation
compléte que représenle la legon apprise? Pour
apprendre une page par cceur, vous éltes obligé de

la lire et de la relire, de la pénétrer a fond, de la

saisir dans ses moindres détails; vous vous appro-
priez non seulement les idées, mais le style méme
de D’écrivain, et ces idées, ce style deviennent
partie intégrante de votre étre. C'est déja, n’est-ce
pas, un assez beau résullat? Eh bien! ce résultat
n'est encore qu'une trés minime fraction du bien
que vous fait la legon... »

Je regardai M. Pellerin avec un étonnement
non dissimulé.

« ... En premier lieu, reprit-il, le travail néces-
saire pour la retenir a exercé votre faculté d'atten-
tion et vous a habitué a concentrer vos forces men-
tales sur un sujet donné. En second lieu, il a exercé
votre mémoire, un des dons les plus précieux de
I'intelligence sans contredit, et celui de tous qui a
le plus grand besoin de gymnastique. Enfin, il a
apporté des éléments & la formation de votre gout,
il a augmenté votre provision de faits et de juge.

ki il
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ments. Tout cela ne vaut-il pas la peine légére que
vous donne chaque jour une legon & apprendre?

— Sans doute, répondis-je, vivement frappé de
cette démonstration. Mais ne pourrait-on pas du
moins apprendre autre chose que le Conciones?

— Le Conciones! s’écria M. Pellerin. Eh quoi!
seriez-vous encore de ceux qui n’apprécient pas ce
beau livre a sa valeur? Tombez-vous dans ’errear
commune & tant d’éléves, et qui leur fait regarder
avec dédain tout ouvrage que la tradition scolaire
met a leur disposition? N'avez-vous pas remarqué
combien celui-ci est de tous points admirable, par-
fait et surtout adapté & son objet?... Mais songez
donc, mon enfant, que le Conciones c’est la moelle
méme de Tite-Live, de Quinte-Curce, de Salluste
et de Tacite, c'est-a~dire des quatre historiens les
plus purs de la littérature latine. Or la littérature
latine, je n’ai pas a vous le rappeler, est la mére
non seulement de notre langue, mais de nos
idées, de nos meeurs, de notre génie méme. Eh
bien! c’est la philosophie méme et I'histoire de ce
grand peuple romain, notre prédécesseur et notre
législateur, que vous avez en substance dans le
Conciones exposées par la plume de ses prosa-
teurs les plus illustres... »

M. Pellerin s’était arrété un instant; mais il
reprit presque aussitot :

« ... I1'y a plus. Ce résumé n’est pas une narra-
tion séche et impersonnelle, un précis des événe~
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ments et des faits. C’est une discussion passionnée,
vivante, des plus grands intéréts de la politique
romaine. Avec les consuls, les généraux, les séna-
teurs de la grande république, vous pénétrez au
cceur méme des questions qui les ont mis en mou-
vement. Vous vous trouvez lransporté au conseil,
~au forum, a la téte des armées. Vous les suivez
dans la discussion des motifs qui les font agir et
les guident. Vous vous mettez en quelgne sorte.
a leur place. Tout s’anime, tout revit. C'est le
siécle entier, c’est la situation méme qui surgis-
sent & vos yeux. Croyez-vous qu'il serait ais¢ de
trouver un autre livre aussi bien fail pour déve-
lopper votre imagination en méme femps que
votre jugement et servir de couronnement & vos
éludes classiques? Croyez-le bien, le Conciones ne
serait pas facilement remplacé. Pour le produire,
il n’a fallu rien moins que la science profonde,
la connaissance intime des littératures antiques et
le génie didactique d'un Henri Estienne, second
du nom.

— Quoi! c’est Henri Estienne, le grand impri-
meur et érudit du xvi® siécle, qui est I'auteur du
Conciones ? ‘

— Assurément. C'est lui qui le premier a congu
I'idée de réunir ainsi en un volume la fleur des
quatre grands historiens romains, et ce n’est pas
le moindre des services qu'il a rendus aux lettres
{rangaises. Je n’hésile pas a dire que tout Cor-
> 15
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neille, tout Racine, tout ce grand théitre des rai-
sonneurs politiques et tout le siécle de Louis XV
montrent trés nettement l'influence du Conciones.
Sans qu’on le sache en général, c’est un des livres
qui ont le plus puissamment contribué a donner &
la pensée classique son empreinte définitive. A ce
titre, et & bien d’autres encore, il mérite la grande
place qu’il tient dans notre enseignement et qu'il
gardera toujours, je Pespére bien... »

C’est ainsi que M. Pellerin rectifiait & 'occa-
sion ce que I'emportement de mon zéle pouvait
avoir de trop exclusif, comme il arrive si aisément

.chez les néophytes.

Avec M. Aveline et M. Desbans, il n'était pas
d’ailleurs le seul maitre dont les conseils me profi-
tassent. J’avais entrevu depuis quelque temps dans
les legons d'anglais un nouveau renfort a utiliser
pour battre en bréche la supériorité de” Dutheil,
le plus redoutable de mes rivaux. Il manifestait, en
effet, pour les langues vivantes un dédain assez
difficile & expliquer pour un gargon aussi intelligent
et aussi laborieux, suivait le cours d’anglais comme
par maniére d’acquit, sansy faire le moindre effort,
et, comme a la classe de mathématiques, n’y occu-
pait qu’'un rang secondaire.

Notre professeur, M. Murchison, était pourtant -

un fort aimable homme, trés doux, trés intelli-
gent, avec une belle paire de favoris blancs sur
un teint rosé comme celui d'un albinos. Sa mélhode
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élait renommée a juste titre dans l'université, et
il pouvait se flatter d’avoir enseigné aux jeunes
générations parisiennes plus d’anglais a lui tout
seul que trente éditions réunies du dictionnaire
le plus répandu. Il parlait le frangais aussi bien
que sa langue maternelle, et si I'on excepte les
deux mots syllabe et possessif, qu'il s’obstinait a
prononcer syllable et pozé-ssif, il n’avait presque
pas conservé 'accent dgoutre-Manche. Joignez &
cela beaucoup de cette fierté nationale, qui dis-
tingue a un degré si éminent tous ses compatriotes,
'opinion bien arrétée que I'anglais étant parlé par
environ deux cent cinquante millions d’hommes, a
droit au premier rang dans la hiérarchie linguis-
tique, et la conviction inébranlable que Shaks-
peare est le plus puissant des génies littéraires
passés, présents et a& venir. Au demeurant, un
mailre de premier ordre.

Il avait un certain nombre de petits moyens, a
lui personnels, pour nous faire prendre godt a son
enseignement.

Par exemple, il pensait avec raison que dans
Yétude des langues vivantes tout ou presque tout
doit se faire par I'oreille, et c’est pourquoi il était
trés exigeant sur le chapitre des legcons, mais en
revanche nous donnait des devoirs trés courts.

En classe, presque tout se passait au tableau.

Un autre de ses principes était que I'attention
des éléves se tronvant beaucoup plus fraiche au
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commencement de la lecon qu’a la fin, il importa
d’utiliser cette précieuse disposition. Aussi choisis-
sait-il ce moment pour nous faire faire les
exercices qui nécessitent le plus de contention
d’esprit, au lieu d’employer les vingt premiéres
minutes & des récitations ou a des corrections de
devoirs.

Il croyait indispensable de faire chaque jour
un pas en avant et trouvait qu'une classe était
perdue si chaque éléve n’en emportait pas une
cerlaine provision de notions positives. 1l avait
donc soin de formuler, dés notre arrivée, soit
une régle, soit un exemple frappant qu’il écrivait
au tableau et qu'il nous faisait répéter ou appli-

quer jusqu'a ce qu'il se fut bien convaincu que -

toute la classe en avait profité.
Pour la prononciation, il avail une méthode hien
simple, mais absolument spécifique, et que jai

été bien souvent étonné de ne pas voir plus géné-
ralement adoptée. Cela consistait tout uniment 4

écrire au tableau deux lignes de prose anglaise,

sans plus, a les lire & haute voix, puis a nous les
faire répéter successivement a tous, depuis le pre-
mier éléve jusqu’au dernier. C'était l'affaire de

sepl & huit minutes a chaque classe, et I'on ne

peut pas imaginer a quel point cet exercice régu-
lier nous avait, aprés quelques mois, rompus a la

prononciation anglaise.

M. Murchison disait & ce propos que le grand

ey
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défaut des professeurs de langue est en général
de vouloir enseigner a leurs éléves le son d’un
mot séparé, au lieu de procéder toujours par
phrases entiéres, comme cela a lieu dans la pra-
tique ordinaire : systéme qui a pour résultat de
faire prendre autant de mal pour retenir le son
du mot isolé, c'est-a-dire a l’état exceptionnel,
qu'il en faut pour saisir le mot fondu dans la
phrase et lié aux mots voisins, ce qui est son état
normal.

Que de fois j'ai vu des gens qui lisaient couram-
ment un journal anglais ou allemand ne rien com-
prendre & ce qu'on leur disait dans I'un de ces
idiomes! C’est simplement que leur oreille n’avait
pas été rompue de bonne heure aux modifications
que la liaison rapide d’une suite de syllabes semble
imprimer a des mots isolément familiers.

Enfin, M. Murchison avait pour les compositions
une régle inflexible qui était de ne pas autoriser
I'usage du diclionnaire.

« Ou est la preuve que vous avez acquis un
vocabulaire suffisamment étendu, disait-il, si vous
n'étes pas capable de tirer de votre propre fonds
les mots nécessaires & une traduction? Le travail
a coups de dictionnaire est le fait d'un manceuvre :
selon que vous vous serez donné plus ou moins de
peine a le feuilleter, votre théme ou votre version
sera plus ou moins réussi; mais rien ne prouvera
que vous possédez véritablement en propre les
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mots dont vous vous servez. Donc, & bas le
dictionnaire, quand il s’agit d'une épreave de
forces!

Telles étaient quelques-unes des idées parti-
culieres de M. Murchison. Jointes a sa figure
exotique, & ses maniéres froides et réservées,
P’allure extra-britannique de toute sa personne,
elles formaient un ensemble plein de saveur et
d’originalité, qui ressortait sur le ton un peu
gris de nos classes et qui me faisait toujours
arriver a sa legon avec un véritable plaisir.

Bon gré mal gré, il fallait bien absorber avec
lui une certaine dose d’anglais; mais, comme je
I’ai dit, Dutheil n'y mettait aucun entrain, et cela
me donna l'idée de me porter avec toute mon
énergie sur le terrain qu’il semblait négliger.

« N’aimerais-tu pas savoir I'anglais? lui disais-je
un jour. Il me semble qu’il doit pourtant étre fort
agréable de parler une langue étrangére.

— Mon cher, me répondait-il d’'un air gogue-
nard, je ne suis pas si ambitieux, et je me conten-
lerai de bien parler la mienne.

— L’un n’empéche pas 'autre. Tu peux savoir
le francais a fond et n’en pas moins bien connaitre
P’anglais. .

— Je n’en ai aucune envie. L’anglais n’est guére
utile que dans le commerce et je n’ai pas l'inten-
tion de devenir négociant.

— Tu peux t'y trouver forcé. Et puis il y a une
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littérature anglaise’assez digne, ce me semble, de
tenter ta curiosité. ‘ '

— Je la lirai dans des traductions. .

— Un quart du globe parle anglais et {u voya-
geras un jour ou l'autre.

— Bon! quel est le pays civilisé ou l'on ne
trouve pas un cuisinier frangais pour vous donner
a déjeuner et un gargon d’hotel suisse pour vous
servir d'interpréte? »

Je n’insistai pas, mais je gardai mon opinion, et
je me mis de si bon cceur a I'étude sous la direction
de M. Murchison, qu'en quelques mois je lisais
{rés couramment la prose anglaise sans le secours
du dictionnaire. Mon pére, qui voyait avec grand
plaisir ce gout décidé, voulut le favoriser et me
fit cadeau des ceuvres complétes de Dickens et de
Thackeray qu'il fit exprés venir de Londres. Ce
que je pouvais en lire & mes moments perdus
m'amusa plus que je ne saurais dire et en méme
temps me fut un exercice excellent.

Or, il arriva qu'un de mes dimanches de captivilé
je découvris dans la bibliothéque du lycée les
ceuvres historiques de Hallam et de Macaulay.

C’étaient la des sources ot mes condisciples et

spécialement Dutheil ne devaient pas souvent
puiser. Je les mis dés lors au nombre de mes
autorités de prédilection et je les trouvai si riches
en vues larges et nouvelles, j'en tirai un te] trésor
d’informations, que mes rédactions d'histéire en

b
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prirent aussitét la trace et me valurent les com.
pliments de M. Aveline.

Trés heureux de ce succes, je redoublai d’efforts,
sans me vanter de ma découverte, et deux oy
trois fois, coup sur coup, j'eus le bonheur d'en-
lever & Dutheil la premiére place.

Quand les congés de Paques arriverent, avec la
fin de ma consigne, je m’étais fait une si douce
habitude de ces longues séances dans une salle
pleine de livres, avec toutes les sources & ma
disposition, que ce luxe intellectuel étail devenu
pour moi une nécessité.

Aussi chaque matin, aprés le déjeuner a la table
de famille, ou je me retrouvais enfin avec tous
les miens, on nous voyait partir, Baudouin et moi,
pour le centre de Paris. Lui, il se rendait au
Louvre, ou il avait obtenu la permission de
dessiner, et passait sa journée a copier les plus
beaux marbres antiques. Moi, je courais a la
bibliothéque Sainte-Geneviéve, et je dévorais les
ceuvres de Sismondi, d’Augustin Thierry, d’'Henri
Martin ou de Michelet.

A qliatre heures, nous nous retrouvions au
Luxembourg pour une rapide partie de ballon ou
de promenade, et a six nous étions rentrés pour
le diner.

(C’étaient la des congés! Tous deux nous aurions
voulu les voir durer jusqu’a la fin des temps! Mais,
hélas! la vie n’est pas faite de vacances...




15

COMMENT ON APPREND L'HISTOIRE.

Au surplus, comme me 'avait annoncé M. Ave-
line, j’étais maintenant si bien familiarisé avec les
principaux ouvrages historiques qui pouvaient me
renseigner sur le programme de l'année, qu'il
m’était aisé de prévoir, une semaine ou deux a
I'avance, les volumes que j'aurais a lire : quand
ils ne se trouvaient pas a la bibliothéque du lycée
ou quand le temps me manquait pour les parcourir
pendant la rapide séance quotidienne, je n’avais
qu’'a les signaler & mon pére, qui se faisait un
plaisir de me les procurer.

Je connus bientét la joie d’avoir une petite
bibliothéque a4 moi, avec mes auteurs favoris, que
je pouvais‘tout & mon aise lire et savourer la
dimanche; et ¢’est autour de ce premier noyau que
s'est formée la collection de livres encore modeste,
mais & mes yeux précieuse, au milieu de laquella
je passe toujours de si douces heures.

Et, & ce propos, je me suis souvent demandd
comment, depuis que I'imprimerie a été inventée,
il peut encore se trouver des gens pour prononcet
ce mot vide de sens : Je m’ennuze! quand il est st
facile de trouver dans un livre, a la minute méme,
un plaisir, une distraction et une legon utile!

Pour moi, je le déclare, je ne me suis jamais
ennuyé dans ma vie qu'une seule fois : ¢’est dans
une petite station de chemin de fer, par un temps
affreux, un jour que j'avais oublié mon sac de
vovage avec tous mes livres dans un train que¢

GGl s




22 UNE ANNEE DE COLLEGE A PARIS.

venais de quitter. Encore ai-je trouvé quelque
amusement pendant une heure ou” deux a lire les
réglements variés qui se trouvaient affichés sur
tous les murs.

Mais revenons au lycée Montaigne. Si le premier
semestre avait été pour moi aussi fécond en consi-
gnes qu’en enseignements, je suis heureux de con-
stater que dans le courant des trois mois suivants
je devins le modéle des vertus scolaires, et je ne
me fis consigner qu’une seule fois. Encore était-ce
bien innocent. Qu’on en juge plutdt!

Je venais de faire consciencieusement honneur,
contre mon habitude, au déjeuner de panade qui
constituait notre premier repas, quand Chavasse,
un de mes camarades de table, pris d'une facheuse
inspiration, s’avisa de dire assez haut :

« Au diable la panade!... A-t-on jamais vu une
colle aussi infecte! »

Le mot fut entendu d’un surveillant général, qui
'se retourna sur nous comme s'il avait été mordu
par une vipére.

« Voila une expression peu parlementaire et qui
vaut une demi-consigne! dit-il. II me faut un
« responsable. »

(’était I'usage, au lycée Montaigne, de toujours
prendre un responsable pour les délits de ce genre,
afin d'intéresser tout le monde au maintien du bon
ordre. Par suite d’un accord tacite entre nous, il
élait d'ailleurs enlendu qu’en pareil cas le coupable
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ne devait jamais se déclarer. On tirait au sort lc
responsable, qui empochait la punition sans bron-
cher. L'expérience avait souvent montré que ce
systéme coupait court & toute hésitation et & toute
querelle, en méme temps qu'il facilitait singuliére-
ment la position de la victime expiatoire vis-a-vis
~ de I'administration et des familles elles-mémes.

Comment en vouloir & un pauvre gargon qui
disait : '

« Théoriquement, je suis innocent. En pratique,
nous avons tiré la punition au sort, et ¢’est moi
« qui I'ai gagnée! »

Le surveillant général n’avait pas plus tdt pro-
noncé son arrét, que Thomereau, avec un empres-
sement d'un gotit douteux, rafla tous les ronds de
serviette de la table, et, les agitant dans son képi,
les présenta a son voisin Molécule pour le lirage
au sort.

Molécule amena le numéro 1132. C'était le mien!

« Monsieur Besnard, vous &tes consigné jusqu’a
deux heures, » me dit le surveillant général en
écrivant mon nom sur son carnet.

Voila assurément une consigne dont je n’avais
pas & rougir, et celle-la n'a jamais pesé sur ma
conscience,
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CHAPITRE XVII

LE TEMPS DE PIOCHE. — UNE PLEINE EAU.

- L’6té est de retour. Quelques semaines a peine
nous séparent des compositions finales et des con-
cours d’admission aux grandes écoles. Il faut voir
comme on travaille maintenant au quartier n°1°
C'est un coup de collier, un temps de pioche uni-
versel.

Ségol ne parle plus qu'en vers latins. Dutheil
pélit sur les livres, & la lettre, et dans toute sa
large face n’a plus que les yeux de rouges. Il est
certain qu’il ne dort pas la moitié de la nuit et se
léve en secret pour travailler au dortoir, a la
lueur de la veilleuse.

Molécule ne se permet plus qu'un sonnet ou
deux par jour.

Verschuren lui-méme voit avec terreur appro-
cher le moment ou des juges intégres vonl com-
parer ses mérites avec ceux des autres candidals
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4 Sainl-Cyr, et passe la récréation a se faire
« poser des colles. » En géographie il devient
d’une force extraordinaire sur les « bassins » et
n’a pas de rival sur les « chefs-lieux de sous-pré-
fecture. »

Peut-étre doit-il cette supériorité a une géogra-
phie spéciale que Thomereau a mise en circulation :
les départements frangais soumis au traitement que
le marquis de Mascarille voulait infliger a I'his-
toire romaine el arrangés non seulement en vers,
mais en a peu prés!

« Les Mans-Sarthe souvent ont logé des poetes »

ela veut dire : département de la Sarthe chef-lieu
le Mans. Il y en a ainsi autant que de dépar-
tements.

Cet ingénieux systéme de mnémotechnie n’est
d’ailleurs pas limité a la géographie. Thomereau,
qui n'a pas d’ambition et qui se contente d’ac-
crocher tant bien que mal le bachot, applique des
moyens analogues a toutes sortes de sujets. Par
exemple, au lieu de retenir la série des douze
Césars romains, il trouve infiniment plus piguant
de graver dans sa mémoire les trois cabalistiques

Césautica. Claunégalo, Vivestido,

qui signifient : César, Auguste, Tibére, Caligula,
Claude, Néron, Galba, Othon, Vitellius, Vespasien,
Titus, Domitien.

Pour Baudouin, c’est toujours le dessin qui a
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ses préférences. A peine a-t-il fait ses devoirs
qu'il se met & copier avec délices des photogra-
phies de statues antiques, des gravures, des ta=s
bleaux d’anatomie.

Quant a moi, c’est plus particuliérement au dis-
cours francais, au-discours latin et a I’histoire que
je donne mes soins. Tous les jours une page de
Bossuet, une page de Pascal et une page de Cicé-
ron a apprendre par ceeur, sans préjudice des
legons et devoirs courants et des lectures histo-
riques.

Le temps coule avec une rapidité prodigieuse.
Il semble qu’on n’arrivera jamais d « repasser »
tout ce qu’on tient & savoir avant les épreuves su-
prémes. On se reproche comme un crime de per-
dre une heure le dimanche, et sans en rien dire
aux camarades on emporte subrepticement, pour
« potasser » chez soi, un volume ou deux.

Voici le mois de juin. Il fait une chaleur acca-
blante. A I'étude, el dépit des fenétres et de la
vorte entre-baillées, il semble qu’on voit fumer les
criines sous la tension du travail acharné. La mode
du jour est de se faire tondre de trés prés, et nous
avons l'air d'une collection de fromages de Hol-
lande.

« C'est plus sérieux, assure Dutheil, et cela
donne tout de suite aux examinateurs une excel-
lente idée de vous. » :

C’est aussi bien plus commode pour le ban
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froid, — et le bain froid est le défaut de notre
cuirasse. Nous I'aimons a la folie.

Deux fois par semaine, le mardi et le vendredi,
on se léve a quatre heures du matin. On s’habille
a la hate, on suit les quais, et 'on remonte jus-
qu’au pont d’Austerlitz ot un grand établissement,
a fond de bois, est retenu jusqu'a sept heures pour
I'usage exclusif du ]ycée. C’est loin, mais c’est
bien plus propre qu'au Pont-Neuf et au Ponl-
Royal, ou les égouts de la grande ville ont déja
dégorgé leur tribut.

Oh! la bonne eau fraiche! et qu’il fait bon
piquer une léle, voire méme un ventre dans ce
courant encore limpide! La Girafe’ne desernpht
pas, c’est une chaine continue de nageurs qui la
_prend d’assaut pour arriver a la plate-forme. Gare
aux tétes et tant pis pour les retardataires! A
peine un plongeur a-t-il fendu londe, comme dit
Molécule qui est trés classique dans ses goilts,
qu'un autre arrive déja sur ses talons. Et I'on crie et
I'on rit! Pourquoi n’est-ce pas tous les matins féte?

« Moi, j'ai une idée, me dit un jour Baudouin.
As-tu remarqué le ciel ouvert qui éclaire la salle
de toilette au fond du dortoir? Eh bien! ne man-
que pas de te suspendre par les mains & ce cie]
ouvert, a la premiére occasion, et tu me diras des
nouvelles de ce que tu verras. »

Je fis comme Baudouin me: disait, et japercus
immédiatement au-dessous de moi... le plus magni-
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fique bain froid qu'’il fat possible de réver a Paris.
C’élait une citerne de quartier, d’'une centaine de
metres de long sur quarante a cinquante de large,
pleine d'une eau fraiche, limpide, admirable, au
niveau du second étage du lycée.

Or, nous n’étions qu’au troisiéme étage. L’idée
de Baudouin n’avait pas méme besoin d’expli-
cation. Il faut croire que la passion du bain peut
rendre enragé.

Dés la nuit suivante nous étions i I'ccuvre.

Trois heures du matin venaient de sonner et le
ciel commencgait a peine de se colorer des pre-
miéres blancheurs de 'aube, quand, nous glissant
sans bruit dans la salle de toilette, dont la porte
restail toujours ouverte sur le dortoir, nous nous
hissimes sur le toit par le ciel de vitres.

Dévaler de la sur le large quai formé par le
massif de maconnerie qui entourait le bassin et
protégeait les constructions voisines n’était qu'un
jeu pour nous; il nous suffit de nous suspendre
a la gouttiere et de nous laisser tomber a la hau-
teur de deux métres a peine.

Notre retraite était d’ailleurs assurée par un
magnifique tuyau de conduite dont nous comptions
nous servir en guise de perche pour remonter.
L’architecte avait méme eu I'obligeance de le gar-
nir d'un anneau de renforcement qui en faisait
une véritable échelle. Nous en escaladions bien
d'autres au gymnase!
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Vue de prés, la citerne ressemblait a 'un de
ces grands bassins de radoub qu’on voit dans les
ports. Tout autour de nous rien que de hauts murs
blancs sans fenétres, le silence de la nuit et la frai
cheur matinale. Une pelite brise folle, en ridan{
la face de cette eau muette, lui donnait un air de
lac. »

En un clin d’eeil nous nous élions dépouillés de ce
que nous avions gardé de nos vétements. Une,
deux, trois! Nous voila plongeant ensemble la téte
la premiére.

Brrr!l... que c’était froid! Cette eau de source
renouvelée et amenée la par des conduils souter-
rains, de fort loin sans doute, pour la consom-
mation du quarlier, était de dix degrés au moins
plus fraiche que celle de la Seine... Mais bah! le
plaisir n’en élail que plus vif par celle canicule!

Le lemps passa si vile que nous fimes tout
élonnés en entendant sonner qualre heures. Il
faisait grand jour maintenant.

Revenir au quai, revétir tout [rissonnanls nos
vélemenls de toile et reprendre le chemin aérien
gui nous avait amenés 13, fut I'affaire de quelques
minutes.

Quand le tambour roula, nous avions déja trouvé
moyen de faire unsomme. Personne ne s’était dou'd
ile notre expédition.

Nous en étions si contents que nous ne man-
gudmes pas de la renouveler les nvits suivantes,

16
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avec quelques perfectionnements. Ayant remar-
qué, par exemple, que nos exercices aquatiques
nous procuraient un appétit dévorant, et que nous
avions beaucoup souffert de ne pouvoir le satis-
faire avant le déjeuner de sept heures et demie,
nous primes désormais le soin de faire dans la
journée des provisions de pain. Un petit lunch
matinal vint ainsi fort heureusement ajouter une
diversion pleine d’intérét & nos évolutions nata-
toires. :

Dés lors notre satisfaction fut sans mélange, et
nous ne regardions plus qu'avec dédain les pales
nageurs du pont d’Austerlitz, dans leur bain a fond
de hois. Nous en arrivimes méme a négliger com-
pléetement ce vulgaire bouillon, comme nous appe-
lions maintenant I’école de natation, et a rester an
lycée les mardi et vendredi matin, & l'extréme
surprise de nos camarades.

Il y avait déja trois semaines que nous faisions
ainsi servir a nos ébats I’eau potable des naturels
de Chaillot, et aucun contre-temps. n’était encore
venu se mellre a la traverse de nos escapades,

quand un matin, au beau milieu de la partie, Bau-

douin s’écria tout & coup :

« C'est singulier, on dirait que le bord du bassin
est plus haut que tout a Pheure ! »

Je regardai du méme coté que lui. Il n’était pas
possible de s’y tromper : le niveau de I'eau avait
considérablement baissé. Tout a I'heure il n’y

S
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avait entre sa surface et le bord du quai, qu'un
intervalle de vingt-cinq a trente centimétres. Main-
tenant cet intervalle était de deux meétres au
moins ! :

Le peu de jour qu'il faisait encore pouvait seul
expliquer que nous~n’eussions pas remarqué plus
tot ce phénomeéne, car le bassin semblait mainte-
nant n’étre qu’a moitié rempli, comme le réservoir
d’une écluse en train de se vider. ‘

« Alerte! dis-je & Baudouin, ou nous ne pourrons
plus remonter. »

Nous nagedmes vivement vers le quai.

Hélas! il était déja trop tard! Le bord élait hors
de notre atteinte, et les parois glissantes du bassin,
faites de pierres de taille, parfaitement unies, ne
nous offraient aucune prise...

« Il doit y avoir un anneau quelque part, une
ferrure quelconque, s’écria Baudouin sans s’émou-
voir. Faisons tranquillement le tour de I’enceinte et
nous ne pouvons manquer de trouver un point
d’appui. »

Nous nous mimes & nager autour du bassin, a la
facon des poissons rouges qui longent les parois de
leur globe de verre.

Pas le moindre anneau, pas le moindre appui ne
s’offrit & nos regards. En revanche, le niveau de
Ieau baissait loujours, quoique insensiblement.
Nous étions maintenant séparés du quai par une
surface perpendiculaire d’au moins trois métres
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admirablement lisse. Le bassin commengail a pa-
raitre singuliérement étroit et encaissé.

« Il est évident que le réservoir se vide, dis-je
& Baudouin, et que plus nous attendrons et plus il
nous sera difficile de nous hisser la-haut.

— (C’est parfaitement clair. Si clair que nous
n’avons plus qu’'une chose a faire : attendre patiem-
ment que le niveau remonte,— me répondit-il avec
son beau sang-froid.

— 1l n’a pas beaucoup l'air d'y songer, répli-
quai-je en m’allongeant sur le dos et faisant la
planche. ‘

— Tu as 1a une bonne idée ! reprit Baudouin en
m’imitant. Nous pouvons avoir quelques heures a
attendre, et le mieux sera de ne pas nous fatiguer. »

Nous voila flottant de conserve dans un état
d’immobilité & peu prés parfaite, et attendant la
suite des événements; de temps aautre, nous nous
retournions pour jeter un coup d’ceil sur les parois
du bassin. Elles s’élevaient de plus en plus, comme
la coque d’un navire échoué laissé a sec par la
marée basse, tandis que le soleil montant déja au-
dessus des maisons voisines, commengaitd’en dorer
I'aréte.

Nous avions entendu rouler le tambour et les di-
visions d'inlernes descendre bruyamment 'escalier
des dorloirs.

Sept heures sonnérent. Nous commencions a per=
dre toute gaité.
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Le froid nous gagnait peu a peu. Nos membres
commencaient a se raidir. Il devenait de plus en
plus pénible de nous soutenir sur 1’eau.

« Si seulement nous avions eu I’esprit de prendre
nos provisions avec nous, disait Baudouin d’un air

_réveur, au lieu de les laisser avec nos pantalons! »

Mais ce n’était 1a qu'un vain regret. Il fallait
nager, nager encore. Certes, nous étions bien
punis par ou nous avions péchél...

Depuis longtemps déja nous ne disions plus mot.
Jignore quelles pouvaient étre les pensées de
Baudouin, mais pour moi je me sentais faiblir  vue
d’eil. Non seulement je n’avais plus la force d’agi-
ter mes membres pour me maintenir a la surface,
mais ¢'est & peine si je désirais encore I'avoir,

Le soleil qui dardait en plein ses rayons sur nos
tétes nues, troublait mes idées, m’aveug]ai‘t, me
rendait fou...

Je sentais confusément que j'allais couler bas,
il me restait précisément assez de jugement pour
me dire vaguement qu'il était sot de mourir ainsi,
sans gloire et sans profit, au fond d’une citerne.

Nos cadavres seraient-ils jamais retrouvés seu-
lement ? Saurait-on jamais comment nous avions
disparu ?

Tout & coup un cri triomphant éclata au milieu
du bourdonnement de mes oreilles :
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«J’ai pied ! Nous sommes sauvés!.. Le bassin
est presque vide [...

(’est Baudouin qui parle, et son appel me rend
la force de me trainer au bord, de m’accoter i la

" muraille. C'est tout ce que je puis faire. Sans lui,

je crois bien que je sombrais et que j’étais en
train de me noyer dans les quatre pieds d’eau qui
restaient encore. Mais il me soutient, m’encou-
rage...

Un quart d’heure encore, et le bassin s’est com-
plétement vidé. Nous sommes a sec, parmi les dé-
bris de tout genre que le hasard et le vent ont
apportés la : vieux chiffons, feuilles mortes, restes

sans nom de la civilisation voisine. Nous sommes

tombés de tout nofre long sur les dalles du fond,

‘rotis par le soleil comme des caimans dans le lit

desséché d'un torrent africain. La lassitude et la
faim ont raison de notre résolution. Nous luttons
vainement contre le sommeil et nous allons étre
vaincus, au risque de nous endormir dans la mort,
sous les ardeurs de ce globe de feu, quand un
bruit de sabots se fait entendre, la-haut a quinze
métres au-dessus de nous...

Ah! la douce musique !... C'est une armée de
balayeurs, de récureurs d’égouts qui arrive pour -
nettoyer le fond du bassin... —

Sauvés encore! Mais au prix de quelle humi-

liation ! Comme nous nous serions volontiers vola-
tilisés quand il fallut donner au chef d'escouade



,I’Exphca’uon de notre plteuse situation ; attendre: _,
~ sous les rires cruels de ces Auvergnats I'échelle
-~ qui nous tira de 1, et rentrer au lycée sous P'eeil
sévere du concierge... :

La triple consigne qui couronna dignement nos
hauts faits n’était rien auprés de ces deux épreu-
ves. J'ai dit comment je m’étais aguerri aux
affres de cette punition. Je ne parle que pour mé-
moire des quatre a cinq jours de fiévre qui nous
tinrent grelottants et frémissants sur un lit d'infir-
merie, & un moment de I'année ou foules les
heures comptaient. Fiévres el consignes nous
étaient bien dues.

Et pourtant ou étes-vous, [aligues, dangers ct

choorins de ces jours heurcux!
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CHAPITRE XVIII

LE CONCOURS GENERAL,

COMMENT LES BEAUX ESPRITS SE RENCONTRENT.

L’heure de I'effort supréme était arrivée, et les
compositions du concours général avaient com-
mencé. En dépit du temps perdu, j'avais si bien
utilisé les derniers mois de mon année, sous la di-
rection de M. Pellerin, que j'avais presque le
droit de n’étre pas sans espérance. Cinq a six fois
j’avais été premier en discours francais ou latin, en
histoire, en version grecque; second plus fré-
quemment. Avec Dutheil et Ségol, j'étais main-
tenant considéré comme un des champions sérieux
Je Montaigne.

A six heures du matin, & peine descendus du
dortoir, nous partions pour la Sorbonne. Notre
brigade se composait de seize rhétoriciens, — cing
vétérans, dix nouveaux, — les titulaires, — plus
un houche-trou, — sous la conduite d'un mailre
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d*étude. Chacun de nous avait déjeuné d'une cote-

lette et d’une tasse de café, et recu en outre un

viatique consistant en un petit pain, un bout de
saucisson et une demi-bouteille de vin. Provisions
aussitot engouffrées au fond du filet classique.

Ce filet ! n’est-il pas tout le concours pour les
trois quarts des concurrents? Quel est I'interne qui

ne croirait marcher désarmé au combat, s’il

n’avait jeté cette besace sur son épaule, diction-
naire d’un coté, saucisson de I'autre ?

Mais ce n'est pas tout d’aveir un filet, il faut
encore qu'il soit bien garni. Aussi ne manquions=

nous guére en passant dans la rue de Bueci de le

renforcer d’un pété a la crodte dorée, d'un poulet

froid, voire méme d’une bouteille supplémentaire. -

Les sybarites ajoutaient des cerises et jusqu'a des
pots de créme. On parle encore dans la rue Saint-
Jacques d'un jeune Lucullus qui arriva un matin
avec une cargaison de bananes.

Ce jour-la, nous composions en discours latin.

J'avais déja pris part au concours pour le prix
(’histoire et de discours frangais, et le spectacle
n'avait plus & mes yeux l’attrait de la nouveauté.
Mais la vingtiéme revue a laquelle prend part un
soldat est-elle pour lui moins intéressante que la
premiére ? Si peu variée que fat la scéne, c’est
toujours avec la méme curiosité que je la contem-
plais.

A sepl heures moins dix minutes nous débou-
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chions sur la place Gerson, au milien des contin-
gents envoyés par les autres lycées. 1l y avait la
les Saint-Louis, les Descartes, les Stanislas en
potaches comme nous, c’est-d-dire en uniformes,
les Sainte-Barbe en petite veste, les Condorcet en
pékins, les Charlemagne en tenues mélées. Puis
venaient les Rollin, les Louis-le-Grand. Il ne se
passait pas d'instant qu'un détachement nouveau
ne fit son apparition. On se montrait au passags
les noms connus, les lauréats de 1’année derniére,
les vainqueurs probables que désignait la rumeur
des lycées. Un bourdonnement de ruche emplissait
cette place étroite et comme encaissée sur trois
cOtés dans de hautes constructions.

La muraille humide et noire de la vieille Sor-
bonne, le dos tourné au soleil levant, ressemblait
dans cette fraicheur matinale a la paroi de quelque
nécropole. Nécropole de traditions et de souvenirs
tout au moins ! Combien de générations d’écoliers
n’avaient-elles pas vues, serrées comme nous en
rangs impatients, ambitieux, — combien n’en ver-
raient-elles pas encore avant de tomber en pous-
siére, ces pierres vénérables! Il semblait, & les
regarder, qu'on retrouvit sur leur face ridée le
souffle et la trace des écoliers de jadis, de ces
prédécesseurs d’il y a quatre siécles, sur lesquels
le grave M. Quicherat a donné des détails d'un
réalisme si hardi :

« Sauf la chaire du professeur, jes ciasses
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n'avaient ni bancs ni siéges d’aucunc sorte. Elles
étaient jonchées de paille pendant Phiver, et
d'herbe fraiche pendant 1'été. Les éléves devaient
se vautrer dans cette litiére, soi-disant pour faire
ceuvre d’humilité. Leur uniforme, consistant en une
longue robe serrée a la taille par une courroie,
était fait pour ramasser 'ordure et aussi la cou-
vrir. Au réfectoire, pendant toute la durée des
repas, il était défendu (qu’on nous pardonne la
crudité de ce détail historique), il était défendu
de porter la main a son bonnet, lant I'élal des
tétes inspirait de crainles! »

Tous ces souvenirs me revenaieni en foule,
pendant ces quelques minutes d'attente silen-
cieuse. Les faces inconnues de mes camarades
d’un jour me donnaient I'impression d’'une popula-
tion d’ombres. Devant la sombre fagade percie
de son anlique horloge, j'éprouvais le méme
frisson superstitieux que faisaient courir sur mon
épiderme, au fond des galeries du Louvre, les
colosses de pierre de I'Egypte ou de I'Assyrie. Il
n'est pas jusqu'a la grande porte vermoulue
devant laquelle nous étions rangés et dont les
deux battants restaient encore mystérieusement
fermés, — telle la bouche d’un sphinx de granit, —-
qui ne contribudta accentuer ce singulier effet, et
a me pénétrer d'un secret respect.

Sept heuressonnent. Les deux battants s'ouvrent
avec un grapd bruit de barres de fer et de gonds
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criards. La salle du concours nous apparait, béante
comme une église, entre les murs blancs percés de
hautes fenétres.

Au bout de I'allée médiane, au chevet, sije puis
ainsi dire, le bureau de MM. les juges, tous pro-
fesseurs émérites, tous cravatés de blanc. Des deux
cotés, une vingtaine de tables paralléles, munies
d’encriers et bordées de chaises hoiteuses. Le tout
chargé de dates et de noms sculplés en creux,
tailladé, déchiqueté, maculé a souhait.

On se précipite. Chacun reprend son indivi-
dualité el se case comme il peut, sans qu’il soil
question de se grouper par lycées ou par pen-
sions. Les maitres d’étude, (rés pressés sans doule
de profiter du demi-congé que leur vaut le con-
cours, s'éclipsent sans délai. La porte se referme
sur la place Gerson. Et maintenant tant pis pour
les retardataires, s'il en reste !

Comme je tournais le coin de la premiére table
libre qui m'apparut, je me heurtai conlre un jeune
garcon, trés modestement vétu du costume civil
d'une de ces institutions qui suivent les cours des
lycées d’externes. Nous nous regardons machina-
lement. Une exclamation de surprise jaillit de nos
deux bouches a la fois :

« Besnard!

— Mounerol ! »

(C’était mon vieil ami Criquet, de Chatillon, quo
je rencontrais inopinément sur le champ de ba-
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taille. 11 avait beaucoup grandi depuis un an, mais
il avait toujours gardé ce teint doré et ces yeux
noirs fendus en amandes qui lui donnaient la mine
d’un pelit Arabe.

« Toiici ? Je ne te savais méme pas a Paris...

— 1l y a déja huit mois que je suis boursier i
I'institution Lauraguais... »

Pendant les quelques secondes qu’avait exigées
ce rapide échange de paroles, tous les bancs s’é-
taient garnis. Criquet et moi nous nous installaimes
i la derniére table vacante, a deux pas de la porte.

« Que je suis conlent de te rencontrer! lui di-
sais-je. _

— Moi aussi, tu peux bien le croire!... Mais ne
perdons pas de temps, la dictée va commencer. »

Les dictionnaires et papiers étaient déja déhal-
1és. Un gargon de salle, passant de table en table;
nous distribuait des feuilles gigantesques, munies
d’une large marge et d'un en-téte imprimé. On
y lisait :

UNIVERSITE DE FRANCE

CONCOURS GENERAL

CLASSE DE
L’6ldve  (noms et prénoms).
du lycée de
né a département da
le mil huit cent...

Puis, au-dessous un espace blanc sur lequel de-
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vait étre rabattu le haut de la copie, et une grande
ligne. Cet en-téte détaché par messieurs du bu-
reau, et muni d’'un numéro correspondant a celui
qu’ils inscrivent en marge de la feuille, est en-
fermé dans des boites spéciales jusqu'au jour ou
le résultat du concours a été définitivement arrété
par les juges.

Un professeur, le doyen du bureau, se leva pour
dicter le sujet de la composition. Il y eut un remue-
ménage de pieds, un bruissement de papiers et de
plumes, puis un silence attentif. Alors, le doyen,
d'une voix claire et bien articulée :

« Horatit Flacei ad Tibullum epistola..., » dit-il.

Un léger murmure s’éleva, formé des jugements
variés et probablement contradictoires que susci-
tait le sujet parmi les concurrents. Puis la dictée
se poursuivit. Tibulle, en revenant de la guerre
des Gaules, recevait les félicitations d’Horace. Le
poéte en prenait texte pour rappeler les exploits
supposés de son ami & la suite du général Valerius
Messala, et résumer a grands traits I'histoire de
la campagne. Puis il reportait ses regards sur
I'Italie et sur la paix profonde qui avait enfin
succédé aux dissensions civiles. Il tracait un ta-
bleau enthousiaste de la civilisation romaine, éloge
tempéré toutefois par quelques remarques satiri-
ques sur les hommes et les choses du temps. Reve-
nant ensuite aux affaires personnelles de Tibulle,
il le plaignait sincérement de s’étre vu ravir comme
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Virgile une partie de son bien par des légionnaires
“avides; mais 'en méme temps il le louait d'avoir
- cherché dans la culture des lettres des douceurs

que nulle puissance au monde ne pourrait lui

ravir. Enfin il ’engageait & renoncer désormais
* aux fatigues de la guerre pour jouir en paix dans
sa terre de Pedum de cette médiocrité dorée qui
est la véritable atmosphére du bonheur.

Quand la dictée fut achevée, il y eut de nou-
veau a travers la salle un coup de vent d’émotion
et de mouvements variés. Mais presque aussilof
le silence se rétablit. Tout le monde s’était mis au
travail.

Pour mon compte, j’avais mis mon front sur
mon bras appuyé a plat contre la table, et j’appli-
quais au sujet qui nous était soumis toules les
forces de mon imagination. Certes, je n’élais pas
comme Pelit-Jean dans les Plaideurs, et je n’au-
rais pas pu dire :

Ce que je sais le mieux, ¢’est mon commencement!

Quel genre d’exorde fallait-il choisir? Un exorde
ex abrupto, comme celui de Cicéron au début de
sa premiere Catilinaire? C'esl toujours séduisant,
parce que l'on est sdr ainsi de frapper et de forcer
pour ainsi dire I'attention du lecteur. Mais était-ce
bien en situation? Non, sans doute. Dans le calme
de son cabinet, Horace prend son sty/le pour écrire
a son ami une dissertation académique sur les

k
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questions du jour. Le plus doux des hommes, de
son naturel, et le plus modéré, il n’a d’ailleurs
aucun motif d’étre agité d’'un mouvement violent.
L’exorde ex abrupto, de son essence, semble plus
particuliérement réservé a I'expression de la co-
lére, de I'indignation réelle ou simulée. Il faut
donc autre chose ici. Un exorde par insinuation?
Pas davantage. L'insinuation sera de mise chez un -
orateur qui n’est pas str de son public, quia
besoin de capter sa faveur ou simplement son
oreille, de le prévenir ou de le séduire. Mais un
poéte, et quel poéte! écrivant & un homme de
goit, & un leltré comme Tibulle, peut dédaigner
de recourir & de tels artifices. Il sait d’avance qu'il
sera lu. Le mieux qu’il puisse faire est donc de
commencer tout simplement, d’exposer ses idées -
dans leur ordre naturel, comme elles se présentent
d sa pensée. : b
Voila un premier point arrété. Maintenant quel
peut bien avoir été le role de Tibulle dans cette -

ne doit guére avoir connu les véritables labeurs
d'une campagne... Sans doute il I'a faite plutot en

spectateur qu'en soldat, et il rapporte plus de
notes sur ses tablettes que de citations a I’ordre du

jour de I'armée. Mais Horace est trop bien élevé
et trop discret pour insister sur un point si délicat,
Il felicitera donc & la fois Tibulle d’avoir pris part -



i de grandes choses et de pouvoir les raconter. An
besoin, il se moquera gaiement de lui-méme en
rappelant que sa propre expérience de la guerre
a été trop peu glorieuse pour qu'il puisse pré-
tendre au roéle qu'il trace ainsi pour Tibulle...

Je passais ainsi successivement en revue toutes
les parties de mon sujet en cherchant & m’en bien
pénétrer et a grouper dans ma mémoire tous les
ornements de détail dont je pensais I'agrémenter,
quand I’horloge de la Sorbonne, en sonnant huit
coups de sa voix sonore, vint tout & coup me rap-
peler que je n’avais pas encore écrit un mot. Les
plumes qui gringaient de tous cotés m’avertissaient
que mes camarades étaient déja a I'ouvrage. D'un
mouvement subit je me jetai sur la mienne, et la
plongeant dans I'encrier je commengai mon déve-
loppement.

l.es premiéres lignes eurent de la peine a venir.
Mais bientot j'entrai en plein dans la situation, je
m'identifiai & mon héros, je m’échauffai avec lui.
Les mots arrivérent en bataillons pressés, les pen-
sées se déduisirent en bon ordre. Je m’absorbal
lout entier dans ma tache.

Il y avait déja deux heures que je tenais la plume
¢t je venais a peine d’aborder le paragraphe final
tle cette ébauche de premier jet, quand un mou-
vement général qui se fit dans la salle me fit re-
fever la téte. Messieurs du bureaun passaient dans
une piéce voisine, ol un déjeuner leur était servi,
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et un cliquetis peu équivoque de bouteilles et de
couverts annoncait clairement que tout le monde

se disposait a suivre un si bon exemple. Certaines
machoires n'avaient méme pas attendu silongtemps

pour se metire en activité.

Mon appétit se réveilla aussitot avec une com=
plaisance inépuisable, et je me rappelai d’emblée
que moi aussi j'avais dans la soute aux vivres de
quoi opérer une agréable diversion aux rudes la-
beurs de la pensée. C’était le moment ou jamais
d’arracher Criquet & son travail. Pas une fois
encore il n’avait levé le nez. Et il écrivait... écri-
vait...

« Tu ne vas pas continuer ainsi jusqu'a trois
heures, ou tu feras trop long, lui dis-je & demi-
voix. Allons, repose-toi un instant, et mettons nos
provisions en commun pour déjeuner... »

Criquet me regarda en riant:

« Tu n’y gagneras guére, fil-il. Je n’ai qu'un
crotiton de pain et un morceau de fromage... Ah!
dame, on ne nous gite pas a la pension Laura-
guais !...

— Bon! répliquai-je, ne t'inquiéte pas. J’ai du
saucisson pour deux, du vin pour quatre, et du
pité pour six... En avant les mandibules | »

Je ne crois pas avoir jamais déjeuné de meilleur |

appétit. L’excilation du concours, le plaisir d’avoir
retrouvé un camarade de Chétillon, un de ceux qui
m’avaient le plus inféressé, la nouveauté de ce
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lunch sur le pouce dans ce coin sombre de I'an-
lique édifice, tout, jusqu’a I'obligation méme de
parler & voix basse et a batons rompus, contri-
buait & me faire trouver une saveur particuliére
a cette petite féte.

La salle offrait en ce moment un coup d'eeil
des plus curieux. Tous les filets s’étaient vidés sur
les tables, et il en était sorti assez de patés pour
I'approvisionnement de plusieurs boutiques. Quel-
ques raffinés, — des Condorcet sans doute, — exhi-
baient des bourriches de voyage avec couvert
complet, assiettes, couteaux, fourchettes, verre et
serviette. Par contre on voyait des Diogénes en
herbe expédier a la hite des victuailles douteuses
qu'ils puisaient avec leur doigls dans des sacs de
- papier. Un excentrique, qui avait visiblement pré-
~ médité son effet, faisait cuire des ceafs sur un plat
{ de fer-blanc a la chaleur d'un feu de papier. Cer-
- tains relisaient ou annotaient leur copie tout en
déjeunant. Mais pour le plus grand nombre, cet
inlcrméde rabelaisien était évidemment la grosse
affuire de la journée. Certains soulignaient leur
allégresse d'une fagon coupable, en bombardant
de boulettes de pain les figures qui ne leur reve-
naient pas.

Criquet, Iui, était manifestement beaucoup plus
préoccupé de son discours latin que de notre dé-
jeuner, et malgré tous ses efforts pour répondre a
mes prévenances, paraissait avoir hite de se re-

}.
|
|

g




250 UNE ANNEE DE COLLEGE A PARIS.

mettre & I'cuvre. Je vis bientét que je serais
indiscret en le détournant plus longtemps de
son travail.

« Nous causerons mieux quand tout sera fini,
n'est-ce pas?

— (C’est cela! fit-il avec un soupir de soulage-
ment. Si tu veux, je t'accompagnerai & la sortie;
j’ai la permission de rentrer seul... »

Ce mot m’ouvrait sur la véritable situation de
mon ancien camarade Mounerol des horizons nou-
veaux. Je savais que ce privilége, comme celui
d'une chambre a part, est ordinairement réservé,
dans les institutions privées, aux éléves hors ligne
et considérés comme ayant des chances exception-
nelles de succés au concours.

« Il a donc conservé & Paris la supériorité qu'il
avait conquise surnous tous & Chétillon? » me dis-je.

Puis, m’apercevant que je m’abandonnais & la
flanerie :

« Au fait, il prend Ie bon moyen de réussir, qui
‘est de ne pas perdre une minute ! »

Et je me remis au travail. Cette fois, je ne relevai

plus-la téte jusqu’a la derniére seconde, quand -

toutes les copies furent réclamées.

Mounerol relisait encore la sienne, pour la cin-
quantiéme fois peut-étre. Il ne la rendit qu’a re-
gret, & la limite extréme et comme ces messieurs
du bureau, aprés cinq ou six appels définitifs, se
disposaient & se relirer.
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« Es-tu content ? lui demandai-je sur le pas de
la porte.

— Ma foi, non. Jamais sujet n’a été moins &
mon gout. Et toi?

— (’est tout le contraire. Le sujet m’a beau-
coup plu... Ce qui ne veut pas dire, bien entendu,
que je pense avoir écrit un chef-d’euvre ! »

Comme il I'avait promis, Criquet m’accompagna
jusqu’a la porte de Montaigne. J’appris ainsi ce que
j'ignorais de son histoire.

Il avait été admis en qualité de boursier, ou,
comme il 'exprimait dans son langage franc et
rond, en qualité de béte a concours, a I'institution
Lauraguais. En échange de l'entretien et de 'ins-
truction qu'il y recevait gratuitement, on comptait
sur lui pour jeter de 1'éclat sur la pension par des
succeés au lycée et a la Sorbonne. Aussi avait-il
beaucoup travaillé toute I’année.

« C'est notre ancien proviseur de Chétillon,
M. Ruette, qui m’a procuré cela... Je Iui en suis
bien reconnaissant et & M. Lauraguais aussi. Mais
il y a des moments, je t'assure, ou le fardeau me
pése terriblement. Il me semble que, si je n’ai pas
le prix, j'aurai volé le pain que je mange... Et qui
peut se promettre de réussir & coup sir au grand
concours?

— Bah! il ne faut pas avoir de ces idées-la.
Quand on fait de son mieux, on n'a rien i se re-
procher. A défaut de prix au concours, tu en auras
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a ton lycée... Et ton grand-pére? As-tu de ses
nouvelles? demandai-je pour abandonner un sujet
qui semblait étre pénible & Mounerol.

— Tous les mois. Il se porte & merveille et se
trouve trés heureux depuis qu’il a pu ouvrir une
petite boutique en plein vent sur le cours... Il me
tarde joliment d’étre professeur et de pouvoir le
prendre avec moi...

— Ah! c’est convenu? tu vas étre professeur?

— Je crois que c’est ce que j'ai de mieux a faire.
(est ’avis, du moins, de M. Ruette et de toutes
les personnes qui s’intéressent & moi. »

Tandis que le brave garcon me développait ses
projets d’avenir, je me rappelais involontairement
le petit Criquet, tel qu’il nous était apparu a Bau-
douin et a moi, la premiére fois que nous I'avions
découvert dans un galetas, au milieu de trois cents
paires de souliers qu'il avait a faire reluire.

« Fais-tu toujours « la chandelle ? » lui deman-
dai-je tout a coup.

— Quelquefois, a 'occasion, pour les petits...
mais plus si bien que jadis..., » dit-il en riant.

Nous arrivions a la rue de Chaillot.

« Veux-tu venir nous voir dimanche, diner a ]a
maison? demandai-je a Mounerol au moment ou
nous allions nous séparer. Tu ne peux pas te figu-
rer combien toute ma famille et moi nous serons
heureux de t'avoir. »

Je lui donnai notre adresse a Billancourt. Il me




promit d’étre exact au rendez-vous, et ne me laissa

qu'a la porte du lycée.

Baudouin m’attendait avec impatience.

« Eh bien! ce discours latin? me cria-t-il du
plus loin qu’il m’apergut dans la cour. Es-tu con-
tent ? »

Pour toute réponse je lui donnai mon brouillon,
qui était presque complet, sauf vers la fin. Il le lut
altentivement, puis revint vers moi.

« Mon petit, tu as le prix d’honnenr, me dit-il
trés sérieusement. Il est impossible que personne
ait écrit quatre pages de meilleur latin. »

M. Pellerin, qui vint bientdt aux nouvelles, fut
aussi d'avis que mon devoir était trés bon, et que
je pouvais avoir des chances. C’était un peu mon
sentiment personnel, s'il faut tout dire; et ce qui
acheva de me confirmer dans celle opinion, c'est
que, de I'aveu général, jamais Dutheil n’avait fait
aussi mauvais.

« Aprés tout, pourquoi ne l'aurais-je pas, ce
prix d’honneur? » me disais-je.

Je m’endormis, écrasé en imagination sous le
poids des couronnes. 1l y avait surtout cette fin,
qui ne figurait pas sur mon brouillon, — un mor-
ceau tout a fait réussil
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CHAPITRE XIX

OU L'ON OUVRE BEAUCOUP DE BOITES

A SURPRISE.

« Messieurs, nous dit Dutheil dans les derniers
jours de juillet, il devient absolument impossible

“de faire tenir un sou de plus dans la tirelire. Elle

regorge de richesses, abundat divitiis, comme dit
Lhomond. Faut-il en commencer une autre ?

— Non! non! cria toute 1'étude en cheeur.
Cassons la cruche et arrétons les comptes! »

Peut-étre n’est-il pas inutile d’expliquer que la
cruche en question était le réceptacle de la ca-
gnotte, une grande tirelire en grés ou le produit
de nos amendes transformé chaque soir en piéces
de un, deux et parfois méme de cinq francs, était
déposé par les soins de Dutheil.

Un registre gardé par Payan servait d’autre part
a inscrire les versements et & assurer le controle,
8'il était jamais jugé nécessaire.
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Personne n’avait d'ailleurs la moindre idée du

total auquel nous pouvions bien étre parvenus.

Dans les derniéres semaines, il avait souvent été

question de procéder & l'autopsie de la cruche,

mais une vive opposition s'était toujours mani-

festée, et les gens raisonnables avaient fini par

faire prévaloir I'avis d’ajourner 'opération.

Pour la premiére fois, tout le monde était una- '

nime & la réclamer. ‘
« Je demande que Payan fasse son addition

avant I'ouverture de la caisse, reprit Dutheil, afin

que la concordance des deux totaux ne puisse pas
laisser 'ombre d’un doute. »
Ce désir était trop naturel pour ne pas étre

satisfait sur I'heure. Il y eut un long silence, puis

enfin Payan s’écria :

« Siz cent vingt-huit francs quarante centi-
mes. »

(C’était & ne pas y croire, et le total passait au

moins d'un tiers nos évaluations les plus auda-

cieuses. Que de délits représentait cette somme
réalisée en moins de dix mois dans une étude de
trente éléves!

« Nous allons maintenant procéder 4 la contre- ;
épreuve, » dit Dutheil plus ému qu’il ne voulait le

paraitre.

Lui aussi, il trouvait ce total bien gros. Si d’a-

venture il allait se trouver excessif, — g'il allait
manquer de I'argent a la cagnotte!
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On tira au sort pour savoir qui donnerait le coup
de marteau sur la cruche, posée a terre au beau
milieu de I'étude, sur une grande feuille de papier
a dessin. Verschuren, désigné par le sort, frappa
un coup sur le ventre rebondi de la tirelire.

Elle s’écrasa, et de ses flancs entr’ouverts une
cascade de piéces blanches déborda sur le sol.

Il fallut assortir, empiler, compter, vérifier tout
cela. Ce fut l'affaire de deux scrutateurs et d’une
‘grosse demi-heure.

Enfin, le travail s’acheva. Une imposante rangée
de piéces de deux et de cinq francs assorties donna
le tolal scandaleux de siz cent quarante-trois
[rancs cinquante centimes, — soit quinze francs
dix centimes de plus que le registre de Payan.

Dutheil était rayonnant et Payan consterné.

« Voila ce que c’est d’étudier les mathématiques
spéciales, s’écria Thomereau : on devient incapable
de faire une addition !

— Messieurs, protesta Payan, il y a la un fait
anormal, et qu'il importe d’approfondir. Il faut
qu'un philanthrope anonyme ait pris a tdche de
verser des amendes surnuméraires! C’est contraire

- atous les précédents... En général, on trouve dans

une tirelire au moins dix pour cent du total en
boutons de culotte ou en monnaie suisse : il est
tout simplement prodigieux qu’au quartier n° 1 la
cagnotte rende plus qu’on ne lui a donné.

~— Parbleu! s’écria Baudouin, c’est Dutheil qui
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mettait du sien de temps & autre, de peur de se
trouver en retard.

— Laissons cette enquéte inutile, fit Dutheil en
devenant trés rouge, ce qui semblait indiquer que
Baudouin avait deviné juste, et procédons aux
alfaires sérieuses. Qu’allons-nous faire de tout cet
argent?

— D’abord le faire changer en numéraire moins
lacédémonien, » suggéra Verschuren.

Approuvé & 'unanimité.

«On pourraitle mettre enloterie, » insinua Segol

Repoussé avec indignation.

« Tirer un feu d’artifice dans la rue, le jour de
la distribution des prix? »

Enthousiasme modéré.

« Faire construire un grand canot a trente ey
une places et étonuner de notre luxe les riverains
de la Seine et de la Marnc?

— Non!

— Oui!

— (est une idée!

— (est idiot !

— A bas le canot!

— Vive le canot!

— Nous partager la cagnotte?

— A Vordre!... La censure!... c’est contraire
a esprit de l'institution.

— Fonder un prix de verlu pour le pion qui
aura infligé le moins de consignes?
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— La vertu trouve sa récompense en elle-méme!

— Messieurs, parvint enfin & dire le pauvre
Chavasse, il me semble que I’emploi de la cagnotte
avait été décidé d’avance... Il était convenu qu’elle
serait consacrée a faire un bon diner! »

Ce rappel au réglement était formulé d’un ton
si dolent qu’il nous émut jusqu’au fond du cceur.

« Chavasse est dans le vrail... A Chavasse le
pompon !... Il faut faire un diner a touat casser!...

— Un diner de six cent quarante francs pour
trente et un convives, ce serait honteux! dit Bau-
douin quand 'émotion fut un peu calmée.

— Bah! cela ne fait que vingt francs par téte
et quarante francs pour le service, rétorqua Cha-
vasse qui avait déja fait tous ses calculs. Cela n'a
rien d’exagéré si nous dinons dans un restaurant
de premier ordre, — et nous serions ma foi bien
sols de faire autrement!

— Nous pouvons avoir un banquet tout aussi
bon a moitié prix en 'ordonnant dans une maison
plus modeste, et il resterait une bonne somme &
appliquer & quelque ceuvre de bienfaisance, » pro-
posa Dutheil.

Cette idée honnéte et sage eut beaucoup de
succes.

« Assurément, s’écria Baudouin, nous pouvons
diner a merveille pour dix francs par téte dans la
banlieue de Paris, retenir tout le restaurant, par
surcroit, et nous amuser bien mieux que nous ne
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ferions dans quelque salon rouge et or, sur le bou-
levard. »

C’est a cette solution qu'on s’arréta définitive-
ment en dépit des protestations désespérées de
Chavasse. A l'entendre, son idée était déplorable-
ment travestie; on ferait le plus piétre des diners
au lien du festin de ses réves; autant demander
lout de suite a I’économe la permission de ban-
queter au lycée, etc...

Mais ses funestes pronostics ne furent pas écou~
tés: c’est a peine si deux ou trois grincheux comme
Ségol, quis’étaient généralement signalés pendant
toute I’année par le soin tout spécial qu'ils avaient
pris de contribuer le plus faiblement possible a la
cagnotte, appuyérent ses réclamations. Pour con=
soler notre Brillat-Savarin en titre, on le chargea
~de rédiger la carte du banquet, de concert avec
Dutheil et Payan, nos deux commissaires.

Il resta convenu qu'ils prendraient en méme
temps des informations auprés de nos mailres sur
I'emploi le plus convenable a faire d'une moitié de
notre trésor, a titre philanthropique. Je ne puis dire
combien cette pensée de soulager quelque grande
misére complétait bien pour nous tous la féte que
nous nous promettions. Elle faisait en fous cas
contrepoids & ’espéce de révolte secréte que plu-
sieurs d’entre nous éprouvaient contre l'idée un
peu grossiére de cette bombance.

A dater de ce jour, le banquet devint un théme
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si constant de conversation dans la cour, qu'il
grandit peu & peu aux proportions d'un événement
vérilable. Les commissaires étaient fort discrels
sur les détails, mais étaient évidemment décidés a
se surpasser. '

On apprit bientét qu'ils avaient jeté leur dévolu
sur un célebre restaurant de Saint-Germain. On sut
que le maitre queux de ’établissement avait promis
d’éclipser toul ce que ses rivaux auraient pu nous
ollrir. Chavasse se rassérénait a vue d'eil et pro-
meltait merveilles du menu. 1l transpira qu'unrétde
canetons de Rouen était un des plats de résistance.

Faute de renseignements plus complets, nous
nous attachdmes a ce détail, au point de ne plus
appeler notre banquet que le diner du caneton.

Molécule ne laissa pas tomber ce renseigne-

ment, et je pus bientdt m’assurer qu’il préparail
~en grand mystére une ode de circonstance a Ja
gloire des canetons de Rouen. Ce qui le désespé~
rait, ¢’est qu'il n'avait pas pu savoir des commis-
saires s'il devait préparer ses rimes pour navels
ou pour olies. J'achevai de le plonger dans la plus
noire perplexité en lui rappelant qu’il omettait une
troisieme alternative et que les canetons pouvaient
fort bien étre servis aux petits pois...

Cependant les jours s’écoulaient, et le premier
samedi d’aolt, vers cing heures du soir, ces soucis
culinaires avaicnl fail place a une agilation plus
classique.
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On attendait d'une minute a I'autre les résultats &
du concours général, que le vice-recteur de I'Aca- |
démie de Paris, assisté de tous les proviseurs, de-
vait étre en train de dépouiller dans une des salles
de la Sorbonne.

(C’est 1a qu’apres avoir été lus et classés par des
commissions d’experts éminents, — maitres de
conférences a 'Ecole normale, professeurs des fa-
cultés ou du College de France, — les devoirs
couronnés sont apportés pour étre reconnus a
I'aide des en-tétes de copie numérotés qui ont été
déposés sous scellés dans des boites spéciales.

La cérémonie dite d’ouverture des boites a lieu
d huis clos. Mais elle n’a pas moins le privilege
d’attirer dans la cour de la Sorbonne tous les pro-
fesseurs intéressés, et un grand nombre d’externes
amenés |a soit par I'espoir de recueillir quelque
bribe d’information, soit par cet instinct curieux
qui porte les foules & s’assembler au pied d'un mur
derriére lequel il se passe quelque chose.

Il est rare que ces impatients gagnent & leur
empressement aucune donnée positive : mais en
revanche les fausses nouvelles abondent, et il ne
se passe guére de quart d’heure sans qu'une ru- ‘
meur venue on ne sait d’ou ne passe de bouche |
en bouche avec une rapidité télégraphique.

« (C’est Charlemagne qui a le prix d’honneur d2
mathématiques !

=~ [\cn, c'est Condoreei!
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— Un frotteur en écoutant au trou de la ser-
rure a entendu Montaigne !... »

Ainsi pendant deux ou trois heures.

Enfin, les proviseurs sortent. Parfois quelqu'un
d’entre eux se laisse aller & donner a un lauréat
présent la bonne nouvelle qui le concerne. La
plupart, muets comme lc deslin, réservent pour
leur lycée assemblé la communication si impatiem-
ment attendue.

On peutimaginer dans quelle fiévre ceux d’entre
nous qu’on s’accordait a considérer comme ayant
des chances, passaient les derniers instants qui les
séparaient de cette heure solennelle.

Pour mon compte, j’étais subitement tombé dans
un découragement profond, et je n’espérais plus
méme un accessit. A distance, le concours ne
m’apparaissait plus que comme une sorte de loterie
ou, pour une chance de gagner, on a des millions
de chances de perdre.

Enfin le roulement du tambour se fit entendre.

En quelques minutes toutes les divisions se trou-
vérent formées en carré dans la cour des revues.
Deux ou trois cents externes, restés spécialement
a cet effet aprésla classe du soir, nous entouraient.
Le proviseur, le censeur, suivis de la plupart des
professeurs, parmi lesquels on remarquait M. Pel-
lerin, M. Aveline, tous deux évidemment satis-
faits, vinrent se placer au centre du carré.

« Messicurs, dit M. Montus au milieu du silence,
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le lycée n’a qu'a se louer des résultats de cetle
année. Deux prix d’honneur, sept premiers prix,
onze seconds prix et diz-sept accessits, tel est
notre lot. »

Ici l'orateur ouvrit un papier qu’il tenait a la
main. Mon cceur battait a se rompre et j’avais pein
a respirer.

«... Les deux prix d’honneur, reprit-il, son
celui de mathématiques spéciales et celui d’his-
toire... »

Ces paroles tombérent sur moi comme une dou-
che glacée. Mon beau prix de discours latin, adieu
sans retour!

Le proviseur poursuivit :

« Le prix d’honneur de mathématiques est attri-
bué a M. Payan... »

Le nom était & peine prononcé qu'une salve
d’applaudissements couvrit la voix de notre chef;
des chut nombreux rétablirent presque aussitot le
silence.

«... Le grand prix d’histoire est remporté par
M. Besnard... »

J’avais peine a en croire le témoignage de mes
oreilles, tandis qu’au milieu d'une nouvelle salve
d’applaudissements, Baudouin, plus content que
moi, s'il est possible, me serrait dans ses bras &
m’étouffer.

«... En discours latin, reprit le proviseur, nous
avons été moins heureux : M. Dutheil a un premier

]
4
o
L

4

o



264 UNE ANNEE DE COLLEGE A PARIS.

accessit; mais c’est un éléve de Charlemague,
M. Mounerol, qui a le prix d’honneur de rhétori-
que, et un éléve de Saint-Louis, M. Julineau, qui a
celui de philosophie... Le second prix de discours
frangais nous reste, et c’est M. Dutheil qui I'a
obtenu ; un troisiéme accessit est attribué a M. Bes-
nard ; nous avons aussi le premier prix de vers
latins en la personne de M. Ségol... En version
grecque, M. Besnard a un second accessit, et
M. Dutheil un quatriéme... M. Baudouin a un se-
cond accessit de version latine... »

‘La lecture de la liste se poursuivit ainsi. Quand
elle fut terminée, au milieu de nouveaux applau-
dissements, chaque division revint & sa cour pour
rester en récréation jusqu’d I’heure du souper.

J'étais ivre de joie, et j'avais déjd prié M. Pel-
lerin, quand il était venu me féliciter avec M. Ave-
line, de télégraphier le grand événement a la
maison.

« Quelle singuliére chance! disais-je & Baudouin
quand les poignées de main de nos camarades se
furent enfin arrétées, j’ai le prix d’histoire sur
lequel je n’aurais jamais osé compter, et pas méme
un accessit en discours latin, en dépit de tes pro~
nostics flatteurs...

— Eh bien! et mon accessit de version latine,
donné & un sculpteur, crois-tu qu'il n’est pas bien
plus renversant que ton prix d’histoire? Je vais au
eencours par le plus grand des hasards, en qualilé
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de bouche-trou, et j'accroche un accessit! Je
serais a peine plus étonné si j’avais le prix d’hon-
neur!

— Ah! ce prix d’honneur, parlons-en! Je suis
bien content qu'il soit échu a Mounerol! Pauvre
Criquet! Son grand-pére va en étre si heureux!

— Heureux! fit Baudouin, oui, s'il se doute
seulement de I'importance d’un prix d’honneur an
concours! Mais comment le pourrait-il, ce brave
pére Plaisir, dans son petit coin chétillonnais? Il
faudrait qu’il pat voir son petit-fils dans sa gloire,
et pour cela il lui manque tout! depuis un billet
de chemin de fer jusqu'a une redingote ... Quand
Jj& pense que nous allons manger bétement demain
trois fois plus d'argent qu'il n'en faut pour lui
donner ce bonheur!

— Tu as la une fameuse idée! m'écriai-je. Pour-
quoi ne proposerions-nous pas a nos camarades
d’affecter a cette bonne ceuvre une partie du reli-
quat de la cagnotte?... Le placement n’en est pas
encore définitivement arrété! »

Aussitot dit, aussitot fait. A grand renfort de
cris et de gestes, nous assemblons toute la division
autour de nous, et nous expliquons notre idée. Le
titulaire du prix d’honneur, Mounerol, est un en-
fant de notre province, élevé, comme boursier au
lycée de Chatillon et a l'institution Lauraguais.
De toule safamille il ne Iui reste qu’un vieux grand-
pere pauvre homme accablé d’ans et d’infirmités,
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qui végéte dans la plus étroite indigence. Ne
pense-t-on pas qu'il serait humain, qu’il serait
piquant, de faire transmettre sans délai a ce bon
vieillard la somme nécessaire pour qu'il pat venir
assister a la distribution des prix du concours, et
voir couronner son petit-fils?... que chacun de
nous se mette a la place de Mounerol, se dise
comme il serait douloureux en pareil cas de n’avoir
pas dans la salle un seul parent & qui dédier son
triomphe... Pouvons-nous mieux employer notre
fonds de réserve, et mieux affirmer la solidarité
qui doit régner entre tous les lycées?

On ne nous laissa pas finir. Toute la division,
adoptant avec enthousiasme I'idée généreuse de
Baudouin, vota I'envoi d’un subside de trois cents
francs au pére Plaisir, pour qu'il pat étre présent
le surlendemain a la cérémonie de la Sorbonne.

Dutheil et moi nous fimes chargés d’aviser sans
retard aux mesures nécessaires, et 'on peut bien
penser que nous ne perdimes pas une minute. Grace
aux soins empressés d’Anselme, notre letire pour
Chatillon partit par le courrier du soir méme.
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CHAPITRE XX

JEUX OLYMPIQUES RENOUVELES DES GRECS.

LE DINER DU CANETON.

Le rendez-vous était pour six heures, au Pavil-
lon, mais notre impatience 'avait si bien devancé
qu'il en était & peine quatre quand Baudouin et moi
nous arrivimes a Saint-Germain.

Notre regret fut vif de ne pas nous étre mon-
trés plus empressés encore, car 4 l'instant méme
ou nous débouchions sur la place de la station,
nous plmes voir disparailre vers le haut de la rue
adjacente la queue d’une longue colonne. En méme
temps, lesaccents lointains d’une musique militaire
arrivaient a nos oreilles.

Un bourgeois bénévole eut I'obligeance de nous
apprendre qu'une grande revue de pompiers ve-
nait d’avoir lieu.

« (’était trés beau, ajouta-t-il avec un enthou-
siasme sincére. Il y avait au moins trois mille
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hommes!... Pensez donc, — les pompiers de
quinze & vingt départements en ligne sur la ter-
rasse!... C’est pour le grand prix décennal, vous
savez?... »

Désolés d’avoir manqué ce spectacle, mais dé-
cidés pourtant & ne pas nous abandonner & la
mélancolie, nous nous rabattions sur les grandes
allées qui font de la lisiére de la forét un vérita-
ble parc.

La foule y était nombreuse encore, surtout du
cOté ou une centaine de baraques en plein vent
étaient venues se grouper a l'occasion de la solen-
nité. Sur deux longues lignes, ce n’étaient que
petites boutiques, cafés a l'italienne, maneges de
chevaux de bois, théitres de marionnettes, diora- - '
mas, saltimbanques aux boniments criards et aux
musiques discordantes.

Entre ces deux rangées d’attractions foraines,
un flot roulant de Parisiens endimanchés et de
campagnards émerveillés, des chapelets d’enfants,
des soldats désceuvrés. Tout cela baigné d'un soleil
ardent, d'une poussiére épaisse, et de cette buée
lourde quis’éléve d’une foule par les jours torrides.

Nous n’étions pas entrés depuis cinq minules
dans ce paradis des joies populaires, quand nous
tombames sur Verschuren et Thomereau. Comme
nous, ils flinaient en attendant ’heure du diner.

« Vous avez manqué la revue? s’écria Vers-
churen en nous apercevant. Devinez qui comman-
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dait la plus belle compagnie? Allons, ne cherchez
pas!... Le capitaine Biradent, de Chatillon!... Et
je vous promets que son casque d’honneur a eu un
succés!..... Racontez donc I'histoire a Thomereau,
il croit que je brode quand je lui dis que ce casque
a 6té la récompense de mon sauvetage per=
sonnel... »

Selon le désir de Verschuren, qui paraissait trés
piqué de cette incrédulité, j'expliquai & Thomereau
comment le capitaine Biradent, alors notre pro-
fesseur de gymnastique au lycée de Chétillon, avait
en effet sauvé tout notre dortoir surpris par un
terrible incendie.

« Sans compter que Verschuren ne manifeslait
pas encore les instincts martiaux qui le distinguent
aujourd’hui, et n’avait aucun goit pour le feu, »
dit Baudouin en riant.

Verschuren convint sans trop de facons qu'il
avait eu une belle peur cette nuil-la et tous les
quatre nous reprimes notre promenade. L'influence
de la gaieté ambiante, jointe & notre résolution
personnelle de ne pas nous laisser consumer par
le spleen, produisait déja sur nous un effet appré-
ciable. Nous ne tardames pas a étre agités d'une
sorte d’exaltation contagieuse. Nous ‘. lions, nous
venions, nous cédions & un besoin presque irrésis-
tible de mouvement et de bruit. Nous nous arré-
tions ici pour tirer la ficelle d’une toupie hollan-
daise, 1 pour faire quelques tours de chevaux de
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bois, comme des gamins de dix ans. Nous avions
~des éclats de rire sans motifs, une envie grandls-
sante de crier et de nous démener.

On ne saurait assez se défier de ces envies-la
quand on les sent germer en soi. Mais nous n'y
songions guére, et c’est dans les dispositions les
plus insouciantes que nous nous arrétames devant
I'entrée d'une sorte de cirque volant, formé d'unc
toile a4 raies assez misérable que soutenaient de
distance en distance de grands piquets plantés en
terre.

Cette entrée était surmontée d'un tréteau der-
riére lequel un vaste rideau peint représentait des
lutteurs dans le costume classique. Une des séances
avait fini depuis peu sans nul doute, car aux alen-
tours de I'enceinte, des spectateurs, d’ailleurs peu
nombreux, discutaient encore sur ce qu'ils ve-
naient de voir.

« Je te dis qu'il n’avait pas touché des deux
épaules.

— Bon! Non seulement il avait touché, mais il
avait encore du son sur les omoplates !

— Oh! tu sais, pour mon compte, je ne crois
pas aux amateurs : autant de compéres qui s’en-
tendent entre eux, vois-tu. »

Vivement alléchés par ces lambeaux de conver-
sation, nous nous approchdmes pour lire une
grande affiche étalée sur I'un des montants de la
porte :
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ARENES DE SAINT-CLOUD

GRANDE LUTTE A MAIN PLATE

Exercices pyrrhiques, athlétiques et gymnastiques
renouvelés des Grees et des Romains,
sous la direction de M. Monin-Javot,
ex-champion de I’ Amérique du Sud.
Séance de midi a diz heures du soir.

ENTREE : 10 CENTIMES

Nous arrivions bien. Le directeur de la baraque
était en plein boniment :

« ...0ui, mesdames et messieurs, moi, Monin-
Javot, ici présent et parlant a vos personnes, j'offre
une prime de cinq cent mille francs a celui qui me
tombera! (Mouvement général de stupeur.) Cing
cent mille frrrancs, en billets de la Banque de
France; — en or, — en valeurs a vue sur M. le
baron de Rothschild!... Et fort heureux je serai
d’acquitter cette dette sacrée, je vous le jure, car
cela me prouvera que le sang de la vieille Gaule
n'a pas dégénéré. (M. Monin-Javot essuie une
larme en envoyant un grand coup de latte a la toile
peinte tendue derriére luz.)

« Mesdames et messieurs, quel est celui d’entre
vous qui ne se propose pas déja de tenter I'aven-
ture? Vous vous dites : Cinq cent mille francs sont
un joli denier; je vais toujours essayer de les
gaguer; si je suis tombé, il n'y a pas de honte de
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I'étre de !a main de Monin-Javot; si je suis vain-
queur, ma fortune est faite. Vous voulez donc
tenter 'aventure, et cette émulation fait honneur
a votre intelligence plus encore qu’a votre cou-
rage... C'est fort bien, messieurs, entrez, inscri-
vez-vous, les registres sont ouverts! Mais laissez-
moi vous prévenir qu’a raison du nombre immense
des concurrents vous serez obligés de passer d’a-
bord par une épreuve préparatoire. (Mouvement
général d'attention.)

« J’ai autour de moi, vous le savez, toute une
phalange de vaillants lutteurs dont le renom n’a
pas manqué de venir jusqu’a vous. Pas un de ces
athlétes, je le dis sans crainte de blesser leur géné-
reux amour-propre, n'a jamais réussi & me vain-
cre. Aucun d’eux n’approche seulement de ma
force... On peut donc admetire que tout concur-
rent ¢liminé par I'un d’eux est indigne de se me-
surer personnellement avec moil...

« Vous qui prétendez conquérir la prime de
¢inq cent mille francs, qu'avez-vous a faire? Seu-
lement & vous présenter dans I'aréne et a fomber
successivement tous mes éléves! Quand vous aurez
ainsi prouvé que je puis, sans gaspiller mon temps
et celui du public, lutter avec vous, alors I'heure
de V'épreuve définitive aura sonné, et vous me
trouverez toujours prét!... (Applaudissements.)

« .,. Mais en attendant, mesdames et messieurs,
cst-ce a dire que je prétends vous imposer ds
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efforts stériles? Non certes! Il ne saurait étre dit
qu'un amateur aura vaincu un seul de nos athlétes
sans en retirer un avantage substantiel... Par
exemple, c’est maintenant le tour pour Pollux dit
(e Bronze florentin et pour I'Anguille de la Cha-
rente-Inférieure d'entrer en lice... Eh bien! qui-
conque demandera & se mesurer avec eux sera
admis & cet honneur!... Et quiconque fombera
P'un d’eux aura droit & la somme de vingt-cing
francs, en monnaie sonnante et ayant cours, sans
déduction ni escompte d'aucune sorte! (Coup de
laite au tableau.)

« Et pour participer & ces avantages précieux,
ou assister a ces luttes héroiques, quel est, mes-
dames et messieurs, le droit d’entrée que nous
allons réclamer de votre générosité?... Presque
rien, & peine de quoi couvrir nos frais de location,
une misére, une obole!... Ce ne sera pas dix francs
comme au Grand-Opéra, — ce ne sera pas six
francs comme & la Comédie-Frangaise, — ce ne
sera pas un franc, — ce ne sera méme pas dix
sous!... mais seulement la faible somme de dix
cenlimes, deux sous!... Deux sous pour voir le
Bronze florentin lutter & main plate contre ’An-
guille de la Charente-Inférieure! Deux sous pour
voir les amateurs entrer dans la lice!... Deux sous
pour assister & nos grands exercices renouvelés
des Grecs et des Romains! Deux sous pour gagnex
vingt-cinq francs! Deux sous pour gagner cint
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cent mille francs! Qu’on se le dise!... Entrez, mes-
dames et messieurs!... En avant la musique!... »

A ce signal, un tambour et un trombone placés
sur le tréteau répondirent par un effroyable an-
dante. En méme temps, les deux pans de toile
grossiére qui fermaient I’entrée du cirque se rele-
vérent et une trentaine de badauds, alléchés par
I’éloquence de M. Monin-Javot, s’empressérent d'y
pénétrer. Nous disposions encore d’une heure au
moins avant le diner: nous fimes comme eux et
nous entrames.

L’aréne était des plus primitives : une simple
circonférence tracée par des pieux piqués en terre
et sur la (&te desquels s’enroulait une corde for-
mant barriére. L'espace circonscrit par la corde
était recouvert d'une couche assez épaisse de
sciure de bois. Tout autour se trouvait une sorte
de couloir réservé aux spectateurs et que la toile
extérieure limitait derriére eux.

Aprés un quart d’heure de musique, et en dépit
des appels réitérés de M. Monin-Javot, les specta-
teurs n’étaient pas plus d’une quarantaine, nous
compris.

Le tambour et le trombone s’arrétérent enfin,
et aprés dix minutes de silence environ, les deux
exécutants, équipés en lutteurs avec le maillot de
rigueur et des calegons de velours & paillettes, se
présentérent dans l'aréne. C'était eux, I'Anguille
de la Charente-Inférieure et le Bronze florentinl
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Il parait méme qu'ils tenaient aussi les autres
roles, car a peine avaient-ils paru, qu'un gros
homme & gilet de nankin qui était placé pres de
nous, s'écria :

« Ah! par exemple, c’est un peu fortl

— De café, fit Thomereau.

— Vous dites, monsieur?

- Ne faites pas attention.

— Eh bien! je dis que c’est un peu fort. Ce sont
les mémes hommes qu’on nous a présentés tout a
I’heure comme étant Aubry le Lion et Jacques 1'élé-
gant Jutteur! Je les reconnais fort bien : le petit
n’a méme pas changé de costume. Quant a I'autre,
il n’a fait que se noircir la figure et les mains avec
du noir de fumée. »

A ce moment, M. Monin-Javot annonca enfin
que la représentation allait commencer. Il s’élait
décidé fort aregret a baisser les deux pans de toile
qui formaient I’entrée, et se promenait tout aulour
de 'arene, allongeantde grands coups de latte aux
petits garcons qui passaient leur téte sous la toile
pour voir sans payer.

« Pollux et I’Anguille allaient combattre en-
semble, annonga-t-il, et si aprées cette lutte cour=
toise un des spectateurs était disposé a tenter la
fortune contre le vainqueur, la lice lui serait ou-~
verte. »

Les deux athlétes commencérent par échanger 48

les saluts et les poignées de main de rigueur. Un

5, ‘—-2'.’&
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sourire des plus suaves, & demeure sur leurs !3-
vres, était destiné a témoigner de la loyauté et do
la bonne foi qu’ils apportaient au combat. Ils se
baissérent simultanément, prirent chacur une
poignée de poussiére dont ils se frottérent la
paume des mains, et se postérent en face I'un de
l'autre dams D'attitude lu plus sculplurale qu'ils
purent trouver. Enfin, ils s’empoignérent & bras-
le-corps et commencérent de lutter.

A tort ou a raison, il nous parut qu’ils se ména-
geaient et n’apportaient a leur « travail » qu'une
arder” modérée. Baudouin, qui prenait un vif
intérét a toute cetle scéne, était indigné de tant
de mollesse.

« Hardi! faisait-il & demi-voix quand les lutteurs
se rapprochaient de nous au cours de leurs évolu-
tions. Allez-y donc! On dirait que vous avez peur
de vous casser. »

L’Anguille et le Bronze florentin continuaient
de se saisir par les bras, par la nuque, par la
taille, de se balancer, de se haisser, de se relever,
d’exécuter tous les mouvements d'une lutte sé-
rieuse, mais sans se terrasser. Deux ou trois fois
ils roulérent & terre, mais sans résultats. Ils se
relevaient bientot et se rattrapaient a bras-le-
corps.

Enfin, aprés cinq ou six « reprises, » I’Anguille
fut tout a coup enlevé de terre par son adver-
§aire, qui le renversa sur le sol, et, d'un effort
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supréme, lui appuya les deux omoplates sur la
sciure de bois.

Pollux était vainqueur. Il tendit galamment la
main au vaincu et salua les spectateurs.

Quelques -uns l'applaudirent. Mais Baudouin
n’était pas content.

« C’est de la farce! eut-il le tort de s’écrier assez
haut. Ce n’est pas la une lutte sérieuse. L’Anguille
aurait parfaitement pu se tirer d’affaire. Ce sont
deux compéres. » :

M. Monin-Javot qui se trouvait a quelques pas
de nous, devina plutét qu’il n’entendit ces paroles.
En tout cas, il flaira une occasion.

« Peut-8tre mossiew voudrait-il essayer ses for.
ces contre Pollux? dit-il d'un air provocant en
s’'approchant de nous. 1l pourrait alors s’assurer
que la lutte est loyale et que nous ne craignons
aucune rivalité. »

Baudouin devint trés rouge, mais ne souffla pas
mot. Au fond, il était clair qu'il n’aurait pas été
précisément fiché de relever le défi, mais la crainte
de se donner en spectacle le retenait.

M. Monin-Javot le considérait toujours d'un ceil
ironique.

« Mossteu craint sans doute de se faire tomber ?
reprit-il. C'est en effet ce qui ne manquerait guére
selon toute apparence, et je vois bien & la mine de
Pollux qu’il ne craindrait pas deux ou trois adver-
saires comme mossieu. »

19

B
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Baudouin était de plus en plus rouge. Quant a
nous, nous n’étions pas éloignés de penser que
Chonneur du lycée commengait & étre cn jeu. On
est bien jeune, en rhélorique.

« Pourquoi n’essayerais-tu pas? demandai-je a
Baudouin. Tu es plus fort que cet Aztéque! »

Je venais de commettre une imprudence. Bau-
douin me regarda de 'air de quelqu’un qui ne de=
mande qu’'a étre aidé pour faire une sottise.

Monin-Javot me regardait aussi. Il m’avait en-
tendu.

« C'est ce qu'il faudrait voir, jeunes gens, reprit
le tentateur.

— Est-ce qu'il est nécessaire de se mettre en
maillot? dit tout & coup Baudouin.

— Non,mossieu. Vous pouvez garder votre pan-
talon. Vous pouvez méme garder vos chausselles,
si le cceur vous en dit. »

Cet argument parut décisif & Baudouin. D'un
mouvement subit, il jeta son képi, mit bas sa tu-
nique, enleva sa chemise se déchaussa et sauta
dans I’aréne, nu jusqu’a la ceinture.

Une salve d’applaudissements 1'accueillit.

« Bon! c’est un compére! dit auprés de nous
'’homme au gilet de nankin.

— Un compére! répliquai-je furieux, Baudouin,
un compére ! »

Cette simple observation de mon voisin avait
cuffi @ me faire comprendre ce que I'acte de Bau-
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douin avait d’irréfléchi, et je commencais & me
repentir de 'avoir poussé & cette folie. Mais vn
coup d'ceil jeté sur notre champion eut bientot
effacé cette impression. Il était fort beau & voir,
notre champion, avec sa petite téle romaine au
front bas, supportée par un cou robuste; ses na-
rines gonflées d’ardeur, ses yeux brillants, sa
poitrine bien développée et ses bras musculeux !
Personne ne se serait avisé de penser qu’il avait
dix-huit ans & peine, et tout le monde le prenait
pour un homme de vingt-deux a vingt-trois ans, au
moins, tanl il y avait de force et d’élégance achevée
dans toute sa personne. :

Pollux semblait dire ¢

« Qu'est ceci?

Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille! »

Les salamalecs préliminaires suivirent leur
cours. Baudouin, en gymnaste émérite, s’en ac-
quittait comme g’il n’avait de sa vie fait autre
chose. Enfin, il se mit en position.

Les deux lulteurs se prirent corps a corps. Je
ne pus retenir un frisson en voyant les longs bras
noirs du Bronze florentin s’enrouler comme deux
serpents autour de la taille de Baudouin. Mais sa
chair & lui ne frémit pas. Il se laissa faire, se ba-
lanca un instant comme pour donner une meilleure
prise & son adversaire, puis tout & coup, s'inclinant
& ganche et levant les deux bras, il enferma le cou
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du négre sous son aissclle droite et le maintint
dans cet étau. Pollux se secoua, tourna sur lui-
méme pour se dégager. Tout fut inutile. Baudouin
tournait avec lui, montrant successivement a tout
le cercle la téte noire qui grimagait derriére ses
reins.

Le négre prit alors le parti de lacher prise et de
se laisser choir. Baudouin le suivit sur I'aréne sans
le lacher.

On les vit se rouler a terre sans pouvoir se mai-
triser mutuellement, et, aprés une douzaine de
tenlatives infructueuses, se relever. Tout le monde
applaudit. Il y eut une pause de deux a trois mi-
nutes.

A la seconde reprise, ce fut encore Pollux qui
attaqua. Il essaya de prendre Baudouin par les
épaules et de le renverser, puis de le saisir sous
les bras et de le faire basculer sur sa cuisse, puis
de I'empoigner a revers par la taille et de le lancer
a terre la 1éte en avant. Chaque fois son adversaire .
se cramponna & lui avec tant d’adresse que la ten-
tative échoua. ]

Il y eut encore une pause, soulignée par des
applaudissements. Pollux était haletant, et com-
mencait manifestement & se dépiter. Il semblail
grincer des dents en se jetant sur Baudouin 4 la
troisiéme reprise.

Cette fois il essaya d'un coup trés dangereux:
il baissa la téte, et se ruant sur l'estomac de son
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adversaire, il tenta de le faire glisser derriére lui
et de le jeter a terre les jambes en |air.

Mais cette fois Baudouin, prompt comme la
pensée, arriva a la riposte. Ce fut lui qui, envelop-
pant de ses bras la nuque du négre, lui fit perdre
pied, 'enleva du sol et le faisant tourner comme
une fronde, 'étala sur les deux épaules.

Pollux était zombé, sans doute ni rémission pos-
sible. ‘

Des acclamations unanimes saluérent la victoire
de notre ami, tandis qu’il revenait assez penaud
aupres de nous, et que Pollux se relevait tout
confus.

La peau de Baudouin était toute maculée de
taches noires comme si le négre avait déteint sur
lui. :

« Je suis trop béte!» nous dit-il en revenant
vers nous et se hatant de remettre ses habits.

Nous nous disposions a sortir avec les autres
spectateurs, car la séance paraissail terminée,
quand tout & coup la voix de ’homme au gilet de
naukin se fit entendre.

« Eh bien! et la prime de vingt-cinq francs, il
n’en est donc plus question? commenca-t-il a dire.

— QOui, les vingt-cinq francs ! ol sont les vingt-
cinq francs promis au vainqueur? » reprirent
d’ bord en sourdine, puis de plus en plus fort
quelques-uns de ceux qui I'entouraient.

Bient6t ce fut un orage. On cria sur lair des
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Lampions : — Les vingt-cing {rancs!... Les vingt-

cing francs

M. Monin-Javot apparut pdle, mais toujours
suave, un sourire aux lévres :

« Messieurs, fit-il avec l'air dd la loyauté mé-
connue, permettez-moi de dire aux honorables
personnes qui font entendre des réclamations,
qu’elles s'immiscent & tort dans une affaire qui doit
rester entre mossieu (désignant Baudouin) et moi...
Je suis tout prét a payer a mossieu la prime a

inquelle 1l a droit, mais je sais trop ce que je me

dois & moi-méme, ce que je dois a I'amateur dis-
tingué qui vient de faire a& I'un des notres I’hon-
neur de se mesurer avec lui, pour traiter ainsi en
public une affaire d’argent... Fi, messieurs, ce ne
sont pas la mes fagons d’agir l... '

— Les vingt-cinq francs! cria un spectateur
sans s'arréter a ces considérations de haute cour-
toisie. Les vingt-cing francs promis!

— Messieurs, reprit M. Monin-Javot avec une
patience inépuisable, pour le présent tout le numé-
raire dont je dispose est en piéces de cing et de dix
centimes. Vous ne voudriez pas exiger de moi que
j'imposasse & mossiew un payement en billon?... Si
vigoureux qu'il soit, ses forces suffiraient & peine
a transporter une telle somme. »

Cet argument parut produire un certain effet.

« 1l a raison, » dirent quelques hommes mo-
dérés.
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Mais le porteur du gilet de nankin ful impi-
toyable.

« C’est une affaire facile & arranger, dit-il. Je
me charge de changer tout de suite ces gros sous
en or. J'ai justement besoin de monnaie dans mon
commerce de charcuterie. »

L’auditoire revint a son impression premiére.

« Alors, il n'y a plus de difficulté. Il faut que
les vingt-cinq francs soient payés! »

Iei Baudouin se crut obligé d’intervenir :

« Ma foi, dit-il, puisqu'on m’y oblige, je dois
avouer que je ne suis pas entré en lice pour ga-
gner la prime et que j'en ferais bien volontiers
I’abandon...

— Ah! ah! ricana I’homme au gilet. Quand je
disais que c’était du compérage! »

M. Monin-Javot, qui s’épongeait le front a tour
de bras, se redressa sous ce coup d’éperon.

« Qu’on apporte la caisse! » dit-il d'un air ma-
jestueux.

L’Anguille et le Bronze florentin transportérent
a pas lents au milieu de 'aréne une grande boite
peinte en noir et percée d'une fente sur la face
supfrieure. La mine déconfite des deux pauvres
diables faisait peine & voir et I'on pouvait deviner
que, sans métaphore, ils procédaient la aux funé-
railles de leur diner.

Cependant M. Monin-Javot avait ouvert la caisse
el en tirait & poignées la recette de la journée. Les
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sous empilés et comptés sur le couvercle finirent
par former la somme de vingt-cinq francs. Il n'y
avait pas soixante centimes de surplus.

« Non, décidément, je ne puis pas prendre cet
argent! » disait Baudouin désespéré, mais malgre
tout intimidé par l'eil sévére de 1’homme au
gilet.

A ce moment critique, un mouvement subit se
fit dans le groupe qui nous entourait, et qui s’ou-
vrit devant un officier en grande tenue, sabre au
coté, casque en téte, épaulettes de cuivre doré sur
les épaules.

« Le capitaine Biradent! m’écriai-je tout joyeux.

— Le capitaine Biradent! répétérent Baudouin
et Verschuren.

— Ouli, le capitaine Biradent, qui arrive a point
pour vous empécher d’achever une sottise!» fit-
il entre ses dents, avec la rude franchise et 'ac-
cent méridional que nous lui avions toujours
connu.

« ... On ose parler ici de compérage?. .. reprit-
il d’'une voix tonnante, quand il s'a git d'un jeune
homme qui a I'honneur de porter 1’uniforme. Le
premier qui s'avise de répéter un pareil mot aura
affaire a moi!... »

Tout le monde s’était tu. L’homme au gilet cher-
chait maintenant & se dissimuler derriére deux
spectateurs malheureusement beaucoup plus min-
cus que lui. :
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« Gardez votre monnaie, monsieur, je vous re-
mercie ! fit précipitamment Baudouin, heureux d’é-
chapper au payement dont il était menacé.

— A la bonne heure!... dil le capitaine. Et main-
tenant... Par file a droite... arche ! »

Obéissant machinalement a ce commandement
jadis familier & notre oreille, nous nous empres-
simes de sortir.

Le capitaine n’avait décidément pas l'air trés
content de nous.

« Comment, nous dit-il quand nous edmes fait
quelques pas hors de la baraque, ce sont des jeunes
gens bien élevés, des bacheliers, que je retrouve
dans une pareille aventure, luttant en public avec '
des hercules de foire!... Oh! messieurs!...

— Allons, capitaine, répondit Baudouin avec
son bon rire franc, ne nous grondez pas trop. C’est
un peu votre faute, que diable! Si vous ne nous
aviez pas fait de si bons muscles au gymnase de
Chatillon, nous n’aurions pas eu I'idée de les faire
controler icl. »

Ce compliment détourné alla au cceur du brave
homme :

« Il'y a du vrai, — il y a du vrai! fit-il en
souriant. Mais une autre fois tichez de mieux choisir
votre occasion... Et que faites-vous a Saint-Ger-
main, si je ne suis pas trop indiscret?

— Un diner de camarades, qui par parenthése
va nous priver du plaisir de rester avec vous aussi
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longtemps que nous le voudrions, car voici six
heures qui sonnent. »

Nous nous dirigedmes tous vers le Pavillon.
Chemin faisant, le capitaine nous apprit qu'il était
pour une semaine a Paris : j'en profitai pour le
prier instamment de venir le lendemain diner chez
ma meére, ce qu'il voulut bien me promettre. A
'occasion de mon prix, mon pére avait déja invité
M. Pellerin, M. Aveline et M. Desbans.

« Arrivez donc! on n’attend que vous! » nous
criérent vingt tétes joyeuses empilées aux fenétres
du restaurant. Nous serrdmes la main du capitaine.
11 avait, Iui aussi, ce soir-1a, un diner de corps, et
n’aurait pu diner avec nous.

Nous nous élangdmes dans I'escalier,

Le couvert était dressé dans une grande salle
du premier étage, qu'il nous fut aisé de trouver
sans autre guide que le vacarme dont elle était déja
remplie. Des objurgations bruyantes accueillirent
notre entrée.

« Voila les trainards! A table! a table! »

Il y eut un moment de confusion, un cliquetis
de chaises et d’assiettes. Puis nous nous trouvimes
tassés, assis bien au complet, tous les trente et un,
autour d'une longue et large table. J'étais entre
Baudouin et Verschuren et j'avais vis-a-vis de moi
la face rayonnante de Chavasse, — un soleil coupé
1'un coup de sabre, — qui m'apparaissait par ins-
tants entre les montagnes de fruits et de fleurs, les
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nougats  pic et autres piéces d’architecture culi~
naire dont la nappe était chargée. Deux ou trois
verres étaient rangés devant chaque couvert, un
menu sur papier glacé couché prés des couteaux
et des fourchettes, et les mines qui bordaient cette
belle ordonnance témoignaient suffisamment des
dispositions que nous apportions a l'ouvrage.

Le diner était fort bon, en dépit des dénomina-
tions de circonstance sous lesquelles le chef, de
complicité avec nos commissaires, avait jugé con-
venable de déguiser ses plats.

Il fut beaucoup plus sage qu’on n’aurait pu
I'espérer d’apres la premiére partie de notre aprés-
midi. D’abord, nous étions tous doués d'un appétit
qui ne nous permettait pas de nous égarer en dis-
cussions orageuses quand nous pouvions si bien
occuper notre appareil masticatoire. Puis, nous
avions contracté au lycée 1’excellente habitude de
ne pas faire de bruit a table. Enfin, & nous trouver
ainsi rangés en cercle dans une sorte de banquet
public, sous les yeux d'un personnel nombreux,
nous sentions que nous avions charge du bon renom
de notre collége et qu’il fallait faire honneur a
notre uniforme.

(C'est & peine si Thomereau risqua deux ou trois
plaisanteries d’un goat douteux, aussitdt réprimées
par la froideur générale, et si les conversations
s'élevérent au-dessus du diapason normal quand
les fameux canetons firent leur apparition sur un
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lit de lauriers académiques, — circonstance que
Molécule n’avait pas prévue. Il ne lui en fut pas
moins permis au dessert, tandis qu'un champagne
rosé moussait dans les coupes, de nous lire ses petits
vers, qu’'on applaudit en faveur de I'intention.

La soirée se serait terminée sans incident, si
I'infortuné Chavasse, aprés étre revenu deux fois
a chaque plat, et s’étre littéralement gavé de patis-
series fort indigestes, n’avait couronné ses exploits
en voulant fumer le plus gros cigare que 1'établis-
sement put mettre a sa disposition.

Cette imprudence eut naturellement des suites
sur lesquelles on me permettra de ne pas insister
et qui obligérent notre malheureux camarade,
aprés une lutte silencieuse mais décisive, a battre
une retraite précipitée vers les régions sereines
de la terrasse.

A dix heures tout était terminé, et nous prenions
tous le train pour rentrer & Puris,
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CHAPITRE XXI

LA GRANDE COLERE DE TANTE AUBERT.

Il était onze heures passées quand j'arrivai 3
Billancourt avec Baudouin, et je fus surpris de
trouver les fenétres du salon encore tout éclairées.
Maman nous avait-elle attendus? Cette pensée me
serra le cceur. Elle qui avait besoin de tant de
mépagements et de repos!

Ce n’est pas elle seule qui nous accueillit d’'un
petit cri de joie en reconnaissant mon pas sur le
perron: tante Aubert, mon pére et grand-papa
étaient aussi de la veillée. Personne n’avait voulu
se retirer avant de nous savoir rentrés.

Il fallut raconter nos aventures, et I'on peut
croire que nous glissimes discrélement sur I'un des
¢pisodes quiavaient rempli notre aprés-midi. De la
victoire de Baudouin a I'aréne Monin-Javot nous
n’eimes garde de souffler mot. La rencontre du
capitaine Biradent et le diner du caneton firent tous
les frais de notre récit.
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Nous le terminions a peine, quand un grand coup
de sonnette a la porte extérieure de la maison vint
nous faire tressaillir.

Qui pouvait se présenter & pareille heure ?

Je m’empressai de regarder par la fenéire ou=
verte, et, 4 mon extréme surprise, je reconnus
M. Pellerin. Je n’ai pas besoin de dire que je des-
cendis 'escalier quatre a quatre pour l'accueillir
sur le seuil.

« C'est vous, mon cher Albert? me dit-il. Voyant
la maison éclairée, j’ai pensé qu'il n’y aurait pas
d’indiscrétion de ma part & venir sonner... »

Dés le premier moment j'avais été¢ frappé de
lair grave, presque solennel de mon cher maitre.
Cette impression ne fit que s'accentuer quand,
aprés les premiers compliments et de nouvelles
excuses d'une visite si tardive, il se fut assis. Je ne
sais quoi de contraint et d’attristé dans toute sa
physionomie nous disait que cette démarche inso-
lite n’était pas sans motif, et que ce motif ne pou-
vait pas étre une bonne nouvelle. Nous attendions
tous avec une curiosité inquiéle, que nous avions
peine a contenir.

Enfin M. Pellerin parut prendre son parti.

« Ne préféreriez-vous pas, dit-il & mon pére, que
la communication toute commerciale que j'ai a
vous faire fat épargnée & ces dames?

— Heur et malheur, répondit mon pére, tont
ici est en commun. Parlez, monsieur Pellerin,
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comme ¢i nous n’étions qu’'un a vous entendre. »

M. Pellerin s'inclina.

« Etes-vous toujours, dit-il d'une voix émue, en
relations d’affaires avec Ja maison Lecachey ?

— Assurément, répondit mon pére de plus en
plus surpris et subitement alarmé. Ce sont nos ban-
quiers, et ils sont chargés de toutes nos affaires
financiéres. Notre fortune est entre leurs mains...

— Ah!... c’est ce que je craignais, reprit M. Pel-
lerin de plus en plus assombri, et c’est pourquoi
je suis venu sans tarder une minute vous donner
avis de ce qui se passe... Vous savez ou vous ne
savez pas que je suis chargé demain de prononcer
le discours latin d’usage a la distribution des prix
du concours général. A I'occasion de cet honneur,
j'étais fété ce soir par quelques amis, et aprés diner
nous nous sommes arrétés dans un des principaux
cafés du boulevard des Italiens. Il se tient par la,
parait-il, une petite Bourse et les gens d’affaires y
étaient trés nombreux. Nous n’avons pas tardé a
nous apercevoir qu'une grosse nouvelle circulait
de tous cotés : elle paraissait agiter & un tel point
un grand nombre de ces messieurs, qu’a deux ou
trois reprises nous 'avons entendue donner d'une
table a l'autre...

— Et cette nouvelle? demanda mon pére subi-
tement devenu d'une péleur mortelle.

— C’est que la maison Lecachey ne peut pas
manquer de suspendre ses payements demain ma-
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tin... Le fils Lecachey, cet affreux petit vaurien
que vous savez, a disparu depuis hier samedi, aprées
avoir abusé de la signature sociale pour retirer
plusieurs millions, — deux a trois millions, dit-on,
— de titres et de valeurs déposés au crédit de la
maison a la Banque de France.

— Deux 4 trois millions! s’écria mon pére. Si
le fait est vrai, c'est en effet un désastre certain !

— Je ne crois pas qu'il soit encore possibie d’en
douter. On donnait tant de détails et de chiffres. La
maison Lecachey, au dire de tout ce monde, n’était
déja rien moins que solide. On parlait de perles
considérables a la Bourse, de dépenses exagérées...
J'ai a I'instant pensé a vous et espéré que, peul-
étre, averti sans retard, vous pourriez prendre une
mesure efficace... En tout cas, j'ai cru de mon
devoir de ne pas perdre une minute pour vous
apporter ce renseignement... »

Mon pére ne répondit qu'en secouant la téte, le
front penché, I'eil perdu dans la contemplation
d’une idée fixe, tandis que ma mére, tante Aubert
et grand-papa, debout et silencieux, étaient comme
suspendus & ses lévres et attendaient qu'il pro-
nongét le verdict.

« C’est la faillite ! dit-il enfin d’une voix sacca-
dée, comme si ce mot terrible elit menacé de
’étouffer! En tout cas, c’est la ruine compléte pour
nous. Toutes mes ventes de I'année, tout mon pa-
pier est chez Lecachey. Lt cela 4 la fin de mon
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premier exercice, quand je n’ai encore fait que
semer sans rien récolter encore. Tout va passer
a payer le passif...

— Mais vous parlez comme si les payements de
la maison Lecachey étaient déja suspendus, dit
maman. Qui vous dit, mon ami, qu’ils le seront,
que les choses ne pourront pas s'arranger?

— Tout me le dit! s’écria mon pére avec véhé-
mence. Je le vois comme si ¢’était fait. La maison
Lecachey n’est pas de celles qui peuvent résister a
une perte pareille. Je suis coupable de n’avoir rien
fait pour éviter ce qui arrive, ayant eu, et plus
d’une fois, le pressentiment que cela pouvait ar-
river. D’anciens bons offices rendus par Lecachey,
au début méme de notre établissement, me ren-
daient pénible de répondre a la confiance qu’il m’a-
vait montrée tout d’abord par de la suspicion. Mais
deux ou trois millions sont un chiffre pour une
maison dont la situation était déja difficile. S'ils
ont laissé ébruiter I'affaire, — ou plutét comment
en douter? s'ils ont eux-mémes pris soin de la ré-
pandre, — c'est qu'ils ne voient pas de reméde
possible et que leur parti est arrété. »

Mon pére disait tout cela froidement, d'une voix
presque dure. Mais cette froideur et cette dureté
nous faisaient moins de peine que I'accablement
muet dans lequel nous I'avions vu plongé pendant
quelques instants. Je crois bien que ma mére I'exci.
tail et 'impatientait a dessein par des con'radics
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tions, préc1sement pour ne pas le voir retomber
Jans cet accablement.

« Quand méme vous subiriez une grosse perte,
reprit-elle, ce ne peut pourtant pas étre un désastre
absolu. Vous avez la fabrique, I'outillage, du cré-
dit, de bons contrats avec les producteurs de bet-
teraves... B

— Eh! oui, j'ai tout cela! répliqua amérement
mon pére. Voila comment raisonnent les femmes!
Vous savez pourtant bien, chére amie, que nous
marchons sur le produit de I’hypothéque prise sur
nos terres et immeubles, et qui s’éléve a trois cent
quatre-vingt mille francs? Nous avons, tant en dé-
pots qu'en compte courant, environ six cent mille
francs chez Lecachey. Sinous perdonscette somme,
— et il y a malheureusement bien peu de doutes
a conserver a cet égard, — une licitation est inévi-
table, car il me devient impossible de continuerles
affaires et par suite de payer I'intérét de ma dette.
Or, la plus-value du gage de I'hypothéque est tout
au plus d'un tiers. Qui dit licitation dans de pa=
reilles conditions dit ruine absolue, ni plus ni
moins.. Je crois, j'espéere toutefois, en supposant
que rien ne s'ajoute a ce désastre, je crois que je
pourrai faire face & mes engagements. Mais il ne
faut pas se le dissimuler, c’est le mieux que je
puisse espérer, et nous resterons vraisemblable-
ment sans ressources. .. Vous voyez, ma chére, que
je ne m'illusionne pas. »
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Je m’étais rapproché de mon pére, et, prenant

sa main dans la mienne, j'essayais de le récon-
forter par la chaleur de ma tendresse.

« Mon pauvre enfant, dit-il en attirant tout a
coup mon front jusqu’a ses lévres, ce n’est pas pour
moi que je regrette notre beauréve, c’est pour toi,
a qui J’avais espéré faire le chemin si aisé et qui vas
le trouver si rude!

— Oh! pour moi, pére, ne vous inquiétez de
rien! m'écriai-je. Un homme se tire toujours d’af-
faire avec du travail, et je serai si heureux de tra-
vailler pour vous, pour maman, pour tous!... La
belle affaire aprés tout! Au lieu de faire mon droit,
de choisir une carriére cotteuse et lente, j’en pren-
drai une a bon marché: dont les résultats puissent
élre prompts.

— Elle est toute trouvée, dit alors M. Pellerin.
Pourquoi Albert n’entrerait-il pas a I'Ecole nor-
male? Avec son grand prix d’histoire et ses deux
accessits, la chose ira toute seule. Vous savez que
tous les éléves y sont boursiers de I'Etat. Albert
peut passer la trois ans sous les premiers maitres
de Paris, sortir agrégé et obtenir sur-le-champ une
chaire dans un lycée. L'enseignement est une car-
ricre pleine d’avenir, et qui ne peut manquer de
devenir trés belle, méme au point de vue matériel :
la France de plus en plus a besoin de bons profes-
seurs, et sera bien obligée de les payer, avant
peu, autrement qu'en considération. Que si Albert
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n’a pas de goit pour la chaire professorale, il ne
manque pas d’autres carriéres honorables dont les
fortes études de la rue d'Ulm peuvent lui ouvrir
la porte & deux battants. La littérature, le haut
journalisme, les administrations particuliéres, I'ad- -
ministration publique, sont toujours préts a re~
cueillir les enfants prodigues de I'Ecole normale. »
Dans les grands désespoirs, I'esprit hésitani et
troublé se rattache aux moindres causes d’espoir. |
Il était déja visible, & l'intérét éveillé chez mon
pére par cette discussion, qu’elle lui faisait du bien,
ne fit-ce qu’en détournant sa pgnsée des doulou-
reuses anxiétés qui I'assiégeaient. ‘
Baudouin, qui était resté silencieux jusqu'a ce
moment, voulut ici placer son mot :
« Au cas ol tous ces projets-la ne plairaient pas
a Albert, dit-il, j’ai un autre systéme a lui proposer;
j’en ai méme deux. Le premier, c’est de s’embar-
quer avec moi pour I’Amérique du Sud ou pour
I’Australie, ou nous irions chercher fortune comme
tant d’autres... »
Ici M. Pellerin se permit de faire une moue signi
ficative. 3
« ... Le second, c’est de mener la vie de trap-
peurs dans Paris méme, d’y vivre en anachorétes
a la chasse du talent, et de venir partager ma.
chambre.
— Ta chambre? demandai-je assez étonné. ‘
~— Oui, mon parti est arrété d’entrer a I'Ecole
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des beaux-arts, et d’étre sculpteur, a moins que tu
insistes pour aller de préférence équarrir des
beeufs & Rio-Janeiro. J'ai pris des informations,
échangé plusieurs lettres avec ma bonne mére sur
les voies et moyens qu’elle peut mettre & ma dis-
position, et voici ce que je vais faire : Je vais louer
du coté du boulevard Montparnasse une chambre
qui me cotitera 60 francs par an. Je la meublerai
d’un lit, de deux chaises, d'une table, de quelques
ustensiles de toilette et de cuisine, le tout expédié
du Bourgas par maman, avec ce qu'’il faut de linge.
J'ai calculé qu'avec 700 francs par an je serais la
comme un coq en péte. Mon budget est tout établi:
loyer, 60 francs; vivres que je préparerai moi-
méme comme un soldat, 1 franc par jour — 365
francs par an; chauffage, éclairage, 50 francs,
blanchissage et vétements, 200 francs; dépenses
imprévues, 75 francs. C’est donc 62 a 63 francs
par mois qu’il s’agit de gagner en aussi peu de
temps que possible pour pouvoir modeler & l'aise.
C’est bien le diable si je ne puis pas me procurer
une lecon, un travail de copie, une besogne quel-
conque, qui me donne réguliérement ce revenu.
S'il le faut, au début, pour vaincre les premiéres
difficultés, je donnerai la moitié, les deux tiers de
mon temps. Mais il est clair qu'a deux la chose
serait encore bien plus facile : de grosses dépenses
comme le loyer, I’éclairage, le chauffage seraient
partagées par moitié ; les frais de nourriture réduits
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d’un bon tiers. On arriverait, j’en suis sir, a vivre
pour 50 francs par mois. On monte des moellons
aux macons s'il le faut!... La grande affaire est
d’avoir un but devant soi et d’y marcher résolu-
ment! » ;

Baudouin, ordinairement si réservé et si timide,
parlait avec un enthousiasme singulier. On voyait |
qu’il nous donnait la le plus clair et le plus net de
ses réflexions intimes, son secret méme et son
plan de vie. ll n’avait pas autre chose & lui: il nous
le livrait en toute propriété. i

Pour moi, et cela n’étonnera pas ceux qui pen-
seront & I'4ge que nous avions alors, le tableau
méme de cette joyeuse misére a deux n’était pas
sans me séduire vivement : cela parait si bon «la
vache enragée » tant qu’on ne I’a pas dans la bou-
che. Mais M. Pellerin ne me laissa pas le temps de
m’abandonner a ce réve.

« Mon cher enfant, dit-il & Baudouin, envisager
de sang-froid la perspective de dix a quinze ans de
lutte acharnée contre les difficultés les plus mes-
quines de la vie, avec la gloire artistique au bout,
est le propre d'une 4me vaillante. Mais c’est une
de ces entreprises exceptionnelles ou il ne faut
s’aventurer qu’avec le-feu sacré. Faites-le si vous
vous sentez les reins assez forts, mais ne conseillez
a personne d’imiter votre exemple. Laissez Albert
suivre un chemin plus ouvert pour lui et partant
plus str... »
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Ici, tante Aubert intervint & son tour.

« Voila qui est fort bien raisonner, dit-elle, et les
premiéres paroles sensées que j'entends ce soir.
Je crois réver en vérité, quand on parle ici comme
¢i nous allions étre réduits demain a nous adresser
au bureau de bienfaisance... Vous devez done
heaucoup d’argent? reprit-elle en s’adressant a
mon peére.

— Gréce a Dieu, non. J'ai réglé le mois passé
nos derniéres livraisons de betteraves et nos
comptes sont & jour.

— Eh bien! vous ne devez rien et vous vous dé-
sespérez? Si je comprends ce que vous disiez tout
a I'heure, vous perdez chez Lecachey tout votre
capital circulant, joint aux bénéfices de I'année?

— Précisément.

— Ea ce cas, il suffirait de trouver un autre
capital pour continuer vos affaires ?

— Sans doute.

— Est-il absolument nécessaire qu'il soit de
trois & quatre cent mille francs?

— Oh! non, assurément. La moitié suffirait et
méme moins. Je ferais un chiffre d’affaires plus
modeste, voila tout.

— C’est ce que je pensais. Vous voyez bien que
tout est arrangé, et qu'il n'y a plus besoin ae se
désoler une minute. »

Mon pére se demandait si tante Auhert n’était
pas en train de perdre la téte.
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« Qu'est-ce que vous ayez a me regarder ains
reprit-elle. C'est pourtant bien simple et je crois |
que je parle frangais. J’ai huit mille deux cents
francs de rente sur le grand livre, n’est-ce pas?
et je me suis toujours promis de les laisser & ce
grand gargon-la. Eh bien, vous les prenez des
demain, vous en faites des choux ou des raves ou
des pains de sucre, et puis voila! La maison con-
tinue & marcher comme sur des roulettes, vous .
- payez l'intérét de votre hypothéque, vous I'amor-
tissez peu a peu, et vous ne vous souciez pas plus
de Lecachey pére, fils et compagnie, que s'ils n’a- |
vaient jamais existé. ;

— Oh! tante Aubert! C’est impossible!... nous
ne pouvons pas accepter!...» s’écriérent ensemble
maman, mon pére et grand-papa. _

Tante Aubert se redressa de toute sa hauteur.
Je ne l'ai jamais vue véritablement en colére -
qu'une fois dans ma vie, — c’est cette fois-la. ‘

« Impossible!... pas accepter!... Ah! je vou-
drais voir ¢a, par exemple !... s’écria-t-elle d’'un
ton qui n’admettait pas de réplique. Est-ce que
depuis seize ans je n’accepte pas votre hospitalité,
moi?... Est-ce que je suisune étrangére ici?... Est-
ce qu’on va commencer & compler ce qui est aux
uns et aux autres? Soil. Alors je vais faire ma
malle, a l'instant, et partir... J'emméne Albert,
bien entendu! Il n'y a que lui qui m’aime ici... »

Nous nous élions jelés, ma mére et moi, au
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eou de tante Aubert. La chére femme cherchait
son chile pour s’en aller. Il lui semblait dans sa
généreuse indignation que cela seul lui manquat
pour partir. Nous I’embrassions tendrement, nous
cherchions & la retenir.

« Non, c’est fini, vous &tes des ingrats... Je m’en
vais... Je prendrai un appartement dans le quar-
tier du Panthéon. Albert fera son droit chez moi.
C’est chose entendue... & moins pourtant qu’on ne
renonce ici & me traiter comme une étrangére. »

Elle s’était attendrie et pleurait maintenant a
grosses larmes ; il fallut lui demander pardon, ac-
cepter humblement son effre. Mon pére était pro-
fondément ému a la fois et faché.

« En tout cas, dit-il, ce ne peut &tre qu'a une
condition. C’est que vous serez associée en nom
dans la maison et que j'agirai ccmme votre gé-
rant. »

Dans cet ordre d’idées tante Aubert était dis-
posée a toutes les concessions. Mais ce scrupule
'amusait.

« Arrangez cela & votre guise, c’est votre af-
faire. Je n’y entends rien et n’y veux rien entendre.
L’important, c’est qu’Albert choisisse une carriére
a son gott. Je ne demande pas autre chose. »

Que répondre & de pareils arguments? On ne
pouvait que s’incliner devant tant d’exquise bonté.

Il y a dans la tendresse mutuelle des membres
d'une méme famille, quapd. attestée par de
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tels actes, une vertu secréte qui dilate les coeurs et
les éléve au-dessus de la calamité présente. Le
“malheur méme a ses douceurs, il sert & mettre en
lumiére le dévouement de ceux qui nous entou-
rent. . '

“D’autre part, le propre de ces grandes tempétes
morales est de vous présenter la vie comme en
raccourci, et de vous tracer subitement le droit
chemin. Tout & ’heure vous hésitiez, vous ne sa-
viez de quel coté vous diriger. Maintenant le voile
est déchiré et vous voyez clairement, nettement,
le devoir.

C’est ce qui venait de se produire en moi.

« Cher pére, dis-je tout a coup, puisque vous
allez avoir tante Aubert pour associée, pourquoi
ne me prendriez-vous pas pour aide de camp?
Votre tache va devenir bien lourde désormais;
vous aurez besoin d’un second sir et dévous..,
Laissez-moi devenir ce second. L’éducation que
vous m’'avez donnée n’est pas de trop pour faire
un bon industriel. Je pourrai la compléter par des
études spéciales, tout en me mettant sur-le-champ
a la pratique, puisque j’ai, grace a vous, mené de
front jusqu’a ce jour les sciences et les lettres..,
Je vous en prie, pére, donnez-moi cette joie de con-
courir avec vous & la réparation du désastre... »

Mon pére ne me répondit qu'en me serrant dans
ses bras avec une tendresse qui disait éloquem-
ment :
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« C’est convenu. »

Quand M. Pellerin nous quitta vers minuit, tout
semblait déja s’étre rasséréné sur notre ciel. La
confiance et la bonne humeur de tante Aubert
avaient achevé 'ceuvre de son généreux sacrifice.

Nous voulions retenir notre excellent ami, lui
offrir une chambre; mais il préféra repartir pour
donner un dernier coup d’ceil & son discours latin.
C’est presque en souriant que mon pére le re-
mercia d’étre venu de si loin lui annoncer la ruine
imminente, et quand nous nous retirimes tous
aprés nous étre embrassés, nous nous sentions i
la fois plus fiers des affections inébranlables que
ce coup subit nous avait prouvées et plus forls
des résolutions viri'es qu’il nous avait montrées
nécessaires,
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CHAPITRE XXII

A LA SORBONNE. — UNE BROCHETTE DE PRIX D'HONNEUR

DERNIERES NOUVELLES, — CONCLUSION.

Mais le lendemain le noir souci avait repris ses
droits. Dés le matin, mon pére avait couru aux
informations. Il s’était assuré qu’il n'y avait pas de
doute possible sur la déconfiture de la maison Leca-
chey, et en se retrouvant face a face avec les chif-
fres et les réalités, il ne pouvait plus prendre sur
lui d’accepler d’un cceur léger 'effondrement de
ses réves.

« C’est un naufrage corps et biens, nous dit-il a
déjeuner, mais I'honneur sera sauf. »

Il ne voulut pas manquer la distribution des
prix du concours général. La cérémonie avait lieu,
selon 'usage, dans le grand amphithédtre de la
Sorbonne. Avec ma mére, tante Aubert et grand-

papa, il avait trouvé place dans la tribune de gau-

che, — toui auprés du pére Plaisir, le grand-pére
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de Mounerol, arrivé le matin méme et resplendis-
sant dans un costume complet, acheté pour cette
occasion solennelle. Sur les gradins tous les lau-
réats bruyants et bavards, en potache, en tenue de
ville, selon qu’ils appartenaient a Sainte-Barbe ou
a Descartes, a Saint-Louis ou & Condorcet, a Rollin
ou a Charlemagne, a Stanislas ou & Montaigne. De
tous cotés des toilettes élégantes, des bruissements
de soie, des ondoiements de plumes, de dentelles
et d’éventails; — de douces figures de meres et de
sceurs.

Avec Payan, Dutheil, Ségol et Baudouin, j'étais
placé au premier rang de mon lycéc. Mais au sein
méme de cette commune allégresse je me sentais
le cceur glacé & voir la profonde tristesse qui se
reflélait dans les yeux distraits de mon pére. Il n’y
avait point & s'y tromper, I'idée de son ou plutét
de notre désastre le poursuivait impitoyablement.
La douleur de perdre en un jour le fruit de tant
de peines accumulées par deux ou trois généra-
tions, les reproches qu’il s’adressait d’avoir aven-
turé le capital de la famille et plus encore peut-
étre le chagrin de ne pouvoir sortir d’affaire qu'en
exposant la petite fortune de tante Aubert, — tout
cela pesait de nouveau sur son esprit et 'empé-
chait de s’intéresser au spectacle qu'il avait de-
vant lui. :

C’est en vain que maman essayait de le distraire
en lui signalant dans les tribunes tel ou tel person-
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nage célébre. C’est en vain qu'il faisait lui-méma
de temps a autre un effort pour adresser un mot
bienveillant au pére Plaisir et lui expliquer ce
qu'il avait sous les yeux; — I'idée fixe reprenait
bientot le dessus, et mon pére retombait dans ses
douloureuses réflexions.

A peine les roulements de tambour qui annon-
caient l'arrivée du cortége officiel lui firent-ils
lever la téte.

Il regarda d'un ceil morne défiler le ministre de
I'instruction publique en grand habit de gala, les
académiciens en frac a palmes vertes, les Facultés
précédées de leurs massiers, les hauts dignitaires,
sénateurs, généraux, conseillers d'Etat, mélés a
des magistrats de 'ordre judiciaire ou municipal,
le vice-recteur et les inspecteurs d'académie, les
proviseurs et professeurs en robe et épitoge rouge
ou jaune, enfin les jeunes normaliens a la bouton-
niére palmée de violet.

Quand tout ce monde se fut casé, les invités sur
I'estrade, les maitres et apprentis professeurs sur
las premiers gradins de 1'amphithéatre, le ministre
déclara la séance ouverte et donna la parole a
M. Pellerin pour le discours latin.

Un instant je vis la physionomie de mon pére
s'animer, a ce nom, d'un éclair passager. Il se
pencha pour écouter de son mieux et appela visi-
blement a la rescousse tout son latin d’aulrefois
pour saisir au passage les premiéres phrases de
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I'élégante allocution. Deux ou trois fois, quand un
trait particuliérement heureux était souligné par
les bravos de l'auditoire je vis un pale sourire se
dessiner sur ses chéres lévres. Mais bientot, comme
bercé par les périodes cicéroniennes qui se déron-
laient & son oreille, il sembla perdre conscience
de ce qui se passait autour de lui et retomba dans
son atonie.

Le discours de M. Pellerin, prononcé d'une voix
nette et bien timbrée, avait pourtant un vrai suc-
cés. Les connaisseurs en admiraient la belle lati=
nité, et les autres simplement les petites malices,
qu'on leur traduisait & I'oreille. Il possédait en
outre une qualité précieuse autant qu’elle est rare:
il était fort court, aussi fut-il unanimement ap=
plaudi par les mamans et les petites sceurs comme
par les papas et les éléves.

Le ministre-président prit alors ra parole et s'a-
dressa, en francais cette fois, non sculement au
public de la Sorbonne, mais on peut le dire & la
France entiére et a ’'Europe. Il parla des innova-
tions qui avaient signalé 'année¢scolaire, de celles
qu’il méditait pour I'année suivante. Son discours
avait toute 'importance d'un manifeste, et & me-
sure qu'il les déroulait on pouvait voir des relais

de sténographes s’esquiver a la hdte pour commu-
niquer aux journaux les passages qu'ils avaicnt
saisis au vol.

Mon pére seul paraissait n'y prendre aucun in-
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térét et ne préter l'oreille qu’aux douloureuscs
préoccupations de son for intérieur.

Enfin, la distribution des prix commenga. Le
minisire en personne proclama le prix d’honneur
de mathématiques spéciales et remit sa couronne
a Payan. Puis vinrent les autres prix, appelés par
un inspecteur d’académie, et les prix d’honneur
de Philosophie et de Rhétorique successivement
proclameés par le Premier Président de la Cour de
cassation et par un général commandant en chef.

J'observais un curieux phénomeéne, c’est que les
applaudissements de I'auditoire étaient en quelque
sorte réglés, comme le nombre de livres donnés en
prix, sur I'importance de la nomination. Chaque
prix d’honneur consistait en guarante magnifiques
volumes reliés aux armes de la Sorbonne avec la
mention « Concours général » sur le plat, et dons
nait lieu a plusieurs salves d’applaudissements. Les
premiers prix qui recevaient siz volumes, et les
seconds prix qui en recevaient guafre n’étaient
salués que de deux salves dans le premier cas, et
d’une scule dans l'autre. Enfin les accessits qui ne
donnaient pas droit au moindre volume, étaient
généralement égrenés avec une rapidité singuliere
dans le silence le plus complet.

Parfois pourtant, il arrivait que le nom d'un
lauréat rappelé deux ou trois fois, méme pour des
accessits, ou particuliérement populaire parmi ses
camarades, provoquait I'enthousiasme de sonlycéc,
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- — ce qui ne manquait guére d’amener, 4 la pre-
“miére occasion, des représailles d’un lycée rival.
Autre fait notable : les prix d’honneur de rhé-
} tomque élaient les plus chaudement salués de tous.
A mon extréme satisfaction, il me fut enfin donné
' de voir l'appel de ces prix produire dans la tri-
. bune de gauche un effet appréciable.

~ Au moment ou Mounerol gravit 'estrade pour
~ recevoir sa couronne, je vis distinctement mon
- pere prendre la main du pére Plaisir qui pleurait
~ de joie, et la serrer cordialement. Puis, quand mon
~ nom fut appelé pour la premiére fois en discours
3 ' francais et fut salué par les Montaigne, je vis mon
~pére me sourire tendrement, tandis que maman,
. fante Aubert et grand-papa se penchaient comme
- pour dire :

« Il est & nous! c’est notre Albert! »

Mais voici que l'inspecteur d’académie chargé
~ de la lecture du palmarés a passé la liste, selon
- I'éliquette, & un savant illustre, et que celui-ci,
- toul chargé d'ans et de gloire, s’est levé pour dire :
~ « Grand prix d'Histoire, décerné par la Socicté
~ d’histoire de France. Premier prix, Albert Besnard
”"(nuuveau ), du iycée Montaigne! »

Tonnerre d’applaudlssements Je me suis levé
en chancelant, j'ai gravi I'estrade, j'ai regu comine
~ dans un réve ma couronne et mes quarante volu-
~ mes, et je suis revenu m’asseoir au milieu de mes
. camarades qui applaudissent et trépignent a tout

21
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rompre. Je puis enfin lever les yeux sur mes pa-
rents. Comment dire ma joie en constatant le chan-
gement qui s'est opéré dans la physionomie de
mon pére?

Il n’a plus de chagrin. Il a oublié. Il ne sait plus
qu'il vient de perdre une fortune. Voila sa chére
figure comme j’aime & la voir, gaie et sourianle,
débarrassée du voile de tristesse qui depuis le
matin n’avait pas cessé de 'assombrir.

Ah! comme j’ai vivement senti a ce moment ce
qui peut tenir de bonheur et de consolation, pour
des parents dévoués, dans les moindres succés de
leurs enfants! Comme j’ai compris que le travail,
et le travail seul, affranchit de toutes les peines
de la vie! Comme j'ai remercié dans mon cceur
M. Pellerin de m’avoir rendu le gott de I'étude,
et M. Aveline de m’avoir indique la vraie méthode
pour apprendre I'histoire! Comme je me suis pro--
mis de ne jamais donner & mon pére que des rai-
sons d’avoir cette figure-la, cette figure des-bons
jours et des heures de triomphe !

A partir de ce moment, il ne fut plus question
de tristesse. C’était bien fini. Je pouvais le voir
s’entretenir avec le pére Plaisir, [ui demander des
nouvelles de Chatillon, s'informer de ses projets
pour I'avenir. Et tante Aubert! et maman! et bon
papa! Certes, on n’aurait jamais deviné, a les re-
garder seulement, que la ruine venait de s’abattre
sur polre famille. Mo prix d'hisloire suffisail a
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faire contrepoids a plus d’un demi-million disparu.

Cependant, la cérémonie avait pris fin. En un
clin d’eeil, avec cette rapidité particuliére aux
assemblées parisiennes, le grand amphithéitre s’é-
tait vidé.

Mon pére avait prié Jean Mounerol et son bon
papa a diner chez nous. On peut penser si la réu-
nion de ces deux grands prix était une cause d’en-
combrement dans la cour de la Sorbonne! Nos
volumes formaient une véritable bibliothéque : il
ne fallut pas moins de deux fiacres pour les em-
porter. Et les poignées de main, les adieux &
échanger en quittant ces bons et loyaux camara-
des, dont quelques-uns, n'ayant pu pénétrer dans
Pamphithédtre, avaient tenu tout au moins & venir
nous acclamer a la sortie. Toutcela ne contribuait
que médiocrement a faciliter nos mouvements, et
sans Baudouin nous ne serions jamais venus a bout
de nous organiser pour le départ. Mais rien ne
I'embarrassait. C’est lui qui avait couru au bou-
levard Saint-Michel pour racoler les voitures, qus
les ramenait triomphalement au milieu des regards
jaloux de cette foule empressée de partir, lui qui
empilait nos prix sur le siége du cocher, dans les
coins, partout ou il y avait moyen de les loger.

Lui aussi du reste, il allait avoir son prix d’hon-
acur, et il ne s’en doulait guere.

Tandis que nous attendions M. Pellerin qui de-
vait s'embarquer avec nous pour Billancourt et
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qui nous avait seulement demandé le temps d’aller
quitler sa robe, le pére Plaisir fut tout & coup
frappé du nom de Baudouin.

« Pardon, monsieur, lui dit-il, est-ce que vous
~ dtes monsieur Jacques Baudouin, du Bourgas,

- pres Chatillon?

— Mais certainement, pére Plaisir, vous ne
connaissez que moi, et je suis trés enchanté,
eroyez-le, de vous retrouver ici en pareille occa-
sion.

— Ah!... vous m’excuserez... ¢'est que ma vue
s’affaiblit un peu, et puis vous avez tant grandi et
changé depuis que vous éliez chez nous... Mais ce
n'est pas tout ga... J'ai une letire pour vous, de
M. le maire de Chatillon.

— De M. le maire de Chatillon? Par exemple,
je suis curieux de savoir ce que j'ai a déméler
avec lui! s'écria Baudouin, tandis que le pére
Plaisir, aprés avoir assez longtemps tatonné dans
ses poches, finissait par en extraire un pli a 'aspect
officiel, marqué du timbre de la mairie.

— Je n’en sais rien du tout. M. le maire ne me
Ya pas dit. Apprenant que j'étais mandé a Paris
pour voir couronner mon petit-fils, il m’a seule-
ment chargé de vous remettre ceci en mains pro-
pres. »

Baudouin avait fait sauter le cachet. Il lut a
haute voix : -
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« Monsieur,

« J'ai l'agréable devoir de vous informer que
le conseil municipal de Chatillon-sur-Léze, informé
des dispositions remarquables que vous montrez,
i dire d’experts, pour les beaux-arts, et de I'inten-
tion ol vous étes de vous consacrer & I'étude de
la sculpture ; apprenant d’autre part que vous étes
fils unique de veuve et hors d’état de subvenir par
vos ressources propres aux frais de ces études, a,
dans sa séance de ce jour, pris la résolulion sui-
vante :

« Article 1. Une subvention de malle francs est
mise & la disposition de M. Jacques Baudouin, sur
les fonds communaux, pourl'aider a suivre a Paris
les cours de 'Ecole des beaux-arts.

« Article 2. Cette subvention pourra étre renou-
velée, — d’année en année, — sur rapport favo-
rable du directeur de I'Ecole.

« Veuillez agréer, Mousieur, ['assurance de ma
considération distinguée.

« Le maire de Chétillon,

« Henri JungL.

« A Monsieur Jacques Baudouin, éléve au lycée
Montaigne, Paris. »

— Ceci, c’est encore un coup de M. Pellerin,
j'en jurerais!» s'écria Baudouin, tout rouge de
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urprise et de joie, tandis gue nous 'embrassions
a l’étouffer.

A ce méme instant, M. Pellerin débouchait de
Pescalier qui conduit au vestiaire.
Nous fames stupéfaits de le voir, lui d’ordinaire
i sérieux, lui qui venait de prononcer le discours
latin de 1'année, arriver vers nous en courant. Un
- professeur de rhétorique! Dans la cour de la Sor-
~ bonne! Ces murs vénérables avaient-ils jamais vu
~ pareil spectacle!
- M. Pellerin tenait a la main un journal qu'il
~ agitait en nous abordant.
« Grande nouvelle! cria-t-il du plus loin qu'il
nous apergut. Tout est sauvé, monsieur Besnard!...
~ Voici la premiére édition du Temps qu’on vient de -
- me communiquer!... Lisez la nouvelle qu’elle

- donne en « derniére heure »
~ Mon pére prit le Journal et & I'exemple de Bau-
doum lut & haute voix :
~ « Derniire #eure. — Amsterdam. Lundi. Dix
heures cinquante matin. Lecachey fils, qui avait
pris la fuite avec une somme de deux millions huit
cent trente-neuf mille francs soustraite a la maison
de banque du méme nom, a été arrété a bord du
Wiser, paquebot a vapeur & destination de New-
~ York, au moment méme ou le navire allait quitter
~ la rade. Il avait pris passage sous un faux nom,
%’ mais, sur l'insistance des agents de police charges
de l'arréter, il a fini par admettre son identité et
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par faire des aveux complets. La somme entiére
a été retrouvée dans son sac de voyage, a I'excep-
tion de deux billets de mille francs changés a
Paris en monnaie d’or. La justice néerlandaise est
saisie de l'affaire, et I'extradition du coupable sera
vraisemblablement prononcée sous deux ou trois
jours. »

Le journal faisait suivre cette dépéche de I'in-
formation suivante :

« P.S. Nous apprenons que la maison Leca-
chey, qui avait da suspendre ses payements en
conséquence de cette souslraction, va pouvoir
liquider et trés probablement payer a ses créan-
ciers un dividende de 40 a 50 pour 100. »

La poitrine de mon pére s'était soulevée, et
avait laissé échapper un soupir de soulagement qui
en disait long sur les angoisses de ces dix-huit
heures. Silencieusement il embrassa ma meére et

moi, puis il prit la main de tante Aubert et la porta X

respectueusement a ses lévres.

« Allons, allons! mon cousin, voila que vous me
traitez encore en étrangere, dit-elle en 'embras-
sant & son tour, bien plus émue de celte manifes-
‘tation qu’elle ne voulait le paraitre... Partons bien
vite pour Billancourt, ou je n’aurai jamais le temps
de mettre la derniére main & mon diner! »

Si le voyage se fit gaiement, sila féte fut cor=
diale et joyeuse, je vous le laisse & penser.

M. Pellerin, M. Aveline, M. Desbans, le capi-
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taine Biradent, le pére Plaisir et Criquet réunis &
“notre table, — un prix d’histoire dans la maison,
une bourse de mille francs pour Baudouin, — une
~fortune & demi retrouvée, — comme par miracle,
- — et avec cela un tas de petits plats sucrés pré-
parés s tante Aubert elle-méme, c’était plus
qu'il n’en fallait assurément pour nous mettre tous
‘de bonne humeur. Je renonce a énumérer les
oasts qui furent portés au dessert, aux succés
uturs des trois représentants de l'avenir a celte
able de famille.

~ A quinze ans de distance, il m'est doux de pou-
_voir constater que ces souhaits et ces espérances
se sont pleinement réalisés.

Jacques Baudouin, entré 'année méme a I'Ecole
des beaux-arts, grand prix de Rome (rois ans plus
{ard, est devenu, comme nul ne l'ignore, un des
‘sculpteurs qui font le plus d’hénneur a la France.
vient d’étre chargé de travaux considérables
pour la ville de Paris, et voit grandir de jour en
our sa gloire, et, en attendant la fortune, il a
I'aisance. Il n'a jamais cessé d'étre mon mellleur
ami.

Jean Mounerol, sorti de I'Ecole normale le pre-
mier de sa promotion, est aujourd’hui un des pro- -
fesseurs les plus éloquents et les plus goutés du
Collége de France.

Quant & moi, mes trois enfants, pour qui j'ai
rassemblé ces souvenirs, savent que j'aisuivi une
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carriére moins brillante que celle de mes deux
amis, et cherché l'indépendance dans l'industrie,
aux cOtés de mon pere, dont j’ai été longtemps le
second, dont je suis aujourd’hui I'associé. J'y ai
trouvé le bonheur aussi entre leur charmante
mére, la mienne et notre chére tante Aubert.

Nos affaires n’ont pas toujours été aussi floris-
santes qu'elles le sont aujourd’hui. En dépit du
généreux dévouement de tante Aubert, et du re-

couvrement d'une partie de la créance Lecachey,

les temps ont été durs parfois.
Ce recouvrement partiel méme fut trés lent, car

la secousse imprimée & la maison de banque par

cette rude alerte lui fut définitivement fatale, son
crédit ne s'en releva jamais et ie malheureux Leca-
chey, ruiné par la criminelle folie de son fils et
par la condamnation qui imprima bientdt & son
nom une tache indélébile, se trouva réduit a
s'expatrier.

Il n’a fallu rien moins que nos efforts réunis
pour faire face aux difficultés, remonter graduelle-
ment la pente, arriver enfin aprés dix ans a rem-

bourser notre découvert. Et ce n’est pas pour moi

un mince sujet de fierté de me dire que tres pro-
bablement, sans mon concours, mon pére n'y
serait pas parvenu. C’est en effet & une simplifi-
cation d'outillage dont gréce a ma connaissance
de I'anglais, j'avais pu aller chercher le secret en
Grande-DBretagne, au cours de plusieurs mois d’é-

~



ides dans les principales raffineries du pays,
16 nous sommes principalement redevables de

on.
- Depuis 'année du grand concours, la seule dou-
eur, le seul vrai chagrin de notre vie a été la mort
‘mon bien-aimé grand-pére. S'il n’est plus parmi
us pour choyer et chérir les petits Besnard d’au-
yued’hui, comme il a chéri le petit Besnard de
adis, son souvenir est encore vivant & notre foyer,
je puis dire que cette chére ombre tient toujours
ns notre cceur la large place que ses vertus et
- tendresse lui avaient conquise.
M. Pellerin, membre de I'Institut, est resté
notre ami dévoué et garde encore en réserve, je
espére bien, quelques bons conseils pour mes
nfants, sans préjudice de tous ceux qu'il nous a
‘donnés & Baudouin et & moi, et dont nous nous
_sommes sibien trouvés. Il est resté dans les heures
 loisir mon maitre et mon professeur. « Vous
7ez une plume, m’a-t-il dit, je vous ai appris &
§ en servir, servez-vous-en. » A son instigation,
'ai écrit sous un pseudonyme dans une grande
vue plus d'un article d’économie politique. J'ai
Wl aidé, m’a-t-on assuré, a I’éclosion de plus d'un
- progrés. C'est une féte pour M. Pellerin quand
~je le prie de lire mes manuscrits, en téte desquels
‘;,: j’écris en gros, comme au collége, « Lege quaso. »
 Ma tante Aubert les lit avec passion jusqu’au bout.
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Elle déclare que rien ne I'a jamais plus amusée que
ces lectures. Pauvre tante Aubert!

M. Desbans a illustré son nom et relégué dans
la nuit du passé le sobriquet de Tronc-de-Cone,
par la découverte de plusieurs lois nouvelles en
physique mathématique.

Quant & M. Aveline, il est toujours professeur
d’histoire & Montaigne, en dépit des succes que ses

éléves obtiennent presque fous les ans au con- .

cours. Ce sont ces succés mémes qui 'attachent &
celte chaire et la ui ont toujours fait préférer au
titre de professeur de faculté.

Le capitaine Biradent, encore jeune par le ccenr

et par la souplesse du jarret, figure sur I'Annuaire
militaire comme chef de bataillon de I'armée ter-
ritoriale.

Enfin mes camarades du lycée Montaigne ont en
naturellement des fortunes diverses, selon qu'ils
se sont appliqués avec plus ou moins d’a-propos et
de suite a la poursuite d'un but déterminé.

Payan, aprés avoir percé le second tunnel du
mont Cenis, dirige actuellement les travaux du
chemin de fer transsaharien. Ségol est professeur
de troisiéme dans un de nos lycées de province,
Dutheil un des avocats Jes plus distingués du bar-
reau de Lyon.

Chavasse, aprés avoir littéralement mangé la
petite fortune que lui avaient laissée ses parents,
et avoir essayé sans succes de plusieurs professions
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bizarres, a fini par devenir directeur d'une table
~ d'hdte qui jouit d'une certaine célébrité dans le
quartier Popincourt, et qu'il préside tous les soirs
-en personne. Son ventre est le meilleur prospectus
~ de P'établissement. Il aurait peut-8tre pu se dis-
- penser, pour arriver & ce beau résultat, d'user
plusieurs douzaines de culottes sur les bancs du
ycée Montaigne.
- Thomereau continue de cultiver le calembour
ar a peu prés. Aux derniéres nouvelles que jai
es de lui, il dirigeait un petit journal comique,
Clntermédiaire des farceurs. Je crains bien qu'a ce
métier il ne récolte plus d’avanies que de revenus.
Molécule continue & chercher vainement un
éditeur pour ses poésies complétes, et, en atten-
- dant qu'il rencontre cet oiseau rare, remplit [es
fonctions de teneur de livres dans une maison de
nouveautés. Il fume et prise plus que jamais, et
'a pas grandi d'un pouce, — si ce n’est dans sa
propre estime.
Verschuren est aujourd’hui chef d’escadron de
hussards et I'une des plus belles moustaches de
- Parmée frangaise.

BIBLIQTRCA A fiAL
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