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L'ONCLE DE CHICAGO 

CHAPITRE PREMIER 

LE CABLEGRAMME DE L'ONCLE CAZAVEILJI 

Rue de Trévise, deuxieme étage, fin de marso 
Une confortable salle a manger parisienne. La 
famille Bertoux, composée du pere, de la mere 

. et de deux enfanls de seize et quatorze ans, l\1ar­
guerite et Jean-Charles, vient de s'asseoir a la 
table du dlner. Le j eune gar<;on est en train de 
conter a son pere les dernieres nouvelles de la 
classe de troisieme au lycée Condorcet, quand le 
timbre retentit et bientót Lisbeth, la servante 
alsacienne, apporle une dépeche sur un plateau 

i 
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M. Bertoux fait sauter la bande de papier bleu. 
« ... De l'oncle Cazaveilh 1 » dit-il apres l'avoir 

parcourue deux ou trois fois de suite avec une 
évidente satisfaction. 

Puis lisant a haute voix : 

« De Chicago, 23 mars, midi. 

« Obligé quitter mes afIaires pour plusieurs 
mois, te prie venir avec tous les tiens prendre la 
direction de ma maison pendant mon absence. 
Places retenues transatlantique NOl'mandie, Le 
Havre, pour mardi soir, 26 courant. Compte sur 
V'ous tous. Amitiés. 

II CAZAVEILll JEUNE. » 

- A Chicago 1, .. quel bonheur 1 ... discnt en 
chmur Jean-Charles et Marguerite. 

- L'oncle Cazaveilh n'y pense pas 1 ... On ne 
quitte pas ainsi son foyer a quarante-huit heures 
d'avis 1 objecta Mme Bertoux sincerement révoltée. 

- Le fait est que l'invitation n'est pas banale, 
articula lentement son mari, comme pour se 
donner le temps de réfléchir ... Et quand je dis 
invitation! ... C'est presque un ordre. Te pl'ie venir 
avec tous les tiens, pl'endre la dú'ection de ma 
maison pendant mon absence ... places l'etenues, 
etc. II n'y va point par quatre chemins, l'oncie 
Cazaveilh 1 

- Par cable sous-mal'Ín, il est bien difficile 
d'écrire d'un autre style, plaida Jean-Charles. 

- Sans compter que par la poste ce serait abso-
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lument la meme ehosc, si le digne homme eon­
deseendait a employer un mode de correspondance 
aussi suranné! dit en riant M. Bertoux. Vous 
connaissez sa maniere! ... A peine si en neuf ans 
il m'a « cablé » trois réponses de dix mots ... 

- Et il avait passé un quart 'de siecle sans 
donner signe de vie! ajouta Mmo Bertoux avec 
une nuance d'amertume. 

- Au point que tout le monde, a Lyon, le 
croyait mort depuis longtemps, - c'est un fait... 
Mais quoi! ... on nepeut pas lui en vouloir.1l est 
si rond, si frane, si sincere en tout ... Vous rap­
pelez-vous l'explication qu'il m'a donnée quand 
iI nous est tombé des nues, un beau soir, a 
l'heure du d'iner? - « C'est moi, l'oncle Cazaveilh! 
Vous savez bien, ce cadet lyonnais qui a disparu 
pendant vingt-cinq ans sans jamais donner de ses 
nouvelles? ... Eh bien! me voici. Je viens faire 
connaissance avec ce qui reste de la famille ! ... 
- Et pourquoi, ,mon cher oncle, ne nous avoir 
jamais écrit? - Ecrire? Est-ce qu'on a le temps l ... 
Apparemment je n'avais rien de bien intéressant 
a vous dire ... ) On n'a pu tirer de lui une autre 
raison. C'est tout au plus s'il a été possible de 
deviner, par bribes et morceaux, qu'il avait su c­
cessivement habité toutes les parties du monde, 
fail des aITaires en Chine, exploité des mines en ' 
Californie, édifié, perdu et retrouvé quatre 01 

cinq fortunes ... Puis, arres quelques heures d'jnti­
mité, un déjeuner au boulevard, un tour au bois 
de Boulogne, - bonsoir la compagnie 1 L'oncle 
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Cazaveilh avaitrepris l'express. TroisjoUl'S iL Paris, 
un jour a Lyon, six heures a Marseille, et le yoilil 
reparti. Le peu que nous savons de lui, c'esL la 
renommée qui nous l'apporte, en nous apprenant 
l'imporLance de sa maison de Chicago, la con­
sidéralion pCl~sonneIle qui l'entoure, le respect 
que louL le monde, aux Élats-Unis, professe pour 
luí, pour sa haute intelligence et son inépuisable 
libéralité ... De loin en loin, en réponse a une 
leUre de deux ou trois pages, un mot amical, par 
cable transatlantique, - et c'e.st tout. Puis, main­
tenant, sans crier : Gare! ceite dépeche qui me 
tombe sur la tete et m'invite a tout quitter ponr 
aIler le suppléer a Chi~ago! ... V érilablement, cela 
le complete. Il faut convenir qu'il n'a pas son 
pareil sur la machine ronde ... 

- En somme, vous ne songez pas a accepter 
au pied levé celte étrange proposition? demanda 
Mme Bertoux, visiblement inquiete. 

- Pourquoi pas'?.. Je vais prendre une henre, 
y songer, peser le pour et le contre, en causer 
avec mun associé ... A premiere vue l'idée ne me 
choque pas outre mesure. 

- Nous partirions avec vous, bien entendu? 
reprit Mme Berloux. 

- Sans doute. Vous voyez les termes de la 
dépéche. Ils sont précis el ne laissent pas de place 
a l'équivoque. Te prie venú' cwec tOllS les tiens ... 
Mon oncle a pa"aitement compris que je me 
serais refusé a vous quilter ponr un temps indé­
terminé. 



« on! PAPA! DIS OUlI. .. » (P. 7.) 
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- Oh! papa! Dis oui! ... Ce serait si amusant 
de partir pour l'Amérique! s'éeria Jean-Charles. 

- Voila préeisément l'aspeet le moins sédui­
sant de la question, répliqua le pere. Amusant 
pour toi, sans nul doute! Mais est-ee bien raison­
nable? Et n'as-tu pas mieux a faire¡ a l'iige OU te 
voiei, que de partir au dela des mers? ... Tes études 
a poursuivre, tes examens a préparer, e' est la 
grosse objeetion a un tel déplaeement. .. 

- On peut étudier parlout et préparer ses exa­
mens en tout pays! ... 

- Sans doute. Mais il ne s'agit pas d'éludes 
queleonques et d'examens en l'air : iI s'agit 
d'études franyaises pour un jeune Franyais qui 
ne songe pas a abdiquer sa nationalité, j'imagine; 
d'examens déterminés en vue d'une earriere a 
suivre, en Franee. Comment faire eadrer eette 
néeessité premie re avee ce que demande l'oncle 
Cazaveilh? 

- Vos affaires sont aussi un élément qui n'est 
pas négligeable et que vous ne pouvez pourtant 
pas meUre de coté au moindre signe, remarqua 
Mm. Bertoux. 

- A eoup súr. Mais, a cet égard, la diffieulté 
est moins gr'ave, répondit son mari. Vous savez 
que, depuis quatre ans, j'ai laissé a mon assoeié 
presque tout le travail intérieur de la maison; je 
m'oeeupe surtout des relations avee l'étranger, et, 
pour le développement meme de ces relations, 
un séjour aux Etats-Unis ne serait probablement 
pas inutile : e'est une question a examiner. Ce 
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qui m'inquiete surtout, je l'avoue, c'est le trouble 
qu'un tel voyage apporterait dans votre vie et 
dans les études des enfants. 

- Oh! les études ne pourraient qu'y gagner! 
s'écria Marguerlte qui écoutait depuis plusieurs 
minutes en silence. Quand cela ne servirait qu'n. 
nous faire pratiquer la langue anglaise, ce serait 
un avantage assez important. 

- Voyez-vous la petite masque, qui ne souf­
flait mot et qui souhaite, autant que son frere 
aller voir messieurs les Yankees! dit en riant 
M. Berloux. 

- En somme, observa la maman, toujours 
soucieuse, vous paraissez accepter en principe et 
comme chose pratique ceUe extraordinaire invi­
tation? 

- Chere amie, il le faut bien, répondit son 
mari. Vous savez en quel respect j e tiens notre 
oncIe. C'est un hommo de la plus haute valeur a 
tous égards et du bon sens le plus éminent. Jus­
qu'a preuve du conb'aire, je n'admets pas qu'il 
nous adresse une dépeche pareille sans de fortes 
raisons. C'est le seul proche parent qui nous reste. 
11 fait appel a notre dévouement, - sous une 
forme un peu brusque et imprévue, j'en conviens, 
mais qui est sage, au fond, ou doit l'etre, - comme 
tout ce qui émane de lui. Ai-je le' droit de me 
dérober a une sommation pareille, venant de sa 
part? Oui, certes, si les intérets de ma famille 
l'exigent réellement. Non, si le souci de ces inté­
rets est compatible avec la déférence que je dois 
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aux désirs de notre digne parent. Voila done ce 
qu'il s'agit d'examiner de sang-froid, sans se lais­
ser iniluencer par nos habitudes ou préférenees 
personnelles. 

- Vous savez que je suis d'avance de votre 
avis si vous oroyez ce voyage nécessaire ou sim­
plement utile, répondit Mllle Bel'toux, résignée a 
ce qu'elle entrevoyait déja comme inévitable. Mais 
ne vous décidez pas a la légere et pesez bien 
tOut! ... 

- C'est ce que je vais faire. Il est huit heures 
du soir. Demain matin ma résolulion sera arretée, 
et notre oncle pourra la connaitre avant son 
déjeuuer, cal' Paris avance de plusieurs heures 
SUl' Chicago. » 

Sur quoi, M. Bertoux se leva, pri! son chapeau, 
aUuma uu eigare et sortit. 

Il snivit la rne de Tl'l3vise, la rue BIene, débou­
eha daus le faubourg PoissonDiere, traversa le 
boulevard et arriva rue du Sentier. 

Au fond d'une vieille maison noire, il gravit 
les deux étnges d'un escalier de pi erre et s'arreta 
devant une plaque de euivre qui portait en leUres 
noires cette inscription : Jotel el Bel'loux, soiel'ies 
de Lyon. Il poussa la porte, sur d'avance de trou­
ver an poste, dans la cage vitrée d'ou il sur­
veillait tout, son associé, M. Jorel, un vieillard de 
haute taille, see et mince, coiffé d'une caloUe de 
velours. M. Jorel était plongé dans la lecture de 
son grand-livre, tandis que ses employés ache­
vaient de tout ranger sur les rayons, avee le sur-
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croit d'entrain que ranime toujours 1e terme 
d'une journée laborieuse. 

Quanü son associé lui eut annoncé le désir 
d'avoir avec lui un entretien confidentiel, il ferma 
son registre,rangea méthodiquement toutes choses 
sur son bureau etpassa dans le cabinet d'honneur. 

Aux premie res ouvertures de M. Bertoux, il 
resta stupéfait. 

Partir al'improviste pour l'Amérique, quitter, 
du jour au lendemain, la rue da Sentier, les 
livres de la maison Jorel et Bertoux, sa corres·· 
pondance, ses employés, ses clients, voila une 
idée qu'il n'aurait surement pas acceptée pour 
lui-meme! Mais, pour son associé, elle n'avait 
rien qui le choquat. M. Jorel estimait naivement 
qu'il était la cheville ouvricre de l'entreprise 
surveillée par lui du matin au soir et que seul il 
était indispensable. Dans son opinion, l'absenee 
de M. Bertoux ne pouvait avoir de sérieux incon­
vénients. Meme il reconnaissait qu'elle pourrait 
présenter des avantages. On ne recevait plus 
beaucoup d'ordres de New-York, depuis que la 
maladie des vers a soie réduisait la producLion 
franQaise, et surtout depuis que les basses eoneur­
rences allemande et italienne inondaient le monde 
de leurs soieries frelatées, a trame de coton. Peut­
etre la maison trouverait-elle un regain d'affaires 
dans l'exposé loyal des faits soumis au commeree 
américain par un homme compétent, par un vrai 
Lyonnais comme M. Bertoux. 

Ouí, M. J orel est d'avis que l'expérience vaut 
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d'étre tentée, surtout si elle ne cotite pas un cen­
time a sa caisse. 01', c'est le cas, s'il comprend 
bien son associé. M. Cazaveilh l'invite a se rendre 
a Chicago et se charge de tous les frais. Ce sont 
évidemment des conditions exceptionnelles et 
tres avantageuses. Pour son compte, il n'a pas 
d'objec1ion a opposer au voyage projeté. M. Der­
toux peut d'ailleurs étre tranquille. Tout mar­
chera bien en son absence. S'il y a la moilHlre 
difficulté, les cables sous-marins sont la et les 
communications par code secret sont aujourd'hui 
peu cotiteuses. Bref, illaisse la chose a sa discré­
tion. Ce qu'il décidera sera bien décidé. De son 
cóté, M. Bertoux s'est habitué pendant cette 
derniere heure a l'idée du voyage. 11 désire, en 
secrr.t, le réaliser. Il pense que la maison peut y 
trouver son profit; il est sur que ses enfants en 
retireront des notions et connaissances utiles; il 
est cerlain que son oncle Cazaveilh attache une 
importance a son acceptation. Done, c'est chose 
arrétée dans son esprit: il accepte. Des demain, 
toutes les dispositions seront prises pour les pou­
voirs a laisser derriere lui; des demain, les achats 
indispensables seront faits en vue du voyage. 

Ce soir, M. Bertoux se contente de remercier 
M. Jorel pour la complaisance qu'il met a entrer 
dans ses vues, puis il rentre chez lui, lentement, 
paisiblement, et retrouvant au salon Mm. Bertoux 
et ses enfants qui l'attendent, il dit simplement : 

« C'est dit. Nous partons. » 



CHAPTTRE II 

ClIlCAGO. LE WABASH SElIIINARY 

A Lord de la N01'mandie, M. Bertoux avait re<¡v 
un pli a son adresse. C'éLait une note de l'oncIe 
Ca;7,avoilh, tres laconique comme toujours, l'infor­
mant de ce qu'il attendait de lui pendant son 
séjour a Chieago : direetion et surveillanee de sa 
maison de hanque el 'd'aJIaires générales, avee le 
litre et les aLtrihutions de fondé de pouvoir; six 
mille dollars d'appointements fixes et sept poUl~ 
cont dans les hénéfices nets; disposition ahsolue 
de la maison d'hahitation, distincte dos huroaux 
et sise non loin du lae Miehigan, sur la ge avenue. 
En toutes ehoses, M. Bertoux devait agir comme 
pour lui-meme. Le eonsul de Franee a Chicago, 
ami personnel de l'oncle Cazaveilh, ét~it chargé 
de le renseigner et de le eonseiller dans les eas 
épineux. Enfin le hon oncle exprimait l'espoir 
que sa famillo n'aurait qu'a se louer de son séjour 
aux Étals-Unis et que les deux enfants, tout spé­
cialemont, profileraient de cette transplantation 
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provisoire pour apprendre a fond la langue 
anglaiso, en suivant les cours d'une bonne école. 

C'était tout. Pas un mot sur les molifs de ce 
voyago myslérieux qui faisait soudain quil ter ses 
intérets et ses habiludes a l'oncle Cazaveilh. Pas 
un mot sur la rAgion du monde oil il se rendait, 
sur la durée probable de son absence, ni sur les 
moyens de communiquer avec lui en cas de 
besoin. Pas un mot sur les raisons qui pouvaient 
l'avoi-r amené a réclamer en ceUe circonstance 
le concours personnel d'un neveu qu'il cqnnais­
sait peu, a lout prendre, au líeu de s'en remeLtre 
aux collaborateurs éprouvés et súrs qu'il devait 
nécessairement laisser derriere lui. 

M. Bertoux ne pouvait s'empecher de juger 
extraordinaire l'expédition dans laquelle il se 
trouvait ainsi subitement engagé . Meme, il se 
demanda un instant si l'oncle Cazaveilh élait 
bien dans son bon sens, s'il n'avait pas cédé a 
quelque impulsion maladive, a quelque caprice 
sénile, en abandonnant ainsi sa maíson pour la 
lui confiero Maís il repoussa presque aussitót 
celte ídée pour s'arreter a une opiníon plus digne 
de son oncle et de lui-meme. 11 se dit que sans 
doule M. Cazaveilh songeait a prendre sa re traite ; 
qu'il avait naturellement envisagé comme pos­
sible et désirable la traIismission de ses affaires 
a un neveu engagé dans les opérations commer­
ciales, et qu'il avait adopté l'idée d'une expé­
nence décisive, d'une expérience a la Charles­
Quint, résignant le fardeau du pouvoir pour 
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assister vivant a ses propres funérailles et voir de 
ses yeux comment son successeur se comporterait. 

Oui, plus il y pensait, en ,se promenant le soir 
sur la dunette du fransatlantique, plus ceHe hy­
pothcse paraissait vraisemblable a M. Bertoux 
Elle n'avait rien, en somme, que de plausible et 
meme de flatteur. Mm. Berloux, a qui il finit par 
la communiquer, ne manqua pas de la trouver 
tout a fait raisonnable. Si bien qu'elle prit racine 
dans l'esprit du digne homme et qu'elle y régnait 
sans partage au moment ou, au te.:rme de la plus 
heureuse des traversées, toute la famille, escortée 
de Lisbeth, débarqua a New-York. 

Trois jours plus tard, les Bertoux arrivaient 
a Chicago et, apres quelques heures données au 
repos et a la visite rapide de ceUe grande cité, 
s'installaient dans la noble résidence de la ge ave­
nue, que l'oncle Cazaveilh avait laissée a leur 
disposition. 

Contrairement a toute attente, il n'y avait, en 
fait de 'serviteurs, qn'nne bonne vieille femme 
de charge : elle avait pour instructions, dit-elle, 
de remettre les clefs a M. Bertoux et de se retirer 
a son domicile personnel. Elle ne savait rien 
d'ailleurs des projets de M. Cazaveilh, qui n'avait 
point pour coutume de placer ses décisions dans 
le domaine public et qui habitait ordinairement 
une modeste chambreUe au dernier étage de sa 
maison, en réservant les pie ces de réception ponr 
les jours de gala, espacés parfois a deux on trois 
ans de distance, et pour lesquels tout sans excep-
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tion, choses el gens, venait, sur commande. 
d'un grand hOtel voisin. 

Examen fait de la maison, qui était vaste et 
splendide, MOle Bertoux choisit un petit apparte­
ment a sa convenance, s'y installa ainsi que tout 
son monde et décida d'y continuer, avec Lisbeth 
pour unique auxiliaire, l'existcnce modeste et 
simple qui était la sienne a Paris. 

De son coté, M. Bertoux se rendit aux bureaux 
de la maison Cazaveilh. Il Y trouva un ordre ad­
mirable; des employés modeles attendaient son 
arrivée et le mirent en deux heures au courant de 
toutes choses. L'outillage était si parfait, que tout 
marchait en quelque sorte automatiquement, et 
qu'on pouvait se demander si la machine a écrire 
ne suffirait pas, au besoin, a suppléer le fondé de 
pouvoir, puisqu'il s'agissait presque exclusive­
ment pour lui de donner sa signature aux pieces 
et documents déposés sur le bureau directorial. 

Le sous-directeur, M. Benjamin Semple, était 
un Yankee a la face glabre et aux membres an­
guleux, avec un petit pinceau de poils, jaunes et 
raides comme du chiendent, soigneusement cul­
tivé sous le menton. n ne savait rien, lui non 
plus, des faits etgestes de M. Cazaveilh et n'émet­
tait a cet égard aucune opinion. Par bonheur, il 
parlait assez bien le fran<;uis, ce qui facilitait beau­
coup les rapports officiels. Il appartenait a cette 
classe d'hommes tranquilles et silencieux, comme 
figés dans leurs fonctions, rouages indispensables 
de la maison qui les occupe, dont ils savent toutes 
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Les aITaires mieux que le chef en personne, mais 
qui, soit par prudence, soit par habitude, évitent 
Loujours de Pl>endre une initiative ou d'exprimer 
une pensée propre. Apres deux ou trois jours de 
collaboration assidue avec cet énigmatique per­
sonnage, M. Bedoux n'était pas ene ore arrivé a 
démeler s'il connaissait ou ne connaissait pas les 
motifs du départ de M. Cazaveilh. Tout au plus 
avait-il cru entrevoir (peut-etre était-ce une hy­
pothese gratuite) chez M. Semple un cerLain dé­
pit secret de n'etre pas, en l'absence du maUre, 
son seul chargé d'affaires, et par suite un fonu 
d'hoslilité latente contre le nouveau venu . . Mais 
aucun fait tangible ne corroborait ce soupc;on, 
que M. Berloux finit par mettre de cOlé comme 
inutile et genant. 

En tres pen de jours il avait pris a Chicago des 
hahitudes analogues a ses habitudes de Paris. n 
parlait a nenf heures pour se rendre a ses hureaux 
et ouvrir la correspondance, rentrait déjeuner, 
passait l'apres-midi a son cahinet et dinait en fa­
mille. Le soir, il sortait avec MOle Bertoux et ses 
enfants, soit pour un concert, soit pour une pro­
menad e sur le lac, ou allait fumer un cigare au 
CÚ'cle franc;ais, qui comptait une centaine d'adhé­
renls. Partout il rencontrait la déférence el les 
égards qui appartiennent au directenr d'une 
grande maison connue et estimée de tons. Chao 
cnn aimait et honorait M. Cazaveilh, justement 
considéré comme le membre le plns éminent de 
la colonie franc;aise. Personne ne semblait s'in-
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quiéter de son absence ou en rechercher les rno­
tifs, et son neveu héritait du prestige atiaché au 
nom de celui qu'il représentait. l\1. Bertoux 
n'avait donc en aucune falton a regretter la déter­
roination prise par lui de se rendre a l'invitation 
de M. Cazaveilh. 

Quant a sa ferome et a ses enfants, ils élaient 
ravis de leur séjour a Chicago, OU tout les amu­
sait par la nouveauté. Les premiers jours s'élaient 
passés en visiles aux magasins et aLeliers de la 
ville, en promenades aux alentours. Les mai,sons 
géantes a quilIZe eL vingt étages, l'activité indus­
trieUe et coromerciale, la physionomie des pas­
sants, l'aspect exolique des étalages, les moindres 
détails de la vie usuelle devenaient sujets de 
curiosité eL d'intéret. On avait, des le début, pris 
un excellent maltre d'anglais, indiqué 'par 
M. Semple, et pendant un mois tous les échos 
de I'h0Lel Cazaveilh retentirenl de conjugaisons 
et de lecLures a haute voix. Marguerite, qui avait 
déja poussé assez loin ses études d'anglais, con­
servait sa supériorité et fut d'abord l'intel'mé­
diaire allitré de la famille avec les fournisseurs 
et gens du dehors. Jean-Charles se monlrait plus 
rélif aux beautés ue la langue de Shakespeare; 
l'opporLune découverte qu'il Jit dans la biblio­
Ihccf1lC d'une collection de Punch, et leplaisir 
(lU'il tl'ouva bienlóta s'initier, grace a cetaimable 
instl'uroent, aux particularités des mCBurs anglo­
saxonnes, conLribuaient a accélérer ses progreso 
Kéanmoins, M. Bertoux jugea bon de le confiner 
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d'abord dans ses études linguistiques, avant de 
l'envoyer a l'école pour reprendre des études gé­
nérales. 

11 n'en fut pas de meme de Marguerite. La 
ge avenue possédait, tout pres de l'hótel Cazaveilh, 
un college de jeunes filles, de noble apparence, 
désigné sous le nom de Wabash SeminaJ'Y. Elle 
eut le désir d'en suivre les cours, et ses parents 
y consentirent volontiers. Mais cette premiere 
expérience de la vie scolaire aux États-Unis fut 
peu satisfaisante, ainsi que M. Berloux le conta au 
consul de France, M. Saint-Elme, quand il fut 
entré en rapports avec lui. 

Au moment de l'arrivée des Bertoux a Chicago, 
M. Saint-Elme se trouvait en déplacement a vVa­
shington. Des son retour, M. Bertoux se présenla 
au consulat, conformément au VffiU de son oncle, 
et y re({ut l'accueille plus cordial. M. Saint-Elme 
habiLait les États-Unis depuis douze ans; il avait 
successivement résidé a Boston, Philadelphie et 
New-York. C'était un fort aimable homme, et per­
sonne n 'élait mieux qualifié pour donner un bon 
conseil dans les circonstances présentes. Au cours 
de l'entretien, M. Bertoux lui conta son amer 
déboire. 

« J'envoie, depuis quelques jours, ma filIe au 
cours da Wabash Seminar'Y, qui m'a élé désigné 
comme une des premieres maisons de la ville, 
disait-il au consal. Mais je n'ai guere lieu de me 
louer de cet essai. Vous ne pouvez vous faire 
une idée du mauvais lon qui regne dans cet éta-
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bIissement. Ma fille et ma femme en sont scanda­
Iisées, au point que je songe sérieusernent, si mon 
séjour doit se prolonger ici, a renvoyer mes en­
fants en France pour y reprendre ]eur éduca­
tion. 

- Vous m' étonnez beaucoup, répondit M. Saint­
Elme, et ce que je connais des institutions sco­
laires de ce pays m'en donne, au contraire, la 
plus haute opinion. Il faut que vous soyez mal 
tombé dans votre choix. 

- Jugez-en. Ma fille arrive au Wabash Semi· 
nal'y et constate a son grand étonnement, en pre­
nant place au cours de littérature, que toutes les 
éleves sans exception, des fillettes de son age, 
sont parées, a deux heures de l'apres-rnidi, cornme 
pour un gala d' opéra, en robes de soie et de den­
telles, avec des chapeaux a plum es,' et, ce qui est 
plus fort, avec des díamants aux oreilles, au col 
et aux poignets. Elle était, selon sa coutume, et 
conllne il convient a son age, habillée d'un petit 
coslume de laine simple et modeste et n'a jamais 
eu, vous pouvez m'en croire, d'autres joyaux que 
sa fraicheur. Toute la classe commence par bra­
quer les yeux sur elle, ricane, échange des obser­
vations visiblement désobligeantes. La leQon finie, 
une jeune personne, toute en falbalas, s'approche 
de ma filie, la toise des pieds a la téte et, d'un 
ton de supériorité : 

- (( Quelle heure est-il a votre montre en bril­
lanís? 

- (( Je n'ai pas de montre en brillants, made-
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moiselle, mais une monLre en aCler bruni. Il est 
trois heures. 

- « Vous retardez. Il est trois heures dix, re­
prend la donzelle en exhibant, au bout d'une 
énorme chaine d' or, un cadran entouré de dia­
mants. Ma montre a couté quatre cents dollars, 
sans les initiales, ajoute-t-elle. 

l\lARGUERlTE. - « Vous me voyez ravíe du ren­
seignement. 

L'AUTI1E (sans remarquer l'ironie). - « Ponr 
les initiales, il a falln soixante dollars ele plus. 
Voyez : A. P. Je m'appelle Ada Pigott. » 

Silence dédaigneux de ma fille. 
ADA PIGOTT (persistant). - « Et vous, commenL 

vous nomme-t-on? 
- « Marguerite Berloux. 
- « Marguerite! C'est un assez joli nomo Si je 

m'appelais comme vous, je demanderais a papa 
de me donner une broche en brillanLs ayant ceLLe 
fleur pour sujeto (Saisie d'une idée subite : ) Mais, 
sans doute, votre pere ne gagne pas assez? 

MARGUERITE. - « Je n'en sais absolument rien 
et je ne désire pas le savoir. 

UNE VOISINE QUI A ÉCOUTÉ CE COLLOQUE. - « Pas 
possible! 

TROlSIEl\IE VOlX. - « Avez-vous des braceleLs? 
Pourquoi n'en portez-vous pas? Moi, j'en ui 
vingt-deux ! 

PLUSlEURS VOlX TUMULTUEUSES.- « Vous n'avcz pas 
de bagues ? ... Comment pouvez-vons sortir ainsi 
fagotén?.. Vos parents ont-ils voiture? ... etc., cte. 
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MAHGUERITE (qui commence a perdre patience). 
- « Non, mesdemoiselles, je n'ai ni bagues, ni 
bracelets, ni dentelles, ni voitures. Mais j'ai ce 
qui vaut mieux et ce qui semble vous manquer : 
une mere bien élevée, qui m'a appris le dédain 
de", préoccupations vulgaircs. » 

Stupeur générale. Puis redoublement de cla­
meurs: 

- « Nous ne sommes pas assez bien élevées 
pour mademoiselle l. .. e' est trop fort l. .. N ous 
qui avons voituJ'a et diamants l ... Mon pere a vingt 
millions!... Ma mere a des perles plein une 
malle l ... Mes robes viennent en droite lign e de la 
rue de la Paix l ... Si mes parents savaient quelle 
sorte de mendiantes étrangeres on admet au 
Wabash Seminary, ils auraient tót fait de me 
retirer ! ... ) 

« Vous jugez, monsieur le consul, du plaisir 
que m'ont causé ces nouvelles, poursuivit M. Ber­
toux. Je n'aurais pas permis a Marguerite de re­
mettre le pied dan s cette caverne, si ma femme 
n'avait été curieuse de voir les choses par elle­
meme. Elle a done accompagné sa filIe au cours, 
ainsi qu'elle faisait a Paris. Son jugement est 
décisif. Elle n'a jamais rien vu de bas comme le 
ton général du Wabash Seminary. Les éleves lui 
ont laissé l'impression de rustaudes endiman­
chées. Elles n'ont que le dollar en tete, ne savent 
parler d'autre chose, sinon pour se moquer gros­
sierement, a haute voix, de la petite FranQaise 
qui a besoin d''éLre accompagnée par sa maman 



22 LA VIE DE COLLEGE AUX ÉTATS-UNIS. 

et qui se perdrait en route, a sortir seule. Au to­
tal, un ton exécrable, des manieres qui sont le 
miroir naIf du mode de penser le plus sordide, 
une atmosphcre positivement irrespirable pour 
une enfant de Paris, délicate et raffinée en tou t... » 

Le consul ne put s'empecher de rire. 
(( Voila,je l'avoue, un début qui n'est pas en­

courageant! Mais, d'ailleurs, laissez-moi vous 
féliciter pour la brillante tenue de mademoiselle 
votre filie vis-a-vis de ses assaillantes. 

- Oh! elle a un camr de líon ... A vec tout cela, 
je n'en reste pas moins fort embarrassé. Que 
faire, si les écoles américaines de gar<;ons sont 
au niveau des écoles de filles? Je n'ai pas envie 
- pas du tout - de cultiver chez mon fils la reli­
gion du dieu dollar! ... Il est, certes, indispen­
sable, au temps OU nous sommes, de connaitre le 
prix de l'argent et d'apprendre a le gagner hono­
rablement; mais je n'entends pas qu'on en fasse 
l'unique préoccupation de l'existence, et surtout 
de l'exislence scolaire. J'entends qu'on passe sa 
jeunesse a se meubler le Cel'veau de pensées plus 
nobles et plus hautes; je prétends que mon fils et 
ma fille re<;oivent a tous égards la meilleure édu­
cation et la plus forte culture qu'il soit en mon 
pouvoir de leur assurer. Et e'est pourquoi, si je 
ne trouve pas iei des écoles convenables, je pren­
drai, quoi qu'il en cotite a ma tendresse, le parti 
de les renvoyer en France. 

- J'espere, pour vous et pour eux, que vous 
n'en serez pas réduit a cette extrémité, d it 
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1\1. Saint-Elme. En votre premier essai vous étes 
mal tombé, je vous le répcte. Croyez bien que 
toutes les écoles secondaires de l' Amérique ne 
sont pas des Wabash Seminal'ies, tant s'en faut! 
Non plus que tous les Yankees ne sont des ado­
rateurs fanatiques du veau d'or. Nous nous trou­
vons a Chicago, ne l'oublions pas, c'est-u-dire 
dans une ville uniquement industrielle et com­
merciale, ou les grosses fortunes rapidement 
acquises abondent et ne sont pas toujours accom­
pagnées, chez leurs possesseurs, d'une éducation 
OLl d'une moralité bien relevées. Il est naturel 
que leurs enfants pensent comme eux et parlent 
comme e:l1x. La malechance vous a fait tomber 
précisément sur un cours fréquenté par des filles 
de colporteurs ou de porchers enrichis, qui ont 
gardé les manieres de leur état, agrémentées 
d'une vanité proporlionnelle a leur succes finan­
cier. Imaginer qu'il en est partout de méme aux 
États-Unis serait tomber dans 1'erreur de cet 
Anglais qui, voyant a Calais des cheveux roux a 
son h6tesse, notait sur son calepin : « En France, 
les femmes sont rousses. » Non, il n'en est pas 
ainsi. Dans l'Union américaine comme ailleurs, 
11 est des esprits cultivés qui savent s'a1l'ranchir 
de la maladie ambiante et ne pas penser exclusi­
vement a l'argent. Je ne parle pas de Boston, de 
Philadelphie et des autres centres littéraires ou 
scientifiqués de la vie nationale. A Chicago méme, 
au milieu de la production intensive et de l'échange 
a outrance ou nous 'vivons, je vous citerai vingt 
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familles aussi raffinées dans leurs mmurs, aussi 
désintéressées dans leurs idées, que peuvent l'etre 
les nótres. Ce qui importe davantage encore, je 
vous citerai la meilleure école secondaire qu'il y 
ait peut-etre au monde, - celle OU l'o;n entend le 
mieux, a mon sens, non pas seulement l'instruc­
tion proprement dite, mais l'éducation systéma­
tique, l'éducation intellectuelle, morale et phy­
sique de tous les dons, de toutes les facultés ... 

- Vraiment? il existe ici une école pareille, -
pour les jeunes filles? .. 

- Une école secondaire OU filles et garc;ons 
sont élevés ensemble et s'en trouvent fort bien. 

- Hum! je me mMie, si ces demoiselles res­
semblent a ceHes du JVabash Seminary. 

- Vous vous méfiez a tort. Je suis meme sur­
pris que vous n'ayez pas encore entendu parleI 
de Lutt7'ell-School, dont la renommée est considé­
rabIe dans le monde entier. 

- J'en ai entendu parler, mais on m'a dit 
que c'est une école gratuite, réservée aux enfants 
de Chicago. 

- C'est en effet une école gratuite pour ceux 
des éleves que la direction juge dignes de cet 
avantage, de par la volonté du fondateur. Mais les 
étrangers peuvent fort bien y etre admis, sur 
versement de leur quote-part des frais généraux, 
et je vous assure que l'essai en vaut la peine. Si 
vous le désirez, je puis, des aujourd'hui, écrire au 
directeur, qui est de mes amis. 

- Je vous en serai reconnaissant. 
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Eh bien! je vais le faire sans délai. Entre 
temps , voici ma carte avec un mot de présenta­
tion : vous pourrez toujours, si vous le jugez a 
propos, aller vi si ter Luttrell-School, et j e vous pro­
mets que ceHe visite sera pour vous une révéla­
tion. Nulle part l'entente de toutes les nécessités 
de l' éducation complete n'a été poussée aussi loin. 

- Vous me donnez le plus vif désir de voir 
cettemerveille, etje voudrais de tout cceur ratifier 
votre jugement. » 

Sur quoi M. Bertoux prit congé du consul de 
France en le remerciant de ses bontés, et rentra 
chez luí un peu rassuré sur l'avenir. 



CHAPITRE III 

L UfT RELL-SCHOOL 

Le sol eil brillait gaie­
ment sur les longues et 
larges avenues de Chi­
cago, éclairant les de­
meures fastueuses, les 
grandsarbresen bordure, 
le mouvement incessant 
des tramcars, la foule af­
fairée ou chacun courait 
a son but sans s'inquiéter 
du voisin. Il était deux 
heures apres mi di quand 

la famille Bertoux se dirigen vers l'établissement 
dont le consul de France leur avait fait un 
si grand éloge, l' école {( Edwin - Angelina Lut­
trell ». 

C'était un majestueux batiment, élevé sur trois 
étages au centre d'un parc admirable et dont il 
suffisait d'approcher pourreconnaitre qu'on s'était 
proposé d'y accumuler tous les raffinements de 
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l'hygiene scolaire la mieux entendue Ces raffine­
ments arri vaient meme jusqu'au luxe, et les grilles 
dorées, les colonnes de marbre du portique sem­
blaient plus appropriées a un palais qu'a une 
école. Ainsi qu'une notice distribuée a la porte 
d'honneur en informait les visiteurs, Luttrell­
School était, comme beaucoup d'institutions 
d'initiative privée, due a la libéralilé civique d'un 
opulenl marchand de pétl'Ole, M. LuUrell, en 
souvenir de ses deux enfants jumeáux, Edwin ét 
Angelina, qu'iI avait eu le malheur de perdre en­
semble dan s la catastrophe de 1873, cet incendie 
formidable qui délruisit Chicago de fond en 
combIe, et quí eut pour résultat de substituer une 
ville de briques et de marbre a la ville en bois 
qui éiait alors la reine des lacs. La mere des deux 
enfants était morte de chagrin, et l'infortuné 
pere, resté seuI, en possession d'une immensefor­
tu'ne, avait voué sa vie aux ceuvres philanthro­
piques. Entre autres donations splendides, il avait 
doté sa ville natale de ceUe école modele. 

Simple ouvriel', sachant a peine écl'ire et comp- ' 
ter, le pere Luttrell avait su apprécier les bien­
faits de l'éducation et fait donner a ses enfants 
une instruction aussi brillante que solide. Il 
youlut que leur mémoire servit de phare aux géné­
l'ations futures et que, grace a leur inlluence 
par dela le tombeau, leurs jeunes compatriotes 
pussent s'armel' de pied en cap et gratuitement 
pour la lutte de la vie. Les beautés et le charme 
de l'éducation classique devaient nécessairement 
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échapper dan S une large mesure a la compré­
hension de l'ex-ouvrier mineur. Aussi tout était­
iI subordonné, dans son écoIe-type, a l'utilité 
immédiate, au cóté pratique et technique des 
choses. Mais par un honheur singulier, Luttrell­
School possédait en son directeur actuel, le doc­
teur Morton, un chef qui savait corriger et com­
pléter par d'ingénieuses adjonctions ce que le 
programme fondamental avait de trop exclusive­
roent utilitaire. Les lettres et les arts s'étaient peu 
a peu fait une place importante dans l'enseigne­
ment du college, sans que les sciences ou le tra­
vail manuel y perdissent rien.Le consul de France 
n'avait pas exagéré en disant, qu'a son avis, c'était 
peut-élre la meilleure école secondaire du monde, 
puisqu'on s'attachait par systeme a y cultiver 
parallelement tous les don s et toutes les facultés 
de }'enfant. 

Une allée de chenes rouges conduisait a la 
porte prin.cipale, ornée de deux statues juvéniles, 
celles d'Edwin et d'Angelina, les génies tutélaires 
qui convenaient le mieux a un établissement OU 
freres et SClmrs poursuivaient leur éducation cote 
a cote. 

t)n entrait de plain-pied dans un vaste hall, et 
tout d'abord la famille Bertoux crut avoir péné­
tré par erreur non dans une école, mais dans un 
magasin général. De t011S catés, en effet, se dres­
saient des comptoirs d'acajo11, des guichets aux 
cuivres étincelants, des étageres chargées de 
marchandises variées. Et dans ce cadre, s'agi-
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tait une fou1e de vendeurs et d'acheleurs, de com­
mis aITairés, de complables au crayon l'npide. On 
ouvrait des ballots, on inventoriait des rayons, 
on notait des prix, on échangeait des monnaies de 
lous pays. Derriere les glaces d'une cage vitrée, 
des écritures impeccabIes s'alignaient sur cinq 
ou six grands-livres. Ailleurs on faisait l'escompte 
et les opérations de banque. Plus loin, une sorte 
de petite Bourse meUait son brouhaha caracléris­
tique de cours échangés, d'ordl'es donnés et rmius. 

Mais les acteurs de ce drame commercial et 
financier aux aspects si divers étaient tous jimnes, 
quelques-uns avaient a peine douze ans, et 
M. Bertoux eut bientót constaté que les monnaies 
échangées étaient des jetons de nickel et de 
cuivre, les billets de banque des chiJIons sans 
valeur, les mal'chandises memes de simples pa­
quets de coton et de papier éliquetés sucl'e ou 
calé. Dans toutes ces op6rations conunerciales, il 
n'y avail rien ele sérieux que les écrilures, SUl'­

veillées et rectifiées par des maitres de compla-
hlli~. . 

Tous les éleves paraissaient s'amuser fort a ce 
¡eu, dont M. Bertoux aperQut aussitot l'importance 
pédagogique. 

« Voila, dit-iI, une des meilleures idées que 
j'aie jamais vu appliquer. eeHe halle est destinée 
a enseigner le commerce aux enfants, et doit cer­
tainement réaliser son objet, car ils aiment 
presque tous « jouer ü la marchande ». Voyez 
comme ils se livrenL avec entrain a leurs opéra-
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tions fictives. Notre présence ne les gene pas du 
tout, et ils ne la remarquent meme point. Cet 
exercice lenr servira toujours, meme s'ils ne se 
destinent pas au commerce ou a la banque. Il est 
clair que le grand-livre gardera sa signification 
pour eux, apres y avoir inscrit eux-memes des 
profits et pertes ; la lettre de change ne sera plus 
un mysLere pour leur enlendement, et la regle 
de lrois deviendra une opération presque machi..: 
nale de leur esprit. Quelle excellenle prépara­
!ion a la vie courante, sans parler de la vie com­
merciale! Un jeune homme que la vocation ou 
les circonstances am?ment a entrer dans une mai­
son de négoce ou de banque perd la plupart du 
temps deux ou trois ans a se familiariser avec ces 
choses élémenlaires ; ici iIles apprend en s'amn­
sant ... » 

Tout en causant ainsi, M. Bertoux s'arretait 
avec in,téret devant des affiches télégraphiques 
indiquant le cours des principales marchandiscs 
sur les divers marchés; il écoutait un inslant les 
jeunes courtiers qui échangeaient des ordres et 
poursuivaient parfois des coups de Dourse d'une' 
hardiesse d'autant plus grande qu'ils étaient sans 
danger pour leur fortune présente ou a venir. 

De tous cótés les vendeurs, remarquant enfin 
la présence des visiteurs, venaient en sonríant 
leur faire des offres de service. Mme Bertoux 
avisant une gentille filleHe de douze ou treize 
ans qui lui présenlait des crayons et porLe-plume, 
parfailement authentiques ceux-lil, se fit un pIaisir 
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d'enacheter quelques-uns en bonne monnaie son· 
nante, en priant l'enfant de lui montrer le che­
min du cabinet directorial. 

Ce cabinet était, selon l'usage anglo-saxon, 
situé au fond de la grande cour d'honneur, décorée 
d'un parterre de fleurs. C'était, comme toutes les 
autres pieces a l'école Luttre11, une haute et be11e 
salle de vastes dimensions. Des bibliotheques 
vitrées, remplies de livres aux nobles reliures, 
montaient de tous cótés presque au plafond. Par 
les fenétres brusquement ouvertes, la vue s'éten­
dait sur de verte s pelouses jusqu'au miroir étin­
celant du lac Michigan. 

Le docteur Moríon, averti par un mot du 
consul de France, attendait les visiteurs. C'était 
un homme de haute taille et de forte corpulence, 
de physionomie plutót anglaise que yankee. Un 
nez aquilin et autoritaire marquait le caractere 
dominateur de sa face entierement rasée. Son 
mil clair et froid avait un regard si pel'{¡ant que 
Jean-Charles et Marguerite enfurent comme glacés 
quand ce regard s'arréta sur eux. 

( Le proviseur n'a pas l'air commode! » pensa 
J can-Charles. 

« QueHe chose terrible ce doit étre de se voir 
réprimander par lui! » se disait en méme temps 
Marguerite. 

Mais soudain le visage du head-master, qui 
s'était levé en entendant annoncer la famille 
Berloux, s'éclaira d'un sourire. Ce fut une trans­
formaLion : au lieu du juge austere qu'ils redou 
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taient déja, les deux enfants ne virent plus qu'un 
gentleman aux manieres pleines de eourtoisíe et 
d'aITabilíté. 

(( Aeeepter votre fils eomme éleve? dít le doc­
teur MOl'ton. Cela va de soi, sur la présentation 
de M. Saint-Elme. Nous serons tres heureux de 
le compter sur les listes de LuUrell-Sehool, et je 
ne doute pas que sa présenee soit aussi avan­
tageuse a ses eamarades qu'a llli-meme, ne fút-ep 
que par l'échange des impressions. Il a proba­
blement pratiqué jusqu'a ee jour un systeme 
d'édueation bien difl'érent du natre? 

- Si différent, monsieur le docteur, répondit 
M. Bertoux, que e'est un peu eomme s'il débar­
quait d'une autre plan8te. Jean-Charles a suivi 
comme externe les eours d'un lyeée de París 
)usqu'a la classe de troisíeme inclusivement. Il 
ciait un peu de latin, de grec et d'histoire, mais n'a 
pas une notion pratique dans la téte. J'ai déja 
pu voir qu'il trouvera iei ce qui lui manque. 

- Et mademoiselle votre filIe, ne nous la 
eonfierez-vous P&s aussi? 

- Elle n'a jamais quitté l'aile de sa maman, 
qui la conduisait elle-meme aux cours seeondaires 
chaque apres-midi, et lui faisait faire ses devoirs. 
C'est vous dire que je ne la verrais pas sans 
inquiétude entrer dans une école aussi !lom­
breuse. 

- Mile Bertoux n'y trouverait que des respects. 
Nos gargons sont habilués a la soeiété des jeunes 
filles, et celles-ci gagnent comme eeux-Ia a ce 
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vOlsmage quotidien. Mais je comprend fort bien 
que vous hésiliez a l'élever selon notre mode, el 
je n'insiste pas. Vous me permetlrez pourtant 
de la convier, el de vous convier avec Mme Ber­
toux, a venir chez nous, aussi souvent qu'il 
\' OUS plaira, faire connaissance intime avec nos 
mmurs et coutumes ... Quant a notre nouvel éleve, 
je suis persuadé qu'il se tl'ouvera a merveille de 
son régime amél'icain. Des que je lui aurai fait 
passp.r un pelit examen préliminaire, on le pla­
cera dan s la classe qui convient a son degré 
cl 'instruction... Qu'y a-t-il donc, mon enfant? 
ajouta le docteur Morton en regal'dantMarguerite, 
qui avait ouvert la bouche comme pour parler, 
lmis s'était tue. 

- Oh! monsieur... j'aurais tant aimé suivl'e 
les memes cours que mon 'frere ! ... 

- Ce serait chose naturelle, si vous Mes au 
meme point. Vous pal'aissez etre a peu pres du 
meme age? 

- Quatorze mois de diITél'ence. 
- Nous vous aurions placés tous deux dans 

la classe moyenne; cal' peut-etre savez-vous que 
nous en comptons quatre seulement, réparties, 
iJ est vrai, en divisions distinctes : la classe des 
minimes, l'élémentaire, la moyenne et la supé­
l-ieure. Maü; il ne faut pas songer a cela, puisque 
vos parents jugent avec raison que, destinés a 
vivre en France, vous devez recevoir une éduc:l­
tion de tout point conforme aux habitudes d~ 
votre pays ... Ils trouveront ici des maUres f[ill 

3 
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vous l'apporteront a domicile, et vous pourrez 
ainsi partager jusqu'a un cerlain point les éluues 
de voLre frcre. Quant a moi, j'observerai avec un 
vif intéret l' effet de nos méthodes sur des éleves 
entierement neufs a leur influence. » 

De fait, une ílamme d'ardeur professionnelle 
s'allurnait dans les yeux du head-mastel' comme 
il pronon<;ait ces paroles. 

« Je suis déja convaincu que mes enfants s'en 
trouveront a merveille, s'il faut en juger par 
L'aspect que présentait tout a l'heure votre classe 
de commerce et de banque, dit M. Berloux. 
C'élait, ma foi, a donner envie de se meler a ces 
opéraLions. Puis-je demander si ce marché ficlif 
se tenait a l'occasion de quelque circonstance 
particuliere, ou s'il constitue un exercice usuel '? 

- Absolument usuel et fréquent, surtout en 
hiver ou quand le temps est pluvieux. Nous 
entendons rompre nos éleves a la pratique des 
affaires avant qu'ils ne quittent l'école, ce que 
beaucoup d'entre eux font a quatorze ou quinze 
ans. Une heure par jour est clone réservée en 
toute saison a la théorie des opérations commer­
ciales, et des marchés aussi fréquents que possiblc 
fournissent aux enfants l'occasion d'appliquer les 
notion; acquises, - chose qui ne va pas de soi 
autan! '.J.ll'on pourrait le croire. 

- A qui le elites-vous! s'écria le négociant. 
Combien de fois dans ma vie n'ai-je pas déploré 
le manque d'instruction pratique, - je pourrais 
dire la stupidité barbare, - de jeunes gens que je 
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prenals a l'essai pour obliger leurs familles, et 
qui ne savaient meme pas l'A B C du métier de 
marchando 

- Cene sera jamais le cas d'un éleve de Lultrell, 
répliqua le docteur. Nos minimes de huit et nenf 
ans pourraient, ponr la pluparl, faire demain 
d'excellents employés de eommerce. 

- Et cela les amuse, j'en suis sur! 
- Oui. Tout les amuse, quand on sait leur 

rendre tout attrayant et facile. Nos enfants se 
trouvenl en général parfaitement heureux avec 
nous, el je puis affirmer que le genre« can ere » 

esl iei une espeee disparue. Les exercices sont 
trop variés pour que chacun ne découvre pas 
son apliLude propre. Ot' le seeret du bonhour a 
toujours élé ot sera toujours de bien aecomplir 
une tacho judicieusement choisio. Au surplus, 
GOUS ne tolérons a Lutrell aucune paresse el 
aueun mauvais vouloir. Nul n'est tenu d'y restor. 
L'éleve qui ne s'y plait pas ou se montre réfrac­
laire aux regles de la maison n'a qu'a la quitter. 
Nous on prévenons les parents des le elébul et, 
apres un ou eleux mois d'essai, nous nous sépa­
ron s des enfanls qui ne paraissent pas pouvoir 
nous convenir. Mais je elois elire que le cas est 
rare, el ne s' est pas présenté trois fois en onze 
ans. 

- Tout cela me semble aelmirablemenl établi, 
remarqua M. Bertoux. La devise de votre t~cole 

pourrait elre ce précepte de notre vieux Mon­
taigne : Il faut enSUCl'er Les viandes salubl'es ti 
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------------------------------------
l' enfant el enfiel/eí' cel/es qui lui S071t nuisibieg. 

-- Ou encore, dit en souriant le docten!' Mor­
ton, eeHe réponse d'Agcsilaüs sur ce que, a son 
avis, les cnfants ont a éluclier : Ce qu'its dcvront 
¡aire étant Iwn~mes. C'est bien vérilablel11cnt la 
le but final de notl'e sysleme d'éducation et je 
erois que nous ne sommes pas sans l'atieindre. 
Beaueoup de nos meilleurs citoyens, des hommes 
honorés pour le bien qu'ils savent faire, ont été 
fOl'lnés dans ceHe école depuis vingt-quatl'e ans. 
Et quand je parle des hommes, ajouta le /¡ead­
master en se tournant vers les visiteuses, je n'ou­
blie pas votre sexe, eroyez-le bien. Nous avons, 
parl11i nos anciennes éleves, plusieurs femmes 
remarquables a tous égards, épouses et meres 
irréprochables dont beaueoup ont poursui vi ou 
poursuivent dans les Universités les études clas­
siques et scientifiques coml11encées ici. J'aurai, 
du reste, l'honneur de vous présentel' ma femme, 
mistress Mol'ton, qui est mon coadjuteur le plus 
actif et le plus précieux, en meme temps que 
conférenciere de profession. » 

Le docteur lut une nuance d'étonnement dan s 
les yeux de ses holes a l'énoncé de ce titre : 

« Mislress Morton fait trois fois par semainc 
oes conférences publiques a l' Académie », expli­
qua-t-il en souriant. 

Et comme M. Bertoux ne cherchait meme pas 
a dissimuler sa surprise en clépit de sa courloisie 
parisienne. 

« ••. Je sais, poursuivit le docieur, que cela ne 
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laisse pas d'étonner les Européens. Mais la chose 
n'a plus chez nous ríen d'exceptionnel. Misll'l'sS 
l\Iorton est chargée d'une chail'e de droit inler­
national et vous pourrez l'entendre tel jour qui 
vous plaira. 

-- Vousmepardonnerez de le dire, ne put s'em­
pccher de s'écrier M. Berioux, mais voila bien la 
ehose la plus surprenante. 

- El pourquoi cela, cher monsieur? demanda 
le /wad-mastel' avec son grave sourire. L'é"lude du 
droit inlernaiional pas plus que ceUe de toute autre 
science, n'esi inLerdite aux dames. 

- C'est indiscutable !. .. Mais voir ma femme 
monter en chaire!' .. Je vous demande d'excuser 
ma franchise, monsieur le docteur, mais je ne m'y 
résoudrais pas aisément!. .. 

- Misll'ess Morlon est docteur in utl'oque j1f1'e 
et parfaitement qualifiée pour l'exercice de son 
minislcre. J'ajoute que sa philosophie est tres 
¡arge et que son éloquence naturelle fait de 
ses conférences un véritable régal, comme 
vous en conviendrez des que vous l'aurez enten­
due. » 

Tout en causan!., le head-mastel' avait pressé 
du doigt sur le timbre électriquc. 

Un jeune homme de . seize a dix-sept ans, a 
la physionomie ouverte et sérieuse, se présenta 
bientót sur le seuil de la porle. 

« Charles Longford, un de nos head-boys, ou 
chefs de classe, dit le docteur; Longford, veuillez 
prévenir mistress Morton que je désire lui pré-
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senter un nouvel éleve et revenez avec EIsie 
\Vatson. » . 

Le messager disparut et revint promptement, 
accompagné d'llnejeune filIe de son age a peu pres, 
grande, mince, point jolie, mais dont le regard 
plei n ele candeur et el'intelligence prévenait 
el'abord en sa faveur. 

« Mistress Morton va venir, monsieur », elit 
Charles Longford. 

Et s'avall(¡ant vers les jeunes Franc¡ais, qui les 
considéraient avec le plus vif intéret, les deux 
écoliers américains leur oITrirent une vigoureuse 
et franche poignée ele main. 

Bientót la porte se rouvrit pour livrer passage 
a mistress Morton. Rien en elle n'annonc¡ait sa 
profession. C'était une belle pflrsonne aux han­
eleaux gris soignellsement lissés, vetue avec élé­
gance et simplicité el'une robe de soie noire 
éclairée par un col et des manchettes de hatiste. 
Son regard était profond et scrlltateur, comme 
celui de son mari; sa houche aux levres minces 
décclait une grande fermeté de caractere. Mais 
ses manieres étaient en tout celles d'une femme 
du monde accomplie, et elle sut d'emblée mettre 
a l'aise Jean-Charles et Marguerite. La conver­
sation se lia naturellement entre les parentset 
la directrice, qui se chargea de leur faire voir 
l'écolc, cal' son mari était retenu par de mulliples 
devoirs. 

Mistress Morton conduisit donc les visiteurs a 
tr-avers l'étahlissement, attirant leur attention sur 
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ce qui pOllvait leur paraitre particulierement 
américain. A vrai dire, tout était nouveau pour 
eux dans cette maison OU l'inslruction théorique 
et la le¡;on de choses marchaient toujours de fronL. 

Apr'es avoir traversé plusieurs salles d'étude, 
ou les gar¡;ons d'un cóté et les filIes de l'autre 
penchaient leurs tetes blondes sur livres et cahiers, 
et dont les caracteres uniformes étaient la clarté, 
l'aération parfaite, l'air général de propreté et de 
confort, on arriva dan s une c'olossale cuisine, 
ouverte sur le jardin potager. 

Les murs étaient revetus de porcelaine blanche 
et bleue, le so] d'un paYé de marbre. Entre les 
cuivres étincelants des parois, autour du grand 
fourneau de fonte, des aquarelles représentaient 
les diverses coupes des viandes, les légumes 
avec leur usage, les pieces de gibier, de volaille 
et de poisson sous leurs aspects culinaires suc­
cessifs. Une demi-douzaine d'écoliers eL d'éco­
lieres en blancs tabliers étaient en train d'appreter 
un repas des plus appétissants : les gar¡;ons bat­
tant, ficelant ou embrochant les quartiers de 
boucherie, les filIes pelant des pommes de terre, 
écossant des pois ou raclant carottes et navets. 
Le tont était correctement rangé en de grands 
plals de nickel qu'on pla¡;ait aussitót dan s le 
four, chanlIé au degré convenable par d'autres 
éJeves, thermometre en main. Un maitre présidait 
a ces opérations variées qui s'accomplissaient 
dans un ordre parfait. 

« Voila un,e cuisine modele, et dont les pro-
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duits puraissent excellenls, dit MOle Bertoux. 
Puis-jc demander a qui tous ces bons plat~ sont 
dcslinés, Luttrell élant un externat? 

- D'aborcl, r6pondit mistress Morton, a nous) 
a notre famille et aux gens de service : il ne s~ 
mange rien chez nous qui n'ait été préparé par 
les éleves. Puis, beaucoup de nos enfants, qui 
habitent a l'autre bout de la ville, partagent un 
ou eleux de nos repas. Ce qui reste est, selon la 
volonté formeUe du fonelateur, vendu au plus jusle 
prix aux maisons des environs. Un quart ele tout 
ce qui a été préparé est, en outre, elislribué gra­
tuitement chaque jour aux ineligents. Nous tenons 
par-eles sus tout a bien imprimer elans l'esprit 4e 
nos éleves l' habituele de tirer le meilleur parti des 
bonnes choses que la ter re produit avec tant 
d'abonelance, et elont ii scmble monstrueux que 
chaque etre humain ou meme chaque elre vivunt 
n'ait pas su ration légitime. Tout éleve ele Lut­
trell doit, aux termes du statut fondamental, 
donner une demi-journée par semai:qe a la cui­
sine; les fautes de soin, de propreté ou d'éco­
nomie étant toujours séverement signalées et 
réprimandées ... Voyez, ajouta mistress Morton en 
6uvrant une porte elevant ses hotes : c'est l'henre 
de la boulangerie. » 

Une elizaine de garQons élaient occupés a pétrir 
le pain a la machine, pendant que les jeunes filles 
enfermaient la pate elans un moule, a la mode 
am6ricaine, et la meUaient au four, sans oublier 
les biscuits, pudclings el gateaux qui figllrent 
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dans tout menu yankee. Aux murs de la boulan­
gerie, des aquarelLes expliquaient la culture, la 
mouture et la panification des diverses céréales. 
Une dame présidait a la cuisson. Tou~ semblait 
marcher au doigt et a l'mil. 

« En vérité, ceci esl encore une excellente idée, 
dit Mllle Berloux en promenant autour d'elle Ull 

regard approbateur. Quand je pense aux diffi­
(mUés que j'ai rencontrées pour eles choses si 
simples au commcncement de mon mariage! Je 
ne savais ríen du ménage. Que de maladr<:)sses, 
que d'erreurs je commelta!s! Et combien il a fallu 
de patience a mon pauvre mar! pour tolérer mon 
inexpérience! 

- Et pourtant, les Fran<;aises sont renommées 
entre loutes comme des ménagcres accomplies, 
en meme lemps que des femmes charmantes, dit 
mistress Morton en sourianl! Chez nous, avec la 
difficulté croissante de trouver des gens de service, 
il devient de slricle nécessité qu'une femme et 
meme un homme de toute cond ition soient capaL les 
d'appréter un repas, de faire du pain et de tremper 
une soupe. Beaucoup de nos élcves sont destinés 
a la víe d'aventures el de travail elans le Far-vVest 
et ailleurs, OU le pionnier eloit non seulement 
éelifier lui-meme sa maison, mais semer, récolter 
et mouelre son blé, élever ses bceufs et ses mou­
tons, pour les faire cuire, s'il ne veut pas les 
mangcr crus. Aussi attachons-nous une granele 
importance a cet enseignement raisonné d'un art 
esselltiel. En sortant d'ici, aucun de nos enfants 
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ne sera jamais embarras sé pour la préparation de 
ses repas, fut-ce au désert. Et cela sert en d'autres 
cas! Mon frere, qui a fait la guerre dans les cinq 
parties du monde, me disait que la grande supé­
riorité d'un vrai soldat est de savoir toujours 
manger aussi bien que les circonstances le per­
mettent: c'est l'estomac, ajoutait-il, qui donne des 
jambes; et ce sont les jambes qui donnent du cceUI'. 

« ••• Voici la laiterie, éontinua mistress Morton 
en traversant un couloir lambrissé, OU régnait 
une fraicheur marquée. Ceci est plus spécialement 
mon domaine, car je suis chargée, dans l'école, 
indépendamment du cours de morale, de toul ce 
qui se rapporte a la laiterie. » 

Les visit.eurs pousserent un cri d'admiration 
en pénétrant duns cette charmante daú'y, Les 
salles, éclairées par de tres petites fenetres gril­
lées, aux embrasures profondes, étaient sillonnées 
de rigoles OU des ruisseaux d'eau courante entre­
tenaient une tempéralure tres basse. De grandes 
vasques de fa'ience étaient remplics jusqu'au bOl'd 
de lait couvert d'une creme onctueuse. Un robinct 
disposé a la partie inférieure laissait passer le 
petit-lait, destiné a engraisser, dans un enelos 
voisin, un troupeau de porcs roses el blancs 
comme des jambons d'Y ork. Des filleUes en robes 
courtes, chaussées de hauts patins de bois, allaient 
et venaient, appretant le beurre, le rangeant en 
grosses mottes dorées sur les tables de marbre ou 
les moulant en petits disques du diametre d'un 
dollar. 
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Ces enfants accueillirent mistress Morton avec 
une joie franche qui faisait leur éloge a tous. Elle 
inspecta le heurre, en fit gouter un morceau a 
MOle Bertoux, et, se tournant vers les petites lai­
Lieres : 

« Üffrez une tasse de creme a vos visiteurs », 

dit-elle. 
Aussitot, deux garQonnets d'une dizaine d'an­

nées, de taille et de corpulence extraordinaires 
pour leur age, et de ressemhlance si parfaite 
qu'il était impossible de les distinguer 1'un de 
l'autre, s'élancerent simultanément avec tanL de 
vivacilé, qu'ils se heurterent l'un contre l'autre et 
rebondirent sous le choc comme deux halles de 
caoulchouc. Rejetés en arriere, ils perdirent l' équi­
libre et tomberent chacun a la renv,erse dans une 
vasque de lait, avec la précision qu'auraient pu 
meUre a ce mouvement les danseurs d'un ballet 
d'opéra. 

011 s'empressa au sauvetage. Ils émergerent de 
lcurs vasques tout ruisselants de creme, leurs 
gros yeux bleus exprimant la surprise, en meme 
tcmps qu'une honne humeur inaltérable. 

,( ~Ics pauvres maladroits! disait mistress Mor­
ton en les essuyant de son mieux a grand renfort 
de serviettes. Vous n'avez pas de mal? .. Como 
lllcnt avez-vous pu faire? ... Ces enfants sont les 
plus malheureux de la terre, ajouta-t-elle en se 
tournant vers Mme Bertoux, qui frictionnait a 
tour de bras un des deux inforlunés. Tant qu'ils 
tomben! dans le lait, il n'y a pas encore grand 
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mal. Mais j'ai dü leur interdire l'acces !le la cui­
sine: il n'yavait pas de jour OU on ne les trouvilt 
échaudés, grillés, róLis vivanls ou peu s'en faut. 
Et de si bons ganions, avec cela!. .. C'est tou­
jours pour obliger le prochain qu'ils se mettent 
a mal. N'est-il pas vrai, Jim el Jerry? .. » 

Les gros gaf/;onnels agiterent la tete en sou­
riant, et échappant soudain aux mains qui l~s 
retcnaient, remplirent de creme des tasses de Hne 
porcelaine qu'ils présenterent aux dames, non 
sans en répandre une bonne padie sur leurs 
vetements. Cependant, on avait promptement fait 
basculer les vasques qui venaient de servir a leur 
bain involontaire, le lait s'élait écoulé par les 
rigoles, et une trombe d'eau fraiche netloyait Lout 
en un clin d' mil. 

Mistress Morton montra alors comrnent on fai­
sait le beurre avec des machines qui suppriment 
toute manipulation personnelle. L'écl'émage in­
stantané, le barattage, le malaxage ne prennent . 
p·as une heure et fournissent d'excellent Leurre 
dans la matinée meme de la traite. Néanmoins, 
comme tous les éleves de l'école n'étaient pas 
appelés a posséder plus tard les appareils perfec­
tionnés de l'industrie moderne, on leur apprenait 
aussi a faire le beurre a la main, selon les rites 
anciens. Et Mllle Bertoux avoua que celui-ci lui 
semblait meilleur, - idée qui amusa beaucoup 
mistress Morton. 

Par une transition naturelle, on passa de la 
laiterie a la vacherie, OU de superbes vaches, aux 
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)'eux reveurs, ruminaient paisiblement sur lem 
liliere fraiche, iandis quejeunes gargons etjeunes 
filles apprenaient ü les trai1'e, -opération qui n'esl 
pas toujours aisée et qui exige un cerlain Joigté. 

En raison de leur mésaventure 1'écehte, Jim 
et Jerry avaient été autorisés a suivre mislress 
Morlon et l'encadraient, suspendus chacun de 
tout son poicls a l'un de ses bras. 

« Yoyons, Jim, dit la diredrice, montrez a ces 
damcs comme vous sa vez traire adroitement. » 

Jim s'élance avec sa bonne volonté coulumicre; 
il s'installe sur l'escabeau a lrois pieds; jI com­
menee a trail'e une pelite vache noire que Mar­
guerite a déjit baisée sur son large front étoilé 
de blanco l\1ais la vache se fáche, on ne sail 
pourquoi. Elle allonge un coup de pied dans le 
seau et renverse le lail, puis, de sa qneue, la mé­
chante Mte aveugle l'inforluoé Jim, qui se met 
a pousser des cris per<;anls. On le sauve une fois 
encore du désastre, et Jerry déclare d'un air sagc 
qu'il « a oublié d'attacher la queue de la vache ». 

En eITet, on s'apergoit alors que Jim a négligé de 
relever cet appendice vertébral et de le passer 
dans un anneau de fer, fixé tout expres a la 
muraille. 

MaJ'guerite 1'it de bon CCBur de l'étrange tour­
nure des pauvres betes ainsi arrangées, toul cn 
conycnant que la précaution est éminemment 
nécessaire si 1'0n veut évitcr les coups d'émou­
choir qu'elles appliquent sans reluche, a droite et 
agauche, tout le temps qu' on les trait. 
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On passe des étables a de grandes prairies OU 
d'autres vaches paissent paisiblement. On visite 
une forge, OU des garQons ferrent eux-memes les 
chevaux. On voit des éleves se disposer a une 
promenade a cheval, non pas dans un manege dos 
et couvert OU ils apprendront a « changer. de 
main » ou a faire exécuter « le pa<' spagnol» a 
leur monture, mais en comme nt par panser 
leur bete, la seller et la brider avant de l'enfour­
cher. Au.relour, chaque jeune cavalier bouchon­
nera son cheval, lui donnera l'avoine et l'eau, 
retournera la litiere. A en juger par la robe lui­
sante et l'air de santé des chevaux, les petits 
palefreniers de Luttrell-School s'acquittent de 
leur devoir en conscience. 

Jean-Charles était ravi de tous ces délails, et le 
cólé « pratique » de cette éducation lui semblait 
de plus en pllls attrayant. 

En revenant par les jardins, on vit d'autres 
écoliers occupés, sous la direction des maitres 
agriculteurs, a labourer un champ, a le fumer et a 
l' ensemencer; d'autres fauchaient de l'herbe, et, 
le moment venu, seraient sans nul doute occupés 
a former des gerbes et des meules, a battre le blé, 
a l'engranger: tout cela, par les méthoues les 
plus nouvelles. Des jeunes filIes soignaient la 
volaille, dans les basses-cours étincelantes de pro­
preté; et certes la plus fine fermiere aurait pu ctre 
fiere de leurs canards et poulets. 

Mais ce qui intéressa au plus haut point les 
visiteurs fut un pavillon de structure éléganie, 
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élevé au milieu du pare, partie en bois, partie en 
briques. Les charpenles apparentes, le toit poinlu 
en tuiles vernies lui donnaient l'aspect d'un Je 
ces charmants cottages de Kate Greenaway. Mis­
tress Morton déclara que le pavillon avait été entic­
rement construit par les éleves de la classe supé­
rieure, sur les plans de l'un d'eux, sorti victorieux 
Ju concours ouvert a cet elfet. En y entrant, on 
trouva les jeunes ouvriers a l'ffiuvre dans l'inté­
rieur du pavillon, qu'ils achevaíent de décorer. 
l\larguerite el Jean-Charles furent saisis d'admi­
ration en voyant de grands jeunes gens, garl10ns 
el filIes, perchés sur de hautes échelles et peigl1ant 
a la détrempe les parois du hall central. Margue­
rite surtout, qui avait des goúls artistiques, aurait 
volontiers consenti aux plus durs sacrifices pour 
se voir, une palette a la main, avec des brosses 
de cette envergure, chargée de couvrir un de ces 
grands panneaux blancs. Mistress Morton, remar­
quant le feu de ses joues et de ses yeux, lui dit en 
souriaI1t qu'on arrivait a ces hauleurs quand on 
savait le vouloir, a condition de commencei' par le 
commencement : en d'autres termes, qu'il fallait, 
pour devenir peintre en titre, apprendre d'abord, 
avec les novices, a broyer les couleurs et a laver 
les brosses. Cal' tout était fail a l'école, jusqu'aux 
paleltes et aux pinceaux, et l'on n'usait que de 
cou leurs et de vernis préparés par les éleves, 
comme faisaient jadis les vieux maitres flamancl.s 
el franl1ais. 

Un atelier de menuiserie s'ouvrait non loin du 
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pavillon. La, des débutants se livraient u la fabri­
eation des eseabeaux, des tables et des armoires 
de bois blane, vendus d'avanee par eonlrat, a une 
eompagnie d'él11igration. On poursuivait graduel­
lemenljusqu'aux portes, aux fenétres et. boiseries, 
aux meubles plaqués, -le tout sur les dessins des 
éleves eUX-l11Cl11es. Une ehel11inée 1110numentale 
en bois, esquissée par Charles Longforel, était aux 
mains des seulpteurs. Elle élait destinée an pavil­
Ion, qui allait bientót servir de club et ele salon 
de leelure aux élcves pour les jours de pluie. 

Enfin, le eabinet de physique, le laboraloire de 
ehil11ie, les eolleetions de minéralogie, ele hota­
nique et d'entomologie, la bibliothcque, furent 
sueeessivement passés en revue. Puis la famille 
Bertoux prit eongé de mistress Morton el se retira 
eharl11ée de sa visite. Jean·Charles, inserít sur 
les regisb'es de l' école, devait y entrer des le len­
elel11ain. Volontiers il y serait resté le soir meme, 
si les nsages d'un externat l'avaient permis, déja 
plein de sympathie ponr ses nouveaux eamarades 
Elsie Watson et Longford, sans oublier les Lons 
gros gar¡;ons Jim el Jerry. 



CHAPITRE IV 

EN CLASSE, JlIESSlEURS , ET MESDEMOlSELLES! 

Une vaste salle, éclairée sur la gauche par de 
nombreuses fenétres; des sieges et des pupitres 
de bois verni, reluisants de propreté; aux murs, 
d'immenses cartes géographiques; d'autres cartes, 
géologiques, ethnographiques, entomologiques. 
Un professeur a la physionomie sévere et froide, 
bien américaine, la levre rasée, les cheveux 
raides, rejetés en arriere et laissant volr le frout 
plus haut · que large, se prom ene le long de 
L'étroit passage qui sépare la classe en dcux, 
tenant un livre en ses mains croisées derricre 
son dos. 11 porte une ample redingote noire, un 
pantalon de coutil blanc, el son chapeau clemeure 
vissé sur sa tete, ce qui ne laissc pas d'étonner 
beaucoup son nouvel éleve Jean-Charles. 

Dans cette salle, toute la droite est occupée par 
les jcunes filles, toute la gauche par les gar<{ons. 

Une égalité parfaite existe entre eux; le profes­
seur les traite absolument de meme, et parle, du 

4 
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meme ton de sévere impartialité, a la be11e Rosa­
mond Tyler - une des premieres de la classe -
ou au petit Jolmny Tomkins qui se tient tont en 
bas, et semble plus occupé a observer par la 
fcnctre les péripéties d'une bataille entre deu:\': 
chiens errants qu'a écouter la le<;on. 

« ... El maintenant, prononce le professeur, 
avec une forte intonation nasale, nous allons 
prendre la suite de l 'histoire de la guerre de l'Indé­
pendance. Quel est votre nom? » dit-il brusqne­
ment en s'arrCt.ant devant Jean-Charles qm se 
trouve au bord du passage. 

Son voisin lui pousse le conde. 
« Levez-vous quand le maltre vous parle n, 

murmure-t-il, et le nouveau décline ses nom el 
prénoms. 

« Votre age? 
- Quatorze ans. 
- De quel pays? 
- De Paris. 
- De Paris en France? demande le professeur 

-mperturbable. 
~ 11 yen a done un autre? demande a son tour 

can-Charles. 
- Il Y en a un en Illinois, répond le maUre 

avec orgueil. 
- Monsieur, le mien est le vrai, Pan's en Franee, 

reprend Jean-Charles en se mordant les levres 
pour ne pas rire. 

- Bon! savez-vous quelque chose sur la guerre 
de l'Indépendance? 
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- Je sais que mes compatriotes sont accourus 
pour vous aider a la conquérir ... , dit le j eune 
Franyais. 

- Et les noms de Lafayette et Rochambeau ont 
laissé chez nous des souvenirs impérissables, 
ajoute le professeur dont un gra ve sourire illumine 
la face ascétique. Que s'est-il passé a Bunl{er's 
Hill? et quelle est la date de cette journée mémo­
rabIe ~ \) 

Mais ceci, Jean-Charles l'ignore. 
Le professeur promene son regard autour de 

1 ui: une j cune fille demande a parler. 
« A vous, Ada Perkins. » 

Miss Pcrkins se leve. 
« Dans la journée de Bunker's I-liIl qui fut la 

seconde bataille de la guerre entre les Anglais et 
les Américains, révoltés des abus du pouvoit' 
britannique, les Anglais furent honteusement 
battus. La date de cette glorieuse victoire est le 
4 juillet 1775. 

- Bien. Combien de temps dura la guerre ? 
- De 1773 a 1783. » 

Les questions continuent. Plusieurs élcvcs ré 
pondent avec la plus grande exactitude. 

« Et maíntenant, Jean-Charles Bertoux, reprend 
le professeur, aUez au tableau, et donnez-nous un e 
idée de París. » 

Une idée de París! et au tableau l. .. devant ces 
quatre-vingts paires d'yeux inconnus, sans comp­
ter ceux du maUre! Jean-Charles n'osera jamais. 
11 se leve, puis se rassoit tout confus, rougissant 
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et palissant tour a tour. Mais il comprend souuain 
combien cette soUe timidité va paraitre déplacée, 
surtout a pt'Opos d'un sujet manifestement choisi 
pour lui faire honneur. Il prend son parti, il oublie 
ce que l'entreprise a de hasardeux, et se lance 
dan s une description de Paris, qu'il éclaire de 
dessins sabrés a grand coups de craie au tableau 
noir. Heureusement, il a toujours le crayon en 
main, et ses croquetons, pour sommaires qu'i1s 
pnissent étre, ne manquent pas d'allure et illus­
trent bien sa pensée. e' est a présent qu'il apprécie 
la facilité a parler I'ung1ais qu'il doit a sa mere! 
Dans l'ardeur de la démonstration, quelques mots 
franQais lui échappent; le maitre est loin d'objec­
ter; toujours pralique, il saisit l'occasion : 

(( Attention! dit-il; vous, parlez anglais; mais 
que chacun des autres présente ses observations 
en fran<~ais ! » 

e'est ce qui est fait. Les questions, intelligentes, 
et pratiques pour la plupart, sont posées en un 
franQais paríois bizarre, mais avec une bonne foi 
et une bonne volonté évidentes. Vingt minutes 
passent ainsi, fort agréablement pour tout le 
monde; el apres qu'on est revenu a l'anglais ponr 
l'arithmétique, midi sonne, et la classe du malin 
est finie. 

Un quart d'heure de causerie avec Lister, a 
lasortie, suffit pour mettre Jean-eharles au couranl 
de ce qui lui restait a apprendre sur LuUrell­
ScllOo1. Son fondateur avait voulu en faire le type 
de l'établissement moderne. L'éducatjon qu'on y 
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recevait était toute pratique, et l' enseignement 
« classique » en avait été exclu. Les maUres étaient 
indifféremment des hommes ou des dames. Ainsi, 
la chaire de chimie avait pour titulaire une jeune 
fi\le de vingt ans, miss Phillips, qui donnait aussi 
des répétitions de latin tres suivies, en dehots 
des cours réguliers; car un certain nombre d' éleves 
profitaient de leurs heures de 10isi1' pou1' acquérir 
celte culture que seule peut assurer 1'étude des 
chefs-d'ceuvre de 1'antiquité. 

Les l'.tats-Unis sont le pays de la liberté absolue, 
de l'iniLialive individuelle, aussi bien en matiere 
d'éducation que pour les entreprises de tout geme. 
Le dodeur Mo1'ton n'avait rien fait d' extraordinaire 
en choisissant une jeune fine pour enseignel' la 
chimie it ses éleves. Il eut chargé un homme du 
cours de couture et une femme du cours d'histoire 
militaire, si 1'un ou 1'autre lui avait paru le plus 
apte a sa fonction. Ce qui primait tout, a l'école 
Lu Urell, était « l' éducation de l' ceil et de la main », 

c'est-it-dire, en somme, l'apprentissage des arts et 
métiers usuels. Les gar<;ons apprrnaient la menui­
serie, 1'ébénislerie, la relime; on leur enseignait 
a ensemencer un champ, a ferrer un cheval, a 
le harnacher, a réparer la roue, l'essieu d'une 
voiture. Les jeunes filIes suivaient chaque jour 
des cours de coupe, de cuisine, devaient s'entendre 
a élever les volailles et les animaux tlomes­
tiques, savaient donner les premiers soins aux 
malades et aux blessés. Si les garl¿ons désiraient 
assister aux cours pratiques des jeunes fiIles, et 
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réciproquement, la chose était permise, et les 
écolieres atlelaient un cheval, les écoliers recou­
saient un bouton aussi habilement les uns que les 
autres. 

Plus encore que le head-mastel' (ou principal), sa 
femme, mistress Morton, était l'ame du vaste éta­
blissement et comme la mere de cette grande 
famille. Si les éleves de la classe supérieure lui 
témoignaient le plus profond respect, les minimes, 
sans se laisser tromper par son air d'austere 
réserve, couraient a elle avec une conllance qui 
révélait le trésor de bonté vraie caché sous ses 
dehors rigides. En peu ele temps, ses nouveaux 
élevcs apprenaient a la connaitre et a l'aimer; 
l'école Luttrell étant un externat, elle n'avait a 
s'occuper ele « ses enfants )) que penelant le jour, 
mais quelle sollicituele elle apportait a sa tache! 
Que ce flit a l'heure des classes OH a celle des 
récréations, elle semblait partout a la fois , sans 
hale, sans hruit, fouillant el'un regarel scruLateur 
et calme chaque détail ele l'immense établisse­
ment elont elle avait la charge, sachant d'un mot 
réiablir l'orelre et l'harmonie, consoler les afiligés, 
faire rentrer en eux-mcmes les eoupables, 
réconforter les timieles et les commen<;ants. Les 
bonnes fa<;ons, l'air simple et ouvert de toutc 
¡;ette jeunesse portaient témoignage de la haute 
in (luence morale exercée par mistress Morton. 
Non, certes, que tous les éleves de Luttrell fussent 
parfaits ou tou t a fait exempts des défauts inhé­
rcnts a leur flge et a leur condition d'écolier : il y 
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a\'ait parmi eux, comme iI y en a maIheureuse­
ment partout, des enfants d'un natureI brutal, 
paresseux, portés a s'arroger des droits sur les 
plus faíbles, 11 abuser de leur force, a tyranni­
ser, s'ils le pouvaient sans che découverts. Mais 
le principe général de l'école était un appel con­
stant a l'honneur et a la gén érosité des éleves : on 
n'exigeait jamais une promesse, on ne permet­
tait pas un serment; la parole simplement elonnée 
était tenue pour véridíque jusqu'au moment OU il 
était prouvé qu'elle était fausse. Tout élevecon­
vaincu de mensonge, de fraude quelconque, el'acte 
de cruauté envers un animal ou un camarade 
plus faíble que lui, était expulsé sans pitié et 
sans espoir ele retour. Aussi considéraient-ils tous 
comme un privilege l'honneur de faire partie ele 
l'école, et, gráce a une élimination sévere ele tous 
les élr,menls impal'Íails, l'étabJissement croissait 
chaque jour en réputation et en prospérité. 

Bien que les maitres fussent pleins d'indulgence 
ponr les esprits paresseux, lorsque la lenleur ele 
compréhension était accompagnée de bonne vo­
lonié, on s'arrangeait aussi pour éliminer sans 
bruit eL sans éclat ceux eles éleves qui trouvaient 
manifestement trop fort pour eux le pabulum 
mental de l'école. Les parents, appelés, rece­
vaient le conseil de reprendre Tom ou Johnny, 
dont l'esprit n'était pas tourné vers les sciences 
exactes; peut-etre lui découvrirait-on des capa­
cités dans une autre ligne, etc. On ramenait le 
délinquant chez lui et le niveau général de l' école 
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\ remonlait tout doneement d'un eran, graee a son 
départ... 

L'étude des langues vivantes était poursuivie 
avee arrleur par tous ees futurs commer<;ants et 
considérée comme une des branches les plus im­
portantes de l'éducation moderne. Le fran<;ais et 
l' all cmand étaicnt oblig~toires pour tous; l'italien, 
l' espagnol, le japonais, le chinois et, depuis quel­
ques années, le russe étaient facultatifs. 

Tous ces jeunes Yankees présentaient plus ou 
moins les caractéristiques de leur nation; avec 
une gaieté enfantine qui les faisait jouer comme 
de jeunes chiens a l'heure de la récréalion, ils 
avaieilt tous quelque chose de sérieux, de réfiéchi, 
de pratique, qui manquait completement aujeune 
Bertoux. II en avait le scntiment confuso Lisler 
souligna et expliqua le fail en apprenant au 
nouveau vcnu que bon nombre d'éleves de Lut­
trell, m~me parmi les plus jeunes, gagnaient leur 
vie, grace a des occupations variées, en dchors 
des heures de classe. 

« Celui-ci, par exemple », ajouta-t-il en lui dési­
gnant un gamin de douze a treize ans, a la mine 
éveillée et friponne, qu'il avait déja remarqué 
pour son heureuse physionomie et qui, pour le 
moment, se trouvait non lo in de la porte d'hon­
neur, en train de manger un gros morceau de 
pain seco 

« Tu n'auras pas froid a l'estomac si tu avales 
ce quignon! dit Jean-Charles, par maniere d'entrée 
en conversation. 



JEAN-CHARLES SE LANCE DA[\S UNE DESCRIPTION DE PARIS. (P. 52.) 
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- Tiens! pourquoi me generais-je, sij'ai faim! ... 
répondit Tommy Brett en montrant toutes ses 
dents en un sourire plein de franchise. 

- Tu habites loin? continua Jean-Charles. 
- Dans la 200e rue, dit Tommy en nommant 

un quartier pauvre de la banlieue de Chicago. 
- Et tu viens tous les jours a l'école? .. 
- Bien entendu. 
- A pied ou en tramway? 
- Sur mes bons jarrets 1. .. Me prends-tu pour 

un infirme? 
- Lister m€: dit que tu n'as pas de famille. 
- Non. Je vis seu!. 
- Seul1. .. 
- Oui. Pas de pere, ni de mere, ni de frere, ni 

de sreur, ni d'oncle, ni de tante ... personne!. .. 
continua Tommy en secouant la tete. 

- Combien de temps mets-tu a venir? demanda 
J can-Charles. 

- Une grande heure. Quand ce n'est pas deux, 
en hiver, si les rues sont mauvaises. 

- Pourquoi n'habites-tu pas plus pres de l'école, 
surtout si tu n'as que toi-meme a consulter sur 
le choix d'un logement? 

-- Meilleur marché la-bas », répondit brieve­
mcntTommy. 

Jean-Charles se tut. 
« ... C'est que je ne suis pas encore millionnaire, 

tant s'en faut!. .. continua Tommy en riant gaie­
ment. Mais pas d' erreur : j e le serai un j our : ... » 

Rien dans son costume délabré, mais propre, 
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n'annon¡;ait un futur millionnaire. Il tenait sous 
son hras un gros paquet enveloppé de papier gou­
dronné. Voyant que les yeux de Jean-Charles se 
fixaient sur ce paquet : 

« C'est de la que viendra ma fortune, fit-il en 
souriant. 

- Vraiment? Qu'est-ce que c'est donc?.. » 

Tommy entr'ouvrit son paquet et montra une 
pile de journaux fraichement imprimés. 

« J e les vends! expliqua-t-il en trois mots. Et 
j'aide a les imprimer. Je suis devil 1 a l'Indépen­
dant de Chicago. 

- Et tu les vends ... dehors? s'écria Jean-Charles 
étonné. 

- Tiens ! ... Crois-tu qu' on viendrait les cher­
cher chez moi? ... Si tu avais passé la nuit dans 
l'express, tu m'aurais entendu a cinq heures les 
crier sur la voie ! ... 

- Mais tout ce paquet? ... fit Jean-Charles. 
- Qa, c'esl encore a vendre. Des que « school» 

sera finie, je courrai au dépot 2, j 'attraperai le train 
de trois heures vingt (dame, il faudra trolter sec, 
c'esl a l'autre bout de la ville), et si je ne vends 
pas tout, je rapporterai le bouillon au journal en 
allant travailler a l'imprimerie d'une henre a 
quatre du matin ... si je vends tout, ce sera un 
hon dollar dans ma poche », ajouta-t-il en tapant 
sur la susdite d'un <tir entendu. 

L Aide imprimeur. Mot a mot, diableo 
2. La gare. 
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Le jeune Bertoux le regardait avec surprise. 
« Hein! cela te fait ouvrir les yeux? .. continua 

Tommy, amusé de l'expression de leur physio­
llomie. Je parie que tu n'as jamais gagné un cent. 

- Ah! pour cela, par exemple L .. avoua Jean-
Charles. 

- Eh bien, moi, depuis l'age de sept ans je 
gagne ma vie! ... et honnétement, s'il vous plait! 
Le docteur Morton me permet de venir a l' école 
gl'atis, pourvu que je travaille bien ... et soyez 
tranquille, je ne perds pas mon temps 1. .. Je sais 
trop ce qu'il vaut. .. Et je me fais une pile l 

... 

Seulementje ne mange pas du rMi tous les jours. » 

Et ceci dit, il acheva sa derniere bouchée de 
pain. 

Jean-Charles était resté stupéfait. Cettc cxi­
stenr.e de misere et de solitude chez un enfant de 
son age, ce courage, ce labeur acharné, cette déci­
sion d'arriver honnétcment, - inscrite sur tout 
le maigre visage de son condisciple, - était pour 
lui une chose si nouvelle et si surprenante 1. .. 

Lister le tira de sa réverie en appelant une 
grande jeune fille, de l'aspect le plus élégant dans 
sa simplicité. 

« Rosamond ! ... notre nouveau camarade est 
surpris d'apprendre que plusieurs d'entre nous 
gagnent leur vie au dehors de l'école ... 

- Assurément, répondit Hosamond. Sans aller 
plus loin, moi qui vous parle ... 

L Un magot. 
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- Vous? .. Oh! pro'don ... je ne saVaIS pas ... 
- Je travaille eomme type-write¡' dans un 

« oflice 1 », tous les jours de quatre a sept ... Et 
vous1 

- Moi ? .. Oh! moi. .. je ... je vis ehez mes pa­
rcnts ... 

- Vous voyez eette jeune filIe, continua Ro­
samond en désignant une de ses eompagnes, Ada 
Perkins. En dehors des heures d'éeole, elle est 
wail1'ess daos l'hótel de la Métropole. 

- Servan te dans un hotel! ... s'éeria Jean­
Charles qui erut sentir ses eheveux se dl'esser sur 
su tete. 

- Oui. Elle gagne einquante dollars pUl' mois 
et soutient ainsi sa mere infirme, en meme temps 
qu'elle subvient aux frais de son édueation; du 
reste, e'est une des professions les mieux rétri­
buées; aussi est-ee eelle de plusieurs de nos 
eondiseiples, parmi les garc;ons comme parmi les 
filIes. » 

Jean-Charles tombait des nues. 11 ne savait OU il 
en était... Des eompagnons vendeurs de journaux, 
typographes, garc;ons et servantes d'hótel! ... 
qu'allaient penser ses parents, en apprenant une 
ehose pareille!... M. Saint-Elme s'était clone 
trompé en les adressant a Luttrell-Sehool? ... 
C'était done une éeole professionnelle? ... 

« Alors.,. tous les éleves travaillent pour gagner 
leur vie, ici? .. demanda-t-il enHn. 

i. Bureau. 
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- Tous? répéta Rosamond. Assurément non. 
Ceux qui n'en ont pas besoin ne travaillent pas, 
eomme vous pouvez le penser. Tenez, eette petite, 
ajouta-t-elle en désignant une eufant malingre, 
tres simplement velue d'une robe de laine noire, 
e'est la fille de Vandémen. 

- Vandémen? ... 
- Le « roi du euivre », expliqua Rosamond. 

11 a eent mille dollars de rente par jour, a ce 
qu 'on dit... 

- Et elle vient ici!... ne put s' empeeher de 
s'écrier Jean-Charles. 

- C'est la meilleure 8cole de Chicago, ré­
pondit Rosamond sans s'émouvoir. On dit que 
mistress Morton a un peu hésité a la prendre, 
paree qu'elle n'est pas tres intelligente ... Mais 
elle est si travailleuse, si sage, qu'on l'a gardée ... » 

Justement, en ce moment, Dolly Vandémen 
s'arretait devant Tommy Brett et, ouvranl un 
livre qu'elle avait a la main, lui demanda un 
renseignement. Tous deux se penchcrent frater­
nellement sur le meme livre, et J ean-Charles ne 
put s'empecher d'admirer la simplieité de la fille 
du milliardaire, 1'air de protection et d'assurunce 
avec lequel le pauvre vendeur de journaux lui 
expliquait ce qui l'embarrassait. Trop sincere 
pour caeher plus longtemps ce qu'il éprouvait, 
il s' écria : 

« C'est tout de meme gentil de sa part! ... 
- Quoi donc? demanda Rosamond. 
- De parler ainsi a Tommy ... Oui, je sais que 
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ce que je dis n'est pas beau ... Ce n'est pas de sa 
faute s'il est pauvre ... Mais apres tout ... un erieur 
de journaux. 

- Alors vous ne me parlerez plus paree que je 
suis type-writer l ... dit Hosamond en souriant. 

- Oh! pardon ... je ne pensais plus ... mais 
vous, e' est bien différent!. .. 

- En qUO)? .. Est-ee parce que j'ai une robe 
passable? Je ne travaille que pour le superflu, 
tandis qu'il est obligé de gagner son pain ... Ou 
est la supériorité? .. Edison a bien débuté eomme 
lui!. .. 

- C'est vrai ... Mais si vous saviez eomme tout 
cela me parait surprenant!. .. 

- Oui, chez vous, je sais par out-dire que les 
classes sont bien tranchées et ne frayeraient 
ensemble pour ríen au monde. Ici, nous ne faisons 
pas.tant d'embarras, et nous ne nous en trouvons 
pas plus mal. Tom Brelt est un brave et honnelo 
garc;on, et tout le monde le respecte n, dé clara 
Hosamond en serrant les HlYres d'un air déciclé. 

Jean-Charles ne put s'empecher de rire a l'idée 
de « respecter » un gamin comme Tommy; mais, 
malgré lui, un voile se déchirait devant ses 
yeux, et il commenc;ait a envisager bien des choses 
sous un point de vue tout a fait nouveau. 



CHAPITRE V 

AU CERCLE FRANQAIS DE CHICAr.(¡ 

Jean-Charles avait long a con ter en rentrant 
au logis apres cette premiere journée passée a 
Luttrell-School. Et la classe mixte, et M. Howell, 
qui mettait Paris, en Illinois, sur la mcme ligne 
que Paris en France; et le maitre de chimie, 
miss Phillips, une demoiselle en robe bleue, toute 
blande et mince, avec une rose a la ceiniure, qui 
était réputée en meme temps le meilleur profes­
seur de latin de Chicago; et les éleves qui étaient, 
a leurs heures de loisir, crieurs de journaux ou 
servantes de restaurant, quand ils n'étaient pas 
héritiers présomptifs d'un « roi du pétrole » ... Il 
ne lurissuit pas ele Mtails et ressembluit a un 
voyugeur qui uurait fait, ~n six heures, le tour du 
monde. 

Su sceur écoutait, silencieuse, et ne pouvait 
s'empecher de soupirer. Elle aurait bien voulu, 
elle aussi, suivre les cours de LuUrell-School l. .. 
Muis, sur ce point, la décision de ses parent,q. 

5 
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était prise et l' expérience du Wabash-Seminal'Y 
leur suffisait. Marguerite devait avoir des maUres 
a domicile. 

« Pourquoi pas des lec;ons de latin de miss Phil­
lips? clit-elle tout a coup. Je pourrais les partager 
avec Jean-Charles, puisqu'on n'en a pas a son 
école, mais seulement en dehors. 

- Comment, toi, filleUe!. .. Tu veux done de­
venir un bas-bleu? s'écria M. Bertoux en riant. 

- Pouvez-vous en douter, papa? .. Mais toutes 
les j eunes filles apprennent le latin, ici ... et le 
grec, par-des sus le marché ... Voulez-vous don~~ 
que je me trouve en état d'infériorité vis-a-vis 
d'elles ? .. 

- Hum! a quoi cela te servira-t-il ? .. que 
diable! une jeune personne a-t-elle besoin de 
savoir tunt de choses? .. 

- Oui, elle en sait toujours assez : 

Pourvu que la capaeité de son esprit se hausse 
A connaitre un pourpoint d'avec un haut-de-chausse! 

s'écria Marguerite, les yeux brillants d'indigna­
tion. Oh ! petit pere, vous ne pensez pas cela, j'en 
suis certaine! ... Et pourquoi ne serait-il pas aussi 
agréable pour moi que pour maUre Jean-Charles 
el'orner un peu mon esprit? .. 

- Agréable l. .. fit Jean-Charles en esquissant 
une grimace. VoiHl. bien des lubies de petite 
filIe! ... Apprendre le latin, considéré comme une 
faveur l. .. C'est toujours l'histoire du fruit dé-
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fendu ,.. Si on t'y obligeait, tu trouverais cela 
assommant ... 

- Vilain!' .. répondit gaiement Marguerite : tu 
oublies que bien souvent je t'ai aidé a faire ton 
theme ou ta version, et que j'en sais a peu pres 
aussi long que toi, sans qu'on me l'ait défendu ... 
Tu vois hien que cen'est pas l'esprit de contra dic­
tion qui me pousse ... 

- Comment ? ... Tu as dépassé 1'osa, la 1'ose? 
demanda M. Bertoux, surpris. 

- Certainement, papa, a force d'entendremon 
cher frere anonner (cal' tu anonnes, mon pauvre 
Jcannot) sa grammaire laLine, j'ai fini par la con­
naitre aussi bien que lui ! ... 

- C'est vrai, confessa Jean-Charle.s. Je ne sais 
pas comment elle a fait, mais elle s'en tire heau-
coup mieux que mOl ... 

- Olli, elle a une petite tete qui n'est pas trop 
mal confol'mée, dit M. Bertoux en passant avec 
une fierté paternelle sa main sur la chevelure 
soyeuse de la fillette. 

- Alors vous me laisserez appl'endre le latin, 
Jites, petit pere?.. s'écriaMargueriteen luijetant 
les bras autour du cou. ' 

- Hum!. .. N ous verrons cela!. .. 
- Oh!. .. Je vous en prie, dites oui!... Cela 

me ferait tant de plaisir! .. , Et Jean-Charles étu­
diera mieux avec moi! ... n'est-ce pas, méchant 
gamill? 

- Gamine toi-meme ! ... Moi, cela m'est égal, 
et ce sera comme tu voudras ... Puisqu'elle en a 
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lanL d'envie, papa, on pourrait lui permcttre 
el'essayer », ajouta-t-il, magnanime. 

M. Bertoux promit el'y penser et s'en alla au 
Cerde franc;ais, OU il eut le plaisir de rencontrer 
1\1. Saint-Elme. Tout natureilement, la causerie 
s'engagea sur Luttrell-School. Le consul, élant 
curieux de connaitre, a cet égard, l'impression ele 
son compatl'iotc, ne put s'empecher ele sourire 
en apprenant que 1\1. Bertoux jugeait I'éco~e fort 
bonne pour son fils, mais ne voulait a aucun 
prix y envoyCl; sa filIe. 

« Je n'ai pas la moindre envie de l'exposer a 
devenir unc sorte de garc;on déguisé en demoi­
sclle, ajouta-t-il en maniere d'explication. 

- Je comprcnds fort bien ce scntiment, dit le 
consul. Mais soyez juste, cher monsieur, el con­
vcnez que les Américaines cn général et, a Lultrell­
School, les sous-maitresses, la directricp, n'on,t 
den de masculin dans leurs allures. 

- Vous trouvez cela?.. C' est apparemment 
qu 'unlong séjour en ce pays vous a blasé sur les 
cxcentricités dI:) ces dames. Votre mil s'est accom­
modé, comme on dit, a son nouveau milieu. Et. 
puü;, vous etes <.l'humeur cosmopolite, - c'est la 
« carriere » qui le veut; aucune mode étrangerc 
n' est pour vous cLIaroucher. Enfin, mon cher co11sI11 
général, vous etes célibataire; vous n'avez pas, 
comme moi, une enfant qui grandit sous vos yeux 
et dont la tenue, l'avenir meme dépcndent. ponr 
une large part, de votre direction ... Que diraient 
:.mes amis, que dirait, je vous prie, ma bonne 
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mere, si Fran<;aise, si profondément attachée a nos 
Lraditions, si sévere pour elle-meme et pour les 
autres en ce qui touche a la réserve, a la modestie 
féminines, - que dirait-elle, a mon re tour, si j.e lni 
ramenais d'Amérique une petite fille toute diITé­
rente de celle qu' elle conn~it. et qu' elle aime, ayant 
oublié ses meilleurs exemples, une demoiselle a 
idées , ayant tout Iu, tranchant sur tout et prete a 
en remontrer a chacun? Elle penserait que nous 
sommes devenus fous. Elle nous accuserait d'avoir 
manque au premier de nos devoirs et elle aurait 
heaucou p de chagrin, pal'-dessus le marché! ... 

- Certes, répondit Mo Saint-Elme, il y aurait 
la de quoi vous faire hésiter, meme si vos sympa­
thies personnelles allaient tontes au systeme 
d'éducation adopté en ce pays. 

« Et pnisqu'il vous répugne, au contraire ... 
- Non, non!. o. protesta M o Bertoux : je ne vais 

pas aussi loin. J'apprécie, veuillez m'en croire, le 
caraclcre et la haute valeur des maitres qui di­
rigent Luttrell-School. J'approuve, si vous voulez, 
l'ensemble de leurs méthodcs, n'étantni aveugle, 
ni stupidement attaché aux coutumes de mon 
payso Volontiers, je confesse que j'ai été frappé 
d'admiration en trouvant a tous les degrés, dans 
cette institution, un trait qui en résume l'esprit, 
- le respect de la liberlé individuelle associé au 
respcct du reglement général. .. 

- Mais vous n'en renoncez pas moins, d'em­
blée, pour maclemoiselle votre filIe, aux avantages 
d'un lel milieu! ... 
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- Oui, cedes. Ce qui peut etre bon pour les 
uns nc se trouve pas toujours convenir exactement 
aux nutres. Si ma fille était destinée a passer sa 
vie aux États-Unis, elle pourrait peut-6tre, sans 
granJ ineonvénient, en adopter les couLumes; 
elle ferait meme sagement de les adopler ... Vous 
voyez que je ne suis pas aussi fermé aux nou­
veaulés que je puís le paraitre loo. Car une femme 
doit sur toutes choses éviter de se singulariser. 
Mais notre séjour ici n' est que provisoire; avant 
quelques mois nous aurons regagné nos foyers, 
espérons-lc du moins ... 

- Ce pays vous déplait done beaucoup? 
- Non; pas précisément. Je suis comme un 

poisson hors de l'eau, - voila tout. 
- La sensation doit étre sans agrément l dit 

le consul en riant. Ainsi, vous ne vous accli­
matez pas? Le plaisir d'observer un pays origi­
nal, des mamrs exotiques, les surprises d'une 
langue étl'angere ne suffisent pas a adoucir le 
regret de la patrie absente? ... 

- Les surprises d'une langue étrangere? ... 
Oui, parlons-en! s'écria M. Bertoux. Je vous ré­
ponds que je trouve cet exercice fort peu récréa­
tif! ... La vérité est que je ne comprends rien 
a ce qu'on me dit et que je ne suis encore par­
venu a me faire entendre de personne. La facilité 
de ma femme et de mes enfants a entrer de plain­
pied dans ce baragouin me confond. Vous-meme, 
mon cher consul, vous etes en anglais comme 
chez vous, et l'on m'assurc que l'allemand ou 
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l'italien n'ont point pom VOUS plus de mystcres. 
Jc vous en fais mon sincere compliment, mals je 
nc saurals vous imiter, n'ayant pas le don des 
langues, - c'est un fait. Voilit une chose, au 
surplus, dont je ne me doutais guere avant de 
passer l' Atlantique . Le fran¡;ais avait toujoms 
sufH a mes bcsoins, comme it tous ceux de ma 
génération, d'ailleurs, cal' de mon temps on ne 
se piquait guere d'etre polyglotte, - on se con­
tenlait de savoir un peu mieux sa langue mater­
nelle. 

- Croyez-vous? objecta M. Saint-Elm~. C'est 
un point qui demanderait peut-etre a etre prouvé. 
Mais vous reconnaitrez bien que si la mode clont 
vous vous plaignez avait « sévi » durant yotre 
enfance, au tcmps OU la mémoire encore souple 
et docile se plie a tous les idiomes, vos mois d' exil 
a l'étranger en eussent été singulierement allégés. 

- Tres juste. Je suis bien aise que mes en­
fants aient l'occasion d'en savolr plus long que 
mol a cet égard. Mais, au surplus, mon cas est 
exceptionnel; on ne quitte guere, chez nous, le 
sol natal. . 

- C'est peut-etre le tort que l'on a ... 
- Et a quoi bon perdre son temps a éludier les 

langues, quand tous les étrangers qui nous vi­
silent écorchent suffisamment la notre pour se 
[aire comprendre? 

- .Te \ ' OUS assure que, pour mon compte, j'y 
ai trouvé profit et plaisir, Ioin que ce soit une 
perte de temps. Pour ne rien dire des nécessit 
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de ma profession ou du bénéfice qu'on peut en 
retirer dans les affaires, estimez-vous peu de chose 
l'avantage de voir s'élargir le cercle de vos lectures 
et de faire provision de chefs-d'reuvre pour rem­
plir tons vos loisirs futurs? 

- Des chefs-d'reuvre? Et queHe littérature peut 
se vanter d'en compter d'aussi parfaits que les 
n6tres? Pour moi, je le confesse, a part les jour­
naux, je donne peu de tcmps a la lettre impri­
mée, et quand mes occupatious me laissent le 
loisir de lire, je vais plus volontiers au livre du 
jour que je ne reviens a mes classiqlles. Mais je 
leur garde tout mon respecto Bossuet, Racine, 
Moliere, Corneille, La Fontaine, y a-t-il, dites­
moi, a part les anciens, une littérature qui puisse 
meUre en avant de pareils noms? 

- Comment done? Il Y a meme des gens pour 
leur préférer ceux de Shakespeare, de Dante et de 
Grethe ... 

- Des barbares! Les gens de goút savent que 
notre grand siecle a di t le dernier mot dans tous 
les geilres littéraires; il est incontestable que le 
franQais est la plus belle des langues; les soi-disant 
chefs-el'reuvre de l'étranger ne sont que eles essais 
informes aupres des produits achevés de nos 
maUres ... 

- Pour bien juger de ces questions, la compa­
raison ne gaterait rien », pensait le consul géné­
raI. Mais la courtoisie l'empecha d'émettre tout 
haut cette opinion, et admirant a part soi le chand 
patriotisme et l'intrépide bonne foi qui dictaient 
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les paroles de M. Bertoux, il ramena vers la ques­
líon principale l'entretien qui s'en écartait. 

« C'est donc une chose entendue, reprit-il. 
Mlle MaI'b'uerite n'ira pas a Luttrell-School. Désirez­
vous que je prenne de nouvelles informations au 
sujet d'un autre ¡:~nsionnat? 

- Non, mille 1'ois merci! s'écria M. Bertoux, 
nous vous sommes déja plus qu'obligés; Jean­
Charles va suivre les cours de LuLtrell-School, 
c'est éntendu ;quant a notre Marguerite,nous avons 
décidé, apres múre réflexion, de la garder pres 
de nous, düt son savoir futur s'en ressentir. En 
somme, la place d'une fille est aupres de sa mere. 

- Surtout quand elle a une mere comme 
Mme Berloux! 

- Surtout, dans ce cas, je dis comme vous. Et 
notre premier essai a été si malheureux que nous 
n'ayons guere envie de recommencer. L'enfant a 
éprouvé un véritable chagrin d'avoir a renoncer 
a Luttrell; il a fallu tonte sa douceur et toute 
sa confiance en notre tendresse ponr lui faire ac­
cepter de bonne grace notre décision; anssi tenons­
nous a la dédommager, autant qu'il est en notre 
pouv.oir, du désappointement que nous lui pré­
parions bien malgré nous. 11 a été enlendu qu'elle 
aurait, a la maison, tous ceux des professeurs de 
son frere qui consentiront a lui donner des le­
Qons. Il y a meme eu, ce soil', nn pelit engage­
ment assez vif a. propos clu latino Mm. Bertoux, qui 
s'était effarouchée avant moi de tontes les nou­
veautés que nous avons observées a LuLtrell et 
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quí m'a aussitót communiqué ses répugnances, 
s'élait d'abord prononcée contre ce malheureux 
latin qui, justement, tente beaucoup Marguerite. 
Non que ma fe:¡:nme entretienne aucune super­
stilion a ce sujet, ou qu'elle s'imagine voir dans 
l' élude des langues anciennes un département ré­
servé aux hommes, de toute éternité; elle s'en 
tient au coté pratique de la question et n'y veut 
rechercher que l'inLéret pl'ésent el futur de sa 
chcre enfant. « Pourquoi, disait-elle non sans rai­
son, aller se singulariser en étudiant les langues 
mortes, alors qu'il reste tant de connaissances vi­
vantes a acquérir? Devons-nous, pour ne la point 
contrecarrer, l'exposer, de retour en France, a se 
voir traiter de pédante? Une femme gui fait du la­
tin n'y échappe gúere chez nous, a moins qu'eUe 
ne s'en cache avec soin et, selon toute apparence, 
quand une filIette de quinze ans désire rrrdermnent 
s'enfoncer dans ces austeres travaux qui font gé­
mir tant de collégiens, ce n'est pas pour en faire 
mystere, loin de la! » Jean-Charles était, par ex­
ception, du parti oppo~é a Marguerite en cette af­
faire; car il est tres fier de la bonne tenue et des 
manieres de sa samr, et l'iMe de l'entendre trai­
ter de bas-bleu, de la voir critiquer en quoi que 
ce soit, lui serait intolérable. 

« Quant a moi, vous serez peut-élre surpris de 
l'apprendre, mon cher consul, en cette petite 
discussion de famille, j'aí représenté le partí amé­
ricain; je me suis presque fait l'avocat d'une mode 
étrangere. 
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Ah bah t Et comment s'explique ce reVl­
rement? 

- C'est tres simple, répliqua l'excellent pere 
avec bonhomie, ma petite Margol en avait tant 
envie t Et nous lui devions bien, comme je l'ai 
représenté a sa mere, quelque dédommagement .. 
D'ailleurs, rien ne dit que ce n'est pas chez elle 
une véritable et sérieuse vocation. On a vu plus 
d'une femme se vouer a ce genre d'étude et s'y 
distinguer. Mme de Sévigné savait le latin : cela 
ne l'a pas empechée d'étre une femme irrépl'o­
chable et une femme d'excellentes manieres'. 

- Bref, reprit le consul non sans un peu de ma­
lice, vous avez preché exactement contre vos prin­
cipes ... Je suis aise de voir que vous n'étes pas le 
farouche intransigeant que j'aurais cru; que vous 
pouvez, s'il est besoin, faire quelques concessions 
aux coutumes exotiques. 

- Il faut vous avouer que le désir de donner 
satisfaction a ma chere petite fille n'a pas é1.é ici 
mon seul mobile. On n'est pas tout d'une piece, 
n'es{.ce pas? En reconnaissant, avec ma femme, 
que l'esprit général de l'éducation américaine ne 
saurait convenir pour une FranGaise, j'avais re­
marqué et approuvé la place que le latin tient ici 
dans l'instruction des fUl es conune dans ceHe des 
garGons. Car je suis pour le latin! Je ne me .pique 
pas de lumieres spéciales en matieres pédago­
giques; je laisse la discussion de ces choses au 
corps si savant et si dévoué de nos professeurs; 
mais on ne peut s'empecher d'avoir ses préfé-
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rences, et dan S k querelle qui s'est engagée, au 
courant des dernieres années, entre les partisans 
de l'enseignement moderne et les avocais de nos 
bonnes vieilles méthodes ... 

- Vous vous rangez résolument sous la han­
nicre des classiques! acheva M. Saint-Ehne en 
riani. C'est plaisir de rencontrer des convictions 
aussi vigoureuses et je vous envie cette faculté 
de voir clroit votrc chemin) sans doute ni hésita­
tion aucune! 

- Oh! moi, clit M. Berioux avec une elllicre 
franchise, j'ai une pierre de touche tres commode 
pour distinguer 1'01' pur du faux métal; en toute 
question qui le comporte, j'examine quel est le 
coté le plus frall(;ais pour l'adopter sans bargui­
gner. e'est mon clevoir en meme temps que mon 
plaisir; il n'y a donc pas a hésiter. Eh bicn, 
comme je vous le disais tout a l'heure, je suis par­
tisan déclaré du latin daos l'éducation d'un Fran­
Gais. Pour nous, ce n'est pas un luxe, mais le fond 
meme de la saine pature intellectuelle qui nous 
convient; aussi utile, aussi nécessaire que les 
éléments de notre propre languc, par la raison 
qu'il les contient tous! Une discipline admirable 
pour l' esprit, un véritable maltre a penser! Et 
qu'on ne vienne pas me dire, comme tant de 
gens: « A quoi scrt le latin pour des gat'Gons 
qui se destinent au commerce, a l'agriculture 
ou tt l'industrie; qui jamais peut-étre ne songe­
ront plus tard a feuilleter leur Tacite et leur Vir­
gile? Il est toujours hon de penser juste, et c'est 
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a quoi le latin nous prépare, puisqu'il nous 
fait mieux comprenclre le génie de notre propre 
langue. 

- Voila, dit le consul, une observation tres 
pénétrante. Mieux on sait sa langue et mieux on est 
apte a penser, la chose est incontestable. Et plus 
parfaiLe est l'expression, plus parfaile clevienclra 
l'iclée. Toute méthode lendanl a rompre l'éleve au 
maniement complet de cet instrument de premicre 
nécessité doit elre pronée et recommandée; je suis 
absolument de votre avis. 

- 01', si je tiens que le latin n'est pas pour un 
Franyais un article de luxe, reprit M. Bertoux, 
si je le déc1are utile au c1air ente.nclement clu 
modeste industriel, aussi bien qu'a celui clu fu­
tUl' homme d'Élat, de l'orateur en espérance, ou 
du poete en her1e, la justice me conduit a me 
demander: pourquoi les jeunes filIes ne seraient­
elles pas admises a l'étudier? Surtout si elles 
le ' désirent? J'admets tres bien le poids de 1'ob­
jection qui repousse tout ce qui peut les singula­
riser ou leur imprimer un cachet d'émancipaLiou; 
je suis de ceux qui y regarderont a deux fois avant 
de permettre a leur fille la bicyclette, le violon, 
le dessin d'apres l'antique, le cheval meme, en 
un mot tout ce qui sort avec eJIraction de la 
stricle réserve qui lui convient; mais d'autre part, 
il í'aul bien le confesser, il serait injuste, tyl'an­
níque, de ne pas se rendre au vam qu'elle peut 
avoir formé d'aborder en toute tranquillité el mo­
destie une étude qu elle-meme vous a enlondu 

, 
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mille fois proner et recommander pour les plus 
humbles comme pour l'éJite. 

- On ne saurait avolr plus parfaitement rai­
son, dit le consul; el puisque vous m'avez fait 
l'honneur d'abord de me consulter au sujet de 
ceHe intéressante question, puis de me confie1' la 
suite de vos perplexités et vos résolutions finales, . 
je puis prendre la liberté de vous dire que tout 
cela est sainement raisonné. Je suis frappé, toutes 
les fois que je vois MUe votre fine, de la diffé­
rence profonde qui existe entre elle et les plus 
distinguées de ses jeunes émules américaines. On 
sent tout de suite qu'une sollicitude constante el 
éclairée a présidé a chacun de ses pas, qu'elle 
n'a point grandi au hasard et fleuri par miracle. 
Ce n'est pas dans un pensionnat si supérieur 
qu'il puisse etre, ni avec une institutrice, si b1'e­
vetée soit-elle. qu' on prend ce ton et ces ma­
nieres. Seule· une mere saH les transmettre a sa 
fille, et la vótre fait honneur aux soins délicats 
dont elle a été entourée. Vous avez mille fois rai­
son de la garder sous votre aile. Sans compter le 
bonheur qu' on récolte a cet arrangement. 

« Vous etes done, en fin de compte, venu a bout 
des répugnances ele Mm. Bertoux uu sujet du latin? 
reprit le consul. 

- Ouí; c'est, je crois, l'argument de Mme de 
Sévigné qui l'a touchée. 

- Et pourquoi non? 11 est excellent, l'argu­
ment! Mme de Sévigné est le type acbevé de la 
FranQaise. Dans le genre épistolaire OU les femmes 
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ont produit et produisent tous les jours de petits 
chefs-d'amvre, aucune n'est arrivée si haut, non 
seulement paree qu'elles n'ont pas été douées 
du meme génie, mais paree qu'illeur a manqué 
les études préparatoires qui pouvaient permetlre 
a ce génie d'atteindre son niveau. Il est, je crois, 
indiscuLable que Pascal, La Fontaine n'auraient 
pas écrit comme ils ont fait, sans leur connais­
sanee parfaite du latin; la meme vérité s'affirme 
dans les écrits de Mme de Sévigné. Et qui osera 
dire que cette discipline premiere a nui en rien 
au charme de son slyle, lui a enlevé une de ses 
graces? N'eut-elle jamais étudié, elle aurait cer­
tainement tourné avec facilité un de ces billets 
spirituels, futiles eL éphémeres qu'on voit chaque 
jour; elle n'aurait assurément pu écrire, comme 
en se jonant, cef> lettres qu'on s'arrachait déja de 
son vi vant, et qui sont restées un des monuments 
les plus glorieux de notre littérature. 

- C'est absolument mon avis. Sans le latin, 
point de base solide, point de cIarté, point de su­
périorité durable dan s les lettres. Aussi je me 
défie de ces écrivains étrangers, de ces hommes 
du l\'ord dont on mene aujourd'hui grand tapage; 
de ces génies brumeux toujours entourés d'une 
nuée el que je souPQonne fort de cacher sous ces 
voiles poétiques l'indécision et la faiblesse de la 
pensée ... 

- Oh ! oh! dit M. Saint-Elme en riant, n'allons 
pas trop loin, je vous prie! De la prudence, cher 
monsienr! Et d'abord, ne nous hatons pas de dé-
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cider que ces gens ne culti vent pas le latín! lIs le 
savent souvent beaucoup mieux que nous, hélas! 
eux dont ce n'est pas le devoir puisqu'ils n'en d~­
rivent pas directement. 

- Pardon, mon cher consul, je ne suis pas 
grand clerc en ce qui touche les littÚatures 
étrangeres et je vous le disais, il n'y a qu'un 
instant; mais, si je ne me trompe, e'est bien un 
de ses contemporains qui accusait Shakespeare 
d'avoir peu de latín et encare maíns de grec? 

- Oui; Ben Johnson, qui probablement aurait 
volontiers troqué tout son bagage classique conlre 
un gmin du génie de l'autre. Et j'allai" juste­
ment ajouter: l'muvre de cet incomparable poete 
prouve du reste qu'on peut etre un grand écrlvain 
anglais sans etre un latiniste achevé. Il semble 
méme qu'on le puisse sans aucune culture litté­
mire, témoin l'exemple de Bunyan, le challdron­
nier rétameur ambulant, qui a laissé un ouvrage 
immortel, d'une beauté achevée quant a la forme. 

- Devant de tels faits il faut se rendre, dit 
M. Bertollx, et .conclure que la méme discipline 
scolaire ne sied pas a tous les peuples: Aussi, 
tout en permettant aJean -Chal'les de sui vre -les 
cours de LuUrell-School, j'entends bien apporter 
quelques modifications sur certains arLicles qni 
peuvent convenir tres bien aux Anglo-Saxons, 
mais qui me semblent a moi occuper une place 
démesurée dan s un plan d'éducation applicable 
a un FranQais, 

- Je vous entends. Vous trouvez qu'on y 
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donne trop d'heures a l'apprenlissage eles métiers 
manuels dont on n'usera pas plus tardo 

- Eh oui! Je veux bien que mon fils ait eles 
« clarlés » de toutes choses; j'approuve entiere­
ment l'école pratique de commerce, te11e qu'on 
l'entenJ chez le dodeur MOI,ton. Je suís heureux 
de penser que lorsqu'il vienrlra me seconder aux 
aO<aires, - si te11e est sa vocalion, - il arrivera , 
rompu aux secrets, a la langue, aux habitudes du 
métier el bien informé de ses grands trails géné­
raux. Mais quelle ulilí té puis-je découvl'ir a lui 
faire raboler une planche ou tirer l'alene? Je ne 
veux pas en fail'e un charpentier ou un cor­
donnier, que diable? .. J' entends, j' entends l'argu­
ment : un homme doit 'étre prét a tout, instruit 
de tout, capable de se suffire a soi-m8me, de 
meLlre la main a n'importe quel travail, etc. Tout 
cela, je l'admels en théorie, mais a-l-on le lemps 
de tout apprendre? Non, n'esl-ce pas? Il faut 
choisir dans ce champ immense, et en se limi­
tunt au strict nécessaire on a déja les mains 
pleines! J 'ai done réservé cerlaines heures, con­
sacrées assez inulilement, selon moi, a labourer 
un champ ... 

- Comme le comte Tolsto!. 
- Ou a apprendre a fond les mysteres de la 

reliure ... 
- Comme l'empereur allemand. 
- Oui, oui; libre a eux de faire des méliers de 

fantaisie, s'ils en tl'ouvent le temps; pour moi, 
j'assigne a ces heures un autre emploi. Car si j'ap-

6 
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prouve qu'on donne une teinture de latin aux 
jp.unes Américaines, je trouve, d'autre part, que 
eette teinture ne serait pas suffisante pour mon 
fils. 11 aura done des leQons particulieres a la 
maison el sa sreur les partagera avec lui, a la 
grande joie et pour le meilleur pront de tous les 
deux. » 



CHAPITRE VI 

LE PllOFESSEUR DE LATIN 

COllformément a ces plans, Jean-Charles fut 
chargé ele prendre a Luttrell-School l 'adresse de 
miss Phillips et l'indication des heures OU l'on 
pouyait compter la rencolltrer chez elle, et par un 
frais apres-midi, Mme Bertoux se rendit avec sa 
fille a l'adresse ineliquée, 23e rue, 7" avenue. 

Elles se trouverent bientót devant une de ces 
gigantesques maisons a quinze étages comme il 
en fieurit de l'autre coté de l' Atlalltique. Apres 
avoir un peu hésité, elles s'adresserellt a un 
homme d'aspect cossu, le chapeau noir sur la tete 
et une énorme chaine d'or serpentant sur un 
abdomen de proportions respegtables, qu'elles 
supposerellt pouvoir etre le concierge - OH 

janito1', comme les Américains dénomment assez 
prétentieusemellt ce fonctionnaire. 

« Miss Phillips? 10". Agauche. Ascellseur 
n° 5 », dit le janitor, en clésignant du doigt une 
porte numérotée 5. Ces dames prirent place dans 
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l'ascenseur, et tundis qu'illes emportait rapide­
ment vers les hauteurs du dixieme élage, elles 
eurent la surprise d'entendre a coté d'elles une 
voix étou[ée, sorte de murmure dont elles ne 
purent s'expliquer la provenance, qui mugissait· 
tristement : « Visiteurs pour miss Phillips. » 

« Ohl j'ai eu peur! fit Marguerite en tres­
saillanL; qui donc a parlé, maman? 

- Je n'en sais vraiment rien! dit l\lmo Bertoux 
en regardant autour d'elle. Mon Dieu 1. .. comme 
cel ascenseur monte vite 1. .. Pourvu qu'il ne se pro­
duise pas d'accident ... Ah! nous voici rendues ... 

- Oh! maman! rega1'dez comme la 1'ue pa1'ait 
loin! s'l'cria l\1argue1'ite en se penchant a la 
fenéire du palier de l'escalier. 

- C'est effrayantl dit Mm. Berloux en la tirant 
involonLairement en arriere . Et dire qu'il y a 
encore cinq étages de plus! ... 

- 11 ne faul pas aVOlr le verlige pour admirer 
le paysage de ces hauteurs .), observa Marguel'ile. 

En ce moment une porte munie d'une petite 
plaque de porcelaine sur laquelle se lisait le nom 
de « miss Phillips )) en lellres noires, s'ouvrit 
comme par un ressort devant les visiteuses, en 
réponse sans doute a l'avertissement ele la voix 
mystérieuse, ct elles pénétrerent dans l'appar­
tBment, un peu interelites ele n'avoir encore vu 
p rsonne qui les y invitat. 

Apres avoir traversé une pelite antichambre 
sommairement meublée el'un portemanteau et 
d'une chaise cannée, elles s'avenlurerent a entrer 
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dans un tout petit salon, charmant de fraicheur 
dans sa simplicité : des mousselines a grandes 
fieurs de nuances éteintes, des meubIes de canne 
laquée en vert d'eau, une naLLe sur le parquet; 
aux murs, quatre ou cinq esquisses a l'huilc, 
provenant évidemment de la meme main et d'une 
originalité puissante dans 1eur crudité; des 
plantes vertes, des livres sur les tabIes, beaucoup 
d'air et de lumiere donnaient un air de com!ort 
et de distinction a ceUe pelite pie ce dont tous les 
mcubles réunis pouvaient a peine valoir une 
centaine de francs, 

Comme Mme Bertoux s'arretait, sur le seuil, une 
autre porte s'ouvrit en face d'elle, et miss Phillips 
s'avanQa au-devant des visiteuses. 

Jean-Charles n'avait pas exagéré en parlant du 
charme et meme de la dignité ele ceUe jeune fine, 
Vrai type de beauté américaine, mignonne et 
délicate jusqu'a la fragilité, elle portait si fiere­
ment sa petite tete aux opulents cheveux dorés 
qu'elle paraissait grande, Son mince visage, aux 
traÍts ciselés, s'éclairait de deux yeux gris sombre 
au regard fiel' el directo Le menton fin et volon­
taire accusait une rare énergie. Elle était mise 
av.ec beaucoup de gout et meme d' élégance; 
jamais on ne vit professeur moins rébarbatif. 

« Miss Phillips? .. questionna Mme Bertoux, se 
demandant a part elle si elle ne revait pas et si 
elle avait vraiment elevant les yeux le maUre de 
latin et de chimie de Luttrell-School. 

- Oui, madame; et, si je ne me trompe, j'ai 
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devant moi la mere et la samr d'un de mes éle ves I 
- Oui, mademoiselle. Je suis la mere de Jean­

Charles Bertoux ... Mon fils m'assme que vous 
donnez des leQons de latin ... 1\1a 1ille, que voici, 
serait heureuse ainsi que son frere si vous con­
sentiez a les accepter pom éleves ... Mais je vous 
demande pardon ... je nc me trompe pas? .. c'est 
bien a vous que j'ai affaire? .. 

- Sans doule. Seulement, je suis bien occupée 
en ce moment... Toutes mes heures sont prises, 
et je ne sais vraiment pas ... 

- Oh 1 mademoiselle ... si vous pouviez nous 
donner une heure ... une demi-heure l ... nous 
travaillerions si bien!. .. » murmura l\Iarguel'ite 
d'une voix suppliante. 

Miss Philli ps somit: 
« Je serais charmée si la chose étaiL possible, 

dit-elle en prenant un calepin qu'elle se mil a 
feuilleter. Mardi... jeudi... vendredi... impos­
siLle! lundi? .. non ... samedi? .. Je pomrais vous 
donner, de six a sept, le samedi matin, si ceLte 
heure vous convient », ajouta-t-elle en fermant 
le cahier d'un air décidé el en fixant ses grancls 
yeux sur Marguerite. 

De six a sept! ... Quand la paresse de la pauvre 
enfant élait proverbial e !. .. quand elle consiclérait 
commeun tour deforced'etre preteaneufheures 1 ... 
l\Im" Bertoux ne put s'empecher de sourire. 

« Que dis-tu de cette heure-la, mignonne? 
demanda-t-elle gaiement. 11 fauí vous avouer, 
maclemoiselle, que ma filIe a un léger cléfaut, 
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ajouta-t-elle en se retournant ver s miss Phillips : 
elle ne peut se décider a se lever matin, et pour 
otre prete a six heures, il n'y a pus a dire, il [aut 
se lever a cinq! ... 

- Comment! fit miss Phillips d'un ai!' de sur­
prise. l\lais la journée esi déja si courte!. .. Si on 
perd son temps a rester au lit, a quoi peut-on 
espérer arriver? D'ailleurs, c'est le seul moment 
dont je dispose. Si vous le voulez, miss Berloux, 
je vous 1'0LIre. Uue heure, le samedi matin, de six 
a sept; mais il faudra et1'e exacte, ajouta~t-eUe 

avec un éclair ele sévérité dans ses beaux yeux. 
- Fais bien aUention que si tu prends un enga­

gement, tu le elevras tenir, dit Mm. Bertoux. Tu 
comprends que si miss Phillips consent a se 
dérange!' ... 

- Oui, oui, maman! Si je m'engage a le faire, 
je le ferai, soyez-en persuaelée. Du reste, une fois 

• 1 par semame .... 
- Oh! dit miss Phillips, c'est que je vous 

elonnerai beaucoup ele travail, je vous en pré­
viens. Je n'aime pas la paresse, et si mes éleves 
ne me satisfont pas, je vous avertis que je les 
quitte .. , 

- Vous ne me quitterez pas, mademoiseUe! J e 
vous le promets! protesta Marguerite, déja prise 
d'une vraie passion pour son futur professeur. 

- Que savez-vous en latin? continua ceUe-ei ele 
son petit air décidé. Voyons, cherehez les mots 
dans le dietionnaire el traduisez-moi ceUe phrase : 
Luna cíl'cum tel'mm move[u'J'. 
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- Oh! je comprends sans le dictionnaire : La 
lune se meut autollr de la te'/'l'e! s'écria Mar­
guerite. Cela ressemble tellement au fran­
c;ais .. . 

- Cette phrase-la, en effet! Mais j'aperc;ois 
dans votre réponse un mauvais principe; vous 
comprenez, dites-vous, « paree que cela ressemble 
tellement au franc;ais ». Vous pourriez grave­
ment vous tromper en vous fiant a une resseffi­
blance parfois accidenlelle el de pure assonance; 
ce n'est pas ainsi qu'il faut traduire : il fallt 
s'assurer du sens inlime de chaque mot avant de 
s'aventurer a en donner la traduction. Par 
exemple, que veut dire cette phrase : Vitarn impen­
del'e veTO '. Voyons! vous avez lit des mots qui 
ressemblent au franc;ais; quel est le , sens de la 
phrase? » 

Marguerite resta bouche close. Elle ne com­
prenait pas du tout. 

« Cherchez! » fit miss Phillips en lui présentant 
un didionnaire . Puis, sans s'occuper d'elle 
davantage, elle se tourna vers Mme Bertoux et se 
mit a causer avec elle. 

Marguerite, cependant, feuilletait son diction­
naire, mais rien qu'a la maniere dont elle tour­
nait les pages, on voyait que c'était une occupa­
tion dont elle n'avait pas l'habitude. Elle allait 
au hasard, ouvrait le livre par la fin pour chercher 
le mot impendel'e, ou le feuilletait en entier pour 

:1. Consacrer sa vie a la recherche du vrai. 
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arriyer a vera; évidemment elle n'avait jamais 
chcrché dans un dictionnaire latin. 

« Oh! la mauvaise méthoele!. .. La mauvaise 
mélhode ! elit cnfin miss Phillips. Vous n'y arri­
vercz pas, ma chere. Est-ce que, vraiment, vous 
ne savez pas chercher dans un lexique? » 

Assez confuse, Marguerite avoua que ce talent 
lui faisait défaut. 

« e' est pourtant le baba! dit miss Philli ps de 
son petit ton bref. Tenez, regarelez-moi faire. » 

Et prenant avec méthoele les feuillets elu gros 
volume sous sa main gauche et les égrenant 
rapielement ele la elroite, elle montra a Marguerite 
comment on cherche et on trouve un mot sans 
perdre une seconde. 

Elle lui expliqua de meme, brievement, com­
ment il faHait reconnaitre le verbe el savoir 
déterminer aquel temps, aquel mode il se trou­
vait dans la phrase a traduire. Marguerite, qui 
avait beaucoup d'amour-propre et qui avait été 
humiliée de ne pas savoir faire une chose aussi 
simple que chercher un mot dans le dictionnaire, 
l'écouluit avec la plus grande attention, et quand 
miss Phillips eut fini : 

« Voudriez-vous me donner une autre phrase 
a trarluire, mademoiselle? » s'écria-t-elle. Sou­
riant, miss Phillips articula avec son accentuation 
et sa prononciation anglaise : 

« Bis 1'epetita placent. )) 
Marguel'ite se donna beaucoup de mal, chercha 

cinC{ bonnes minutes, mais enfin elle triomplia : 



90 LA VIE DE COLLEGE AUX ÉTATS-U;\,lS. 

« Les cltases ¡'épétées (ou ¡'edemandées)plaisent. 
Est-ce cela, mademoiselle? 

- C'est bien cela. Je vois que vous ferez une 
honne petite éleve. Votre frere el'it-il plus avancé 
que vous? 

- Oh! oui, mademoiselle! ... Ou du moins il 
devrait l'étre, puisqu'il étudie le latin depuis 
qu'il va au lycée et que moi je ne l'ai appris 
que pour rire, jusqu'ici !.:. 

- C'est-a-dire, expliqua Mme Bertoux, que j'ai 
l'habitude de faire préparer moi-meme ses le<;ons 
a mon fils et que Marguerite a appris un .peu en 
nous écoutant. 

- Cela prouve qu'elle a le désir de s'instruire, 
dit miss Phillips d'un air de grave approbation. 
C'est la moitié de la bataille, comme nous disons. » 

Tout a coup, dans le petit salon tranquille, 
le .meme mugissement qui avait déja étonné ces 
dames au cours de la montée en ascenseur se fit 
entendre : 

« Milk ? Any milk to day1 ? » murmurait une 
voix dont le propriétaire était invisible. 

Marguerite sauta sur sa chaise et regarda autour 
d'elle d'un air si eITaré que miss Phillips ne put 
se reten ir de rire : 

« N'ayez pas peur! Ce n'est que le laitier, dit­
elle en se levant de son fauteuiJ. 

- Mais OÜ est-il ? demanda Marguerite. 
- Ah! c'est juste, vous ne connaissez pas nos 

L Du la.it ... Faut-il rlu lait aujoul'd'hui ? ... 
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habitudes américaines, répondit miss Phillips; 
regardez. » 

Et ouvrant une étroite porte vernie placée 
dans le mur a hauteur d'appui, elle fit voir 
a ses visiteuses que cette porte donnait sur un 
ascenseur aupres duquel aboutissait un tuyan 
tlCoustique. 

« C'est le laitier qui est en bas et qui ""cut 
savoir si j 'ai besoin de lait ce soir, reprit miss 
Phillips avec son petit air digne, Me ferez-vous 
l'amilié d'accepter une tasse de thé? 

- Mais certainement !, .. Si toutefois nous ne 
vous dérangeons pas, répondit MOle Bertoux, 

- Pas du tout. Ten cents of milk and twenty 
(ive cents o f cl'eam 1 », artiwla miss Philli ps 
duns le tuyau, tout en plaQant deux poLs de por­
celaine et quelques pieces de monnaie sur la 
plate-forme de l 'appareil, qui descendit el remonta 
bientót, apportant la creme el le lait. Voyant que 
ce systeme intércssait ses nouvelles amies, miss 
Phillips proposa de 1eur montrer sa cuisine et 
la faQon dont elle s'approvisionnait. MOle BerLoux 
accepla avcc plaisir, et la jeune fille les faisant 
passer dans un cabinet minuscule tenu avec une 
exquise propreté et pourvu d'un fourneau élec· 
trique, leur montra que l'ascenseur ouvrait éga 
lement sur ceHe pieco et que chaque matin, 
correspondant sans les voir avec ses différenl3 
fournisseurs, elle obtenait pain, viande, lait, fruits 

1.. Dix cents de lait et vingt-cinq cents de creme. 
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et légumes, sans avoir la peine de descendre les 
acheier. Le dustman 1 passait également soir et 
~atin pour enlever les détritus de ménage qu'on 
plaGait proprement dans lem boite sur une platc­
forme spéciale; miss Phillips expligua que, 
moyennant une redevance journaliere d'un cent, 
le d'ttstman nettoyait la boite avant de la faire 
remonter. 

« Ce systeme est en vérité tres commode et me 
réconcilie avec l'élévation de vos maisons. Mais, 
- excusez mon indiscrétion, ma chere miss Phil­
lips, - est-ce que vous vivez toute seule dan s ce 
charmant petit appartement? 

- Absolument seule, répondit miss Phillips . 
.--....:.. Oh !... Comment cela se fait-il?.. Si 

jeune ... Et si charmante !... Peut-etre avez-vous 
perdu vos parents?.. Croyez que ce n' est pas 
une vaine curiosité qui me pousse ... Mais vous 
voir ainsi, a votre age, est si surprenant pour 
mOl ... 

- Mon pe1'e et ma mere exploitent une ferme 
dans le Wyoming, répondit miss Phillips avec 
simplicité. Comme j'avais la vocation de m'in­
slrui1'e, ils m'ont permis de venir suivre les cours 
de rUniversité ... 

- Toute seule ? .. 
- Sans doute ; pouvaient-ils abandonner lems 

occupations pour accourir me tenir compagnie? .. 
Pendant trois ans, j'ai suffi a mon entretien en 

L Dalayeur publico 
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travaillant a la foís dan s un bureau de téléph.one 
et chez une modiste ... Maintenant j'aí mon degré, 
et j'ai obtenu le poste de professeur de chimie a 
l'école Lutlrell ; avec mes legons de latin, cela 
suffit amplemenL a me faire vivre. 

- Mais vivre seule ainsi! ... Cela n' est-il pas 
terrible, a. voLre age, ma pauvre enfant !. .. ne pul 
s'empecher de s'écrier Mme BerLoux. 

- Pourquoi? demandamiss Phillips d'un air de 
surprise. Si j' élais homme, seriez-vous étonnée 
que je vécusse seule? 

- Non! Mais c'est justement parce que vous 
ne l'etes pas que je trouve la chose extraordinaire, 
triste meme 1. .. Parclonnez-moi de m'exprímer en 
touLe franchise; mais je me représente ce que je 
ressentirais si je voyais ma fine a votre place ... 
Malgré toute l'admiration que j'éprouve déja pour 
votrecourage et votre résolution, j'avoue que cela 
me fendrait le crnur! s' écria la bonne Mm" Bertoux, 
dont les yeux se mouillerent de larmes involon­
taires. 

- Voila, en vérité, un sentiment que je ne 
puis eomprendre, dit miss Phillíps, sans paraitre 
choquée qu'une étrangere luí parlat avee eeUe 
fmnehise, tant Mm" Bertoux avait mis de graee et 
de spon tanéiLé dans ses remarques. Il est vrai que 
ma mere, qui est un peu old-fashioned l

, avait 
élevé quelques objeetions quand je demandai 
d'abord a venir faire mes études; mais roon pere 

L A la vieilIe mode. 
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pensait comme moi, et nous n'avons pas eu de 
peine a la convaincre que j'avais le droit de culti­
yer mon esprit, si tel était mon désir. 

- Ah! la pauvre mere! ... s' écria Mllle Bertoux; 
el, dites-moi, chere enfant, y a-t-il beaucoup de 
jeunes filles dans vos ídées? 

- Ma smur cadette fait son droít a Harvard, 
répondit miss Phillips, et quand elle sera reQue 
docteur - d'ici peu, j'espere - elle s'établira 
aupres de moi, et exercera honoI'f.blement sa pro­
fession. Puisque cela vous intéresse, ajouta la 
jeune Américaine avec son grave sourire, je vais 
vous confier une de nos ambitions : notre plus 
j eune smur, q ui est a peu pres de votre age (cela 
a l\1arguerite), a un goüt marqué pour la pein­
ture. Nous comptons, a nous deux, pouvoir lui 
faire passer deux ou trois ans a Paris, pour étu­
dier aupres de vos maltres, les premiers du 
monde, parait-il. 

- Et vous l'enverriez seule a Paris? s'écria 
1\1010 Bertoux, en joignant les mains. 

- Oh! nous y avons déja quelques amies; 
l\Iaisie se joindra a elles, dit miss Phillips sans 
s'émouvoir. Elles vivront modestement, mais 
pourvu qu'elle dessine, elle est heureuse. 

- Est-ce que ces esquisses sont de Maisie, 
mademoiselle? demanda Margueríte, vi vem~nt 
íntéressée. 

- Ouí: tout cela vient de sa main. Je ne m'y 
connais pas tres bien, mais on m'a dd: que ces 
éludes sont remarquables. Depuis l'uge de quatre 
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ou cinq ans, elle a toujours dessiné ce qu'elle 
voyait ... » 

~Irn e Berloux et Marguerite examinerent de 
plus pres les esquisses; c'étaient des études d'ani­
maux, d'une vérité frappante de mouvement et de 
caractere; de grandes prairies, des ciels frais et 
nuageux; une ou deux tetes hardiment mode­
lées; toutes ces études promeUaient une arliste. 

« Que je voudrais dessiner comme cela! s'écria 
Marguerite. Et combien Maisie est heureuse d'avoir 
tant de talent ! 

- Oui, elle est remarquablement douée, et elle 
arrivera, j'en suis súre. Mais elle n'a de goút 
pour rien autre; elle serait bien incapable cl 'ap­
pl'endrc le latin, la p¡¡,uvre enfant, ajouta la smur 
ainée d'un air un peu soucieux. 

- Apres tout, le latin n'est pas indispensable 
au honheur d'une femme, dit gaiement Mmo Ber­
toux en acceptant la tasse de thé que miss Phil­
lips ayait préparée sans bruit, avec l 'aide de 
l\largucrite, enchantée de jouer a la dinetle. 
COlwenez que toutes ces idées d'indépendance 
passeront ? .. 

- Elles passeront? .. Que devienurai-je en 
ce cas, puisque je n'ai pas de fortune et que je 
suis ohligée de gagner ma vie? 

- l\lais voyons, chere enfant! ... On se marie 
en Amérique comme ailleurs, n' est-ce pas? 

- Eh bien? ... 
- Eh bien, votre mari travaillera pour V(lUS, 

voilá tout! 
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- Et je me mari erais pour cela 1. .. s' écria miss 
Phillips, dont les yeux brillerent d'indignation . 

. Ah! madame, j'ai déja tant de sympalhic pour 
vous l. .. Ne me Jaissez pas croire que vous pensez 
comme tant d'Européennes, - el trop, ·hélas ! de 
nos jeunes filles du « monde ». Pour elles, paralt­
il, le r61e de la femme consiste a faire ce qu'on 
appelIc un beau mariage, c'est-a-dirc a trouver 
un établissement qui leur permeUe de viHe sans 
s'occuper d'autre chose que de chiíTons ... Trop 
de nos jeunes filIes revent plus encore! Si elles 
ont la fortune gagnée par leur pere a la sueur de 
son front, il leur faut un vieux hlason européen 
a redorer; elles doivent devenir comlesses ou 
marquises; et peuimporte ce qu'est en réaliLé celui 
qui leur donne le titre envié : joueur ruiné, 
homme du monde vendant son titre au plus 
oITrant, vieillard décrépit ou petit jeune homme 
imbécilc qu'elIes ne voudraient pas seulement 
regarder s'il se présentait orné de ses seuls mé­
riLes l. .. Le marché se conclut sans qu'on prenne 
la peine de le déguiser; la fiIle du milliardaire 
a droit au titre de duchesse ou de princesse; 
celle qui est moins pourvue de dollars devient 
simple comtesse ou baronne ... ceUe enlln qui est 
sans fortune condescendra a épouser un hanquier, 
voire un marchand !le pétrole ou de porc salé ... 
Moi, je m'estime plus haut que cela! ... 

- Mais enfin, si vous renconlriez un homme 
qui vous plut, qui vous convint a tous égal'ds? 

- Je l'accepterais, fUt-il obligé de lahomer la 
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terre pour vivre 1 s'écria miss Phillips; mais jc 
vous supplie de croire, chere madame, que eette 
éventualité me préoccupe fort peu; je n'ai que 
vingt ans ; j'ai devant moi les plus belles années 
de ma vie; laissez-moi les occuper a ma guise; 
j'ai tant de choses a apprendre 1 Les journées ne 
sont pas assez longues pour toutes les études que 
je désire poursuivre; je voudrais pou voir travail­
ler la nuit aussi bien que ,le jour 1 ajouta-t-elle 
avec un enthousiasme contenu. 

- J'admire votre zele, chere enfant, répondit 
Mme Bertoux, mais je ne puis croire que vous n'etes 
pas une exception. En somme, quelle est votre am­
bition, si vousme permettez de vous le demander? 

- Je voudmis devenir professeur a l'Université. 
- Une université de filies? demanda Mme Ber-

toux. Pardonnez mon ignorance, je ne sais rien 
de vos mmurs, et je voudrais les connaitre. 

- A une université de filIes, naturellement. Les 
femmes n'enseignent pas a Harvard ou Philadel­
phie. Nous n'allons pas encore jusque-la, dit miss 
Phillips en souriant. Mais ce que je voudrais, ce 
serait de devenir professeur a Wellesley, OU j'ai 
fait mes propres études ... » 

Presséc de questions par Mme Bertoux, miss 
Phillips fit, sur un ton enjoué, un tahleau en­
chanteur de la vie des jeunes Américaincs dans 
leurs universités. Marguerite était tout oreilles; 
chaque instant écoulé lui inspirait un attrait plus 
vif pour son futur professeur. De son cotó, Mme Ber­
toux, tout a fait conquise par sa jeune hótesse, 

1 
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laissait passer le temps sans s'en apercevoir. La 
nuit était venue qu'elles causaient encore, et 
lorsque Mma Bertoux s'apervutque l'heure du 
diner allait sonner, elle croyait arrivcr a peine. 
Elle insista avec tant de bonté maternelle pour 
que miss Phillips vint partager leur diner de fa­
mille et faire la connaissance de son mari, que 
la jeune fine y consentit sans se faire prier. Elle 
aussi était charmée par la grace et la simplicité 
de Mme Bertoux, si différcnte de ses compatriotes, 
avec son esprit prime-sautier, sa culture moyenne, 
scnie par les plus heureux dons, et cette amabi­
lité vraie, partant de la bienveillance du CCBur, 
qui est un des traÍls distinctifs du caractcre fran­
vais, et que la charmante femme possédait en per­
fcction. L'adoration visible que lui vouait Margue­
rite amusait aussi la jeune Américaine, et elle 
finít par lui révéler qu'elle lui avait tout de suite 
rappelé sa petite SCBur Maisie ... Avec tant de 
raisons de s'entendre, la soirée devait se passer 
agréablement, et lorsque, a l'heure de rentrer, 
Jean~Charles eut l'insigne honneur de reconduire 
jusqu'a sa porte son futur professeur de latín, 
il était aussi enthousiásmé, aussi désireux de 
bien faire que pouvait l'etre Marguerite. Quant a 
celIe-ci, elle teya toute la nuit de toges, honnets 
carrés, ch&teaux enchantés sur les grallds lacs, 
habités par des jeunes filles aus·si doctes quc les 
plus illustres savants, aussi charmantes que les 
plus séduisantes beautés mondaines. 



CHAPITRE VII 

MARGUERITE DERTOUX A HENRIETTE FORESTIER 

Chicago, 1.0 juin. 

Nous pensions nous dire adieu pour quelques 
semaines, ehere Henriette, et voiei que les semaines 
sont devenues des mois. Je ne m'en plaindrais 
pas, quant a moi, si je n'avais laissé a Paris tant 
de personnes eheres, tellement tout iei m'amuse 
et m'intéresse. Tu ne peux t'imaginer eomme e'est 
dróle, quand on n'a jamais quitlé sa ville natal e 
(ear Trouville et Dieppe, e'est Paris, n'est-ce pas?), 
de se voir tout d'un eoup transplantée en pays si 
différent du nótl'e, OU tout - maisons, figures, 
habits, eostumes, domestiques, visiteurs - a une 
physionomie originale, OU ehaque minute de la 
journée vous apporte une surprise nouvelle. 
Maman déelare que ces expériences ne sont pas 
toujours divertissantes, surtont en ce qui coneerne 
les domestiques; mais Charles et moi, nous nous 
divertissons fort et nous ne donnerions pas notre 
place pour beaucoup. 
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D'abord, papa disant qu'il eonvient d'adopter 
les usages du pays Ol:! l'on vit, s'ils sont raison­
nables, nous a permis de sortir seuls, mon frere 
et moi, a la grande satisfaction de Lisbeth, qui 
assure que cela se fait en Alsaee, - et je ne puis 
te dire combien eette innovation me plait. Entre 
miss Bright, dont la conversation avait constam­
ment pour but d'etre instnlctive, et notre pauvre 
Lisbeth, qui répete a tout hout de champ : « Al­
lons, mademoiselle Marguerite, dr.peühons-nous, 
j'ai mon pot-au-feu qui m'attend! » je ne sais 
laquelle me gatait le plus mes promenades. 

C'est Jean-Charles qui a plaidé le premier pour 
obtenir d'étre mon chevalier d'honneur. Meme il 
avait accompagné son plaidoyer de quelques 
remarques critiques a l'endroit des coutumes fran­
Gaises, qui ont rendu papa assez soueieux et ont 
failli tout gater. Mon cher frere est, comme tu 
sais, toujours pret a se monter la tete pour les 
nouveautés, et papa, qui le plaisante habituelle­
ment sur ee travers, ne riait plus, non! s'il prenait 
mine ici de tourner en « américanomanie » ou en 
dénigrement de la France. 

Mais, heureusement, un mot de maman esi venu 
tout arranger, et comme au fond nos parents 
é1aient déja a peu pres décidés sur ce point, ils 
n'ont pas tardé a nous permettre de sortir seuls 
tous deux. Tu ne peux t'imaginer aquel point 
e'est amusant. Nous sommes encore bien en retard 
sur d'autres enfants de Chicago, qui ont leur appar­
tement, leur service, leurs cartes de visite et jours 
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de réeeption, tout eomme de grandes personnes; 
mais, tel qu'il est, le nouveau sysleme nous suffit, 
et nous nous en donnons a creur joie de nous pro­
mener, de visiter tous les coins et reeoins de la 
ville. Presque ehaque jour nous allons a Lincoln­
Park, un endroit ravissant; nous portons á man­
ger aux cygnes, nous taquinons un peu les singes, 
puis nous poussons au bord du lac, qu' on ne peut 
se lasser d'admirer. Quelle vaste étendue d' eau! 
Qllels arbres géants! Quelle bl'ise rafraiehissante! 
Les habitants de ce pays, qui sont un tantinet 
vantards, prétendent que nulle part au monde il 
n'existe une brise aussi saine que eelle du lac 
Miehigan. 

(\ Vous ne pourriez pas tombel' malade iei, 
disent-ils, de quelque falion que vous y taehiez 1 
Notre bonne brise est la qui guette les miasmes 
et les emporte avant qu'ils aient pu faire du 
mal. » 

En aUendant, c'est cette meme brise qui activa 
si bien le terrible incendie de 1871, que toute une 
par~ie de la ville iut détruite en une nuit. Mais un 
pareil délail n 'est pas pour ébranler la sérénité 
des partisans de ladite brise. 

« Oui, monsieur, disent-ils avec orgueil, la plus 
forte brise qu'il y ait au monde! le plus bel incen­
die qu'on ait jamais vn! » 

e'est leur refrain. Tont est plus grand, plus 
vaste, plus riche, plus colossal dans leur chere cité 
que partout ailleurs. Et le fait est qne si l'on 
mesurait le méritc au metre carré, et surtout au 
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metre cube, ils détiendraient, comme on dit, le 
l'ecol'd. Tout est énorme ici, les ouragans, les 
maisons de quinze étages, les entrepóts du com­
merce, le lac ... tout est block, selon leur expli­
cation. Quelle différence avec notre Paris, OU tout 
est délicat, exquis, raffiné! Cependant nous avons 
bien aussi notre bloc, notre puissante tour EilIel, 
qu'on trouve si laide chez nous, et qui a du moins 
le mérite de faire sécher de jalousie les citoyens 
du nouveau monde, pour ne rien dire d'autres 
voisins plus proches. 

Il faut aller a l'étranger pour faire connaissance 
avec ces aimables sentiments. Pour moi, j'avais 
vécu mes seize ans bien a l'aise dans la paisible 
conviction que j'appartenais a la plus belle ville 
de l'univers, et sans que jamais un doute ou une 
agression fussent venus éveiller en moi une idée 
belliqueuse sur ce point. Mais ici il en va tout 
autrcment. Vous n'avez pas ceci, vous n'avez pas 
cela a Paris? Combien de fois votre lac du hois de 
Boulogne tiendrait-il dans notl'e lac Michigan? Et 
la Seine, quel ruisseau comparé a nos fleuves? etc., 
etc. - Il Y a ici une petite Anglaise qui est encore 
plus insupportable, s'il est possible, sur ce cha­
pitre, que ses cousines d'Amérique. Car ceHes-ci, 
du moins, mettent une certaine honhomie dans 
leur jactance, tandis que Mabel Graham assai­
sonne ses questions ou ses comparaisons d'un air 
de suffisance et d'aigreur tout a fait facheux. Elle 
::mssi croit fermement que le mérite ou la beauté 
des choses peut se mesurer a l'aune et s'écrire 
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en chilfres; aussi son cmur b?,itish s'épanouit a 
la pensée de la vas te étendue de terrain que 
eouvre la ville de Londres, et nombreux sont les 
eoups de patte qu'elle allonge aux autres capi­
tales, obligées de le céder sur ce point a la ca pi­
tale des boutiquiers. Si bien que j'ai flni par me 
piquer au jeu, et voyant qu'on lutlait a coups de 
blocs, j'ai regardé autour de moi si je n'en verrais 
pas a leur jeter a la tete, et j'en ai trouvé un de 
belle taille. La tour Eiifel a eu un eifet prodigieux. 
Devant cette piece d'artillerie l'ennemi s'estreplié 
en bon ordre, et tandis que le Louvre, Cluny, la 
Sainte-Chapelle ... mille et un bijoux de cet ordre 
avaient été vainement mis en ligne pour soutenir 
noire supériorité, l'affreuse tour Eiffel a porté 
instantanément le désordre dans les rangs. En 
vain Mabel a essayé de m'opposer certain pont 
anglais qui, s'il était mis debout au lieu d'etre 
couché horizontalement, dépasserait, parait-il, 
de plusieurs yards la fameuse tour de trois cents 
metres. Cet argument a provoqué la risée géné­
raleo « MeUez-Ie done debout, lui ai-je dit; mais 
attendez, pour vous vanter de cet exploit, de l'avoir ' 
aceomplit » 

Ceci se passait a un gouter olfert par cette meme 
Mabel a une demi-douzaine de ses jeunes amies, 
et maman m'a un peu réprimandée pour avoir 
parlé trop vivement. - « On ne doit que paroles 
eourtoises a qui nous offre l'hospitalité, a-t-elle 
déelaré. - Oui, petite mere, mais lorsque Mabel 
viendra gouter ici, vous me direz, j'en suis slne, 
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que je suis encore plus tenue d'etre poli e en ma 
qualité d'hótesse? - Sans aucun doute. - Alórs 
oü lui dire ses vérités? Je ne puis pourtant pas 
aller l 'assaillir dans la rue! - Est-il done si 
nécessaire de dire aux gens ce que tu appelles leurs 
vérités? - leí, maman, cela me parait tout a fait 
indispensable; jamais, a Paris, je n'aí eu avec mes 
compagnes a me servir de ces armes, et c'est bien 
naturcl puisque nous sommes de méme nationa­
lité; mais ce n' est pas la seule raison : elles sont 
micux élevées! - Pourtant, reprit maman, qui 
soutient toujours ceuxqu'onáttaquc, j 'ai rencontré 
ieí des personnes de manieres excellentes, et tu 
peux en dire autant de plusieurs de tes compagnes 
de jeu. » 

Cal' il faut que tu saches, chere Ilenriette, que 
j'ai des compagncs de jeu. Deux fois par semaine 
je vais en visite a Luttrell-School, le college de 
Jean-Charles, faire une partie de tennis avec les 
jeunes filIes de sa classe. 

Je suis siue que tu te demandes si je réve en 
parlant ·des « jeunes filies de su c1asse )J. Je ne 
réve pas du tout. Jean-Cbarles partage les doctes 
le<;ons de ses maitres avec une trentaine de gar­
<;ons de son age et un nombre a peu pres égal de 
jeunes fines. Ces maitres eux-mémes sont d'ail­
Ieurs des messieurs et des dames. Ainsi son pro­
fesseur de cbimie est une charmante jcune filIe 
de vingt ans, el son professeur de physique une 
vieille demoiselle a lunetles, aus~i rébarbative que 
le plus barbu des agrégés de I'Uni versité. 
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Un instant j'avais espéré que maman me lais­
serait, a la mode américaine, suivre, moi aussi, 
les cours mixtes de Luttrell-School. Mes pare~ts 
ne l' ont pas jugé a propos; ils estiment que cela 
est trop opposé a nos habitudes franQaises et 
m'ont donné des professeurs a la maison (un de 
ces professeurs est meme cette délicieuse jeune 
fine de vingt ans, miss Phillips, dont je te parlais 
tout a l 'heure, et qui occupe a Luttrell la eh aire 
de chimie). Mais j'ai la permission de partager les 
jeux de ces demoiselles sur la pelouse du pare, OU 
1'on veut bien m'admelLre aulitl'e étrange1', comme 
on dit chez nous des petits negres de 1'Afrique 
centrale inscrits par faveur dans nos écoles et 
facultés. Outre l'excellent exercice que je prends 
ainsi sur la pelouse de Luttrell, j'y trouve le 
plaisir de m'initier aux habitudes scolaires de ce 
pays, ce qui me permettra de fen dire un mot a 
l' occasion. 

Toi qui connais mon J ean-Charles et ses préjugés 
masculins, tu supposes peut-étre qu'il n'a pas 
accepté sans révolte l'idée d'entrel' dans ;une in­
stitution qui est en somme, au moins poul' moitié, 
une « institution de demoiselles », ainsi que cela 
s'appelait jadis chez nous. Eh bien! pas du tout! 
Des le -premier iour il trouvait cet arrangement 
tout simple et n'élevait pas la moindre protesta­
tion. Tu sais pourtant combien iI est fiel' de sa 
qualité d'homme, et que de fois, dans nos que­
relles d'enfants, il naus a mises en dél'oute avec 
cet argument si écrasant : « Apres tout, vous 



i08 LA VIE DE COLLEGE AUX ÉTATS-UNIS. 

n'etes que des filIes! » Mais ici on dirait qu'un 
pareil avanlage est considéré comme peu de chose. 
Non seulement on rencontre achaque pas une 
femme médecin, une femme professeur, une 
femme conseiller municipal, mais il me semble 
que ces dames occupent partout la place d'hon­
neur. Elles ont, en tout cas, absolument résolu 
de se déclarel' les égales de ceux que nous appe­
lons humblement, dans le vieux monde, nos sei­
gneurs el maUres, et il pal'ait qu'elles sont en 
bon chemin de justifier leurs préientions. Que 
dis-tu de cela? Moi, je ne sais qu'en penser. Ces 
nouveautés me choquent parfois, et pourtant on 
ne voit guere au fond pourquoi on ne remplirait 
pas ici-bas les fonctions auxquelles on est propre, 
pourquoi il faudrait se scandaliser d'un usage, 
s'il n'a d'autre défaut que de n'étre pas le notre. 
L'autre jour, Jean-Charles s'est foulé le poignet 
assez rudement; aussitót papa s'informe, demande 
qu'on lui indique le meilleur médecin du voisi­
nage. On lui nomme d'une seule voix miss Atkins, 
et iI l'envoie prier de venÍl'. Nous voi.la bien 
amusés, mon frere et moi et déja pouifant de rire 
a l'idée du docteur en jupons que nous nous repré­
sentions selon l'image typique de la vieille 
Anglaise : cou de girafe, denis de requin, cheveux 
de couleur fiIasse et luneHes bleues. Tu me di ras 
que j'étais bien provinciale de tant m'étonner et 
que, sans aller si loin, j'aurais pu trouver a Paris 
des doctoresses tout comme ici. Mais a París 01). 

ne les voit gucre; moi, en tout cas, je ne les ai 
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jamais vues, tandis qu'a Chicago on a tout de 
suite l'oceasion de s'assurer eomment est fail cet 
objet étonnant qu'on appelle bas-bleu et qu'on nous 
cite des le bereeau eomme un modele a éviter. 

Eh bien! ma ehere, le bas-hIeu ressemble en 
SOlllme a tout le monde ou pour mieux dire, 
quand il s'agit de miss Atkins, il est beaueoup 
mieux que la majorité. Notre nouveau doeteur 
est une petite personne minee, blonde, jolie, bien 
tourné e et bien mise, et si dénuée de pédanterie, 
avee tout son savoir qu'on dit immense, que la 
premie re ignorante venue, toi ou moi par exemple, 
ne pourrait affieher moins de prétentions. 

Pas de dissertation teehnique, pus d'air profond, 
pas un seul mot latin, et des dents impeeeables! 
Nous n'en revenions pas, nous étions doués de 
surprise, .lean-Charles et moi, tandís que, reti­
rant ses gants, miss Atkins montrait deux mains 
fines et endiamantées et, apres un examen atten­
tif, massait et remettait en ordre fort adroitement 
le poignet endommagé. Mais la Olt notre étonne­
ment n'a plus eonnu de bornes, e'est quand eette 
petile main s'est tendue pour recevoir le (ee, 
e' est-a-drre le prix de ses soins (dix dollars), que 
maman, prévenue de eet étrange usuge, avait mis 
sous enveloppe. Et ne va pas eroire que eette eéré­
monie ait pu la gener le moins du monde! Tandis 
que .lean-Charles et moi nous aurions voulu etre 
a eent pieds sous terre, et que maman elle-meme 
n'était pas sans éprouver quelque embarras, miss 
Atkins examinait délibérément ses dollars, el vo-
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yant que le eompte y était, se retirait avee graee, 
et sérénité. Esl-ee assez améri a: a? Nous avons 
bataillé durant une heure, apres son départ, sur 
eet ineident. Jean-Charles, revenu de su stupéfae­
tion et tout a fait enehanté de son aimable docto­
resse, prétendait nous prouver et se prouver a 
lui-meme que e'est a tort que nous nous étions 
sentis froissés ou embarrassés au eourant de eette 
petite seene. 

S'emballant, comme il fait volontiers sur tout 
nouveau dada, il ne manquait pas de bonnes rai­
sons pour soutenir son di re : Pourquoi la ques­
tion de payement serait-elle enveloppée de mys­
tere? Pourquoi entretiendrait-on la fietion qu'elle 
n' existe pas? Est-iJ plus honorable de mentir que 
de recevoir ou vertement le prix d'un travail con­
sciencieux? Puisque nous envoyons chercher le 
médeein sans y mettre de faQons, pourquoi en 
ferait-il pour se laisser payer? etc., etc. D'ailleurs 
papa, qui est survenu et qui s'est fort amusé de 
nos étonnements, nous a informés qu'en se faisant 
payer sur place, miss Atkins avait prouvé du 
coup qu'elIe oceupait un rang élevé parmi les 
médeeins de la ville. Les débulants, les simples 
sw'geons, ceux qui ne se parent pas du titre de 
physician, ou, pour mettre la chose sous une forme 
plus yankee, ceux qui ne sauraient prélendre tou­
cher un fee de dix dollars, sont, parait-il, comme 
chez nous; ils envoient leur note, au jour de l'an 
ou plutót a Christmas, le vrai jour OU l'année 
commence en pays anglo-saxon. Donc, en tendant 
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sa jolie patte blanche, miss Atkins affirmait un 
droit ou une supériorité. Tant mieux pour elle : 
voilil. comment on apprend du nouveau en voya­
geant! Pardonne-moi de te parler de toute cette 
cuisine et surtout de tant répéter le mot dollar ; 
mais vraiment ce n'est pas ma faute s'il se fourre 
partout ici et si l'on ne peut faire un pas sans 
reneontrer ce facteur encombrant, suivant l'ex­
pression de papa. 

Pour revenir a LuUrell-Sehool, je te dirai que 
l'enseignement y est exeessivement pmtique (si 
pratique qu'on en sort parfaitement préparé aux 
fonctions de boutiquiere ou de commis de ma­
gasin) et que pourtant le ton y est excellent, tout 
a fait dégagé de l' élernelle préoecupation d'argent, 
qui me semble étre la peste de eette partie du 
monde. Les jeunes filles avec quije jouc au tennis 
sont de tres aimables camarades, de manieres 
simples et franches, et qui feraient, je t'assure, 
bonne figure en tout pays. 

En dehol's de ces heures de récl'éation, je ne 
les vois guere, a mon grand regret, cal' j'ai fort 
a faire a la maison. D'abord, j'ai mes leQons, etje 
me suis mise avec ardeur au travail. Je te dirai 
en eonlidenee que, parmi les comparaisons inces­
santes que je ne puis m'empecher de faire entre 
les choses de France et ceHes des Élats-Unis, 
toutes ne sont pas a notre gloire. La vérité 
m'oblige a confesser que je suis heaucoup plus 
ignorante que la plupart des fines de mon age 
reneontrées lci, tandis que la-has j'étais, n'est-ee 
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pas? dans la bonne moyenne. CeUes qui ne se 
destinent pas au commerce apprennent le latin, 
le grec; toutes parlent deux, trois langues étran­
geres; ·la plupart font des sciences comme chez 
nous les garQons; enfin, je me sens dz'stancée par 
elles, et j'ai lüite de les rattraper. Cal' tu pénses 
hien que je ne veux pas me laisser hattre, ou du 
moins, si je dois m'y résoudre, ce ne sera pas, je 
fen réponds, sans avoir lutté; il ferait beau voir 
qu' on put dire: « La petite FranQaise est moins forte 
que nous. » C'est étonnant comme la susceptibi­
lité nationale se développe a l'étranger. Tu sais s'il 
m'était indilférent, quand nous suivions ensemble 
le cours de cet excellent M. Dupré, d'entendre cri­
tiquer mes styles, et si je me joignais de bon camr 
aux rires de la classe, comme d'ailleurs nous 
faisions tontes, quand nos ridicules étaient signa­
lés. Ici je me sens préte a montrer les dents, u 
prendre les armes au moindre signe de désappro­
bation qui, en me touchant, me parait dix fois 
rejaillir sur mon pays; et papa, a qui je fais part 
de ces dispositions, m'engage a ne pas me consi­
dérer pour cela comme une héro"ine ou une mar­
tyre du patriotisme, rien n'étant plus naturel 
que de s' épanouir en pays ami ou de se mettre 
en boule en milieu hostile. 

Quoi qu'il en soit, je me suis attelée résolu­
ment au travail, et - ne ris pas - ce travail 
comprend désormais le latino Voila le grand 
mot Behé. J'osais a peine le l'écrire, de peur que 
tu te moques de moi, et ce n'est pas, au fond, que 
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je nourrisse un goüt désordonné pour les « décli- . 
naisons », les verbes « déponents » et autres 
mysteres de la grammaire latine, que nous avons 
fini par connaltre un peu, maman et moi, a force 
de les faire répéter aJean-Charles, mais tout 
simplemenL pour ne pas me trouver vis-a-vis de 
cerLaines de mes nouvelles amies sur un piecl 
d'infériorité. Tu sais en France la dilférence qu'on 
établit enlre un homme qui a fait ses classes, 
ses « humanités », comme on disait autrefois, qui 
possCde ' le diplome de bachelier, enfin, et celui 
qui n'a qu'un brevet primaire. Eh bien, iei, ii en 
va de meme absolument pour les filIes. On dirait 
que l'étude du latin confere une dignité sociale, 
meme si on l'apprend mal, ce qui est le cas assez 
général, ce me semble, et pour se hater de l'ou­
blier au sortir du college. Tandis qu'on a beau 
étudier une autre langue, le frall\)ais ou l'alle­
mand, par exemple (pourtant une langue a décli­
naisons), et meme arriver a la savoir, on n'ac­
quiert pas pour cela le prestige attaché au latino 
Qui dira la raison de ce fait? Pas moi pour le 
momento Peut-etre, quand je serai initiée aux 
beautés de Cieéron et de Virgile, la chose s'expli­
quera d'elle-meme, si tant est que papa et maman 
m'autorisent a pénétrer dans ces régions, le 
propre domaine du bas-bleu? 

En attendant d'etre promue a de si nobles des­
tins, j'en suis présentement réduite a l'humble 
eondition de house-rnaid, e' est-a-dire de femme 
de ehambre, OU, comme ces demoiselles disent 

8 
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avee un sérieux inimitable, de second help (deu­
xieme auxiliaire). 

J e te parlais tout a l'heure des expériences nou­
velles en tout geme que nous faisons icí : celles 
qui touchent les domestiques dépassent peut-etre 
le reste. Bien nous a pris d'emmener notre fidele 
Lisbeth! Sans elle, je ne sais pas trop eomment 
nous nous serions arrangés. A Paris, j'ai entendu 
mille fois, nous avons toutes entendu nos meres 
se lamenter sur les diffieultés eroissantes, presque 
insurmontables, qu'i se dressent, tous les jours, 
plus graves autour de la question du serviee do­
mestique. Qu'on ne s'en plaigne pas! On en 
est eneore a l'age d'or chez nous. La, e'est encore 
eelle qui empIoie, ainsi que dans toute adminis­
tration, si haute ou si basse qu'elle soit, qui in­
terroge la future employée sur ses talents, ses 
serviees, ses prétentions. lei, rien de pareil. La 
postulante prend fierement les devants, et iI faut 
entendre le questionnaire auquel elle vous soumet: 

« ReQoit-on beaucoup a diner? 
« Madame est-elle musicienne? 
« Use-t-on dans la maison de véritable argen­

terie, ou seulement de Rogel"s combination? (Le 
Christofle américa~n.) 

« La ehambre de bain possede-t-elle un appa­
reil a douehes froides et chaudes? 

« Quelles familles fréquente madame? 
« Pourquoi la help préeédente quitte-t-clle la 

maison? (Ceci avee un regard sévere et inqui­
siteur.) 
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« Quelle station balnéaire visite madame en 
été? 

« La maison est-elle saine? Tous les conduits 
et tuyaux sont-ils en bon état? 

« Combien de fois par semaine la help pourra­
t-elle sortir pour aller au spectacle? 

« Pourra-t-elIe inviter ses amis a diner a l'of­
fice aussi souvent qu'elle le désirera? » 

Et ainsi de suite. 
Jean-Charles se roulait de rire tandis que ma­

man nous contait a table ce eolIo que surprenant. 
Quant a la pauvre Lisbeth, qui certes jouit avee 
nous de son frane par ler, eomme une chere vieille 
bonne qu'elle est, mais qui aimerait mieux se 
couper la langue que de dire un mot impertinent, 
elle était pres d'étouffer de colere. 

Avec tout cela, on n'a pas engag~ de nouvelle 
help pour l'instant, toutes ceHes qui se sont pré­
sentées jusqu'ici étant de ee type, et comme Lis­
beth ne peut pas tout faire dans la maison, je pré­
lude, ainsi que je te l'ai dit, a mes nouvelles 
étudcs par un eours eomplet de balai et de brosse. 

Peut-étre le temps n'est-il pas éloigné OU on ne 
trouvera plus de serviteurs personnels et oi! il fau­
dra s'en passer. Le mal sera-t-il bien grand? Je 
trouve, quant a moi, que ma chambre n'a jamais 
été si bien « faite» que de ma main, et hier, en 
entrant au salon, papa a dit : 

« Comme cette pieee est gaie! Je n'imaginais 
pas qu'elle fut si agréable. Avez-vous fait quelque 
arrangement nouveau? » 
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La seule nouveauté, c'est que j'avais épousseté, 
et qu'au lieu de me contenter de refouler molle­
ment la poussiere dans les coins, selon la méthode 
de l'auguste personne que maman vient de con­
gédier, je lui avais fait la chasse en conscience. 
l\1ais, rassure-toi, je m'étais entouré la téte d'un 
grand madras, a la mode des femmes de conleur 
qu'on voit ici en assez grand nombre, et j'avais 
enfilé des gants! Une fois caparaQonnée de la 
sorte, je me suisjetée en pleine eau, c'est-a-dire en 
pleine poussiere, et je me suis mise a jouer du 
plumeau et du torchon avec toute l'ardeur des 
débutants. Attiré par le bruit, Jean-Charles est 
venu voir si on se livrait a une partie de boxe 
dans le salon, et bientót, piqué d'émulation, il 
m'a orrert de s'enroler sous mes ordres en qualité 
de troisieme he/p. Mais je n'ai pas en a me louer 
beauconp de cette nouvelle recrue. D'abord, em­
porté par son zele, il tapait si fort sur les meubles 
que tout menaQait de voler en éclats autour de 
lui; lorsqu'il s'est agi de plonger ses mains dans 
le charbon (il avait dédaigné de mettre des gants), 
il a commencé a faire la grimace; et quand fina­
lement je lui ai fait tomber avec la téte de loup 
un gros paquet de toile d'araignée dans les che­
veux, il s'est montré si dégouté du métier de valel 
de chambre, que je l'aí relevé de ses vamx, et il 
est allé tout courant se plonger dans son tub, 
apres quoí un bon sharnpooing a flni de le remettre 
dans son assiette. Il est probable qu'une Améri­
caine aurait été moins clémente. Je remarque que 
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toutes celles qui ont des freres les menent tam­
bour battant et se font servir par eux comme des 
reines. Certes le mien est le meilleur et le plus 
obligeant qu'on puisse voir, et je ne le changerais 
pas pour tous les freres de la créalion; mais enfin 
iI y a lOln de son indépendante obligeance a celle 
que dépIoient ici ses pareils. On dirait qu'ils ont 
été créés et mis au monde exclusivement pour 
faire les commissions de ces demoiselles, porter 
leurs paquets, recevoir des ordres contradictoires, 
pour etre en fin leurs tres humbles serviteurs . . 

Décidément les Américaines doivent, comme 
on dit, avoir oublié d'etre Mtes, pour savoir ainsi 
s'assurer partout des égards, des services, la meil­
leure place. Je ne puis pas ajouter que ce caractere 
me soit jusqu'ici bien sympathique. Ne te semble­
t-il pas qu'on y entrevoit des personnes singulie­
rement éprises d'elles-memes? Mais, apres tout, 
je juge la ce que je ne connais pas, et je suis bien 
sure que maman en lisant ma lettre m'accusera de 
trancher selon mon habitude, car nos cheres ma­
mans, si elles nous permettent d'écrire a nos 
amies autant de niaiseries qu'il nous plaira, se ré­
servent toutes, n' est-ce pas, le droit de critique! 

Et voila encore un trait de profonde différence 
entre nous et les enfants américains. Aussitot 
qu'ils savent tenir une plume, ils ont leur corres­
pondance « privée », et c'est un spectacle a voir 
que celui d'une bambine de sept ou huit ans ou­
vrant ses lettres, en prenant connaissance, y ré­
pondant a sa guise. Mals je n'en finirais pas si je 
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voulais te conter tout ce qui me frappe, me cho­
que, m'intéresse, me plait ou me d~lait en cette 
ville de Chicago au nom peu euphonique. Il parait 
que cela veut dire en langue indienne oignon 
sauvage. 

N'est-il pas étrange de penser qu'il y a soi­
xante ans - beaucoup moins meme - ceLte 
énorme cité, siege de tant de richesses, de vie, de 
lumieres, n'existait qu'fl l'état de champignon ou 
d' oignon sauvage? Et voila sans doute le secret 
de tous les étonnements, de tous les dédains, 
de toutes les répulsions que Paris et une ville pa­
reille éprouvent réciproquement en se rendant 
visite. Ces gens sont nés d'hier, et nous, nous 
tombons de vi~illesse. (Je répete ce que j'entends 
dire aux sages, comme tu penses, car, pour moi, 
je ne me sens pas du tout vieille.) Comment pour­
rions-nous nous entendre? 

Je t'embrasse de tout creur, mon Henrielte 
chérie. 

MAI\G UEIUTE. 



CHAPITRE VIII 

LE JEU NATIONAL 

Le jour de son entréE 
a LuLtrell-School; Jean­
Charles avait lié connais-

ses nouveaux eamu­
rades; mais, a raison 
de sa qualité d'étran­
gel', il restait, pour la 
plupart des autres, a 
l'état de phénomene 

exotique et devenait, dans le pare, au moment 
des réeréations interposées entre les classes, le 
centre d'un eercle d' éleves qui le eonsidéraient 
faire quelque ehose s'ils s'attendaient a lui voir 
en silenee, eomme d' extraordinaire. 

« Eh bien ? .. finit-il par s'écrier, impatienté 
de eette attitude. 

- Eh bien? .. répondirent les eurieux, sentant 
bien qu'ils devaient dire quelque ehose, mais ne 
sachant trop quoi. 

- Vous ne trouvez pas que nous avons l'air 
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bOte eomme tout, a nous regarder ainsi le blanc 
des yeux? 

- lVIonsieur, répondit gravement Harry M.orris, 
un pince-sans-rire, attribuez notre silence, si 
vous voulez, a l'admiration que nous inspire la 
vue d'un indigene de l'illustre cité de Paris. 

- L'indigi'me n'est pas de ton gout? demanda 
Jean-Charles, tonjours pret a se dresser sur ses 
ergots. 

- Tout a fait a mon gout, certes. Une ques­
tion m'inquiete pourtant : je me demande s'il est 
possible de courir avec des souliers de Paris ... 

- Possible de courir? .. Veux-tu en faire l'ex­
périence? s'écria Jean-Charles, qui possédait ce 
qu'on appelle au bois de Boulogne un « joli bout 
de vitesse » et qui précisément venait de gagner, 
quclques mois plus tot, une médaille interscolaire 
de course a pied ... Je gag e d'arriver avant t.oi a 
ectte cabane, au bord de l'étang! 

- C'est dit 1. •. crierent les autres. lVIettez­
vous en ligne ! ... 

- Une, deux, trois ... allez l. .. » 
Les deux champions s'élancerent. Harry Morris 

comptait évidcmment sur une victoire facile, 
mais il s' était trompé. Vamour-propre aiLlant, 
Jean-Charles arriva premier. 

« Bien couru, le petit Franyais!. .. clamerent 
les camarades. 

- C'est que je ne me suis pas donné la peine 
de m'allonger, argua le vaincu d'un air piqué, 
démenti par sa rcspiration haletante. 
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- Et pourquoi n'as-tu pas voulu, grand 
dadais ? .. répliqua Jean-Charles. RecommenQons, 
si le cmur t'en dit ... 

- Il est l'heure de rentrer, prétexta Morris, en 
montrant l'horloge. 

- Mais apres la classe? insista Jean-Charles. 
- Aujourd'hui, je ne puis prendre d'engage-

~nt. 
- Demain, alors? .. 
- Demain est jour de base-ball ... » 
Un éclat de rire général accueillit cette défaite. 
« Il découvrira chaque jour un motif pour ne 

pas recommencer, dit John Lister aJean-Charles 
en reprenant avec lui le chemin de la classe; 
mais ce qu'il allegue est vrai, dans ce cas par­
ticulier. » 

Le lendemain était, en effet, jour de jeux, et 
l'apres-midi tou t entiere devait étre consacrée 
aux exercices de plein airo Le jeune Bertoux, 
voyant ses camarades se rendre au vestiaire et 
se mettre en veLements de flanelle rayée, fit 
comme eux; puis il les suivit a la prairie voisine 
ou des mats pavoisés attendaient les jeunes 
athletes. 

Il n'était pas sans avoir vaguement entendu 
parler déja. de la base-ball ou « baIle aux bases », 

le jeu national américain, que toutes les écoles 
et universités des États-Unis cultivent avec pas­

·sion. Mais il en ignorait absolument la technique. 
Aussi se contenta-t-il de prendre position sur la 
lisiere du champ gazonné, pour suivre la partie. 
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Cinq minutes lui suffirent pour se rendre 
compte des choses. La base-batl n'est, au fond, 
qu'un vieux jeu fran<;ais, redevenu, depuis quel­
ques années, familier aux éleves de nos lycées 
et colleges, la theque, et qui n'a jamais cessé 
d'etre pratiqué par les écoliers anglais sous le nom 
de roundel's. 

Le matériel se compose essentiellement d'unl::; 
massue légere ou batte en bois de frene, qui sert 
a frapper une forte baIle en peau de cheval. Les 
Joueurs se forment en deux camps de neuf; ils 
occupent successivement quatre points fixes dési­
gnés sous le nom de bases; et qu'il s'agit de 
conquérir un a un en relan<;ant d'un coup de 
batte ou en attrapant de volée la baIle que leur 
envoie le lanceur. 

Le principe est done bien le meme que dans 
le vieux jeu fran<;ais; mais, par le fait d'une 
pratique assidue et des développements tech­
niques suggérés par l' expérience, par l' effE:'t aussi 
de l'amour-propre spécial qui poussait les Amé­
ricains, vers le milieu du siecle, a vouloir pas­
sionnément des habitudes et des institutions pure­
ment nationales, dans toutes les directions, ce 
vieux jeu enfantin est peu a peu devenu un sport 
véritable. La distance des bases s' est accrue; l' ou­
tillage s' est perfectionné; les gants rembourrés, de 
forme particuliere pour chaque main, servent a 
saisir la baIle; des reperes de toile et de caou~ 
tchouc, peints en rouge et blanc, marquent les 
bases; des lignes, tracées sur le sol, assignent 
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leurs limites aux Joueurs; un arbitre regle la 
partíe, cornmande les lancers et juge chaque 
coup. 

Sous cet uniforme d'apparat, Jean-Charles n'eut 
pourtant aucune peine a reconnaitre un exercice 
qu'il avaitmaintes fois pratiqué. Tres adroit a plu­
sieurs jeux de plein air, et souvent désigné par 
son lycée pour le représenter aux concours inter­
scolaires, il avait toujours eu un goüt marqué pour 
la baIle. Aussi suivit-il avec le plus vif intérét la 
partie qui se déroulait sous ses yeux et qu'il com­
prenait fort bien sans explications. 

Quand l'arbitre l'eut déclarée close, un des plus 
fins joueurs, Robert Fielding, voyant l'attention 
donnée par Jean-Charles aux moindres détails, 
s'approcha de lui. 

« Eh bien, que dis-tu de notre jeu national? 
lui demanda-t-il avec un air de supériorité un peu 
trop marqué. 

- Je dis que c'est tout simplement notre jeu 
fran¡;ais de la theque, et que ce n'est pas la mer 
a boire! répondit Jean-Charles. 

- Pas la mer a boire! répéta Fielding, sin ce­
rement scandalisé. Non, sans doute. Mais un 
bon hatteur, un bon balanccur, ne se trouvent 
point dans]e pas d'une mule... . 

- Peuh! affaire d'exercice, comme tout en 
matiere de sport ... 

- D' exercice tant qu' on voudra! Encore faut-
11 avoir le don, et ce n'est pas chose commune. » 

La pllysionomie de Jean-Charles exprimait si 
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peu l'admiration, que Fielding finit par s'en émou­
VOlr : 

« Lister 1 Rogers 1 Wilson 1 cria-l-il a ses cama­
rades; \~omment trouvez-vous ce pelit Frenchmao, 
qui semble se croire de taille a jouer d'emblée la 
base-ball? .. 

- Ah 1 ah 1. .• Il faudrait le voir a l'muvre 1. .• 
clamerent des voix rnoqueuses. 

- Quand vous voudrez 1. .. a l'instant mcme, si 
cela peut vous plaire 1. .. » répliqua Jean-Charles 
en se dirigeant délibérément vers l'arbitre, occupé 
a ranger son matériel dans une longue boile de 
bois blanco 

Tout le camp était déja en rumeur. 
« Le petit Franliais veut s'essayer a la base­

ball/ ... c'est bien de sa nation l ... ces gaillards oe 
doutent de rien 1. .. on va rire 1. .. » 

Des groupes se formaient. Des ricanements écla­
taient dans l'air clair et pUl', comme des fusées. 
Jean-Charles, impassible, avait pris position de­
vant une des bases, et, rien qu'a la maniere 
dont il tenait a deux mains la massue de frene, il 
était visible qu'il n'en ignorait pas le manicment. 
Anssitót un silence se fit. 

« Une 1. .. denx 1. .. trois 1. .. » cria Fielding en 
lui envoyant la halle a trente me tres de distance. 

Jean-Charles la vil venir, mesura son eIIet el, 
d'un coup scc, précis, il fit décril'e an projectile 
une parabole impeccabJe. 

Une acclamation s'éleva: 
« Bmvo, le Franc¡ais 1. .. Bien relancé 1. •• Par-
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fait!. .. c'est un batsman de premier ordre! ... Nous 
n'en avons pas un meilleur de son age! ... Et iI 
sait courir aussi : on l'a bien vu hier, pas vrai, 
Harry Morris? ... Vive le FranQais! ... » 

Chacun se pressait autour de Jean-Charles, lui 
serrait les mains, le félicitait avec chaleur. Un 
peu surpris de tant d'enthousiasme, il ne pouvait 
s'empécher d'en sourire et ne trouvait rien de si 
merveilleux dans son exploit. n ne savait pas en­
core que la base-ball est, pour la jeunesse améri­
caine, l'objet d'un culte presque morbide, tant il 
est passionné. On croit volontiers, aux États-Unis, 
que tous les étrangers sans exception manquent 
des qualités spéciales indispensables pour réussir 
a ce jeu; on se plait a penser et a dire que ces 
don s sont l'apanage exclusif de la race, et cette 
opinion se fit jour sur les levres de Robert Fiel­
ding par une question adressée au jeune Fran­
Qais : 

« Sans nul doute, vous avez du sang américain 
dans les veines? 

- Pas que je sache, répliqua Jean-Charles en 
riant, et j'arrive tout droit de la rue de Trévise, 
a Paris. Quand je vous dis que votre base-ball 
n'est qu'une theque monté e en grade! » 

Voilil. ce que l' école se refusait a admettre ; voila 
ce qu'elle ne voulait méme pas entendre. Le « jeu 
national », la base-ball sacrée, un vieux jeu d' en­
fants européens! ... cela sonnait comme un sacri­
lege. Mieux valait ne pas s'arréter a de telles sor­
nettes. 



126 LA VIE DE COLLEGE AUX ÉTATS-UNIS. 

« Saurais-lu aussi recevoir la baIle de volée et 
a deux mains? demanda Fielding. 

- Je puis toujours essayer, et j'imagine que ce 
n' est pas chose impossible, répondit J ean-Charles. 

- On sait que le mot impossible n'est pas fran­
Qais! » dit Harry Morris avec un sourire jaune. 

Et ce sarcasme trouva quelques approbateurs. 
« Méfie-toi! criait Robert Fielding. La baIle est 

lourde. Si tu la re«ois mal, il t'en cuira! ... » 

Mais Jean-Charles avait vivement chaussé les 
deux gants rembourrés; il s'était bien campé sur 
ses jarrets; il regardait venir la baIle... Quand 
elle arriva sur lui, il la re«ut a deux mains avec 
tant d'aisance et de grace qu'elle semblait faite 
de duvet. 

CeHe fois, l'école fut conquise. Elle voyait, 
dans ceLte adresse meme, la plus délicate des flat­
teries a l'honneur du jeu national. Un hourra 
monta vers le cíel. 

Jean-Charles, saisi a bras-Ie-corps, enlevé, 
porté sur les épaules de ses camarades, fut ramené 
a l'école en tdomphe. 

De son cóté, Marguerite, venue a Luttrell­
Sehool avait passé l'apres-midi au tennis et montré, 
dans le maniement de la raquette, une hahilelé 
que plus d'une de ses rivales aurait pu envier. 

Celte journée marquait done une date mémo­
rabIe dans la vie américaine des deux enfants. 
Elle devai t avoir une répereussion singuliere 
dans la vie générale du eollege. 

Ainsi que Jean-Charles l'apprit bientót, quand 
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sa .compétence sportive se fut affirmée, tout le 
monde a Luttrell ne partageait pas la passion exclu­
sive de Robert Fielding pour le jeu national. Un 
parti nombreux, dirigé par Wright, iui reprochait 
précisément d'etre trop national, trop exclusive­
ment cultivé en Amérique, et de ne pas se preter 
aux concours entre amateurs des divers pays. 
Depuis longtemps déja ce parti préconisaitle cl'ic­
ket comme un exercice supérieur, a la fois par 
ses mérites propres et par son caractere cosmo­
polite. Wright et ses ami s affeclaient de s'habill el' 
el l'anglaise, étaient abonnés au Cricketer de 
Londres, et, sans oser ouvertement dénigrer la 
base-ball, montraient assez par des actes que lem' 
dévotion était réservée au sport britannique. 

Cette attitude leur valait l'admiration Mate 
des uns et les critiques acerbes des autres. On 
leur reprochait surtout de favoriser l'inauence et 
les modes anglaises sous le couvert d'un sport, 
et, quoiqu'on voulut bien admettre que ce fut 
inconsciemment, les j eunes Yankees avaient 
l'esprit trop pratique pour ne pas voir dans ceUe 
tendance un réel danger commercial. La concur­
rence industrielle est si active de nos jours, 
disaient-ils, qu'il faut se garder comme du feu 
de tout ce qui peut contribuer a donner du P!'CS­

tige aux produits étrangers. Si vousjouez le cric­
ket, vous le jouerez avec du matériel anglais, ou 
vous n'aurez qu'un outillage inférieur; par une 
pente insensible, vous vous habillerez a l'anglaisc, 
vous ferez venir de Londres vos cravates et vos 
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chapeaux, en dépit des droits de douane les plus 
prohibitifs, puis vos parapluies et vos boLtes. ' Vous 
en arriverez a y faire blanchir votre linge. Il vous 
faudra une force d'ame particuliere pour ne pas 
y commander bien vos filets de bamf et vos 
gigots de mouton, votre thé, votre service de 
table et le reste. Pour peu que vos amis suivent 
le mouvement, voila le conllnerce national et 
l'industrie nationale compromis par votre lubie 
britannique. 

A quoi Wright el ses amlS répliquaient que le 
véritable moyen d'établir la supériorilé de la 
jeune Amérique sur les Anglais était de les hatLre 
a pLate couture, et que, pour les battre, il fallait 
nécessairement pratiquer leur jeu habituel. 

Les avis étaient partagés sur celte grave ques­
tion, qui semblait insoluble, cal' si la balance 
penchait en faveur du jeu national, tontes les fois 
qu'il s'agissait d'une rencontre avec les cham­
pions d'une école rivale, l'amour-propre yankee et 
la haine traditionnelle de l'Anglais se réveillaient 
aussitót qu'une équipe de cricketers arrivait du 
Canada. 



CHAPITRE IX 

LEQONS PARTICULIEREll 

A la maison, le plan d'études se poursuivait 
régulierement désormais, et Marguerile parta­
geait les leQons particulieres de son frere. Trois 
fois par semaine, M. Howell venait leur faire son 
cours de littérature, de géographie el d'histoire; 
miss Dunn leur enseignait l'arithmétique et la 
physique; miss Phillips présidait au latin. 

Toutes ces leQons avaient líeu de granel matin, 
avant le dépa e Jean-Charles pour LuUrell. A 
huit heures sonnantes, il ramassait livres et cahiers 
et partait au pas gymnaslique. L'apres-midi était 
consacrée par lui alternativement aux exercices 
ue plein air et aux travaux manuels, tandis que 
Marguerite faisait de la musique ou eles travaux a 
l'aiguille. La soirée appartenait aux d~voirs écrits 
el a la revision en commun eles notes prises a 
ciivers cours. _ 

eeUe collaboration assidue avec sa salUr et en 
I:Jeme lcmps le role assigné a des uames dans un 

9 
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enseignement aussi intensif que varié avaient eu 
pour efTet immédiat de surexciter au plus haut 
point l'amour-propre de Jean-Charles, .qui ne se 
reconnaissait plus lui-meme en constatant l'en­
train inaccoutumé qu'il apportait a ses études. Il 
lui aurait d'ailleurs été diflicile de se laisser aller 
a la paresse sous des maitres tels que les siens, 
- cal' ils ne plaisantaient pas sur ce chapitre, 
M. Howell, miss Dunn et miss Phillips, allant 
toujours droit au but, ne s'égarant jamais en 
digressions oiseuses et serrant de pres no ule­
ment les phrases, mais les idées. « Des aits! 
Toujours des faits!» semblait etre leurmot d'ordre. 
Point de vains ornements, point de hors-d'<rmTe, 
nulle concession a l'imagination. Emmagasinez 
des notions précises, entassez-Ies l'une sur l'autre, 
préparez-en pour l'avenir des provisions inépui­
sables, - et vous verrez qu'elles se retrouveront 
tót ou tard, quand besoin sera : telle paraissait 
étre leur commune philosophie. 

Avec cela, tres exigeants pour leul's éleves, 
comme ils l' élaient pour eux-memes, et ne faisant 
jamais grace ni d'une minute d'inattention, ni 
d'une négligence, meme légere. La charmante 
miss Phillips se montrait, a cet égard, plus sévere 
encore peut-étre que ses deux collegues. Si ses 
leQons étaient courtes et rares, eLLes étaient 
bonnes! Il fallait que chaque quart d'heure portat 
ses fruits. On la sentait profondément imbue de 
la fameuse devise anglo-saxonne time is money, 
qu'elle traduisait time is science. En la voyant a. 
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l'amvre, on s'assurait que pas nn instant de sa 
laborieuse journée n'était laissé au hasard ou a 
la fantaisie. Tout a ses yeux devenait sérieux el 
mélhodique, mt3me les jeux en plein air qu'elle 
partageait hebdomadairement avec Marguerite et 
quelques autres de ses éleves sur la pelouse de 
Lultrell-School, « pour la culture de sa santé », 

comme elle disait. Et plus encore que la gravité 
apportée par elle aux choses graves, cette maniere 
d'cntcnclre le plaisir étonnait Jean-Cha11es, habi­
tué en vrai Parisien a s'amuser pour s'amuser, el 
nullement pour remplir un devoir d'hygiene indi­
viduelle ou sociale. 

Certes, il pouvait comme un autre, a l'occasion, 
se sentir vexé cl'etre battu par une équipe rivale, 
de faire en public une chute malencontreuse ou 
de manquer une baIle correcLement envoyée; mais 
l'idée ne lui serait jamais venue de prendre au 
tragique ces sortes de peLits mécomptes, ou de 
jouer une partie de pelote comme on s'aLtelle a 
un probleme de géométrie. 

Or, il fallait bien le reconnaltre, ce travers ou 
cclte qualité - quelque nom qu'on lui donnat­
se retrouvait uniformément chez chacun de ses 
camarades, qui faisaient tout en conscience et 
fournissaient toujours lcur maximum d'effort. 

l\fargueritc rapportait la meme impression de ses 
moindres contacts avcc le monde exLérieur. Par 
exemple, au cours de danse de l'Académie, dirigé 
par M. Grandpas, - un Fran<¡ais, bien entendu, 
ainsi qu'il convienL depuis l'époque déja loinlaine 
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ou Chateaubriand rencontra M. Violet enseignant 
ses pirouettes aux sauvages ri verains de l'Oré­
noque, - elle fut d'abord frappée de l'ail' sél'ieux 
et obstiné que tout le monde apportait a la pra­
tique d'un art généralement classé comme frivole. 
Le maitre lui-meme s'était mis au ton géné­
ral, en dépit de ses origirtes, et semblait diriger 
une cérémonie funebre plutót qu\m divertisse­
mento 

Il se 'dérida bien vite aux premiers mots de 
la I'louvelle éleve : 

« J'espere que vous entendez un peu le fran­
¡;ais, mademoiselle, lui dit-il d'un accent résigné 
qui n'annon¡;ait pas beaucoup d'espoir, en l'abor­
dant ave.c un geand salut, la premiere fois qu'eUe 
parut a l'Académie. 

- Un peu, monsieur, répondit Marguerite en 
souriant. Je suis Fran¡;aise ... 

- Fran¡;aise! répéla M. Grandpas en esquissant, 
dans sa joyeuse surprise, une sorte d'entrechat. 
Ah! mademoiselle ! ... combien j'en suis heu­
reux!. .. Laissez-moi vous dire quelle satisfaction 
ce sera pour moi de pouvoir enfin me faire com­
prendre !... Car vous m' entendrez au premier 
signe, j'en suis sur ! ... Permettez que je vous 
serre la main a l'américaine, en adoptant, pour 
une fois, la coutume de ce pays barbare ... Fran­
Gaise 1. .. J'aurais dli le deviner rien qu'a voir la 
souplesse naturelle de mademoiselle, au milieu 
de ces nymphes du lac Michigan, - charmantes, 
assurément, mais si raides et si gauches, malgré 
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leur farouche résolution de s'instruire dans les 
arts de la civilisation ! ... » 

De ce jour, Marguerite fut l'éleve favorite de 
l'excellent M. Grandpas et la confidente de ses 
déboires. Il n'avait pas a se plaindre de la bonne 
volonté de ces demoiselles yankees, non certes! 
Impossible el'apporter au travail plus de courage 
qu'elles toutes ... Mais, sapristi, elles ne possé­
daient pas le don! ... Non! ... Elles n'entendaicnt 
rien aux finesses de la elanse ... Micux aurait valu 
1'enseigner u eles poupées articulées!. .. 

Le pauvrc homme se livrait parfois a des cri­
tiques si vives que Marguerite craignait de voir ses 
compagnes s'o(fenser de tant de franchise. Mais 
elles n'avaient garde. Impassibles devant les ré­
voHes ele M. Grandpas, elles reprenaient le mou­
vement avec une ténacité silencieuse jl squ'a ce 
qu' elles fussent arrivées a l' exécu ter correcte­
ment. 11 est vrai qu'il parlait avec une volubilité 
telle qu'une bonne part de ses compliments a 
rebours restait leUre mOl'te : les « nymphes du 
lac Michigan » n'y voyaient qu'une chose, c'est 
qu'elles avaient mal dansé, qu'il fallait danser 
mieux; et elles s'y employaient de tout leur pou­
voir, sans grand succes. 

Age quod agis, « fais ce que tu fais », était ma­
nifestement le mot d'ordre universel de la race et 
s'appliquait a tout; il flottait dans l'air ambiant; 
ii fallait, de gré ou de force, le respirer et l'absor­
ber. Jean-Charles, a son propre insu, s'en péné­
trait au point de changer a vue d'mil d'habitudes 
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et, en quelque sorte, de earaetere. Nonchalant et 
léger pal' nature, il prenait, a se lever tót, a bai­
gner dans ce milieu d'a¿.t;ivité dévorante , un ap­
pétit de savoir qui l'eut fort étonné quelques mois 
plus tat. 

Comment résister, au surplus, a l'impulsion de 
miss Phillips? Du premier coup, elle l'avait mis 
au pas, comme on dit, el au pas de eourse. C'est 
qu'elle ne badinait pas, miss Phillips! Inflexible 
pour elle-meme, elle se montrait sans pitié pour 
ses éleves et avait soin . de les avertir a sa pre­
miere lel.lon. Des la seconde, l'éclair avant-cou­
reur de l'orage illumina I'horizon. Jean-Charles 
avait a réciter une page de Cicéron et, seIon sa 
vieille coutume, iI s'était contenté d'y jetel' les 
yeux a la derniere minute. Au troisieme rnot, il 
hésita : miss Phillips ne dit rien encore. Mais a 
la seconde ligne, sur une erreur positive, ses fins 
sourcils se hausserent d'un air de profonde sur­
prise. A la troisieme, Jean-Charles, s'étant arreté 
court, elle ferma le livre et fixant un regard froid 
sur l'infortuné : 

« Avez-vous sérieusement étudié eette lel.lon? 
demanda-t-elle. 

- Sans doute, mademoiselle 1." balbutia Jean­
Charles. 

- L'avez-vous étudiée? » répéta-t-elle. 
Jean-Charles aurait eu bonne envie de plaider 

les circonstances atténuantes, un mal a la tete, 
un rIMant de mrmoire ... Sa franchise naturelle 
prit le dessus : 
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« Non, mademoiselle, eonfessa-t-il en rougis­
sant. 

- Alors, e'est me manquer étrangement, de me 
condamner a l'éeouter! dit miss Phillips en repla­
t;ant le volume sur la tableo Que pareille ehose ne 
se reproduise pas, s'il vous plait, ou je ne subirai 
plus une telle indignité! ... » 

J ean-Charles se serait yolontiers caché sous 
terreo Pour la premiere fois de sa vie, il. sentait ce 
qu'il y a d'ineonvenant el de diseourtois a se pré­
scnter devant un maitre sans avoir suffisamment 
préparé la tache requise. lei, le maitre étaitune 
jeune fille, et cela meme soulignait un tel manque 
d'égard. II se promit de ne plus faillir a ce devoir 
élémentaire et se tint parole. 

Il y fut, d'ailleurs, effieaeement aidé par Mar­
guerite, qui s'attacha depuis ce jour a lui faire 
répéter ses le/{Ons. Combien de Sffiurs pourraient 
l'endre le meme serviee a leur frere et l'aider a 
vaincre la paresse ou l'étourderie en s'initiant 
elles-mcmes a des eonnaissances variécs? On 
éludie si bien a deux! La eompréhension de l'un 
aide a eeHe de l'autre; ou eeluí-eí voit une diffi­
eulté, eelui-Ia n'en trouve aueune. L'attention se 
fixe sans peine sur le sujet parlé; la mémoire le 
retíent tout naturellement; l'heure coule si vite 
qu'on est surpris en eonstatant qu'elle est passée, 
et plus surpris de mesurer le chemin parcoul'U. 
La puissance d'une telle eollaboration est si no­
toire, si fréquemment appliquée a la préparation 
des examens et des eoncours, qu'on peut s'étonner 
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de ne pas la voir d'usage courant dans les familles. 
Jean-Charles et Marguerite en firent la clécisive 

expérience. Leur ardeur au travai1 s'en trouva 
décuplée et les effets bienfaisants de ce régime se 
firent bientót sentir. Jamais plus, miss Phillips 
n'eut a se plaindre d'une négligence de 1eur part. 
L'habitude, une fois prise avec elle, s'étendit aux 
autres lelions. Marguerite aborda, pl~s conscien­
cieusement qu'elle ne l'avait jamais fait, la théorie 
de la musique. Jean-Charles, qui monLrait du goút 
pour le dessin, apporta une ardeur nouvelle a tous 
les travaux manuels et y fit preuve presque aus­
sitót d'une aptitude el d'une facilité qui étonnaient 
ses mailres. 

Mais, le plus étonné de la transformation rapide 
qu'il voyait s'accomplir dans le caraclere, dans le 
mode de penser et d'agir, et jusque dans la phy­
sionomie de ses enfants, étail 1\1. Bertoux. Lui­
meme, trop avancé dans la vie pour subir au 
meme degré l'influenl;e da milieu nouveau, il 
était d'autant plus vivement impressionné des 
prodigieux changements qu'il notaiL chaque jour 
en eux et spéciaJement chez son fils. 

Jean-Charles grandissait a vue d'mil; ses traits 
s' étaient effilés ; son regard s'aiguisait, pour ainsi 
dire; sa parole devenait nette et précise; il mal'­
chait a longues enjambées, toujours pressé et les 
coudes au vent, comme pour se frayer un passage 
a travers une foule affairée. Mais cette métamor­
phose extérieure n'élait rien aupres de celle qui 
se manifestait dans ses préoccupations maItresses. 
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Il ne parlait plus jamais pour ne rien dire, n'émet­
tait d'opinion que sur les ehoses de sa eompétence 
et cherchait la cause de tout ce qu'il voyait. 

M. Bertoux fut' stupéfait, un soir, autant que 
ravi, de l'entendre causer avec sa smur d'une ma­
chine a coudre récemment introduite dans le 
ménage. 

« Parions que tu ne t'es mérne pas demandé 
eomment marche ta maehine? disait-il a Margue­
rite. 

- Ma foi, non? eonfessa-l-elle en riant. Je fais 
allcr la pédale en la pressant du pied, - pan, pan, 
pan, - et l'aiguille va, ... e' est tout ce qu'il faut! ... 

- Ma curiosité n'est jamais allée plus loin que 
ceHe de Margot, remarqua MOle Bertoux. 

- J'en étais sur! s'écria Jean-Charles. Eh bien! 
vous feriez une jolie figure, avec volre machine 
a coudre, si vous vous trouviez en quelque coin 
isolé, a dix ou vingt lieues de tout ouvrier expert! 
Supposez qu'elle vint a se détraquer : vous n'au­
riez plus qu'un meuble inutile!. .. 

- Nous ne pouvons pourtant pas avoir la pré­
tention de raccommoder nous-mémes une maehine 
qlli marche mal! ohjecta Marguerite. 

- Je ne suis pas du tout de ton avis, dit gra­
vement Jean-Charles; il me semble que j'éprou­
verais une véritable humilialion a mettre en action 
un mécanisme que je ne eonnaitrais point dans 
toutes ses parties et que je ne serais pas eapable 
de raccommoder en cas d'avarie. 

- En saurais-tu, a eet égard, plus long que t~ 
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mere et ta smur? demanda M. Bertoux en reposant 
son journal sur la tableo 

- J'ose m'en fiatter! 
- Eh bien! explique-nous cette machine A 

coudre, reprit le papa, curieux de voir si. Jean­
Charles ne se va;ntait pas. 

- C'est tres simple. Marguerite me dit : je fais 
aner la pédale en la pressant du pied, et l'aiguille 
va ... En efIet! mais quelle pauvre description d'un 
mécanisme peu compliqué en lui-meme!. .. Ne 
vois-tu pas l'organe que la pédale de ta machine 
met directement en action? .. )} 

Marguerite réiléchit un instant. 
« La tige d'acier qui se rattache par un bout a 

la pédale et par l'autre a la roue, dit-elle. Quand 
j'ahaisse la pédale ceUo tige s'élcve, puis redes­
cend, et la roue tourne. 

- Hum! ... C' est encore hien vague! ... 
- Que veux-tu quejete dise ? ... Jen'en sais pas 

plus long. 
- On voit bien que tu ne t'es jamais allon­

gée a. terre pour regarder marcher les choses ! ... 
Ce que tu appelles une tige, nous l'appellerons, 
si tu le veux hien, une tringle; quand il s'agit 
d\me grande machine, on l'appelle une bielle. Cet 
organe est fixé par son hout supérieur a l'un des 
rayons de la roue placée sous la tahleLte, et par 
son hout inférieur a la pédale. Celle-ci est pourvue 
d'un axe transversal. Tu appuies sur un des~ótés 
de ladite pédale, qui s'ahaisse, 1'autre s'élcve et 
pousse la bielle, qui monte verticalement. Aussi-
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tot la roue, mobile sur son axe, exécute une demi­
révolution. La pédale retombant, la bielle retombe 
aussi, el la roue, achevant sa révolution, revient 
a sa position premiere. La pédale remonte encore 
et redescend : nouveau tour de roue. Le mouve­
ment de va-et-vient de la bielle verticale se trans­
forme donc, pour la roue fixée sur un axe hori­
zontal, en mouvement de rotation. 

- El aprcs? .. 
- Apres, voici ce qui se passe : la roue pré-

sente une gorge ou rainure, sur laquelle s'enroule 
un cordon de cuir, qui se nomme dans les grandes 
manufactures une courroie sans fin. Ce cordon 
traverse la tablette par la fente ménagée a cet effet 
et vient s'enrouler sur une autre petite roue supé­
rieure, qui porte l'aiguille, ~ celle qui coud. Cetle 
seconde roue sud invinciblement le mouvement 
de la premiere, el, pour l'aiguille qu'elle porte, la 
transformation inverse s'accomplit, - c'est-a-dire 
que la rotation se chango en va-et-vient vertical... 

- Je comprends. Le cordon de cuir joue ici le 
role de ces larges et longs rubans de lransmission 
que nous avons vus dans une scierie? 

- Précisément. .. Eh bien! Margot, te rends-tu 
compte de l'eITet de la pédale actionnée par ton 
picd'l ... Suppose qu'elle soit enlevéc, cette pédale, 
et que tu prennes dans ta main l'extrémité infé­
ri~ure de la tringle d'action. Pourrais-tu faire tour­
ner la roue? 

- Sans doute ! ... Il suffirait de faire exécuter a 
la tringle le mouvement que lui imprime la pédalc, 
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en la poussant alternativement de haut en bas et 
de bas en haut. 

- Bravo! dit M. Bertoux. C'est la le róle de 
la vapeur dans le cylindre d'une locomotive. Elle 
pousse alternati vement le piston d'un bout al' autre 
du cylindre, et la tige du piston actionne une bielle 
articulée sur les roues, de maniere a transformer 
en mouvement de rotation le va-et-vient du pis­
ton ... Je ne te savais pas aussi ferré en mécanique, 
mon garQon. Est-ce que cela t'intéresse? .. 

- Au plus haut point. Je ne puis pas voir un 
tramway, une machine quelconque, sans chercher 
a m'expHquer ce qui les met en marche. Tont cela 
est tres simple, d'ailleurs. Il suffit d'avoir vn de 
pres un agencement de ce genre, et les modeles 
onverts ne sont pas ce qui nous manque dans les 
ateliers de LuUrell... Peut-etre serai-je bienlót en 
état de construire moi-meme une petile machine 
a vapenr ... Malheureusement nous touchons aux 
vacances, el adieu l'alelier ! ... ajouta J ean-Charles 
avec un soupir. 

- Malheureusement! ... répéta M. Bertoux, au 
comble de la surprise. C'est toi que j'entends dé­
plorer de voir arriver les vacances? 

- Bien sur ... Tout le monde va partir; Luttrell 
sera fermé, et adieu les bonnes heures de l'atelier, 
adieu les parties de base-ball / ... 

- Et adieu les leQons de latin, d'arithmétique 
et d'histoire! Tu ne sembles pas les regrcL.er 
aussi vivement que les autres ... , dit M. Bertoux 
en sonriant. 
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- Mais je VOUS demande pardon, cher perc! 
Je les regrelterai autant; et je voudrais meme, a 
ce propos) vous présenter une requete ... 

- Parle, mon cher enfant ! 
- Ce serait de me permettre d'installer dan s les 

combles de la maison un petit atelier de travail 
manuel, - oh! tres élémentaire, - un établi de 
menuisier, un étau, peut-etre un fourncau a gaz ... 
Je m'amuserais la, plus que partout ailleurs, pen­
dant les vacances, et peut-étrc serait-ce en sommc 
une économie pour le ménage, cal' je pourrais fa­
briquer ou réparer bien des choses ... 

- Voila du nouveau! s'écria M. Bel'toux en 
riant de hon creur. Je ne suis pas tres convaincu 
de l'économie que tu réaliseras, mon J ean-Charles, 
Mais l'expérience vaut qu'on la tente; tu auras 
ton atelier, a une condition, pourtant l. .. 

- La condition es! acceptée d'avance. 
- C'est que les leQons ordinaires suivront aussi 

leur cours, si vos maitres, a Marguerite et toi, 
peuvent vous les continuer pendant les con­
gés. 

- Parfait l. .. Je ne demande pas mieux, et ce 
sera tout bénéfice. A la rentrée, je serai mieux 
en état de suivrc ma classe a Luttrell-School! ... 
Grandmerci, cher pere ... Ettoi, Margot, viens avec 
moi; sans perdre un instant, nous allons monter 
au dernier étage pour choisir notre atelier ... Tu 
verras comme c'est amusant, et les jolies choses 
que nous pourrons faire! ... » 

Les deux enfants s'envolerent, ravis, tandis que 



i44 LA VIE DE COLLEGE AUX ÉTATS-UNIS. 

Jeurs parents restaient touí étonnés de ce qu'ils 
venaicnt de voir et d'entendre. 

({ On nous a changé notre Jean-Charles! dit 
le pere apres un insLant. Je ne lui ai jamais connu 
eette ardeur a l'éLude ! ... 11 faut que cette éduca­
Lion de Lu ttrell ait véritablement quelque chose 
de fortifiant et de sain ! ... 

- Ce n'est pas seulement celIe de Luttrell, 
répondit la maman. L'influence des excellents 
maUres parliculiers que nous avons eu le bonheur 
de trouver pour Marguerite a sa part dans cette 
transformation. Il est impossible d'apprécicr trop 
haut la valeur de leur enseignement et de l'ému­
lation, de la passion d'apprendre qu'ils savent 
inspirer a nos enfants. 

- Peut-etre aussi faut-il faire la part de la va­
riété memc de cet enseignement? ajouta M. Ber­
toux songeur.ll est clair qu'a essayer de tout, du 
travail manuel comme des sciences el des lettres, 
un éleve a plus de ehance de trouver sa voie 
qu'en restant limité a un champ d'élndes étroit. 
Les aptitudes individuelles sont si diff6rentes selon 
les sujets ! ... J e suis tres frappé de ce gout décidé 
pour la mécanique chez Jean-Charles ... Du diable 
s'ill'auraitjamais manifesté sous un régime d'édu­
cation purement théorique? ... Ce n'est pas que 
j'aime beaucoup cette idée de menuiserie et de 
forge ... Mais, apres tout, s'il doit etre ingénieur 
1111 jour, cette pratique ne lui sera pas inutile, et 
nc fut-ce qu'a btre de récréation, celIe-Ia en vaut 
bien une ~utre ... » 
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Cinq mois auparavant, M. Bertoux n'aurait pro­
bablement pas raisonné de la sorteo Ne faut-il pas 
en tirer cette conclusion que chez lui aussi l'action 
du changement de milieu se faisait sentir? 

A quelques jours de la, M. Bertoux avait con­
duit sa famille au Palace-Opera, pour lui montrer 
un spectacle tres couru, Za Fée captive. 

C'était une féerie monté e avec un luxe extra­
ordinaire de décors et de costumes. On y voyait 
évoluer sous la lumiere électrique des centaines 
de mimes et de danseurs pailletés. Un t¡;t,bleau 
surtout provoquait l'enthousiasme universel en 
montrant la fée prisonniere au fond de la mer, OÚ 

le Prince Charmant allait venir la délivrer. Autour 
d'elle, le monde sous-marin, sirenes et tritons, 
ondines et poissons étranges, semblait nager dan s 
la masse des eaux transparentes et se livrer 
a toutes les évolutions, a toutes les culbutes 
que comporte l'élément liquide pour ses hótes 
habituels. L'effet était surprenant, sinon ma­
glque. 

« C'est vraiment tres curieux, disait M. Bertoux 
quand le rideau tomba sur cette scene. 

- Est-ce qu'ils nagent réellement dans l'eau, 
papa? demanda Marguerite émerveillée. 

- J'ai peine a le croire, ma mignonne, mais, 
a vrai dire, je n'en sais trop rien. Avons-nous 
aITaire a des mannequins automates el plongés dans 
une eau véritable, ou a des figurants en chair et en 
DS, nageant dans une atmosphere qui simule la 
mer, je ne puis le dire. Assurément, il y a illusion 

10 
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scénique, mais il faudrait etre du métier pour te 
l' expliquer. 

- Peut-etre n' est-ce pas indispensable, di t J ean­
Charles, qui avait suivi toute la scene avec une 
attention soutenue. Et d'ahord, j'ai peine a ad­
mettrc l'hypothese des mannequins : les acrobates 
que nous avions sous les yeux étaient bien vivants; 
on remarquait la souplesse de leurs mouvements 
et jusqu'a la respiration caractéristique de l'exer­
cice violent auquel ils se livraient. .. 

- Tu parles de respiration : ils ne pouvaient 
pourtant pas respirer dan s l'eau! objecta Mar­
guerite. 

- Aussi n'étaient-ils pas dans l'eau, ni meme 
sur la sdme, répliqua Jean-Charles. Je pcnse que 
la mer devait étre représentée par une série dJim~ 

menses rideaux de gaze, agités séparément d'une 
ondulation qui donnait l'impression d'une masse 
liquide, et interposés entre nous et de grandes 
glaces disposées au fond du théatre. Ces glaees, 
inclinées a l'angle voulu, nous montraient a tra­
vers la gaze et sous les fiots de la lumiere élee­
trique, non pas des acteurs évoluant en l'air sur 
la seene, mais l'image de ces aeteurs, postés soit 
dans la coulisse, soit dans le sous-sol. 

- On peut done nager dans la eoulisse ? 
- Non. Mais on peut se livrer a des eulbutes 

sur des barres fixes, peintes de maniere a se Con­
fondre, derriere la demi-transparence azurée , avec 
la couleur de la prétendue masse liquide ... Et ces 
culbutes, ces évolutions, vues a travers les triples 
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ou quadruples gazes ondulantes, paraissent étre 
des mouvements natatoires. 

- Cette explication semble tres plausible, dit 
M. Bertoux en riant. Ou l'as-tu péchée? 

- Simplement dans ma physique, qui donne 
cette théorie des illusions « spectrales » produites 
par les prestidigitateurs. C'est un effet d'optique 
obtenu par l'emploi judicieux des miroirs. 

- Ta physique est impitoyable, remarqua Mar­
guerite. J'aimais bien mieux croire a demi aux 
nalades et aux tritons. 

- Moi paso Me vois-tu causant de ces choses 
avec un camarade de Luttrell et prenantles vessies 
pour des lanternes? Ces diables de Yankees ont 
l' reil si bien ouvert qu'il ne faut pas le fermer 
devant eux, ou ils finiraient par « vous pousser au 
mur )J, comme ils disent, ajouta Jean-Charles 
entre ses dents. 

Le rideau se levait sur l'acte suivant, et tout 
le monde se tut. M. Bertoux ne pensait plus au 
spectacle, et jusqu'au bout, il n'en vit plus rien. 

Il songeait a la maturité soudaine qu'une éduca­
tion toute pratique et le contact de l'étranger 
donnaient a l'esprit de son fils, et se demandait 
s'il devait s'en féliciter ou s'en plaindre. 



CHAPITRE X 

LE 4 JUILLET ET LES VACANCES 

A l'école, Jean-Charles était populaire a raison 
de son adres se au jeu et de la qualité d'étranger 
qui le désignait a l'attenlion; il ne pouvait toute­
fois s' empeeher d' étre frappé de l'absenee de toute 
eamaraderie analogue a eelle dont il avait l'habi­
tude en Franee. Non point assurément que ses 
compagnons d'études etde jeux nefussent en gé­
néral obligeants et courlois, mais il n 'y avait pas 
entre eux ceHe ouverture de cmur et eette élroite 
eommunion de sentiments qui earaetérise l'amitié 
dans un lycée fran<;ais. 

Les éleves de Luttrell semblaient se regarder 
les uns les autres eomme les passagers d'un grand 
navire appelés par le hasard a faire ensemble une 
longue traversée. lls éehangeaient des propos 
relatifs a leurs travaux ou a leurs sports, mais 
jamais de ces confidenees cordiales, de ces entre­
tiens a perte de vue, OÚ nos écoliers aiment a 
s'engager avee les élus de leur atreetion. La cau-
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serie était le plus souvent technique, si l'on peut 
ainsi dire, et sans nul doute cette circonslance 
meme contribuait pour une large part a orientel' 
les idées de Jean-Charles dans le sens noté par 
son pEH'e. 

De tous ses condisciples, Longford, le « chef de 
l'école », était, avec le petit Tommy, celui pour 
qui il éprouvait la plus vive sympathie. l\lais 
Longford, grand jeune homme de dix-huit ans, 
chargé par le consentement général de maintenir 
la discipline dans les rangs inférieurs du coIlege, 
et de la représenter officiellement au nom de la 
direction, - Longford n'avait guere le temps ou 
le désir de se lier avec un garQon plus jeune que 
lui de trois ou quatre années; et Tommy, s'il 
amusait Jean-Charles par l'originalité de sa vie, 
était de son. cóté trop enfant encore pour se voir 
promu a la dignité d'ami d'un éleve de la classe 
moyenne. 

Tout, y compris l'apre concurren ce qui marque 
les moindres manifestations de l'activité sociale 
aux Élats-Unis, aidait donc a enfermer le nouveau 
venu dans le cadre meme de ses divers exercices 
scolaires. Les heures de classe, de jeu ou de tra­
vail manuel étaient données a l'effort systé­
matique : au foyer seul, Jean-Charles relrouvait 
cette chaleur de tendresse qui est le pain quoti­
die n de l'écoli~r franr¡ais. 

Cependant on arrivait au 4, juillet, la fete 
nationale américaine, qui se célebre dans tous les 
Élats-Unis avec le plus vif entrain palrioLique. 
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C'est la date de l'Indépendance, l'anniversaire du 
jour ou les citoyens de l'Union, se séparant défi­
nitivement de l'Angleterre, se proclamerentlibres 
e-Í autonomes, en intligeant a!' orgueil britannique 
une blessure qui saigne encore aujourd'hui. Ce 
ne sont, ce jour-Ia par toute la grande république 
américaine, que drapeaux, orifiammes, chants 
d'allégress'e, pétards et illuminations. 

Le spectacle de la joie uní verselle est bien fait 
alors pour frapper un Franc;ais. Il se rappelle 
naturellement la part décisive que ses ancetres 
prirent a cette délivrance de tout un peuple. Il 
se dit, avec une légitime fierlé, que jamais colonie 
franc;aise ne se sépara voloniairement de la mere 
patrie, ou n'institua de fete annuelle pour célé~ 
brer une telle séparation quand le malheur des 
temps a voulu qu'elle s'accompl1t. 

On devait jouer la comédie a Luttrell, a l'occa­
sion de la fete nationale. C'eut été manquer a 
toutes les traditions locales de souffrir qU\llle 
main élrangere a l'école prit la moindre part aux 
préparatifs. Non seulement la troupe dramatique 
se l'ecrutait parmi les éleves, comme l'orchestre 
et l'équipe des machinistes, mais ils avaient 
découpé et peint les décors, dessiné et fabriqué 
les costumes. n s'agissait pour eux, chaque année, 
d'éclipser leurs prédécesseurs par l'éclat de la 
mise en scene. Et certes, plus d'un théatre sérieux 
aurait pu envier ¡la coquette salle de Luttrell, OU 
tenaient a l'aise sept ou huit cents spectateurs. 

La famille Bertoux, en prenant les place s qui 
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lui étaient réservées par une attention délicate du 
docteur Morton, avait toutes raisons de s'aUendre 
a passer une fort agréable soirée. 

Cet espoir nc fut pas déQu. Les jeunes acteurs 
jouaient un des chefs-d'ulUvre de Shakespeare, le 
Ma7'c1wnd de Venise. On ne pouvait assurément 
pas demander a des écoliers de jouer ce beau 
drame en perfection; mais le public, composé 
pour la majeure partie de papas, de mamans, de 
freres et de smurs, était porté a l'indulgence, et, 
de l'aveu de tous, la fete marcha a souhait. Jean­
Charles et Marguerite applaudissaient a tous les 
beaux endroils. Le caractere si complexe de Portia, 
ce mélange de grace, de sévérité et . de gaieté 
enfantine qui font d'elle une des plus charmantes 
parmi les délicieuses créations du poete, les 
enchantait surtout; Shylock les faisait frémir 
avec ses railleries ameres et sa froide féro­
cité. 

Un bal dans le parc termina la fete. M. Bertoux 
profita de l'occasion qui se présentait pour causer 
a fond de Jean-Charles; ayant détourné le docteur 
MOl'ton dans une allée silencieuse, illui demanda 
s'il était satisfait de son éleve. L'excellent pere 
n'était pas sans se douter qu'au milieu de ces 
Anglo-Saxons a la volonté tenace, au cerveau 
bien pondéré, mais un peu lent, son fils devait 
se signaler par les qualités propres a su race, 
spontanéité, vivacité d'imagination et d'impres­
sion, qui lui faisaient accomplir sa tache en moi­
tié moins de temps que ses condisciples. Il désirait 
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connaltre a cet égard le jugement porté par le 
directeur de Lultrell. 

« Je ne vous étonnerai pas, lui dit le docteur 
Morton, en vous déclal'ant que la présence de cet 
enfant dans mon college est pour moi une expé­
rience pédagogique du plus haut intéret. A le 
considérer, je me fais parfois l'efret de la poule 
qui aurait a couver un muf de cane. Son esprit. 
n'est point du tout jeté dans le moule du nOtre. 
Au début, je le jugeais assez indifrérent et presque 
paresseux" ce qui n'est pas, je puis le dire, un 
vice américain. Tout d'un coup, et tres prom ple­
ment, il a pris son essor, s'intéressant aux études, 
remplissant ses devoirs non seulement avec goüt, 
mais avec une ardeu!' surprenante et une prodi­
g'ieuse facilité. n' comprend a demi-mot; ses 
maUres ont a peine besoin de lui rien expliquer. 
Et je suis a me demander si c'est la pour l'éleve 
une disposition heureuse au point de vue du succes 
ultérieur dans la vie. Il est toujours a craindre 
qu'il oublie aisément ce qu'il a appris sans 
peine. 

- Est-ce bien sur? • 
- C'est une loi généralement admise en ce 

pays en matiere d'éducation. n est intéressant de 
savoir si 'elle s'applique a vos enfants. Quant a 
moi, je ne puis jamais m'empecher de redouter 
qu'un sol tres impressionnable soit peu solide. 
Celui qui a travaillé des heures, en son temps, 
pour se mettre en tete un théoreme de géométrie, 
ne saurait trOllVp.l' normal qne son éleve le saisisse 
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apres cinq minutes d'élude; j'en serais inquict s'il 
s'agissail d'un Américain. 

- Pourquoi ? .. Jean-Charles montre-t-il une 
mémoire moins fidele qué ses camarades? Est-il 
moins capahle d'uttention? 

-Non, certes. Ce queje veux dire, c'est qu\me 
telle facilité d'assimilation, presque excessive si 
je la compare a celle de nos meille~rs éIeves, est 
trop souvent assbciée a une extreme mobililé de 
résolutions. César avait déja noté ce caractere chcz 
les Gaulois. Je le trouve tres marqué, trop marqué 
peut-étre en: Jean-Charles, et je vous donne mon 
senliment en toute sincérité. 

- Au demeurant, vous etes content de lui? 
- Tres content. C'est un excellent éIeve. 
- Eh bien, je puis vous dire qu'il rend un 

lémoignage identique a Luttrell-SchooI, et qu'il 
en est enchanté. Quant a moi, je déclare que 
votee régime intellecluel, moral et physique agit 
admirahlement sur lui, Jean-Charles a changé du 
tout au Lout. Et ce qui me frappe dans ce chan­
gement ti, vue, que je suis jour par jour, est qu'il 
comporte une dose déja tres appréciable de celte 
Jiermeté méme que vous prisez par-dessus tout. 

- Vraiment? 
- Oui. C'est en lui comme une écIosion géné-

rale. Ses qualités propres lui restent, et iI semble 
acquérir déja quelques-unes des votees, - ponc­
luaLité, constance, force d'application ... 11 apporte 
a ses études une ardeur que je ne lui avais jamais 
connue.. Il faut qu'il y aH dans vos méthodes 
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un attrait. padiculier, une sorte de ressort 
secret. .. 

- Le secret est simple et l'attrait na!t unique­
ment de la variété. Nous estimons qu'en matiere 
.d'éducation, la grande affaire est de déméler l'ap­
titude propre de chaque sujet] paree qu'il y a 
chance pour qu'il la cultive avec goút. Or com­
men! déméler l'aptituue d'un enfant sans le mettre 
a meme de la montrer? Tel ne brille pas en gram­
maire, qui ferait peut-étre un excellent physicien. 
Te] autre n'est pas né pour l'histoire, qui peut 
devenir un habile sculpteur. D'ou la nécessité de 
présenter a l'éleve toute la gamme des arts hu­
mains, pour qu'il puisse y trouver et y choisir la 
note qui lui convient le mieux. Le jour ou ill'a 
découverte, l'enfant est sauvé, car le plus petit 
triomphe aLtise l'émulation ... Sans compter que 
la succession des exercices lui permet de donner 
un effort double ou triple de celui qu'il pourrait 
réserver a. une tache unique. Et sans compter enfin 
que l'éducation de l'mil et de la main se fait seu­
lement par les travauxpratiques . . . e'est pourquoi 
nous leur donnons dans notre école une si large 
place. . 

- Je ne sais trop si un tel systeme serait appli­
rabIe dans notre vieil1e Europe, dit M. Bertoux. 
Ce que je puis affirmer, c'es! qu'il a présentement 
mr, mon fils l'influence la plus décisive . 

- Il faut en rapporter le mérite au milieu 
meme autant qu'a. l'enseignement. Notre grande 
force, monsieur, ceHe de la nation tout entiere, 
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est de laisscr son libre jeu a l'initialive indivi­
dueUe, meme chez l'enfanl, et de cultiver ainsi la 
volonté, qui est la vraie puissance humaine ... » 

Sur ce mot, les deux promeneurs rejoignirent 
les dames. 

Le modeste atelier revé par Jcan-Charles était 
a peine insLallé dans les combles de la maison, 
quand les vacances s'ouvrirent. Ce fut le signal 
el'une débandadc générale de Luttrell-School. 
Profcsseurs et éleves se disperserent a tous les 
points de l'horizon, - ceux-ci aux bains de mer, 
ceux-la dans les Montagnes Rocheuses, le docteur 
Morton sur le yacht d'un ami, sa femme en tour­
née de conférences. Le Cerde franQais avait perdu, 
lui aussi, ses hotes les plus appréciés, notam­
ment 1\1. Saint-Elme, parti pour Saratoga. 

M. Bertoux se trouvait quelque peu isolé et 
profitait de l'aecalmie des aITaires pour vivre en 
eommunion plus étroite ave e toute sa famille et 
passer ses soirées entre sa femme et ses enfants. 

Miss Phillips élait allée ehez son pere et y resta 
deux semaines, mais elle rentra aussitót apres et 
fut la premiere a reprendre ses leQons. M. Howel 
revint au bout d'un mois, et miss Dunn ne tarda 
pas a reparaitre. Les Bertoux avaient employé 
leurs loisirs en excursions aux environs de Chi­
cago. En attendant la réouverture de Luttrell­
Sehool, la principale distraction de Jean-Charles 
fut son cher atelier. Il y passait des demi-journées 
entieres a seier, raboter ou découper, dessinait 
d'apres la bosse ou d'apres de vieilles gravures, 
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et semblait loujours si salisfait de ses longues 
Eéances que Marguerile finit par vouloir, elle 
n.ussi, en gouler la douceur. Mmc Berloux prit 
bientót l'habitude de monler, de temps a aulre, 
voir ce que devenaientses deux enfanls. Sonmari, 
de son colé, finit par céder a la curio si té el un 
beau jour fit irruption dans l 'atelicr. 

Il y trouva son monde tres occupé d'un dcssin 
de machine que Jean-Charles achevait au lavis. 

« Qu'cs l-ce que cela? 
- C'est le projetd'une automobile que je médile 

d'élabhr pour notre exposilion. 
- Quelle exposilion ? 
- L'exposltion scolaire... Oh! pas ceUe de 

ceUe année, - il est bien trop tard maintenant 
- mais celIe de l'an prochain . .. Comment! je ne 
vous en ai pas parlé!. .. Sachez, mon pere, qu'il 
se prépare chaque année, en novcmbre, une expo­
sition de travaux manucls exclusivemcnt dus il. 
des écoliers ou écolieres ... Les « minimes » peu­
vent y parliciper comme les plus grands élcves; 
la seule condilion est que ceux-ci n 'aicnt pas 
encore quitté les bancs de l'école pour ceux de 
ITniversilé. 

- Il ya déja eu plusieurs expositions pareillcs? 
- OU!, certes . La premicre a eu lieu a l\e\\"-

York, il y a dix ou douze ans. Depuis, chaque 
État a voulu avoir la sienne, el il parait que 
ceHe de Chicago est une des meilleures . . Mes 
camarades de Lulll'ell ont envoyé des reuvres tres 
curieuses, dont la plupart sont aujourd'hui dan, 
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les vitrines de l'éeole. Sans parler des dessins, 
plans et modeles, je te eiterai un métier a bas, un 
casier perfeetionné pour les partilions musieales, 
un charmant eabinet a tiroirs seerets, une grue 
minuscule et surtout un' pont suspendu ... Soixante­
treize écoles de l'Illinois avaient exposé leurs tra­
vaux, et e'est LuUrel qui a obtenu le plus grand 
nombre de récompenses. 

- Combien d'exposants représentaient ees 
soixante-treize écoles? 

- Plus de quatre mille, - garQons et fines, 
bien entendu, - et tous ayant pris l'engagement 
d'honneur de ne se faire aider ni par leurs maUres, 
ni par leurs parents... Quant a moi, mon parti 
est arreté, et je suis bien résolu a faire quelque 
chose ponr la proehaine exposition ! 

- J'approuve eeUe ambition généreuse ... l\Iais 
une automobile !. .. ditM. Bertoux avee une pointe 
de scepticisme. 

- Pourquoi pas? .. Je ne perds pas une oeea­
sion cl'examiner ees nouvelles voitures et cl'étu­
dier lenr agencement. Je cléeoupe dans les jour­
naux illnstrés et clans les catalogues tout ce qui 
se rapporte a la question .. : Et fai mon idée! 
Vous verrez que j'établirai une machine roulante, 
ou j'y perdrai mon nom ! ... 

- Il ne faudrait pourtant pas que ces OCCUP!1,­

tions manuelles, qui cloivent absorber beaucoup 
de Lemps, vinssent te détourner de tes études. 

- Rien de tel a craindre, papa! s'écria vive­
ment Jean-Charles. Ainsi l'auteur ",u pont sus-
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pendu, Robert Gilpin, a eu la plus haute mention 
a son examen de fin (I'éludes, l'année méme OU 
il avait construit son modele! ... Et tout est de 
lui, - les massifs de fondation, les piles, les 
tours, les cables ... On ne peut rien voir de plus 
joli ... D'autres exposent des yachts, des canots, 
des cuirassés ... Moi, j'ai arrété mon choix sur 
une automobile. 

- Mais OU prendras-tu le temps nécessaire? 
objecta Mme Bertoux. Tu n'en as déja pas de 
reste avec tes cours et legons ... 

- Du temps ? ... Bon! Au lieu de me prélasser 
dan~ mon lit jusqu'a six ou sept heures, les jours 
OU miss Phillips ne nous donne pas de legon, je 
me leverai a cinq ! ... Cela n'a l'air de rien, une 
heure pae jour, eh bien, on trou ve ainsi trente 
bonnes heures par mois, et pour peu que j'en 
grigne autant le soir, j'en aurai soixante ... c'est-a­
dire, en un an, sept cent vingt heures, tout juste 
un mois de trente jours. On abat de la besogne 
en sept cent vingt heures. 

- Je n'aime pas beaucoup ce projet, dit la 
pauvre mere. Tu es déja si amaigri depuis que 
nous sommes ici ! ... Ne va pas tomber ma­
lade! 

- Malade, moi ! ... dit Jean-Charles en riant. 
Mais je vous en prie, maman, tatez-moi ce biceps, 
vous me direz si c'est celui d'un candidat a la 
maladie ! ... J'ai maigri, c'est vrai, mais j'ai en­
durci mes muscles a jouer trois fois la se maine 
ma partie de base-balt, et j'espere que vous ne 
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souhaitez pas me voir capitonnó comme un sofa ? .. 
- Est-ce que je pourrais exposer, moi aussi? 

demanda soudain Marguerite. 
- C'est au moins douteux, puisque tu n'ap­

partiens a aucune école. 
- Quel dommage! ... J'aurais aimé faire une 

poupée et l'habiller de toutes pieces, pour mon­
trer le gout franQais a ces Yankees. 

- Oh! oh ! ... dit M. Berloux. Faire une pou­
pée !. .. El comment t'y prendrais-tu, Margol? 

- Je me chargerais de la tete, que je commen­
cerais par modeler en terre, puis en cire peinte ; 
quant au corps, j'aimerais qu'il fut établi en hois 
arliculé, comme les poupées d'atelier, et Jean­
Charles me donnerait un coup de main pour le 
charpenter; puis nous le couvririons en peau 
de gants .... On pourrait ensuite préparer pour la 
jeune personne tout un trousseau, dont je me 
chargerais, el lui aménager une chambre. Jean­
Charles ferait le mobilier; moí, les tentures, les 
matelas, les housses, les draps et serviettes, -
t.oul ce qui est couture ... Quel malheur de n'avoil' 
pas le droit d' exposer ! .. . 

- Il Y a peut-etre un moyen de résoudre le 
probleme, dit Jean-Charles. Habille la poupée en 
costume de voyage ; elle montera dans mon auto­
mobile au sortir de sa chambre ... Rien n'empeche 
meme d'avoir deux ou trois per¡;;onnages, un chauf· 
feur en casquette de drap, une maman en toileLt~ 
de ville ou de salon, qui restera au logis .. 

- C'est cela 1. .. Oh! ce serait cbarmant! ... Il 
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faut a tout prix réaliser ce projet! s'écria Margue­
rite enthousiasmée. 

- Mais le temps, chérie! objecta encore 
1\101. Bertoux. Vous ne suffirez jamais a tant d'ou­
vrage. 

- Oh! vous me permettrez ,bien, a moi aussi, 
de me lever une heure plus tM? répliqua mali­
cieusement Marguerite en passant le bras autour 
du cou de sa mere. 

- Allon~!. .. Toi aussi ? .. 
- Moi aussi. Je ferai comme Jean-Charles, je 

gagnerai une heure le matin, une heure le soir, 
sept cent vingt heures par ano 

- Ce sera une nouveauté de plus, dit 1\1. Ber­
toux en riant. Quant a moi, je n'y vois aucun 
mal. Il n'y a rien de sain et d'avantageux a tous 
égards comme l'habitude de se lever matin. Et 
vous ne gagneriez que cela a vos projets d'exposi­
tion, ce serait encore tout bénéfice. 

- J'espere bien que nous gagnerons aussi une 
médaille 1 réponditMarguerite tonte joyeuse. Vous 
verrez, cher pere, que vos enfants vous feront 
honneur. 

- Écoute, ma chérie, dit Mme Bertollx : je t'ai 
permis, depuis que tu as atteint tes quinze ans, de 
veiller le soir jusqu'a onze heures. Si tn veux te 
lever a cinq, ce sera a la condition de te reLirer 
une heure plus tot. Tu sais que pour ma fine au 
moins, j'entends rester .fidele a la regle des l1'ois­

hui! .' - huit heures de travail, huit heures de 
repos, huit heures de sommeil. » 
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La pauvre Margot ne put réprimer une moue 
significative, et peu s'en fallut qu'elle ne répli­
quat avec pétulance. Mais elle savait de reste 
qu'on ne discutait pas les arrets de sa mere, tou­
jours dictés par la raison, jamais par le caprice. 
Apres une cou-rLe lutte contre elle-meme, lutle 
qui fit monter deux larmes a ses yeux, elle finit 
par se dominer et répondit de bonne grace : 

« Comme vous voudrez, maman; je me reti­
rerai a dix heures. 

- Ma che re petite filIe! s'écria Mme Bertoux en 
la serrant sur son cmur. Sois sure que tu t'en 
trouvel'as bien et que tes travaux ne perdront 
rien nce sommeil si nécessaire a ton age ... Si Jean­
Charles était un gentil garQon, il suivrait l' exemple 
de sa Sffiur et me promeUrait de se coueher plus 
tOt, lui aussi .... 

- Oh! maman, m'envoyer au lit comme ... (iI 
allait dire « une petito filIe », mais s'arréta a 
temps pour ne pas peiner Marguerite) comme un 
minime L .. Ne me demandez pas cr.la, je vous en 
prie L .. 

- Je ne te demande rien, mon enfant. Je te 
dis simplement ce qui me serait agréable. 

- Mais, petite mere, ne m'avez-vous pas 
grondé cent fois sur ma lonteur a me lever, 
quand j'étais gamin? 

- 11 Y a de cela si longtemps, n'est-ce pas? fit 
l\1me Berloux en souriant tendrement a son grand 
fils. Oui, c'est vrai, j'avais alors a te gronder sur 
ta paresse ... Mais je ne reconnais plus mes en-

,H 
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fants. Cette terrible Amérique me les a déjit pris. 
Je ne vous avais jamais vu cette ambition, ceUe 
ardeur a arri ver et ü dépasser les autres!. .. A 
dire vrai, je crains bien qu'un tel état d'espril ne 
vous fasse perdre quelques-unes des qualités que 
j'apprécie le plus chez les jeunes gens, - la mo­
destie, une certaine réserve, un doute de soi-meme, 
- et qui manquent un peu trop a la jeunesse de 
ce pays, il me semble ... 

- Voyons, maman, il sera temps d'etre mo­
deste si nous ne réussissons pas: répliqua g'aie­
mentJean-Charles. Laissez-nous au moins essayer, 
quand ce serait seulement pour le bon renom de 
notre France!. .. Je donnerais n'imporle quoi 
pour damer le pion a ces Yankees sur leur propre 
terrain !... Qu' en dis-tu, Margot? Si nous obte­
nions chacun une médaille ! ... 

- Voilil bien ce que je redoute! soupira 
Mme Bertoux. Une ambition dévorante ... qui finira 
par vous dévorer tous deux ! ... 

-Allons, allons, l'ambition adu bon, et il faut 
marcher avec son siecle, dit M. Bertoux. Des en­
fants élevés par une mere pareille ne failLironl 
jamais au devoir, j'en suis certain. Et pour revenir 
11 eette exposition seolaire, je trouve l'idée excel; 
lentó, et je serais ravi d'y voir briller Jean-Charles, 
sans parler de Marguerite. 

- Il faut bien eéder, puisque vous etes tous 
contre moi! » répondit Mme Bertoux. 



CHAPITRE XI 

LA RENTRÉE. - LE VOTE A L'tCOLE 

A la rentrée dos classes, la vie des deux en­
fants redovint ce qu'elle avait été pendant le 
semestre précédent. Jean-Charles partait a huit 
heures pour courir au collego. Marguerite s'y 
rendait en visite une ou deux fois par semaine 
dans l'aprcs-midi, et partageait les exercices de 
plein air réservés aux jeunes filIes. 

Parmi ses compagnes ordinaircs, ses préféréos 
étaient Elsie Watson et Mabel Graham. La pro­
miere fois qu' elle eut le plaisir de les retrouver 
sur la pelouse de Luttrell, elle était en train de 
causer avec EIsie, en se promenant sur le tapis 
vert apres une chaude partie de tennis, quand 
un « minime » tres affairé vint interrompre l'en­
tretien et leur remettre a chacune un carré de pa­
pier; il ajouta brievement : 

(' Le vote a cinq henres, dans le grand hall. 
- Le vote? répéta Marguerite, regardant alter­

nativemont le carré de papier et son amio. Sur 

\ 
\ 
¡ , 
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quoi veut-on nous faire voter? Serait-ce pOlIr la 
présidence de la République? 

- Non. Les femmes ne votent pas encore pour 
le choix du président, meme en Amérigue, ré­
pondit Elsie Watson. Et d'ailleurs, ce petit garQon 
s'est trompé en vous remettant un bulletin blanco 
Il vous a crue éleve de Luttrell. .. Nous allons 
choisir un personnage de premiere importance 
dams notre petit monde, le chef 'de l' école. 

- Quel est done ce personnage? chere Elsie. 
- Le chef de l'école cst notre représentant 

aupres de la direction et en meme temps le délé­
gué de ceUe direction pour tout ce qui touche 
a la discipline. Vous voyez qu'il joue un role 
considérahle parmi nous 1 ... On le choisit au 
commencement du premier semestre et, selon la 
coutume, il ne devrait pas etre réélu deux ans de 
suite, de peur qu'il ne s'introduise des ahus dans 
son administration. Néanmoins, la réélection n 'est 
pas formellement interdite, et je serais bien 
étonnée si Henry Longford, notre chef depuis un 
an, n'était pas choisi de nouveau, tant son prin­
cipat a été marqué par la fermeté et la justice. Il 
a su contenter tout le monde, sans jamais rien 
perdre de son autorité, con venez que c' est un bcau 
résultat dans une école aussi nombreuse 1 

- J'apprécierais mieux son mérite si je con­
naissais exactcment ses attributions. 

- Oh 1 elles sont tres variées et assez difRciles 
a définir: par exemple, iI est l'intermédiaire aUitré 
entre le head-rnaster (principal) et nous tóus; il doit 
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étre un éleve modele, connaitre toutes les obliga­
tions de 1'écolier, les observer et s'assurer que les 
autres les observent. Ses décisions sont sans 
appel dans les questions d' ol'dre général; il est 
l'arbitre dans les contestations qui peuvent s'élever 
durant les jeux ... Que vous dirai-je encore? .. Il 
est traité presque sur un pied d'égalité par le /¡ead­
master, et quoique son autorité soit toute mol'ale, 
il n'y a pas d'exemple que l'éleve le plus indisci­
pliné lui tienne tete. Ces fonctions ne sont ni 
amusantes ni commodes; il faut, poul' les remplil' 
convenablement, un esprit sérieux et un grand 
dévouement. Un hon chef exerce une influence 
marquée sur le ton moral de l' école ; il peut 
l'élever ou le rahaisser, suivant que son propre 
niveau est supérieur ou infél'ieur. Notre chef 
actuel, Henry Longford, a rempli ses fonctions 
d'une fa<;on absolument satisfaisante, et du reste 
il a de qui tenir, comme on dit, cal' son frere ainé 
- aujourd'hui marié et pere de deux hébés - a 
été chef pendant trois années consécutives, a une 
époque quasi préhistorique pour nous, - il Y a 
douze ou treize ans, - et son nom a laissé une 
trace lumineuse dans les annales de l'école. Je 
me demande si Henry sera réélu! Pour moi, 
mon opinion est faite ... 

- C'est-a-dire que vous voterez pour lui? 
demanda Marguerite un peu étourdiment. 

- Le vote est secret, répondit Elsie Watson 
d'un air presque offensé. 

- Pardonnez-moi. . Du reste, je ne connais 
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aucun des candidats, - pas plus Longford que les 
autres, s'il en est d'aulres!. .. 

- I1 parait que John Lister parle de se pré­
senler, dit Elsie avec un sourire dédaigneux. 

- Je crois hien que vous ne me conseiUeriez 
pas de voter pour lui, si j'avais le droit de suf­
frage! s'écria Marguerite. Voulez-vous que j'en­
gage mon frere a voter pour Longford? 

- Oh! je ne saurais rien conseiller a ce sujet! 
s'écria Elsie vraiment effarouchée; je me repro­
che meme de vous avoir parlé de ces deux can­
didats. Informez-vous! Consultez les a:utres ... Pour 
rien au monde je ne voudrais peser sur votre 
appréciation! \) 

Marguerite étaít trop nouvelle et trop étr.angere 
a l'école pour prendre tout a faít au sérieux les 
petits événements locaux. Elle ne put s'empecher 
d'élre amusée de l'air presque tragique qu'avait 
soudain la honne figure de son amie. 

« Eh hien! j e conseillerai aJean-Charles ele 
mettre les noms dans son chapeau et de tirer au 
so1't! s'écria-t-elle. Qui sait? le hasard choisi1'a 
peut-étre a merveille ! » 

Puis voyant que sa légereté choquait la jeune 
Américaine : 

« Con venez, ajouta-t-elle en riant, que ce n'est 
pas une affaire d'Élat, apres tout !. .. 

- Mais, au contraire! 1'epartit Elsie avec fen, 
c'est une affaire de la plus haute importance 
ponr nons ... Tenez, un _ des candidats que jo ne 
vons nomme1'ai pas, paree qu 'il ne serait pas 
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juste de vous inlluencer contre lui ... Eh bien, 
croiriez-vous que depuis six mois au moins il 
louvoie, il in trigue, il cherche a se meUre bien 
avec ceux d'entre nous qu'il suppose jouir d'une 
certaine influence! ... On va jusqu'a, dire, - mais 
je ne puis 1'affirmer, ne rayant pas vu de mes 
yeux ni entendu de mes oreilles, - qu'il a tenté 
de corrompre a prix d'argent un de nos cama­
rades, qui est fort pauvre, mais qui est tres écouté 
dans son groupe. 

- C'est au moins Tommy! s'écria Marguerite 
impulsi vement. 

- Oh! ... Qu'ai-je tlit qui puisse vous faire 
supposer cela? ... 

- Est-ce lui, ou non? 
- Je ne vous dirai plus rien, si vous formez 

vos conclusions si vite ... 
- Mais s'il a refusé, c'est tout a son hon­

neur ! ... Vous pouvez bien le nornrner! Pauvre 
Tomrny, je le vois d'ici repoussant les présents 
d' Artaxerxes. 

- Oh! Marguerite ! ... Vous me faites de la 
peine ! ... Voila que vous etes convaincue que 
c'est Tornrny, et sans doute vous avez déji'l décidé 
dans votre petite tete le nom du corrupteur. 

- Je suis certaine que c'est John Lister, -
bien qu'il ne soit encore pour moi qu'un étre de 
raison, puisque je le connais a peine de vue ... » 

La physionomie d'Elsie exprirnait tant d'inquié­
tude que Marguerite s'empressa de la rassurer : 

« Voila bien la frivolité franliaise, n' est-ce pas '/ 
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luí díl-elle en passant son bras sous cclui (le sa 
c,ompagne. Ne vous tourmentez pas, allez ! ... 
D'abol'd je n'ai pas a me méler de cette affaire. 
Et puis, a supposer que je donne un conseil i.L 

mon trére, pensez-vous qu'il scrait obligé de le 
suivre? ... A sa place, il est tres probable que jo 
déposerais simplement un bulletin blanco 

- Oh! non. Ce serait ma!! ... Songez done que 
pour un an il se trouvera placé sous l'autorité du 
chef. Voudriez-vous qu'il n' eul pas sa chance 
comme un autre d'etre gouverné a. son gout? 

- C'est juste ... Mais, dites-moi, peut-on voter 
pour une jeune filie? 

- Il n'y a pas a cet égard d'interdiction portée 
au reglement. 

- Alors, j'ai mon candidat! je vais dire a Joan­
Charles de voter pour vous! 

- Oh! ne faites pas cela, je vous en prie! 
s'écria Elsie sincerement alarmée. On nous á. vues 
ensemble tout l'apres-midi ... on ne manquerait 
pas de penser que je vous ai influencée. Oh! Mar­
guerite! ne me jouez pas ce tour, je vous en sup­
plie, vous me désobligeriez terriblement!... » 

Des Jarmes brillaient dans les yeux de la 
pauvre Ersie. 

«( Rassurez-vous! dit Marguerite toute surprise, 
je ne voudrais pour rien au monde vous désobli­
ger1. .. mais, tres sineerement, j'aurais été char­
mée de vous voir a la tete de l' école ! ... 

- Vousnemeconnaissezpas assez!. .. je n'ai au­
cune des qualités indispensables pou!' cette charge. 
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Je VOUS connais un peu mieux que ceux a 
qui je n'ai jamais parlé, pourtant ! 

- Oh! je préférerais encore voir votre frere 
déposer dans rurne un bulletin nul, dit Elsi6 
en serrant nerveusement ses mains l'une dans 
l'autre. 

- Je vous répete que je ne lui dirai rien de 
mon idée, puisqu'elle vous chagrine!. .. voulez­
vous ma pamle d'honneur? 

- Oh ! non certes !. .. Et pardon d'accueillir si 
pcu gracieusem(mt votre bonne intention, ma 
chere Marguerite. Si vous étiez de l'école vous 
verriez combien une telle chose aurait été fa­
cheuse pour ma réputation. 

- Soyez tranquille, vous dis-je; et reprenez 
votre partie de tennis. Pensez-vous qu'il me sera 
permis d'assister .au vote? ajouta Marguerite. Cela 
m'amuserait beaucoup. 

- 11 n'y a rien de plus facile, et vous n'avez 
qu'a. venir avec moi quand il sera temps! » 

A l'heure dite, le grand hall présentait une ani­
mation extraordinaire. Une plate-forme avait été 
élevée a. l'un des bouts, et les quatre a cinq cents 
élcves de l' école Luttrell se tenaient réunis par 
groupes, discutant, bavardant, chacun pronant 
bien haut les mérites de son candidat favori et ne 
se génant pas pour exprimer son opinion sur 
les autres concurrents. Les classes moyennes et 
supérieures seules votaient; mais les minimes et 
les élémentaires n'auraient, pour rien au monde, 
manqué a la cérémonie et prenaient en parole 
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une part adi ve au sabbat éledoral. On ne voyait 
aucun maUre ou professeur. L'élecLion du chef 
regardait exclusivement les éleves; ils élaicnt 
lihres de procéder a leur guise. 

Un bureau avait été formé, composé de quatre 
garQons et de quatre filIes, plus le président donL 
le nom avait été tiré au sorL eL qui se trouva etre 
Elsie vVatson. Elle monta au fautenil et s'y in s­
talla avec cet air de dígnité modeste quí luí était 
particulier. 

« Est-ce asscz amusant! s'écria Jean-Charles 
en rencontrant sa sume, et si animé qu'il ne son­

. gea meme pas a s'étonnu de sa présence. 
- Ponr qui vas-tu voter? lui demanda-t-elle. 
- Ma foi, je ne sais pas au juste, répondit 

Jean-Charles d'un air important, cal' toute cette 
affaire lui plaisait forlo 

- On m'assure que toutes les chanc~s sont 
pour Henry Longford. Il a si bien fait l'an 
dernier! 

- Oh! si ce doit etre toujours le meme, cela 
ne vaut pas la peine de voLer! ... qu'il soit nommé 
a vie, etn'en parlons plus ! ... 

- Pourtant, s'il a été un bon chef!. .. 
- Bah 1 Un autre sera peut-élre meilleur en-

core ! ... Wright est un cricketer hors ligne, voila 
' ce que j'appelle une qualité sérieuse chez un 
candidat l ... 

- Pour ce que tu en feras ! ... Tu ne joues pas 
3.U cricket! ... 

- Je compte m'y meltre cette année, madame 
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la raisonneuse ... Les sports avant tout!. .. Je veux 
un chef sporLif!. .. 

- Qui est W right ? 
-.: Ce grand gar¡;on aux cheveux roux, la sur 

la plate-forme, a droite. 
- Sa figure no me plait guere. 
- Bon! elle va juger les candidats sur la forme 

de leur nez a présent!... Voila comment les 
femmes voteront quand elles auront obtenu le 
droitde suJIrage! s'écria Jean-Charles en levant 
les bras au ciel. 

- Tu sais bien que je no suis pas électeur! ré­
pliqua Marguerite. Prenez Pierre, Paul ouJacques, 
ce n'est pas mon affaire. » 

En ce moment on cria : 
« Sil en ce !. .. Les candidats vont parler !. .. » 
Henry Longford se présenta le premier. Sa 

haute taille, sa bonne mine, son air franc et sé­
rieux prévenaient en sa faveur. 

« Ladies and gentlemen, dit-il, j'apprends a 
l'instant que mon nom figure sur un certain 
nombre de bulletins. J e tiens a déclarer qu'il a 
été mis 'en avant a mon insu. L'an dernier je me 
suis présenté a vos suffeages et j'ai été élu a une 
forte majorité. J'ai taché pendant deux semestres 
de remplir consciencieusement les fonctions que 
j'avais acceptées et qui resteront l'honneur de ma 
vie scolaire; mais aujourd'hui je désire rentrer 
dans le Tang et pouvoir me donner tout entier a 
la préparation de mon examen de sortie. La charge 
de chef de l'école est lourde, je vous prie de vou-
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lo ir bien ne plus me la confier. Vous trouverez 
aisément parmi nos camarades un candidat digne 
de la remplir. En remerciant ceux qui ont pensé 
a suspendre en ma Iaveur une regle que je crois 
excellente, - celle qui consiste a choisir un nou­
veau chef chaque année, - j'ai l'honneur de 
décliner toute candidalure. » 

(Cris contradictoires : Bl'avo! . .. Bien dit! ... Il 
a raison! Non! •.. Ouil... Non! . .. eJest Longf01'd 
qu'il no liS faul! ... Place aux jeunes! ... Pas de 
réélection J ... ) 

Longford descend de la tribune et Lister se 
présente a sa place. C'est un long et mince gar­
«{on aux cheveux couleur de chaume, a la figure 
peu avenante avec son binocle et son nez poinlu. 

« La parole est a John Lister! dit Elsie 'Valson. 
- Messieurs, commence-t-il, je me présentc 

devant vous ... » 

Une tempete de cris lui coupe la parole. 
- Honte! il n'a pas parlé aux dames! ... Il est 

aveugle l. .. Il croit qu'il n'y a que des hommes 
dans la salle! .. . Recommence et fais mieux! ... 
Ouvre l' reil ! ... Essuie tes luneHes! etc. 

- Messieurs el mesdames, alors l. .. reprend 
Lister d'un air de dépiL 

- Non! non! les dames d'abord! 
- Mesdames et messieurs! crie Lister furieux; 

Je me présente devant vous ... 
- Tu as déj a dit cela l. .. crie une voix. 
- Je le dis el je le répcte, reprend Lister pale 

de colere, je me présenle devanL vous ... 
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- Nous le voyons bien! ---.:... Passe a autre chose ! 
- Non! assez! ... - Tu te présentes, e' est bon ; tu 
n'es pas admis!. .. - Place a un autre! - Ce n 'est 
pas juste!. .. Il a le droit de parler! - El nous, 
nous avons le droit de ne pas l' écouter !. .. » 

Ces exclamations se croisent dans la salle au 
milicu d'une tempete de cris et de rires; Margue­
rite, effrayée, a saisi le bras de Jean-Charles, qui 
se trouve dans son élément et crie plus fort que 
le plus ancien élecleur. 

Elsie se leve et agite sa sonnette; au bout de 
quelques inslants, le calme se rétabIit : 

« Je me ·présente aux fonctions de chef, paree 
que je suis sincerement persuadé que je suis fait 
pour les remplir ... » reprend Lister. Mais, de 
nouveau, les cris 1'interrompent, et apres avoir 
essayé dix minutes de parler au milieu d'un ta­
page assourdissant, on le voit lever les bras au ciel 
d'un air d'indignation et redes cendre les degrés de 
la tribune. 

Wright y parait a sa place. C'est un grand et 
beau garQon aux cheveux roux, a la taille athIé­
tique; mais, comme l'a remarqué Marguerile, sa 
physionomie n'est pas avenante. Elle est déparée 
par un air de dureté; ses yeux, d'un bleu sombre, 
semblent regarder en dedans et ne rien refléter de 
ce qui les entoure : 

« Mesdemoiselles, messieurs, dit-il, d'une voix 
forte, je désire etre votre chef, paree que je trouve 
qu'on n'a pas donné assez d'extension au cricket 
pendant les deux dern.iers semestres. Si vous me 
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nommez, tous mes eITorls tendront a donner a 
l'école une chane e de brosser les Anglais au pro­
chain concours. » 

Et il redescend sans en ajouter plus long. 
Cris de : « Bravo! Il va droit au but, celui-Ia! 
- Wright est mon homme! - Le cricket el le 

base-hall avant tout ! ... 
- Longford joue aussi bien que lui! - Non! 

- Si! - Longford joue mieux le base-ball, mais 
pas aussi bien le cricket. - D'ailleurs, iI ne se 
présente paso Hallo! En voici un au\re. » 

Pembroke Nicholson parait a la tribune : 
« Mesdemoiselles, messieurs, mes amis m'as­

surent que je dois me présenter a vos suffrages. 
Si Longford n'avait pas déclaré publiquement 
tout a l'heure qu'il déclinait la candidature, j'au­
rais voté pour lui. Puisqu'il se retire, je me pré­
sente a sa place et je ne puis mieux dire que 
coci : - Si je suis élu, je ferai tous mes eITorts 
pour marcher sur ses traces. >l 

Marguerite est vivement sédnlte par l'air de 
franchise modeste du candidat : 

« Si j'étais électeur, je voterais pour lui ! dit-elle 
a Mabel Graham qui s'est approchée. Et vous? 

- Moi, je vote pour Longford. 
- Mais puisqu'il se retire? 
- Si tous votaient pour lui, il faudrait bien qu'il 

acceptat! » 
Sur quoi, Jean-Charles intervenant : 
<\ Vous votez pour Wright, j'espcre? .. 
- Certes, non! ... 11 me déplait trop. Qnelle 
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suffisance! L'homme providentiel, qui baUra les 
Anglais au cricket! ... Rien que pour rabaisser sa 
vanité, je ne lui donnerai pas ma voix. 

- Il n'en est pas moins vrai que, l'an dernier, 
LutLrell a été battu au match international de 
crieket. 

- Et vous croyez de bonne foi que c' était la faute 
de Longford? Si les éleves de Luttrell avaient bien 
joué, ils auraient gagné, quel que fút leur chef! 

- Cela peut etre ... Mais il vaut mieux avoir 
un bon joueur! 

- Longford et Nicholson sont des garQons 
d'une autre valeurmorale que Wright, ajouta 
Mabel Graham. Longford est l'honneur meme. 
Depuis dix ans qu'il est a Luttrell, on nel'a jamais 
entendu proférer un mensonge. 11 est d'un abord 
un peu raide, mais si frane, si simple: e'est un 
chef qui nous fait honneur! Nicholson aussi est 
un brave garQon, presque scrupuleux dans son 
désir de bien faire. A défaut de Longford, nous 
devrions choisir Nicholson. 

- Il a l'air d'un prig \ objecta Jean-Charles. 
- Eh! pas du tout! Nicholson est, au contraire, 

la simplicité meme. Et vous savez que ce sera un 
grand savant! Mon pere, qui a eu connaissanee 
de quelques-unes de ses dissertations, dit qu'elles 
seraient remarquables chez un homme fait. 

- Moi, je penche pour le cricketer, dit Jean­
Charles. 

L Le pl'ig est le modele un peu trop cons(lient de toutes les 
Vel'lUii. 
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- Est-ce qu'il y a quelque chose a objecter 
contre lui? )) demanda Marguerite. 

Mabel fit une petite moue : 
« e'est toujours un role ingrat de dire du mal 

des gens sans qu'lls puissent se défendre. Je ne 
veux rien arguer contre Wright, excepté que 
je trouve ses manieres souverainement déplai­
santes. 

- Aurait-il du sang negre? demanda Margue­
rite frappée de la chevelure crépue du jeune 
h011lme. 

- Ma chere, quelle question! ... On voit bien 
que vous ne connaissez pas nos préjugés yankees, 
s' écria Mabel en riant. Sachez qu'un Américain 
qui se respecte mourrait de faim ou de soif plutot 
que de s'asseoir a. la meme table avec un mal­
heureux qui aurait une seule goutte de sang noir 
dans les veines!. .. Chez nous, les gens de couleur 
sont des parias : on ne les tolere que comme do­
mestiques ... 

- C'est curieux ... j'aurais cru qu'en ce pays on 
entendait mieux l'esprit démocratique! 

- On l' entend a merveille }Jou?' les Manes; 
personne ne songe a s'offusquer si un camaracle 
décroUe les souliers dans la rue ou balaye les 
lrottoirs, pourvu qu'il soit de race blanche. Mais un 
negre, fút-il possesseur des milliards de Van der­
biH, savant comme le docteur Faust ou doué du 
génie inventif d'Edison (ce qui n'est pas précisé­
ment le cas, en général, il faut bien ravouer), un 
negre n'est bon qu'il. vous servir en wagon-res-



L'ONCLE DE CHICAGO. 177 

taurant ... Et encore! ... Mais voila le vote qui com-
menee ... il faut se décider ... » 

Apres quelques candidatures fantaisistes et de 
nombreux discours prononcés au milieu du bruit, 
Elsie Watson, agitant sa sonnette, déclarait, en 
efIet, qu'on allait procéder au vote. Les électeurs 
devaient défiler devant le bureau et déposer per­
sonnellement leur bulletin. La proc"ession com­
IDen¡;a avec beaucoup de calme et de régularité. 

Quand tout le monde eut voté, les secrétaires 
dépouillerent le scrutin. 

Enfin le plus jeune remit un papier a EIsie 
qui se leva. 

Un profond silence régna a l'instant dans la 
vaste salle. Jean-Charles, tout entier a la fievre 
électorale, sentait son émotion grandir de minute 
en minute et Marguerite n'était pas éloignée de 
la partager. 

« Nombre de votants : 324, dit Elsie. 
« Majorité absolue : 163. 

« Longford. 143 
« Nicholson 98 
« vVright. . 3D 
« Wilson 32 
« Ford. . . 10 
« Lister. . 2 
« Bulletins blancs ou nuls. 2 

« Aucnn des candidats n'ayant obtenu la majo­
rité absolue des suffrages, il y a ballottage. )) 

Un tumulte indescriptible éclata des qu'on 
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connut le résultat du vote. Les partisans de 
Longford affirmaient qu'il devait étre élu haut la 
main, qué Nicholson devait a sa dignité de se 
désister en sa faveur; ceux de Nicholson soute­
naient, au contraire, que c'était a Longford de se 
désister, puisqu'il avaitdécliné toute candidature. 
Les partisans de Wright avaient l'oreille basse; 
ceux dont leOs candidats avaient obtenu un nombre 
de voix infime discutaient avec ardeur pour 
savoir sur quel nom ils repoderaient leurs suf­
frages; mais tous étaient unanimes a railler le 
piteux résultat obten u par Lisler: sa propre voix 
et ceUe de son fIere, voila. tout ce qu'il avait ré­
colté [ Au milieu du tumulte on entendit de nou­
veau la sonnette. EIsie annonc¡a que, conformé­
ment aux précédents, en cas de ballottage, on 
procéderait, le jeudi suivant, a un nouveau tour 
de scrutin. 

La foule des éleves s'écoula lenlement en clis­
culunt avec ardenr l'évéuement clu jour. 



CHAPITRE XII 

UNE UNIVERSITÉ DE JEUNES FILLES 

Mal'gue¡·ite ti Henl'ietle. 

Cbicago, 20 septembre. 

Je t'ai conté en détail le train de ma nouveIle 
existenee. Elle m'intéTes-se et m'amuse de plus en 
plus. Que j'aimerais a t'avoir iei, ehere Henriette! 
Tu me manques plus que je ne saurais diI'e. Nous 
nous comprenons si bien! Avec toi, il n'y a qu'a. 
échanger un regard pour savoir que toute impres­
sion reQue est partagée au meme instant. Meme 
si la civilité nous interdisait ce signal, nous sa­
vions que ríen n'était perdu pour attendre et 
qu'une foís rentrées au bercail, nous pourrions 
disserter a perte de vue sur les notes mentales que 
nous rapportíons pour les meUre en eommun. leí 
je ne trOl,lVe rien de tel, et c'est vraiment ma 
grande privation; cal' entre gens de langue difIé­
rente, il n'y a jamais pleine harmonie de con-
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science, selon l'expression de mon pere. On ne 
'entend pas sans explications. La moindre plai­

santerie exige un commentaire, et c'est assez pour 
vous faire passer le gout d'en risquer jamais une. 
Aussi u'ai-je point d'amie au sens propre du moL 
CeHe de mes compagnes de jeux avec qui je 
sympathise le mieux est Mabel Graham, la petite 
Anglaise. Nous nous sommes trouvées les deux 
seules jeunes filles d'origine étrangere sur la 
pelouse de Luttrell et, apres quelques passes d'ar­
mes, nous avons découvert que nous n'avions pas 
d'aversion l'une pour l'autre, comme on aurait 
pu le supposer. De la a devenir bonnes camarades, 
il n'y avait qu'un pas et nous l'avons franchi sans 
difflCUlté. D'accord formel, nous avons mis de 
coté la question de la superficie de Londres, les 
mérites de la tour du CIlamp-de-Mars et autres 
themes irritants. Une fois les sujets de controvcrse 
écartés, iI s'est trouvé que nous avons beaucoup 
de gouts semblables; que les memes choses nous 
séduisent et nous déplaisent en ce pays; que nos 
habitudes, nos idées, notre éducation different 
moins entre elles qu'avec ceUes des Américaines. 

Maintenant que j'ai mis de cóté mon antago­
nisme, pour comparer Mabel a mes autres com­
pagnes de jeu, d'un mil non prévenu, je lui 
découvre un charme de manieres qui leur fait 
totalement défaut. C'est une sorte de grace tran­
quille, une mesure dans l'expression, quelque 
chose de délicat dans la voix, de civilisé dans le 
ton, avec une harmon de mouvements, une di-
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gnité de toute sa personne : au total, l'air d'une 
jeune filIe bien élevée comme nous l'entendons. 

Mais je bavarde sans te rien dire de ce que je 
veux précisément te con ter aujourd'hui, ma visite 
a l'Université féminine de Wentworth qui a man­
qué avoir une fin tragique. Or done, tu te rappelles 
que nous étions invités, mon frere et moi, a nous 
joindre a un petit groupe d'éleves de Luttrell qui 
devaient, samcdi dernier, se rendre a Wentworth 
sous la conduite de miss Phillips et du docteur 
Morton. 

Nous étions au septieme ciel, Mabel et moi; le 
temps était radieux, les visages aussi; tout marche 
a souhait, nous arrivons a point : ni trop tót, ni 
trop tard, et on nous introduit auprcs d'une ma­
jestueuse dame, Mrs Van Tromp Morgan, la lady­
principal, la grande directrice de l' établissement. 
Bénigne et condescendante, elle nous accueille, a 
ce que déelare chacun, avec la plus parfaite affa­
biliLé ; ce qui ne nous empeche pas de nous sentir 
horriblement intimidées, Mabel et moi. Heurcu­
sement, elle délegue bientót ses pouvoirs a .: 
miss Meredith, la sous-directrice, une dame encore " 
fort imposante, mais beaucoup moins redoutable, ' 
et nous ayant priés de l'excuser sur l'impossibi­
lité ou elle est de nous accompagner, se retire, 
appuyée sur une canne a pomme d'or, non sans 
nous avoir engagés courtoisement a nous amuser 
de notre mieux. 

Cal' cette vénérable personne souffre . de la 
goutte, tont comme un homme. Il y a en vérilé 
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quelque ~hose de masculin dans la coupe de son 
visage, dans son front massif, dans les lignes 
séveres de sa bouche. On dit, d'ailleurs, que le 
Cel'veau qui modele ce front est tont a fait un 
cerveau d'homme - d'homme supérieur s'en­
tend! - Rien que le fai t d' ctre a la tete de eette 
université dirait, sans autre, que ce doit étre une 
femme de mérite; mais il parait qu'on n'avait YU, 

de mémoire d'éleve, tant de savolr sous un seul 
crane! Nous avions entendu conter des choses a 
couper la respiration sur la quantité et la variété 
de ses talents; aussi nous sentions-nous devant 
elle un peu comme les habitants du Thibet 
admis a conlempler le Bouddha vivant: pénétrés 
de respect, mais oppressés et aspirant vaguement 
a--nous retrouver dans un milieu moins auguste. 

La visite du college a commencé. Nous avons vu 
un défilé innombrable de salles, salons, halls, ga­
leríes, appartements, bibliotheques, lahoratoires, 
pavillons séparés ... Il me semble que j'ai visité 
un monde et je me perds un peu dans mes sou­
venirs. Cependan~, ce qui domine, c'est que les 
batiments de l'Université forment un ensemble 
grandiose: édifiee central aux grandes lignes, 
avec une multitude de cottages, paviIlons, mai­
sonnettes couvertes de plantes grimpantes et 'íJui 
se pressent autour du corps de logis principal 
comme les poussins autour de la mere poule. Le 
tout sur une pelouse de fin gazon descendant a 
l'est en pente douce jusqu'au bord du lac, et ayant 
pour rideau, a l'ouest et au nord, le plus admirable 
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bois de chcnes, d'acacias eL de platanes : une forct 
plutót, et comme le nouveau monde seul en pos­
sede, sans doute. Devant les maisonnettes qui 
sont la demeUl'e des éLudiantes, des jardinets tres 
soignés, du gazon fin comme des cheveux, des 
haies vives, ucs .jets d'eau éLincclanls. A l'inté­
rieur du grand hall, des laboratoires de chimie, 
de physique, d'histoire naturelle et meme (le 
croirais-tu) d'analomie! Des galeries de tableaux 
et de sculpture, des salles de conférences, des 
salles de lecture et de concerL, des salles de danse 
et de maintien (qu'on appelle ici caltisthenics); 
une délicieuse salle de specLacle OU l'on joue, 
parait-il, jusqu'a des tragédies grccques - en fll'ec: 
aussi bien que la comédie ou l' opérette. .. Tu 
m'avoueras que ce tableau n'a rien de rébarbatif, 
et qu'a. l'idée de se voir un jOUl' citoyenne de ce 
lieu, on peut bien se sentir prise d'émulation, 
décidée a donnel' un coup de collier, a ne plus 
végéter dans l'ignorance, et a tacher de se rendre 
digne de marcher revctue de la toge et du bonnet 
carré, comme tant d'autres jeunes filIes, sous ces 
ombrages qui font penser auxj ardins d' Academos t. 
Pour ce qui est du plan des études, de l'esprit gé­
néral de l'enseignement, des vues d' ensemble 
qu'on en peut tirer, tu penses bien que tout cela 
est au-dessus de ma compétence, et je ne ferais 
que patauger a vouloir me méler de parler de 
ces choses. Cependant Elsie Watson veut bien me 

t. Voir rÉcoliel' d'AtMne8. 
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preterune dissertation, un essay, comme on dit ici, 
qu' elle a fait sur ce suj et, et me permettre d'y puiser 
tel détail que je voudrai, ou qui pourra se rencon­
trer avec ce que j'ai moi-meme entendu ou observé. 

L'Université de Wentworth compte aujourd'hui 
plus de huit cents étudiantes. Elle a été fondée, 
comme presque toutes les institutions d'utilité 
publique en ce pays, par l'initiative privée. C'est 
une richissime héritiere, filIe d'un marchand de 
pétrole, qui, dégoutée de son immense fortllne, 
s'est retirée soudain sous sa tente, il y a une 
vingtaine d'années, se réservant juste le néces­
saire pour vivre, apres avoir abandonné tout le 
reste pour la création d'une Université féminine; 
souhaitant, disait-elle, que les mh'es futures fussent 
capables d'instrui1'e leurs enfants et de les dirigel', 
el estimant que les d1'oits de la femme sont les 
memes que ceux de l'homme. Il parait qu~ 
miss Wentworth, la munificente donatrice, vit 
encore, entourée du resped et de l'aifection de ses 
innombrables obligées. J'aimcrais bien a la voir! 
Tous les cours de l'Université sont gratuits , cela 
va sans dire. C'est un comité d'étudiantes qui 
maintient le I'eglement sur les récréations, l'heure 
des rcpas et autres questions d'ordre intérieur. Ces 
étudiantes vont et viennent comme elles veulent 
et sont libres d' exercer une profession pour aug­
menter leurs ressources. L'enseignement qu'on 
reQoit a Wentworth a la prétention de justifier 
son titre et d'etre unive1'sel; mais il tend constam­
ment aresterpmtique, ce qui parait etre la grande 
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préoccupation aux États-Unis. Par exemple, on lit 
au programme: « Outre les sciences naturelles, 
les mathématiques, la philosophie et I'histoire, 
l'Université enseigne : la mécanique, dont l'étude 
est indispensable en un sirJcle oil la (o1'ce des ma­
chines tend a se substituer a celle de l' homme; 
l'agriculture: « cal' il est inadmissible que le tra­
vail, qui nous met en contad avec les mysté­
rieuses énergies de la nature d' OU dépend la vie 
de l'humanité, soit laissé a la routine et a l'igno­
rance »; l' économie politique divisée en nom­
breuses sections : développement des sociétés 
industrielles, corporations, réformes économiques; 
symptómes du mécontentement moderne; avan­
tages et dangers des révolutions dans l'industrie; 
finan ces et dette publique; développement des 
instilutions et des forces sociales; causes du vice 
eL ses conséquences; du crime et du paupérisme ; 
originoo de l'État, son hisLoire; mécanisme des 
divers gouvernements, etc., eLc. 

Par ceUe énumération (je continue a citer) on 
voit quelle large place t1ennent a l'Université les 
études poli tiques et sociales. « e' est que, dit la 
fonda trice , par elles seules on peut dans unll 
démocratie tenir en garde les esprits contre le. 
séductions des politiciens qui recherchent le~ 
places et les distinctions officielles , sans se soucieI 
d'acquérir les connaissances indispensable$ a lem 
charge, et faire comprendre aux jeunes gens 
l'importance des lois du travail et du principe de 
la coopération. » 
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Tout cela est sans aucun doute beaucoup trop 
sérieux, beaucoup trop fort encore pour nous, 
n'est-ce pas, ma chere Henriette; nous pouvom 
cependant en tirer notre petite conclusion, et elle 
est encourageante, c'est qu'ici les femmes ont 
avancé hardiment la prétention d'étre aussi fortes 
dans la théorie, aussi utiles dans la pratique que 
les hommes, leurs devanciers, - et qu'elles pa­
raissent vouloir justifier cette prétention. Pour ce 
qui est de la grande terreur, OU sont les adver­
saires de ce mouvement, de voir perdre au sexe 
faible ses qualités propres, grace, douceur et 
modestie, il suffit d'un coup d'ceil sur les habi­
tantes de Wentworth pour que ceHe objection 
tombe a plato Il y a parmi les savantes, comme 
ailleurs, des natures brusques, ingrates, antipa­
thiqups; mais on sait bien que ces caracteres 
peuvent souvent faire bon ménage avec l'ignorance 
la plus complete. Bref, on ne voit pas que les 
étudiantes ou doctoresses difl'erent de leurs sceurs 
autrement que par leur mérite. 

Je suis lasse de parler comme un livre, d'autant 
plus que je n'ai guere fait que laisser parler Elsie 
Watson, et j e reviens aú récit des amusements de 
ma journée. 

Au moment OU nous finissions de passer en 
revue les batiments, la cloche du thé venait de 
sonner. 

Dans le hal1 de marbre, fleuri de roses comme 
pour un jour de gala, les étudiantes, ayant toutes 
fait un bout de toilette, s'assoient a de pétites 
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tables coquettemenl servies. Des freres, des amis, 
des samrs, des parents se joignent a elles. Tout 
aulour de ces tables, aussi bien que dans les 
galeries supérieures, circulent des negres tenant 
en équilibre sur des plateaux, avec la théiere 
fumante, des piles de rolies et des pyramides de 
fruits. Un bruit joyeux de rires, de conversa­
tions se fait entendre. Évidemment, on est heu­
reux a I'Univel'sité de Wentworth : toutes les 
figures sont gaies, toutes m6me paraissent belles. 
Comme nous entrions dans le hall, le docleur 
M orton re<;oit l'invitation d'aller prendre le thé 
avec quelques autres dignitaires dans le salon de 
la lady-pl'incipal, et nous sommes laissés aux 
soins de miss Meredith. Je ne t'ai pas dit encore, 
je crois, combien nous étions et qui nous étions. 
Il y avait d'abord miss Phillips, qui appartient 
a l'Université; Elsie Watson, qui ne tardera guere 
a venir prendre rang ici; Pembroke Nicholson, 
qui sera sans doute bientót élu « chef de l'école » 

(je Cai dit un mot de nos lultes électorales) et 
dont la s ffiur , Esther, est étudiante a Wentworth; 
J ean-Charles, Mabe1 Gra4am et moi; enfin J ohn 
Lister, un gar<;on que nous n'aimons guere ni les 
uns ni les autres, mais qui a pour spécialité de 
se croire partout indispensable et de se joindre 
a toute padie de p1aisir OU on n'a que faire de lui. 

Miss Nicholson, informée de l'arrivée de son 
frere, vient bientót se joindre a nous et nous 
invite a sa table; elle est gentille a croquer, sous 
sa tog~ el son honnet carré dont le gland de soie 



iBS LA VIE DE COLLEGE AUX ÉTATS-UNlS. 

floehe se mele a ses blonds cheveux, car dans son 
empressement elle n'a pas pris le temps de quitter 
la livrée d'étude. C'est bien la plus gaie, la plus 
aceueillante pe lite hótesse qu'on puisse voir : il 
faut que je te cite un trait de sa faQon. 

Tu eonnais l'appétit mirifique de Jean-Charles. 
Pressé par l'aimable miss Nicholson, il démolissait 
avec son enlrain accoutumé les piles de fines 
tartines, les montagnes de délieieuses biseottes 
qu'elle ne cessalt de lui passer. Mais j'ai fini par 
observer que pas une fois elle n'avait prononeé 
le mot qui vient si naturellement aux levres en 
pareil cas, que tout le monde emploie : some 
more! (Un peu plus!) Je n'ai pu m'empecher de 
faire a demi-voix la remarque, cal' elle a une 
bonhomie et un sans-faQon tout a fail contagieux. 

« Ah! dit-elle, avec un éclail' de maliee dans 
ses jolis yeux rieurs, ne dites jamais a un convive 
de bonne volonté : Un peu plus! de ceci ou de 
cela ... Vous seriez capable de couper son inspi­
ralion! 

- Dans mon cas, dit Jean-Charles, riant de 
tout son eceur, ce mot ne serait peut-étre pas 
inutile. II pourrait me suggérer de salutaires 
réflexions, m' engager a refréner mon appétit 
vorace ... 

- Et par conséquent, dit miss Esther, riant 
aussi, e'est le dernier que doive prononcer un 
amphitryon soucieux de ses invités. » 

N'est-ce pas que cette réflexion est fine et 
drOlc, et que cette maniere de faire est originale? 
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Et pourtant miss Nicholson esL, dit-on, la 1I11e de 
simples agriculteurs; elle n'a pas reQu comme 
Mabel, par cxemple, les leQons de tenue et de 
savoir-vivre d'un milieu raffiné; elle est sel{­
educated et cela se sent et se voit a plus d'un 
détail, a une certaine brusquerie, no Lamment, 
qui est déplaisante chez ceux dont le naturel est 
désagréable, mais qui devient un agrément de 
plus quand on n'a qu'a gagner (c'est le cas de 
miss Esther) a demeurer soi-meme en toute 
occasion. Elle est vive et gaie comme un pinson, 
s'amuse d'un rien, trouvc du gout a tout, aux 
sports et aux études. Entre autres choses, elle 
rarrole de l'aviron, décou vre en nous des gens 
faits pour la comprendre, et bientót on convicnt 
unanimement de faire une partie sur l'eau. Aus­
sitót le thé pris, en un tour de main la gen tille 
étudiante se débarrasse de sa toge et revient en 
tenue de plein airo Nous descendons par un che­
min !leuri jusqu'au bord de l'eau bleue, nous 
détachons une barque amarrée au quai de bois, 
quatre de nous prennent l 'aviron, et nous voila 
lancés a l'aventure sur le lac Michigan ! Miss ~Icrc­
dith , qui n'a pas le pied naulique, nous dit adieu 
Je la rive; Elsie Watson, toujours bonne, cst 
restée avec elle pour lui tenir compagnie. 

D'abord tout marcha a souhait; l'air était suave, 
une brise parfumée d'acacia, des ramages d'oi­
seaux nous arrivaicnt de la foret, l'eau brillait 
comme un diamanL; un décor de poeme! Nous 
étions six, el il n'y avait que quatre avirons : on 
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se relayait done, et e' était tres bien organisé, ear 
de eette fagon on avait tous le plaisir de ramer, 
sans lequel il ne vaut guere la peine, selon moi, 
d'aller en bateau, et cependant on pouvait res­
pirer de temps a autre et reprendre de nouvelles 
forces. Quand je dis que tont marchait a souhait, 
je me sers d'une phrase stéréotypée, el ainsi que 
nous le faisait remarquer le judicieux M. Dupré, 
on arrive généralement par ce moyen a exprimer 
le contraire de ce qu'on veut dire, bien heureux, 
ajontait-il, si l'on n'exprime pas une sottise! 

Tout ne marchait pas a souhait, cal' des le pre­
miel' eoup d'aviron, avant meme, John Lister 
avait déja réussi a se rendre incommode. 

D'abord il a fait des grimaces sans fin pour 
décider s'il ramerait, quel aviron il choisirait, 
quelle place serait la meilleure, trouvant a redire 
achaque chose : on aurait pu le croire un maUre 
dans la partie. Enfin, il se décide, prend la place 
qu'il juge la plus favorable - et se met a battre 
l'eau tout de travers! Pas un principe, pas la 
moindre mesure! il me faisait grincer les dents. 
Te rappelles-tu quand ce bon vieux loup de mer, 
Kermadec, nous donnait nos legons d'avirOD. sur 
la Marne, comme il pontifiait, comme iI était 
exigcant, comme il fallait partir au commande­
ment, - un vrai chef d'orchestre, - et qn'il avait 
raison! 

Heureusement maUre John Lister en a eu vite 
assez de se donner du mal, eUt partir du moment 
011 il a cessé de nous preter son concours, nous 
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a,yons pU filer droit et juste; mais pour se rat­
traper, sans doute, de l'inadion de ses bras, il 
recommence a jouer de la langue et trouve que 
tout va mal; le soleil couchant lui frappe dans 
les yeux et l'aveugle, il est mal assis, les banes 
devraient étre pourvus de coussins, iI sent des 
crampes luí mantel' aux jambp.s; eette promenade 
est monotone; nous avons bien tort de suivre 
le bord : aurions-nous, par hasard, peur de nous 
en gag el' en pleine eau? Pour des rameurs si expé­
rimentés, c'est assez pietre, etc., etc. 

Agacés par eette critique acharnée, et peut-etre 
poussés par le désir de prouver a ce facheux que 
le large n'avait rien qui nous efIrayat, nous avions 
depuis un moment quitté les bords abrités et tran­
quilles pour nager vers le nord. La différence 
était déja assez marquée, les grandes lames du 
lac ressemblent parfaitement a celIes de la mer 
Cependant nous ne pensions pas nous etre 
avancés plus qu'il ne convenait, cal' les b<1ti­
ments blancs de l'Université, étincelant sous le 
soleil com:hant, se distinguaient encore dans le 
10intain. Mais ce n' est pas sans cause que le 
Michigan est appelé le plus beau, le plus bleu, le 
plus tmitre de la grande chaine de nappes d' eap 
qui commence au lac Supérieur pour all~r se 
pcnlrc dan s le Saint-Laurent. Le passage du 
calme a la fureur a été véritablement foudroyanL 
J'éLais justement en train de vanter la douceur 
ex.Lraordinaire de cette fin de journée. 1\1iss 
Nicholson, qui s'était penchéc sur son aviron el 
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semblait écouter quelque chose, me di t d'une voÍx 
un peu changée : 

« Si vous aimez les contrastes, appretez-vous 
a en voir unl » 

A peine avait-elle flni de parler qu'un sifflement 
strident nous assourdit. C'était le vent, la fameuse 
brise du Michig'an, qui tout le jour endormi dans 
un coin comme quelque monstre dangereux, se 
réveillait soudain, accourait sur nous comme un 
forcené. Le ciel s'était en un instant couvert 
d'un voile de plomb; l'eau élait devenue couleur 
d'encre; un grondement terrible, grandissant, 
avertissait les moins experts qu'il se préparait 
des choses sinistres dans les profondeurs du lac. 
Il n'y avait pas a délibérer. n fallait rentrer 
au plus vite, faire force de rames sur le bord. 
Esther Nicholson prit le commandement de la 
retraite. 

« Mabel et Margueríte, dit-elle brievement, 
quittez les avirons, il faut icí du poignet! Ber­
toux et Lister, prenez leur place. Preste! ... » 

Sans questionner, avec calme et précision, Jean­
Charles et Mabel changerent de place; pour moi, 
Je m'étais levée, et je me tenais préte a passer 
le tour a John Lister, assis plus pres de moi. 
Mais il ne bO'ugeait paso 

o « Eh bien! dit Esther impatiente, vous décidcz­
vous? n n'y a pas de minutes 11 perdre, pas 
meme de se condes ! ... 

. - Je ... je ne me sens pas tri'!s bien ... » 

BIeme et défait, il paraissait en effet se trouver 
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fort mal. Miss Nicholson ne lui Jonna pas un 
sccolld regard; d'un signe, elle m'enjoint de 
reprendre mon aviron, puis elle donne un coup 
de barre, nous virons de bord et nous poussons 
vigoureusement vers la rive. 

Par bonheur, je ne crains. pas de ramer, tu en 
sais quelque chose, toi qui as si souvent lutté 
avecmoi de vitesse et de persévérance sur la 
Marne et sur notre cher petit lac d'Enghien. Je 
ne me doutais guere alors que j'apprenais a 
défendre ma vie. N'est-ce pas étrange qu'en un 
rien de temps, au milieu d'une partie de plaisir, 
on passe ainsi de la quiétucle au plus terrible 
danger! Nous ne pensions qU'fl rire, a nous diver­
tir, et nous voWl. subitement forcés ue nous 
dire : 

« Esl-ce que vraimenl il faut mourir? .. » 

Car il ne s'agissait de rien moins. La lame était 
furieuse, constamment elle nous repoussait. Pour 
un metre en avant qu'on avail gagné, on en fai­
sait involontairement dix en arriere. Dans 1'ob­
scurilé, devenue a peu pres complete, la luem 
inee sante des éclairs et les lumieres inquietes 
qui clignolaient dans la direclion de Wentworth 
élaient tout notre éclairage. Avec cela, le fraeas 
du tonnerre, le hurlement du vent, les mugisse­
ments de reau faisaient bien, je t'assure, le con­
cert le plus diabolique qu'il soit possible d'ima­
giner. J'ai réfléchi apres coup que l'obligation 
ou la possibilité de lu lter contre le danger doit 
beaucoup en atténuer I'horreur. 

13 
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Nous sentions tous que nous pouvions som­
bre1' d'un moment a l'autre, nous ablmer en un 
clin d'mil dans la mort; mais le jeu actif, acharné 
de l'aviron servait sans doute de contrepoids a 
ceUe affreuse vision, cal' toutes les cervelles res­
terent claires et aucun poignet ne faiblit. Seul 
celui qui ne s'était pas jugé digne de concourir 
au salut commun avait le loisir, affalé sur son 
banc, de gotiter toute l'amertume de la situationo 
Mabel, qui ne pouvait aider, n'a eu que plus de 
mérite a garder son calmeo 

Apres une dizaine de minutes d'e[orts (les 
montres nous ont appris ensuite que ce n'était 
que des minutes 1), nous sentimes avec une joie 
indicible que l'eau était moins résistante, la vague 
moins entétée a nous repousser, et que nOLlS 
avancions enfino Quelle que put étre la raison de 
ce faH, tandis que la tempcte contiuuait de faire 
rage a quelques brasses de distance, les eaux 
capricieuses semblaient se calmer dans la région 
qui baigne les pelouses de Wentwortho 

Personne n'avait dit mot pendant ces momcnts 
d'angoisseo Pembroke Nicholson, qui ramait 
devant moi, me jeta par-dessus l'épaule un mot 
d'encouragement: o 

« Courage! dans quelques instants nous serons 
au quai!. 00 

- Marguerite, laissez-moi prendre votre place, 
supplia alors Mabel, qui jusque-Ia n'avait pas dit 
un moto 

- Pas de changement! commanda Esther sans 
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se retourner. C'est-a-dire ... a moins que made­
moiselle Bertoux ne soit trop lasse! ... 

- Je ne suis pas lasse, m'écriai-je vivement, 
je ramerai jusqu'au bout. Comptez sur mOl, 
miss Nicholson! 

- Bmve liule girl! n dit Pembroke. 
« Petite filIe! » Que dis-tu de cela? Mais il faut 

pardonner quelque chose, j'imagine, en raison 
des circonstances. Dans la presse OU nous nous 
trou vions on ne pese plus, je pense, les épithetes. 
L'espoir d'aborder bientót avait redoublé nos 
forces, nous volions littéralement sur la crete 
des vagues; le eiel se dégageait peu a peu, on 
voyait son chemin; la masse sombre des bati­
ments de l'Université prenait ti. chaque coup 
d'aviron des lignes plus précises, nous distin­
gnions nettement des signes d'agitation, puis ce 
furent des taches noires ita et la sur l'eau trouble. 
Des embarcations envoyées a not1'e aide! Enlin 
nous entendons des cris d'appel, désormais inu­
tiles, auxquels nous répondions de toutes nos 
forces. On se hCle, on se rapproehe, on se recon­
na!t et se salue ... puis on nage de conserve vers 
la rive. Enlln on accoste!. .. 

Le docteur Morton, qui se trouvait dans l'un 
des canots lancés a notre recherche, nous presse 
sur sa poitrine, comme si nous étions ses en­
fants, et nous, nous l'embrassons de grand camr, 
Mabel et moL Il en garde une sous chaque 
bras, tandis que nous traversons la pelouse ponr 
regagner la maison, au milieu d'explications, 
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de bénédictions, de félicitations tumultueuses. 
« Il parait, dit le docteur, que ces deux cheres 

enfants se sont conduites en véritables hérolnes, 
el ceci me console des affreux moments que je 
viens de passer ... » 

Puis il soupire. On a dü déposer John Lister 
affalé sur le sable, car il paraissait incapable de 
sortir seul du canot, - et chacun entretient poli­
ment la fiction qu'il est malade et que les soupirs 
du docteur ont ponr cause ceHe subite et mysté­
rieuse indisposition ... 



CHAPITRE XIII 

APRES LE VOTE 

La piteuse attitude de John Lister sur le lae 
mil un terme définitif a ses prétentions au poste 
de chef de l'école. Sans qu'on sút trop comment, 
- cal' aucun de ses compagnons de danger ne 
raconta de quelle maniere iI s'était tenu, - le 
bruit se répandit que sa valeur « avait fondu au 
bout de ses doigts », comme dit le poete, el la 
couardise étant un vice qu'on ne pardonnait pas 
a Luttrell, toute chance de jouer un premier r61e 
dans l'établissement s'évanouita jamais pour lui. 
Ille sentit. Le jour du ballottage venu, p1'étextant 
une mig1'aine, il rentra au logis apres les classes 
et ne parut pas a l'heure du vote. 

Renri Longford avait fait comprendre a ses par­
tisans les plus décidés qu'il parlait sérieusement 
en déclinant toute candidature; une fois con­
vaincus, la plupartreporterentleurvoix sur Nichol­
son. Les amis de Charles Wright tenaient bon 
pour lui et prétendaien t tire1' de l'alfaire du lac 
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un argument en faveur du candidat sportif. On 
leur répondait que Nieholson, préeisément paree 
qu'il n'avait pas de préférenee exclusive pour un 
exereiee pLutM que pour un autre, avait fait trp-s 
bonne figure dans le bateau en péril. Bref, il fut 
élu avee une éerasante majorité, tandis que 
Wright n'obtenait pas dix voix de plus qu'au pre­
miel' tour. 

Des que le résultat du vote fut proclamé, tous 
les éeoliers se formerent en colonne sous la di­
rection du nouveau chef et de son prédécesseur 
et allerent se présenter, par le jardin, a la fenetre 
du docteur Morton. Celui ci l'ouvrit immédiate­
ment et parut dans la profonde embrasure. 

« Voici le nonveau chef, monsieur, dit Long­
ford etl présentant son successeur. 

- Ah! Nicholson!. .. C'est vous qui Mes élu! .. 
J'en suis heureux! Mes enfants, je ne me serais 
pas permis de vous donner un conseil avant le 
scrutin, mais a présent que la chose est faite, 
laÍssez-moi vous féliciter de votre excellent choix! 
s'écria le docteurdont le visage rayonnait de satis­
faction. Je ne vous dirai qu'un mot, Nicholson, 
modelez-vous sur Longford, et vous compterez 
parmi les meilleurs chefs de LuUrell. 

- J 'y tacherai, monsieur, répondit modeste­
ment Nicholson en acceptant la cordiale poignée 
de main que lui oífrit le head-mastel', 

- Mrs Morton vous attend et sera charmée de 
vous offrir a gouter, continua le docteur. Long­
ford, vous connaissez le chemin ... » 

4 
• 
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Et il retourna a ses livres, au milieu des accla­
matioDs assourdissantes des écoliers, qui ne pou­
vaicnt perdre une si belle occasion de donner de 
l'exercicc a leurs poumons. La colonne se reforma 
et, toujours conduite par Longford et Nicholson, 
elle envahit les appartements de réception, OU 
Mrs Morton présidait aux derniers préparatifs du 
high-tea traditionnel, - grand 1M, - renforcé . 
de tasses de chocolat, de cremes, de puddings et 
de friandises variées. 

Elle n'élait jamais plus heureuse qu'en ces occa­
sions, au milieu de sa nombreuse famille d'adop­
tion, et savourait visiblement l'affection confiante 
que lui témoignaient tous « ses enfants ». Les 
deux gros garQons, Jim et Jerry, a peine entrés, 
coururent a elle, comme aHirés par un aimant, et 
chacun se suspendit sans faQon a l'un de ses bras. 

« Et vous? dit-elle gaiement, apres que le pre­
miel' appétit de ses convives se fut donné car­
riere et qu'on lui cut communiqué les nouvelles 
de la journée. Et vous, mes pauvres gros ... Vous 
n'avez pas voté ? .. Vous eles encore trop jeuncs . . . 

- Oh !. .. moi, je me présenterai des que 
j'aurai l'age! articula Jim, aussi distinctement 
que le permettait l'énorme quartier de tarte aux 
cr'anbel'ies ou iI mordait a belles dents. 

- Et moi aussi, déclara Jerry, qui avait, cela 
va sans dire, choisi une tranche du móme gateau 
que son frere. 

- Quoi !. .. L'un contre l'autre ? .. . Impos!J ible! » 

s'écria Mrs Morton. 
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Sur quoi les deux gros garQons resterent ínter­
dits. lis n'avaíent pas prévu la difficulté. 

« n faudra les éLire tous deux! Personne 
n'aurait le ereur de les séparer ! dit Mabel Graham, 
qui servait le thé avec plusicurs de ses compa­
gnes. Encore une tasse, madame ? .. Un peu de 
creme ? .. Du sucre?.. Du thé bouillant pOU1' 
réchauJIer cclui-ci ? .. )) 

Elsie s'avance, la théiere en main. Charles 
Wright, debout et silencieux, quelque peu assom­
bri par son échec, veut faire preuve de galan­
terie et montrer qu'il n'est pas abattu par la 
défaite. Il s'élance, prend la théiere des mains 
d'EIsie ... Au meme instant Jim avance le bras 
vers un gateau sur l'assiette que tient Mabel. 
Il trébuche dans la robe de Mrs Morton et vient 
.s'abatlre contre le jeune homme, qui perd l'équi­
libre a son tour et inonde de thé brúlant non seu­
lement l'infortuné Jim, mais encore Jerry, qui se 
trouve, comme par hasard, dans la poche de son 
frere, juste a point pour recevoír l'ondée ... 

Les deux pauvres gros garQons, épouvantés, 
restent immobiles et sans voix. On les croit 
morts, pour le moins. Mais lorsque le tu multe 
s'est calmé, on s'aperQoit qu'ils n'ont que de 
légcres rougeurs au front, au nez et sur leurs 
bonnes joues. On les oaresse, on compatit a leurs 
maux; ils reQoivent baisers et consolations avec 
leur impassibilité coutumiere et sans lacher un 
inslant les gateaux qu'ils ont saisis au moment 
de la catastrophe. Mais leurs vetements sont 
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trempés, il faut qu'ils rentrent bien vite en chan­
ger, et ils s'éloignent, le. creur gros d'abandonner 
toutes ces friandises, tundis que la fete se pro­
longe gaiement. 

Jean-Charles n'avait pas été le dernier a en 
prendre- sa part. Aussi se trouva-t-il sans appéLit 
en rentrant au logis pour l'heure du diner, et se 
borna-t-il a égayer la: table de famille par le l'écit 
des incidents de la journée. M. Bertoux l'écouta 
avec intéret et en prit texte pour demander si la 
discipline scolaire ne souffrait pas de ce régime 
électif. . 

( Pas le moins du monde! répliqua Jean­
Charles. Chacun se plie au reglement et accepte 
volontiers, d'un camarade élu, une observation 
ou une réprimande, qu'il aimerait beaucoup moins 
a recevoir du directeur. 

- Et cela sans surveillants attitrés, sans in s­
·pecteurs? 

- Naus n'avons rien qui réponde a ces fonc­
tionnaires du vieux monde. 

- JI doit bien arriver pourtant que le chef de 
l' école soit obligé de recourir a l'autorité su­
preme 1. .. Hésite-t-il a le faire, quand c'est néces­
saire? demanda M. Bertoux. 

- 11 le ferait assurément. Son devoir l'y oblige, 
car il deviendrait lui-meme responsable d'un 
manquement grave qu'il n'aurait pas réprimé. 
l\1ais cela ne se produit gucre. On ne m'en a citó 
qu'un seul cas dans tout le cours de l'année der-
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niere : un éleve de la classe moyenne s' était rendu 
coupable d'indélicatesse. Longford se vit dans la 
nécessité de demander son exclusion. S'ilne l'avait 
pas fait, tout le college l'aurait accusé de fai­
hlesse. Le docteur Morton, partageant son avis, 
ralifia iJnmédiatement sa proposition. 

- Mais, enfin, pour les fautes moins graves, 
pour les menus délits, - intempérance de langue, 
ébats trop bruyants, disputes entre camarades, -
quelle est la jurisprudence? Le chef de l'école 
a-t-il des pénalités a sa disposition? 

-Aucune, sauf l'exclusion temporaire ou défi­
nitive. Mais cette peine est si honteuse et si 
redoutée de tous qu'il suffit d'en entrevoir l'appli­
cation comme possible pour rentrer dans l'ordre. 
Un mot cl'avertissement, un simple rappel a la 
regle suffisent presque toujours. 

- Quoi! Meme pour les « minimes »? 
- Pour les « minimes » aussi bien que pour les 

autres. L'habitude et le bon exemple sont tout­
puissants. 

- e'est tres curicux. 11 faut que les enfants de 
ce pays sucent avec le lait le senüment de la res­
ponsabilité personnelJe! dit M. Bertoux. Et les 
bl'imades, ajo uta-t-il , est-ce qu'on les tolere? 

- Je n'ai jamais rien aperr;u de tel a Luttrell­
School. Non seulement les grands ou les moyens 
n'oppriment jamais les petits, mais toute velléité 
de ce genre serait aussitót réprimée par l'école 
entiere. 

- Le fait s'est-il présenté? 
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- Une seule fois. Morris, un de mes condis­
ciples, avait tenté d'extorquer je ne sais quelle 
Iléclaration a un minime en lui serrant le poignet 
assez brutalement. L'enfant avait les larmes aux 
yeux. Morris avait été vu. Devant tous, Charles 
Wright et Nicholson l'ont appréhendé au collet 
et secoué de telle manieee, en lui promettant un 
plongeon dans le lac a la premiere récidive, qu'il 
se l'est tenu pour dit et n'a plus recommencé. 

- En somme, il y a véritable solidarité entre 
les éleves ? 

- Solidarité complete. Et c'est ce qui maintient 
la regle. Chacun com prend que le moindre désordre 
pesera sur tous, et chacun concourt a l'empecher. 

- C'est tres beau. Ne penses-tu pas que la pra.­
tique des jeux de plein air a sa part d'influence en 
ceUe affaire? 

- Assurément. Au jeu par équipes, on apprend 
toujours a subordonner ses mouvements et ses 
acles a l'intéret commun; la discipline est res­
pectée, parce qu'elle est volontaire. Mais il y a 
autre chose, vois-tu, papa! En ce pays on aime la 
regle pour elle-meme. 

- Que veux-tu dire? 
- Qu'on obéit a la regle précisément pour 

n'avoir pas a o16ir a autrui . .. Longford m'a expli­
qué cela, un jour, et j'ai trouvé l'idée tres juste. 
Je l'ai retenue, je m'en suis pénétré et fui 
reconnu qu'en efTet iI est bien moins pénible de 
se plier a la lettre de la loi que de subir une auto­
rité personnelle. 
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- Mon cher enfant, l'idée de Longford n'est 
pas juste qu'a l'école. Si chacun savait l'apprécier 
et l'observer dans la vie, le monde s'en trouverait 

" • 1 mleux a coup sur .... » 

De cette causerie philosophique, on passa a des 
sujets moins austeres. Mme Bertoux annon~a 

qu'elle avait écrit a Paris pour faire fouiller cer­
taines vieilles armoires provenant de sa grand'mere 
et contenant d'anciennes étoffes précieuses qui 
pouvaient servir pour l'ameublement de la pou­
pée que Marguerite comptait présenter a l'Expo­
sition scolaire. 

eette poupée, en eITet, n'était plus a l'état de 
projet. Elle avait pris corps, et toute la maison 
s'intéressait désormais a sa desfinée future. Tres 
forlement constituée en bois, avec articulations 
mobiles, comme un petit modele d'atelier, elle 
élait revetue d'une peau de chevrean glacée et 
pourvue d'une tete en cire qui n'attendait plus que 
la couleur pour sourire a tont venant, avec les 
apparcnces ele la vie. Jean Charles lui avait déja 
établi, elans une vaste caisse, son appartement 
propre, composé d'un salon, d'une chambre a 
coucher et d'un cabinet de toilette, formant rez­
de-chaussée avec .un vesLibule qui don:b.ait acces 
au degré extérieur. Il travaillait activement au 
mobilier, - en me.me temps qu'il poussait sans 
relache les plans et devis de son automobile, -
et se préoccupait déja de rechercher les bois rares 
dont il comptait le revetir. Les matelas, coussins 
el oreillers de satin éLaient pretr:;. Le linge de 
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corps en fine batiste commenQait a s'entasser dans 
une malle minuscule. 

M. Bertoux, comme sa femme, suivait avec une 
curiosité grandissante le développemr,nt de la ten­
tative, qui lui avait _ 'abord paru quelque peu chi­
mérique, et que les résultats acquis classaient de 
jour en jour au nombre des réalités. 

A dire vrai, il avait besoin de ce dérivatif, et du 
bonheur domestique qu'il trouvait au milieu de 
cette activité de ruche, pour acloucir l'inquiétude 
croissante que lui causaient l'absence et le silence 
véritablement étrange de M. Cazaveilh. 

L'hiver approchait. Depuis huit mois, cet oncle 
extraordinaire était parti sans dire pour quelle 
destination, ni pour combien de temps, - et pas 
une leUre de luí, pas une dépeche n'avait donné 
le moíndre indice de ses volontés; nulle nou­
velle de ses faits et gestes n'était venue dire 
quelle partie du monde il honorait de sa pré­
sence. Dans les premiers temps de son séjour a 
Chicago, M. Bertoux avait bien pu accepter comme 
un 1.1'ait d'excentricité un _pen excessif, a coup 
sur, roais tolérable, en somme, l'inviLation sin­
~uliere d'ou étaient nés son propre voyage aux 
Etats-Unis et la transplantation provisoil'e de sa 
faroille au bord clu Michigan. Tout ce qu'il con­
naissait de l'oncle Cazaveilh avant ce voyage, lout 
ce qu'il avait appris de lui depuis son arrivée a. 
Chicago, concourait a lui faire considérer par le 
meilleur coté l'espece de violence aflectueuse don! 
il avait été l'objet avec ious les siensj la haute 
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conflance meme que le procédé impliquait et attes­
tait avait revetu a ses yeux un caractere éminem­
ment flatteur. 

Mais a mesure que le temps s'écoulail, cette 
impression premiere faisait place, asscz nalu­
rellement, a des pensées elifférentes. M. Berloux 
ne pouvait s'empecher ele se sentir envahi par 
des eloules pénibles et ele crainelre qu'une cata­
strophe ineonnue, un malheur irréparabIe, fus­
sent la cause el'un silence aussi compleL Il se 
iisait qu'apres avoir obéi-sur-Ie champ au elésir 
de son oncle, apres ctre venu prenelre sur une tene 
Iointaine la direetion de ses affaires, iI pouvait 
bien, sans exigence, attendre au moins un mot 
téIégraphique par trimestre ou par semestre, sinon 
par mOlSo 

Et e'est parce que ce mot ne venait pas, n'était 
jamais venu, qu'il se prenait invineiblement a 
redouter queIque empechement tragique. Il avait 
cherché diserBtement a savoir si M. Cazaveilh, en 
quittant Chieago, était allé s'embarquer soit ti, New­
York, soit ailleurs . Nulle part, on ne trouvait 
trace de son inscription sur une liste de passagers. 
En pays américain, on peut souvent suivre la 
piste el'un voyageur aussi universellement eonnu 
que 1\1. Cazaveilh, par les journaux eles grandes 
villes, qui donnent la nomenclature eles arrivées 
importantes et des hótcls choisis par les touristcs 
de marque . Aucune trace de ce genre n'avait pu 
etre relevée. 

Il était done vraisemblable que M. Caza veilh 
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voyageait incognito, et cette circonstance mame 
rendait plus péníble ce manque absolu de nou­
velles. A supposer, en effet, que le digne homme 
fUt tombé malade, ou qu'il eut subí quelque dé­
sastre, il n'y avait pour sa famille aucun moyen 
d'en atre informé. Et cette hypothese, qui ne 
o'était mame pas présentée tout d'abord a l'es­
prit de M. Bertoux, prenait maintenant a ses yeux 
une impor1ance véritable . 

II crut devoir s'en ouvrir a M. Benjamin Sem­
pIe, le sous-directeur de la maison, mais De trouva 
de ce cOté aucune confirmation de ses crainles. 
Avec son flegmehabituel, M. Semple déclara qu'il 
n'avait pas la moindre inquiétucle sur son honoré 
patron, et n'en éprouverait aucune, quand meme 
i1 serait sans nouvelles de lui pendant dix ans. 
1\1. Cazaveilh n'était certes pas homme a faire 
marcher le service des postes et télégraphes si m­
plement pour annoncer qu'il se portait bien. Lui 
qui parlait, M. Benjamin Semple, avait pour prin­
cipe de ne jamais s'occuper de ce qui ne le re­
gardait paso Or M. Cazaveilh était parti en décla­
rant qu'il s'ábsentait pour plusieurs ~ois. Que 
fallait-il de plus? ... Il ne jugeaiL pas a propos 
tle faire connaitre sa résidence actuelle. POli.r­
quoi s'en étonner? Une telle indépendance n'est­
elle pas la prérogative la plus naturelle et la 
·plus précieuse d'un homme libre, spécialement 
'en voyage? 

M. Bertoux se rabattit sur M. Saint-Elme, la 
premiere fois qu'il le vit au cercle, a son retour 
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de Saratoga, il rencontra chez lui encore plus de 
confiance que chez M. Semple. 

« Vous vous demandez 011 peut bien étre M. Ca­
zaveilh? 011 il était hier? 011 il serait demain? s' é­
cria le consul, en riant. Voila des questions par 
trop difficiles a résoudre, la derniere surtout. Le 
sait-il lui-méme? .. M. Cazaveilh est le cUoyen du 
monde, et pourtant si Franc;ais! Il se regarde 
comme Mant chez lui en chaque région de eette 
boule- terrestro qu'il a explorée en tous sens et 
qu'il connait a fond; l'idée ne lui vient meme 
pas qu'on puisse s'étonner de n'avoir pas de ses 
nouvelles! Aviez-vous done l'habitude d'en rece­
voir souvent a Paris? .. 

- Non certes, il n'écrivait jamais. Mais con­
venez que les circonstances ne sont plus les mémes 
et que, m'ayant fait venir a Chicago avec toute 
ma famille, il pourrait bien au moins nous faire 
savoir jusqu'a quelle époque il compte m'y lais­
ser a sa place? 

-C'est la derniere pensé e qui se présentera ti 
son esprit. M. Cazaveilh est parfaitement con­
vaincu, ou je le connais mal, que vous vous trouvez 
le mieux du monde a Chicago, et que s'il en 
était autrement, ou si vos aíTaires personnelles 
vous rappelaient a Paris, vous n'hésiterjez pas du 
tout a repartir. J'ajoute qu'il u'y verrait pas le 
moindre inconvénient, si telle était volre pré­
férence, et qu'en vous exprimant le désir d'étre 
sllppléé par vous en son absence, il n'a jamai& 
entendu empiéter sur votre liberté. Vous pouvez 
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le tenir pour certain. Toules ses mesures ont dti 
etre prises pour ne vous entl'aver en aucune fa­
'ion dans votre indépendance propre. 

- Elles le sont, en eITet, el je pourrais assu­
rémenl partir demain sans que ses alIaires eussent 
a en soulIrir le moins du monJe. Sa maison est 
si bien organisée qu'elle fonctionnerait, je erois, 
toule seu]e ... 

- La!. .. que vous disais-je? .. Et des 101'5, 

pourquoi vous étonner que M. Cazaveilh ne s'in­
quiete ni el'elle ... ni de vous? Il vous juge d'apres 
lui-meme et reste absolument persuadé que vous 
n'en ferez qu'a votre tete. 

- Convenez, mon cher eonsul, que le proeédé 
n'est pas ordinaire. ' 

- 1\1. Cazaveilh non plus! répliqua M. Saint­
Elme. Allez, vous pouvez étre fiel' de votre oncle : 
c'est un homme unique. Je ne sais rien de lui 
qui ne süit noble, généreux, excellent de tout 
point. .. 11 a ses exeentricités; il ne saerifie ja­
mais au convenu et se rit de l'éliquette. Assu­
rément il ne se conduit pas comme tout le 
monde ... l\Iais ce qui n'est pas moins certain, 
c'est que tout le monde gagnerait fort a se con­
duire comme lui!. .. 

_. Ne pensez-vous pas, malgré tout, reprit 
1\1. Dertoux apres un instant ele méclitation, que 
ceUe aLsence si longue, ee silence prolongó peu­
vent justifier quelque appréhension ou du moins 
quelque malaise? '1" 

- De la part el'un aatre, peut-etre!... Chez 
14 
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M. eazaveilh C~s allures sont normales ... Il vous 
connait, d'ailleurs : il ne luí a pas faUu, pour cela, 
beauc'"'up plus d'un coup d'reil. Il vous a jugé. n 
sait "que vous étes de sa race et que vous devez 
vous pI aire au libre jeu de votre activité, dans ce 
milieu de grandes aIIaires, et comme de ces rares 
humains qui pratiquent l'excellent précepte de 
toujours faire pour les autres ce qu'ils voudraient 
qu'on fit pour eux-memes, il vous laisse tout le 
temps de vous déployer en long et en large ... 
au moins, je l'imagine. 

- Ah! certes, il me procure, en me confiant la 
direction de ses affaires, un spectacle sans pareil 
et que je ne me lasse pas d'admirer, dans le détail 
et dans l' ensr.mble! ... 

- .f'ai l'idée que la maison ¡ol'el el BeJ'loux 
ne doit pas avoir non plus a se plaindre de votre 
séjour a ehicago! ajouta malicieusement le con­
sul, - au moins si j'en juge par certaine aug­
mentation notable des importations de soicries 
Iyomiaises constaté e par les dernieres statistiques 
de la douane américaine. 

- e' est vrai! répondit M. Bertoux. Notre mai­
son de soieries aura cette année, tri pIé son chitTre 
d'affaires par le seul effet des relations que j'ai 
nouées ici ... 

- Eh bien! que voulez-vous de mieux? e 'est 
encore une malice de M. eazaveilh, soyez-en con­
vaincu, et je serais fort étonné s'il n'avait pas a 
l'avance escompté ce bon effet de votre voyage aux 
États-Unis. Quant a son absence, n'en ayez souci ! ... 
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Dites-vous que s'il s'attarde au dehors, c'est pour 
quelque bonne et noble entreprise. Il est cou­
tumier du fait et le contraire seul me surpren­
drait! )) 



CHAPITRE XIV 

PLAISIRS n'HIVER. - EN TOBOGGAN. 

L'hiver était venu, avec ses ri­
gueurs beaucoup plus marquées 

; au bord du lac l\1ichigan qu'elles 
"./ ne le sont habituellement au bord 
r de la Seine. Des les premiers jours 

: /1 de décembre, il faisait a Chicago un 
froid vif et sec, accompagné de gclées quoli­
diennes. Aussitot, chacun dans la ville et parti­
culierement a LuUrell-School s'étail mis en 
mesure de se trouver prét pour la saison du tobog­
ganing, le grand sport hivernal dans tous les États 
de l'Union voisins du Canada. 

On taillait, cousait ou retouchait le costume tra­
ditionnel, composé d'un bonnet et d'une hlouse de 
grosse laine, d'une culotle de meme étoffe (a la­
quelle s'ajoute pour les jeunes fines une jupe 
courte), de has drapés et de forts souliers a neige 
ou snow-shoes, garnis de clous de cuivre, et par­
fois d'un crochet en fer. On travaillait avec ardeur 
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a établir les traineaux spéciaux ou toboggans qui 
donnent leur nom a ce charmant exercice. 

Le toboggon est un chariot sans roues, constitué 
par une planche de bois dur sous laquelle d'épais 
rubans de hetre, parfaitement lisses, sont paralle­
lement disposés dans le sens de la longueur, de 
maniere a servir de glissoires, et relevés a l'avant 
comme les patins a glace du siecle dernier. D' OU 
vient ce terme quelque peu barbare? Les uns 
disent du russe ou du samoyede, les autres de 
l'ancien voeabulaire des Indiens de l' Amérique 
du Nord. Quoi qu'il en soit de l'étymologie; un 
toboggan bien établi n'est pas chose vulgaire, 
d'autant que les raffinés de ce sport ne le prati­
quent jamais sinon dans un traineau faQonné de 
leurs propres mains et en bois américains. Ils 
n'ont que railleries pour les traineaux analogues 
montés sur patills d'acier, et beaucoup plus lourds, 
qu'on trouve en usage dans eerlaines contrées du 
vieux monde te11es que la Norvege, la Sucde et 
la Suisse. Un hon toboggan doit etre a la fois lé­
ger, souple et résistant. Le diffieile est d' en ajuster 
les glissoires de telle sorte qu'il n'y ait entre 
elles aucun intervalle, et pourtant de les visser 
au plancher du chariot de maniere a leur laisser 
un certain , « jeu » - condition indispensable 
pour que la machine s'adapte sans de trop fortes 
secousses aux inégalités du terrain. Luttreli­
Sehool, depuis sa fondation, s'était toujours pi­
quée d'exceller dans la construction des tobog­
ganso Aussi Jean-Charles était-il, bien avant la 
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premiEll'e tombée de neige, initié a tous les secrets 
de ce sport. Il avait, avec ses camarades, collaboré 
sous la diredion de la classe supéri<mre a éta­
blir des traineaux de dimensions varié es ; iI s'é­
tait pourvu des modeles et des indications néces­
saires pour l'établissement du costume classique. 
Toute l'école ne parlait qu'avec vénération et en­
thóusiasme des délices du tobogganing. Aussi at­
tendait-il non sans une vive impatience le moment 
de s'initier a ce que ses condisciples proclamaient 
unanimement le roi « des jeux d'hiver n. 

Un matin, en se levant, il eut la joie de con­
stater qu'une épaisse couche de neige était tom­
bée pendant la nuit. Ce jour-Ia, il faut bien le 
dire, la classe moyenne de Luttrell se montra 
moins aUentive que d'habitude aux doctes leQons 
de M. Howell, de miss Dunn et de miss Phillips. 
Tous les yeux étaient tournés vers les hautes 
fenetres de la salle, pour s'assurer que le soleil 
ne perQait pas la brume et ne menaQait pas de 
provoquer un dégel prématuré. Mais le soleil se 
montra clément, ou pour mieux dire ne se mon­
tra pas du tout. Le ciel resta d'un ton gris, plein 
de promesses. Il les tint meme, ces promesses, 
en gratifiant Chicago, un peu avant midi, d'une 
tombée de neige supplémentaire. 

Sur quoi la classe moyenne de Luttrell, et, 
sans doute, au dehors, toute la ville, exhala un 
bourdonnement joyeux a la signification duquel 
personne ne pouvait se méprendre, - le Dr Mor­
ton moins qu'un autre. Il savait qu'il n'y a pas a. 
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hltter contre le vam de toute une population sco­
laire impatiente de se livrer a son amusement 
favori. Aussi fit-il donner l'ordre d'avancer 
l'henre de la sortie, et quelques minutes plus 
tard, un hourra formidable le remerciait de ceUe 
décision. 

A peine les éleves prirent-ils le temps de man­
ger et de revétir la tenue de traineau. Chacun 
courait a son toboggan, pour l'emporter a la mon­
tée de Sparfields, peu éloignée de Luttrell. 

C'était un chemin presque a pic, vrai sentier 
de traverse réservé aux piétons, et qui coupait au 
plus court un coteau desservi par une grande 
route en pente douce. Mais la pente douce n'était 
pas ce que cherchaient les amateurs : il leur 
fallait la cMe la plus proche et la plus raide qu'ils 
pussent utiliser. 

En quelques minutes, la crete de la hauteur, 
comme prise d'assaut, se coul'onnait des premiers 
arrivés ... Et toboggans d'etl'e déposés dans la 
neige, et toboggans de se lancer a toute volée 
sur la pente pour glissel' avec une vitcsse vel'­
tigineuse jusqu'au bas du précipice. 

Jean-Charles fit comme les autres, non sans 
une pointe d'émotion au moment OU il se sentit 
emporté dans son légel' traineau ... Tout de suite 
il se ressalsit et savoura l'ivresse de eeUe course 
sans frein, - pour ne pas dire de cette chute dans 
le vide, - cal' en quelques seeondes, par l'effet 
méme de l'accélél'ation de la vitesse, la deseente 
prenait ce caractere. Mais déja le traineau était 
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au fond du ravin, sur l'édredon de neige qui y 
était accumulé. Et jean-Charles n'avait plus 
qu'une idée, remonter au plus vite pour recom­
mencer la course et éprouver de llouveau les 
memes sensations ... 

Il recommemia si bien, qu'il fillit par culbuter 
et se séparerviolemment de son trailleau, qui s'en­
fuit d'un cOté, tandís qu'il roulait de L'autre. Mais 
sur l'épais matelas de neige, l'accident n'entrai­
naít pas de conséquence : il eut pour unique effet 
d'amener le novice amieux oLserver comment s'y 
prenaient les vétérans pour échapper aux cata­
strophes. 

La plupart s'étaient munis de deux courts ba­
tons ferrés, qu'ils maniaient adroitement soít aux 
cOtés du traineau, soit a l'arriere, en guise de gou­
vernail, pour ralentir ou rectifier la glissade. 
D'autres, au lieu d'un baton, laissaient trainer 
une de leurs jambes en s'asseyant de biais sur le 
bord postérieur du toboggan ou simplement en 
s'aHongeant a plat ventre. Cette méLhode, dite 
« a la mode de New-York », est la plus usitée 
quand le traineau est monté en tandem, par deux 
9u trois associés. Et c'est ceHe que Jean-Charles 
adopLa, comme la plus amusante et la plus sure, 
aussitOt qu'il en eut essayé, en compagnie de 
Charles Longford. 

Quand il rentra au logis, a la nuít tombante, 
apres deux ou trois heures de tohogganing, il 
n'éprouvait pas la moindre lassitude. Le regard 
brillant, le visage animé par le violent et déli:-
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cieux exercice auquel il vcnait de se livrer, il en 
fit a sa mere et a sa smur un récit enthousiaste. 
De son cOlé, M. Berloux avait été témoin des 
exploits d'une fuultitude de toboggans, sur la 
grande glissoire artificielle établie par les soins de 
la municipalité dans un des faubourgs de la ville, 
et il en rapportait une impression si vive, qu'on 
décida de la visiter tous ensemble des le lende­
main. 

Le spectacle vaJait d'etre vu. Qu'on se figure 
trois rampes en Mton, établies parallelement sur 
une longueur de deux milles et formant un angle 
d'une trentaine de degrés avec le pont de bois 
qui les domine a la hauleur de cent vingt metres. 
La foule des spectateurs couvre le ponto SOllS 
leurs pieds, les pistes débollchent pour plonger en 
quelque sorte dans le vide, et sur ces pistes nei­
geuses, les toboggans s'envolent l'un apres l'autre, 
plutót qu'ils ne glissent, d'une vitesse foudroyante. 
A peine on les a vus passer, qu'ils sont déja loio, 
aussitót suivis de contiogents toujours renouvelés, 
a la meme allure vertigineuse; cal' les traineaux, 
bientót remontés par des ascenseurs invisibles, 
repartent sans délai, dans le brouhaha et la ficvre 
du mouvement unive~sel. e'est une cascad e con- . 
tinue, un torrent d'étres en costumes aux couleurs 
vives et qui semblent rouler allégrement vers 
l'abime. Parfois ils chavirent, roulent ensemble 
ou séparément dans la neige, au milieu des rires; 
paríois, poussés par l'avant d'un toboggan qui 
arrive 5111' r.ux comme une fleche, ils se voicn l 
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transformé s en traineaux vivants et cqnduits jus­
qu'au terme de la piste ... Dansl'atmosphere glacée, 
l'animation, la santé et la vigueur éclat.ent de 
toutes parts en fusées joyeuses. 11 est impossible 
de ne pas se sentir saisi de ceUe grouillante et 
prodigieuse vitalUé de tout un peuple. A le voir 
s'ébattre ainsi et se livrer en masse a ce sport 
fantastique, on comprend de quel poids il pese 
dans la concurren ce universelle des nations. 

MOle Bertoux, comme sa fille et son mari, était 
sous le charme de ce pittoresque défilé, quand 
soudain un cri s'échappa de ses levres. Dans la 
file continue des toboggans dévalant a ses pieds, 
elle venait ele reconnaitre Jean-Charles, qui en­
voyait a ~a famille un appel d'allégresse! 

Tout a l'heure, - a l'instant, - il se tenait la, 
sous son aile, penché sur le garde-fou ... Et voici 
qu'íl s'était éelipsé sans que personne y prit 
garde, pour courir apres Tommy Brettqu'il venait 
de voir arriver sur la plate-forme, ehargé d'un 
toboggan plus haut que lui. L'arréter au moment 
du départ, s'embarquer a sa suite dans le trai­
neau et se meUre en route, avait été, pour Jean­
Charles, l'affaire d'un instant . Il passait, - il était 
passé, - et déja se fondait, s'effa((ait dans la 
poussiere de neige soulevée par les tohoggans ... 

Cinq minutes plus tard, revenu au sommet de 
la piste, on le voyait repartir, filer comme une 
fleche et, derechef, disparaitre ... Trois fois, dix 
fois , vingt foís, il recommen((a ce cyele enchanté. 

Dans la premiere surprise, Mme Bertoux n'avait 
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pu réprimer son cri maLernel. Au second tour, elle 
n'éprouva qu'une angoisse légere. Au troisieme, 
elle était rassllrée. Au quatrieme, elle ne songeait 
qu'a admirer l'adresse et la grace de son enfant­
El des lors, elle ne chercha plus, ne vit plus que 
lui, parmi tous ces traineaux emportés dans leur 
course de reve. 

Les jours suivants devaient lui apporter d'autres 
étonnemcnts. Cal' bientót elle dut se résoudre a 
voir son mari essayer de ce sport, qu'il trouva 
délicieux. Chasseur passionné, grand amateur 
d'escrime et cyclis!e fervent, M. Bertoux devail 
nécessairement étre séduit a premiere vue par 
les charmes du tobogganing. Sans oser d'abord 
se l'avouer, il mourait d'envie d'en tater et ne 
résista pas une semaine a ceHe curiosité. Un beau 
matin, iI partit avec Jean-Charles pour la cote de 
Sparfields, monta en toboggan et ful conquis. 

Ce fut alors le tour de Marguerite, que Mme Ber­
toux dut consentir a voir s'aventurer en traineau 
aVI~c miss Phillips et Jean-Charles, sur la petite 
piste élablie dans le pare de Luttrell. Et tout le 
monde rapportait de l'expédition des couleurs si 
fraiches, un appétit si vif, une joie si communi­
cative, qu'il fallait de gré ou de force s'acclimater 
a ces mrnurs nouvelles. 

Une apres-midi de janvier vit ce qui aurait sur 
pris bien des gens, rue de Trévise el ailleurs : 
Mme Bertoux elle-méme, Mme Bertouxen personne, 
cédant a l'entrainement général, s'embarquant en 
toboggan entre sa fille et son fils et, comme les 
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autres, abattant coup sur coup ses sept a huit 
kilometres de glissade ... 

Le froid devenant de plus en plus rigoureux, 
tous les étangs et bassins de la ville et le lac 
meme, sur une étendue d'une demi-lieue a partir 
du bord, se trouvcrenL gelés. Et des lors presque 
toute la population valide déserta provisoiremenL 
le toboggan pour se livrer aux joies du patínage. 

En quelques jours une colossale Tour de Glace, 
flanquée de bastions et de remparts, s'éleva sur 
la rive du Michigan pour devenir aussitót le 
rendez-vous d'une foule élBgante qui s'y portait 
chaque apres-midi et chaque soir. Les abrís et 
vestiaires avaient .surgi comme par enchante­
ment; des braseros en plein air flambaient de 
place en place; a la nuít tombante, les torches et 
les feux de Bengale venaíent associer leur vive 
clarté a ceHe des ampoules électriques, tandís 
que des patineurs sans nombre évoluair.nt sur le 
miroir du lac. 

ns ne se contentaicnt pas, comme 1eurs freres 
d'Emope, d'exécuter les figures et les arabesques 
réputées les plus dífficiles. Beaucoup d'entre eux, 
a l'exemple des Canadiens, s'aidaient d'une voile 
dans leor comse sur patins. CeUe volle triangu­
laire, portée par une vergue de hambou, se 
manceuvre de diverses faQons. Les uns la hissent 
sur leurs épaules pour en fixer l'angle inférieur, 
a l'aide d'une courroie, au genou droit ou gauche: 
le patineur, dans ce cas, est en quelque sorte 
nanti d'une paire d'ailes. Les autres portent la 
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yergue d'une main, de maniere a présenler au 
vpnl une vél'ilahle bonneHe dont la poinle s'éleve 
au-uessus d'eux et qu'ils soutiennent de l'aulre 
main par le moyen d'une poignée de bois. Ainsi 
armé, le patineur devient) de sa pel'sonne, une 
sorte de navire dont la plus faible brise accélcre 
le mouvement déja si rapide par lui-meme. Mais 
il faut sayoir se servir de la voile et l'orienter 
selon le yent, - ou malheur au malencontreux 
noyice! Les plus rudes soufflels elles chutes les 
plus dangereuses ont tM rait de lui rappeler les' 
lois élernelles de la pesanleur. 

Jean-Charles en fit d'abord la pénible expé­
ricnce. Familial'isé de bonne heure, sous la direc­
lion ele son pere, avec tous les secrels du patinage 
pari 'ien, il n'avait aucune idée de l'extraordinaire 
puissance que deux ou trois metres carrés de toile 
ajoutent a l'action du ven! sur un corps humain 
pourvu de patins et lancé sur la glace. Voyant 
Nicholson se servir avec la plus grande facilité 
el'une voile latine aussi légere en apparence 
qu'une aile de papillon: 

« Y eux-tu me la preter un instant?» lui dit-il, 
comme son condisciple s'arrClaÜ pres de lui pour 
reprendre haleine. 

Kichobon le savait adroil u tous les exercices 
tIe plein airo L'idée ne lui vint meme pas que le 
jeune Fran¡;ais n'eúl jamais pratiqué le patinage a 
voile. lllui passa son engin. 

Jean-CharIes le saisit hravement, l'arbora sur 
son bras en aéronaute émérite, -elle voila parli ... 
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n n'avait pas couru eent metres que l'inévi­
tabIe eatastrophe s'était produite. Jean-Charles, 
enlevé eomme une plum e par une brise heurel,­
sement modérée, était violemment rejeté sur la 
glaee ou il ce se plaquait », selonl'expressionteeh­
nique, pour rester gisant sous sa voile eomme 
une tortue dans sa earapace. 

On le releva, meurtri et contusionné. On l'em­
porta au logis sur un fauteuil canné d'ou il fut 
direetement transféré a son lit pour y rester trois 
jours a faire d'ameres réflexions sur les menus 
ineonvénients du patinage a voiles. Certes.la ten­
dresse empressée de sa mere et de sa sceur el les 
soins assidus que lui valait son infortune avaient 
leur eharme, qu'il appréciait en toute sineérité. 
Mais il étaithumilié de sa maladresse et il sejumit 
de ne pas reparaitre sur le lac avant de s'étre mis 
en mesure de prendre une revanehe écIatante. 

Il se tint parole. Une fois sur pied, il eut le bon 
esprit de eauser franehement de son eas avee 
quelques eamarades. Nieholson, témoin et quelque 
peu responsable de la mésaventure, se jugeait. 
avee raison engagé d'honneur a en prévenir le 
retour. Aussi se eonstitua-t-il volontiers le maitre­
voilier du jeune FranQais. 

ce Du momentou tu ne t'es pas rebuté apresune 
pareille « tape », lui dit-il en le revoyant a Lut­
tre11 , e'est que tu as de l'étoffe et tu mérites de 
réussir. Aie done soin d'abord de eomprendre la 
construetion de la voile et la maniere de la gou­
verner. Pui~ tu eommeneera~, comme nos gamins, 
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par le commencement : avec un engin de ta propre 
fabrication et de dimensions restreinles, tu t 'exer­
ceras d'abord a courir en terre ferme vent ar­
riere, sans patins; puis a courir des bordées, a 
louvoyer, a aller au plus preso Quand tu seras 
au bout de cet apprentissage élémentaire, et une 
fois maitre des pl'incipales allures, tu les repren­
dras sur patins ... » 

Pour se conformer a des instructions si judi­
cieuses, Jean-Charles établit avec le concours em­
pressé de Marguerite, et d'apres les plans de 
coupe qu'il trouva dans un livre spécial, une petite 
voile légere destinée a ses essais . Quatre ou cinq 
yards de toile grossiere et deux roseaux en firent 
les frais. La voile, convenablement taillée et our­
lée, fut bordée par de larges millets et pHr des 
cordeleUes sur les deux roseaux croisés qui 
figuraient les yergues. L'un de ces roseaux était 
destiné a reposer sur les épaules du coureur, 
l'autre a descendre verticalement de sa nuque au 
niveau des mollets. 

Cette sorte de cerf-volant triangulaire une foís 
assemblé, Jean-Charles s'exerQa dans le jardin, et 
sans quitter le plancher des vaches, a l'utiliser 
sous le vent et contre le vento En deux ou trois 
séances, il s'était . rendu compte des différents 
effets obtenus selon l'angle formé par le plan de 
la voile avec la direction de la brise et celle de la 
course. Certes, ces tatonnements empiriques ne 
pouvaient servir de base a une science biE.n ap­
rrofondie: ils répondaient exactement a la leQon 



224 LA VIE DE COLLEGE AUX ÉTATS-UNIS. 

de choses qu'un mousse breton re<;oit, a bord 
d'un bateau de peche, des éléments plus encore 
que du patrono Mais tels quels, ils suffisaient pour 
se risquer sur la glace avec quelques chances 
de ne pas chavirer. 

Des lors, Jean-Charles reprit ses patins et 
s' excr<;a dans une allée préalablement inondée 
d'ean pour se transformer en glissoire. Hnitjours 
de pratique lni snffirent pour se perfectionner 
comme d'instinct dans le manicmcnt de la voile 
rndimentaire qui avait servi a ses premiers essais. 
Aussitót il se mit en devoir d'en établir une 
plus grande et plus haute sur le modele meme 
de celIe de Nicholson. 11 poursuivitrégulierement 
ses exorcices et en vint en moins de trois semaines 
a manrou vrel' sa brigantine aussi habilement 
qu'aucnn gal'<;on de son age. 

Aussitót, il offectua sa rontl'ée sur le lac et des 
lors les séances de patinage devinrent ponl' lui 
une joie de chaque jour. Son adresse a la baIle 
lui avait été, en cette affaire, plus utile qu'on ne 
pourrait croire. Cal' l'expérience d'un sport de 
plein air, quel qu'il soit, facilite toujours l)our 
ses adeptes la pratique d'un autre sport, si diffé­
rent soit-il en apparence. Elle suppose l'habitude 
du sang-froid, de la précision dans tous les mou..; 
vements, et ces qualités, une fois acquises, s'ap­
pliquent a tous les exercices du corps indisLinc­
tement. 

Au snrplu~, la base-ball elle-meme ne tarda 
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pas a ctre pratiquée sur la glace. Comme il arrive 
en pareil cas, ceux qui y excellaient et qui étaient 
en meme temps de fins patineurs eurent bientót 
l'idée d'associer leurs amusements favoris. Les 
équipes de LuUrell-School donnerent l'exemple; 
d'autres équipes suivirent et pendant tout le 
reste de l'hiver le lac servit de cadre a des parties 
tres intéressantes. 

Divers j eux encore vinrent COl'ser un programme 
déja si attrayant. Les patineurs érpérites insti­
tuerent des courses d'obstacles sur la glace et, si 
malaisé que puisse paraitre un tel exercice, ne tar­
derent pas a s'y montrer de véritables virtuoses. 
D'autres ressusciterent au profit des galopins de 
la ville un vieux sport jadis populaire, mais un 
peu délaissé: les courses au tonneau. Un certain 
nombre de barriques défoncées étaient rangées sur 
quatre lignes au milieu de la piste; au signal 
donné, les coureurs s'élanQaientvers ces tonneaux. 
Le spectateur non initié s'attendait naturellement 
a les voir franchir d'un bond, comme un obstacle 
quelconque. Point. Il s'agissait de se jeter a plat 
sur la glace, de s'insinner dans une des barriques, 
de s'en dégager au plus tM par l'ouverture opposée 
et de reprendre la course vers la seconde, la troi­
sieme, la quatrieme ligne de futailles pour arriver 
enfin au but. Parmi les garQons de douze a quinze 
ans qui se livraient a ce jeu traditionnel, quelques­
uns se montraient d'une adresse et d'une souplessc 
étonnantes; leur plongeon dans le tonneau, leur 
réapparition presque immédiate et la désinvolture 

15 
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avec laquelle ils repoussaient d'un coup de pied la 
harrique vide, pour se remettre sur leurs patins, 
éLaient salués par les applaudissements de la fouJe 
massée au hord du lac. Par contre, un rire homé­
rique s' emparait des spectateurs quand un cham­
pion moins heureux s'attardait dans cette espece 
de tunnel en miniature, ou faisait de vains efforts 
pour s'en dégager, agitantdésespérément les bras 
ou les jambes et ne trouvant pas de point d'appui. 

Mais de tous les sports hivernaux pratiqués 
avec tant d'entrain par la jeunesse américaine, le 
tobogganing restait le plus suivi, le plus populaire. 
Dans les dernieres semaines froides, la contagion 
avait gagné toutes les classes et tous les ages. 
Une sorte de folie sportive avait pris possession 
de la ville. Ce n'étaient de tous cótés que glissoires 
et glissades, hommes, femmes et enfants se livrant 
de compagnie a l'amusement national. La fonte 
des neiges put seule mettre un terme a cet entrai­
nement universel. Un soir vint OU la Tour de 
Glace, élevée au bord du lac, dut succomber sous 
l'assaut du Roi du Feu, son ennemi juré. 

Tous les clubs de patineurs se sont répartis en 
deux corps d'armée, préposés l'un a l'attaque, 
l'autre a la défense. Le Roi du Feu somme la 
Tour de se rendre. Un silence dédaigneux est la 
seule réponse des assiégés. Aussitót, les assié­
geants dirigent contre eux une volé e générale de 
boules de neige, de fusées et de bombes lumi­
neuses. Sous une pluie d'étoiles multicolores qui 
font briller de mille feux les murs de glace, les 
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assiégés ripostent. Les flammes de Bengale s'allu­
ment de toutes parts. Un eral.ere de pieees d'arti­
fiee jaillit soudain du falte de la Tour et retombe 
en gerbes d'or sur la multitud e qui saIue de ses 
cris chaque explosion nouvelle ... 

Enfin la citadelle s' éteint; elle est réduite au 
silence et capitule. 

Alors les deux armées réunies exécutent a tra­
vers la ville une marche aux flambeaux, escortant 
de bruyants orchestres et des chars allégoriqnes, 
décorés avee une pompe barbare. Puis tout s'apaise, 
tont rentre dans le silence et chaeun se dispose 
a reprendre la vie normale : l'hiver est fini. 



CHAPITRE XV 

UN REVENANT. - L'ONCLE CAZAVEILlí 

ET SON NEGRE 

Six mois avaient passé. Un matin de juin, au 
lever, la famille Bertoux apprit des nouvelles sur­
prenantes : 

L'oncle Cazaveilh était arrivé la veille au soir, 
précisément a finstant OU Lisbelh, qui se couchait 
toujours la derniere, allait tirer les verrous de la 
porte d'entrée! 

Sans vouloir entendre les objurgalions de la 
brave femme, qui insistait pour réveilLer ses 
maUres et préparer au moins la chambre d'hon­
neur, l'oncle était monté tout droit dans les 
combles de la maison; il Y avait pris possession 
el'une mansarde sommairement meublée en pitch­
pin, et apres avoir ordonné a Lisbeth de gagner 
son lit sans déranger personne, il s'était barri­
cadé dans ledit appartement, - son domestique 
noir roulé en boule a sa porte sur le paillasson. 
Au matin, quand Lisbeth s'était présentée avec 
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un plateau chargé du premier déjeuner, maltre et 
valet avaient déja délogé. Un billet laissé sur la 
table' a l'adresse de M. Bertoux, disait : 

({ Salut a touLe la maisonnée; reviendrai vers 
onze heures. 

CAZA VEILH. » 

Joyeux, surpris et intrigués, M. et Mme Ber­
toux attendaient impatiemment l'houre fixée par 
l'excentrique voyageur, pour revoir enfin ce parent 
prcsque fantastique avec qui ils éLaient dans les 
plus intimes relations, a certains égards, pada­
geant ses intérets, conduisant ses aIfaires, entrés, 
comme on dit, ({ dans ses souliers » avant l'hcure 
ou s'accomplit d'ordinaire cette opération, et ne 
sachant absolument rien de lui, - pas plus de 
sa vie ou de ses gouts que de son caractere ou 
de son esprit, car les instructions par suite des­
quelles M. Bertoux s'était décidé a quitter provi­
soirement ses affaires pour venir prendre en main 
celles de son oncle avaient été rédigées en ce 
style télégraphique sans forme et sans couleur, 
qui ne disait rien du correspondant, sinon ce 
renseignement vague et susceptible de toutes les 
variations : a savoir que l'oncle Cazaveilh parais­
sait etre un fier original. 

Tout en devisant, Mme Bertoux ne laissait pas de 
prendre des mesures hospitalieres pour faire hon­
neur au nouvel arrivant. 

({ Puisqu'il s'est choisi cette chambre, disait 
avec raison l'excellente dame. n'insistons pas 
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pou!' lui en faire accepter une autre; cela pour­
rait le désobliger. Ap.res tout, il est chez lui; il 
sait bien que s'il lui plait de s'installer au salon, 
nous nous empresserons d'y dresser un lit. Mais 
ce qu'il ne m'empechera pas de faire, par exemple, 
c'est de lui servir un bon déjeuner! » 

Et courant de roffice a la cuisine, de la cuislnc 
a la salle a manger, inspectant ses plus fines ré­
serves et ses conserves les mieux réussies, la 
maltresse de la maison trouvait dans son activité 
un légitime dérivatif a la hate qu'elle éprouvait 
comme tous les siens de contempler enfin le 
visiteur. Marguerite ayant prestement enfilé un 
long tablier qui la faisait encore plus mince et 
plus gracieuse, les manches retroussées jusqu'au 
coude, s'était empressée de la seconder; sans pa­
roles, sans explications, en filIe habituée depuis 
longtemps déja a tous les soins du ménage. 

Cependant, Jean-Charles et M. Bertoux, réduits 
par leur dignité d'hommes au róle de comparses, 
calmaient comme ils pouvaient leur impatience 
par des allées et venues sans but, des questions 
oiseuses aux ménageres, et enfin par l'inspira­
tion triomphante d'une certaine salade rasso 
qu'ils se mirent a composerd'un air aff-airé, déran­
geant tout le monde, prenant toUte la place, s'atti­
rant les protestations de Lisbeth, mais fermemenl 
convaincus qu'au fond tout le poids de la journée 
reposait sur leurs bras. 

Onze heures sonnerent et l'onele se trouva au 
milieu d'eux. 
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« Pondualité militaire! dit M. Cazaveilh en 
désignant la pendule qui tintait encore; politesse 
des rois!. .. » 

Il fit enlendre un rire sonore, secoua la main 
a tout le monde, et s'asseyant, les deux pouces 
appuyés sur ses forts genoux, se mit, au milieu 
du tu multe un peu incohérent de la premiere cau­
serie, a examiner délibérément son entourage. 

Lui-meme était l'objet de l'examen discret, mais 
avide, de quatre paires d'yeux, et vraiment, l'oncle 
Cazaveilh méritait d'etre regardé. C'était un grand 
vieillard, bien báti, vigoureux, portant avec ai­
sance l'embonpoint modéré qui convient a la 
soixantaine. Son attitude, ses mouvements 
annonQaient le plus bel équilibre, la plus parfaite 
santé physique et morale; ses mains fortes, fines, 
aux doigts souples, indiquaient l'homme prét a 
toutes les besognes propres, capable de tout entre­
prendre et de tout mener a bien; le pied cambré 
et solide, encore respecté par l'embonpoint, eut 
a lui seul révélé l'ascensionniste né, l'explorateur 
hardi, le curieux de tous pays; le voyageur de 
carriere pour qui le tour de notre petite planMe 
ne doit etre qu'une excursion : le citoyen du 
monde qui se sent chez lui par toute la terreo 

Mais ce qui d'abord attirait le regard et forQait 
le respect, c' était le visage meme. A vez-vous vu 
cette toile magistrale d'lngres, ]e portrait de 
Bertin ainé'! Le Louvre vient d'acquérir ce mor­
cean merveilleux. Si vous ne le connaissez pas, 
courez-y sans tarder. V QUS verrez une des tetes 
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les plus belles, les plus intéressantes, les plus 
expressives de tout ce qui l'ésume la haute qualité 
de la grande rae e franc;aise : loyauté, esprit, 
finesse el eourage. Vous y verrez de plus un chef­
d' mu vre unique; vous y verrez enfin le portl'ait 
frappant de l'oncle Cazaveilh. C'est a croire qu'il 
a « posé » devant le maUre montalbanais. Meme 
allure générale du col'ps, meme attitude habi­
tueHe, meme contour du menton, meme front 
ouvert a tout ce qui mérite d'etre eompris; meme 
nez au des sin pUl' et ferme; surtout, et e' es l la 
que la ressemblance tient du prodige, meme 
bouche si fine, si personnelle, OU tant d'esprit, 
de pénélration, d'indulgente malice se cache dans 
les coins; fel'mement close par le sérieux et la 
réflexion, mais capable, on le sent, de se détendre 
en un génial souril'e, de dire des mots qui restent; 
memes yeux, enfin, tranquilles, larges, puissants, 
dominateurs, superbes. Un complet de grosse 
eheviotte gris foncé, les souliers et les guétres du 
marcheur étaient les seuls détails a changer ou 
a ajoriter au tableau. 

Pendant que chacun des membres de la famille 
Berloux se félicitait a part soi de posséder un oncle 
aussi salisfaisant, on éehangeait sans ordre force 
questions et réponses, puis on avait passé dans 
la salle a manger et on s'était assis autour d'une 
table on ne peut mieux servie. 

« Ca, dit M. Cazaveilh en avisant une omele!te 
de belle appal'ence, dorée, légere, soufilée, ba­
veuse, enfin l'i¿éal! quel est l'auteur de ce joli 
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morceau? Ou je me trompe fort ou e'est cette per­
sonne aux yeux noirs qui ne dit mot, mais qui 
m'a tout l'air de penser un tas de choses!. .. 

- Tout juste! dit Marguerite ravie du eompli­
mento C'est moi qui l'ai faite; et si je ne parle pas, 
mon oncle, ce n'est pas faute d'en avoir envie, 
veuillez le croire; e' est le respeet qui m'arrete ... 

- Eh bien! parle, ma petite! qu'as-tu a me 
dire de si intéressant? Voyons cela? 

- Que je suis tres, tres contente de vous voir! » 

répliqua Marguerite; et il était aisé de lire dans 
son regard brillant une bienvenue aussi franche 
que ses paroles. 

« Voila un madrigal sans art, mais auquel je 
m'associe pleinement, déclara M. Bertoux en riant. 

- Et moi aussi! ... s'écrierent ensemble Jean­
Charles et sa mere. 

- Et que je rends a tout le monde ieL. Cette 
omelette es! parfaite! Ma niece, tous mes compli­
ments sur la maniere dont vous élevez votre fille! 

- Nos efforts, dit M. Bertoux, tendent a lui 
donner une éducation pratique. Et nous suivons en 
cela vos instructions autant que notre propre 
gout, mon cher oncle. 

- N'allez pas croire, au moins, que Jean-Charles 
soit en rien inférieur a sa sreur sous ce rapport, 
dit Mme Bertoux désireuse de faire valoir son fils. 

- Ah! ah! ce jeune citoyen sait aussi se servir 
de ses dix doigts? dit l'oncle, prenant la mesure 
du jeune gar<¡on d'un regard de son mil gris. Sa­
tisfait sans en rien montrer, de cet examen: 
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« Nous verrons cela plus tard ... 11 ne peut guere 
naturellement faire ses preuves atable comme 
cette petite ménagere ... quoique apres tout, n'est­
ce pas? on ne voit pas pourquoi, dans l'éducation 
courante, les garGons seraient exclus du dépar­
tement culinaire ... 

- e'est bien vrai! dit Mme Bertoux. Tout le monde 
devrait savoir a l'occasion appreter ses aliments. 
Mais on vit d'habitudes et de préjugés dont il 
est difficile de se défaire et auxquels on est meme 
souvent obligé de sacrifier pour ne pas se singu­
lariser ... Un peu de cette timbale, mon oncle? 
C'est moi qui l'iú préparée, et je ne vous cache 
pas que je souhaite fort pouvoir recueillir les 
memes éloges que ma filIe. 

- Savez~vous, déclara M. Cazaveilh apres avoir 
dégusté sa timbale, savez-vous que vous etes en 
train de me faire manquer a l'un de mes prm­
cipes les mieux arretés? 

- V raiment, mon oncle? Et nous direz-vous 
quel est ce principe? 

- Le voici en peu de mots : ne manger que 
la valeur de dix sous par jour et les avoir autant 
que possible gagnés a la sueur de mon front. 

- C'est done grace a cette méthodc que vous 
ctes resté si merveilleusement « en forme»? Per­
mettez-moi de vous en faire mon compliment. Mais 
j'avoue, pourmon compte, que je préfere un régime 
moins spartiate, ditM. Bertouxnon sans une légere 
grimace. 

- Moi aussi, risqua Jean-Charles, qui, nous le 
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savons, n'était pas indiITérent aux plaisirs de la 
tableo Et puis, mon oncle, s'il fallait vivre comme 
vous dites, a quoi servirait le talent de cuisinier 
qu'on vantait tout a l'henre? 

- Ah! ah! on a l' esprit critique? Tant mieux! 
II faut avoir ses opinions propres, les souteuir 
et les défendre a l'occasion ... C'est ponrquoi, 
jeune frondeur, je te ferai remarquer que je n'ai 
pas dit qu'il était indispensable de se mal nourrir. 
Rien ne défend, selon ma théorie, de bien appreter 
et de manger avec plaisir ses dix sous de comes­
tibIes: au contraire! 

- Dix sous! répéta Jean-Charles avec épou­
vante. Mais on doit mourir de faim! 

- Je transigerais peut-etr8 s'il s'agit d'un gar­
Qon gui grandit encore, dit M. Cazaveilh parcou­
runt d'un mil de bienveillance la silhouette maigre 
du jeune Bertoux. Pour obtenir une large poi­
trine, de bons poumons, un jarret solide, des bras 
sur lesquels on puisse compter, je consentirais 
meme, s'il le fallait, a gaver mon hornme. Mais 
sérieusement, a part les cas d'exception qui n'ont 
ríen a voir avec ma regle générale, je crois fer­
mernent que l'homme rnange trop et qu'il ne tra­
vaille pas assez. Mon opinion bien arretée, opinion 
basée sur eles notes et comparaisons relevées dans 
les cinq parties du monde, est qu'il faut cher­
cher la, el nulle autre part, la cause de la déca­
dence physique, de la dégénérescence de presque 
tous les types, qui est la marque de notre époque. 
Partout la statistique montre une diminulion de 
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la taille et de la force humaine. Nos pEll'es étaient 
des géants comparés a nous; et eux-mémes, com­
bien étaient-ils déchus de la force, de l'endurance, 
de la sobriété de ces rudes barbares qui autrefois 
conquirent le sol!. .. 

- Mais surement, mon oncle, objecta Jean­
Charles qui tenait a son idée, les barbares étaient 
de véritables dévorants comparés a nous. 

- Peut-élre, quand ils s'attablaient, consom­
maient-ils, en eíl'et, en une fois ce qui nous suf­
firait pour toute une semaine. Mais au moins 
ignoraient-ils les recherches amollissanLes de la 
gourmandise et la mu1tiplicité exagérée des repaso 
D'ailleurs, tOut est affaire de proportions. Un 
géant qui accomplirait une besogne géante aurait 
droit, a coup sur, a une autre ralion que le grin­
galet efféminé qui s'est fait habiller par son valet 
de chambre, servir par son maUre d'hótel, repré­
senter par son secrétaire, tirer par ses chevaux, et 
qui arrive a la fin de la journée n'ayant fait 
muvre d'aucun de ses muscles. J'ajoute, au sur­
plus, pour ne rien celer, que sans doute on devait 
obtenir une bonne somh!e de mangeaille pour dix 
sous, il y a de cela une quinzaine de siecles! 

- A propos, mon oncle, reprit M. Bertoux, les 
principes que vous préconisez en matiered'alimen­
tation paraissent avoir pour penclant ceux qui 
concernent le logement. Vous avez insisté pour 
occuper ... 

- La meilleure chambre de la maison ! acheva 
.H. Cazaveilh: c'est-a-dire la plus simplement 
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meublée, la plus libre de rideaux et draperies, 
ces nids a microhes, et la plus proche de l'ail' 
puro Oui, c'est toujours ceHe que je choisis par­
tout ou je vais; et elle présente ce double avan­
tage, de répondre a mes gouts et de ne m'étre dis­
putée par personne. 

- Oui, dit M. Bertoux pensif, ce sont la de 
belles habitudes de tempérance, qui sans aucun 
doute prolongent la vie et l'affranchissent de bien 
des miseres ... 

- C'est, si je ne me trompe, le Méphistophéles 
de Gmthe en personne qui en donne la formule, 
lorsque Faust lui demande une recette de santé 
et de longue vie; mais quoiqu'elle vienne d'un si 
équivoque personnage, je l'ai trouvée honne a 
l'application et je m'y suis tenu. Cal' e'est une 
chose que j'ai apprise dans mes voyages : il faut 
toujours prendre son bien ou il se trouve, quand 
on le peut faire honnetement. Peu importe d'ou 
sort un hon principe; s'il est bon, il est aussi 
valable que la piece d'or ay.ant passé par mille 
mains de voleurs avant de tombel' dans la mienne. 

- Vous avez voyagé dans les cinq pal'ties du 
monde? .. dit Jean-Charles, en ouvrant de grands 
yeux. Oh! mon oncle, que je vous envie ce bon­
heur! J'aimerais mieux étre un grand voyageur 
que de gagner des millions ! 

- L'un n'empeche pas l'autre. Si tu te sens 
l'énergie et la capacité nécessaires pour créer 
une fortune, essaye : c'est une force, et c'est nne 
satisfaction. Mais, d'ailleurs, je partage absolu-
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ment ton avis a l'égard des voyages. Ríen nfl 
m'étonne comme de voir les gens demeurer sta­
tionnaires on le basard de la naissance les a 
jetés, sáns une inquiétude, sans une curiosité de 
visiter au moins ce petit globe sur lcquel nous 
sommes prisonniers, puisqu'il nous est interdit 
de pousser plus lóin nos investigations ... 

- Eh bien! moi, s'écria M. Bertoux en riant, 
j'avoue franchement que je serais plutót de ces 
mollusques qui ne se plaisent que sur leur rocher 
et s'y cramponnent énergiquement. Il faut dire 
que, dans mon cas, le rocher est si beau que c'est 
peut-etre une circonstance atténuante ... 

- Oui, Paris est bien beau! reprit M. Caza­
veilh. Autrefois, je ne voulais pas en convenir; 
je soulenais, en vrai Lyonnais, qu'on ne ,saurait 
le comparer a ma ville natale. Mais l'age m'a en­
seigné un peu plus de justice, et il faut confesser 
que Paris est la reine des cités. Je me l~ disais, 
il y a dix lours, dans l' avenue des Champs-Elysées; 
on ne peut rien voir de plus beau, de plus mo­
numental, de plus triomphal que cette admirable 
voie ... 

_ II Y a dix jours! s' exclama Mm. Bertoux. 
Vous arrivez de Paris? 

- Cette nuit meme. 
_ Quoi! vous avez choisi pour y venir le mo-

ment on nous n'y sommes pas? 
- Cela vous étonne, chere amie? 
- Un peu, je dois vous l'avouer. 
_ C'était mon idée. Je vous aurais genés, et-
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pardonnez-moi - VOUS m'auriez gcné. Je suis un 
maniaque, je le sais; mais voila si longtemps que 
j'agis a ma guise, que le pli est pris. Maintenant, 
il n,'y a plus a le changer. Croyez-Ie bien, d'ail­
leurs, ce n'est pas uniquement par caprice que 
je me suis rendu en France. Mais avant de vous 
indiquer les motifs de ce voyage, je crois utile de 
m'expliquer, une fois pour toutes, sur certaines 
choses essentielles. Ou je me trompe fort sur 
vous, ou je crois que je puis parler ici en toute 
franchise, et, par exemple, vous communiquer 
mes vues sur l'emploi que j'ai as signé a ma for­
tune, sans crainte d'étre mal compris ou el'éveil­
ler chez vous la moinelre col ere ou hostilité. 

- Mon oncle, interrompit vivement M. Bertoux, 
ni nous faite s pas l'injure el'en douter! Vous étes 
le seul maltre de ce qui vous appartient. J'ai 
accepté de venir ici gérer vos affaires et eléfenelre 
vos intéréts, et j'ose affirmer que j'aurai en con­
science gagné la belle rémunération que vous 
m'allouez pour cet office. A part cela, je ne peuse 
pas, je n'ai jamais pensé a votre fortune, et je 
compte bien compléter la mienne par mes seuls 
efforts. 

- Voila qui est parler! elit M. Cazaveilh, et c'est 
du plus profonel de ma sincérité que je vous féli- ' 
cite de penser ainsi. J'ai 'loujours eu horreur, 
quant a moi, et cela des mes jeunes années, du 
mot « héritage ». On ne se cache pas devant les 
enfants; on croit qu'ils ne voient pas, ne com­
prennent pas; mais il me souvient, comme si 
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c'était hier, d'avoir entendu, quand j'étais petit, 
certain couple avide se tracer a l'avance tout un 
programme confidentiel sur les produits d'une 
succession attendue. Et cela me fit horreur! Je 
me promis en silence de ne jamais compter sur 
la mort de personne pour satisfaire mes fantaisies, 
et je me suis tenu parole. Abandonnant aux miens 
ce qui pouvait me revenir du potit avoir familial, 
je partis de bonne heure a la conque te de la for­
tune. Je m'eIforQai d'abord e.xclusivement d'y 
parvenir et j'y parvins. Puis ce premier édifice 
s'efIondra. Jo recommenc;ai. Je réussis encore, et, 
pour la seconde fois, je subis un désastre. Dans 
le nouveau monde, on voit sans trop s'émouvoir 
les fortunes se faire et se défaire ainsi. Pour 
moi, je ne pris jamais au tragique les hauts et les 
bas de ma carriere, ayant t6t reconnu que pour 
un homme de bonne volonté, de bonne humeur 
et de bonne santé, il y a toujours de la ressource; 
trouvant un plaisir infini a l'étude des milieux 
divers ou ma destinée me poussait; et, d'ail­
leurs, profondément indifférent par nature a la 
question du confort. Vous connaissez mes gouts . 
un vetement de dix dollars; un revolver dans une 
poehe, un livre dans l'autre; une chambrette avec 
les meubles strictement indispensables, de l'eau 
fraiche en abondance, et le premier aliment venu 
pour satisfaire mon appétit, - et me voila con­
tent. Pourquoi done, demanderez-vous peut-etre, 
me suis-je donné la peine d'édifier deux ou trois 
fortunes sueeessives? De votre part, surLout de 
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vous, Bertoux, cette question m'étonnerait, car 
je reconnais chez VOUS un homme de ma race, 
un homme qui porte deux traits distinctifs, uti·· 
lité, activité, lisiblement écrits sur toute sa per­
sonne. J'ai done suivi ce qu'on appelait jadis du 
nom expressif de « vocation » ; j'ai essayé de tout, 
j'ai voyagé en tous lieux, j'ai remué beaucoup de 
capitaux, me payant, a l'occasion, le plaisir 
sans rival de jeter une fortune en telle ou telle 
fondation d'intérét général, et de me r~tirer a 
pied ave e les cinq sous traditionnels dans ma 
poche, pour goúter de nouveau les satisfactions 
de la lutte, tenter encore le succes. J'ai résidé 
dans l'Inde, en Chine, au Cap, en Égypte, par­
tout!. .. Et toujours je revenais aux Etats-Unis, 
qui me semblaient vraiment ma terre d' élection; 
tout ici s'adaptait mieux qu'ailleurs a mes gouts 
et a mes besoins: un champ d'entreprise énorme, 
l'activité dévorante, contagieuse, qui est dan s 
l'air, le génie de la liberté, et surtout un sens 
admirable oc l'éducation. 

« Je sais, rcprit M. Cazaveilh, devinant un sou­
rire ehez ses auditeurs, que les Yankees ne passent 
pas précisément pour des modeles de ce genre; 
mais quand je parle d'éducation, je m'entends : 
ee n'est pas plus ou moins de vernis, de poli a 
donner au sujet, ou meme de ce qu'on appelle 
plus spécialement SR cultw'e que je m'occupe, 
c'est de son individualité meme. Or dans notre 
vieux monde, chez nous en particulier, on 
semble prendre a tache d'étouffer eette individua-

16 
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lité. Il faut, eoule que cOlIte, que notre jeunesse 
soit comprimée dans le moule classique. Tel éco­
líer, par exemple, montre du gout pour les tra­
vaux des champs, qui ne eomprend rien aux ma­
thématiques; tel autre a un génie évident pour la 
serrurerie, les travaux de forge, tandis que la pro­
sodie lui donne la nausée : n'importe! Il fera de 
l'x, il eultivera les Muses, ou il dira pourquoi! 
Car il est de toute nécessité qu'il acquiere en 
temps voulu le diplome de bachelier! Une fois 
eonquis ce bienheureux diplome, le jeune homme 
obtiendra un misérable emploi de douze a quinze 
cents francs et végétera pour le reste de ses 
jours, l('s yeux fixés sur l'avancement de classe 
accompagné de la magnifique prime de trois 
cents ou quatre cents franes qui marquera les 
étapes de sa triste carriere. Chose horrible, il ne 
demande pas autre chose. Proposez-Iui (je parle 
par expérience) de quitter ce lit de Procuste, 
parlez-lui de l'Australie, du Transvaal, de tous 
les lieux de la terre OU de hardis gan;ons dignes 
du nom d'homme viennent de toutes parts assail· 
lir cranement la fortune, lui arracher de haute 
main ses faveurs; offrez-vous meme, prenant 
pitié de sa nullité pratique, a lui traeer le che­
min, a lui faciliter les débuts, vous rencontrerez 
l'inertie, l'incrédulité, le refus, - un refus irrité, 
parfois. Quoi? lui, un lettré, un délicat qui a fait 
ses humanités, il adopterait une vie de sauvage, 
il accepterait de rudes compagnons sans aucune 
J ittérature, il risauerai t enfin sa précieuse per-
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sonne sur les mers ou dans les contrées bar­
bares? e'est se moquer ! ... Et il se cramponne 
a son rond de cuir comme a une bouée de sau­
vetage. Le malheureux a fini par aimer son ab­
jection et la color el' du nom de raffinement es­
thétique., .. Des milliers, des millions de jeunes 
Frangais grandissent ou plutót ne grandissent 
pas dans ces idées d'un autre age. 

« N'aUez pas croire au moins que ces critiques 
impliquent chez moi une diminution de dévoue­
ment a la France, un détachement quelconque 
de ma patrie 1 J e blame et déplore une unifor 
mité désastreuse, inventé e par quelque génie mal­
faisant pour nous conduire a l 'annihilation com­
plete; mais je souhaiterais de toutes mes forces 
qu'on put me démentir. et je donnerais tout au 
monde pour trouver le remede d'un tel état de 
choses. A ceux qui pourraient croire que ce sont 
la de vaines paroles, il me suffirait de conter 
deux ou trois teniatives pratiques, faites a mes 
frais, - je puis le dire, a grands frais, - pour 
installer en France des écoles d'apprentissage et 
d'art industriel. Elles n'ont meme pas obtenu ce 
qu'on appelle un succes d'estime. La France veut 
des bacheliers, dlit-elle en mourir. Elle semble 
s' étre donné pour mission pédagogique de pré­
parer sysiématiquement une nation de déclassés, 
et, selon toute vraisemblance, elle ne sera satis­
faite que le jour OU tous ses enfants sans excep­
tion, nantis du parchemin de peau d'ane, 
gratteront du papier dans un ministere, dans 
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une sous - préfecture ou dans une malne ... 
« Chers amis, je n'exagere rien. Le mal dont 

souífre notre pays se trahit par des symptómes 
trop visibles pour laisser place au moindre 
doute. C'est un mal chronique, dont le principe 
est ti. l'école. 

(( Non pas, certes, qu'on n'y enseigne fort bien 
ce qu'on y enseigne. Les maltres sont excellents et 
d'un dévouement au-dessus de tout éloge : per­
sonne ne mérite plus d' estime et de respect ... 
Le malheur est qu'on ne .les charge pas d'ensei­
gner ce qu'il faut avoir aujourd'hui pour tenir 
sa place dans le monde, - je veux dire une 
volonté ferme et toute personnelle. Et c'est pour­
quoi petit a petit notre horizon national se rétré­
cil. La population décroit, la marine dépérit, l'agri­
culture souffre, l'industrie végete, le commerce 
languit. Du premier ou du second rang, nous 
sommes, pour l'activité des échanges, passés au 
sixieme. Nous avons des colonies et point de 
colons, des champs fertiles qui manquent de bras, 
des produits en exces que nous laissons trans­
porter par les navires étrangers. Tout cela par 
l'unique raison que nos écoles tl'availlent sans 
relache et sans mesure a formel' un nombre exa­
géré de bacheliers. Savez-vous combien nous 
comptons présentement de mauvais latinistes 
trainant leurs culottes sur les bancs des colleges, 
pour quatl'e ou cinq mllle qu'on tro~ve en An­
glelerre et a peu pres autant aux Etats-Unis'? 
N ous en comptons présenteme __ .L cent vingt mille, 
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¡lont le dixicme ne serait d'ailleurs pas en état 
- il faut etre juste - de lire courammenL une 
de d'Horace apres neuf ans d'études ... Sur ce 

010be en travail, OU tout est désormais concur­
rence ardente et lutte acharnée, OU la victoire 
appartient au mieux armé, c'est-a-dire au mieux 
outillé, notre chere France me fait un peu l'efl'et 
de ces couvents du monl Athos OU des Grecs 
ingénus s'enferment pour copier du matin au soír 
des manuscrits apocryphes ... 

« •.• Je vous aUrisle, chers ami s ! ... ah! com­
bien je voudrais pouvoir porter sur mon pays un 
jugement plus rassurant! Mais la raison me l'in­
terdit. J'expríme en toute sincérité ce qui est la 
conclusion de mes études, de mes comparaisons, 
de l'expérience d'une vie entiere ... » 

L'oncle Cazaveilh s'arréta un instant. Toute la 
famille l'écoutait bouche bée, muelte devant ce 
torrent de passion patriotique. 11 prit son verre, 
le leva pour voir la lumiere jouer dans le rubis 
du vin clairet, humee la ses levres et di l en ma­
tiere d'incidente : 

ce Nous savons toujours faire le vin, - on 
ne peut pas nous refuser cela, - et comme 
chantait le poete : ce Ils n'en ont pas en Angle­
terre L .. » 

Puis il reprit : 
» J'ai voulu du moins que cett13 éducation trop 

exclusivement cIassique, Jean-Charles et Mar­
guerile n'en fussent pas les victimes, et c'est 
pourquoi je vous ai attirés a Chicago. Le moment 
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est ven u de vous a vouer quelle a été mon idée 
de deJ'riere la lele en procédant ainsi ... 

1;< Je désirais m'absenter plusieurs mois pour 
une enquete autour du monde sur le dépérisse­
ment de l'industrie des soies franc;aises. Cette 
enquete, je m'empresse de vous l'annoncer, n'a 
pas été sans résultats. J'ai déterminé la cause du 
mal, j'ai trouvé le remede et je suis sur de l'ap­
porter prochainemenl a mon pays. Nous en 
recauserons. Pour le présent, il suffira de vous 
dire que, prévoyant une absence de dix-huit mois 
au moins, j'ai cru bien faire en vous soumettant 
tOUE; a une expérience décisive. C'est pourquoi 
je vous ai prié, mon neveu, de venir me sup­
pléer a Chicago. Sije vous avais sermonné sur les 
mérites spéciaux de l'éducation américaine, vous 
m'auriez pris, selon toute apparence, pour un 
utopiste, et meme avec le dé sir sincere d'appli­
quer mes idées, vous l'auriez pu difficiIement 
a Paris. . 

« J'ai voulu vous lancer en pIe in e eau el je 
vous ai transplantés ici, en mes lieu el place. 
De bonne foi, dites-moi si l'épreuve n'est pas 
concluanle et si vous n'avez pas cause d'etre sa­
tisfaits des progres en tout genre accomplis par 
Jean-Charles et Marguerite? 

- Nous aurions mauvaise grace a les contes­
ler! s'écria vivement M. Bertoux. 

- Ces progres, poursuivit l'oncle Cazaveilh, 
sontpeut-etre plus grands et plusimportants encore 
que vous nc ]e pensez ... Vivant avec vos enfants, 
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les voyant tous les jOUl'S, vous Mes dans une cer­
taine mesure inconscients de la transformation qu i 
s'est aecomplie chez eux. A vos yeux, ce sont tou­
jours le Jean-Charles et la mignonne Marguerite 
que vous avez amenés de Paris. Aux miens, ils 
sont autres et je vous assure que je ne me trompe 
paso Marguerite a ajouté aux graces franQaises et 
au courage inné chez nos filIes un esprit de déci­
sion qui met tous ses dons en valeur. Jean­
Charles, que l'éducation parisienne comprimait 
dans le moule uniforme du lycéen franQais, Jean­
Charles est déjit changé du tout au tout. C'est un 
homme, aujourd'hui; je le vois a l'ampleur de 
ses épaules, a la fermeté de ses traits, a la flamme 
de son regard. Il a conscience de sa personnalité. 
Il veut penser et agir par lui-meme. Tout son 
etre se révolterait a la pensée de suivre les sen­
tiers battus et de végéter dans quelque triste ear­
riere bureaueratique : j'en suis aussi eertain que 
si je vivais par son eerveau. 

- C'est vrai, mon onele! s'éeria l'enfant. Ce 
que vous dites, je n'aurais peut-etre pas osé le 
formuler moi-meme; mais e'est eomme l'écho de 
ma pensé e secrete. 

- J'en étais sur, répliqua M. Cazaveilh avee 
un sourire. Et qu'a-t-il fallu pour opérer eette 
transformalion? Rien que la libre expansion de 
son individualité, substituée un peu plus d'un 
an a la compression routilliere de cette force ines- ., 
timable. Mes prévisions et mes espérances se 
trouvent lione flclucmen :_stifiées. Mon cher 
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enfant, tu n'as pas besein d'un autre héritage el 
je ne suis pas inquiet sur {oi : tu sauras te faire 
une place dans le monde, sans rien demander aux 
hiérarchies surannées ou aux eatégories tradition­
nelles. J'ai pris mes renseignements. Des ce ma­
tin, a neuf heures, avant meme de vous avoir em­
brassés, j'ai eu avee le doeteur Morlon un entre­
tien déeisif. Il ro'a dit ce que tu es et ce que tu 
peux devenir. C'est une joie pour ruoí de penser 
que j'ai pu aider a eette éclosion ... » 



CHAPITRE XVl 

L ATELIER 

On quittait la tableo Ga­
gnés, conquis par la belle 
nature de l'oncIe; saisis 

de cctte puissante 
sympathie qui 
s'empare de nous, 
lorsque, faisant sur 
le tard la connais­
sanee d'un de nos 
proches, il nous 
arrive de découvrir 
chez cet inconnu 
mille trails de simi­
litude, d'affinité, 
quinous le rendent 

subitement cher et familicr; pénétrés de res­
pect pour sa forte personnalilé, son mérite évi­
dent, tous les membres de la famillc Bertoux 
's'étaíent pressés autour de luí, cherchant a luí 
di re combien ils se sentaient honorés par le 
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pacLc ofiert, fiers et heureux de ceHe alliance. 
Incapables les uns et les alltres d'exprimer cette 

vive et soudaine émotion, ils s'en étaÍent tenus 
aux témoignages muets; la mere et la fille, tou­
eMes jusqu'au fond de leur croar généreux, 
comme il faisait rapidement allusion a la soli­
tude de sa vie (elles savaient vaguement que 
l'onele Cazaveilh avait Vll autrefois son foyer 
détruit par le fléau d'une cruelle épidémie), au­
raient voulu lui dire qu'il pouvait bien aisément 
retrouver un foyer familia] : une crainte délicate 
les avait retenues. Mais quand il en était venu 
a demander avec une si charmante bonhomie 
qu' on voulut bien l'adopter, Marguerite, n'y tenant 
plus, s'était jetée spontanément dans ses bras, et 
les autres ratifiaient ce mouvement par d'éner­
giques poignées de main. 

11 ne fut pas besoin d'autre signature au con­
trat, et quand ehacun sortit de eette minute de 
reeueillement silencieux pour se remettre au ton 
habituel, il était bien entendu qu'on s'était réci­
proquement adopté. Ce fut M. Cazaveilh, le plus 
accoutumé sans doute a se domine!', qui se re­
mil le premier au diapason normal. 

« Apprenez, dit-il, tandis que la bonne Mme Ber­
toux s'essuyait encore les yeux, que j'ai trouvé le 
temps de voir un autre de nos amis, M. Saint­
Elme, le consul. Il vous aime tous beaucoup et 
m'a fait un grand éloge de Bertoux. 

- C'est lui qui nous a adressés et recom­
mandés a Lultrell, et nous ne saurions luí 
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avoil' asse:t de reeonnaissanee poul' ce bon offiee. 
- Eh! eh 1. .. reprit l'oncle en riant, on pourrail 

bien lui en avoir souf1lé l'idée ... Si je vous disais 
que e'esl surtout en vue de LuUrell que je vous 
ai faít venir ici!. .. El pour en revenir a ce brave 
Saint-Elme, devinez le tour que je lui ai joué ce 
malin! J e l'ai tiré de son lit a sept heures, afin 
de lui demander divers renseignements et doeu­
ments sur le Japon. II a fait eontre mauvaise for­
tune bon ereur, mais je erois bien qu'il m'aurait 
volontiers envoyé ... au pays du Soleil Levant ... 

- C'était, en effet, un peu t01 pour lui! dit 
M. Bel·toux, qui sourit en se rappelant que le 
ebel' eonsul aimait assez faire la grasse malinée. 
Étiez-vous clone si pressé d'avoir ces doeuments"? 

- Tres pressé, cal' il est possible que je re­
parte sans délai.." sinon pour le Japon, au moins 
pour le Fal'-West. » 

Une exclamation de surprise et de désappoin-
tement s'éebappa a la fois de toutes les bouebes : 

« Repartir!. .. 
- Peut-étre demain. 
- Au moment OU nous allions tous vous aimer 

tant! 
- 11 valait bien la peine, alors, de faire 

" 1 eonnalssanee ." .. » 
Ceei de la part de maitre Jean-Charles et avec 

une intonation si amere de déeonvenue que 
l'oncle sentit doubler la force du sentiment pa­
ternel que le frane visage de l'éeolier avait éveillé 
en luí a premiere vue 
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« Chers amis, ue croyez pas a un caprice de ma 
part! s'écria-t-il. n s'agit d'un grand intérét na­
tional. Je vous ai expliqué que je viens de faire 
en divers pays mon enquete sur l'atonie présente 
de l'industrie lyonnaise. Ce dépérissement est 
uniquement du a la maladie des vers a soie euro­
péens, qui déplace graduellement vers l'extréme 
Orient l'axe de la production. Les Japonais ont 
fait de grands progres industriels, et ces pl'ogres,' 
vous ne l'ignorez pas, se manifeslent en plus d'une 
direction. Au point de vue artistique, ils sont 
depuis trente ans déja les maUres du vieux 
monde. Encore quelques années et ils nous ravi­
raient le sceptre d'une industrie qui tienl une 
place considérable dans la richesse de la France. 
J'ai résolu d'aller chez eux chercher le remede 
indispensable et j'ai déja envoyé un homme sur 
vérifier a cet égard mes conclusions. J'aLlends 
son rapport. Peut-étre viendra-l-il en personne 
me l'apporLer a San-Francisco, et je puis, sous 
vingt-quatre heures, recevoir une dépeche qui 
m'y appelle .. . Sachant par expérience que ma 
maison est en bonnes mains, pourquoi hésiterais­
je? .. Mais poul' aujourd'hui au moins je suis tout 
a vous . Et cela me fait penser que le docteur 
Morton m'a parlé des progres de Jean-Charles 
dans les arts manuels ... Ne pourrais-je pas voir 
quelque travail de sa falfon? 

- C'est tres facile, mon che!' oncle, répondit 
M. Bel'toux. Il suffit de montel' a l'atelier. 

- Monter a l'atelier?. vous avez un atelier 
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ici? .. J'aurais dli m'cn douter. Ce matin memc, 
ve1'S six heurcs, j'ai entendu non loin de ma 
ehambre cerLain bruit de seie ... 

- Jean-Charles éLait a l'muvre. Il se leve de 
bonne hf'ure. 

- C'est lui qui faisait mareher la seie? 
- Lui-meme eL saos doute aussi Margol, ear 

elle s'en mele. lls sont tous deux si passionnés de 
leur art, qu'il faut positivement les surveiller 
pour qu'ils ne lui donnent pas tl'Op de temps pris 
sur leur sommeil. .. 

- Ah! ah!. .. Ils onLmordu auxtravauxmanuels'! 
- Plus que je ne l'aurais jamais supposé. A 

vrai dire, Jean-Charles sera quand il voudl'a un 
ébénisLe de premiel' ordre, un exeellent ouvrier 
cn matiere d'ameublement, eL ce n'esl pas, apres 
lout, un talent a. dédaigner, n'est-il pas vrai? 

- Je vous erois parbleu bien!. .. a dédaignel', 
un talent d'ébéoiste? .. ne me poussez pas! vous 
me ferlez enfoureher mon dada, et alors ce n' est 
pas pour le quiLLer aisémenl!. .. Vous me feriez 
dire des énormilés, ou du molns des ehoses qui 
V011S parailraient t.elles ... Savez-vous bien que je 
mets, quant a moi, un bon cordonnier, un 
mac;on qui connait son aLfaire, forL au-dessus 
d'un médiocre leUré? .. 

- Don! bon!... eh aeun a son idée en ce 
monde, el, pourvu qu'on se fasse quelques con­
eessions,on arrive toujours a. s'entendre. Moi qui 
vous parle, mon oncle, j'en al fait de tres larges 
depuls quelques mois. Vous saveL: si je suis 
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attaché á nos coutumes nationales et si je rcnon­
cerais aisément a voie mon fils rester avant tout 
bien FranQais!. .. Quand je l'ai placé a LuU.rcll, 
sur le conseil de M. Saint-Elme, la part faite 
dans cette école au travail manuel m'a d'abord 
paru démesurée et inquiétante. Comment? me 
disais-je : c'est a peine si le collégien de nos 
jours trouve le temps de digére1' les matieres des 
programmes, chaque année plus étendus. Quand 
il veut se préparer sérieusement aux concours de 
nos grandes écoles, iI doit nécessairement sacri­
fiel' presque tous les arts d'ágrément, faute de 
temps a leur donner: et ces heures, - ces heures 
précieuses qu'on voudrait multiplier, qu'on cher­
che en tout cas a utiliser jusqu'a la derniere 
minute pour ceUe rude préparation, - il irait 
de gaieté de creur en dissiper une partie, en les 
appliquant aje ne sais quels futiles essais de tra­
vail manuel, sans hut, sans perfection possible 
et sans avenir? .. Sous prétexte qu'un jeune 
homme doit connaltre les éléments de tous les 
arts, meme s'il n'est pas destiné a les pratiquer, 
iI négligerait les lettres et les sciences pures? .. 
Un tel systeme n'était nullement de mon gout, 
et je pris tout de suite des mesures pour le mo­
difiero Travaux des champs, vanneric, forge, se1'­
rurerie, et le reste, qu'on mene grand train a 
Luttrell-School, furent sinon rayés dh programme, 
du moins réduits au mínimum, remplacés par des 
leQons particulieres de latin, de mathématiques et 
de chimie .•• 
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- Bon! mais ... j e ne vois pas trop ces fameuses 
concessions, dont vous me pal'liez? dit l'oncle, 
qui avait écouté sans sourciller toute une théo­
rie diamétralernent opposée a ceHe qui lui était 
chere. 

- Eh bien!. .. Mes précautions ont éLé vaines! 
; reprit M. Bertoux en souriant. On n'échappe point 
a l'influence du milieu. Vous avez entendu, ce 
matin, grincer le rabot et la scie. Jean-Charles 
n'avait pas fréquenté Lutlrell-school pendant un 
mois, qu'il était piqué de la tarentule du travail 
mauuel. 

- Quoi! s'écria Cazaveilh, vous avez dú capi­
tuler, et laisser le latin céder le pas au rabot? 

- Jamais de la vie! 
- Puisqu'il n'y avait pas de place pour les 

deux? 
- Cher oncle, vous vous moquez. La place, 

on arrive toujours a la trouver, quand on a bonne 
envie. Jean-Charles m'en a fait voir la preuve : 
il m'a démontré en trois points que le travail 
manuel n'empiéterait en rien sur les Mudes clas­
siqnes e.t les scconderait, au contraire, en don­
nant périodiquement au cerveau le repos qui lui 
est nécessaire; qu'il éprouverait quelque humi­
liation a se voir vaincre sans combat par ses 
camarades Yankees en n'imporle quel genre 
d' exercice; enfin que le probleme se réduisait 
¡\ une sage répartition du temps de la journée. 
Pouvais-je résister a d'aussi honnes raisons? 

- Je gage que l'argument patriotique a été le 
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plus décisif! Et je n'ai garde de m'en plaindre. 
Je trouve tout naturel qu'un jeune FranQais 
éprouve ici le désir généreux de se mesurer avec 
les Américains sur tous les champs de bataille 
pacifiques de son école. Si ceUe noble émulation 
était plus fréquente chez nous, que ne ferait pas 
notre race, la mieux douée de la terre? ... Je crois 
sincerement que rien ne lui serait impossible. 

- Mon oncle, voila une opinion que j'aurais 
pleinement endossée il y a un an. Oui, certes, 
l'émulation nous rend capables de tous les efforts, 
de tous les triomphes. Mais, hélas! ceUe émula­
tion, nous ne la cultivons pas assez : j'ai fait, je 
l'avoue, quelques pénibles découverles depuis que 
je suis a l'étranger. J'avais vécu dans la fiere et 
paisible conviction que nous sommes le premier 
peuple du monde: il a fallu en rabaUre et ad­
mettre d'abord qu'un pareiljugement est de nulJe 
valeur sans l'épreuve de la comparaison, chaque 
race nourrissant avec soin, pour son propre 
compte, une opinion toute semblable. Puis, fai 
constaté parfois une supériorité écrasanle en des 
lieux ou je n'attendais qu'ignorance el médiocri lé. 
Enfin, j'ai vu ici une activité, une audace, une 
largeur d'entreprise, une. persévérance sans ri­
vales. Et cela, non pas it titre exceptionnel, non 
pas chez tel ou tel individu, pris séparément, -
mais dans la masse de la nation : alors que, chez 
nous, ces qualités se fonl de plus en plus rares. 
El cela me fait craindre qu'en clépit de nos fa­
cultés propres, en clépit de tant de g;out, de finesse 



L'ONCLE DE CHICAGO. 251 

et d'esprit, nous ne courions grand risque de 
nous laisser submerger dans la melée générale des 
forces humaines. 

- Eh! non! cent fo is non! protesta M. Caza­
veilh. Ce que je dis de la supériorité de notre race 
ne se base pas sur des raisons de sentiment, mais 
sur l'observation personnelle et sur 1'autorité de 
I'histoire. Je connais, cher ami, cette phase de 
malaisc et de trouble que traversent tous les expa­
Lriés. On part, on quitte pour la premiere fois le 
sol natal avec la confortable habitude de se croire 
un des membres actifs de la civilisation la plus 
raffinée et la plus haute de la planete; les désil­
lusions et les creve-creur ne se font pas aitendre : 
on s'aperQoit d'abord, avec étonnement et déplai­
sir, que nos voisins ont leur vie propre, leur gran­
deur et leur originalité; qu'ils ne vivent pas le 
regard constamment atlaché sur nous; que nous 
ne sommes pas, comme le shah de Perse le dit 
de lui-meme, l'OEil de l'univers et le Solcil du 
monde. La sensation n'a rien d'agréable. Mais 
d'autres surprises plus douloureuses viennent 
l'effacer. Dans telle ou telle direction spéciale, 
ou l'on croyaitne trouver que médiocrité puérile, 
faibles tiltonnements, vaine imitation de nos arts, 
- ' on rencontre soudain l' excellence, le talent 
réel, l'originalité vraie; dans telle autre, la supé-

. riorité la plus évidente s'impose a notre admira­
tion. C'est un coup d'autant plus rude qu'on 
l'attendait moins. Dans l'inévitable décourage­
ment qui suit ces filcheuses découvertes, on est 

11 
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tenté alors de malmener l'idole d'un culte trop 
exclusif, el, tombant d'un exces dans l'aulre, 
volontiers on lui dénierait toutes les verlns, sous 
prétexte qu'on lui en avait preté d'imaginaires. 
Ce sont la réactions extremes de la surprise, in­
justes comme tout ce qui esl absolu. Une fois les 
écailles lombées de nos yeux el les peliles vanilés 
mises au rancart, on peul regarder la France 
bien en face : elle soutiendra l'examen!. .. Elle 
esl toujours un des sommels radieux de l'huma­
nilé; non pas seul et unique, il est vrai, comme 
nous nous éLions plu a l'imaginer, - mais pas 
davanlage relégué au second plan, ainsi qu'un 
inslant de consternation nous l'avait fait craindre; 
- point pareille a ses voisins, nolre France! Indo­
lente parfois et laissant sommciller ses dons de 
fée, tandís que les autres montent d'un pas égal. 
et mesuré; se réveillant toujours a temps et, d'un 
bond léger, regagnant la distance sm la roule du 
progres ... 

- l\Ion oncle, s'écria Mme Bertoux, que j'aime 
entendre ces choses, venant de vous L.. EL com­
bien vous dites vrai sm nos impressions en pays 
nouveaux!. .. on commence par blamer a tOl"t et 
a travers comme des provinciaux fraichement 
clébarqués de lem petite ville. Toul ce qui est 
ditJérent de nos usages est taxé de barbare ... Puis 
il se rail un revirement d'csprit et une transpo­
sition de gout. On admirece qu'on avail condnmné 
el l'admiralion ne va pas sans comparaisons déso­
hJigeantes. Nons avons tons cédé a ceUe intluence, 
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- tous, je erois, sauf notre bonne Lisbeth, qui 
ne transige pas, elle!. .. Du premier moment, elle 
a opposé la plus austere désapprobation a ehaque 
nouveauté; et pas une minute elle n'a désarmé. 
Elle peut bien, par dévouement, se résigner a 
vivre dans un pays qui lui semble indigne de son 
mérite; mais e' est a ses yeux un saerifice de tous 
les instants et jamais elle n'a eessé de se eonsi­
dérer comme une exilée de la eivilisation ... » 

Tout en causant, on était monté au dernier 
étage de la maison et l'oncle Cazaveilh venait 
d'etre introduit dans « l'atelier ». 

C'était une sorte de grenier assez vaste, pourvu 
de planches a dessin, d'un établi de menuisier, 
d'une presse de relieur, d'une petite forge et 
d'outils variés. Des le seuil de la porte, l'mil. se 
trouvait atiiré par une sorte de petit théatre adossé 
au mur et qui représentait un appartement de 
poupée, composé de quatre pieees, - vestibule, . 
salon, chambre a couehel' et cabinet de toilette, 
-le tout haut de deux metres enviro n avec une 
largeur égale. Dans ce logis en miniature, au 
premier plan du salon, une jeune dame tres élé­
gante houtonnait ses gants, préte a sortir. Elle 
était en toilette d'été, mais les armoires ouvertes 
aupres d'elle laissaient voir des costumes com­
plets pOUl' chaque saison, des chaussures, tout 
un trousseau luxueux. Les meubles, laqués de 
hlane et couverts de soies anciennes, étaient du 
meilleur style Louis XVI; les tapis, rideaux et 
tentures, dignes d'un palais. Devant la porte de 
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la maison, un charmant petit automobile, garni 
de cuivres étincelanLs, monté par un jeune gent­
leman en casquelte russe, semblait n'attendre 
pour parLir qu'ma signe de la reine de céans. 
L'ensemble avaiL un air de vie, de bon gouL et 
de perfection vériLablement surprenant. L'oncle 
Cazaveilh en resLa d'abord stupéfait : 

« Voila, dit-il, la plus jolie maison de poupée 
que j'aie jamais vue! Est-ce que vous avez tra­
vaillé tous deux a l'éLablir, mes enfants? 

- Je n'ai fait que la lingerie, les vétements 
el les tenLures, répondiL l'Iarguerile. Les meubles 
et accessoires, comme la voiLure aulomobile, sonL 
l'muvre (le Jean-Charles. 

- De Jean-Charles LouL seu!? demanda l'onele. 
1\ n'a été aidé par personne? 

- Non, assurément. Ce serait contraire a la 
loi du concours, répliqua l\1arguel'ite. Toul ce 
que nous préparons pou!' l'Exposilion scolairc 
doiL otre noLre amvre personnelle. Nous avons, 
bien entendu, sollicilé force conseils de tous 
ceux qui avaient qualit6 pour nous en donner : 
mais rien de plus que des conseils ... 

- Les maUres n'ont meme pas été admis en­
core a voir l'ouvrage et ne sont jamais enlrés 
dans l'alelier, ajouLa 1'1. BerLoux avec une visible 
saLiI,;facLiorr paternelle . Vous eles, mon onele, le 
{H'emier et le seul invité de ce que nous pouvons 
bien appeler cetle visile de « vernissage », cal' tout 
ici est inédito 

- Eh bien! je Lrouve cela charmant, reprlt 
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M. Cazaveilh sans insiste¡: sur la joie et sur l'ad­
miration réelles qu'il éprouvait, de peur que ses 
neveux ne se prissent tout d'un coup pour des 
prodiges.Je vois avec plaisir que Paris sera conve­
nablement représenté a l'Exposition scolaire de 
Chicago ... » 

Promenant alors son regard sur les objets 
divers et les essais parfois informes qui jon­
eh aient tables et établis, il avisa des outils de 
relieur et un volume a peu pres achevé, recou­
ved d'étoífe. 

« Qu'avons-nous ici? .. demanda-t-il en 1'ou­
vrant pour le feuilleter. Des dessins originaux? .. 
Des croquis? .. Ce n'est plus pour la maison de 
poupée, j'imagine? 

- Non, mon oncle, expliqua vivement Jean­
Charles: c'est un livre que nous avons voulu 
écrire, illustrer, composer, imprimer et relier 
nous-memes pour l"Exposition. 

- Vous deux? .. Ta samr ettoi? .. 
- Oh! non!... quand je dis nous, je veux 

parler de l'école. Cette fois, il a été décidé que 
les garQons seuls participeraient a l'ouvrage. Les 
filIes s'entendent aux poupées, mais les livres r 
sont pas de leur ressort! ajouta maltre Jean­
Charles, non sans une dose de suffisance. 

- Et quels sont les auteurs de ce chef-d'ceuvre 
viril? Je ne vois pas de noms sur la page de titre . 

- Ma foi, je ne samais trop dire. Les manu­
scrits sont venus au comité de divers cótés; plu­
sieurs de ceux qui ont été jugés les meílleurs et 
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retenus pour l'impression étaient sans signature. 
- Ah l. .. Et les dessins? poursuivilM. Cazaveilh 

en promenant son regard investigateur du visag~ 
de Jean-Charles .3. celui de Marguerite, qui lui 
semblait plus malicieux que de raison, sous ses 
paupieres baissées. 

- Les dessins sont de moi, dit Jean-Charles. 
On m'en a chargé. 

- lIs me paraissent fort bons ... Celui-ci sur­
tout, qui représente un naufrage. 

- Eh! il m'a donné assez de mal. L'histoire,­
un récit mari time, - est, d'ailleurs, la plus inté­
ressante du volume. Nous nous demandons de 
qui elle peut bien etre. Un seul de nos cama­
rades, Hugh Parnell, qui a passé plusieurs mois 
3. l'École navale d'Annapolis, possede des con­
naissances nautiques; mais son style habiluel ne 
uous permet guere de croire qu'il soit l'auteur du 
... écit et il déclare au surplus n'y étre pour rien. 

- Pour ma part, déclara Marguerite d'un ton 
sérieux, je trouve qu'on a bien fait d'éliminer les 
filIes dans ces concours : on n'aurait eu que des 
histoires a dormir debout l. .. Et, en tout cas, pas 
d'histoires nautiques!. .. La littérature féminine, 
hum! je m'en méfie. » 

Sur quoi, M. Cazaveilh éclata d'un rire sonore. 
auquel se mela le rire argentin de la filletle. 

« Oh! vous avez beau rire, fit Jean-Charles 
sans se facher, vous ne changerez pas la réaliLé 
des choses ... Mais voici l'heure qui sonne!. .. 11 
faut que je coure a l'École!oo. » 
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Il prit son bonnet, et dévalant l'escalier quatre 
a quatre, se trouva bientót Ioin. 

« Tu es l'auteur de l'histoire nautique, petite 
masque! s'écriaM. Cazaveilh des que Jean-Charles 
eut disparu. 

- Oh! qui vous I'a dit, mon oncIe? répliqua 
Margllerite consternée. Pourvu que Jean-Charles 
n'en sache rien! Cela gaterait toütl 

- Tu avoues done? 
- Ah! c'est vrai, je me suis trahie. Mais vous 

n'en dit'ez pas un mot, n'est-ee pas, cher bon 
oncle'? 

- Pas un mot : a condition, pourtant, que tu 
me con tes comment les choses se sont passées. 

- Eh bien! quand ils ont voulu faire leur livre 
et proclamer l'élimination des filIes, cela ne nous 
a pas plu, ni a moi, ni a Mabel, ni a personne ... 
Clest tout naturel! Comment pouvaient-ils savoir 
d'avance si nous ferions mal? .. Alors Mabel et 
moi et Rosamond et deux ou trois autres de mes 
eompagnes de jeu, nous avdns écrit ehacune une 
histoire que Dolly Burns a transerite a la ma­
chine pour dissimuler nos éeritures, et nous les 
avons envoyées. Mabel en a fait une splendide, 
mais le jury ne I'a pas retenue, paree qu'elle 
vantait tout le temps les filIes aux dépens des 
garQons ... Bref, ils ont pris la mienne, et a l'una­
nimité eneore, paree que e'est une omvre vraiment 
"irile, dit le rapport. Les voyez-vous déclarant 
qu'un frane loup de mer peut seul avoir fourni 
ccrtains détails ... » 
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L'onele et la niece éelaterent de rire : 
« Mais vous leur révélerez le pot aux roses, a. 

~a fin? 
- Oui, quand l'Exposition sera finie et lorsque 

nous nous serons bien moqué es de ces grands 
benets. Ne trouvez-vous pas qu'ils méritent la 
~evon, mon onele? 

- Certes!. .. Et elle leur est donnée avec infi­
niment d'esprit. Je voudrais bien etre la quand 
ils seront mis au courant de l'affaire, surtout si 
~e fameux Hugh Parnell est du jU,ry. 
. - Comment done! Sa compétence lui donne 
~es titres incontestables. 

- Et je gag e que tu n'as pas eu la permission 
~e concourir, si peu que ce fut, a la fabl'icalion 
{le ce sacro-saint volume? 

- Non, ces messieurs ont tout fait. Il leur a 
fallu meme coudre les pages, quoique pour les 
~( vrais » livres ce havail soit réservé aux 
femmes ... Ah! ,nous alIons rire quand ils sau­
ront la vérité ... Mais, a propos, mon onele, q ni 
vous l'a dit? ajouta J\1arguerile en ouvrant de 
grands yeux.,. Ce n'esl pas maman ,! Elle m'a 
promis de ri'en pas soufiler moL.. Car il con e­
nait de demander l'autorisation avant de nous 
lancer ... 

--;- Non, ce n'est pas maman!. .. M~is saehcz, 
~ademoiselle Margot, que pour garder un secrct 
íl ne faut pas avoir une physionomie aussi trans­
parente que la vótre! dit M. Cazaveilh en riánl. I 
Si 'Jea n-Charles n'était pas absolument aveu~:lq 
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par l'orgueil masculin, il y a beau temps qu'il 
aurait percé le mystere a jour ... 

« ... N'empeche que sa maison de poupée et 
son automobile sont des chefs-d' reuvre en leur 
genre, reprit l'oncle en redescendant au salon. 
Mais pour en revenir a l'objet de notre discussion 
de tout a l'heure, quel est l'enfant de ce pays 
qui en aurait su faire autant apres un an d'ap­
prentissage?.. Cela n'a l'air de rien, ces petits 
meubles Louis XVI, laqués et tendus de soie an­
cienne? Eh bien 1 j 'y trouve tout le gout inné d'un 
Parisien, associé a une habileté de main surpre­
nante pour l'age de Jean-Charles. Et je serai 
bien étonné si l'Exposition scolaire montre rien 
d'aussi curieux 1 ... Je me promets d'en faire ce 
soir, a diner, mon compliment au cher enfant, en 
insistant sur la culture de ce gout artistique qui 
est la grande force de notre Paris. » 

L'oncle Cazaveilh devait mieux faire que de 
formuler son compliment : il voulut le souligner 
par une récompense exceptionnelle. Ayant reQu 
dans l'apres-midi la dépeche qu'il attendait et qui 
rendait son départ nécessaire, il confirma la nou­
velle de ce départ imminent, puis il ajouta : 

« Des demain, je me remets en route. Mais 
point tout seul, j'espere 1 ... Voici mon idée. Je 
suis extremement satisfait du profit que Jean 
Charles, ici présent, a déja tiré di' son éducation 
américaine; tres satisfait notarnment des excel­
lentes dispositions qu'il apporte aux travaux ma­
nuels. Et pour lui témoigner la satisfaction que 
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,j'en éprouve, pour le mettre a méme d'utiliser i'les 
connaissances pratiques dans une sorte de « voyage 
d'application », je désire l'emmener avec moi 
dansle Far-West ... 

- Jean-Charles? .. Mon 111s? .. s'écrierenl si­
multanément M. et Mme Bertoux. 

- Lui-méme, avec votre permission et la 
sienne. Les vacances vont arriver. n peut, sans 
inconvénient, les devancer de quelques jours ... 

-Oh 1 mon oncle, quel bonheur l ... s'écria JeaIi­
Charles, tout rouge de joyeuse surprise. 

- Est-ce que vraiment tu serais content de 
nous quiller, méchant? disait Marguerite. 
I - Distinguons, petite sceur. Je ne serais pas 
,content de vous quiller; mais je serais content, 
1 ce n'est pas assez dire, - je serais au sep­
tierne ciel si réellement mon cher, cher oncle 
l. 
veut m'emmener. » 

Et courant a M. Cazaveilh : 
:. « Vous avez bien dit, mon oncle, qu'avecma 
permission, - comme s'il pouvait y avoir un 
doutel - vous m'emmeneriez? .. 
~ - Avec ta permission et surtout avec celle de 
qui de droit. 

- Ohl papa!... petite mere 1. .. vous ne me re­
~userez pas · un tel bop.heur, une telle chance L .. 
Cr n'est pas possible? » 

" 



CHAPITRE XVII 

COMMENT VOYAGE M. CAZÁVEILH 

« Attends! attends donc un peu! Laisse lE,s 
gens respirer! » dit a'vec bonté M. Bertoux. 

Il ne voyait pas, quant a lui, grand inconvénient 
a laisser courir le monde a son fils sous la di­
rection d'un guide tel que M. Cazaveilh. Mais sou-

. cieux des sentiments de sa femme, il ne voulait 
pas ' se prononcer le premier, bien décidé a la 
~outenir dans le cas OU son creur maternel ne 
pourrait se résoudre a ceHe séparation. 

« Et d'abord, ajouta-t-il, ne convient-il, pas, 
avant toutes choses, de prendre l'avis du docteur 
MOl'ton? 

- C'est chose faite, répondit l'oncle. A tout ha­
sard, je lui en avais dit un mot ce matin, car, 
sans etre certain de partir si tót, j'avais déja l'in­
tention d'associer Jean-Charles a la préparation du 
grand projet que je médite et qui peut avoir pour 
la patrie franliaise une portée incalculable. Mais, 
par cette raison méme, il est essentiel que je 
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voic le ehel' garc;on a l'muvre. J'ai done demanué 
l'avis du docteur et j'ai son autorisation. 

- Et qu'en pense le juge supreme? dit M. Bcr· 
toux en se tOllrnant vers sa femme. 

- Eh! que puis-je penser, sinon qu'il faut se 
r~lDgel' ti. l'opinion des gens raisonnables et exc.el­
lcnts qui veulent ce voyage, répondit-elle rési­
gnée. Mais l'idée est si soudaine, si inaUendue ... » 

Deux larmes 'in'Volontaires jaillirent de ses 
yeux. 

« Oh! maman! je rellonce a pal'tir si cela doit 
Y OU S faire de la peine! » s'éeria Jean-Charles. 

On sentail que ce n'était pas la une offre de 
pure forme et qu'il saurait renoneer a la joie ell­
trevue, malgré le ereve-emur qu'il en pourrait 
aVOlr. 

« Non! non! reprit Mme Bertoux. Je n'ai garde, 
mon enfant, de vouloü' entravel' en quoi que ce 
soit ton éducation, ou seulement te priver d'un 
plaisir ... Tu partiras, puisqu'il le faut. Mais est-il 
bien nécessaire que ce soÍt si vite? 

- C'est impérieusement néeessaire, déclara 
M. Cazaveilh. Ma chere nieee, ajouta-l-il, lui 
prenant la main, pardonnez-moi d'avaneer le 
terme d'une séparation a laquelle peu de meres 
échappent ici-bas, el qui ne sera d'ailleurs qu'un 
cssai. Pour ce qui est de la soudaineté du départ, 
je vous l'épargnerais si jc le pOllvais, mais cela 
n'est pas en mon pouvoir : des inléreLs pl'essants, 
impél'ieux, m'ordonnent de me trouver a une 
date fixe a une place déLcrminée. Au sUl'plus, ne 
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croyez pas que denx ou trois jours de répit chan­
geraient en rien ... 

- Deux ou trois! se récria Mm,; Bertoux. Il 
n'aura pas meme deux ou trois jours pour se pré­
parer? 

- Je pars des demain! 
. - Demain [ quoi! sans trousseau? gémit la 
Lonne dame, dont toutes les idées étaient boule­
versées. 

- Sans trousseau, vous l'avez dit. e'est la pré­
cisément un des petits secrets de ma science 
voyageuse dont je ferai cadeau tout de suite a 
mon neveu. Il ne faut jamais s'encombrer de ba­
gages. N'avez-vous point remarqué, quand vous 
alliez a la mer ou a la campagne, que la plupart 
des objets que vous emportiez apres mure déli­
bération, comme indispensables, n'étaient pas 
me me sortis de leurs malles au cours de votre dé­
placement? N'avez-vous pas remarqué, en outre, 
que le transport desdites malles vous avait valu 
plus de souci que tout le reste ensemble? Eh bien! 
pourquoi se handicaper ainsi des le départ? Je 
l'ai fail comme d'autres a mes débuts. Mais peu 
a peu, j'ai jelé a la mer toul le lest inutile et 
pour ma 'plus grande commodité. Aujomd'hui je 
me contente d'une valise légere contenant un 
assortiment de rechange, el meme si cette valise 
vient a se perdre, je ne m'en pl'éoccupe guere; 
on trouve partout a renouveler la sommaire toi­
lette qu'elle renferme. Que di s-tu , Jan-Charles 
de ceLte maniere de voyager? 
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- Moi? s'écria Jean-Charles, qui déjil. se sen­
tait un vrai Robinson, j'en serai ravi. Ce que vous 
dites, mon oncle, des bagages inutiles est si juste! 
Moi-meme, quand nous partions en vacancp.s 
chez les grands-parents, je me souviens que 
j'avais toujours soin d'embarrasser les malles de 
maman d'une foule de bouquins 'quí restaient relí­
gicusement fermés jusqu'au retour. La bonne idée 
de partir ainsi sans embarras, au pied levé, sans 
domestique ... 

- Ah! dit l'onclt>, dont la physionomie prit 
soudain un air de comique embarras, qui s'alliait 
singulierement a sa belle mine un peu autori­
taire, ce ne sera pas tout a fait ainsi. C'est un 
tort, c'est une faiblesse, je le sais. Mais 'je ne 
voyage pas sans mon domestique, Sam, que vous 
avez aperQu. 

- Votre negre? ... Il fait bon ménage avec Lis­
beth, j'espere? 

- Oh! si Lisbeth le gorge de bonnes choses, 
comme je n'en doute pas, tout doit marcher ii mer­
veille. 

- Ah! ah! fit M. Bertoux, ce n'est done pas 
un adepte de la théorie des dix sous par jour, 
celui-Ia. 

- Sam! ah! je vous réponds bien que non! dit 
M. Cazaveilh avec un geste éloquent. Ce garQon 
est un gouffre, un véritable abime; je ne sais OU 
illoge tout ce qu'il avale, et sa gourmandise égale 
sa voracité. Encore quand les vivres sont abon­
dants et choisis, le mal est mince; quoiqu'il soit 
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aflligeant de voir un homme se bourrer de vic­
tuailles avee cette intempérance. l\lJais ' c'est quand 
nous arrivons dans des régions pauvres ou stériles 
que la situation se complique! Une fois -
e'était en Nouvelle-Calédonie, - poussé par l'es­
prit d'aventure, je m'étais avancé un peu trop 
loin dans les terres, et nous étions réduils pour 
nos quatre repas a une sorte d'artichaut, fort bon, 
ma foi, qui croissait par la en abondance. La 
physionomie de Sam était positivement tragique ! ... 
J'ai vu le moment oil il allait se passer sa tige 
d'arlichaut au travers du corps. 

- Ah! répéta M. Bertoux, assez surpris que 
son onele, avec les principes qu'il venait d'indi­
quer, s'embarrassát d'un tel compagnon. Sans nul 
doutc, votre domestique a de ces qualités pré­
cicuscs qui font, comme toujours en pareil cas, 
passer meme sur de graves défauts? 

- Lui? répliqua M. Cazaveilh, mélancolique, 
je voudrais bien qu'on me les montrat; pour moi, 
je n'ai jamais pu les découvrir. 

- Bah! il faut bien qu'il aH ses bons points. 
II doit etre, j'en suis sur, vii', évcillé?.. 

- Vous tombez bien! Dormeur comme une 
mal'motte! 

- l\gile? 
- Une torlue! 
- Travaillcur? ... 
- Paresseux comme une couleuvre! 
- Débrouillarcl? .. L'mil ouvert? 
- Une taupe! 

18 
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- Simple, sans prétentions?.. 
- Vaniteux comme plusieurs paons! 
- Obligeant? 
- La plupart du temps, c'est moi qui en suis 

r6Ullit a porter sa valise! 
- Courageux? 
-Hum! ... 
- Dévoué, alors? quand le diable y serait! 
- Espérons-le, soupira M. Cazaveilh. Il peut 

servir en tout cas a m'enseigner la patience, par 
les multiples épreuves auxquelles ii me soumet. 
C'est encore le seul usage bien défini que je lui 
connmsse. 

- Mais alors, pourquoi? 
- Ah! oui! Pourquoi m'astreindre a le trainer 

partout avec moi? Je semis vraiment en peine 
de vous l'apprendre. Sans doute comme vivante 
contradiction de mes principes ... Que vous dirai­
je? Je lui suis attaché : voila plus de vingt ans 
que nous courons le monde ensemble ... » 

L'excellent homme ne voulait pas avouer que 
ce qui l'aUachait a Sam, c'étai t surtout ses propres 
bontés. Le negre lui avait été apporté en dot par 
sa femme, une créole de la Nouvelle-Orléans, et 
lorsque celle-ci avait été enlevée en meme temps 
que ses deux enfants par une foudroyante épi­
démie, Sam l'avait pleurée avec toute la violence 
el la sincérjté de sa race impressionnable : le 
maUre n'avait jamais ollblié cela. De plus, Sam 
était ,si parfaitement incapable, si bien pourvu de 
défauts, que nul ne voulait l'employer; quand le 
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hienfait de l'émancipation s'était abaUu sur lui, 
son embarras avait été pareil a celui d'un inuLile 
de club subitement foi:cé de gagner sa vie, au 
lieu de manger sans souci les rentes péniblement 
amassées par ses devanciers. Car le pauvre mori­
caud était aussi ennemi du travail, aussi ami de 
ses aises, aussi dépensier, aussi intimement con­
vaincu de ses droils a vivre de l'effort des autres 
que peut l'élre le plus déterminé dandy, le plus 
incordgible aristocrate. Si bien que le bon.l\1. Ca­
zaveilh,voyant que personne n'en voulait, avait 
pris pour son usage personnel ceUe marchandise 
de rebut; et nombreuses étaient les tribulations 
que le pauvre Sam lui avait values en lous lieux, 
sans jamais se départir de cette na'ive suffisance, 
de cel inexprimable contentement de soi qui le 
caractérisaient et que son maitre avait la bonté 
de prendre par le cólé 'comique. 

C'était donc chose arretée: Jean-Chades partait 
avec son oncle I Il allait traverser dans toute sa 
largeur l'immense étendue de pays qui va du 
.I\1ichigan au Pacifique; il allait contempler la 
Prairie sans bornes, franchir les Montagnes Ro­
cheuses, visiter ce Far-West qui fait rever tant de 
jeunes tétes ... Il en éprouvait une joie si profonde 
et si vive que son pere, heureux de le voir si con­
tent, finissait par la partager et que Marguerite, 
une fois le sacrilice accepté, se montrait également 
ravíe. Mille exclamations, mille questions se pres­
saient surleurs lev.res. L'oncle se faisaitun plaisir 
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d' Y répondre, charmé de 1eur intelligente curiosilé. 
Quant a lVI010 Bertoux, elle était déja en train 

de préparer la modeste valise que devait em­
por ter son cher fils, non sans y laisser tomber 
quelques larmes. l\1ais elle était bien résolue a 
n'en pas montrer au moment du départ et a no 
pas troubler le bonheur de Jean-Charles par des 
craintes ou des lamentutions intempestives. 

Cependant M. Cazaveilh procédait a un inter­
rogatoire raisonné des talents de son futur com­
pagnon, el achevait de lui exposer ses idées sur 
le chapitre des voyages, prenanl un malin plaisir 
a le taquiner un peu. 

« Voyons, dit-il, le docteur et lVIrs lVIorton m'ont 
assuré que tu n'es pas manchot et j'en ai déja vu 
la preuve; mais nous n'avons pas pu, nalurelle­
ment, entrer dans le clélail. Précisons : Que sais-fu 
faire, J ean-Charles? 

- Oh! s'écria Marguerite, pressée de vanter 
son frere, Jean-Charles fait ce qu'il veut de ses 
mains, a la leUre. Tenez, mon oncle, ce Longfeltow, 
c'est lui qui me l'a relié. N'est-il pas joli ? ... Et 
j'ai clans ma chambre un cadre qu'il a sculpté pour 
uno pelite aquarelle ... Un vrai bijou! Ce n'est pas 
facile, aUez, quoique cela en ait l'air, de faire un 
cadre ... Sans compler que l'aquarelle est de lui, 
el qu'eIle n'est pas des plus indifférentes! Et puis 
los charmantes choses qu'il sait tourner ... l\laman 
vous montrera sa bolte a ouvrage; elle dit qu'elle 
osl trop belle pour qu'on puisse s'en servir, qu'il 
faul la garder dans du coton 1... 
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- Oh! oh! fit M. Cazaveilh, examinant le 
Longfellow d'un mil admiratif, et la genlillc plai­
deuse avec encore plus de faveur, voila un habile 
homme! Mais ce n'esl pas précisément de reliures 
ou de boites a ouvrage que nous allons user en 
chemin. Dis-moi, sais-lu ferrer un chevaL? 

- Ah! non ... Je l'avoue, dit Jean-Charles u~ 
peu déconfit. 

- Sais-tu au moins le monter a cru? 
- Oh! oui, par exemple ! 
- Sais-tu coucher sur la dure? dormir sur un 

branche d'arbre? 
- Je n'ai jamais essayé, mais ce ne doit pas 

etre bien difficile. 
- Sais-tu prendre des truites a la main dans 

le torrent? faire une fronde d'une liane tressée, 
toucher l'oiseau au vol? 

- Je ne voudrais pas l'affirmer. 
- Sais-tu établir un foyer sur quatre pierres, 

griller, braiser, étuver, rMir ton gibier dans un 
four improvisé? 

- Non, pas du tout ! 
- 11 faudra cultiver ce talento e'est la un point 

capital. On ne trouve pas a tous les coins de route 
, un restaurant ou un hotel, quand on voyage dans 

le Far-West. 
- Oh! mon oncle! protesta Jean-Charles un peu 

humilié, me tenez-vous done pour un gourmand 
fieffé? J'ai déja fait, je vous assure, des projets 
de sobriété tout a fait hérolques ... Je me conten­
terai de ce que nous trouverons sur notre chemin. 
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- ELSam?l'epritM. Cazaveilh. Tuoublics Sam! 
Jo uois l'avertir que ce n'esL pas une sinéeurc 
u'eLrc l'officiel' de bouche de ce monsieur. Avec 
lui, la quanlilé et la qualiLé ne suffisenl pas : il 
fauL encore la variété. 11 est diffieile eomme un 
despole oriental [ Si par hasard la viande est un 
pcu coriace, il se désespere; si on lui olrre ueux 
jours de suite le meme plat, il boude pendanl des 
heures. Je me creuse la teLe a lui composer des 
menus, et je ne réussis pas toujours a le saLis­
faire l ... 

- Ah 1 dit Jean-Charles, riant de bon Cffiur, je 
vois que Sam est un « type », eL je me réjouis de 
faire sa connaissance comme compagnon de route. 
Vous verrez, mon oncle, je me meUrai, s'il le 
faut, a cuisiner pour lui ; moi aussi je médiLerai 
pour lui fournir des menus, puisque lel esL l'ordre 
du jour. 

- Bravo 1 s'écria l'onele, enchanté de cclLe belle 
humeur; voila qui esi parler 1 Apres ceUe preuve 
de honne volonté, il est presque inutile de te 
demander si tu reculerais devanL un voyage d'on 
le luxe serait rigoureuscment banni: absence toLale 
de Pullman-cars, de boules d'eau chaude eL d' oreil­
lers ... Pas un sau dans sa pache ... 

- Pas un sou? dit Jean-Charles en ouvrant de 
grands yeux. On peut done voyager sans argent? 

- C'est tres faeile. 11 n'y a qu'a vouloir. Je te 
montrerai. MalheureusemenL je suis pressé, pour 
le moment, d'arriver au hut de mon voyage, nous 
prendrons done, ainsi que de sim pIes infirmes, la 
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voie ferrée ; nous nous ferons voiturer comme si 
quelque facheux accident nous avait pri vés de 
l'usage de nos jambes, et nous ne partirons pas 
lout a fait sans argent. Mais, sauf les cas pareils 
au cas présent ou, selon la célebre formule amé­
ricaine, Time is money, je tiens que c'est folie de 
s'enfermer dans une boite roulante et de se faire 
emporter a toute vitesse comme si on avait peur 
de se servir de ses yeux en chemin, laissant écha p­
per miLle choses curieuses tout aussi dignes sou­
vent d'arreter le touriste que le but vers lequel 
on se précipite avec cette furie. Le vrai voyage 
agréable, le seul, c'est le voyage a pied, sans ba­
gage el sans argent! 

- Sans argent! répéta Jean-Charles, un peu 
ahuri. Mais comment subsister alors? Si modestes 
que soient le vivre, le couvert, ils doivent bien se 
payer en route? 

- N'as-tu jamais cnlendu parler des « compa­
gnons du tour de F rance J)? Voila le modele. La 
race se perd, el c'est gl'and dommage. Le compa 
gnon partait sans argent, par l'excellente raison 
qu'il n'en possédait pas; mais ayant générale 
ment deux bons bras et deux bonnes jambes a son 
service, et quelquefois une bonne tMe, -les seuls 
leviers, tu ne l 'ignores pas, de toute la richesse 
humaine, - il ne se meltait pas en peine du vide 
de son escarcelle, sachant bien qu'il ne manque­
rait gucl'e d' occasions de gagner ses repas au pas­
sage des villes et des fermes, et résolu au besoin 
a se contenter des racines que la prévoyante 
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nature .icLlerait sur son chemin. Note qu'il arri­
vait sonvent a ceux qui partaient mieux: munis 
de se voi¡' détroussés des le début par les cheva­
liers de grandes routes, et que des lors la partie 
était égale entre les pauvres et les autres. Il s 
allaient donc, légers d'argent, légers de creur, 
légers d' cstomac, affranchis également de la crainlc 
des voleurs et des affres des lourdes digestions, 
s'arretant partont OU il leur plaisait. délogeant 
aussitót que la fantaisie les poussail aillcurs, étu­
diant, observant, travaillant, apprenant... Et au 
bout de quelques années le brave gar<}on revenait 
chez lui un homme; il n'était pas rare qu'iJ 
rentriH plus riche qu'au départ; il était en tout cas 
plus riche d'expérience, et cette expérience il 
l'avait eue pour rien. J'ai causé souvent dan s ma 
jeunesse avec quelques-uns de ces bons canuts 
lyonnais qui, avant de s'asseoir définitivement 
devant le métier OU ils trament leurs tissus mer­
veillcux, avaient fait leur tour de France, et 
meme avaient poussé plus loin : a Milan, en Suisse, 
dans les provinces rhéllanes, en Espagne ... pour 
s'assurer de leurs yeux artistes et intelligellts com­
ment 1& rival en soieries s'y prenait, quels étaient 
les secrets de son métier, du bon marché de ses 
produits ... Et si toujours il revenait avec la fiere 
eertitude que l'industrie lyonnaise batlait les 
autres de plusieurs longueurs, il avait appris par 
le contad, par les causel'Íes, l'information, par le 
f;pjour et suriout par son travail pel'sonnel dans 
le::; atelie.l's éhun3cl's, ce que tontes les confé-
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rences, tous les rapports, tous les livres du monde 
ne lui auraientjamais enseigné. Par ma foi! j'aime 
mille fois mieux l'entretien d'un simple ouvrier 
de ce type, que celui d'un lettré dépourvu de 
science pratique ! Un homme qui ne sait den des 
travaux de la terre, rien de la condition ouvriere, 
rien des mille rouages de l'industrie, rien person 
nellement de la géographie, m'ennuie et me.lasse 
bientót, flit-iI impeccable sur les faits et gestes 
des Grecs et des Latins. J'ai grand respect pour 
l'histoire ancienne, mais le passé c'est le hors­
d'reuvre, l'amusement. La piece de résistance, 
c'est le présent, qu'il faut saisir d'une poigne vi­
goureuse etmettre sous son genou ... Eh bien! mon 
cher enfant, le meilleur moyen pour connaitre son 
temps, c'est de voyager, et de voyager dans les 
conditions que j'ai dites. La morale de ceci, c'est 
qu'aussitót mes affaires régIées a San-Francisco, 
nous quitterons les wagon s étouffants, et le báton 
a la main, le baluchon sur l'épaule, - et Sam 
geignant a l'arriere-garde, - nous nous engage­
rons gaiement dans un voyage de découvertes_ 

- Bravo I Ce sera charmant et tout a fait a mon 
gout. 

- Méme s'il fallait, de temps a autre, s'arréter 
a l'étape et gagner de nos mains de quoi pour­
suivre notre route?., 

- Ma foi, je ne demande pas mieux, si la chose 
est possible. 

- Elle peut devenir nécessaire. On doit tou­
jours compter, en voyage, sur le chapitre de l'im-



~S2 LA VII;; DE COLLEGE AUX É1.'ATS-UN1S. 

pl'évu. " Supposons qu'un hasard nous s6pare, que 
tI! te trouves suhiLement livré a toi-mome et a 
tes seules ressources ... Saurais-tu, comme on dit, 
te tirer el'affaire? 

- Je l'essaierais de mon mieux. 
- C'est parler en brave enfant. 
- Si j'ai bien compris, mon oncle, nous allons 

nous rendre tout droit a San-Francisco . 
...:... Non. Pas exactement. Je compte d'abord 

faire un crochet vers le Colorado, pour voir un de 
mes correspondants; puis nous pousserons vers 
l'ouest. 

- Quel bonheur! s' écria J ean-Charles. Margot, 
n'envies-tu pas ma chance? 

- Certes! dit la fillette.Je voudrais bien etre de 
la partie. 

- Une autre fois, mignonne; ce sera pour une 
autre fois, je te le promets. Toi aussi, tu auras 
ton voyage, avec la permission de tes bons pa­
rents, et tu traceras toi-méme l'itinéraire. Nous 
en recauserons ... Mais il faut que j'aille en com­
pagnie de Bertouxjusqu'a notre aflice pour choisir 
quelques papiers, et je vais vous laisser a vos 
préparatifs. » 

Sur quoi, l'oncle et le neveu prirent leurs cha­
Tleaux et sortirent. 

« Je ne veux pas emmener Jean-Charles sans 
"ous dire tres franchemenL quel est, en ce qui 
concerne le cher enfant, l'objeL pl'opre de ce dé­
part, reprit M. Cazaveilh, quand ils se trouvercnt 
seuls Je vous ai parlé d'un « voyage d'applica-
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tion ». Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, voici 
quel est mon programme. Ici, la plupart des 
enfants, mémc ceux des familles aisées, sont élevés 
dan s l'idée qu'ils auront a gagner 1eur vic des l'age 
de quatorze a quinze ans. Je n'examine pas si c'esl 
lü un point de vue conforme a la moyenne des 
opinions courantes, de 1 'autre coté de l' Atlantique, 
en matiel'e d'éducaLion. Je sais fort bien que la 
maiorilé des parents franqais la trouverait insen­
sée el coupab1e a l'égard de 1ems enfants, comme 
uu pro¡;édé trop sommaire et trop aisé de résoudl'é 
le pl'obleme de plus en plus difficile du choix 
d'une carriere, par le temps de concurrence ou­
tranciere ou nous vivons. Toujours est-il que ceUe 
idée joue, aux ÉLats-Unis, un role décisif dans la 
constitution du caractere national et contl'ibue pour 
une large part a développer l'esprit d'entreprise, 
le sentiment de la responsabilité personnelle. 
C'est, au premier chef, un principe de vigueur et 
d'énergie. Je n'oserais pas vous proposer de l'ap­
pliquer directement a Jean-Charles en lui déclarant 
tout a. coup que vous le laissez libre de se diriger 
dans le monde au mieux de son intérét. J'estime, 
pourtant, qu'il peut étre utile et judicieux de vé­
rifier comment il se compo1'te1'ait s'il se trouvait 
subitement aux p1'ises avec les nécessités de la vie, 
sans avoi1' a compte1' sur l'appui de sa famille. Et 
je voud1'ais, fo1't de votre assentiment, tente1' l'ex­
pé1'ience. 

- Mon che1' oncle, je n'ai pas besoin de 
vous dire que j'ai pleine confiance en votre sa-
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gesse. Comment réaliser une 1e11e expérience? 
- Le voyage que nous entreprenons m'en foUt'­

nira sürement l'occasion, et le scénario se pré­
sentera de lui-meme, s-ans que nOllS en arretions 
les détails a l'avance. Est-il besoin de vous diL'e 
que j'agirai en toute prudence et que l'épreme 
sera plus apparente que réelle? Je veux savoil' 
si votre tendresse paterne11e ne la repousse pas a 
pnori. 

-- Non, gertes, par la seule raison qu'elle sera 
dirigée par vous . .Te ne la confierais a nul autre. 
Mais j"l suis certain que vous ne pouvez rien faire 
qui ne soit juste et bono 

- Je n'attendais pas moins de vous, mon che!' 
Bertoux, et je ne vous remercie paso Il me fallait 
votre autorisation; je l'ai. N'en parlons plus. 

- C'est dit, mon oncle. Ernmenez-le. Qu'il me­
sure ses forces, le cher enlant! Qu'il s'essaye au 
combat sous votre tutelle. Je ne dirai rien a ma 
remme de ce que vous méditez : sa tendresse 
maternelle en serait trop alarrnée. La mienne peut 
s'élever jusqu'a ce sacrifice : pardonnez-moi pour­
tant d'en etre profondérnent ému ... » 

De fait, l'excellent peve en resta poUt' toute la 
soirée plu;; pr~occupé qu'il ne voulait se l'avouer 
:\ lui-meme, et le lendemain, au moment des 
;tclieux, il dut faire un eITod pour ne pas laisscl' 
une larme montel' a ses yeux en serrant Jean­
Charles sur son crenr. 

U ne crut pas manquer trop formellement an 
pacte conclu en glissarit dans la main de son fils 
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1lne peíi te provision personnelle, sous la forme 
d'un gl'een-back de quelques dollars. Quel pere 
parisien n'aurait faíl de meme? 

A la profonde stupéfadion du bon M. Bertoux, 
Jcan Charles lui rendit aussitót le billet de banquc 
en disant : . 

« Grand merci, cher pere; gardez ceci pour me 
le rendre a mon retour!. .. Bien décidé a suivre 
en tout les instructions de notre oncle, j'ai laissé 
ma bourse au logis) je n 'emporte meme pas les dix 
sous réglementaires! ... » 

Une demiere étreinte, un va-et-vient étourdis­
f' ant sur le quai encombré de la gare, un tumulte 
d'appels et d'adíeux; a la derniere minute, le dé­
part compromis par Sam, qui a jugé bon de 
l'ctourne1' a la maison che1'che1' une cravate rouge 
chere a son Cffim af1'icain, et qui ar1'ive enfin 
ho1's d'haleine... On le h81e, on le hisse, on 
l'emballc. Le train s'ébranle. M. et Mme Bertoux, 
Ma1'g'ue1'ite, Lisbeth le suivent d'un reil aticndri 
jusqu'au tournant de la voie. Et les voyagcut's 
disparaissent. 



CHA.PITRE XVII1 

EN ROUTE 

Les trains de la ligne 
Ch icago - BU?'ling ton­
Quincey - familierement 
C.-B.-Q. - ne présen­
tent ni classes distinctes, 
ni compartiments, ni sé-

parations entre les divers 
wagons. Reliés l'un a 

l'autre par des passerelles, 
ces wagon s forment un im­

mense promenoir 01'1 chacun 
peut aller et venir a sa guise, 

fumer, dégourdir ses jambes, changer de place 
toutes les fois qu'il en éprouve le désir. Une 
grande désinvolture de tenue; une tendance a 
la familiarité, corrigée par une déférence mar­
quée envers toute femme jeune ou vieille, belle 
ou laide, qui peut se trouver la; un insuppor­
table twang nasal; :une démangeaison de pérorer 
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et surlout de dire a tous venants le chiITre de 
ses dollars: tels sont les traits gélléraux qu'on 
ouserve communément dans une foule de voya­
gcurs américains. 

Le jour oil Jean-Charles, son oncle et Sam 
s'embarquerent sur cetle ligne, une petite fine 
aux boucles blondes allait d'un groupe a l'autre, 
annont;ant a qui voulait l'entendre que son papa 
était riche, tres riche ... l'homme le plus riche 
de tout le train, certainement!. .. Et s'il n'avait 
pas pris un sleeping-cal', ce n'était pas faute 
d'avoir de quoi! ... 

Se délachant sur la masse par le contraste du 
type, un individu aux cheveux d'un noir d'encre, 
en tire-bouchons, au linge douteux, porteur d'une 
paire d'anneaux d'or aux oreilles et d'une quan­
tité d'autres bijoux qui paraissaient faux, se fai­
sait remarquer par sa mine obséquieuse et les 
politesses grasseyantes qu'il adressait a tout le 
monde, en particulier a M. Cazaveilh, pres de 
qui il finit par s'installer. 

Des gar<,ons parurent bientót, afIairés, avec des 
plateaux chargés de victuailles, et bien que cha­
cun sortit plus ou moins de diner, on voyait la 
plupart se munir d'un derniel' viatique avant de 
se livrer au sommeil et dévorer ce repas surnu­
méraire avec l'appétit insatiable que les plus pe­
tits mangeurs meme déploient aussitüt qu'ils se 
trouvent en wagon. Sur l'invitation de son oncle, 
Jean-Charles dut avouer que, malgré l'excellent 
diner qu'il avait fait quatre heures auparavant, 
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un souper ne serait pas de refus, et ayant choisi 
quelques sandwichs ave e divers biscuits, il aban­
donua a Sam le reste qui fut cxpédié en cinq sc­
condes. Quant a M. Cazaveilh, il se contenta de 
payer l'addiLion, et Jean-Charles, que le somm cll 
gaguait déja, eut, en s'endormant, l'impressicn 
que l'homme aux bijoux avaiL glissé un mil de 
furtive avidiLé sur le porte-monnaie bien garni 
de son oncle. 

L'llliuois, l'Iowa étaient déja. lo in en arriere. 
Sur un de ces ponts vcrtigineux que les ingé­
nieurs américains jeltent sans hésiter au-dessus 
de tous les abimes, légerement rait, légercment 
posé, desLiné sans doute a étre plus légerement 
enlevé, le train, rapide et Lonnant, avait franchl 
e fleuve majestueux. Ou était en plein Missouri. 

L'ÉLat de Nébraska fut bientót traversé; on 
approchait de la région des Prairies dont tout le 
monde a enLendu parlero Jean-Charles était tres 
désireux de contempler enfin de ses yeux ces 
plaines désertes qui ont été décrites comme « les 
limbes de la désolation ». Achaque pas la scene 
devenait plus sauvage et plus triste; l'immense 
prairie qui déploie son tapis de velours sur des 
millions de kilometres commen¡;ait. On avait peine 
a croire que la veille on se trouvait dans une cité 
populeuse, agitée d'une vie intense comme Chi­
cago, au milieu de ces solitudes majestueuses et 
tristes ou rien De se distingue que l'immcnsité du 
ciel et ceUe des mouvanles herbes. A peine a. 
l'horizon lointain voyait-on se profiler la silhouette 
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hautaine des Montagnes Rocheuses dont l'image 
se confond avec les nuages. Le paysage était 
morne et sauvage; Qa et la un misérable hameau, 
agglomération de huttes frileusement serrées les 
unes contre les autres, semblant plus petit encore 
et plus humble dans la vaste plaine, montrait que 
des etres humains étaient venus si loin chercher 
une précaire existence. Quelques chevaux, 
quelques vaches, entravés pour qu'ils ne pussent 
s'éloigner, paissaient l'herbe courte et jaunatre, 
levant la tete d'un air effaré au passage' fou­
droyantdu train, muni en son avant d'une sorte 
de large pelle destiné e a chasser les bestiaux qui 
s'aventurent sur son passage. La PmÍ1'ie est 
presque uniformément couverte d'herbe; a peine 
quelques arbrisseaux rabougris croissent a de 
longues distances, de petits tournesols y viennent . 
assez abondamment, mais c'est a peu pres l'unique 
fleur qui égaye la monotonie des herbages; le bleu 
du ciel, le ton fauve de la pelouse sont les seules 
teintes sur lesquelles se reposent les yeux; la 
majesté de ' la solitude et de l'immensité est la 
seule beauté de ce paysage plus désert que 
l'Océan. 

Fatigués de la monotonie du spectacle, les 
voyageurs ne tarderent pas a s'endoJ'mir l'un 
apres l'autre. 

Le lendemain a l'aube, en se réveih", ... t, le pre­
mier mouvement de Jean-Charles fut de mettre 
la tete a la portiere et de s'exclamer sur. l'ennui 
pesant qui se dégageait de l'immuable désert. 

i9 
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Apres avoir échangé le bonjour avec son neveu 
et l'avoir raillé de son impatience contre cette 
Prairie, qu'il aspirait tant a traverser, M. Caza­
veilh regarda autour de lui : 

« Tiens, fit-il a c1emi-voix, notre voisin aux 
boucles d'oreilles a disparn l. .. Don voyage! 

- Sam l'a vu partir, dit en hochant la tele 
le negre qui sortait aussi des bras de Morphée. A 
trois heures, descendu ... doucement, doucement. .. 
Sam pas fermé l'reil... Mauvais coussin l. .. (avec 
un regard indigné asa banquette). 

- Allons donc! ... tu as ronflé toute la nuit 
comme un soufflet de forge! 

- Sam dit vrai. Sam jamais mentir! protesta 
]e valet qui, pour une fois, disait a peu pres la 
vérité. Meme que Sam l'a vu fouiller dans les 
poches a Massa ... la!. .. Bons yeux, Sam !. .. pas 
bete l... . 

- Fouiller dans mes poches l. .. répéta M. Ca·· 
zaveilh en y porLant instinctivement les deux 
mains. C'est, parbleu, vrai! Et le coquin a fait 
place neUe l. .. Mon mouchoir, mes clefs, tout a 
été nettoyé... Triple imbécile, ne pouvais-tu 
m'avertir? 

- Sam jamais rapporter ... pronon<ia le negre 
d'un ton de délicatesse offensée. 

- Non, il s'en prive l. .. dit avec résignation 
M. Cazaveilh qui savait que, pour les commé­
rages aucune vieille portiere n'aurait pu en re­
montrer a son valet de chambre. Voila qui m'ap­
prendra a me servir d'un porte-monnaie!. .. 
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ajouta-t-il philosophiquement. Je n'en use pas 
d'ordinaire, et il a fallu qu'un mendiant de col­
porteur vint ce matin m'importuncl' pour me 
laIre accepter sa marchandise ... et m'étant offert 
un porte-monnaie, je n'ai cru pouvoir mieux faire 
que d'y mettre la mienne, au lieu de la laisser 
error librement dans mes poches, si bien que 
tout a été pris d'un coup ... Plus un sou, ajouta­
t-il apres avoir palpé de tous cótés. Heureuse­
ment je retrouverai mes banquiers dans le Colo­
rado et nous y serons dans quarante heures. Le 
mal, en somme, n'est pas grand. 

- Nous, riches [ appuya Sam non sans fatuité . 
N ous pouvoir perdre porte-monnaie [ ... N ous j eter 
l'argent par les fenétres; si nous voulons ... 

- Sam, ne m'exaspere pas et rends-moi tout 
de suite la monnaie du billet que je t'ai confié 
hiel' matin pour 'acheter cette cravate qui t'avait 
donné dans l' mil. 

-Monnaie? .. fit Sam qui prit instantanément 
un air ahuri. Sam a pas monnaie ... Rien ! 

- Impossible qu'il ne te reste rien [ ... Ce chif­
fon de cravate n'a pas dú te couter plus de deux 
ou trois dollars; et avec la meilleure volonté du 
monde, tu n'as pas pu absorber dans une journée 
plus de vingt dollars en sucre d'orge !. .. » 

Le negre baissa le nez sans souffler mot; cal' 
l'emploi des cent vingt-cinq francs que M. Caza­
veilh venait d'esquisser, tout en le déclarant im­
possible, se rapprochait singulierement de la 
réaliLé. 
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« Fort bien, ditle maltre sans se départir de son 
calme; il faudra alors faire abslinence jusqu'a 
noire arrivée a Denver; le mal se réduira a cela. 
Et nous aurons du moins une consolation, c'est 
d'etre assurés que Sam ne voyage pas le ventre 
vide ... Apres ses exploits d'hier, un peu de diete 
viendra fort a propos ... » 

Au nom abhorré de diete, on vil la figure de 
Sam se décomposer rapidement : il entrevoyait 
en fin la portée du sinistre! Le pauvre garQon con­
sidérait de bonne foi son maitre comme la source 
de tout bien, la fontaine de toute richesse, et en 
dehors du sentiment de prudence qui l'avait en­
gagé a se lenir coi. au líeu de signaler les ma­
nrnuvres suspectes du pick-pocket, il y avait chez 
lui la sincere conviction que, pour le puissant 
M. Cazaveilh, quelques milliers de dollars de 
plus ou de moins n'avaienl aucune imporlance et 
meme qu'il élait de bon gout de les jeter, comme 
il disail, par la fenetre. Il n'avait done pu conce­
voir l'ombre d'une inquiétude au débul de l'inci­
denl, et mainlenanl qu'il mesurait les consé­
quences de sa faute, sa détresse n'en était qu'Rug­
mentée. Sa peau noire revétit une teinte grisatre, 
sa machoire inférieure tomba, et le plus amer 
désespoir se peignit soudain sur ce masque insou­
ciant et prospere. Rester quarante heures sans 
manger ! ... Jamais dans toute sa grasse existence 
d'esclave il n'avait entrevu un dé sastre pareil! 

« Sam mourra, bien sur! ... Sam mourra! ... ré­
pétait-il d'un accent pathétique. 
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C'est qu'il croit de bonne foi que ce Mrait 
une calamité nationale! fit M. Cazaveilh, moitié 
apitoyé, moitié narquois. 

- Mais ... mon oncle ... s'écria Jean-Charles, 
savez-vous que ce ne sera pas gai ue jeuner si 
longtemps ! .... 

- Ce serait une belle occasion de faire des ex­
périences curieuses; de s'assurer, sans crainte di 
se tricher soi-merne, jusqu'ou la pau~re guenill' 
peut aller avant de défaillir ... 

- Ah! grand merci! Je n'ai, je vous assure, 
aucun goul pour ce genre d'expériences! 

- Ou bien nous aurons la ressourM de ronger 
nos tiges de bottes. C'est le moyen classique, tu 
saIS ... 

-- Nous n'avons pas meme de bottes, répliqua 
Jean-Charles en soulevant son pied chaussé du 
soulier pIat de voyage. Plaisanterie a part, iI me 
semble déja éprouver des tiraillements d'estornac. 

- Alors, iI n'y a pas a dire, il faut tacher de 
gagner son déjeuner. Je ne vois pas d'autre re­
mede. 

- Gagner! répéta Jean-Charles méditative­
mento J'ai vu des camarades a Luttrell 'qui fai­
saient tous les métiers pour arriver a se payer 
une éducation libérale et je les ai admirés. Mais 
comment les imiter? Plus d'un était, a ses heures, 
précepleur. Je ne puis guere, n'est-ce pas, aller 
de but en blanc proposer des le<;ons a ces gens 
fatigués, endormis, poussiéreux ... 

- 11 est a craindre en cffet, que la chose ne 
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. leur fasse l'efTet d'une mauvaise plaisanterie 
- Il Y en avait un qui était correcteur d'impri 

mCl'ie. Mais icí ... 
- Oui; Qa manque d'imprimeries. Autre chose. 
- Un auhc allait jusqu'a porter des malles et 

des paquets dans les gares, et réalisait ainsi 
d'assez beaux bénéfices. 

_. Ccci ne serait pas mal; mais ii nous faudrait 
attendre jusqu'a l'arrivée, et c'est précisément CIl 

que nous voudrions éviter ... 
- Il Y avait aussi un certain Jack Piel, qui, 

par an~logie sans doute avec son nom, s'était fait 
patissier ... Mais je ne vois guere moyen de l'imi­
ter, outre que je n'en serais pas capable ... 
Voyons, comment pourrionS-nous bien nous tirer 
d'ail'aire? .. C'est que je sens la fringale me gagner, 
moi, tout juste parce que jc n'ai rien a me mettre 
sous la dent! ... Allons, Sam, donne un avis! ... » 

Mais le no ir ne sut que claquer ses dents et 
rouler des yeux désespérés en répétant : (( Sam 
faim !. ~. Sam bien faim!. .. » avec des airs de nau­
fragé ... 

Une heure, puis deux se passerent, et on ne 
semblait pas plus pres de la soluLion du probleme. 
Jean-Charles, il faut l'avouer, voyait sa bonne hu­
meur décroitre a mesure que croissait son appé­
tit et que se creusait son estomac. Il regardait 
M. Cazaveilh, mais celui-ci, le calme le plus paI'-' 

1. J acques Paté. 
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fait éerit sur son imposant visage, paraissait s'ab­
sorber dan s des réflexions agréables el ne pas 
meme se rappeler qu'il existait au monde une 
question aussi vitale que eeUe du diner; si les 
yeux de Jean-Charles quittaient la figure de son 
ouele pour tomber sur le noir visage de Sam, il 
se hatait db les détourner, cal' une détresse si 
eontagieuse y était écrite, qu'il sentait par sympa­
thie les coins de sa bouehe s'abaisser et toute sa 
physionomie prendre une expression lamentable. 
Qui n'a vu un pauvre singe, le front plissé, les 
Lrails tirés, les babines tremblantes, se peloton­
ner frileusement dans le coin de sa cage, en pleu­
rant sous le cie!' de Paris sa chaude patrie, les fo­
rets natales, les fruits dorés aux rayons du soleil 
tropical?.. Sam, malgré sa dignité d'homme et 
de libre citoyen américain, présentait l'image 
meme d'un de ces exilés ... Jean-Charles finit par 
ll'ouver si décourageant le speetaele de eeUe dé­
tresse, étalée avec une véritable ostentation, qu'il 
se leva soudain, et enfonliant d'un geste résolu 
son chapeau sur sa tete et ses deux mains dans 
ses poches, il partit pour explorer le couloirqui 
traverse le train de tete en queue. M. Cazaveilh 
le regarda s'éloigner, et un fin sourire éelaira ses 
Lraits; Sam, tournant la tete d'un mouvement auto­
matique, íixa sur son jeune « Massa » un regard 
atone et demeura la levre pendante, les yeux 
blancs, en le voyant disparaitre. 

« Suis.-le done! dit M. Cazuveilh avec bonté. Cela 
te disLrairu. 
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- Non!. .. non! . .. Moi pas pouvoiro .. Moi trop 
épuisé ... Moi mourir bientót, certainement ... répli­
qua le negre en claquant des dents. 

- Mourir? .. allons done!... Est-ce qu'on 
JIleurt!... D' ailleurs nous avons a peine eu le 
temps d'avoir faim ... Attends encore dix a douze 
heures et tu m'en diras des nouvelles ... 

- Dix heures ! ... pau vre Sam ! .. o Massa, laissez 
Sam demander un petit sou ... n doit y avoir des 
personnes bien riches dans le traino o. presque 
aussi riches que Massa ... et Massa le leur rendra 
en arrivant a Denver .. . 

- Malheureux! si je te prends a mendier, je 
ne te reparle de ma vie! » s'écria M. Cazaveilh, si 
séverement que l'infortuné valet se recroquevilla 
tout épeuré dans un coin. Son maitre, ému mal­
gré lui de sa réelle détresse, le couvrit d'une 
épaisse couverture de voyage sous laquelle il se 
pelotonna comme un chien; ave e la facilité des 
noirsa dormir en tout líeu et a toute heure, le 
pauvre garQon poussa un grand soupir et ne tarda 
pas a oublier ses chagrins dans :un sommeil pro­
fondo 

Cependant Jean-Charles avait poussé ses péré­
grinations jusqu'a la locomotive, et toujours cu­
rieux de tout ce qui se rapportait a la vapeur, il 
se mit a la regarder fonctionner; le mécanicien, 
ayant consulté sa montre, venait de ralentir un 
peu la marche et s'essuyait le front, lorsque ses 
yeux rencontrerent ceux de Jean-Charles. . 

« Une belle vitesse! lui dit aussilót le jeune 
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éeolier avee son frane sourire. Marehez-vous tou­
jours de ee train? 

- Toutes les fois que nous en avons besoin. 
Mais je erois bien que eela va changer tout a 
l'heure. 

- Pourquoi done? 
- Paree que je vais etre seul a: mener le train. 

Mon eopain a l'air tout dróle. Voyez-Ie plutot ... 
- Qu'est-ce qu'il a done? ... » demanda Jean­

Charles; et prenant les paroles du méeanicien 
comme une invitation, il sauta légerement de sa 
voiture sur la machine et vint, agile eomme un 
lévrier, se placer a coté de l'employé. 

Le « copain » ou chauffeur paraissait, en effet, 
assez mal en point; affaissé sur lui-meme aupres 
de la houille, le regard vague, l'air hébété, la face 
d'un rouge sombre, il semblait ne rien voir ni 
rien entendre de ce qui se passait autour de lui. 

« Je erois bien qu'il a bu un coup de trop a la 
derniere station ... Je ne puis pas mener le train et 
entretenir le feu en meme temps, n'est-ee pas? .. 
fit le mécanieien. 

- Voulez-vous queje vous aide? ... s'écria Jean­
Charles. 

- Vous? ... » 
Le méeanicien mesura de l'rnil son volontaire; 

bien qu'un chauffeur en complet de flanelle blanehe 
du bon faiseur dút étre un objet assez insolite, le 
Yankee ne s'étonne 'de rien. 

« Al! ?'ight! fit-il brievement. Empoignez la 
pelle et remplisscz le foyer. )) 
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Sans se le faire dire dCllx foís, Jean-Charles 
enleva la pelle aux majns inerLes du chaufIeur et 
se mit a remplir le foyer, a fourgonner le feu avec 
une énergie qui le rendit, au bout de trois minutes 
d' exercice, plus rouge qu'un homard et lit ruisseler 
la sueur sur son front. Mais, sans se décourager, 

il conlinua son travail, 
suivant avec tant 

d'int elligence 
les breves in­

dications du 
mécanicien 
que celui,.. 
ci le prit 
en affec­
tion tout 

de suito. 
«Alabonne 

heure! ... 
IIardi, le petit 

• 1 monSleur .... 
Jlight fOl' a plucky 

infantIl ... » criait-il 
de temps a autre; et Jean-Charles, électrisé par 
les éloges, travaillait de plus belle, tandís que le 
mécanicien, son clair regard fouillant l'horizon, 
menait sa machine ainsi qu'un fin cavalier guide 
son cheval, lui parlant, flaLtant son encolure de 
métal comme s'il s'était adressé a. un étre animé. 

i. Voila un gosse courageux. 
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Tout eu travaillant, Jean-Charles accablait son 
compagnon de questions, et celui-ci, heureux de 
trouver a qui parler, lui expliquaít le. manometre, 
la soupape de sureté, le doiglé de toutes eh oses ; 
si bien qu'au bout d'une heure Jean-Charles en 
savait plus long que le chauffeur, toujours couché 
et ronfiant comme un canon sur l'étroite plate-
forme, n'en avait appris en deux ans. . 

Cependant le soleil, le grand air, la fumée et le 
travail, non moins que le jeune inaccoutumé, 
avaient fini par porter a la téte de Jean-Charles. 
Il se sentit défaillir tout a coup et n'eut que le 
temps de saisir une poignée de cuivre pour ne 
pas tomber. 

« Hola! ... Qu'y a-t-il? cria le mécanicien. 
- Ce n'est rien ... C'est que je n'ai pas Jéjeuné, 

fit Jean-Charles simplement. 
- Eh bien! la, dans cette hoite ... iI doit y avoir 

une miehe de pain el un morceau de fromage, je 
pense? ... 

- Oui, et un fameux morceau encore ! ... 
- Eh bien, allez-y, donnez un coup de dent! » 
Sans se faire prier Jean-Charles rompit un 

énorme morceau de pain et y mordit, avec délices. 
De sa vie il n'avait fait un aussi bon repas; une 
longue lampée a la cruche d'eau fraiche acheva de 
]e remettre. 

« Peste! vous avez hon appétit, fit le mécanicien 
en souriant de toutes ses dents blanches a travers 
le masque de fumée qui lui noircissait le visage. 

- Ah! voila! ... fit Jean-Charles sans perdre 
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une bouchée. Il faut vous dire comment j'en suis 
venu a cette extrémité. » 

En deux mots il mit son nouvel ami au courant 
de sa mésaventure. 

« Et si j e pouvais trou ver moyen de les faire dé­
jeuner aussi, mon oncle et Sam, je serais joliment 
content! ajouta-t-il par maniere de conclusion. 

- Tiens! s'ils veulent leur part de pain et de 
fromage, vous l'avez bien gagné!il, s'écria le méca­
ni cien, touí a fait séduit par la franchise et la 
bonne humeur de son acolyte. 

- Mais vous? .. 
- Je mangerai a la station. Je n'ai pas encore 

faim; et, ma foi, un ouvrier comme vous, Qa vaul 
bien sa pitance, allez L .. Ne vous genez pas ... por­
tez-leur a manger; et si vous voulez votre paye en 
arrivant a Denver, je suis la pour certifier que 
jamais chauffeur ne l'a mieux gagnée 1. .. » 

San s hésiter davantage, Jean-Charles rompit en 
deux parts ce qui restait, et en laissant une pour 
'son ami, le mécanicien, il ne fit qu'un bond avec 
l'autre sur le wagon OU il avait quitté ses com­
pagnons; son arrivée, noir de fumée de la tete 
aux pieds, le visage couvert de sueur et les che­
veux poudrés de charbon, y produisit une certaine 
sensation. 

Sam se jeta sur les vivres en vrai naufragé, el 
lo in d'opposer le moindre dédain a un repas si 
médiocre, il ne fit, comme on dit, que tordre et 
avaler. M. Cazaveilh mangea sa part de bon appétit 
et écouta avec intéret les éloges enthousiastes que 
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Jean-Charles accordait a la profession ele méca­
nIClen. 

« Oh! mon oncle, se dire qu'un seul homme 
est responsable de toutes ces vi es humaines!. .. 
qu'une défaillance, un oubli d'un instant peuvent 
mener de telles catastrophes! ... Et ils font cela 

fous les jours, toutes les nuits sans se las ser ! ... 
Ils se reposent seulement huit hemes sur les vingt­
quatre ... et je parie que pas un de ceux qui voya­
gent ne songe a lem en savoir gré ... Moi, du moins, 
j'avoue que je ne lem ai jamais donné une 
pensée ... Mais a présent que j'en ai taté, je ne 
les oublierai plus, je vous assure l. .. Si j' étais 
riche, je vouelrais fonder quelque chose pour eux, 
- pour leurs veuves et leurs enfants, du moins, 
car les pauvres braves gens périssent presque 
tous de mort violente ... Mais je suis la a bavar­
der, et je le laisse en panne, apres qu'il m'a sauvé 
des horreurs de la faim ! ... conclut Jean-Charles 
en sautant sur ses pieds. Ce n'est pas chic l. .. 

- Alors tu y retournes? ... demanda M. Caza­
veilh en fixant un regard affectueux sur le visage 
de son neveu, qui s'était empreint d'une émotion 
généreuse en pensant au sort trop souvent tragique 
de ces humbles héros. 

- Tiens 1 ... fit Jean-Charles. Naturellement, 
puisque le chauffeur n'est hon a rien et que fai 
commencé! 

- Tu as parfaitement raison. Va, mon enfant)) ! 
Jean-Charles revinl en comant prendre sa place 

aupres du mécanicien. 

I LIOTfCA Nf,CIONAL 
DE MAESTROS 
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« VOUS avez le temps de manger, moi je eon­
duirai la machine! dit-il en venant tomber aupres 
de lui, léger eomme une plumeo 

- Ho! ho ! ... fit le Yankee en riant. Conduire 
ma maehine! ... il ferait beau voir? ... 

- Je vous en prie! ... Enseignez-moi! ... Ce sera 
ma paye de la journéel ... supplia Jean-Charles, 
les yeux pétillants d'ardeur. Vous verrez! ... Ca 
me eonnait, les machines ... D'abord, je veux en 
faire un jour! ... 

- Eh bien, essayons ... dit enfin le méeanieien, 
se laissant fléehir. Mais pas trop vite, d'abord 1 ... 
Táehons ele ne pas endommager notre ehargement, 
si e' est possible ... La .... la ... whoah 1 ... whoah, ma 
belle !... eloueement, my heauty l... Hardi, old 
gi1'l'! ... » 

S'adJ'essant asa maehine, the Gad Fly 2 une des 
plus belles de la ligne, il plaga Jean-Charles a 
coté de lui et guida ses doigts sur les poignées; 
serví par une aplitude naturelle et l'ardent elésir 
de se tirer a son honneur ele l'entreprise, Jean­
Charles déploya un doigté si fin et si sur que le 
mécanieien en restait émerveillé. 

« Drat my eyes 1 ... répétait-il. Tlzal he?'e hoy is 
a hum engine-drive?, 3 l ... Vous gagnerez vos deux 
qollars par jour quand vous voudrez, foi de John 
Oldeastle 1 ... 

1. ?Ira vieille! 
~. La Libetlule . 
. Le diable m'emporte ! ... Ce gargon-la est un mécanicienné! ... , 
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- C'est bon a savoir! Je m'en souviendrai a 
l'occasion! » répolldait l'écolier, grisé d'air pur et 
de liberté. 

Cependant la journée s'avanc;ait; Jean-Charles 
n 'avait pas quitté son poste, mais il commenc;ait a 
etre brisé de fatigue etaccablé de sommeil, lorsque 
heureusemcnt le chau[eur se décida a donner 
quelques signes de vie. Apres s'etre soulevé, avoir 
baillé a se décrocher la machoire, s'étrc étiré les 
bras, il finit par se dresser sur son séant et regarda 
son monde d'un mil vaguement intelligent. 

« Eh bien, mate t, fitle mécanicien sans s'émou­
voir, quelle satanée journée as-tu passéc Ud » 

La bouche du cbauffeur se fendit en un large 
sourire. 

« Un coup de trop, hein? .. continua le chef 
sans paraitre indigné. Tu as de la chance de t'étre 
réveillé avant d'arriver a Denver! Si nous étions 
entrés en gare avec ce petit gent 2 a ta place, tu 
étais flambé, mon pauvre vieux L .. Le chef du 
dépot 3 te mettait a pied aussi facilement que j'avale 
une huitre ... 

- J'ai de la chance L .. fit l'ivrogne en hochant 
la téte d'un air de profonde sagesse. 

- Oui; mais ce sont ceux qui voyagent avec toi 
qui n'en ont guere, de chance L .. reprit le méca­
ni cien plus sérieusement. Tu pouvais nous mettre 
dans un joli pétrin, si ce gentil gosse-la n'était 

i. Camarade. 
2. Abréviation familiere du mot gentleman. 
3. Gare. 
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venu nons aider ... Tu sais que si je faisais mon 
devoir, je rendrais compte de ta conduite1. .. 

- Tu ne feras pas cela, John Oldcastle!. .. 
s écria le chauHeur d'nn ton pathélique. Pense a 
ma femme et a mes onze petits enfants, si leur 
pere se trouvait sans ouvrage 1 . 

- Ouais l ... et pense a la mienne avec son bébé 
de six mois, si un accident était arrivé au train 
que je conduis 1 ... répliqua vivement Oldcastle. 
Pour cette fois, je ne dirai rien, car je sais que tu 
n'es pas coutumier du faitl Mais si jamais on t'y 
reprend, tu es sur de ton affaire ... Et maintenant, 
roon petit gent, en vous remerciant beaucoup, 
il vaudra mieux que vous rentriez dans le train, 
mpport a cet imbécile ... Si on venait a savoir que 
vous l'avez remplacé toute la journée, cela lui 
ferait du tort, vous comprenez ... 

- Oui, oui, fit Jean-Charles, dORt les yeux se 
fermaient malgré lui. C'est cela; au revoir, Old­
castle l ... » 

Et, passant comme en reve de la machine aux 
wagons, ii rentra dan s son compartiment et, 
tombant sur sa coucheUe, il s'endormit d'un 
sommeil de piomb. 

Il était une heure du matin, en pleine Prairie, 
Les étoiles brillaient dans le cíel sombre comme 
de purs diamants; aucun bruit, aucun cri d'animal 
ne troublaient la nuit paisible, lorsque le train, 
lancé a toute vitesse, s'arreta net, avec un choc 
épouvantable. 
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Le malheureux chauffeur, retombant dans son 
hébétude a l'insu d'OldcastIe, avait négligé le 
service du réservoir : la chaudiere, surchaulTée, 
avait éclaté, et la machine, brisée en mille pieces, 
demeurait immobile, le tender dressé vers le ciel 
comme un signal de détresse ... 

A l'arriere, les wagons étaient montés les uns 
sur les autres et formaient un affreux amalgame, 
un tas confus de débris déchiquetés et comme 
réduits en miettes. 

Le corps du mécanicien, pl'ojeLé a plus de vingt 
metl'es par la violence du choc, 'gisait sans mou­
vement sur la voie, Quant au chauJIeur, il avait 
payé de sa vie sa négligence et fut la premiere 
víctime. 

Des cris de blessés, des gémissements lugubres 
se firent entendre pendant quelques secondes a 
peine le long du train, heureusement presque vide, 
car la masse des voyageurs était descendue a la 
derniere slation. 

La catastrophe fut si soudaine que, par bonheul' 
pour ceux qui y trouverent la mort, ils passerent 
du sommeil a l' éternel repos sans se douter de ce 
qui leur arrivait, - le telescoping des derniers 
wagons les uns par les autres ne prit pus une 
minute a s'accomplir, et la mort dut etre instan­
tanée pour les victimes. 

M. Cazaveilh, Jean-Charles et Sam occupaient 
une voiture du centre, qui échappa par miracle 
an désastre ; completement disloquée, cependant, 
elle rompit ses chaines, dérailla et aUa tomber au 
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bord du talus. Sans pouvoircomprendre comment, 
les voyageurs se trouverent couchés sur la voie. 

Immédiatement apres le choc, qui retentit dans 
la campagne déserte avec le fracas d'une décharge 
d'artillerie, tout se tut, etun silence de mort plana 
sur les décombres. 

Apres un temps dont il n'aurait pu apprécier 
la durée, Jean-Charles sentit qu'il sortait d'un 
profond anéantissement et, se soulevant sur le 
coude, regarda autour de lui. 

n était allongé au revers d'un talus gazonné; 
unelanternede locomotive, bnilant aupres de 'lui, 
éclairait de ses rayons rougeatres quelques détails 
de la scene sinistre que la clarté grandissante du 
jour allait bientót révéler en son entier. 

« Ah! te voila revenu t ••• Enfin l. .. dit la voix 
affectueuse de l' oncle . Avale cette gorgée de brand y, 
- je viens de trouver ce flacon de poche sous ma 
main, bien a point t - et puis tu essayeras de te 
mettre debout. Je crois bien etre assuré qu'il n'y 
a pas autre chose que la commotion ... Cependant. .. 

- Il n'y a rien de cassé l. .. » s'écria le jeune 
garQon en sautant sur ses pieds, remuant alter­
nati vement les bras et les jambes, tournant la tete 
de droite et de gauche, s'administrant un vigo u­
rcux coup de poing sur la poi trine, et prouvant 
ainsi sur-le-champ que nile :noralni le ppysique 
n'étaient atteints. 

« Et vous, mon oncle? fit-il en s'arretant subi­
tomento 
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- Moi! Je me porte a merveille. 
- e'est bien sur? .. Vous n'avez rec;u aucun 

choc? 
- Aucun autre que le regret de voir tant d' exis­

tences anéanties avant l'heure ... 
- Ah!. .. fit Jean-eharJes en palissant, il y a 

des morts? .. Sam? .. 
- Sam est sain el sauf, a part une petite ég'ra­

tignure a la tempe. Mais c'est le seul, avec le méca­
nicien, un des voyageurs et le chef de train, qui 
soit sorti vivant de la catastrophe. 

- Et comment, comment avons-nous fait pour 
nous en tirer ainsi? demanda Jean-eharles, les 
yeux agrandis d'horreur et d'étonnement. Ah! je 
le devine ... c'est vous, mon oncle, qui nous avez 
sauvés ! .. . 

- Je n'ai eu d'autre peine que de te sortir du 
wagon renversé, - a part l'inquiétude que m'a 
causée ta longue syncope, due a un choc violent 
de ta téte contre l'embrasure de la pol'tiere, alors 
que tu te penchais comme chacun pour voir ce 
qui arrivait. Moi-meme je n'airec;u aucune atteinte. 

- e' est miraculeux ! 
- Non; il faut bien en tout désastre que la 

brisure s.'arrete quelque part, et elle s'est arretée 
a notre voiture. Sam, chez qui l'instinct de la con­
servation tient la place de beaucoup d'autres vertus, 
a compris avec promptitude la nécessité de se jeter 
dehors : en pareil cas il vaut mieux, n'est-ce pas, 
le risque de se casser une jambe que la quasi­
certilude de se laisser mettre en bouillie ... 
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- Bien lui en a pris 1 s'écria Jean-Charles. 
Mais j'y pense! le train était presque vide l ... 

- Heureusement!... 11 ne restait, en effet, 
qu'une quinzaine de voyageurs pour Denver, -
trop encore ... 

- Oh oui, bien trop !. .. Et ce pauvre chauffeur, 
alors? .. 

- Tué raide. 
- Lui qui avait onze enfants, a-t-il dit !. .. 
- On y pensera. 
- Et le chef de train, qu'est-il devenu? 
- Il est retourné en arriere, vers la station la 

plus voisine, afin de prévenir qui de droit que la 
voie est encombrée et qu'il faut la déblayer pour 
le passage des autres trains. Par un bonheur ines­
péré, on n'en attend pas avant deux heures. 11 
aura le temps d'arriver ... 

- Et OldcastIe, le mécanicien? Vous dites qu'il 
est vivant l ... Quel bonheur 1 

- Vivant 1 dit l'oncle en secouant la téte, mais 
dans une triste passe!... Il faut absolument le 
transporter dans un endroit abrité et chercher a 
lui procurer des soins efficaces. Son état est tres 
grave. 

- Ou est-il? Puis-je le voir 1 ... demanda Jean­
Charles apitoyé. 

- Il est la, de l'autre cMé du talus. Ne lui parle 
pas, cal' il parait reposer apres des tortures af­
freuses. J'ai pu, grace a ses indications, retrouver 
parmi les débris la bolte a pansements et luí 
administrer une dose de cocalne, qui lui a donné 
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le repos pour quelque temps. Il a le pied droit 
broyé, plein d'éclats de fer et de verre ... Ce genre 
de blessure est surtout dangereux paree que l'ex­
trémité des soufIrances peut amener le tétanos ... 
A vrai dire, si nous ne trouvons pas dans quelques 
henres un secours médicaL autorisé, il faudra que 
je prenne sur moi la responsabilité d'une opéra­
tion ... Nous n'avons pas le temps d'attendre le 
passage d'un autre train. 

- Une am putation! ... s' écria J ean-Charles glacé 
d'horreur. 

-.Te ne suis pas sans diplomes, dit M. Cazaveilh 
avec un rapide sourire; d'ailleurs je ne m'em­
barrasserais pas d'un pareil détail, du moment 
que j'aurais reconnu la nécessité de cette mesure 
et qu'il n'y aurait que moi pour l'exécuter. Je 
préférerais sans aucun doute m' en remettre a un 
habile praticien, - seulement l'habile praticien, 
le rencontrerons-nous dans ces solitudes? .. 

- Que comptcz-vous faire, mon oncle? demanda 
Jean-Charles apres un silence. 

- Former un brancard, y placer le malheu­
reux mécanicien et, en nous relayant, le porter 
a nous quatre dans le plus proche village ... 

- Et comment saurons-nous découvrir, au 
milieu de ce désert, la direction a prendre pour 
nous diriger vers un lieu habité? » demanda Jean­
Charles. 

En efIet, le jour grandissant ne révélait aux 
alentours aucun vestige de culture, aucun signe 
de vie; aussi loin que l'mil pouvait alIer, une 
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solitude infinie, sinistre, déroulait sa mono tone 
uniformité. 

« Ce voyageur qui a échappé comme nous au 
désastre, et qui parait un brave homme, - iI 
veille aupres du mécanicien, - dit etre a peu 
pres certain qu'il se trouve non loin d'ici un éta­
blissement de colons, sorte de village rudimen­
taire, ou . nous pourrions obtenir les premiers 
secours. Il s'oITre a nous guider vers ce point. Il 
n'y a pas a hésiter ; sitót que tu te sen ti !'aS remis 
de ta sccousse, tu m'aideras a fabriquer le bran­
card, a y placer le malheureux, et en avant 1. .. 

- Jo suis pret, mon oncle!.. Je suis remis ! ... 
Je ne me ressens pas de ma secousse, s'écria 
Jean-Charles. Meme il me semble que fai faim. 
Vous voyez, 'ajouta-t-il en faisant effort pour sou­
rire, - cal' le spectacle du train écrasé sur la 
voie et rendu visible par la lumiere grise du 
malin l'avait fait frissonner, - vous voyez que 
je ne tarde guere a criel' famine. 

- Tant mieux! cal' ce ne sont pas les provi­
sions qui manquent! fit M. Cazaveilh en dési­
gnant dans la masse des débris de tout genre une 
caisse de biscuits a moitié brisée, des jambons, 
des boiles de conserves gisant sur les rails. 
Déjeune solidement, et a. l'ouvrage !. .. » 

Jean-Charles obéil et eut bientót réuni les 
éléments d'un déjeuner auquel son oncle, Sam et I 
ie voyageur firent honneur comme lui. 

La confection du brancard prit peu de temps, 
car les matériaux~ hélas! ne manquaient guere, 



L'ONCLE DE CHICAGO. 313 

el on eut bientot fabriqué une couchette pas 
trop pesante et rembourrée de falion a éviter les 
chocs inutiles. Le mécanicien, qui n'était pas 
encore sorti de son sommeil artificiel et bienfai­
sant, y fut couché; M. Cazaveilh ayant saisi la 
tete, d'une poigne vigoureuse, Jean-Charles prit 
les pieds, et la petite caravane se mit en route. 
Leur camarade d'infortune, un certain Thorpe, 
figure neutre et sans caractere, mais inoffensive, 
marchait a coté de Sam, chargé comme lui de 
quelques provisions qu'on emportait a tout hasard. 
Ces deux-Ia devaient, de temps a autre, se placer 
aux brancards, mais la mine seule du pauvre 
Thorpe et la paresse incurable de Sam laissaient 
prévoir a M. Cazaveilh que ces deux suppléants ne 
serviraient pas a grand'chose; aussi était-ce bien 
uniquement pour permettre a Jean-Gharles de se 
reposer qu'il comptait les employer tour a tour. 
Quant a lui, il ne craignait point. Il pouvait four­
nir de longues étapes, il savait porter de lourds 
fardeaux; ni les privations, ni les accidents, ni 
es fatigues n'étaient pour l'étonner, et parmi les 
souvenirs de ses longues aventures, celle-ci pou­
vait compter au rang des médiocres. 

A l'air frais du maLin on marcha d'abord d'un 
pas alerte, puis le soleil se fit plus ardent ; prompt 
a discerner les signes de fatigue que Jean-Charles 
dissimulait courageusement, M. Cazaveilh donna 
le signal d'une halte, d'autant que le blessé s'était 
réveillé et poussait de douloureux gémissements. 

Son premier so in fut de choisir, parmi les herbes 
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qui croissaient au bord d'un petit I'uisseau, celIes 
qu'il jugea convenables a son dessein, et les 
ayant taillées et triturées dans l'eau fraiche, il en 
fit sur le pied malade des applications qui parurent 
apporter au blessé quelque soulagement; ce pre­
mier point obtenu, M. Cazaveilh voulait encore 
]e faire dormir, et cela sans l'emploi deE anesthé­
siques dont toute personne de sens doit craindre 
d'abuser. 

« Oh! mon oncle! disait Jean-Charles, dont le' 
creur se brisait devant les traits torturés du pauvre 
mécanicien, qu'il avait vu si peu d'heures aupa­
ravant fort et dispos, donnez-Iui encore une dose 
de coca'ine!... Quel mal cela peut-il lui faire? 
N' est-il pas plus dangereux de tant sourfTir? 

- Non, dit M. Cazaveilh, tu apprendras en 
marchant dans la vie qu'il est au contraire indis­
pensable en bien des cas d'endurer la douleur; que 
souvent une souffrance esquivée n'est antre chose 
qu'une défaite déguisée. Il est cependant un degré 
de torture OU l'on peut faire légitimement inter­
venir les stupéfiants. Je t'ai dit que je crains le 
tétanos; c'est la seule raison qui a pu m'induire 
a user du sinistre allié que tu invoques. Mais je 
ne récidiverai cerLainement pas de sitót ... 

- Vous pouvez soutenir le spectacle de ce 
visage convulsé? fit, l'enfant les larmes aux yeux, 
la voix tremblante. 

- Ille faut », dit le vieillard d'un ton ferme. 
Et comme ils parlaient franc;aif! et que le blessé 
ne pouvait les comJlrendre : 
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« ... Vois, reprit-il, non sans sévérité, l'agita-
tion que tu montres se reflete sur ces pauvres 
traits. Ildevine que t.u le plains, comme un enfant 
que tu es, et sa propre sensibilité s'en émeut et 
se surexcite. Je vais te donner un conseil, un 
ordre, s'il le faut. Prends d'abord quelque nour­
riture : force-toi a manger, s'il est nécessaire : 
on a besoin de toi! Apres cela, tu dormiras : je 
te réveillerai lorsqu'il sera 't.emps. » 

Et comme le jeune garQon se mettait sil en­
cieusement en devoir de suivre ces instructions : 

« Tu peux dormir en paix, mon cher enfant, 
ajouta-t-il avec bonté; je crois ét¡'e certain d'ar­
river a faire reposer le pauvre malade sans le 
secours d'aucun poison. » 

En effet, tandis que Jean-Charles, tout récon­
forté maIgré lui par son léger repas, s'étendait sU!' 
l'herbe moelleuse et élastique, il vit M. Cazaveilh 
faire plusieurs passes sur le front du malade. Pen­
dant de longues minutes M. Cazaveilh eut a.lutter. 
L'inquiétude du blessé, la violence de la douleur 
üpposaient a son ministere une vive résistance. 

Mais sa volonté fut la plus forte : saisissant 
les deux pouees du pauvre mécanicien, il fixa sur 
ses yeux martyrisés le rayon impérieux de son 
regard, derriere lequel se cachait la plus pro­
fonde, la plus active pitié, et l'autre cessa peu a 
peu de résister. 

Ses traits se détendirent, ses paupieres s'abais­
serent; il tomba dans un sommeil paisible. 



CHAPITRE XIX 

LE « RANCHE ». - LA FAMILLE DUPONT 

Quand M. Cazaveilh jugea son neveu suffisam­
ment reposé, iIle toucha sur l'épaule. 

« Oui, mon oncle! dit le dormeur en se rele-
vant. 

- Es-tu moins las? 
- Je suis pret a marcher comme un homme. 
- Eh bien, nous allons repartir, afin d'arriver 

avant la nuit. Thorpe croit la chose possible, 
ajouta M. Cazaveilh, qui avait remarqué aquel 
point la confiance qu'on témoignait a ses avis 
relevait le pauvre homme a ses propres yeux. 

- En route, done! s'écria gaiement Jean­
,Charles. Et votre patient, mon oncle? .. Com­
ment ! ... Il dort encore '? •• quelle chose étrange? .. 
J'essayais tout a l'heure de vous regarder faire, en 
m'endormant moi-meme. La singuliere force que 
-celle de la volonté, capable de calm~r une souf­
france aussi aigue ! ... 

- Singuliere, en vérité. Le magnétisme nous 
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entoure de toutes parts et nous baigne pour ainsi 
dire. En thérapeutique, en physique, son action 
est incontestable. Que de phénomenes encore mal 
()onnus seront expliqués Lót ou tard par cette force 
mystérieuse, que d'applications nouvelles elle est 
destinée a fournir!. .. En attendant, elle m'a tou­
jours permis de donner quelques heures de repos 
a ce malheureux Oldcastle ... » 

Tout en devisant ainsi, le cortege s'était reformé 
et coupait la plaine sans bornes. Thorpe marchait 
en avant, s'orientant paríois avec inquiétude, mais 
paraissant savoir a peu pres ou il voulait alier. 
On tomba bientot sur une sorte de sentler 
~apricieusement foulé a travers les herbes hautes. 

« Nous voici sur le track! s'écria Thorpe. Encore 
un e[ort et dans une demi-heure nous arriverons 
au 1'anche l ... 

- C'est un village? demanda Jean-Charles. 
- Un village? .. (Thorpe s'arreta tout court et 

son bleme visage prit une expression d' efIal'e­
ment.) Oh! non. Un shanty plutot, un claim aban­
donné ou quelques ames se sont groupées pour 
essayer de vivre, - sans trop y réussir, ajouta­
t-il en soupirant. 

- Comment cela?.. Le pays est malsain 'l ... 
- Pas précisément ... Je n'ai quoi que ce soit 

a objecter contre le pays ... Mais il n'y a ríen ... 
- Que youlez-vous dire '1 
- Rien!. .. fit-il en étendant ses deux mains 

devant lui comme pour montrer qu'elles étaient 
vides. Il y a tout a faire, et on ne fait rien ... 
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- Les habitants sont done manchots? » reprit 
Jean-Charles. 

Thorpe tourna lentement vers lui ses yeux 
ternes. 

« lIs ne sont pas manchots, mon jeune mon­
sieur, mais ils sont pauvres, faibles etmisérables ... 
Avec cela pour tout capital, on ne va pas loin, 
croyez-en mon expérience ... » 

Il poussa un nouveau soupir et se tut. Apres 
quelques minutes de marche silencieuse, il leva 
son morne regard vers M. Cazaveilh : 

« Vous ne seriez pas étranger, par hasard, mon­
sieur? demanda-t-il. 

- Je suis FranQais, mon ami. 
- C'est ce qu'il me semblait ... Eh bien, j'ai idée 

que vous alleztrouver descompatriotes au ranche ... 
- Vraiment? 
- Oui. Il y a un homme qu'on appellc le 

Furrinel' (l'étranger) et sa femme, tout le monde 
l'appelle madam'zell. Je crois bien qu'ils viennent 
du pays de France. 

- Tiens! ce sera amusant de les rencontrer! 
s'écria Jean-Charles. Est-ce qu'ils sont de ccux 
dont vous parlez, sí faíbles et si misérables ? 

- Pour cela, ouí ... pis peut-étre, paree qu'ils 
connaíssent mal le langage ... Et la madam'zell 
a une bien petíte santé, encore. J'aí idée que 
c'était une lady avant de venir chez nous, et elle 
ne sait guere se tirer d'affaire dans un shanty OU 
la femme doit semer son blé et le moudre, si elle 
veut avoir du pain ... 
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- Pauvres gens!. .. Quel est leur nom '? 
- Dioupontt. 
- Dupont, sans doute, expliqua M. Cazaveilh ... 

Est-ce la le but de notre pelerinage? ajoutait-il 
en montrant au loin un amas de lmttes qui se 
profilait vaguement dans la brume du crépuscule. 

- Oui, c'est bien la », répondit Thorpe. 
Tout le monde accéléra le paso Dix minutes 

de marche amenerent les voyageurs au bord d'un 
vaste terrain a demi enclos de barrieres en ruine, 
Sepl ou huit maisons de bois qui semblaient inha­
bitées,de vagues essais de culture, presque aus­
sitót abandonnés qu'enhepris, un mince filet de 
fnmée sortant d'une des masures témoignaient 
seuls de la présence de quelques étres humains. 

Thorpe frappa a la fenétre basse de cette lmtte, 
fenétre dont les vitres étaient remplacé es par des 
feuilles de papier huilé. Un pas trainant se fit 
entendre. Une voix de femme demanda qui é\aitla. 

« Thomas Thorpe, madam'zetL Dioupontt; je 
vous amene des visiteurs. 

- Des visiteurs! » répéta la voix avec uné 
expression de surprise. 

La porte s'ouvrit et une remme encore jeune, 
un bébé souffreteux dans les bras, parut sur le 
senil. Elle était si pelle, si ployée en deux, si 
visiblem~nt accablée par le fardeau de l'existence, 
qu'un sentiment de pitié serra le creur de M. Ca­
zaveilh et de Jean-Charles. 

« Entrez, messieurs, dit-elle en mauvaisanglais. 
- Nous ne sommes pas seuls, expliqua M. Ca-
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zuveilh, et nous amenons un blessé ... mais ras­
surez-vous !. " Pourvu qu'il puisse reposer sous 
un toit, c'est tou.t ce que je demande, et je me 
charge des soins a lui donner ... 

- Mon humble demeure est a votre disposi­
tion n, reprit MOle Dupont en s'efl'aQanl devant les 
voyageurs. 

lls pénétrerent dans une salle assez vasle, mais 
com p lclement nue ; un feu mourant brúlait au fond 
d'un atre rudimentaire; des pcaux ele bete empilées 
formaient une sorte de couche dans un des coins. 

« Les nuits sont fraiches, expliqua MOle Dupont, 
et le feu me tient compagnie, quand mon mari 
est absent; mais je m'aperQois que je n'ai plus de 
bois ... j'irais bien en chel'cher ... 

- Laissez-moi faire, madame! s'écria Jean­
Charles. Si vous voulez seulement me dirc OU le 
prendre ... 

- Dans le clos ; mon mari a abattu J es arbres ... » 

Jean-Charles partit a la recherche du combus­
tible. Tout paraissait a l'abandon. Les vestiges 
d\me scierie, des planches, une charrue brisée, 
divers outils de charpentier gisant a l'aventure 
montraient des tentatives de travaux qui n'avaient 
pas été poursuivies. Quelques légumes persistaient 
a poindre, a l'état demi-sauvage . .lean-Charles 
eut vite faíl de ramasser une brassée de J)Ois mort 
el rentra pour l'entasser dans l'atre. Une belle 
flambée éclaira bientót le groupe formé aupres du 
b16ssé par MOle Dupont, assise a terre, son bébé 
an bras, et par M. Cazaveilh, instaUé sur un 
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grossier escabeau. Chacun de ses genoux porLait 
un marmot malingre, sorti on ne sait de quel 
coín de la maison et qui, un doigt a la bouche, 
contemplait le nouvel ami. L'excellent homme 
avait extrait de ses poches une provision de bis­
cuits qu'on s'était fraternellement parlagée. En 
deux minutes, il avait mis tout le monde a l'aise. 
Électrisée par l'arrivée inattendue de ce compa­
hiote, Élise Dupont était sorlie de son marasme : 
une flamme aux yeux, une rougeur aux joues, 
elle parlait, parlait, dans sa chere langue mater­
neUe, contant ses déboires et ses miseres : le départ 
joyeux, au bras du mari confiant et convaincu 
qu'en Amérique il suffirait de se baisser pour 
ramasser une fortune; puis la désillusion, les 
insucces. Dupont avait voulu d'abord s'adonner 
lt l'élevage des moutons; ils étaient morts de la 
clavelée. Il s'était rabattu sur les chevaux, sans 
plus de profit. Laissant alors son premier établis­
sement pour le claim abandonné OU il se trouvait 
présenlement, il avait tenté la fondation d'un 
village. Les vestiges de scierie étaient le souve­
nir de cette tentative, vaine comme les autres. 
Quelques individus, aussi faibles de corps et de 
volonté que le pauvre homme, - Thorpe entre 
autres, - avaient avec lui formé la triste colo­
nie ... Mais tout cela était loin déja ... on n'essayait 
plus rien, on vivait au jour le jour. Mm. Dupont 
avait vu successivement mourir cinq de ses huit 
enfants. Leurs petites tombes, bosselant la pral­
rie, étaient le seul lien qui l'attachat a ce coín 

'H 
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perdu du vaste univers ... On ne l'aimait pas, 
avoua-t-elle tristement. On la eroyait « fiere », 

paree qu'elle avait gardé quelques traces d'une 
édueation soignée et se montrait inhabile aux tra­
vaux grossiers, incapable de défrieher un champ, 
d'édifier une hutte. Son mari était aussi mal armé 
qu'elle pour cette rude existenee. Ni l'un ni l'autre 
n'avaient plus aucun espoir. lls vivaient « sur le 
claim », en attendant qu'ils en moul'Ussent. 

Et quelle belle occasion, pourtant, de se créer 
par le travail une large existence! se disait 
1\1. Cazaveilh, en inspectant d'un regard les quatre 
murs solides de la case, le toit aux poutres 
énormes, le paturage sans bornes, la forét sil en­
cieuse au bord d'un clair ruisseau ... Une tene 
fertile, du poisson et du gil)ier en abondance, des 
outils, quelques semences et de bons bras : que 
fallait-il de plus pour vivre en paix au sein de 
la grande nature, loin des petitesses et des lai­
deurs de la vie civilisée? Dupont avait faít ce 
reve, mais n'avait pas su le réaliser, faute des 
qualités et de l'éducation premiere indispensables 
pour s'adapter a un milieu sauvage ... 

Précisément, il rentrait, - have sous sa barbe 
longue, déguenillé, minable. Combien il élait peu 
fait pour le rOle de chef de famille! ... Sa femme 
el ses enfants l'accueillaient pourtant avec une 
joie touchante. On voyait que ces infortunés 
s'aimaient et que la vie leur semblait moins 
amere des qu'ils étaient ensemble. 

II rapportait une sacoche de blé noir el se mit 
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aussitót a préparer de ses mains une grossiere 
bouillie a l'eau : Mme Dupont s'excusant avec ses 
hótes de ne point se charger de ce soin sur ce 
qu'elle « n'avait jamais eu de gout pour la cui­
sine ». Pauvre créature! Elle en avait done pour 
l'état d'incurie OU elle et tous les siens s'étaient 
laissés glisser? ... 

Jean-Charles offrit alors a Dupont de l'aider a 
préparer la soupe et sut si bien égayer la situation 
que bicntót on vit les deux enfants, quithmt la 
iupe de leur mere, courir et gambader en ríant 
vec luí. Jamais ces tristes murs n'avaient entendu 

pareille musique. Celui qui ne riait pas était Sam, 
profondément humilié et navré de se voir réduit 
a si mince pítance. Mais son désespoir meme 
donnait a rire, tant il était inutilement exagéré 
et hors de proportion avec la réalité des choses. 

La nuit s'écoula. Le lendemain, a l'aube, 
Thorpe, nanti des instructions de M. Cazaveilh, 
partit pour la station prochaine, afin de demander 
télégraphiquement les subsides et les secours en 
nat'ure qui faisaíent défaut. Jean-Charles, debout 
un des premiers, avait aussitót allumé un bon feu; 
puis il était allé chercher fortune au dehors. Trois 
quarts d'heure plus tard, il rentrait triomphant, 
ayant déniché une douzaine d'amfs, trouvé des 
fruits sauvages et ramené par les cornes une 
chevre, qu'il commenQa de iraire séance tenante. 

La veille, Élise Dupont s'était plainte de ses 
poules, « les Mtes les plus insupportables du 
monde, avec leur manie d'aller pondre leurs amfs 
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dans les bUlssons ». Et J ean-Charles, faisant son 
profit de l'information, avait bientót découvert les 
cachettes. Estimant, d'ailleurs, que les pondeuses 
avaient suffisamment abusé de la liberté, il se 
mit en devoir de les rabattre sur la maison; et 
quand il eut réussi a les ramener a peu pres toutes, 
fort éperdues de ce qui leur arrivait, illes parqua 
Jans un coin de l'enclos OU illes enferma a l'aide 
a~s débris de barriere qu'il n'eut que la peine de 
relever. 

Dupont était déja en train de tourner sa bouillie 
sur le feu; mais, a la vue des bonnes choses 
que rapportait le chasseur, personne n'eut plus 
souci du blé noir et chacun fit honneur aux reufs 
frais, aux savoureuses hicko1'Y nuts, au lait cré­
meux de la chevre. 

Le déjeuner expédié, Jean-Charles proposa aux 
petit,s garQons de venir avec lui ramasser une 
provision de bois pour leur mere. La matinée se 
passa a entasser toutes les branches d'arbres qui 
gisaient aux aIentours, flxposées a la pIuie et 
Q.evenant parfaitement incombustibles. On les 
couvrit de quelques planches. Puis on établit pour 
les poules un abri et un perchoir. Les outils lurent 
rangés dans un hangar attenant a la maison. Des 
planches d'une vieillc caisse, Jean-Charles fit une 
table rudimentaire et un banco Mme Dupont était 
émerveillée de son adresse : 

« A la bonne heure, disait-elle. Voila ce qui 
s'appelle travailler! ... Aidé par vous, je suis sure 
qu' on pourraitfaire quelque chose de oette case ... 
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- Cette case! mais elle est délicieuse! s' écriait 
Jean-Charles. Je ne demanderais pas huit jours 
pour la transformer 1.., Ayant des outils, du bois 
en abondance, vous ne devriez manquer ici d'aucun 
meuble utilc ... 

-- A quoi bon? murmurait Dupont en secouant 
la téte. Quand on est mal parti, il ne sert de rien 
de vouloir remonter la ponte .. . 

- Comment, a quoi hon? ... Mais a donner l~ 
bien-elre et la santé a vous-meme et aux vótres ! .. , 

- Il Y aurait trop a faire; nous manquons de 
tout! reprenait Dupont. 

- Raison de plus pour se mettre a l'reuvre et 
tout faire. 

- Je ne saurais par OU commencer. 
- Moi, je le sais hien 1. .. D'abord par établir un 

bon lit pour Mme Dupont... quatre planches et 
quelques peaux de bete, ce n'est pas ce qu'il faut 
a une personne délicate comme elle et qui nourrit 
un MM ... Puis je lui arrangerais un t=ts de petits 
meubles, des tabIes, des buffets, des sieges ... 
Que diriez-vous d'un fauteuil, madame? .. N'aime­
riez-vous pas l'avoir, si grossierement bati qu'il 
flit? ... 

- Si je l'aimerais 1. .. Mais OU le prendre? 
- Oh 1. .. Rien de plus simple que de le mettre 

sur pieds, si vous voulez seulement vous charger 
de préparer un sac de Iaine, de plumes ou 
d'herhes, pour le siege ... Allons, monsieur Dupont, 
au travail! 

- Je ne voudrais pas vous empéc'her de faire 
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ce que vous jugez a propos, dit le pauvre homme 
d'un air pincé; mais, en ce qui me concerne, je 
dois vous déclarer que le métier de tapissier est 
peu de ma compétence. 

- Ah bah! Et quel est done votre métier? 
- Je n'en ai pas, monsieur. Ma famille m'avait 

destiné a l'administration de l'enregistrement et 
m'a fait faire de bonnes études classiques, ajou­
tait-il non sans une pointe d'orgueil rétrospectif. 

- Vous etes bachelier? demanda J ean-Charles. 
- J'ai cet honneur, répliqua M. Dupont, tres 

digne. 
- Eh bien, vous avez da penser plus d'une foís, 

depuis dix a douze ans, que mieux vaudrait pour 
vous savoir ferrer une mule, scier un arbre ou 
labourer un cham p ? 

- C'est vrai. Mais qui m'aurait dit, sur les 
bancs du college, que je me verrais un jour réduit 
a cette extrémité? 

- Allons, reprit gaiement Jean-Charles, ne 
disons pas de mal des diplomes : j'ai bien l'inten­
tion, un jour ou l'autre, de conquérir les miens!. .. 
Mais un peu d' « huile de bras », comme on dit 
a Luttrell, ne saurait nuire, n'est-il pas vrai? sur­
tout quand il s'agit de se fabriquer soi-meme son 
mobilier, en l'absence de toute autre méthode 
pour s'en procurer un ... Revenons a notre fau­
teuil. J'en fais mon affaire, si les petits bons­
hommes m'obéissent au doigt et a l'mil... » 

Il n'était pas faché de commander, et les 
enfants se montraient enchantés de s'enróler 



L'ONCLE DE CIIICAGO. 321 

sous le!' ordres d'un tel capitaine. L'accord. fU,t 
done bientót conclu. Illes entraina sous le hangar 
qui allait servir d'atelier, se fit apporter une 
grosse pierre et de l'eau, commenGa par aiguiser 
et affiler quatre ou cinq outils indispensables; il 
choisit des morceaux de bois, les équarrit, les 
rabota, les assembla. En moins de deux heures, 
la carcasse d'un fauteuil tres présentable se 
trouva sur pieds. Il faUut alors percer des Úous a 
la tariere et y fixer des chevilles; puis, avec des 
joncs coupés au bord du ruisseau voisin, tresser 
un fond et un dossier pour le meuble improvisé. 
Une vieille jupe, convenablement coupée, cousue 
en forme de sac et remplie de laine, fournit leH 
éléments du coussin. Bref, pour l'heure du diner, 
une bergere assez conforlable ouvrait ses bras 
a Mme Dupont, qui s'y instaUa avec une joie 
d'enfant. 

D'autre part, Jean-Charles avait tordu le cou a 
deux vieilles poules, que Sam, alléché par la 
perspective d'un festin, voulut bien se charger de 
plumero On les mit au pot, ce qui donna une 
excellente soupe et un plat de résistance auquel 
chacun fit honneur. Le blessé lui-meme trouva 
plaisir a prendre une tasse de ce bouillon récon­
fortant, qu'il appelait du nom assez peu justifié 
-de beeftea ou « thé de breuf», le seul qu'il connüt 
pour un pareil breuvage, peu répandu dans sa 
patrie. 

M. Cazaveilh avait passé l'apres-midi a panser 
son pauvre pied, a le laver a grande eau, a en 
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extraire avec son couteau de poche divers débris 
et esquilles qui étaient une cause d'inflammation. 
Il l'avait enveloppé d'herbes aromatiques, serré 
dans une bande de toile, soutenu sur une plan­
chette adroitement placée. Tant et si bien que tont 
le monde se trouva ragaillardi et content autour 
du foyer, quand ce mémorable diner eut été 
absorhé. M. Dupont lui-meme, sortant de sa tor­
peur, racontait des histoires dE! chasse. Jean­
qharles en prit texte pour lui demander s'il y 
avait du gibier aux environs, et, sur sa réponse 
affirmative, il ne voulut pas se coucher sans etre 
allé, escodé des deux petits gar¡;ons, tendre des 
collets a l' orée du bois. 

Le lendemain matin, il y trouvait un lievre et 
trois perdrix, qui allaient fournir les éléments 
d'un nouveau festin. Cette perspective enflamma 
tous les courages. M. Dupont, piqué d'honneur, 
chercha et découvrit une vieille canne a peche, 
s'absenta deux heures, et revint avec un superbe 
brochet et des racines sauvages qu'on mit sous la 
cendre et qui furent déclarées délicieuses. 

Il voulut meme aider Jean-Charles a établir 
un second fauteuil, un dressoir élémentaire et des 
tablettes a ustensiles, qu'on disposa autour de la 
salle. Une activité sans exemple régnait a cette 
heure dans la case. Mme Dupont, pla¡;ant son hébé 
aupres du blessé, qui allait de mieux en mieux, 
s'était mise en devoir de laver le plancher a 
grande eau et de le passer a la brosse. Elle avait 
profité de 1'occasion pour faire elle-meme un bout 
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de toilette, lisser ses cheveux, raccommoder sa 
robe de cotonnadeo Aussi paraissait-elle rajeunie 
de dix anso 

Quand Thorpe revint de la station, sur le soir, 
il ne reconnaissait plus les etres, tant les choses 
étaient changées, transformées, améliorées autour 
de lui. Son absence n'avait pourtant duré que 
trente-six heures. Il rapportait un sac de provi­
sions diverses, des médicaments, du linge, de 
l'argent, que M. Cazaveilh avait demandés télé­
graphiquement a son correspondant de Denver­
City, et qui avaient été promptement expédiés 
a cet appel. Il rapportait aussi des nouvelles, le 
déhlaiement de la voie, les secours venus de 
toutes parts, la consternation jetée au loin par 
la catastropheo.o Tout le monde se montrait heu­
reux qu'Oldcastle eut échappé a la mort. Sa famille 
était avertie et devait hientot arriver avec un 
chirurgien de la compagnie et une voiture d'am­
hulance, afin de procéder a son transporto 

L'ahondance et la joie régnerent done soudain 
dans la case des Dupont. Eux-memes, ils étaient 
comme transfigurés; au contad de ces compa­
triotes si lahorieux et si ohligeants, ils avaient 
suhitement repris un espoir et un courage qui 
faisaient d'eux de tout autres créatures. L'exemple 
de Jean-Charles était la plus éloquente des lec;ons. 
N'avait-il pas, en quelques heures et par sa 
seule honne volonté, métamorphosé ce misérable 
shanty? Élise ava:it rougi de son incurie en voyant 
comme il était simple d'en sortir. Son,mari, s'ar-
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rachant a la torpeur, semblait pris d'une fievre 
de tl'avail. M. Cazaveilh profila de ceUe lueur de 
vio pour raUumer l'ambition au camr, du pauvre 
homme. 11 lui fit entrevoir la possibililé de 
défricher son claim et de ten ter la plus simple, 
la plus vénérable des cultures, celle du blé. Pour 
cela, que fallait-il? Quelques avances de fonds 
pel'mettant l'achat des engrais et des ' semences 
nécessaires, et aussi deux ou trois paires de bras 
vigoureux. Les avances, il se chargeait de les 
faire. Les bras, Dupont lui-meme, sa femme et 
ses enfants les fOllrniraient, aidés de Thorpe, qui 
ne demanderait pas mieux, aidés peut-étre d'Old­
casLle, qui allait se trouver hórs d' état de remonter 
sur sa machine ... 

Ce projet, a peine esquissé, réunit tous les 
suffrages. Thorpe l'adoptait avec enthousiasme. 
Dupont et sa femme se déclaraient préts a tout 
faire pour assurer le pain de leurs cnfants. 
Oldcastle, disposé, lui aussi, a adhérer au plan, 
si sa femme en était d'avis, ne regrettait, disait-il, 
qu'une chose, c'est que « le petit gent », son cher 
camarade Jean-Charles, - lui qui meltait si vail­
lamment la main a la pate et s'improvisait tour 
a tour chaufIeur, menuisier, garde-malade, - ne 
f¡Jt pas de la partie et ne s'établit pas sur le claim: 
car, en ce cas, le succes était certain! 

Jean-Charles, avec sa surprenante facilité d'ac­
commodation a tous les milieux, aurait person­
nellement accepté volontiers une offre d'associa­
tion aussi courtoise. Son oncle dut le ramerrer 
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a la raison en lui rappelant qu'ils n'avaient pas 
quitté Chicago pour se faire squattel's, et qu'il 
serait toujours temps de se rabaltre sur eette utile 
et modeste profession apres avoir réalisé des plans 
plus ambitieux. 

Les choses se trouverent done arrangées 
ll'avance quand le chirurgien et la famille Old­
castle arriverent avec la voiture de secours. 

Le docteur approuva eL loua hautement les 
soins donnés au pied du brave mécanicien, déclara 
qu'il éLait en bonne voie de guérison quoique, 
sans nul doute, empeehé pour toujours de re­
prendre son métier. Il allait en faire son rapport 
a la compagnie et demander pour ce digne ser­
viteur une pension de retraiLe en rapport avec ses 
services. 

Il ne restait plus a M. Cazaveilh et a Jean­
Charles qu'a dire adieu a leurs hótes de trois 
jours. lIs quittcrent le ranche dan s la voiture du 
docteur, au milieu des eIfusions et des larmes de 
reconnaissance. Le bon onele laissait derriere lui 
un mandat sur son correspondant de Denver­
City, avec la promesse d'un envoi immédiat 
d' outils agricoJ es, d' cngrais chimiques et de 
semences. Et Jean-Charles était tout ému a la 
pensée du changement profond qu'un coup 
d'épaule fraternel, un bon exemple, un rayon 
d'humanÍté peuvent appOl'ter dans la misere la 
plus noire, - tel un rayon de soleil dans una 
sombre journée d'hivcr. 



CHAPITRE XX 

EN ' PLEINE EAU 

Quelques heures plus tard, Jean-Charles et son 
oncIe arrivaient avee Sam au terme de la pre­
miere padie de leur voyage, a Denver, et deseen­
daient au Terminus hotel, un des plus beaux de la 
ville. 

Denver compte a peine trente ans d'existenee : 
e'est une cité populeuse et riehe, nonehalamment 
étendue au pied des Montagnes Roeheuses dont 
les somII}ets bleus limitent son horizon. Ses beaux 
pares, ses squares verdoyants, ses somptueux 
édifiees publies et privés étonnent le touriste, 
quand il songe qu'une génération humaine les a 
vus sortir de terre, a la place meme OU ne se 
trouvait naguere qu'un eamp de mineurs. 

Apres un bon diner et un sornmeil réparateur 
dans un appartement confortable, Jean-Charles, 
averti que son oncle allait oecuper la matinée a 
régler ses affaires avec la maison de banque Har­
rison, Lindsay et Co, le laissa a la porte de ces 
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messieurs, et s'en alla visiter la ville. Tout a 
loisir, il admira les larges rues et le charmant 
Jewell-Park; il flfllla devant les étalages, puis, 
vers midi, il rentra a l'hótel. 

Comme il traversait le vestibule, il fut surpris 
de s'entendre héler par le fonctionnaire qu'on 
appelle aux États-Unis le secrétaire de l'hótel, 
et qui siege dans un bureau d'acajou, derriere des 
glaces sans tain, surveillant toutes choses. 

« Votre nom n'est-il pas Jean-Charles Bertoux? 
demandait ce haut personnage. 

- Oui, monsieur ... 
- Une letlre pour vous ... » 

Jean-Charles prit la large enveloppe jaune 
serin qui luí était présentée, l'ouvrit, et con­
stata qu'elle contenait un billet de son oncIe. 
Comme toutes les missives de l'auteur, ce billet 
était bref: 

Mon cher neveu, une affaire imprévue m'oblige 
a m'absenter subitement pow' plusieurs semaines. 
Tu es assez grand ga¡'r¡on pour te tirer d' affaire: 
je c1'oirais donc te (aire injw'e en te laissant des 
(onds. Je ne p1'ends que le temps de te dire bonne 
cltance et au revoir. 

CAZA VEILH JEUNE. 

P. S. - Si, contre mon attente, tu désirais ren­
tre1' immédiatement a Chicago, tu n'as qu'it te 
présente1' de ma parl it MM. Harrison, Lindsay 
el Ca) qui se chargeront de te renvoye1' it ta (amille. 



334 LA VIE DE COLLEGI!: AUX ÉTA'tS-UNIS. 

Cette leUre était si inattendue, si singuliere, 
que Jean-Charles la relut deux fois coup sur coup, 
avant de s'étre bien rendu compte de ce qu'elle 
annonGait. Tout d'abord, il resta frappé de stu­
peur. Mais presque aussitót il se ressaisit, com­
prenant la nécessité de dominer son émotion, de 
ne rien laisser voir a un indilTérent des senti­
ments confus qui l'agitaient, - ahurissement, 
désarroi soudaín, crainte vague de quelque mal­
heur ... Et levant les yeux pour les reporter sur 
le secrétaire : 

« M. Cazaveilh est parti? demanda-t-.il froi­
demento 

- Oui, monsieur. Il a réglé son compte et 
emporté sa valise. 

- Et son domestique no ir ? 
- Parti aussi. Le bagage de monsieur est la, a 

sa disposition. 
- C'est bien. Je repasserai le prendre », dit-il 

d'un ton qu'il fit áussi calme que possible. 
Et il s'éloigna. 
'Le fait est qu'il ne comprenait rien a l'aven­

ture, et se creusait la cervelle pour trouver une 
raison a ce départ subit. Son onele avait-il reGu 
une mauvaise nouvelle, un télégramme de Chi­
cago l'obligeant a prendre le train san s délai? 
En oe cas, il aurait surement laissé Sam pour 
l'aHendre et lui expliquer les choses; ou il au­
rait donné ' par écrit d'autres instructions ... Non, 
ce ne pouvait étre cela!,.. Plus vraisemblable­
ment, l'affaire imprévue appelait d'urgence M. Ca· 
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zaveilh a San-Francisco pour ce grand projet 
auquel il avait fait allusion ... Mais, en ce cas 
encore, pourquoi abandonner son neveu en arriere, 
dans celte ville inconnue, au lieu de l'emmener 
avec lui ou de l'appeler a sa suite? ... Et seul, 
sans ressourees, pour plusieurs semaines. 

Il relisait la leltre. 
Un mot le frappa : assez g1'and garr;on pour le 

tirer d'affaire. Ce fut une premie re lueur. Peut­
elre l'idée de son onele était-elle précisément de 
le livrer a lui-meme, pour qu'il apprit a se tirer 
d'affairc. Cela lui ' ressemblait. .. Ne le disait-il 
pas en toutes lettres? Je eroirais done te faÍl'e in­
jw'(, en te laissant des fonds ... 

Oui, c'est évident .. , Cela éelate aux yeux ... 
Sans quoi, M. Cazaveilh, si bon, si prévoyant 
aurait justement adopté des mesures tout oppo­
sées et dit a son neveu : « Je suis obligé de 
partir subitement, sans meme attendre ton retour 
a l'hótel; voici un mandat sur mon hanquier : 
reste ici, - ou suis-moi, - ou repars .. , » Tandis 
qu'il écrit: Si, eontl'e mon attente, tu désil'ais 
rent1'el' imrr¡,édiatement a Chieago. 

(( Done, son atlente est que jc ne désire pas ren­
tre1' immédiatement a Chieago 1 ... que je n'aie pas 
recours a MM. Harrison, Lindsay et C°!. .. que je 
me tire d'affaire par mes seules forces l ... Et voila 
pourquoi il me plante la, de propos délibéré l ... 
C' est aussi elair que le j our .. , » 

Maintenant que Jean-Charles tenait la elef du 
mystere, tout s'expliquait aisément a ses yeux. 
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Plus iI Y pensait, mieux il sentait qu'il ne pouvait 
pas y avoir d'autre motif plausible a cet abandon 
subit. Et peu a peu, par une réaciion naturclIe 
de son premier émoi, il se trouvait pénétré d'une 
joie profonde, d'un sentiment de légitime fierté 
a se voir jugé digne d'une telle expérience. Cal' 
c'était bien cela, - une expérience, - il en était 
sur ! ... Le cher oncle avait voulu le mettre a 
l'épreuve. Eh bien, on alIait montrer de quel 
bois on était fait! 

De sa nature proprc, de l'exemple constant 
qu'il avait sous les yeux depuis dix-huit mois, et 
meme de ses récentes aventures, il s'était formé 
dans son esprit une ambition inconsciente d'agir 
seul, de se suffire a lui-meme, de vérifier com­
ment il se comporterait dans une situation pa­
reille a celIe OU iI se trouvait placé. Et voila que 
ce reve indécis se précisait. Voici que l' occasion 
s'offrait de se prouver a soi-meme qu'on était un 
homme ... « Aux armes! ... il faut agir ! » se dit-il. 

« Ouí, mais comment agir? .. que faire? .. par 
OU commencer? .. Peu importe. L'essentiel est que 
la résolution soit prise. J'ai vu a Chicago des gar­
Qons plus jeunes que moi livrés a eux-memes et 
gagnant vaillamment leur vie. Serai-je moins 
brave, plus maladroit ou plus dégouté qu'eux L. 
Sera-t-il dit que j'aurai cané? ... Jamuis. Je reste 
ici, je cherche du travail, - n'importe quel tra­
vail, pourvu qu'il soit honnete, - je l'exécute 
de mon mieux, et advienne que pourra! ... » 

Sur ce, d'un mouvement instinctif, Jean-Charlcs 
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fonilla dans sa poche et « nt iif1 caisse », selon son 
expression mentale. Il possédait en tout trente­
deux cents, - a pen pres un frane soixante cen­
times. e'était peno D'autres, peut-etre, a sa place, 
auraient paJi cl.evant un si minee total. Il n'y vit 
qu'un nouvel argument pour s'afi.'ermir da:r;ts sa 
confiance. 

« A raison de dix son s par jour, -les dix sous 
de mon oncle, - trois jours devant moi pOUl 
trouver l'emploi de mes forees et de mes facul­
tés ... e' est plus qu'il ne faut1. .. » 

En attendant, il mourait de faim, cal' les émo­
Lions creusent. Avisant dans la montre d'un bou­
langer des petits pains tres appétissants, il se 
décida a entamer son capital et, entrant dans la 
])Outique, il eut tM fait d'acheter et d'expédier ce 
gouter élémentaire, qu'il arrosa d'un verre d'eau. 

En sortant, il passa devant un étalage de bi­
joutier, et cela lui rappela qu'il portait a sa cra­
vate une épingle de quelque valeur. L'idée lui 
vint de la vendre. Mais il repoussa aussitót la ten­
tation. eette épingle était un cadeau de Margue­
rite, qui la luí avait ofi.'erte a son dernier anni­
versaire. Premiere raison pour ne point s'en 
séparer; et puis fallait-il manquer si vite a la ré­
solution de vivre de son travail? 

Mais quel travail? .. A quoi était-il particu­
lierement propre?... La menuiserie? l'ébénis­
terie? .. eomment s'arrange-t-on pour se faire 
emhaucher? .. Faut-iI entrer de but en bIanc 
dans un atelier, proner ses propres mérites et 

22 
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demander qu'on vous' fasse une place a l'établi? .. 
La comme ailleurs, des répondanLs, des papiers 
ne "sont-ils pas nécessaires? .. Des phrases tontes 
faites se heurtaient dans son cerveau, - de vagues 
projets de « s'user les ongles a la besogne », (le 
« casser au besoin des cailloux sur les routes ». 

Mais il ne voyait pas trace de pierres a casser, 
ni aucun moyen rémunéraceur de s'user les 
ongles. 

Un gar<;onnet de dix a douze ans, portant sous 
son bras un paquet de journaux, cria pres de lui 
d'une voix per<;ante : 

« Papel'? .. Papel" sÍ?'? .. W ant the papel' ? .. » 

La pensée de Jean-Charles vola aussitót vers 
son camarade de Luttrell, le petit Tommy Brett. 
Ne gagnait-il pas son pain a vendre des jour­
naux? ... Ce fut un trait de lumicre. Il s'arréta 
court, en fixant sur l'enfant un regard si scruta­
teur que celui-ci s'arreta aussi. 

« J'espere que vous me reconnaitrez la pro­
chaine iois!. .. fit-il, non sans ironie. 

- Je l'espere aussi, car tu as une bonne petite 
figure, répondit Jean-Charles en rianL Dis donc, 
camarade, ou te procures-tu ces journaux que tu 
vends? 

- A l'imprimerie, donc!... Vous ne pensez 
pas que ce soÍl ch ez le boucher? .. 

- Non, sans doute ... Je voudrais simplement 
savoir ou est celte imprimerie et si tu penses 
qu'on pourrait accepter mes services a la com­
position. 
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- Oh!. .. vous etes imprimeur? demanda le ga­
min avec une surprise non dissimulée, en consi­
dérant des pieds a la tete le jeune touriste, au 
costume élégant, qu'il avait devant lui ! Vous n' en 
avez pas l'air!' .. ajouta-t-il en maniere de con­
clusion de cet examen rapide. 

- Peu importe l'air ... Je sais lever la leUre et 
je cherche du travail.. 

- Ah! bien, on peut toujours essayer ... Le 
pere Dobson ne vous mangera pas, - quoiqu'il 
ne soit pas toujours cornmode. C'est le prole; .. a 
la grande imprimerie, 29" rue, nO 40, la., sur votre 
droite, la porte basse ... trois marches a descen­
dre ... Voulez-vous que je vous rnontre? 

- Non, merci. Tu n'as pas de temps a perclre. 
Donne-moi ton papier et empoche ces deux cents, 
avec mon remerciement. » 

Jean-Charles remit sa rnonnaie au gamin, prit 
la feuille et, d'un pas résolu, s'en alla vers l'adresse 
indiquée. 

Le petit marchand l'avait suivi, ou, pour mieux 
dire, précédé en courant et se jeta avant luí 
dans la porte basse. 

« Monsieur Dobson, dit-il en s'adressant a un 
hornrne en bonnet de papier et grande blouse 
noire: voici un typographe de mes amis qui cher­
che du travail ! ... » 

Jean-Charles avait descendu les trois degrés. 
Il se trouvait dans un vaste atclier en soas-sol 
ou une vingtaine d'ouvriers, debout devant des 
casiers ou casses a caracteres d'imprimerie, étaient 
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en train de « lever la lettre » silencieusement. 
Le prote considéra le nouveau venu, et lui aussi 

il parut surpris de la requete ; ce jeune homme, 
en tenue de voyage, souliers jaunes, chapeau de 
paille a ruban clair, petite perle a la cravate, qui 
lui était présenté par Willie, le crieur de jour­
naux, n'avait guere l'air d'un professionnel. 

« Vous etes typographe ?demanda-t-il. 
- Oui, monsieur. 
- Ou avez-vous travaillé jusqu'a ce jour? 
- A LuUreIl-School, Chicago », répondit Jean-

Charles. 
Le prote, comme tout le monde aux États-Unis, 

connaissait de réputation la célebre école. 11 pa­
rut favorablement impressionné: 

« C'est une bonne maison; on y acquiert d'ex­
cellents principes, dit-il. Mais si vous n'avez ja­
mais travaillé en atelier, vous trouverez que ce 
n'est pas tout a fait la meme chose ... » 

A ces mots la physionomie de Jean-Charles ex­
prima une vive appréhension que sa requcte ne 
flit rejetée; mais Ile brave homme reprit aus­
sito! : 

« ... On peut toujours essayer et voir de votre 
ouvrage ... Mettez-vous a cette casse, je vais vous 
chercher un feuillet de copie. » 

Jean-Charles déposa sur un banc voisin son 
chapeau el son journal, Ola sa veste et se plac¡a 
dehout au poste qui lui était assigné. 

(( Bonne chance! » lui cria Willie en s'en aIlant, 
M. Dobson prit alors sur son bureau une page 
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manuscrite qu'il donna au novice, en lui indiquant 
la longueur de la ligne a composer; et celui-ci, 
apres avoir constaté que la « copie » dcvait étre 
composée partie « en 9 », partie « en 7 )), c'est-a­
dire en caracteres de deux numéros distincts, se 
mit activement a la besogne. 

En moins d'une demi-heure, il avait composé 
une quarantaine de lignes qu'il serra et porta sur 
la plaque de fonte dénommée abusivement « le 
marbre )). La, il mouilla son )) papier )), passa 
son (e paquet )) au rouleau d'encre et en tira une 
épreuve « a la brosse )) qlJ.'il remit aussitót, 
avee la copie a M. Dobson. 

Le prole regarda l'horloge, nota que l' opération 
avait pris quarante-cinq minutes et invita Jean­
Charles a attendre qu'il put examiner son tra­
vail, ayant une épreuve urgente a. rendre. 

Sur quoi, Jean-Charles, le emur baUant, aIla 
s'asseoir sur le bane OU il avait déposé son cha­
peau, endossa sa veste et ouvrit le journal aeheté 
au petit crieur. C'était la deuxieme édition du 
Denvel·-News, qui en publiait trois par jour. A 
la premicre page s'étalait un dessin plus que 
médioere, pour ne pas dire tres mauvais, repré­
scnlant une arrestation sensationnelle. 

« J'en ferais bien autant! )) se dit Jean-Charles . 
Et comme les nouveIles du jour l'intéressaient 

peu, il tira un calepin de sa poehe. et s'amusa a 
croquer l'atelier ele typographie pour sa smur 
Marguerile. Les deux enfants, quand ils s'écri­
vaient, illustraient fréquemment leurs lettres, et 
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c'élait l'occasion, ou jamais, de saisir au vol 
ces premieres impressions personnelles. Tres ab­
sorhé dans son travail artisLique, Jean-Charles en 
fut tiré par un jugement des plus flatteurs porté 
sur son dessin: 

(C C' est le pere Dobson dans sa cage! ... Il est 
frappant de ressemblance l... » disait une voix 
dans son dos. 

Le dessinateur se retourna et vit que ces pa­
roles étaient arliculées par un homme encore 
jeune, a la figure rasée avec soin, au regard tres 
vif derriere son binocle. 

« Vous avez done tous les talents? reprit la 
meme voix non sans une poinle d'ironie bienveil­
lante. Dobson vient de me dire que vous compo­
sez vite et correctement, - presque sans « co­
quilles ,), ce qui n'est pas ordinaire ... » 

Au meme instant, le prote survenant: 
« M. Larkins, sub-edito/' du Denvel'-News, dit­

il aJean-Charles qui se leva. Et vous, mon­
sieur, quel est votre nom ? 

- Bertoux. 
- V otre page d' essai est satisfaisante et j e vous 

embaucherai volontiers . Vous connaissez le tarif? 
- En aucune faQon. 
- Dix-huit cents l'heure ... Vous avez des ré-

férences? 
- Ma foi, non. Je ne connais personne a 

Denver .. . Mais mon oncle, M. Cazaveilh, est le 
correspondant et l'ami de MM. Harrison, Lind­
sayet Co. 
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- M. Cazaveilh, de Chicago ? demanda 
M. Larkins, 

- Oui, monsieur. 
- 11 est votre oncle? 
- Oui, monsieur. )) 
Quoi que put penser de cette information le 

sub-editor du Denve1'-News, il ne sourcilla pas. 
« e' est un nom honoré de tous et qui vous 

donnera vos entrées partout, reprit M. Larkins. 
Mais tenez-vous beaucoup a faire de la typogra­
phie? .. Il me semblfl que vous avez une meilleure 
corde a votre are dans vos dessins, qui paraissent 
tres bip.n venus ... )) 

Prenant sans faQon le calepin des mains de Jean­
Charles, il se mit a le feuilleter et s'amusa fran­
chement des pochades pleines de verve et d'es­
prit qu'il trouvait achaque page : 

« Voila des croquis tout a fait dróles... Ce 
chien qui s'étire, ce bébé qui braille, cette grosse 
dame empétrée dans ses jupes ... Sans parler de 
l'ami Dobson, qui est extraordinairement res­
semblant.., Notre illustrateur n'est pas de pre­
mier ordre, car les artistes habiles n'abondent 
point 11 Denver ... Si vous voulez nous donner 
quatre ou cinq dessins de ce genre, chaque jour, 
pour notre premiere page, je les prendrai volon­
tiers ... a commencer par ceux-ci, voulez-vous? .. 

- Oh ! monsieur, j'en serais trop heureux! Mais 
croyez-vous vraiment que mes pantins méritent 
d'étre reproduits? 

- Puisque je vous offre d'en accepter quatre 
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ou cinq par jour pour nolre chronique ! ... Nous 
appelons cela « a travers la ville ... » Vous irez un 
peu partout, - dans les tribunaux, les théAtres, 
les pares, les rues, poul' saisil' au passage les me­
nus incidents el les types qui VOlllS fl'apperont. .. 
Un dollar le croq1ilis, esh-ce dit? .. 

- C'est dit, monsieur, et de grand cmur! 
s'écria Jean-Charles ébloui de la perspective si 
inopinément ouverle devant luí. . 

- Eh bien, je prends les cinq premiers. Dob­
son, veuillez les payel' a monsiem >l, ajouta M. Lar­
kins, qui semblait avoir compris d'un coup d'mil 
la situation du jeune artiste. 

11 quitta l'atclier, emportant ses feuillets d'al­
bum, et le prote, en remettant une hanlmote a 
Jean-Charles, contrc son reQu, lui dit alol's: 

« Voulez-vous toujours du travail typogra­
phique? 

- Assurément. Si les croquis ro'en laissent le 
temps, toutefois. 

- Vous> pourrez sans doute nous dormer quatre 
ou cinq heures pour notre édition du soir, reprít 
le proteo 

- J'essayerai, et je ferai de mon mÍeux. » 

lis échangerent une poígnée de main, et Jean­
Charles partit, au comble de la joie. 

Sa pl'eIDÍere pensée, en se retrouvant dehors, 
fut de faire partager son honheur au petit mar­
chand de journaux qui lui avait si bénévolement 
rendu service. n partít a sa recherche et ne 
tarda pas a le trouver, toujours errant et cl'iant. 



« BONNE CIlANCE! » LUI CRIA WILLlE. (P. 3~O.) 
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« Tu m'as porté bonheur en me présentant a la 
Grande Imprimerie, lui dit-il. Vois ce que j'ai 
déja gagné 1. . . 

- Peste 1. .. Un billet de banque !. .. Vous voila 
en passe de devenir millionnaire! s'écria Willie 
en levant les mains au ciel. Que vous étes heu­
reux d'étre typographe! Et combien je voudrais 
pouvoir apprendre un si bon métier ! .. . 

- Ce n'est pas comme typographe, mais comme 
dessinateur que j'ai emporté cette aubaine, ré­
pliqua Jean-Charles. 

- Vous étes dessinateur aussi ! ... s'écria Wil­
lie, stupéfait... Et pas fier, malgré cela!. .. Vous 
daignez encore me connaitre. 

- Viens dlner ave e moi, au lieu de me blag11er, 
fit Jean-Charles en passant son bras sous celui 
de l'enfant . 
. - Ce ne serait pas de refus, dit le pauvre pe­

tit, qui en vérité ne devait pas manger tous les 
jours a sa faim, a en juger par sa mine; mais je 
n'ai pas vendu tous mes journaux et apres ! ... 

- Aurais-tu une autre invitation? 
- Non; et puis mon petit frere Dickie m'attend 

tout seul chez nous. 
- Qu'a cela ne tienne ! allons le chercher. 
- C'est que ... il est infirme, dit Willie dont le 

pale visage s'assombrit d'un voile de tristesse. 
- Alors, achetons des provisions et nous dl­

nerons chez toi. 
- Comme vous voudrez ... Seulement ce n'est 

pas un palais chez nous, vous savez l ..• 
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- Je m'en doute », s'écria gaiement Jean­
Charles. 

Avisant aussitót une boutique de comestibles, 
il acheta des viandes froides, une tarte aux 
fraises, des fruits, du pain, du lait ... 

« Cela fera pIaisir a ton frere », dit-il a Willie 
dont les yeux s'allumaient a la vue de tant de 
richesses. 

Les deux petits habitaient un galetas comme 
Jean-Charles n 'en avait jamais vu, et plus misé­
rabIe encore que le l'anche des Dupont. Il se sentit 
le creur serré en pénétrant dan s une chambre nue, 
a peine éclairée par les rayons du soleil au dé­
clin, qui entraient obliquement par une lucarne 
a tabatiere. Contre la muraille en pente se trou­
vait un mince grabat OU gisait un petit étre ma­
lingre et contrefait, a la face ridée comme un 
vieillard. 

« Oh ! Willie, tu viens plus tót que les autres 
jours ... J'en suis content, car j'ai faim et soif, 
articula le maIheureux enfant quand la porte 
s'ouvrit. Apportes-tu le pain, dis? .. 

- Du pain, de la viande, une tarte, du lait et 
des fruits », dit Jean-Charles, se hatant de parler 
pour dissimuler la pitié qui le prenait a la 
gorge. 

Et il étalait ses provisions aupres du lit. 
Quelle fete !. .. Jamais Dickie, le petit infirme, 

ni Willie, n'en avaient eu de pareille. Jean­
Charles détournait les yeux pour ne pas voir l'avi­
dité presque anímale du pauvre etre, dévorant ces 
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aliments dont son misérable corps avait un si ter­
rible besoin. Un tel dénuement était done chose 
possible en pays civilisé ! ... n éprouvait une sorte 
de honte a se rappeler la table abondante, le lit 

. moelleux, les soins empressés dont avait joui sa 
propre enfance. Et ces infortunés souffraient de la 
faim depuis qu'ils étaient au monde, peut-etre! 
Il avait déja apprécié le courage et la bonne hu­
meur de Willie: combien plus ill'admira, en le 
voyant si tendre ' avec son frere infirme que la 
souffrance rendait hargneux et exigeant ! ... 

Tout en mangeant, l'ainé conta leur triste his­
toire : le pere, couvreur de son état, mort en tom­
bant d'un toit; la mere, phtisique, expirant six 
mois plus tard, en laissant a la charge de Willie 
son frere Dickie qui avait toujours été raalade et 
soulIreteux. 

Pauvre Willie! 11 ne se plaignait pas, mais la 
vie n'était pas faciie ... Jean-Charles se promit 
que ces abandonnés ne l'auraient pas du moins 
rencontré en vain. Quand il partit, ii se pencha 
sur Dickie et lui glissa dans la main un billet d'un 
dollar. Mais a peine dans la rue, iI fut rejoint par 
Willie. 

« Vous avez oublié ceci, disait-il hors d'haIeine, 
en lui rapportant le g1'een back. 

- Eh ! non, je ne l'ai pas oublié ... Cela servira 
pour donner du laít a Dickie. 

- Rcprenez ce billet, par grace ... Je n'aijamais 
demandé l'aumone. 

- Ce n'est pas une alimone. N'est-ce pas toi 
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qui m'as procuré de l'ouvrage? Mets, si tu veux, 
que c'est ta commission ou, si tu le préferes, 
garde ceci a titre de pret pour me le rendre quand 
tu gagneras de l'argent. Un service en vaut un 
autre et je te tirerai d'afIaire, ou j'y pel'dl'ai mon 
nom! ... » 

Sur quoi, Jean-Charles s'enfuit d'un pied léger. 
n courut au Tel'mirws réclamer son sac de voyage, 
il s'établit non loin de la Grande Imprimerie dans 
un hotel modeste et ne songea plus qu'a écrire 
a sa smur, a ses bons pare.nts pour leur contel' 
ses aventures et comment il se tl'ouvait tout seul 
a Denver, gagnant noblement sa vie a la sueur de 
son front, en altendant la suite des événements. 



CHAPITRE XXI 

VOYAGE D'AGRtMENT 

Des le lendemain malin, J ean-Charles partit 
en campagne pour ses croquis destiné s au Denver­
News. Il travailla si bien, avec tant d'ardeur et 
de zele, qu'a trois heures de l'apres-midi il pré­
sentait non pas cinq vigneUes, mais dix, au choix 
de M. Larkins. Celui-ci se montra satisfait de l'ou­
vrage de son nouveau dessinateur, et M. Dob­
son, un peu plus tard, ne le fut pas moins de celui 
de son nouvel ouvrier. Si bien qu'au bout de 
vingt-quatre heures, Jean-Charles était déja. coté 
dans la maison comme un collahorateur d' élite 
et de mérite exceptionnel. 

Tout le monde luí témoignait des égards qui 
l'cncouragerent a. solliciter pour Willie un mo­
deste emploi de balayeur auxiliaire, rémunéré 
en numéros du journal, avec promesse de promo­
tion au grade d'apprenLi typographe, si sa bonne 
conduite le rendait digne d'une telle faveur . . 

II Y avait trois jours que Jean-Charles se livrait 
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avec un succes grandissant a ces travaux variés, 
quand le hasard de ses pérégrinations quoti­
diennes a la poursuite de l'actualité pittoresque 
le conduisit sur le théatre d'un grand incendie. 
Venu pour dessin-er d'apres nature quelques scenes 
de la catastrophe, il se laissa bientót entraincr 
a aider de son mieux au sauvetage, et il sortait 
de la maison fumante, lui-meme tout noir de 
poussiere el de fumée, avec un bébé sur le bras, 
quand il se heurta soudain au plus imprévu des 
badauds accourus pour contempler le spec­
lacle. 

Sam, - Sam en personne, vetu de piqué blanc, 
une rose a la boutonniere, une badine a la main, 
resplendissant de fatuité !.,. D'étonnement, Jean­
Charles manqua laisser choir son fardeau vi vant. 
Il se ressaisit et, de sa main libre, prenant le 
ne!2;re au collet : 

« Sam ! ... Je ne me trompe pas? .. c'est bien 
toi? .. 

- Oui, massa Jean-Charles, c'est moi. 
- Et d'ou sors-tu, malheureux? .. 
-l\loi pas sortir ... moi dehors ... 
- D'ou viens-tu ?.. ou vas-tu?.. ou es-tu 

allé ? .. ou est mon oncle? .. 
- Massa la ... dans le saloon, buvant sorbet .. o » 

Un éclair de gourmandise passa sur les traits 
de Samo 

« Veux-tu me conduire bien vite aupres
o 

de 
lui ! .. o Mais, d'abord, tiens, porte ce bébé a ces 
femmes, la-bas ... 
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- Sam pas bonne d'enfant ... fit le noir d'un 
air vexé. 

- C'est juste. Je le porterai moi-méme. Mais 
je ne te lache pas, car tu n'aurais qu'a dispa­
raitre de nouveau ! ... )) 

Joignant l'action a. la parole et entrainant le 
negre, Jean-Charles courut remettre son glapis­
sant fardeau a. un groupe de commeres qui, le 
feu éteint, piaillaient a. qui mieux mieux pour 
en découvrir les origines et en attribuer les res­
ponsabilités. Leur ayant remis l'enfant, il eut le 
loisir de se retourner vers Sam : 

« M'expliqueras-tu, enfin ... » commenQa-t-il en 
se croisant les bras. 

Mais Sam l'interrompit: 
« Moi pas expliquer ... Sam oMir a. massa ... 
- Tu as raison!. .. alors, conduis-moi aupres 

de lui, et vite? » 

Le serviteur parut hésiter : 
« Massa Jean-Charles pas bien propre ... Beau 

saloon Hl.-bas ... beáucoup de dorures ... divans en 
velours... massa Jean-Charles pas l'air assez 
ti respectable ... » 

Jean-Charles ne put s'empécher de rire. 
« Tu as toujours raison !. .. s'écria-t-íl en jetant 

les yeux sur lui-méme et constatant le désordre 
de ses vétements, mais mon oncle s'inquiétera 
bien de cela!. .. Pourtant, voici un décrotteur, j e 
vais me faire donner un coup de brosse. » 

Le décrolteur ayant remis un peu d'ordre dans 
la toilette du jeune sauveteur, Sam se décida a. le 

23 
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guider vers le saloon ou café dont la dorure l'avait 
si vivement séduit. Peu rassuré, sans douLe, sm' 
les suites de cette action, il n'osa pas entrer et 
s'efl'a<;a discretement derriere la porte, en mon­
trant de loin M. Cazaveilh assis a une petite table 
el lisant son journal tout en buvant a petits coups 
une boisson glacée. 

Jean-Charlcs ne fit qu'un bond: 
« Mon oncle! combien je suis aise de vous 

voir! Et qu'il me tal'dait de vous retrouver! ... 
Vous aurais-je, de quelque fac;on, mécontenté sans 
le vouloir? )) 

Le regard deM . Cazaveilh s'arrMa avec bonté sur 
la physionomie franche et ouverte de son neveu. 

« Non, mon gartion, dit-il sans se hater: tu ne 
m'as déplu ou mécontenté en rien ... J'ai voulu 
seulement te mettre a l'épreuve. Mais comme te 
voila fait! d'oi'I sors-tu? ... 

- J'arrive de l'incendie, oi't j'ai donné un coup 
de main. 

- As-tu, au moins, trouvé le temps de prendre 
un croquis? ' 

- Ah! bien oui, des croquis! ... mais, mon 
oncIe, vous savez done? 

- Je sais tout, et je n'ai que des éloges a te 
donner. 

- Comment ! ... The Denve?'-News? ... 
- The Denve?'-News n'a pas ici de lecteur plus 

assidu que moi, et des avant-hier j'ai apprécié 
les croquis de « notre artiste spécial », comme 
dit le chroniqueur. 
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- Vous n'avezpas quitt6 Denver, mon oncle? .. 
- Eh! non ... Il y a plus d'un hOtel en ville, 

n'est-ce pas ? ... Las du Terrninus, j'ai transporLé 
mes pénates au Centml, voila tonto » 

Jean-Charles ouvrit la bouche pour articuler 
une question, puis il se tut. 

« Tu me demanderais sans doute, si tu ne 
craignais d'etre indiscret, continua M. Cazaveilh 
en souríant, pourquoi je t'ai planté la, sans crier 
gare ... Eh bien, tu dois l'avoir compris, mon but 
était simplement de voir comment certain gaillard 
de ma connaissance se tirerait d'affaire, s'il se 
trouvait abandonné dans cette ville, au fond du 
Colorado. J'étais curieux de m'en assurer, el j'ai 
le plaisir de constater que tu n'as pas trompé 
mon attente. Tu l'as meme dépassée, puisque tu 
as su, en si peu de temps, venir en aide a plus 
pauvre que toL Ce que tu as fait pour ton petit 
ami Willie me donne une grande satisfaction, 
mon enfant. 

- Je n'y ai pas eu de mérite, mon oncle. 
C'est un si brave et si honnete garQon! Tout le 
monde l'aime, et M. Larkins m'a déja remercié 
de le lui avoir recommandé ... Et lui, M. Larkins, 
vous le connaissez aussi ? .. 

- Non. Je n'ai voulu intervenir en rien dans 
tes affaires. Je savais, par MM. Harrison et Lind­
say, que tu n'avais pas meme profité de l'autori­
sl!-tion laissée par moi de t'adresser a eux, sinon 
en les indiquant comme mes correspondants. 
Cela m'a prouvé que tu avais confiance en toi-
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mAme, et c'est la plus précieuse qualité que 
puisse posséder un homme ... Me voici édifié. JI 
ne tient qu'a toi, des aujourd'hui, de poursuivre 
notre voyage. Je suis prét, quand tu voudras, 
a quitter Denver. 

- Quand vous voudrez, mon oncle ... mais 
l'avouerai-je? .. C'est presque a regret que je par­
tira! ... 

- Ah! ah 1. .. nous avons mordu a l'indépen­
dance!. .. on n' est pas pressé de redevenir un petit 
gar¡;on! ... 

- J'ai trouvé tres doux d'élre libre, de ne dé­
pendre que de moi et de gagner ma vie. C'est un 
grand bonheur que je vous dois, mon oncle, el je 
de l'oublierai pas ... Savez-vous que, jusqu'a ces 
jours-ci, je n'avais jamais compris la valeur de 
l'argent? ... Certes, je ne lui en attribuo pas plus 
qu'il ne faut; mais, en voyant ces pauvres poLits 
mourant de faim, j'ai pensé a certaines prodjga­
lité s folles! ... 

- Oui, ces contrastes font réfléchir ... Ton ami 
Willio souffrait de la misere la plus navrante, 
cello qui provient de l'ignorance forcée.1l ne pou­
vait pas apprendre un métier, parce qu'il man­
quait de moyens d'en payer l'apprentissage: voila 
ce qui ne devrait jamais exister dans un État ci­
vilisé l ... N'ouhlie jamais le petit coin de misero 
sociale que tu as pu étudier de si pres, mon en­
fant; et toutes les fois que tu le pourras, viens 
fraternellement en aide a ceux qui sou[rent, 
comme tu l'as faH ici: l'expérienco aura double-
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ment servi ... Et maintenant allons voir M. Lar­
kins. Tu me présenteras Willie, et demain nous 
reprendrons notre voyage. » 

Jean-Charles s'empressa de conduire son oncle 
aux bureaux du Denver-News, ou, selon sa cou­
tume, M. Cazaveilh sut charmer tout le monde. 
M. Larkins exprima son vif regret de perdre Jean­
Charles, et lui ofJrit gaiement de le reprendre 
comme collaboraleur, si jamais l'occasion se pré­
sentait pour lui de revenir au Colorado. 

M. Cazaveilh le pria alors de veiller sur l'avenir 
de Willie et de son frere, en gérant pour eux un 
petit capital qu'il désirait placer dans le journal 
meme, sous forme d'actions. n fut convenu que 
l'ainé des deux enfants apprendrait régulierement 
la profession typographique, pour eLre rémunéré 
au bout de deux ans, et que le cadet serait placé 
dans une modeste pension jusqu'au terme de cet 
apprentissage. 

Les choses ainsi réglées, l' oncle et le neveu se 
séparerent de leurs nouveaux amis et prirent avec 
Sam le train de San-Francisco. 

L'aITaire qui appelait M. Cazaveilh au bord du 
Pacifique, et sur laquello il ne crut pas utile de 
s'expliquer, ne nécessita pas, 'comme ill'avait fait 
pressentir a Chicago, son départ immédiat pour 
le Japon. Elle se trouva provisoirement liquidée 
par plusieurs entrevues avec ses correspondants 
de la maison Armstrong et par un échange actif 
de cablegrammes ave e la capitale de l'empire dn 
SoIeil-Levant. 
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Pendant ce temps, Jean-Charles visitait la 
ville, admirait la rade, parcourait les environs, 
pénétrait dans le quartier chinois, allait voir au 
bord de la mer, sur le rocher OU elle prend ses 
ébats, la fameuse colonie de phoques, qui a été 
déclarée propriété nationale et qui vit désormais 
en paix aux rives qui furent jadis pour ses 
Rncetres le thélltre de tant de tueries systéma­
tiques. , 

On peut penser si le jeune dessinateur perdit 
cette occasion d'illustrer de croquis originaux les 
leUres qu'il écrivait chaque jour a Marguerite, en 
réponse a celles qui l'avaient suivi de Denver 
jusqu'en Californie. 

Des que M. Cazaveilh se vit libéré de ses soucis, 
il songea a réeompenser Jean-Charles de tous les 
mérites qu'il avait montrés depuis son départ de 
Chicago en lui faisant vi si ter la fameuse vallée 
de Yosemité, qu'on a surnommée avee raison la 
huitieme merveille de l'univers, et que si peu 
d'Européens ont l'oceasion de connaitre, séparée 
qu' elle est du vieux monde par toute la largeur 
du nouveau eontinent, ajoutée a la largeur de 
l' Atlantique. 

Comme les btaries ealiforniennes, eette mer­
veille est aujourd'hui propriété nationale et ga­
rantie contre toute déprédation. Les Américains 
ont le droit d'en Mre fiers. Si les peuples qui les 
ont précédés dans les annales de la civilisation 
possedenttous des monuments historiques, on peut 
dire du noble parc de Yosemité que e'est un monu-
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ment non pas seulement préhistorique, mais mon­
dial et cosmique. 

Il se trouve au milieu d'une région sauvage et 
d'acces malaisé. Aussi l'excursion se bit-elle par­
tie par . voie ferrée, partie en diligence, - et 
quelle diligence ! 

Tout alla a souhait pour les touristes tant qu'ils 
furenl enlrainés a toute vapeur dans un confor­
table pullman-cal' a fauteuils de peluche eL rideaux 
de soie. Mais quand le pauvre Sam se vit emporté 
au triple galop de six chevaux dan s un char a bancs 
découvert, sur une route tracée a coups de mine 
parmi les roches, il déchanta, ou pour mieux dire 
il entonna la plus lamentable antienne. 

Il est nécessaire d'en avoir subi l'épreuve pour 
se représenter la gymnastique folle que les mal­
heureux voyageurs exécutenL sur ces chemins 
pl'imiLifs. Vainement on s'accroche avec l'énergie 
dn désespoir aux portants de fer du tendelet, il 
fauL, quoi qu'on en ait, tomber les uns sur les 
autres, glisser_a bas de la banquette, étre projeté 
en l'air, lmis rejeté au hasard dans la masse des 
patients. Chacun décide a part soi que le prochain 
cahot le trouvera pret : rigide, les pieds vissés au 
plancher, les mains cramponnées aux ferrures, il 
aLlend l' événement; peine perdue! Le char a bancs 
entre a fond de train dans une orniere aux aretes 
raboteuses, le véhicule penche a faire penser qu'il 
ya verser, la rangée de droite s'abat sur ceHe de 
gauche; le cocher cingle ses six Mtes de son 
formidable fouet, non sans une explosion de jurons 
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assortis; les chevaux donnent un coup de collier 
et sortent tant bien que mal de la fondriere : un 
heurt supréme, et les projectiles humains re­
lombent, pantelants, a leur place ... pour recom­
mencer deux minutes plus tard la série de ces 
soubresauts involontaires. Dans l'intervalle, un 
tan gag e perpétuel, coupé d'un roulis désol'donné 
et de bonds intermittents par-dessus d'énormes 
pierres; une poussiere couleur de brique, ténue, 
intolérable, soulevée en tourbillons par les vingt­
quatre sabots des six coursiers, enveloppant les 
voyageurs, leur entrantdans les yeux, les narines, 
la bouche, les oreilles, et les rendant, par moments, 
invisibles les uns aux autres. 

Apres une heure de ce traitement, tous étaient 
moulus et la plupart se montraient préts a crier 
grace, la perspective d'une centaine de kilometres 
de ce train a « couvrir » avant la nuit n'ayant rien 
de rassurant. Sam pleurait tout bonnement, affalé 
dans un coin, et Jaissait de grosses larmes rouler 
sur ses joues noires. M. Cazaveilh prenait son 
mal en patience. Jean-Charles, non sans effort, 
arrivait a se montrer digne de son oncle, mais ne 
pouvait s'empécher, a part lui, de penser ce que 
répétait a tout instant une pauvre dame anglaise ; 

« Et dire qu'on endure cela pow' s'amuser! » 

Le fait est qu'une pareille excursion, impdsée de 
force, eut a bon droit paru la pire des tortures. 

Chacun, pourtant, se sentait soutenu par l'espoir 
des merveilles qu'il allait contempler; a la 
longue, une sortc d'accommodation se faisait 
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entre le carps des suppliciés et la banquetto; los 
membres cantusiannés el bleuis finissaiont par 
canquérir une immunilé relativo, les chevanx 
redaublaient d'elfarts, et pon a peu la distance di­
minnait. Bientót la plaine rabateuse s'éleva vers 
des hanteurs plus rabateuses encare. Des raches 
se dressaient par place s camme les restes d'un j eu 
de quilles de titans. La chaine des mantagnes se 
faisait d'instant en instant plus distincte. Dans 
l'intervalle des cahats an cammenQa ~ racanter 
des histaires de brigands. Histaires tres authen­
tiques, cal', le mais précédent, le coach avait été 
attaqué et pillé par -les gentlemen de grande raute. 
Ces anecdates parterent au paraxysme le déses­
pair de Sam, qui supplia de plus belle son « mas­
sa » de le ramener au logis ... Mais e'était ehase 
impassible : force fut pour lui de se résigner a 
paursuivre san doulaureux vayage d'agrément. 

Apres une caurte halte pour le lunch, an repar­
tit. Le chomin, presqüe a pie, devenait si escarpé 
que les ehevaux avanQaient a grand'peine. La flore 
changeait. Des sequoias calassaux farmaient a. 
perte de vue des faréts sans fin, enténébrées en 
plein midi. Le fracas assaurdissant du début et 
les pierres de la route avaient faít place a un moel­
leux tapis d'aiguilles de pins, oi'! le chal' abanes 
raulait sans bruit. Il n'y a paint de ramages d'ai­
seaux dans ces bois. Pas un eri n'en trouble le 
silence; pas un rayan de saleil ne filtre a travers 
les ramées épaisses. Seul le vent murmure en 
agitant la cime invisible des géants de la faret. 
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Un peu avant la nuit, la ligne de faite de la 
premiere chaine de montagnes fut atteinte. Alors 
commenQa une descente a toute bride, si folle et 
si rapide, qu'a vingt reprises les voyageurs crurent 
toucher a leur dernier instant. Mais les cochers 
locaux entendent leur affaire, et l'équipage fran­
chit sans catastrophe cinq ou six milles de lacets 
bordés de précipices a pie, - pour toucher enfin 
au chalet enfoui sous les plantes grimpantes, ou 
les infortunés touristes IPurent étendre leurs 
jambes engourdies, panser a la gr:üsse d'ours les 
contusions dont ils étaient couverts et oublier les 
horions dans un sommeil réparateur. 

A l'aube, on repartit. Le paysage était d'une 
idéale beauté, d'une fraicheur intense sous le voile 
de vapeurs bIeues qui estompait les contours. 
Toute la matinée fut employée a gravir lente­
ment de hautes montagnes, pour les redescendre 
a fond de train. Les grands arbres projetaient leur 
ombre solennelle sur ces passants d'un . jour 
qui s'agitaient a leurs pieds. Que de générations 
d'hommes avaient succédé aux générations, tandis 
qu'ils croissaient lentement dans leur solitude 
inviolée !... Combien· d'autres devront passer 
encore avant que leur forme géante disparaisse 
a son tour, foudroyée ou incendiée!... Les ruis­
seaux fuient entre les pierres, les cascades 
chantent doucement sur les mousses veloutées; 
par places, une vallée s'ouvre et le regard s'envole 
jusqu'aux hauteurs vertigineuses OU une frisure 
végétale borde l'azur profond du cíel. 
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Au sortir de la foret, vers midi, la route sur­
plombe un précipice qui semble sans fond et do­
mine un paysage sans rival au monde. Au loin, a 
perte de vue, des montagnes verdoyantes s' étagent 
sur les montagnes; l' mil, voyageant de cime en 
cime, se perd dans une sorte de mer atmosphé­
rique oi) des lignes bleues, de plus en plus pa.les, 
marquent des chaines successives. C' est le cmur 
de la grande Sierra-Nevada. 

Encore une descente folle. Puis l'arret brusque 
devant un écrileau portant ce nom : Inspil'ation 
Point. Les touristes ont touché le port. 

'. 



CHAPITRE XXII 

YOSElUITÉ VALL'EY, - L'EXPOSITION 

SCOLAIRE: - CONCLUSION 

Voiei done eelte illustre 
vallée don! la vue repaye 
[outes les miseres enduré es 

pour l'atteindre, dont la 
beauté sereine fait 
monter des larmes 
d'admiration aux 
yeux du globe-trotter 
le plus endurci, Elle 
s'étend a ses pieds, a 
une profondeur qui 
semble ineommensu­
rabIe, tandis qu'au­

dessus de sa tete, infiniment haut, dans une atmo­
sphere de réve, des roehes énormes SL dressent et 
s'espacent, figures fantastiques de géants pétrifiés, 

Le fond du précipice est tapissé d'une toison de 
sequoias vingt fois séeulaires : on dirait des buis-
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sonso Sur ce tapis d'un vert sombre, serpente le 
ruban de la Merced qui prend sa source aux 
neiges éternelles de quelqu'un de ces pies inac­
cessibles. 

C'est un tableau de grandeur sublime. Du haut 
de la pIule-forme qui le domine comme un balcon, 
l'impression d'écrasante et vraiment unique ma­
jesté qu'il donne au spectateur est due surtout aux 
formes étranges el surnaturelles des fantómes de 
pi erre qu'un cap rice géologique a placés la comme 
des sentinelles. Depuis que le globe est refroidi, 
ils montent leur garde silencieuse autour du joyau 
précicux, antérieurs a tout etre vivant, ignorés 
pendant des siecles de l'humanité, qui les décou­
vrit il y a quarante ans a peine. 

Ce sont le Capitan ou Grand-Maftre, le plus 
haut monolithe du globe; les Jumeaux; les Trois 
Gr,dces et les Trois Freres; la Cathédl'ale; le Dome 
et le Demi-Dome groupés autour du chef comme 
des soldats sous les plis du drapeau. La Mariée 
s'enveloppe du voile endiamanté de la cascad e 
qu'une main invisible semble étaLer sur sa face 
et dont rien ne peut rendre la grace flottante et 
vaporeuse. Un toit massif de six cents metres 
d'altitude imbrique les unes sur les autres ses 
plaques de granit; le Demi-DtJme reflete sa mu­
raille verticale dans le cristal du lac Miroir. Cha­
cune de ces formations démesurées a sa physio­
nomie, son allure, pour ainsi dire sa vie propre 
dans son immobilité. L'ensemble est si étrange, 
si imprévu, si différent de tout ce qu'on a jamais 



366 J.A VIE DE COLLEGE AUX ÉTATS-UNIS. 

vu, qu'on reste comme pétrifié soi-meme devant 
ces témoins muets des ages disparus. 

II faUut bien pourtant s'arracher a cette con­
templation. Jean-Charles ne pouvait se décider a 
oMir au signal, a remonter dans le dur véhicule 
pour quitter ces solitudes enchantées, ces rochers, 
ces ombrages mystérieux d'ou se dégage une paix 
extra-humaine. Il est rare a son age qu'on éprouve 
le besoin du repos moral; mais un enfant sent 
l'auguste splendeur d'un tel spectacle. Sam lui­
meme avait cessé de geindre; il roulait de gros 
yeux émerveillés, comprenant obscurément qu'il 
voyait ce que les milliards d'aucun « massa )) ne 
pourrait reproduire. 

La nuit tombante for¡;a les touristes a se 
remettre en route. Au retour, dn:1s la journée du 
lendemain, le cocher fit accomplir a son attelage 
un exploit peu ordinaire, en le lan¡;ant au travers 
d'un tronc d'arbre colossal nommé le Géallt 
mort et ou s'est creusé une sorte de portail. 

Revenant par une route dilférente, mais non 
moins belle, les voyageurs admirerent les forets 
de Calaveras et de Mariposa dont les arbres les 
plus notables ont presque tous re¡;u un nom : 
Grant, She1'man, Macphel'son, le Pel'e, la Me1'e, 
la Cabine du minezt1', Joltn Bright, la Reine et 
ses Filles d'honneur, le Vieux célibataire) Goliath 
et cent autres, d'une grace et d'une beauté incom­
parables, 

Ici on n'éprouve plus ce sentiment de stupeur 
et presque d' effroi que cause la grande vallde; 
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elle est de piC'rre ou pétrifiée, tandis que l'antique 
foret est vivante. On voudrait demeurer toujours 
sous cesfrais ombrages, sur ces tapis de mousse, 
respirer a jamais la senteur salubre des pins. 
Mais la víe et ses devoirs vous rappellent. Il faut 
renoncer a l'ivresse de la solitude pour rentrer dans 
la mélée ... e' est ce que firent a regret les voyageurs. 

Jean-eharles ne se lassaít pas de remercier son 
oncle de ceUe délicieuse excursion. 

« Si Marguerite avait été de la partie, disait-il, 
mon bonheur serait complet! ... » 

Quant a Sam, illui fallut huit jours pour s'as­
seoir, sans faire la grimace, au souvenir du maudit 
coche oil, pour parler comme Mme de Sévigné, il 
avait été « si furieusement culbuté ». 

Les voyageurs sont de retour a ehicago. L'ex­
position scolaire des travaux manuels de l'État 
d'Illinois vient de s'ouvrir. La mai!5on de poupée 
et l'automobile en ont été les deux succes les plus 
incontestés. Jean-eharles Bertoux a obtenu une 
médaille d'honneur. 

En meme temps que la nouvelle de ce triomphe, 
une autre surprise lui était réservée : la révélation 
que Marguerite est, pour une bonne part, l'auteur 
du volume écrit, imprimé, illustré et relié par les 
éleves de Luttrell-School, « a l'excluslon des 
jeunes filIes » et qui vient d'étre également 
récompensé. 

Qui fut bif'D penaud quand le docteur Morton, 
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nun pas sans rire, dévoila le secret si bien gardé? 
Ce furent messieurs les auteurs supposés du 
chef-d'amvre. Le loup de mer de l'école, en parti­
culier, ne pouvait se résoudre a admettre qu'une 
plume féminine se flit montrée aussi experte en 
maliere nautique. Quant a M. Bertoux, il n'en 

I revenait pas : 
« La petite masque! répétait-il. La petite 

rusée ! ... qui m'aurait dit cela? .. Elle nous a posi­
tivement mystifiés, eh! mon oncle? .. 

- Mystifiés est le mot, répliquait M. Cazaveilh. 
- Si l'on peut dire ! ... se récria Marguerite. 

Papa, je vous le dénonce 1 ... A peine mon oncle 
avait-il ouvert le volume, qu'il avait deviné la 
supercherie. 

- Quoi? demanda Jean-Charles. Le jour ou il 
est monté avec nous a l'atelier? 

- Eh oui! Tu étais a peine sorti que j'étais 
prise a padie et réduite a confesser le délit. 

- Et vous me laissiez courir en riant sous cape, 
et vous vous moquiez de ma jactance? .. 

- Une leQon. de modestie ne faií jamais de 
mal, dit l'oncle philosophiquement, et il n'en est 
pas de plus efficaces que ceHes qu'on se donne a 
soi-meme. Tu croyais de bonne foi qu'un garQon 
est nécessairement supérieur a unejeune fine, au 
point de vue intellectuel, quoique tu puisses avoir 
tous les jours la preuve du contraire a ton école 
meme. Ces demoiselles vous montrent en se jouant 
la valeur de ces exclusions abusives de tout~ une 
moitié de l'humanité, - qui est peut-etre la meil-
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leure. D'autre~ que les éleves de LuUrell pour­
raient faire leur profit d'une expérienee analogue, 
et m'est avis qu'ils ne tarderont pas a le eonstater 
en plus d'une direetion ... mais laissons l'avenir 
pour songer au présent ... » 

leí, M. Cazaveilh se tourna vers M. Bertoux : 
« Mon cher neven, tu m'ar; exprimé le désir de 

mettre un terme a la suppléanee que tu as bien 
voulu oceuper pour moi a]a téte de ma maison, et 
de 'i;"" ..... IIoTer en Franee. Je n'ai pas le courage d'in­
sister pour te faire changer de résolution. Je eom­
prends que tout te rappelle a Paris, y eompris 
l'édueation des enfants, qui doit redevenir fran­
Qaise. Votre exil va done fin ir et vous me demandez 
tous avee la plus affeetueuse insistanee de partir 
en votre compagnie et d'aller me fixer a votre 
:vyer ... Certes, la perspeetive est séduisante pour 
un vieux voyageur qui ne saurait tarder a sentir 
]e poids des ans sur ses épaules et qui sait ce que 
vaut une tendresse comme la vOtre. Mais je n'ai 
pas dit mon dernier moto J'ai une umvre supreme 
a accomplir, une umvre dont je n'ai pu eneore 
vous développer le programme, qui se trouve 
ajournée par des eirconstances indépendantes de 
ma vo]onté et pour laquelle je ferai peut-étre appel 
a la collaboration de Jean-Charles ... Nous en 
reeauserons quand l'heure sera venue et, je puis 
déja vous en donner l'assuranee, c'est a Paris que 
nous en causerons ... Ne songez plus qu'a,renoller 
la ehaine de vos habitudes. Partez quand vous le 
jugerez bono Je-nevous demande que le temps de 
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réunir, dans un diner d'adieux, les ami s qui ont 
coopéré ici a la petite expérience dont vous avez 
été les sujets, le docteur Morton, M. Saint-Elme, 
miss Phillipps et les autres ... » 

Un sourire s'était dessiné sur toutes les levres. 
M. Cazaveilh le saisit au vol: 

« Ce mot d' expérience vous amuse, et vous trou­
vez sans doute que j'ai pris a votre égard une liberté 
un peu vive, - bien sur d'avance que vous en 
seriez les bénéficiaires. Je savais ce que la mai­
son Jorel et Bertoux devait nécessairement gagner 
a élargír de ce coté de l'Atlantique le cadre de ses 
relations et de ses affaires, ses produits étant de 
ceux qui n'ont ríen a perdre a etre mieux connus. 
J e savais aussi ce que vous puiseriez tous de science 
pratique dela vie, denotions nouvelles, de vigueur 
physique et morale a cette transplantation provi­
soire. J'avais a camr enfin de faire profiter les deux 
enfants de ce que l' éducation américaine a de 
vraiment excellent et, sur ce point surtout, j'es­
time que vous ne pouvez et ne devez rien regret­
ter. Sans parler de Marguerite, qui a nécessaire­
ment acquis, a voir de pres ce monde jeune et 
fort, des qualités qu'aucune lecture ne saurait 
faire naitre et qui porteront tút ou tard leur fruit, 
- commentne pas etre frappédesavantagesqu'en 
emportera J ean-Charles? ... 

« 11 va retrouver a Paris ses camarades du lycée 
et poursuivre avec eux les études préparatoires a 
la carriere de son choix. Quelle que soit cette car­
riere et quelques responsabilités qu'elle puisse lui 
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imposer, - il Y aura toujours entre eux et lui cet te 
diflérence a son actif, qu'il conna!t déj a les réalit és 
de 'l'existence et qu'il est pret a les aborder sans 
crainle. Je l'ai vu a l'rouvre. Jean-Charles est un 
homme, désormais, a l'ftge OU les condiscipJ es qu 'iI 
rejoindra sont encore des enfants, et cet homme 
sera toujours a la hauteur de sa tache. II n'a pas 
seulement ébauché l'instruction théorique néces­
saire a tout etre civilisé, il possede ce bien ines­
timable d'une adresse manuelle qui lui servira en 
tout pays, en toutes circonstances. Il a le courage, 
il a la confiance en soi qui sont la moitié de la force 
virile. Je ne voudrais pas empiéter sur le droit 
qui lui appartient et a vous, avec lui, de choisir 
la voie OU il s'engageradéfinitivement. .. Pourtant, 
si j'avais un vum a exprimer, ce serait qu'il 
employat sa jeunesse, au terme de ses études, a 
faire la connaissance personnelle de notre sphere 
terrestre; j'aimerais que rien de ce petit monde 
ne lui reslat étranger; je voudrais qu'il pul se 
familiariser tour a tour avec les di vers climats, 
les diverses races, les grandes forces de la nature 
et de la civilisation ... 

- Mon oncle, c'est le re ve que je fais chaque 
jour de ma vie! s'écria Jean-Charles. 

- Eh bien, réalise-Ie, soit avant, soit apres le 
temps de service militaire que tu dois a la patrie. 
In ne tient qu'a)oi, et tu en as le moyen assuré, 
puisquk> tu es apte a gagner ton pain sur tous les 
points du globe. 

- l\Ion oncle, j'espera qu'il ne sera pas réduit 
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a voyager en « compagnon du devoir», dit M. Ber­
toux avec une pointe d'orgueil bourgeois. 
~ Tant pis! car il y perdra la moitié du plaisir 

inhérent a la méthode! ... Toujours est-il que toi­
méme, incorrigible Pariiien, tu seras le premier 
a te féliciter, quand Jean-Charles sera au del a des 
mers, de savoir qu'il ne se trouve pas a la merci 
d'une catastrophe de banque ou d'un retard de 
lettre recommandée! » 

M. Bertoux en convint volontiers, et son oncIe 
prit texte de cet aveu pour lui arracher une pro­
messe positive, - celle de donner 11. ses enfants, ir. 
Paris comme a Chicago, un atelier de travauxma­
nuels, afin d'y mener de fro~t l' éducation systéma­
tique de l'reil et de la main avec celle du cerveau. 

Est-il besoin de dire que le diner d'adieux, offert 
dans la salle a manger d'honneur aux amis de la 
famille, fut un triomphe pour le cuisinier franQais 
appelé a le rédiger, - un souvenir ineffaQable 
dans les annales personnelles de Sam, qui présida 
avec Lisbeth au festin complémentaire de l'office? 

Des le lendemain, la petite colonie parisienne 
prenait le train de New-York, accompagnée jus­
qu'au pont méme du transatlantique par le digne 
M. Cazaveilh ; et huitjours plus tard, elle se retrou­
vait, non sans joie, a cette table de la rue de Tré­
vise, ou le petit papier bleu de l'oncIe de Chicago 
était inopinément venu changer pour un temps le 
cours de sa vie normale. 

FIN 
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« L'ensemble de cetle serie est un ecrin de perles pre­
cieuses, un veritabJe chef-d'alUvre dans la litterature ju­
,enile. 

« Toutes les notes s'y Lrouvenl reunies : la guieté, l'eru­
dition aimable eL profonde, l'emotion douce, l'intéret poi­
gnant. On ne saurait dire quel cst le meilleue, le plus spi­
riluel el le plus saisissant. Et la verile, c'est qu'il serait 
impossible de préférer ['un a l'autre par la raison que 
ces histoires, encadeees dans les milieux les plus divers, 
marchanL h un but commuo. onl chacune pOLLe ain"i dire 
une meme ame. Et pourtant quelle variété d'images et de 
ressorts!. .. 

« La qualile maHresse des livrcs d'André Laurie est pré­
cisement l'arL consommé avec lequel le fail technique, le 
détail vu, se trouve serli dans une action Loujours vive, 
amusante el originaJe. C'est un merite liLterairc des plus 
rares et qui suffirait seul a meUre ces charmants ouvrages 
110rs de pair. 

« Tout cela esL lestement con te, d'un sLyle net eL plein 
d'agrém"ent », dit en terminanL son élude M. Francisque 
Sarc!>y. 

« Si vous acheLez ces livres pour vos enfants, o meres de 
famille, je vous engage h les lire, a. en faire volre profit 
pour vous-memes. » 



• 
Chaq\lé: 1rolume n'off pas seulQorenl!:l e .éludel iIiliras-

sante inspirée par les Yoyages ou 1~ roeh feÍtes éruJites 
de I'auteur, mais en qllelque sorle la solution tl'un des 
grancls problemes de l'étlucation scolair gl ce a l'appli­
calion hnos méLhoLles des méthodes mcmos aos pro fes­
seurs éLrangers, el 1, la comparaison des aptitudes earacté­
ristiquos do chaque pays avec les notres. 

On n'a pas oublié l'effel retenlissant produiL il y a quel­
ques années par la [Jublication de ' « La vie de college en 
Anglete¡'l'e)), el l'énorme inJluence q u'a Olle ee livre sur notre 
sysLeme scolaire. e 'os l gl'uce a lui quo l'éducaLion physique 
a pu enfiu occuper, dans nos écolrs, le l'ang qu'ello merite 
á cóté des humanités, base de nos eludes fl'angaises. (Les 
MJmoi¡'es ({'un rollégien el Une Ann(;1' ele Co/lege á Pal'is 
ofl'renL le Lableau de cellf' ulile atljonclion.) . 

Dans Tito le Florentil1, l'auLeur a mis en I'elief l'éducalion 
arlisLique, tandis que, dans Axel Ebel'sen (Suedr), c'est la 
curieuse mélhode du slojcl (l'éd llcation do la main) dont il 
nous mootre les avantages. Dans le Bachelicl' de Séville, les 
seuLiments paLrioLiques, le courage pcrsonnel sont présen­
tés sous un jour tout parlicLllierj dans rOnc/e de Chicago et 
le Tow' ctu GTobe d'¡m Bacheliel', e'esl l'érlllcaL\on pratique 
qui esL ensp,i¡:;née dI' la plus vinnte J'aGon, L'Ecoliel' eCA. 
tldmes HOUS iuilie a l'éducaLion anLique. Chaque ouvrage, 
en un 1110l, renrerme son enseigneme.nL parliculiol' eL donne 
par cela méme la plus intéressanle peinLurc des mooul'S et 
de l'esprit clu pays. XOlllbreux sonL déjit les résllllats ob­
tenus. MaiLres, pareuts et éleves, chacun uans leur sphére, 
out éprouvó les bienl'aiLs de ces éLuues comparatives, 
~ul n'était mieux qualifié qu'André Laul"Íe pour eutre­

preudre uuo semblabltl tache, et }lour la meuer a bonne 
fin cOlllme ill'a raiL. 
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