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LE BACHELIER DE SÉVILLE 

CHAPITRE PREMIER 

UNE COURSE DE TAUREAUX 

n y avait courses de taureaux a Séville. Ce sont 
les plus renommées de l'Espagne, au dire des con
naisseurs ou aficionados, et qui n'a pas vu Séville, 
assure le proverbe, n'a pas vu la merveille. 

Quien no ha visto a Sevilla 
No ha visto maravilla. 

Merveille est peut-etre un peu trop dire, car, 
apres tout, on n'y trouve guere de merveilleux. 
avec son délicieux climat, que son étonnante cathé
drale. C'est en tout cas une cité infiniment gaie, 
brillante et pétulante. Nuit et jour, i1 en sort comme 
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une rumeur de chansons, de castagnettes et de vle 
. heureuse. Le travail meme semble léger et facHe 

asesjoyeux habitants. Mais un «jour de taureaux ll, 
dia de toros, est un jour férié OU personne ne tra
vaille. 

Un étranger, arrivaut a Séville vers quatre 
heures de l'apres-midi, aurait pu se croire dans 
une cité morte. Les longues rues, étroites et tor
tueuses, bordées de hautes maisons que relient des 
toiles aux couleurs vives, étaient absolument dé
sertes. Les cafés étaient vides. Vides aussi les cours 
plantées d'orangers. Vides l'Alameda del Duque, 
ou promenade du soir, et la Cristina, qui longe le 
Guadalquivir en offrant auxflaneurs sonbeausalon 
en plein air, dallé el bordé d'un banc de marbre. 
Le fleuve était également désert, comme les places, 
les quais et les boutiques. On ne voyait plus dan s 
Séville que le bleu du ciel et le blanc crayeux 
des murailles, aveuglant sous le soleil. 

Toute la vie se concentrait sur la place des 
Taureaux, vaste arene circulaire, entourée de gra
dins, au-dessus desquels se pro file, tres loin et tres 
haut, la svelte et rose tour de la Giralda. 

Dans ce cirque de grandeur et de proportions 
vraiment antiques, car il peut contenir douze ou 
quinze mille personnes, la foule innómbrable était 
par eile-meme le plus curieux des spectacles. II y 
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n. ce"t,\:lS, beaucoup a dire sur la moralité des courses 
de tl1.ureaux. On ne saurait en recommander l'in
lroduction dans les pays 0\1 elles n'existent pas, et, 
sur ce point comme sur tous les autres, il faut etre 
d'accord en France avec la Société protectrice des 
animaux. Mais, dans les contrées ou ce sport spé
cial est en usage, on ne voit guere les motifs de le 
proscrire, tant qu'il existera des abattoirs et des 
boucheries. Il 6St, a tout prendre, moins cruel de 
tuer un taureau d'un beau coup d'épée que . d'as
sommer un bumf sous une lourde masse, comme 
cela se pratique journellement dans nos villes. En 
concéclant tres volontiers ce que ce sanglant spec
tacle peut avoir de répugnant pour ceux qui n'en 
ont pas l'habitude, il faut lui reconnal1re au moins 
le mérite de mettre en relief et de développer, chez 
ses adeptes, les qualités physiques les plus pré
cieuses, -l'aclresse, l'agilité, le courage et le sang
froíd. C'est un legs des temps hérolques, une des 
manifestations les plus originales de la vie sociale 
en Espagne; a ce titre, elle appartient a l'artiste, 
qui a le droit de la peindre, sans prendre celui de 
la juger trop séverement. 

Au point de vue purement píttoresque, on ne sau
raít imaginer un spectacle plus étrange et plus 
frappant que celui de ces gradins immenses, COl:

verts d'une multitude aux costumes éclatants, aux 
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physionomies mobiles et aux propos bruyuDLs. 
Tandis que les places du cóté de l'ombre, asientos 
de O1nbl'a, sont peuplées d'é1égants cavaliers, de 
clames en toi1eUes claires, coiffées de la mantille 
noire ou b1anche, et maniant l'éventai1 avec l'art 
traditionnel des Sévillanes, les places au soleil et 
les place s debout sont occupées, depuis l'ouverture 
des portes, par une foule bizarre d'hommes et de 
femmes de toutes les classes : ouvriers en pan
talon de toile et ceinture rouge ou bleue, paysans 
au vaste sombrero, manolas enjupe courte, soIdats 
de l'armée réguliere, étudiants, gamins déguenillés, 
curés meme venus de leurs villnges avec leurs pa
roissiens; - tout cela riant, bavardant gaiement, 
échangeant des plaisanteries de haut gout en 
fumantl'inévitable cigarette, ou mordant, a pleines 
dents, des oranges et des grenades. 

L'attente est longue, car il faut prendre rang 
deuxou troisheures a l'avance si l'on veut etresur 
de bien voir. On la trompe en échangeant des lar
dons sans fiel. Ceux qui se trouvent a l'ombre, en 
particulier, n'ont pas assez de sarcasmes pour les 
déshérités qui restent en plein soleil.lls demandent 
a aHumer un cigare a la braise de leur nez, 
recommandent aux marchands d'eau fraiche d'ar
roser les pauvres diables, qui vontsurementprendre 
feu, et s'inquietent de savoir si la (( friture » sera 
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biflntót cuite 11 point. Ces facéties traditionnelles ne 
manquent jamais leur effet et sont accueillies avec 
une bonne humeur inaltérable. En revanche, a 
mesure que le soleíl descend et projette ses rayons 
sur ceux qui étaient á l'ombre, les roles sont inter
vertís et le rire change de cóté. 

Au premier rang des places au soleil, tout contre 
le couloír de sureté qui sépare les spectateurs 
de l'arene, et á quelques pas seulement de la der
niere loge de gauche, un groupe de jeunes gargons 
de quinze á dix-huit ans avait pris position des la 
premiere heure et ne paraissait pas engendrer mé
lancolie. C'étaient évidemment des camarades de 
college, quoique rien dans leur costume ne donnat 
á cet égard une indication, car ils s'occupaient sur
tout de reconnaitre sur les gradins numérotés ceux 
de leurs professeurs et de leurs condisciples qu'ils 
pouvaient y découvrir. Chaque trouvaille de ce 
genre était accompagnée de commentaires des plus 
piquants, s'il fallait en juger par les rires qui 
s'égrenaient aussitot en fusées sonores. 

Un seul de ces jeunes gens y restait étranger. 
Nonchalamment appuyé contre un poleau, il sem
blait plongé dans une contemplation muette. C'était 
un gargon de dix-sept ans environ, drapé dana ua 
vaste manteau qu'il rejetait sur son épauJe a la 
mode espag'101e, et coiffé d'un cha.peau de paille 
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sous lequel brillaient des yeux tres noirs et tres 
doux. Ces yeux ne se détachaient pas d'une loge 
du premier rang, - celle du capitaine général de 
la province, - oa, parmi les brillants uniformes 
et les brunes señoras, on remarquait une jeune filIe 
blonde, d'une beauté tranquille et en rarfait con
traste avec celle des dames qui l'entouraient. Cette 
jeune filIe assistait évidemment pour la premiere 
fois a une course de taureaux; tres évidemment 
aussi, elle était étrangere. Elle portait, au lieu de 
la mantille classique, un chapeau de paille fort 
simple, n'agitait pas son éventail a la maniere anda
louse, et, en voyageuse intelligente, se faisait 
donner des détails sur tout ce qu'elle avait devant 
les yeux. Une vieille dame assise aupres d'elle pa
raissait plus familiere avec le spectacle d'une c01'1'ida 
de tor'os, quoique visiblement étrangere au pays, 
elle aussi, et elle donnait a sa jeune compagne tous 
les renseignements possibles sur ce qui se passait 
dans l'amphithéatre. 

Tout d'abord, apres le mouvement opéré par les 
(( gardes civil s », qui firent évacuer la piste aux 
muchachos ou gamins dont elle était encombrée, 
on put voir dans toute sa grandeur vraiment ro
maine l'arene, autour de laquelle régnait une bar
riere peinte en rouge, marquant, au bas des tri
bunes, le pourtour du couloir de refuge. Un relieC 
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ménagé de chaque coté de cette barriere, a deux 
pieds du sol, permet aux gens de la cours") eI.e l'en
jamber au besoin. 

Puis, ce fut l'arrivée de l'ayurztamiento O!l corps 
municipal qui attira l'attention de la jeune btran
gere. L'orchestre avait a ce moment attaqué la 
marche de Riego, et toute l'assemblée accompagnait 
l'air national en battant la mesure. 

Bientót, la quad1'illa fit son entrée, précédée de 
gardes a cheval et d'alguazils en uniforme. La qua
drilla se compose des deux picadores a cheval, des 
chulos et banderilleros, tous en costume de soie et 
de velours, bleus, roses, verts ou violets, brodés 
el passequillés d'argent. Au dernier rang marchait 
Yespada ou principal toréador, - Brascuelo, un 
des plus célebres et des plus populaires. C'était un 
homme de trente ans environ, de haute taille et de 
formes athlétiques, vetu d'une veste et d'une culotte 
de satin orange, chaussé de bas de soie, armé d'une 
épée nue et le bras gauche enveloppé dans les plis 
rouges de samuleta. Le cortege fitle tour de l'arene 
au milieu des acclamations de la foule; puis, sur un 
signe de l'alcade, la porte du toril s'ouvrit, et le pre
mier taureau s'élanga dans l'arene. 

On ne décrira pas ici ce spectacle si souvent 
décrit. 11 suffira de dire que, pendant deux heures, 
il se déroula sans incident notable, et que, l'~n 
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apres l'autre, huit taureaux furent sucessivement 
tués par Brascuelo. La bete entrait dans l'arene et 
courait sus a l'un des picadores, qui soutenait le 
choc, du bout de sa lance. Bientót, harcelée par les 
chulos, qui lui seeouent sous le nez leurs capes de 
toutes couleurs~ exaspérée par les banderilleros, 
qui lui piquent au cou leurs dards garnis de rubans 
de papier, - elle devenaitfurieuse. C'est alors que 
l'espada entrait en scene, marchait droit au tau
reau et, apres des passes ou des feintes d'une grace 
charmante, irritant encore la brute sauvage, mais 
la dominant, et, la conduisant a force d'énergie et 
d'adresse au point précis ou il voulait l'amener, 
finissait par la tuer d'un coup d'épée entre les 
deux épau1es, rapide et foudroyant comme l'é
clair. 

Une seule fois, il fut nécessaire pour exaspérer 
le taureau de lui piquer a la nuque des banderillas 
~e fuego. Ce sont des fleches légeres, munies d'une 
piece d'artifice qui s'allume et éc1ate en détonant 
auxoreilles de la bete. Onla voit a10rs, épouvantée 
de Clette pluie d'étincelles et de ces détonations, se 
meUre en rage, écumer, courir follement autour 
de la piste et se jeter sur le premier adversaire 
qui se présente devant elle. Cette ressource su
preme, employée seulement avec les taureaux 
pusillanimes qui hésitent a répondre aux provoca-
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tions, ne devait certes pas etre nécessaire pour le 
dernier taureau qui entra en liceo 

On l'appelait Niello. Tout le monde attendait son 
arrivée avecimpatience, une grande réputation de 
férocité l'ayant précédé a Séville. Cette réputation 
semblait d'ailleurs etre de tout point méritée. Niello 
était un énorme taureau noir, ame cornes longues 
et acérées, aux jambes seches, au large fanon, aux 
flanes puissamment déveIoppés. Rien qu'a la ma
niere dont il surgit en plein soleiI hors de l'ombre 
du toril, les aficionados avaient congu de lui l'opi
nion la plus flatteuse. Sans un instant d'hésitation, 
iI se précipita sur l'un des deux picadO?'es qui l'at
tendaient la lance en arret et, dédaignant lablessure 
qui lui labourait le flanc, iI éventra d'un coup de 
corne le cheval de cet hornrne, qui s'empressa de 
sauter par-dessus la barriere, pour ne pas subir le 
meRle 8ort. Puis, se tournant vers le second picador, 
Niello lui inflige a un traitement identique, au milieu 
des acclamations de la foule enthousiasmée. 

Les chulos et les banderilleros, un peu refroidis 
par ce déploiernent de vigueur, n'approchaient 
qu'avec une certaine réserve dece terrible animal. 
Cependant, a force d'agilité et de souplesse, ils par
vinrent a lui fixer successivement au cou les (pwtre 
banderillas réglementaires. Mais ces outrages eu
rent pour résuItat d'exaspérer la fureur de Niello 
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et de la porter a. un degré si terrifiant, qu'en un 
clin d'mill'arene se vida. Tous les chulos et les ban
derilleros, a cheval sur la barriere, hésitaient main
tenant a harceler encore un si redoutable lutteur, 
dont la colere n'avait a coup sur plus besoin d'exci
tation. 

Ivre de rage, le taureau se mit alors a galoper 
dans la piste, s'attaquant aux cadavres des· deux 
chevaux qui y étaient restés, les enlevant sur ses 
cornes et les langant en l'air. 

Alors on vil une chose émouvante. Sur un signe de 
l'alcade, Brascuelo avait sauté dans la lice a quel
ques metres du taureau. Il marchait droit a lui 
l'épée cachée sous les plis de sa muleta. Arrivé a 
dix pas de Niello, ill'attendit. Le taureau ne fit qu'un 
bond sur son adversaire. Lafoule, convaincue que 
Brascuelo aIlait donner son coup d'épée, selon l'u
sage, attendait haletante. Mais Brascuelo avait 
résolu de s'amuser en jouant avec la bete. Au mo
ment ou elle arrivait sur lui, les cornes basses, il 
lui secoua sa cape rouge devant le mufle et, s'en 
enveloppant soudain,il fit unbrusque écart agauche. 

La bete, lancée a fond de train, le manqua et 
passa sans l'atteindre, emportée par son élan. 

n y eut une énorme acclamation de la foule, puis 
un silence de mort. La bete revenait sur Brascuelo. 

Cetle foís encore, au lieu de frapper, il sauta 
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légerement par-dessus elle, en lui effleurant le front 
du bout de son escarpin. Et aussitM, se retournant, 
empoignant le taureau adeux mains, ·par la queue, 
Brascnelo accomplit le tour de force effrayant de 
l'obliger a pivoter cinq ou six fois sur lui-meme. 

Puis, profitant de l'étourdissement de la bete 
pour ramasser son épée, iI sauta de cóté, pret a 
l'attendre, cette fois, pour lni donner le coup de 
grace. 

Par malheur, dans ce mouvement, le pied du 
toréador glissa sur une peau d'orange restée dans 
l'arene. Brascuelo perdit l'équilibre et tomba si 
rudement sur son avant-bras droit qu'il se le cassa 
neto Son arme lui échappa. Tout le monde le vit 
perdu. 

Le taureau, écumant de fureur, faisait le tour 
de l'arene en cherchant son ennemi. Du premier 
coup, il allait le découdre comme il avait fait des 
deux chevaux. Un morne gilence planait sur ]a 
foule. Personne n'osait seulement respirer. Dans 
ce silence, on entendit un cri d'épouvante parli 
de la loge officielle. C'était la jeune fille blonde 
qui avait poussé ce cri, en voyant le danger OU se 
trouvait l'infortuné Brascuelo. Quant aux picadores 
désar~onnés et au sobresaliente ou seconde espada, 
qui doivent, en pareil cas, venir au secours du che! 
d'emploi, ils restaient prudemment a califourchon 
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snr la barriere. Personne ne se sonciait d'affron
ter la rage de Niello. Tout cela, du reste, s'était 
passé en deux ou trois secondes. On avaít vu tom
ber Brascuelo, on avait vu son bras inerte a son 
cOté. On voyait le taureau revenir sur lui, et cha
cun fermait les yeux pour ne pas voir la sanglante 
conclusion du drame ... 

Mais déja un secours inaHendu arrivait au toréa
doro Le jeune homme aux yeux noirs, qui suivait 
tonte la scene appnyé contre un potean, avait 
soudain rejeté son mantean. D'un bond, il avait 
franchi le couloir et la barriere; il était retombé 
légerement dans l'arene, et, s'élangant aupres de 
Brascuelo, il avait ramassé son épée. 

Ce n'était pourtant pas un toréador de profession. 
Son costume tres simple de drap gris, son age, sa 
figure imberbe et délicate, indiquaient plutOt un 
écolier; aussi tous les Cffiurs se serraient-ils d'ins
tinct au spectacle de son héroique folie ... A ce mo
ment meme, le taureau arrivait sur lui. Ses cornes 
n'étaient plus qu'a vingt centimetres de la poitrine 
de l'écolier, qui attendait l'épée haute et le buste 
découvert, droit comme unjonc. On le crut perdu. 

Mais un éclair d'acier passa entre les deux cornes 
sanglantes, et le taureau, tombant sur ses genoux 
avec un beuglement sourd, s'abattit, la poignée de 
l'épée entre les deux épaules ... • Il était mort, tué 



UNE COURSE DE TAUREAUX. f3 

dans les regles, du coup le plus admirablement 
précis. Et Brascuelo était sauvé. 

Un hourra formidable sortit de quinze mille 
poitrines et monta vers le ciel. C'étaient des cris, 
des larmes, des vociférations, des applaudisse
ments, des trépignements dont rien ne pourrait 
donner une idée; des chapeaux jetés en l'air, des 
bouquets pleuvant dans l'arene; un vertige d'admi
ration et de reconnaissance s'emparant de tout un 
peuple a la fois. Et, sur ce tumuIte, un nom domi
nant tout, un nom mille fois répété au milieu des 
vivats et courant comme une trainée de poudre sur 
toutes les levres : 

Gristobal Gomez! C1'istobal Gomez l ... 
Ce nom, il faut le dire, était bien connu de la 

ville comme celui du meilleur éleve du college 
Santa-Maria-de-los-Angeles. Cristobal Gomez, per
sonne ne l'ignorait, était le premier de sa classe 
et n'avait pas son pareil pour les exercices du corps. 
Aucun de ses camarades ne savait comme lui nager, 
monter a cheval, tirer l'épée, accomplir enfin au 
gymnase cent prouesses étourdissantes. Aussi sa 
popularité avait-elle franchi les murs du college 
ou instituto, pour se répandre dan s la ville, et 
maintenant il avait suffi que son nom fUt énoncé 
par dix amis pour qu'il se trouvat a l'instant redit 
par dix mille spectateurs. 
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Tandis que les valets de courses emportaient 
Brascuelo paJe et défaillant, la roule, inondant la 
piste, faisait a Cristobal une ovation folle. Il aurait 
vouJu s'y dérober, mais c'était chose impos~ible j 
l'enthousiasme débordant des spectateurs ne le 
permettait paso Saisi par cent mains vigoureuses, 
hissé sur les épaules de vingt s·al's urésistibles, il 
se trouva soudain élevé au-dessus de la multitude, 
acclamé, promené en triomphe au bord de l'arane 
et finalement présenté a la loge officielle. Sans 
qu'il sut bien aquel moment, on lui avait mis dans 
la main la touITe de rubaus que le taureau porte sur 
la tete, piqué e dans le cuir par une aiguillette. 

En se voyant devant la loge du capitaine général, 
en présence de lajeune étrangare dont le cri l'avait 
décidé peut-etre a sauter dans l'arane, et dont le 
regard reconnaissant semblait le remercier de ce 
qu'il avait fait, Cristobal, d'un mouvement impul
sif, s'inclina avec respect et déposa le flot de 
rubans aux pieds de la jeune fille. 

Puis, sautant légérement aterre avant que ses 
admirateurs pussent prévoir son action, il se dé
gag ea avec prestesse, franchit la barriere et se 
retrouva au milieu de ses arois 
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CHAP1TRE 11 

HOROSCOPES VARIÉS 

L'étrangere, toute rougissante, était demeurée 
un instant incertaine, ne sachant si elle devait 
accepter cet hommage public d'un inconnu. Cepen
dant, l'air noble et respectueux de Cristobal, sa 
bonne mine, traneherent sans doute l'indécision 
de la jeune fille. D'un geste 11 la fois graeieux et 
timide, elle prit la touffe de rubans qui était resté e 
a ses pieds, et, ramenant vivement sa voilette sur 
son visage, elle s'éloigna au bras de sa eompagne. 

Au meme moment, un homme aux boueles de 
cheveux luis antes et pommadées, aux doigts char
gés de bagues, abordait Cristobal chapeau baso 

« Le noble seigneur me ferait-il l'honneur de 
se reposer un instant au foyer, dit-il. Je suis l'im
presario de ces fetes, don Prospero Solis, et je 
suis heureux d'exprimer a la vaillante espada 

2 
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l'admiration que m'ont ínspirée son adresse et sa 
vaíllance ... » 

Cristobal était naturellement hautain et réservé. 
En des círconstances ordínaires, il eut refusé de 
frayer avec un entrepreneur de spectacles; maís 
les événements qui s'étaíent précípités semblaient 
avoir rompu l'équilíbre des conventions mon
daines. Ne venait-il pas, par un mouvement spon
tané et írréfléchi, d' enfreíndre les loís de l' é liquette, 
d'abord en se jetant dans l'arene pour y prendre 
un róle actif, puis en allant publiquement, comme 
aux temps de la chevalerie, déposer son trophée 
aux píeds de la plus belle, aujourd'huí ou un code 
minutieux présíde a toutes les démarches, a tous 
les rapports des gens quí savent vivre? Et qui 
mieux que Cristobal connaissait ce code? 

Un vague sentiment de confusion l'envahit sou
dain, comme ilrevoyait en pensée l'airun peu effaré 
de la blonde étrangere, et, s'accusant maintenant 
de précipitation, ce fut avec une nuance d'embarras 
qu'il suivit l'impresario; mais cet embarras ne fut 
que momentané. Bientót íl avait repris possession 
de cette aisance noble et meme un peu solennelle 
qui est le propre du caballero espagnol, et, s'as
seyant surun fauteuil que don Prospero luí avan
~ait avec empressement, il attendit en silence que 
l'autre voulul bien s'expliql:er. 
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« D'abord et avant tout, dit l'hcmme aux bijoux, 
daignez accepter quelques rafraichissements. Vous 
devez en avoir besoin, apres la rude besogne que 
vous venez de faire. » 

Sur la table, dans un gres de forme élégante et 
primitive, s'élevaiten pyramide neigeuseun de ces 
sorbets dont l'Espagne a le secret. 

Cristobal regut avec une inclination la coupe que 
luí tendait son Mte et y puisa quelques cuillerées 
en silence. Prospero, qui, lui aussi, s'était serví 
semblait méditer une ouverture tout en dégustant 
sa glace. 

« J'ai beaucoup ~oyagé, dít-il en se décidant 
brusquement; j'ai peut-etre un peu oublié la polí
tesse espagnole ... M'excuserez-vous, don Cristo
bal, sí je me monlre rond en affaíres, et si je vous 
faís carrément et sans préambule mes proposi
tions? 

- Cerlainement, répondit le jeune homme sur
pl'ls. 

- Eh bien, reprit Prospero, voici : Voulez-vous 
devenir premíere espada :dans ma troupe, avec 
quarante mille pesetas d'appointemenis fixes, et dix 
pour cent de la recette achaque représentation? » 

Crislobal demeura un ínstant muet d'étonne
ment, partagé entre l'éblouíssement que lui cau
saít une offre si brillante el le froissement que na 
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put réprirner sa fierté devant une proposition pa
reille. 

Mais Prospero ne savait rien de lui, sinon qu'il 
avait l'ceil sur, le poignet ferrne et un cceur de lion. 
Il aurait donc été ridicule de paraltre affecté de sa 
proposition. 

« Je vous .rernercie pour cette offre magnifique, 
don Prospero, dit le jeune hornrne sirnplernent, 
rnais je ne saurais l'accepter. 

- Vous refusez! s'écria Prospero frappé de sur
prise, et jetant involontairernent un regard au 
manteau rapé dans lequel se drapait le jeune étu
diant. Vous refusez ! répéta-t-il d'un ton d'incrédu
lité. 

- Je refuse, dit Cristobal avec ferrneté, et non 
sans une nuance de hauteur, cette fois. 

- Et au nom de Notre-Dam3 et de tous les 
saints, s'écria Prospero, quelle raison pouvez-vous, 
avoir pour me refuser? Se pourrait-il (avec un 
nouveau regard aux habits peu sornptueux dujeune 
hornme) que votre position présente valut mieux 
que celle que j e vous offre? 

- A cela, dit Cristobal d'un ton froid, rien ne 
m'oblige a répondre. Je veux bien le faire pour·· 
tant, car votre proposition est généreuse, et je vous 
en sais gré sans pouvoir l'accepter. Done, rna rai
son pour la refuser, vous l'avez énoncée vous" 
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meme, et elle est bien simple: ma position présente 
vaut mieux que celle que vous m'offrez. 

- Pas possible 1 s'écria Prospero avec un nou
veau regard, mieux dissimulé cette fois, au pauvre 
manteau de Cristobal. Le noble caballero serait-il 
un grand seigneur déguisé? Pardon, mille fois, 
pour la liberté que j'ai prise. Mais c'est égal! je 
puis lui díre que, parmi cent du métier, il n'y en a 
pas beaucoup qui puissent matar le taureau comme 
lui,! ... Et done, reprit l'impresario d'un ton obsé
quieux, Sa Seigneurie est tres riche? Tant mieux 
pour elle, tant pis pour la noble profession tauro
machique l ... 

- Ríche? dit Cristobal avec un gai sourire; 
riche d'espérance, oui, assurément. Pour le reste, 
je n'ai pas un sou vaillant. 

- Que me disiez-vous done tout a l'heure? s' écria 
Prospero au comble de l'étonnement. Votre position 
est meilleure que celle que je vous offre? Vous 
n'avez pas un sou, et vous refusez L .. Je ne vous 
comprends pas. Ah 1 j'y suis l .... On vous a fait 
d'autres propositions ! J'ai apergu dans l'arene ce 
gitano de Piquillo que le diable emporte 1 il vous 
aura déja parlé? Mais, croyez-moi, caballero, e'est 
un homme de peu et sur lequel il ne faut pas comp
ter. Il vous promettra monts et merveilles, et vous 
ne verrez j amais la couleur de son argent I 
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-- Calmez-vous, don Prospero, Piquillo ne m'a 
pas parlé, et, l'eut-il fait, que /i'aurait été en pure 
perte. Je suis engagé pour la vie a d'autres maUres . 

-- A d'autres 1 répéta Prospero, avec un ton 
d'envie mal dissimulé. Et que1s sont ces heureux 
maltres, si 1'0n peut le savoir? 

-- Peut-étre les connaissez-vous de nom, dit 
Cristobal de son plus grand sérieux : l'un s'appelle 
l'Histoire, et l'autre, la Philosophie. 

-- Je ne les aijamais rencontrés, répliqua Pros
pero avec une nuance de dédain, et je doute qu'ils 
remplissent jamais votre gousset. 

-- Il Y a d'autres satisfactions au monde que 
celles que donne. l'argent, dit Cristobal en se le
vant; et, bien que je vous sache gré, comme je 
vous l'ai dit, de la brillante proposition que vous 
m'avez faite, je n'ai aucune inteotion de discuter 
ici ma carriere future ou mes intéréts. Adieu, don 
Prospero I 

- Adieu done, seigneur Cristobal, dit l'impre
sario désappointé. Il n'y a pas a revenir, alors, sur 
votre décision? .. Non? .. Eh bien, je puis vous 
dire que vous refusez une fiere occasion de fortune 1 
Quand on pens\3 que vous pourriez étre, en quel
ques semaines, riche, admiré, triomphant! Votre 
nom dans toutes les bouches! Votre .portrait a ]a 
vitrine de toos les papetiers l. .. Et vous n'auriez 
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qu'a di re oui!. .. Et vous dites non!... C'est ti faire 
abandonner le métier d'impresario 1. .. 

- Les succes dont vous parlez ne me tentent 
point, dit le jeune homme. J'aime les exercices du 
corps et je les pratique par gout. Je me suis senti 
tout a l'heure en mesure de secourir cet homme 
qui se perdait, etj'ai sauté dans l'arene avant meme 
de savoir ce que je faisais. Certes, le plaisir qu'il y a 
a dompter la fureur brutale d'un taureau sauvage, 
je le connais maintenant et je l'apprécie; mais, 
quant au triomphe bruyant qu'il m'a fallu suppor
ter, voila, a mon avis, ce qui gate la chose ... 

- Parlez-vous sérieusement? dit Prospero. Eh 
bien, vous Mes la premiere espada de race que 
j'aie vu mépriser l'ovation populaire apres un 
coup de maltre. Il y a la quelque chose qui n'est 
pas naturel ! . .. . 

. - Vous voyez, dit Cristobal en souriant de nou
veau, que, malgré mon petit exploit de tout a 
l'heure, je ne suis pas le virtuose que vous ima
giniez. Je crois comme vous que le vrai tempé
rament d'artiste doit tenir essentiellement an suc
ces et aux acclamations de la foule; sinon, les 
directeurs risqueraient de faire de pau vres recet« 
tes. Un simple dilettante eorome moi n'est pas ce 
qu ·iI vous faut. 

- A la grace de Dieu, dit Prospero philosophi-
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quement; je VOUS baise les mains, seigneur Cristo
balo » 

A la porte du foyer, un groupe de camarades 
attendait Cristobal. 

« Eh bien"? Eh bien? s'écrierent plusieurs voix 
a.la fois. Que t'a-t-il dit? Que te voulait ce sal
timbanque? 

- Un instant, répliqua Cristobal, en leur mon
trant le cercle de curieux qui les entourait déja. 
Eloignons-nous un peu.Je vous conterai l'affaire. » 

La petite bande prit alors, d'un commun accord, 
la rue Murillo, ou simplement « Murillo», comme 
on dit a Séville; puis, laissant les quartiers popu
leux ou la rumeur de la foule et le cri aigre et in
cessant des porteurs d'eau : Agua! Agua! rendent 
toute causerie impossible, ils prirent les avenues 
pai.sibles ou de riantes habitations détachées s'of
frent aux regards, présentant l'image d'une tran
quille et heureuse médiocrité. Le soir venait, et, a 
plus d'une fenetre, on voyait déja accoudée une 
jeune fiHe, écoutant, sérieuse et recueillie, la sé· 
rénade que lui donnait un fiancé enveloppé dans 
le manteau traditionnel. Non que le musicien eut 
en aucun cas l'intention de se dissimuler; cet hom
mage public du noMo ou fiancé est considéré en 
Espagne comme de tout point correct, et il est ac
cepté par tous les parents ou les tuteurs. 
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Paf:sant devant le chateau Saint-Elme, les jeu
nes gens arriverent bientót hors de la ville et Ion
gerent la rive du Guadalquivir. Tout était sileneieux 
autour d' eux; le soleil disparaissait a l'horizon dans 
une gloire de feux vermeils, et déj a, dans -le cíel 
d'un bleu plus sombre, s'allumaient vers l'Orient 
les premieres étoiles. 

« Allons, Cristobal, dit un petithomme tout rond 
et tout réjoui, eonte-nous maintenant le sujet de 
eette eonférence secrete. Tu nous l'as promis. 

- Ne vois-tu pas, José, dit un jeune homme 
aux traits beaux et réguliers, mais au regard peu 
frane; ne vois-tu pas que le grand Cristobal s'a
muse a nous faire attendre? .. Pourquoi lui don
ner la satisfaetion de te savoir dévoré de curiosité? 

- Bah I répondit José en riant, ne sois done pas 
si pointu, Rodrigue. C'est perdre ta peine avec 
Cristobal. Le voila déja dans la lune eorome d'ha
bitude ... 

- Pure affeetation, » dit Rodrigue entre ses 
dents. 

Mais le mot arriva aux oreilles de Cristobal. Sor-o 
tant de sa reverie, avec un regard attristé au ca
marade dont l'hostilité ne se relaehait jamais : 

« Voiei la ehose, dit-il simplement. Don Pros
pero Solis m'a proposé d'entrer dans sa troupe 
eomme preroiere espada aux appointements de 
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quarante mílle pesetas, avec díx pour cent sur les 
recettes ... 

. - Quarante mílle pesetas! Díx pour cent sur les 
recettes!. .. Maís c'est splendide! s'ócrierent plu
sieurs voix. On dit que ce Prospero encaisse vingt 
mille pesetas par semaine. 

- Tu as accepté, j'espere? ajouta Ramon en 
voyant que Cristoblll restait sílencieux. 

- Bon! tu ne le connais pas. 11 a refusé, je 
gage! prononga Rodrigue, toujours aigre. 

- En effet, dít Crístobal, j'ai refusé. Je ne per::se 
pas, quoi qu'en dise Ramon, qu'aucun de vous ici 
put balancer une minute entre la noble carríere 
des lettres et des sciences et celle qui m' a été offerte 
aujourd'hui? 

- Il a raison ! dirent plusieurs voix. Au diable 
les écus du saltimbanque !. .. Mieux vaut manger 
de la vache enragée et servir les Muses en gen
tilhomme! » 

Rodrigue ouvrait la bouche pour se laisser aIler 
ü quelque amere sortie contre la fierté déplacée 
des gentilshommes sans le sou. Mais il se ravisa. 
S'il n'était pas capable de penser noblemeut, du 
moins avait-il assez d'esprit pour dissimuler en 
général ce qui pouvait donner mauvaise opinion 
de lui. C'était une nature singuliere: beau, gra
cieux, intelligent, riche et bien né, il avait des 
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travers d'esprit et de creur qui gataient ces dons 
précieux. Tres prodigue de son argent, il avait des 
flatteurs, mais pas un ami, car on sentait que ceite 
générosité apparente n'était qu'ostentation. Tour
menté d'un besoin insatiable de popularité et d'ad
miration, il ne pouvait pardonner a Cristobal les 
sucees de tout genre que ce jeune homme pauvre 
osait lui disputer, a lui, le Crésus de ce petit 
groupe, le meilleur éléve de la classe de rhéto
rique et ;l'aigle du college avant sa venue. Aussi 
saisissait-iL toujours avec empressement l'oecasion 
d'interpréter de fagon faeh~use la moindre de ses 
paroles et de ses aetions. 

« Sais-tu ce qu'on va dire? s'écria-t-il avec un 
sourire contraint; on va dire que tes triomphes 
de la journée ont fini par te tourner la tete ... Et 
l'on n'aura pas tout a fait tort, permets a un cama
rade de te le déelarer! Il Y a certainement plus 
d'orgueil que de sagesse a refuser des offres comme 
celles de Prospero ... Qui t'empeeherait, tout en 
faisant ta fortune, de poursuivre tes études? Qua
rante mille pesetas ne se trouvent pas sous le pied 
d'une mule, et tu n'auras pas souvent en ta vie 
de proposition pareille •.. 

- Qui vivra v erra , qui verl'a saUl'a, articula 
tout a coup au bord du chemin une voix métal
lique et bien ti~brée, qui semblait répondre a Ro-
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drigue de Maraña. Qui vim'a ve'J'1'a, qui ven'a 
saum ... Le petit devient grand ... L'écolier devient 
"Di ••. Qui a maté le taureau matera l'étrangel' ... 
Qui a refusé les mille au1'a les millions! o o o » pour
suivit la voix tout d'une haleineo 

Les jeunes gens se rétournerent, frappés de sur
prise. 

Ils s'étaient arretés pres de la riviere, en un 
point ou ses eaux, assez profondément encaissées, 
viennent battre en bouillonnant contre un coude 
brusquement formé par le bordo Sur le talus, une 
forme mposante se dressait, celle d'une femme 
de haute taille, aux grands traits réguliers, aux 
yeux sombres, a la peau basanée. Elle était drapée 
dans une cape rouge qui l'enveloppait de la tete aux 
piedso Les rayons du couchant, en se brisant sur 
sa silhouette, formaient autour d'elle un nimbe 
éclatant qui ajoutait encore a la majesté de sa 
personneo 

« Est-ce v~us qui avez parlé? s'écria Rodrigue 
en faisant un pas vers la bohémienneo 

- Si j'ai parlé, ce n'est pas a toi, Rodrigue de 
Maraña! dit-elle d'un ton dédaigneuxo Tes peres 
furent des matamores et des bruleurs de juifs .. o 
Celui qui vient est fils des vaincuso.. Celui qui 
vient s'appelle Cristobal. o o » 

Et avant que Rodrigue, revenu de sa stupeur, 
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eut trouvé le temps de faire un mouvement, la 
bOhémienne, s'enveloppant de sa cape rouge, des
cendit le revers du talus, et disparut aux yeux de 
la bande ébahie. 

« Ah gil! dit José Perez le premier, est-ce que 
nous revons? D'oil diable est sortie cette appa
rition? Gil as-tu déniché une amie si dévouée, 
Cristobal? 

- Chienne de gitana! s'écria Rodrigue écumant 
de fureurJ je te tordrai le cou! 

- Moi? dit Cristobal, je ne l'ai jamais vue. 
- Et toi, Rodrigue, dis-nous de grace oil tu 

as fait la connaissance de cette aimable per
sonne? 

- Mele-toi de ce qui te regarde! répondit bru· 
talement Rodrigne, qui n'admettait la plaisanterie 
que si elle était faite aux dépens des al1tres. 

- Eh bien, Cristobal, reprit José sans se trou
bler, laisRe-moi te féliciter. Mais quel galimatias 
t'a-t-elle chanté sur « l'écolier qui devient roi? ... » 

et « qui a refusé les mille et aura les millions? .. )) 
Aurais-tu, d'aventure, des prétentions au treme 
de toutes les Espagnes? Serais-tu done un prince 
voyageant incognito ? Dans ce cas, tu n'oublieras 
pas, je compte, une fois revenu sur le treme de 
tes peres, que José Perez a toujours été ton 
fidele? 
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- Comptez-y, dit Cristobal en riant. Mais iJ est 
temps, je pense, d'aller retrouver nos' livres!. .. 
Si vous m'en croyez, nous reprendrons sans plus 
tarder le chemin du logis .... 
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CHAPITRE III 

LE COLLEGE DE SANTA-MARIA 

Les réformes introdultes dans les programmes 
scolaires de l'Espagne, en 1857 d'abord, puis en 
1868, tendent a transformer les colleges de ce 
pays en établissements tout a fait analogues aux 
nOtres. 

L'instituto Santa-Maria-de-los-Angeles, en par
ticulier, - c'était le nom de l'établissement dont 
Cristobal suivait les cours, - avait un des pre
miers appliqué les nouveaux reglements. Comme 
nos lycées, il comptait des · classes élémentaires, 
des classes de grammaire, une section eles sciences, 
une section des leUres, .une division préparatoire 
aux écoles spéciales de l'État. Il n'y avait, en un 
mot, ele peu moderne elans son organisation, que 
son nom meme, lequelllli venait de l'ancien cou
vent de hiéronim1Les OU le college avait été établi. 
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Ce n'était d'ailleurs encore qu'un externat, le 
fonds ayant toujours manqué pour instituer un in
ternat. 

Les fonds manquaient aussi, hélas! pour beau
coup d'autres dépenses essentielles, pour le labo
ratoire de chimie, pour le cabinet de physique, 
souvent meme, disait la chronique, pOU.l' les ap
pointements des professeurs. Mais personne ne 
paraissait s'inquiéter plus qu'il ne faut de ce détail, 
toujours secondaire en Espagne. Les legons n'en 
suivaient pas moins leur cours régulier, comme 
dans le college le plus somptueux. Si d'aventure 
un appareil faisait défaut, on y substituait adroite
ment une belle figure dessinée a la craie, sur le 
tableau noir. Les éleves en étaient quittes pour 
suppléer par l'imagination a la legon de choses 
que ]eur maí'tre ne pouvait pas leur servir, et tout 
allait le mieux du monde. 

L'élégance extérieure de Santa-Maria-de-los-An
geles lui aurait, au surplus, fait pardonner, par un 
artiste, bien des pauvretés internes. Ce n'était point, 
en eIret, une de ces lourdes casernes OU tant de 
jeunes FranQais ont fait et font encore leurs études, 
mais un délicieux édifice du xme siecle, antérieur 
par conséquent a la cathédrale d.e Séville, qui date 
de 1401, et dont le siyle composite participuit a la 
fois du gout arabe et de l'architecture ogiva.le. Cet 
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édifice formait un quadrilatere régulier, a fenétres 
gothiques ornées de fines sculptures mauresques, 
et dont le milieu était occupé par une grande cour 
plantée d'orangers. Cette cour elle-meme se trou
vait coupée en diagonale par deux longues galeríes 
couvertes, a double rang d'arcades, qui se croisaient 
en dessinant un rond-point garni d'une jolie fon
taina de marbre. Tel était le préau ou les éleves 
pouvaient s'ébattre en liberté dans l'intervalle des 
classes, en s'abritant des rayons presque toujours 
brtilants du soleil andalou. Quelques-uns d'entre 
eux, qui venaient de loin pour suivre les cours du 
college, passaient littéralement tout leur temps 
libre dans le vieux cloUre aux greles colonnettes, 
y faisant leurs devoirs, y apprenant lems le«;ons, y 
croquant lem frugal déjeuner et meme y goutant 
parfois les douceurs de la sieste. 

Sur le préau s'ouvraient de grandes salles dal
lées, aménagées comme classes ~ l'aide du mobilier 
le plus sommaire : des bancs de bois blanc pour les 
éleves et une chaise pom le maltre. 'A u-dessus s'a
lignaient les anciennes cellules du couvent, qui 
n'avaient meme pas été restaurées. Une fratcheur 
délicieuse régnait dans ces classes, qui tournaient 
toutes le dos él la rue et n'en recevaient par consé
quent ni le bruit ni la poussiere. 

Le mUl'""lure de la fontaine qui coulait au milieu 
a 
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du cloltre, le parfum suave des fleurs d'oranger, 
voila tout ce qui entrait par les fenetres constam
mcnlouvertes. 

Avec José Perez et Rodrigue de Maraña, Cris
t~t&l faisait partíe de la classe de rhétorique. De 
méme qu'eux, íl saivait un coars de philosophie, et 
comptait subir, ala fin de l'année scolaire, l'examen 
du baccalauréat, pours'ínscrire, apres les vacanc"es, 
sur les registres de l'íllastre université de Séville. 

Le lendemain du jour OU toule la population avait 
assisté, sur la place des Taureaux, au triomphe de 
la jeune espada improvisée, íl y avait cours d'his
toire pour la classe de rhétorique, et Cristobal, 
comme tous les autres éleves, était a sa place 
habituelle. Le titulaire de ce cours, M. de Santa~Fé, 
jouissait dans le college d'un prestige exceptionnel, 
qu'il devait a la foís a son caractere et a sa figure. 
C'était un homrne d'une cinquantaine d'annees, 
mince et grand, droit et sec comma une halle
barde ; toujours vetu de noir, toujours en mouve
ment dans la classe, car jamais il ne faisaÍt usage de 
sa chaise. A premiere vue, il donnait l'impression 
d'un offlcier supérieur de cavalerie, plutó{ que d'un 
professeur. Cette impression résultait moins encore 
de ses yeux noirs au regard vif et pergant, de son 
nez d'aigle et a la courbare forlement prononcée, 
que d'une large balafre allongée sur sa face, de la 
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naissance des cheveux au-dessus de l'oreille droite 
a la levre supérieure, et qui donnait a sa physio
nomie une expression singulierement railleuse. 

Oi:t M. de Santa-Fe avait-il regu ce coup de sabre? 
e'est ce qu'aucun de ses éleves n'ignoraít : M. de 
Santa-Fe était un ancien chef de guérilla carliste. 
Il avait pris part a toutes les guerres civiles qui ont 
déchiré l'Espagne, dans la seconde moitié de ce 
siecle. Il poursuivait présentement, la plume a la 
main, la lutte qu'il livait si souveI1( portée sur le 
champ de bataille, et cumulait avec les fonctions 
de professeur celles de correspondant de la Voz 
de Madrid, le plus ardent des journaux de son 
partí. 

On sait queIle est l'orígine des dissensions poli
tiques qui dívisent la Péninsule ibérique. Avec 
Phílippe V, petit-fils de Louis XLV, la maison de 
Bourbon étaít montée, en 1700, sur le treme d'Es
pugne. Renversée par Napoléon en 1808,la famille 
de Bourbon a eu a subir depuis cette époque les 
destínées les plus variées. Ce fut d'abord la lutte 
née, en 1833, au sujet de la succession de Ferdi
nand VII, qui, au mépris de la 10í sa1íque, avait 
Juissé la couronne a sa filIe Isabelle, Agée de trois 
uns, sous la régence de sa mere, Marie-Christine 
de Naples. -

Les partisans de la petite reine avaient prís le 
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nom de Ch1'istinos, les adversaires, fideles a son 
oncle, don Carlos, celui de Carlistes. C'est parmi 
ces derniers, a coté de courageux chefs de bandes, 
tels que Carregui et Cabrera, que M. de Santa-Fe 
s'était enrolé; c'était, disait-on, de la main meme 
du chef de l'armée constitutionnelle, Espartero, 
qu'il avait rel,iu, en 1839, la blessure qui lui bala
frait le visage ... 

Depuis, les choses avaient changé; don Carlos, 
d 'abord exilé, était mort; soQ,.fi1s avait vainement 
essayé de soutenir ses prétentions, et l'ancien chef 
de guérillas étaitdevenu le professeur de Santa-Fe. 

Mais tout n'était pas finí pour l'Espagne; ses di
visions intestines allaient avoir p~)Ur nous aussi un 
contre-coup terrible. Une intrigue ourdie par le 
maréchal Prim, pour amener les Cortes espagnoles 
a proclamer roi un prince allié de la maison de 
Hohenzollern, fit éclater la guerre franco-alle
mande de 1870-1871. 

Cependant, ce ne fut point le protégé de l'Alle
magne qui fut appelé au trone d'Espagne, mais un 
jeune prince italien de la maison de Savoie, Amé
dée 1·'.1l y avait, a l'époque OU commence ce récit 
véridique, un peu plus de deux ans qu'il régnait 
sur l'Espagne. 

M. de Santa-Fe était loin d'avoir renié ses idees 
poli tiques; mais e' était maintenant par la pluma 
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seulement, et autant qu'ille pouvait par la parole, 
qu'il défendait la cause de don Carlos, petit-fils de 
celui qu'il avait servi dans la premie re guerre car
liste. 

Toutes ses legons d'histoire tendaient a prouver 
que les Bourbons, ceux de la branche ainée, avaient 
droit au trcme, et ses éleves y étaient si bien habi
tués qu'ils auraient été surpris si M. de Santa-Fe 
avait laissé passer une seule classe sans faire une 
allusion plus ou moins claire a son theme favori. 

Bien loin, du reste, de se moquer de cette manie, 
les jeunes gens, avec la courtoisie caractéristique 
de tout Espagnol, respectaient, dans leur profes
seur, cette fidélité a des opinions qu'un certain 
nombre d'entre eux partageaient d'ailleurs; et 
méme ceux du partí adverse se seraient bien gra
dés d'y trouver a redire. 

Les éJeves de Santa-Maria-de-Ios-Angeles (et 
c'est un des résultats les plus tristes de la guerre 
civile) se classaient, pour la plupart, a l'exemple 
de leurs maitres, dans un des trois grands partis. 
Leur opinion se fixait, le plus souvent, sur celle 
de leur famille, sans autres convictions, du reste. 

Cristobal avait perdu son pere au berceau el 
ignorait absolument aquel parti il avait pu appar
ten ir. Aussi restait-il neutre sans la moindre peine, 
el púuvait-il regarder en souríant les discussionfl 



3li LE BACHELIER DE SÉVILLE. 

passionnées auxquelles se livraient meme les plu. 
jeunes de ses camarades. La politique ne l'inté
ressait pas. C'est une des raisons qui lui permet
taient de travailler de tout son camr, sans penser 
él autre eh ose qu'a. satisfaire ses maltres. Mais il 
avait fort a faire souvent pour soutenir les assauts 
de M. de Santa-Fe. L'ancien guerillero voyait, dans 
ce jeune et brillant éleve, une reame précieuse a. 
conquérir pour sa cause. C'est a. lui plus qu'a. tout 
autre que s'adressaient ses perpétuelles allusions 
ou ses tentatives directes de conversion, et parfois 
l'engagement était rude. 

A la legon cl'histoire succéda celle de littérature, 
précédée d'un repos de quelques minutes, que les 
éleves passeI'ent dans le préau. lIs étaient tous fort 
fll1l'ieux de savoir le résultat d'une composiLion re
mise quelques jours auparavant sur ce sujet : 

« Qu'est-ce que le patriotisme, et par quels actes 
doit-il etre prouvé? » 

C'était la. une queslion bien faite pour passion
ner de jeunes gargons de seize a dix-huit ans, sur
tout él une époque OU les luttes civiles semblaient 
sur le point d'en étouffer meme l'idée. En outra, 
il y avait quelques jours a. peine que don Henriquez 
Hurtado, docteur de Salamanque, avait été appelé . 
a se charger de ce cours au college de San La
Maria-de-Ios~Angeles, et c'était la premiere foid 
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que ses éleves lui remettaient un devoir; a'lSSI 
étaient-ils tous un peu inquiets du jugement qu'iI 
porterait sur leur travail. 

Le docteur don Henriquez Hurtado, bien connu 
par ses travaux de critique littéraire, arrivait, 
en eITet, précédé d'une grande renommée de sé
vérlté. Rodrigue de Maraña venait, eh ouLre, 
d'annoncer a ses catnarades, comme un renseigne~ 
ment tenu de bonne souree, que don Henriquez 
Hurtado collaborait au Diat'io, le journal répu
blicain de Séville; il était ml3me l'auteur de certains 
arlicles signés Bnltus qui faisaient présentement 
sensation. 

La cloche du petit campanile venait de rappeler 
les éleves épars dans le préau, et él peine étaient
ils a leurs bancs, que don Henriquez Hurtado entra 
dans la classe. On ne retrouvait guere dans sa phy
sionomie ce qu'on est convenu d'appeler chez nous 
le type espagnol; de taille moyenne, la barbe 
blonde et bien fournie, les yeux bruns, reveurs et 
distrails, il y avaít en luí une certaine distinction 
de manieres et d'allures peu commune, meme dans 
ce pays OU les mendiants de la rue se piquent de 
r.ourtoisie. 

A l'entrée du professeur, les éleves se leverent 
pour le recevoir avec tout le cél'émonial d'usage, 
qui, pour paraitre un peu pompeux aux étrangers, 
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n'cm est pas moins bien préférable aux manieres 
souvent un peu trop rudes de nos collégiens. 

« Messieurs, dit le maltre apres avoir pris place 
a la petite table qui lui était réservée, laissez-moi 
vous dire d'abord que j'ai été heureux de remar-o 
quer beaucoup de soin et d'application dan s la 
plupart des devoirs; que je vous en félicite et 
vous en remercie. Je les ai classés en trois 
groupes : ceux qui sont tout a fait médiocres et 
dont je ne parlerai pas aujourd'hui, - il me serait 
pénible de débuter dans mes appréciations par des 
critiques trop séveres; ceux' d'entre vous qui les 
ont méritées les trouveront en marge de leur devoir, 
~ ensuite les devoirs passables, dont le fond est 
supportable, quoique un peu dépourvu d'origina
lité, la forme assez correcte, sans avoir l'élégance 
qu'on doit attendre d'un fils de l'Espagne, appelé 
a se servir de l'idiome divin qui est sa langue 
naturelle. Parmi Ce6 derniers, j'ai remarqué sur
tout ceux de señor José Perez et de don Estévan de 
Mendoza ... » 

A cet appel, les deux jeunes gens se leverent 
pour saluer profondément le maUre. José, roug~ 
comme une pivoine, montrait, par une grimace 
qui voulait etre un sourire et qui avait pour etre! 
de remonter les coins de sa bouche presque jusqu'a 
ses oreilles, que la louange lui allait au cceur el 
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qu'il n'était pas blasé sur ce chapitre, quelque 
anodin qu'eut été le compliment du professeur. 

Quant a Estévan, un petit Castil~an tres brun de 
peau, ce qui lui avait valu le surnom de Pruneau, 
il montrait visiblement qu'il avait espéré mieux de 
ses efforts littéraires. Les lévres serrées, les sour
cils froncés, il fermait les poings de l'air de quel
qu'un qui s'attendait a obtenir la premie re place 
et qui se la voit prendre. 

Tout en paraissant ignorer ces symptómes dé 
mécontentement de la part de « Pruneau », bien 
qu'illes eut remarqués d'un coup d'ceil, don Hen
riquez Hurtado continua a détailler ses apprécia
tions sur les devoirs du second groupe. 

Cristobal écoutait avec une attention presque 
fiévreuse; son cceur et ses tempes battaient, et un 
vif désappointement s'emparait peu a peu de lui. 
H s'était donné tant de mal, il avait écrit son devoir 
de si bon cceur; jusqu' au dernier moment il avait 
cru que le maitre en serait satisfait, et voiJa qu'il 
ne se trouvait pas nommé parmi les éleves du se
cond groupe. 

Quant a prétendre au premier rang, Cristobal 
ne pouYUit y songer. Il savait trop bien que le style 
pompeux et ampoulé de Rodrigue avait toujours 
plu au prédécesseur de don Henriquez et que son 
style a lui, simple et dépourvu d'ornements, avait 
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peu de chanoe de satisfaire un maitre de rhétorique; 
aUSSl baissait-il insensiblement la léte en se disant 
tristement : « Jamais je n'arriverai, jamais je ne 
saurai écrire I » Et, dans son oamr, il se deman~ 
dait s'il ne ferait pas bien de se mettre a imiter 
l'expression artificielle et le tour de phrase voulu 
de son camarade. 

« Mais non, se dit-il bien vite, oe serait un pla
giat; mieux vaut n'avoir jamais la premiere place 
en dissertation I 

- Passons, dit en ce moment don Henriquez 
Hurtado, aux meilleurs devoirs, ceux de don Ro
drigue de Maraña et de don Cristobal Gomez. ») 

Une vive rougeur monta aux joues de Crisiobal. 
11 osait a peine regarder le mattre. 

« Je dis les meilleurs, conlinua celui-oi, bien 
qu'ils soient de valeur tres différenie et que je 
donne nettement la premiere place au devoir de 
don Cristobal Gomez. Le fond, la forme et le ton 
général m'en ont parU supérieurs a tout ce que 
j'aurais pu attendre d'un éleve de votre age, meme 
tres bien doué. Laissez-moi vous faire tous mes 
oomplirnenis, monsieur; la lecture de oe iravail a 
été pour moi un vrai plaisir, e~ je me trompe fort 
ou il y a en vous l'étoffe d'un bon écrivain et 
aussi... ajouta le professeur en souriant, celle d'un 
bon patriote.. Pour vous, don Rodrigue de Ma· 
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raña, votre définition du patriotisme m'a paru 
bonne; mais votre style n'est pas assez simple. 
Vous avez un luxe d'images qu'on peut permettre 
a Homere ou a Eschyle, mais non a un jeune écri .. 
vain de votre age. Ce langage enflé, métaphorique, 
qui est presque ce que nos peres appelaient culto, 
peut etre supporté dans l'immortel Lope de Vega; 
mais réfléchissez qu'en l'employant vous méritez 
qU'Oll vous dise : Non erat hic locus. Ne tombez 
point dans les écarts de Calderon qtü, chez vous, 
seraient inexcusables. N e parlez point d'aller « vous 
mirer dans la lune de votre honneur » et ne nom
mez point un naufrage « une ruine sans poussÍf}re». 
Voila des traits quinuisentbeaucoup a votre compo
sition; je vous conseillerai fort de vous mettre en 
tete ce vers célebre d'un poete fran«;ais que vous 
connaissez tous : 

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seu! est aimable. 

Renoncez pour toujours a ce tour de phrase qui 

Sort du bon caractere et de la vérité, 

et votre style, du reste élégant et facile, gagnera 
beaucoup en clarté. 

« ... Don Cristobal Gomez, poursuivit le maitre, 
se distingue par les qualités opposées. Son style est 
br ef, précis, nerveux, viril meme j on croirait pres-. 
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que voir l'amvre d'une main depuis longtemps 
exercée, si les idées ne trahissaient parfois l'aga 
de l'auteur. Du reste, je pense vous causer a tous 
un plaisir, messieurs, en vous donnant lecture du 
travail de don Cristobal Gomez. » 

Tous les éleves écouterent avec attention, pres
que avec recueillement. 

Les idées générales qui servaient de theme au 
travail de Cristobal étaient les suivantes : 

Le terme de patriotisme embrasse tous les sen
timents que l' on doit a sa patrie, et, avant tout, 
l'amour etl'obéissance; le patriotisme est une vertu 
de sacrifice, d'abnégation, de dévouement, qui, 
dans les grands cas, peut arriver a l'hérolsme; le 
vrai patriotisme est fraternel; il essaye d'ignorer 
les dissensions civiles, de les calmer, et il ne saisit 
les armes contre ses freres qu'au moment OU, par 
suite de ces dissensions memes, il craint de voir 
chavirer pour toujours l'idée de patrie. 

Cristobal estimait, bien entendu, comme tous 
ses camarades, que l'Espagne est la plus noble, la 
plus illustre et meme la plus puissante des patries. 
Illusion touchante et respectable qu'on trouve a la 
racine de presque tous les grands efforls natio
naux. 

Un paragraphe surtout fut tres ,gouté de toute 
la classe. C'était une allusion a Gibraltar, la forte-
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resse inexpugnable 011 les Anglais entrerent par 
surprise en 1704, au cours de la guerre de la suc
cession d'Espagne, et qu'ils ont gardée depuis cette 
époque; Le jeune rhétoricien avait trouvé, pour 
parler de cette plaie toujours saignante au flanc de 
la patrie, des accents d'une émotion si communi
cative, si simple et si vraie, que les larmes mon
terent aux yeux du maitre lui-meme quand il y 
arriva. 

Aussi voulut-il, a l'issue de la classe, serrer la 
main de Cristobal. 

« Puisse l'Espagne avoir un jour beaucoup de 
patriotes aussi sinceres et aussi clairvoyants que 
vous, mon enfant 1 lui dit-il avec douceur. Puisse~ 
t-elle renoncer a se déchirer en des luttes fratri
cides, pour s'unir enfin dans une pensée de con
corde, de paix et de travail !. .. » 

En sortant, tous les éleves se grouperent tumul
tueusement autour de Cristobal pour luí exprimer 
leur joie de son succes. Un seul se tint a l'écart, 
sombre el muet i c'était Rodrigue de Maraña. 

- "1 
- , 
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CHAPITRE IV 

LA JOURNÉE DE CRISTOBAL 

Comme beUUCO _lp d'écoliers espagnols, Cr.stobal 
Gomez était obligé de gagner sa vie en meme 
temps qu'il poursuivait ses études. Maís, plus heu
reux que certaíns de ses condisciples, il n 'avaít pas 
en pour cela a se placer dans un hotel comme gar
c;on .de service ou a cirer des bottes dans les rues ... 
On ne le voyait pas non plus, ainsi que d'autres, 
tendre la main ou plutótle tamboudn sur les places, 

. apres en avoir joué pour la plus grande satisfae
tion de la foule. Nous n'exagérons rien, et, chose 
plus étrange, non seulement il n'est pas rare, en 
Espagne, de voir des écoliers réduits a ce degré de 
pauvreté, mais, ce qui parait plus choquant, leurs 
maltres memes la partagent souvent. e'est ainsi 
qu'on voit fréquemment des maitres d'école ne pas 
toucher 1eur misérable salaire pendant deux, cinq, 
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dix ans de suite; on eite méme le eas d'un de ees 
malheureux qui ne regut point de salaire pendant 
trente ans! Aussi les maltres d'éeole espagnols res
semblent-ils peu, en général, a eeux que nous eon
naissons en Franee. Leurs vétements aITivent trop 
souvent a un degré de vétusté vénérable en lui
méme assurément, mais regrettable sur un homme 
investi de fonetions publiques, et il n'est pas inoul 
de voir le maUre tendre la main eMe a eMe avee 
l'éleve auquel U vient d'administrer la (hule ... 
Mais, en Espagne, ees ehoses-lit ne produisent pas 
l'efret qu'elles produiraient ailleurs; du reste, le 
mendiant espagnol a des manieres si nobles et se 
drape si fierement dans sa eape trouée, qu'on 
n'éprouverait aueune surprise d'apprendre qu'il 
est évéque pour le moine. 

eristobal pouvait done s'estimer fort heureux 
d'avoir éehappé a une misere aussi profonde. Un 
curé de village, son parent éloigné et son tuteur 
pendant son enfanee, avait pu luí proeurer, dan s 
une famille aisée de Séville, une legon quotidienne 
dont le produit suffisait a ses besoins tres simples. 

Entre .les deux elasses du matin et du soir, le 
jeune rhétoricien se transformait done en profes
seur et se rendait plaza San Tomas }:'lour ensei
gner a ses deux petits éleves les éléments du latin, 
de l'histoire et de I't géographie. 
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Suivons Gristobal un matin, et faisons connais
sanee avec ces deuxjeunes caballeros. 

Il sonna a la porte du noble et puissant seigneur 
don Diego Bustamente, membre de l' ayuntamiento 
ou conseil municipal, et cl-devant alcade de la ville. 
Un valet au teint cachectique, a la livrée noire 
ornée d'aiguillettes d'argent, regut Cristobal d'un 
air soucieux et l'introduisit dans une salle basse. 
On aurait pu croire que l'expression rébarbative 
de ce valet était personnellement adressée a Cris
tobal; mais il n'en était rien; toujours son front 
portait cet airo sévere et menagant. Peut-etre était
il accablé du poids de sa grandeur ou de celle de la 
noble maison qu'il avait l'honneur de servir ... Cris
tobal se sentait involontairementgené par l'attitude 
de cet homme; convaincu, on ne sait pourquoi, que 
le major-domo le trouvait trop j eune pour les fonc
tions qu'il remplissait aupres des jeunes héritiers, 
il prenait pour lui parler des notes si basses qu'il 
en avait la gorge se che pour le reste de la séance. 
Il eftt volontiers donné un quartier de ses appom
tements pour une belle barbe noire capable d'im
poser quelque respect a. ce fonctionnaire redou
tableo 

Quoi qu'il en soit, Cristobal traversait le patio, 
cour dallée de marbre, garnie d'une ceinture 
d' orangers, de lauriers-roses et de fleurs odorantes i 
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au milieu du patio jaillit une fontaine, et c'est ]a 

que s' ou vrent toutes les pieces de la maison, a peu 
pres oomme sur l' atrium dans les maisons antiques. 
La salle d'études était vaste, fralche et sombre 
avec ses fen8tres a jalousies, ses stores intérieurs 
et les plantes verles qui en ornaieút les angles. Si 
Cristobal n'avait pas été Espagnól, nul doute qu'il 
se fUt senti gené de l' odeur étrange qui remplissait 
toujours cette salle en été; o'était celle de la terre 
mouillée. On a en eifet, en Espagne, Phabitude 
de placer dans les appartements, afin d'y entretenir 
la fralcheur, des jarres de terre poreúse d'une 
forme d'ailleurs charmante, "qu'on remplit d'eau. 
Cette eau, en s'évaporant, impregne la terre, celle
ci répand alors une odeur qui paraitrait insuppor
table a des profanes, mais que les dames et les ca
balleros espagnols aspirent avec délices. Dans cette 
piece se trouvaient les deux éleves de Cristobal, 
agésrespectivement de six etde septans. C'étaient 
deux gamins ala mine froide et compassée, au teint 
couleur d'orange, aux grands yeux bistrés, toujours 
vetus et pomponnés avec une élégance parfaite. 
Mais, sous leur mine oérémonieuse, les deux petits 
bonshommes cachaient un grand amou!' pour Cris
tobal, amour que rien, du reste, n'aurait pu les 
induire a témoigner ostensiblemenL Sorlis récem
ment des mains des-femmes, ils élaient grandement 

4 
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sensibles a l'honneur d'avoir pour professeur un 
homme, et, qui plus est, un caballero et un éleve 
distingué de l'Université. Ils échangeaient a la dé
robée un regard ravi, lorsque Cristobal se laissait 
aller a quelque vivacité, et, un jour ou il donna a 
Juan, l'ainé, un léger coup sur les doigts avec la 
grammaire latine qui refusait de lui entrer dans 
la cervelle, Juan se sentit tout a fait grand gargon. 
Dieu sait les histoires terribles qu'il raconta a doña 
Mercedes et doña Zuez, ses soours, sur la sévérité 
de son jeune précepteur! La maman et les sooum 
trembl.aient de savoir leurs chers petits dans des 
mains si redoutables; mais, don Diego ayant pro
noncé qu'il était indispensable que les gargons 
apprissent de bonne heure a supporter les épreu ves 
de la vie, elles se soumettaient a cette dure néces
sité. 

Les éleves de Cristobal étaient si peu avancés 
qu'il avait résolu de se servir avec eux de la mé
thode Froobel et des legons de choses, alors peu 
connues en Espagne et depuis devenues si fort a 
la mode dans les écoles primaires. Cristobal, qui 
dessinait facilement, quoique sans prétention, 
faisait, sur le tableau noir qui ornait un coté de 
la piece, un croquis que ses deux éleves voyaient 
naltre sous ses doigts avec un intéret fiévreux. Si 
e' était, parexemple, un cheval, Crislobal demandait: 
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« Que représente ce dessin? 
- Un animal! disaient les éleve8. 
- Quel animál ? 
- Un cheval. 
- De quelle couleur 80nt les chevaux? » 

Grande divergence d'opinion Ja-dessus. Pépé 
vouláit qu'ils fussent bleus. Juan le ramenait apre
ment a des notions plus saines; on décidait enfin 
qu'ils pouvaient etre rouges, noirs, blancs, gris 
pommelé, bai-brun, bai-cerise, toutes les variétés 
équines de nuances. 

« Combien de pieds a un cheval? continuait Cris-
tobal. 

- Quatrel 
- Combien de pieds ont vingt chevaux? » 

On comptait activement sur les doigts, on s'ar
rachait la paroJe pour répondre plus vile, et on 
arrivait, il faut le dire, aux résultats les moins sa
tisre ;sants. 

« Cent! disait Pépé, en ouvrant des yeux ronds 
comme un petit hibou. 

- Quarante! » disait Juan, avec dédain. 
Cristobal secouait la tete. 
« Essayez encore! 
- Huit! reprenait Juan apres un moment passó 

a calculer, sa tete dans ses mains. 
- Huitl ... Et quoi apres? ... » 
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Mais les deux petits gar~ons le regardaient d'un 
air si effaré, que Cristobal, avec un soupír, disait: 
( Vi O)gt chevaux ont quatre-vingts pieds. Conti
nuons ... Un cheval a-t-il des oreilles? 

-Ouí. 
- Des pieds comme les natres? 
- - Ouí, disait Pépé. o 

- Non! criait Juan, il a des sabots en corne 1 
- Et il a des souliers de fer naturellement? 
- Oui, » disait l'imperturbable Pépé. 
Mais Juan avait vu ferrer et décrivait l'opéra

tion ... Quelquefois aussi, mais rarement, les petits 
gar~ons se montraient indisciplinés, et il fallait 
sévir. N e sachant quelle punition infliger a des 
coupables d'un age aussi tendre, Cristobal, unjour, 
pla~a le délinquant (c'était Pépé) dans un coin, la 
face a la muraille. Mais la legon de grammaire 
qu'il donnaít a Juan - on faísait de vains efforts 
pour décliner rosa, la rose - fut interrompue 
soudain par un sanglot si déchirant, que la señora 
Bustamente, assise dans la pie ce voisine, accourut, 
persuadée que Cristobal devait, pour le moins, 
avoir assassiné son rejeton. 11 serait difficile de dé
peindre la confusion du maUre, des éleves ou de la 
maman dans ceLte occasion néfasle. Les choses ne 
tournaient pas toujours aussi mal, el c'élait en gé
néml le creu!' léger qu'on se séparait. La maman 
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venait souvent assister a la fin de la legon (ce qui 
ne laissait pas d'intimider un peu le jeune péda
gogue), et s'asseyaít gravement dans un fauteuil, 
se servant, en toute saison, d'un de ses in nombra
bIes éventails. On sait que les dames espagnoles les 
collectionnent en nombre prodigieux. Une dame 
de Séville, a qui un étranger demandait combien 
elle en avait, répondit: « Je n'en ai que trente dou
zaines, » se croyant évidernment assez mallotie en 
fait d'éventails. La legon finie, Mmo Bustamente se 
levait avec cérémonie, et Cristobal, s'inclinant pro
fondément, pronongait la phrase sacramentelle : 

« Baso los piés de usted, Señora» (Madame, je 
vous baise les pieds). 

A quoi la señora répondait : 
« Baso a usted la mano, caballero» (Je vous 

baise la maín, monsieur). Et on se séparait, en 
échangeant le vaga usted con Días (Dieu soit avec 
vous), que les gargons pronongaient avec un sérieux 
de pape. 

Au boutde quelque temps de ces legons, Mmo Bus
tamente, satisfaite des manieres élégantes et ré
servées de Cristobal, l'avait invité a venir quel
quefoís le soir chez elle. Ces réceptions portent le 
nom de te1,tulias. Ce sont des soirées sans préten
tion, ou l'on arríve sans invitation autre que ces 
mots du mattre de la maison, articulés, une foís 
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pour toutes, le jour ou il a décidé de vous admettre 
dans son intimité : « Désormais cette maison vous 
appartient. » On peut alors se· présenter tous les 
soirs, sUr d' etre bienvenu. Il faut dire que la ter
tulia est un genre de réception peu couteux. Les 
rafraichissements n'y brillent que par leur absence; 
tout au plus, vous offre-t-on du chocolat, qu'il 
n'est pas d'usage d'accepter. Il est rare de re n
contrer les caballeros d'une famille a leur propre 
tertulia; ils sont généralement en d'autres mai. 
sonso On cause, on chante; il Y a presque toujours 
un des visiteurs qui pince agréablement de la gui
tare et fait danser les jeunes gens ... Ce n'est pas 
l'usage de donner des runers en Espagne, et, si on 
re~oit, par hasard, une invitation a diner, les per
sonnes bien élevées savent parfaitement que ce 
n 'est qu'une formule et refusent toujours, a moins 
d'instances extraordinaires et répétées. 

Cristobal, bien qu'il fUt timide et réservé, éprou
vait pourtant un grand plaisir a quitter, de temps 
a aulre, son morne logis et a venir passer quel
ques heures dans la société de femmes aimables 
et élégantes. 11 ne disait pas grand'chose, il est 
vrai, dans ces occai"ions; mais il avait du moins le 
privilege d'éveiller un intéret passionné dans le 
camr de ses éleves, qui ne le quittaient pas des 
yeux un seul iDslant eL se poussaient le coude toutes 
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les fois qu'il ouvrait la bouche, jusqu'a ce qu'on 
les envoyat au lit. 

Au sortir de sa legon, Cristobal se rendait chez 
un boulanger et y achetait, pour son frugal déjeu
ner, un petit pain, qui en était la piece de résis
tanr.e. Mais quel petit pain! C'était ce pain de Sé
ville, si savoureux, si léger, si délicieux, qu'il est 
célebre dans toute l'Espagne, qu'on l'expédie jus
qu'a Madrid, a Barcelone et meme en Portugal. Ce 
n'est point a Séville meme qu'on le fabrique, mais 
dans une petite ville aux fortifications mauresques, 
Alcala, située sur une colline voisine. On dit com
munément Alcala de los Panade?'os, et en eifet la 
plupart des habitants exercent le métie~ de bou
langer. Les jours de gourmandise, Cristobal ajou
tait a ce petit pain délicieux - faut-ille dire? -
un oignon cru dans lequel il mordait comme dans 
une pomme! Il emportait cette maigre chere, pre
nait un livre sous son bras, et se rendait allégre
ment a I'Alcazar, le fameux palais commencé en 
1181, mais rebati, en grande partie, par Pierre le 
Cruel, qui a eu le bon gout de conserver avec soin 
le style mauresque dan s ses constructions. Sur la 
porte principale se voit la devise de Séville, El 
nodo, qui rappelle la fidélité de cette ville envers 
Alphonse le Sage. Tous les murs, au dedans, sont 
revetus d'arabesques et de fouillis d'ornements 



LE BACHELlER DE SÉVILLE. 

peints en couleurs éclaLantes et fraklles comme 
au premier jour. La grande (( salle des Ambas
sadeurs )) semble réaliser le reve d'uo coloriste; 
de tous cótés, l'CBil charmé se repose ou se perd 
dans une harmonie de eouleurs, d'une richesse et 
d'une délicatesse inconcevables. Le plafond de 
cetie salle est en nm'anja, c'est-a-dire qu'il re
présente les quartiers d'une orange ouverte. 

00 pénetre par une entrée séparée dans les 
merveilleux jardins qui s'étendent derriere le pa
,Iais. C'est un éclat incomparable de lumiere et de 
beauté; les terrasses s'étenclent, plantées de fleurs 
brillantes etembaumées, entre des haíes de myrtes. 
Les orangers en pleine terre y sont ehar:gés de 
fruitsen telle profusion, qu'on les laisse rouler sur 
le sol, OU personne ne se donne la peine de les 
ramasser. Ces oranges s'offrent au plus pauvre des 
mendiants qui veut venir les prendre. Gristobal 
ne s'en privait pas, et c'étaitla le lieu ou il passait 
de préférence ses apres-midi. Tandis que Séville 
tout enliere faisait la sieste, Cristobal préparait ses 
leqons. La fraicheur de ces jardins le charmait; iI 
luí semblait que son meilleur travail se faisait au 
murmure des fontain~s quí y jaillissent de toules 
parts eomme dans les salles du palais. C'est la que 
le jeune homme s'obandonnait a la mélancolíe r~
veuse de sa na1ure et formait mille projets d'avenir. 
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Jamais aucun de ses amlS ne l'accompagnait dans 
sa reLraite favorite, et peut-etre le fait qu'il était 
toujours seullui faisait paraitre ce petit coin encore 
plus intime et plus propice a l'étude. 

Bientót pourtant, l'heure des legons sonnait aux 
vingt oloohers de Séville. Cristobal, prenant son 
paquet de livres, s'élangaít vers le college et y 
arrivait aussi léger de creur que de jambes. 

La legon du soir finie, Cristobal passait en gé
néral par le gymnase du señor Lopez Garrido, un 
des personnages les plus célebres de Séville, non 
seulement profés dans tous les exercices du corps, 
mais encore maUre de danse et de guitare. Commoe 
Cristobal, José Perez, Felipe Cortiñaz, Rodrigue de 
Maraña et quelques autres y étaient fort assidus. 
Les jeunes gens se chaussaient d'alpal'gates, ou 
sandales dé paille tressée; ils restaient en manches 
de chemise et en pantalon de toile, se eeignaient 
d 'une large oeinture et oommengaient les exercioeso 
Lorsqu'ils s'étaient bien assoupli les membres en 
se livrant aux gymnastiques les plus variées et que 
le maltre permettait dix minutes de repos, on s'as
seyait sur le sable ou on se perchait sur un trapeze, 
et Lopez, infatigable, saisissait sa guitare et enton
nait quelque romance ~ oantilene arabe OH vive 
séguidille. De la, joignant l'aete a la parole, il se 
levait et dansait, mimait toute une seene. Non 
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seulement il initiait ses éleves a. tous les mysteres 
du quadrille, de la polka et de la valse a. deux ou 
trois temps, mais il tenait surtout a leur faire 
étudier « sérieusement » les danses nationales. La 
« Jota» est, comme on sait, une danse que tout 
Espagnol est tenu de danser a la perfection. Afin 
d'animer la séance, Lopez prenait souvent la cape 
d'un des jeunes gens; d'un tour de main illa fixait 
adroitement autour de sa taille en guise de jupe, 
puis, s'armant d'un éventail, il affectait la mine 
réservée d'une señorita et ses éleves enchantés se 
disputaient l'honneur de le faire danser. Quelles 
jotas alors! quels sauts! ... Le grand sucees de celui 
qui danse la jota est de fatiguer son ou sa parte
naire, de danser jusqu'a ce que les forces lui 
manquent et qu'il demande gr¡l;ce. Mais Lopez Gár
rido était infatigable. Cristobal, José, Rodrigue, 
Felipe, étaient successivement mis hors d'haleine 
par le maestro qui continuait ses gambades plus 
frais en apparence qu'au commencement. On ap
prenait aussi le fandango,. on se livrait a des ronds 
de jambes, a des pointes, a des pirouettes dignes 
de la ballerina la plus en renom. La gravité espa
gnole ne souffrait nullement de ces entrechats, que 
maUres et éleves accomplissaient le plus sérieuse
ment du monde. 

Les éleves étaient tenus tour a tour de prendre 
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la guitare et d'accompagner les danses; il fa1lait 
aussi chanter, et maIheur a celui qui déchirait 
1'0reilJe sensible de Lopez Garrido par une note 
hasardée! José, qui n'avait pas été doué d'une 
voix juste par la nature, faisait le malheur du digne 
professeur. Souvent, au milieu d'un chreur, son 
oreille inflexible percev¡iit une note fausse; on s'ar
retait aussitót. Chacun reprenait seuI, et, quand la 
culpabilité de José éclatait clairement, le pauvre 
gargon avait une rude algarade a subir ... Mais, s 'il 
n'avait pas d'oreille, il avait de la persévérance, 
et tous ses moments perdus se passaient a ro u
cou]er sans relache des romances sentimentales. 

Au sortir de la legon de gymnastique, les quatre 
amis se séparaient, et Cristobal reprenait le che
min de sa demeure. Il avait élu domicile dans un 
vieux couvent ruiné situé dans la Calle de las 
Serpes. Ce nom de mauvais augure (rue des Ser
pents) n'était cependant pas justifié, du moins chez 
Cristobal, car il n'avait guere pour compagnons 
dans sa demeure qu'une chouette au cri lugubre, 
une légion de rats et deux ou trois douzaines de 
lézards familiers. La ruine était encore assez vaste, 
et Cristobal avait découvert, dans un vieux pan de 
mur plus solide que les autres, une cellule qui sans 
doute avait été celle du prieur dans des temps re
culés. Cette salle était dallée, ses murs étaient 
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propres et le toít encore entier. C'est la que Cris
tobal serrait ses livres dans un vieux coffre de bois 
vermoulu et sculpté, qu'il avait également trouvé 
a demi enseveli dans la poussiere et rongé par les 
rats. Au moyen de quelques elous habilement p]acés, 
Cristoba:l avait fait de cette vénérable relique des 
temps passés une armoire qui suffisait amplement 
pour sa garde-robe etsabibliotheque. Dans un coin 
de la cellule íl avait suspendu un hamac de cordes 
d'alfa, la seule couche qu'il se permit. Roulé dans 
son manteau l'hiver, au frais Fété, Cristobal y dor
mait du bon sommeil de lajeunesse et ne demandait 
pas de lit plus moelleux. Parmí les débris de la 
vieille église, il avait découver.t une statuette frele 
et charmante du moyen age, absorbée dap.s la lec
ture d'un docle volume. Quoique fruste et ayant 
grandement soufferl des sévices du temps, elle 
formait encore un gracieux ornement dans un 
coin de la vieille salle. Un escabeau de bois eom
plétait le mobilier. Cest la que Cristobal renlrait 
allégrement le soir et qu'il mangeait son maigre 
dinero Un morceau de pain sec en formait la piece 
de résistance; des olives, des figues, une pasteque, 
quelquefois un poisson séché étaient considéré 
comme des extras que le jeune rhétoricien ne se 
permettait que dans les grands jours. Une fontaine 
a l'eau fralche et pure coulait non loin de chezlui, 
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et e'est de ce liquide qu'il arrosait son cénobitique 
repaso Apres diner il se remettáit a l'étude, et, 
la nuít venue, n'ayant pas de quoi se payer le 
luxe d'une lampe, il lisait tant bien que mal au 
elair de la June ... Il faut dire que le clair de lune 
espagnol vaut bien le gaz de Londres ou d'Amster
dam, et meme de Paris. 

Telle était la vie de Cristobal, calme et réguliere, 
parfois mtime un peu triste a cause de l'isolement 
011 il se trouvait. 

S'il avait eu un frere pour partager sa pauvreté 
et SAr; étud&s, son existence eut été bien différente ; 
peut-etre sun caractere n'eilt-il pas pris le tour re
veur et légerement ehimérique qui devait luí con
ter plus tard bien des déboires. Mais il avait grandi 
seuI, sans une caresse maternelle, sans un ami ou 
un parent de son age. Quelquefois, le soir, il se 
sentait pénétré du sentiment de sa solitude, lorsque, 
isolé dans la vénérable ruine, il entendait résonner 
dans la nuít Je ehant morne de la chouette. Une 
légende espagnole veut que la choueUe crie ainsi 
depuis qu'elle a assisté a la crueifixion. Elle répéte 
d'une voix lugubre : « Cruz! Cruz! » Croix 1 
Croix 1) 

Est-ee a dire qu'il n'eut aueun plaisir? Non, 
sans doute. José, s'i11'e11t éeoulé, l'amait entrainé 
tous les soirs chez lui. Cristobal élait trop fier el 
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trop réservé pour se rendre aisément a ces affec
tueuses instances. Mais, de loin en loin pourtant, 
il allait passer quelques heures chez son ami. La 
señora Vicenta, la mere de José, était une bonne 
femme toute ronde, au moral et au physique, qui, 
ayant pitié de l'isolemenl du jeune homme, le re
cevait avec une chaleur maternelle qui le met
tait a l'aise. José avait trois soours, dont l'une était 
beaucoup plus agée que lui, et les deux autres, des 
fillettes de douze a treize ans. 'fout ce jeune 
monde s'amusait fort ensemble. Les legons du se
ñor Lopez Garrido étaient mises a profit, et, les 
señoritas ne le cédant en rien aux jeunes gens pour 
l'agilité, on dansait ferme. 

Ces soirées passées chez José amusaient toujours 
Cristobal, et illui fallait une véritable force d'ame 
pour résister a la tentation d'aller danser tous les 
soirs. Mais il se permettait rarement ce plaisir, et 
seulement quand tous ses devoirs et ses legons 
élaient parfaitement a jour. 

Le lendemain de la course de taureaux, en par
ticulier, il rentra droit a la calle de las Serpes; la, 
apres avoir bien travaillé, il s'allongea dans son 
hamac et se prépara a s'endormir du sommeil du 
juste. 

11 commengait a s'assoupir, qualld un appel sin
gulier lui fit dresser l'oreille, et se demander s'il 
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ne revait paso On aurait dit que cet appel venait 
du plafond de la chambre meme, chose qui sem
blait pourtant impossible, le plafond ne présentant 
aucun orifice propre a une communication orale. 

« Grútabal f ... G1'istabal! ... disait une voix 
sourde et gutturale que le jeune rhétoricien ne con-
naissaitpas. Gristabal! ... Gristabal! ... GristabalJ ... 

-Qui est la?". Qui m'appelle? ... répondit-il en 
se dressant a demi daos son hamac. 

- Gl'istabal ! ... Gristabal! ... tu seras roí! ... ,) 
reprit la voix, sans répondre a la question. 

Le seul effetde cette étrange prophétie fut d'ame
ner un sourire ironique sur les levres de Cristobal. 

« Que signifie cette fumisterie? s'écria-t-il. C'est 
au moins toi, José, qui t'amuses de la sorte 1... Je 
t'avertis que tu perds ton temps et que tout cela 
me laisse froid ... » 

Il y eut un long silence. 
Cristobal, pensant qu'il avait touché juste et mis 

les mauvais plaisants en déroute, se recoucha pai
siblement et se mit en devoir de reprendre son som
meil. . 

Mais tout a coup la voix reprit ses appels : 
« Gristabal! ... G1'istabal! ... » 

Cette fois, elle semblait venit' du sol. On aurait dit 
la plainte étouffée d'un etre humain enterré, vi
vant, sous des décombres. 
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Au rnilieu de la nuit, dans la solituele ele ces 
ruines, elle faisait un effet rnystérieux et presque 
itJquiétant. Il fallut au jeune hornrne toute sa pré
sence el'esprit, renforcée de la con viction qu'il avait 
affaire a quelque plaisanterie de college, pour n'en 
etre pas troublé plus que de raison. 

« Allons, José, je te dis que la facétie ne prend 
pas ! ») répéta-t-il. 

La voix reprit d'un ton affaibli et cornrne loin
tain: 

« C1'istobal! ... tu seras 1'oi! » 

Puis le silence se rétablit, ceUé fois, pour n'tHre 
p)us romp'l. 
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CHAPITRE V 

INDÉCISION RT RECHERCHES 

Crisiobal avait hate de se retrouver avec se!! 
camarades pour obtenir l'explication de la plai
santerie qu'il letir attri,buait. Le groupe des insé
parables était déja réuni dans le cloHre lorsqu'il 
franchit la porte du college. Tous se retournerent 
11- son approche, et, comme il arrive aux gens qui 
ont une idée précongue, illui sembla que tous por
taient une expression malicieuse sur leur visage .. H 
alla droit a José. 

« Voyons I dit-il d'un ton de bonne humeur, 
expliquez-moi cette fumisterie. Toi surtout, José, 
je te soupgonne, et pour cause, d'etre le meneur 
de l'affaire. IncorrigibJe gamin, val» 

A cette attaque inattendue, tou,t le monde resta 
muet, ne comprenant rien aux paroJes de Crislobal. 

José retrouva le premier la. par(}le. 
¡¡ 
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« Parlons de fumisterie! ríposta-t-il. Comment 

appelles-tu alors le discours que tu me tiens la? .• 
Allons vite, a ton tour! l'explication de ce rébus l ... 

- Quoi! dit Cristobal, ce n'est pas toi qui t'es 
amusé hier soir a me mystifier? 

- Non, dit José, regrettant déja qu'on eut or
ganisé une bonne niche sans l'y convier, ma paro1e 
d'honneur, ce n'est pas moi. Etj'ajouterai que moi, 
lorsque je m'amuse,je n'ai pas coutume de le faire 
sournoisement ou sans avertir les camarades. » 

Ceci était une fleche al'adresse de Rodrigue. José 
Perez était l'ami juré, l'admirateur déclaré, le Py
lade de Cristobal. C'en était assez pour lui attirer 
le déplaisir du jeune Maraña. Aussi affectait·il en 
toutes circonstances de faire peu de cas du jovial 
petit homme, de regarder au-dessus de sa tete s'il 
lui parlait, de l'oublier s'il organisait une partie, 
ou bien de se rappeler soudain son existence et 
de l'y convier comme par grace. Petites persécu
tions qui amusaient José plus qu'elles ne l'exas
péraient, sans porter nulle atteinte au dévouement 
qu'il avait voué a CristobaJ, et surtout sans aug
menter l'admiration que Rodrigue aUendaitde tous 
comme son duo 

« Ne te mets pas en frais d'ironie a mon adresse, 
José, dit Rodrigue avec dédain. Je ne sais de quelle 
mystification veut parler Cristobal; et j'ajouterai 
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que moi, lorsque je m'amuse, e'est a des jeux 
d'homme, et que j'en ai flni depuis longtemps 
avec les gamineries qui paraissentavoir encore pour 
toi tant de sel. 

- Nous expliqueras-tu enfln ce qui t'est ar
rivé? s'écria Ramon. 

- J'ai eneore peine a eroire, dit Cristobal, qu'au
eun de vous n'est l'auteur de cette petite comé
die. J'avais cru pouvoir sans me tromper vous en 
attribuer l'idée, quand j'ai reconnu, dans le dis
cours qui m'était adressé, la paraphrase et l'am
plification de celui dont cette bohémienne nous 
a gratifiés avant-hier, au bord de la riviere. 

- Tu oublies, dit José, que ce que tu nous con
tes est pour nous de l'hébreu. Dis-nous done ton 
aventure en la prenant par le commencementl. .. 

- Eh bien, dit Cristobal~ je venais de me eou
cher, apres avoir préparé notre legon de Tacite, 
quand une voix caverneuse m'a appelé a plusieurs 
reprises par mon nom, chaque fois avee un redou
blementde solennité. J'ai a l'instant pensé que c'é
tait quelqu'un de vous qui me jouait ce tour inno
cent. Vous savez combien ma demeure est propice 
aux jeux de cache-cache. Et ce qui a contribué a 
confirmer cette impression, c'est que cette voix (as. 
sez indistincte d'ailleurs, et dont je ne pouvais re·· 
conualtre le timbre) m'a adressé alors une espece 
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de prophétie, rappelant la phraséologie de notre 
gitana de l'autre jour. J'avais cru, tout naturel
lement, que vous vous amusiez a parodier les ora· 
eles de cette singuliere personne, peut-etre pour 
m'empecher de me monter la téte au sujet du com
pliment qu'illui a plu de m'adresser, en l'exagé
rant encore ... 

- Eh bien I mon cher, dit José, ce n'était pas 
nous. Je le regrette, par ma foi. C'était une idée, 
cela, pour passer une joyeuse soirée, au lieu de 
rester a palir sur les livres. 

- Palir! dit Rodrigue qui était tres fier de la 
, paleur mate de son beau visage andalou. Regarde
toi dans ton miroir et tu verras fleurir sur tes joues 
les roses de la santé. 

- C'était un trope, dit José tranquillement; et 
chacun porte ici-bas la couleur qu'il peut. Quant 
au miroir, on n'en voit guere chez moi; mais je 
sais que tu as coutume de ne pas te séparer du 
tien, et peut-étre vouclras-tu me le préter que je 
m'assure si les roses sont toujours a leur place. » 

Chacun rit de cette riposte, car les séides de 
Rodrigue goutaient fort a l'occasion de lui voir in
fliger quelque petite humiliation. Le jeune Maraña 
était extremement vain de sa bonne mine; mais iI 
tenait beaucoup a dissimuler cette faiblesse et af
fectait de ne faire nnI cas d'avantages personoels 
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qlli lui causaient une joie de tous les instants. Ainsi 
que l'eeil vigilant du petit Perez l'avait découvert, 
il portait toujours sur lui un miroir de poche ou 
il se coniemplait a la dérobée aussitót qu'il se 
voyait seu], et la révélation de ce mystere fut 
aussi désagréable au délinquant qu'elle causa d'a~ 
musement dans son entourage. 

« Eh bien 1 reprit José a qui son bon ceeur re
prochalt déja cette petite méchanceté, qu'as~tu 
fait, Cristobal, pour découvrir qui était 19 proprié
taire de la voix? 

- Rien; je me suis couché, pensant el mon tour 
vous faire une bonne niche en ne paraissant pas 
me préoccuper de cette communication fantastique, 
et je me suis si bien mis dans mon role qu'au bout 
de dix minutes je dormais a poings fermés. 

- Lé sommeil de l'innocence, dit Rodrigue. 
- Quoi! dit José, tu n'as pas fait un voyage 

de découvertes, tu n'as pas fouillé tous les coins 
et recoins de ton logis pour découvrir le loustic? 
Vrai, tu n'es pas curieux! 

- Je t'ai dit, José, que j'avais une vague inten
tion de vous désappointer en ne m'émouvant pas; 
mais, d'ailleurs, ajouta Cristobal avec un rire jeune 
et franc, je manquais du plus indispensable élé
ment pour faire les perquis~tions dont tu parles ... 

- Quoi done? 



68 LE BACHELIER DE SÉVILLE. 

- La lumiere. 
- Tu étudies ton Tacite sans lumiere ? 
- Pas précisément, dit Cristobal d'un ton de par· 

faite bonne humeur, mais la lampe qui me sert 
n'est pas portative. 

- Quelle diable de lampe est-ce la? 
- On la nomme Artémis, Phmbé, Diane; en 

langue vulgaire, on la nomme ... 
- La lune 1 Tu étudies au clair de la lune! s'écria 

le petit Perez ravi et touché a la fois de cette décou
verte. Poete, va! » 

José appartenait a une famille d'honnetes négo
ciants assez riches, qui raffolaient de leur fils et lui 
donnaient beaucoup d'argent de poche. José, el son 
tour, n'aurait rien tant aimé que de partager fra
ternellement, avec son héros, dont la pénurie l'affli
geait, le surplus des largesses paternelles. Mais 
el cela Cristobal s'était nettement refusé. 

« Pas d'argent entre nous, José, lui avait-il 
dit tout d'abord. Je comprends tres bien que tu 
désires m'aider, et, a ta place, je voudrais sans 
doute faire comme toi. Mais ce serait un tort, et 
la chose ne vaudrait rien ni pour l'un ni pour 
l'autre. Je suis jeune, Dieu merci, je suis fort, et 
j'ai une tete sur les épaules. J'arriverai, José, 
je n'ai aucun doute a cet égard, et, si les chemins 
sont durs, la victoire n'en sera que plus douce. 
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- Mais quel mal, disait le petit Perez, presque 
les larmes aux yeux, quel mal y aurait-il él accepter 
d'un véritable ami les livres, par exemple, qu'il est 
monstrueux que tu n'aies pas pour servir tes dons 
exceptionnels? 

- Du mal, disait Cristobal, il n'y en aurait pas 
a proprement parler, et, si je faisais moins de cas 
de toi, peut-etre accepterais-je d'un dévouement 
si franc un service qui me serait, él dire vrai, fort 
utile. Maisje me suis faitde l'amitié une conception 
tres haute; loin de penser, comme beaucoup de 
gens, qu'elle doit s'affirmer par des services regus 
ou rendus, je considere comme superficielles, infé
rieures ou viles les relations qui reposent sur de 
pareils fondements. L'amitié, telle que je la com
prends, doit avoir pour base l'estime réciproque, 
pour lien la sympathie, pour but le perfectionne
ment mutuel, et nul soin sordide ne doit venir lui 
couper les ailes. Tu vois, José, qu'il ne faut pas 
m'en vouloir si je reruse de puiser dan s ta bourse. 

- Ne faut-il pas, disait Perez, seulement él demi 
convaincu, en passertoujours par ce que tu veux?» 

II ne soupgonnait qu'él moitié le dénument réel 
de Cristobal. Quoique notre héros fUt loin d'en 
rougir et ne craignit pas él l'occasion de confesser 
franchement le maigre état de ses finances I son 
10n gout naturell'empechait aussi bien d'en faire 
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parade que de s'en cacher, et l'honnet-e camr de 
José fut tout remué par la révélation que lui ap
portait l'histoire de cette étude au clair de lune. 
Mais il n'osa rien dire, et ce ne fut que par une 
poignée de main plus cordiale encore que d'habi
tude qu'il manifesta les sentiments qui l'agitaient, 
alors que, la legon finie, ils reprirent ensemble le 
chemin de leur demeure et se séparerent a la porte 
de Cristobal. 

Cette legon, d'ailleurs, avait été presque entiere
ment perdue pour le jeune rhétoricien. Lui, habi
tuellement si attenlif aux paroles du maltre, si vif 
a comprendre, si preste a la réponse, il avait paru 
distrait, préoccupé, s'était laissé battre sur tous 
les points par Rodrigue de Maraña et avait pro
voqué l'irritation de don Ruy Llorente, de qui la 
patience n'était pas, a parler franc, la vertu mai
tresse. 

11 ne pouvait bannir de son esprit les paroles 
mystérieuses qu'il avait entendues la veille, et cet 
incident dont il s'était peu occupé, tant qu'illui avait 
supposé une interprétation facile, le troublait main
tenant. 

A peine rentré chez lui, son premier soin fut de 
VIsiter tous les recoins de sa cellule. Rien de sus
pect ne s'y montrait, chaque chose était a sa place; 
aueun de.ses pauvres meubles n'aurait été capable, 
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du reste, de recéler une personne de taille ordinaire, 
el nulle trace ne marquait qu'un intrus y eut pé
nétré. Mais, comme l'avait dit Cristobal, la ruine 
qu'il habitait était propice aux jeux de cache-cache, 
et, de ce qu'il ne voyait pas dans sa chambre un 
seul meuble capable de dissimuler un visiteur en 
chair et en os, il ne fallait pas conclure que la voix 
de la veille apparlenait a un pur esprit. 

Attenant a la cellule de Cristobal se trouvait une 
sorte de petit cellier qui lui servait de débarras. 
Cette piece n'avait d'autre issue que la porte meme 
de la cellule, si 1'on en exceptait un soupirail bon 
pour donner passage aux chats, mais qu'un plai
sant déterminé pouvaitbien en somme avoir utilisé. 
Cependant le jeune étudiant ne s'arreta qu'un in
stant a cette hypothese. A présent qu'il étail avéré 
qu'il n'avait pas été en butte a une niche d'écoliers, 
iI envisageait sous un jour différent les paroles 
qu'il avait entendues, et, de quelque fa~on qu'il 
les prit, il ne lui paraissait plus possible de les attri
buer a un mauvais plaisant. 

Pour arriver a sa cellule il fallait traverser un 
long corridor vouté que les siecles, la moisissure, 
les rats et l'incurie avaient concouru a dilapider, 
!l'Vlis dont les arches solides avaient résisté aux 
attaques du temps. De loin en loin une niche pro
fnnde~ veuve maintenant de l'image de pj~rre de-
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vant laquelle plus d'une lampe avait brulé, s'en
fo ngaí t dans l' épaisseur du mur, formant une retraite 
ou un abri pour le voyageur surpris par la pluie, 
ou le handít traqué par la justice. Souvent Cristoba~ 
avait été frappé des bruits étranges qu'on entendait 
dans ce couloir. Tantót c'était le vent qui, péné
trant en maUre par toutes les issues, imitait tour 
a tour les rugissements d'un fauve en colere et 
les gémissements d'un enfant; tantót on eut dit 
une charge soudaine de cavalerie; c'était un ba
taillon de rats qui passait au grand trot et dont 
les piétínements grossis par la profonde sonorité 
du cloltre ressemblaient (de meme que les mouve
ments d'une mouche sur le microphone) a ceux 
que produit le lourd sabot d'un cheval. D'autres 
fois, s'il s'était attardé a la biblioiheque et qu'il 
rentrat tard dans sa demeure solitaire, a l'heure 
ou tout Séville se taisait, il était surpris d'entendre 
répercutés a l'infini les échos mystéríeux qui s' éveil
laient sur son passage, et illui était arrívé de s'ar
reter charmé, son imagination de poete. imposant 
siLence a l'explication scientifique de ces phéno
menes, et lui faisant presque espérer quelque ap
parition surnaturelle. 

Peut-etre était-ce des profondeurs d'une de ces 
Diches qu'étaient partíes les paroles énigmaliques 
qui l'avaient irttrigué la veille? Sur cette pensée, 
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Cristobal s'élan<¿a, espérant presque y retrouver 
celui qui les avait proférées. Mais il parcourut en 
vain le long corridor humide, les vieilles salles déla
brées, tous les tours et détours de l'antique ruine. 
La solitude et le silence y régnaient sans conteste, 
et, sauf une chouette perchée sur le mur écroulé 
du réfectoire, qui se leva a son approche et s'enfuit 
d'uo vol pesant, indignée qu'on vint troubler ses 
méditations, aucun étre vivant, a cette . heure ou 
le soleil brilJait encore, ne paraissait avoir fixé sa 
demeure parmi les ruines du vieux monastere. 

Tout songeur et désappointé il regagna sa cel
lule a pas lents. 

« Alloos! dit-il a demi-voix, a l' ouvrage! c' es! 
trop dooner de temps et d'attention a une sottise. 
Je o'ai fait rien qui vaille aujourd'hui. Il s'agit de 
rattraper le temps perdu'! » 

C'était plus aisé a dire qu'a faire. Bon g-ré mal 
gré, son attention s'attachait a d'autres objets que 
ceux qu'il luí soumettait, et, achaque instant, il 
s'apercevait que la folle du logis avait pris la clef 
des champs. Mais, s'il avait de l'imagination, ji 

n'avait pas moins de volonté, et, apres quelques 
moments de luUe patiente, ce fut la volonté qui 
triompha. Fortement discipliné par de rudes 
épreuves, iI avait eu le privilege d'apprendre de 
bonna heure les douceurs de l'étude, et cette austere 
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tulrice lui avait enseigné a supporter ou a vaincre 
de bien autres préoccupations que celles qui l'agi
taient aujourd'hui. Plongé dans la lecture de Cicé
ron, son auteur favori, il sentait s'émousser peu a 
peu le vif sentiment de curiosité qui l'avait possédé 
toute la matinée, et il finit par s'absorber si com
pletement dans son travail qu'au moment ou le 
soleil, en se couchant, l'obligea de quitter son 
livre, il avait oublié qu'il y ellt un autre monde 
que celuí que venait d'évoquer a ses yeux la prose 
harmonieuse de l'orateur romaino 

Il se rapprocha de la fenetre pour profiter des 
dernieres lueurs du jouro Mais bientót il dut aban
donner son travail. Perdu dans sa reverie il laissait 
voler les heureso L'obscurité s'établit tout a fait, et 
alors, subitement, le souvenir de la manifestation 
du soir précédent luí revint; il eut comme la cer
titude qu'elle allait se renouveler, et iI sourit en 
constatant qu'a cette pensée son pouls s'accélérait. 

Il attendit quelques instants accoudé a la fenetreo 
Des étoiles brillaient au cíel; mais lalune était voilée 
par d'épais nuageso 

Soudain la meme voix se fit entendre, lente, 
profonde, rythméeo 

« Léopold-Sébastien-Cristohal Hidam y Go
mez!. o o dísait-elle. 

- Présent 1 dit Cristohal d'un ton ferme, que me 
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veux-tu? Si ton but est honorable, montre-toi ou 
parle clairement; si ce but est de m'effrayer, tu 
n'y parviendras pas, je t'en préviens ... 

- Loin de moi, dit la voix, l'intention de t'ef· 
frayer. Je te connais trop bien, creur de lion, noble 
fils de la plus noble race ! Ma seule ambition est de 
te guider vers la haute destinée qui t'aUend. 

- La destinée ! dit Cristobal; tout homme pétrit 
la sienne de ses propres mains; j e ne compte que 
sur moi pour accomplir la mienne. 

- Tu parles fierement, cela te sied. Nierais-tu 
cependant qu'il est des devoirs de race, de familIe, 
qui pourraient modifier ta volonté? 

- Nulle entrave de cette sorte ne me retient. 
- Qu'en sais-tu? 
- Et toi, que signifient tes insinuations? 
- Je t'en donnerai la clef, dit la voix; si tu oses 

venir la chercher. 
- Oser! dil Cristobal en souriant, que faut- il faire? 
- Te rendre demain a deux heures au dela du 

faubourg de Triana dans la plaine de Santiponce, 
oucampentles bohémiens, etdemander la Y dresilla. 

- Fort bien, dit Crlstobal,j'y serai id'heure dite. 
- A demain, » dit la voix. 
Et le silence se rétablit. 
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CHAPITRE VI 

LA PLAINE DE SANTIPONCE 

« La Y dresilla l. .. Le camp des bohémiens f. .• 
La plaine de Santiponce? .. se disait Cristobal pen
dant une insomnie qui se prolongea plusieurs heu
res. Que signifie cela? C'est une mystification, il 
n'y a pas a en douter; mais comment expliquer 
que je n'aie pu découvrir d'ou vient cette voix?» 
Trop brave pour s'effrayer de la présence de cet 
etre sans corps qui venait ainsi l'interpeller, il n'en 
avait pas moins a camr de découvrir le mot de 
l'énigme, et cette préoccupation suffisait a le tenir 
éveillé. 

« Enfin je ne reve pas! disait-il en se levant 
pO-Jr aller et venir daus sa cellule ; voiJ¡l bien mon 
hamac, ma cruche; ici mon escabeau, la-bas la Gi
ralda l. .. » 

Et il regardait la tour mauresque qui s'élevait 
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au loin et dont la girouette, agitée par un fort vent 
de l'ouest, gringait avec un bruit sinistre. 

Tout était maintenant silencieux autour de lui; 
sauf les sifflements rauques du vent dans le long 
corridor, on n'entendait aucun bruit. 

Quand le vent se taisait, il y avait meme, dan s 
toutes choses, un silence de mort qui serrait le 
creur. 

Mais Cristobal ne connaissait que de Dom le sen
timent de la crainte. 11 se dit, en souriant en dépit 
de lui-meme, que, si les -ruines étaient hantées, 
cela lui vaudrait au moins un compagnon de cham
breo 

« Les sorciires auront choisi ce lieu pour tenir 
leur sabbat, pensait-il. Tout a l'heure elles vont 
arriver a cheval sur leurs balais, et m'inviteront 
a danser une seguidilla. Cela vaudraitencore mieux 
qu'une nuit blanche passée a se creuser la tete! ... » 

L'idée de sorcellerie avait donné le change a 
son imagination. Il se mil a songer aux contes que 
lui disait sa vieille grand'mere lorsque, tout petit, 
il venait s'asseoir sur ses genoux, - des contes de 
sorciers qui lui donnaient le frisson et qu'il aimait 
tant, malgré tout. Et, passant de la grand'mere a 
ses parents, il continua a rever de ces douces an
nées de l'enfance; de son pere qu'il croyait parfois 
se rappeler, quoiqu'il ne l'e11t jamais vu que dans 

6 
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un porlrait, de sa mere dont les yeux noirs étaient 
si grands et si dOUJe Comme il se plaisait, le so ir , 
serré contre elle sous la charmille dé jasmin, a 
enrouler sur son doigt les boucles de soie brune 
de sa cheve]ure!. .. Tous ceux .qu'il avait aimés 
élaient morts depuis bien longtemps, - iJ ne lui 
restait ríen au monde - ri-en que le,droit du pau
vre de se réfugier dans ]e gite qu'il trouve entre les 
vieux murs d'une ruine aband<O(llnée ... 

La pensée des paro]es singulieres qu'il avait en
tendues venait de temps a autre se meler el. ses ré
.flexions. Une résolution le trau<l[uilJisa tout a coup : 
ceUe de renoncer él consulter la bohémienne, de 
ne point aller au rendez-vous et de touL regarder 
eomme une mystificalion puérile, indigne qu'un ca
baBero s'en préoccupat un seul instanL 

Sur cette résollJlüon, il finit par s'endormir. Le 
malin, toute impression pénible s'élait évanouie. 
Les hirondelles nichées sous son toit gaz(millaient 
joyeusement. Le soleil, le beau soleil d'Andalou
sie, pénétrait de ioutes parts dans son pauvre lo
gis, transformant en draperies d'or et de soie les 
toiles que d'incluslrieu.ses araignées, laissées en 
pleine sécurité, s'ingéniaient el. tendre d'une solive 
él l'autre. A travers la porLe en are ílemi-mauresCjue 
de son réduit, Cristobal apercevait un magnolia 
suporbe, qu'il avait trouvé la, abandonné sans dout~ 
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depuis bien des années; iI s'amusait souvent a l'é· 
monder, a l'arroser, et l'arbre reconnaissant, heu
reux de eroitre sous ce climat béni, que 1'on a sur
nornmé «( la serre chaude .de l'Europe », s'élevait, 
.cbargé d'une moisson de fieurs d'uD. parfum péQ~-
1rant et suave. 

Un caméléon familier - on. en trouve beaucoup 
en Andalousie, - qui, de melle ql'le le jeune ca
ballero, était venu chercher une demeure dans les 
ruines de l'ancien monastere, s-e chauffait pares
seusement au soleil sur le seuil; il se dérangea a 
peine pour laisser passer son comm.ensal. 

Cristobal ne songeait plus aux manife~tations 
fantastiques .de la nnít; il était de tout camr a l'é
tude. Le professeur don Dias de Aguilar eut sujel 
d'~tre satisfait de lui, au cours de fran<;ais dont iI 
étaitchargé au college Sallia-Maria-de-los-Angeles. 

Cristobal avait de granues dispositions pour les 
langues, et don Dias, qui les avait remarqué-es, 
s'occupait de ses progres avec un intér8t tout par
liculier. 

« Étudier les peuples étrangers1 s'initier a leurs 
ielées, ¡'¡, leur littérature, disait-il parfois ti ses él&. 
ves, c'est ce qui faít la force d'un peuple. L'Espagne 
a été plus grande qu 'aueune nation au monele; elle 
l'a gouverné pour ail1si dire tout entier. Charles
Quint a pu dire, avec un juste orgueil, que le soleil 
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ne se t~C)uchait point dans son empireo Mais a qui 
devait-il surtout cette puissance inou'ie? Qui a fait 
alors la grandeur de l'Espagne?o 00 Ce sont les voya
geurs, les explorateurso Non pas seulement ceux 
qui ont traversé les mers pour lui apporter les ri
chesses enfouies dans les mines des terres in con
nues, mais ceux aussi qui ont étudié les civilisations 
étrangeres, qui sont allés leur emprunter le secret 
de leur industrie, de leurs sciences, le trésor de 
leurs idéeso Aujourd'hui, I10US ne pouvons nous 
faire d'illusion, I'Espagne sommeille .. o Les autres 
nations, avides de savoir, grandissent aupres de 
nous, et, drapés dans notre orgueil superbe, nous 
les laissons faireo Mais il est temps de sortir de cette 
apathie, etc'est par l'étude des langues étrangeres, 
c'est en profitant de la culture intellectuelle des au
tres peuples, que nous en sortironso Tout le monde 
sur le globe, sauf nous peut-étre, sait le franqais; 
il n'y 8. point d}homme instruit en Europe et en Amé
rique qui n'aurait honte de l'ignorer; l'anglais est 
presque universel; -l'allemand méme, si dur et 
si peu harmonieux, tend a se répandre; d'ou vient 
que personne ne songe a étudier l'espagnol? Notre 
langue serait-elle moins belle que celles-Ia? Non 
certeso Vous connaissez sans nul doute le vieux 
dicton, qui se rapporte surtout au son des divers 
idiomes: 
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II L' allemand est la lanque des chevaux; 
« L'anglais, la langue des oiseaux; 
« L'italien, la tanque de la musique j 
« Le f1'ant¡ais, la lanque des lwmmes, et 
{( L'espa,qnol, la lanque des dz·eux. 
« Ce n'est point chez nous que ron a inventé ce 

proverbe. Si donc les autres peupIes conviennent 
que nous parIons la lanque des dieux, et ne l'é
tudient pas, c'est notre faute! ... Nous restons inac
tifs dans le grand mouvement du progres humain; 
nous savons a peine en quoi il consiste ... Que ce 
soit votre désir, jeune génération, de compren
dre et d'étudier ce progres et de vous associer 
fraternellement aux études universelles ... » 

Les remarques de ce genre revenaient souvent 
dans les legons de don Días de AguiIar; Cristobal 
n'avait pas tardé a comprendre toute 1'utiIité des 
Jangues vivantes, et il s'était mis ales étudier avec 
ardeur. Le frangais, surtout, avaít ses sympathies. 
L'Espagne a eu, pendant pres de deux siecIes, des 
souverains frangais, et l'ambition de Napoléon, les 
ravages qu'il a faits dansIapéninsuIe, la jaIousie de 
certains peuples qui ont essayé de nous brouiller 
avec nos voisins, n'ont jamais prévalu contre ces 
traditions. PIein d'admiration pour le génie fran
gais, qui convenait si bien a son esprit lucide et 
a son caractere chevaleresque, Cristobal passait 
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toutes ses heures de loisir a la grande bib1iotMque 
ele Séville, et e'étaient surtout les ehefs-d'amvre 
de la littérature frangaise qu'il étudiait avec pas
sion. José le raillai', parfois sur ce gout. 

« Quoi 1 au lieu de danser gaiement la jota sur la 
Plaza Nueva, sous les orangers embaumés et au 
son du tambourin, il préférait aller s'enfermer au 
milieu de quelques vieux bouquins pour appren
dre ce que faisaient les marquis a talons rouges, et 
rire avec Moliere? » Voila qui dépassait le bon 
sens de José!. .. Et, désespél'ant de convaincre son 
ami, il se rendait seul a la Plaza Nueva. 

e'est une des plus grandes plaees et des plus 
réguliéres qll'il y ait au monde. Elle est enfourée, 
sur quatre eótés, d'édifices eolossaux de couleur 
brun&tre et de sty1e uniforme. L'un de ces édifices 
est l' Ayuntamiento ou Mtel de ville, qui se distin
gue le soir par son vaste cadran éclairé. 

Pour voute le eiel d'un bleu de saphir, semé 
de ses myriades d' étoiles; des allées d'orangers, 
des banes de marbre blane, des chaises innombra
bIes, des candélabres aux lampions de couleur, la 
tribune des musieiens qui jouent taotót une mé
lodie sentimentale, tantót une gaie ritourneJle: 
telle est la Plaza Nueva les jours de .rete. Et la se 
presse ou s'agite une foule joyeuse, bruyanfe par
fois, mais toujours décente et e )nnaissant a fond 
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les lois de la civilité ; un n'y voit ni ivrognes, ni 
fumeurs de pipes. Le pal'fum léger d'un cigareto 
vient seul se meler a ce]ui des fleurs d'oranger; 
l'appel mélodieux des aguadores ou marchands 
el'eau, qui traversent la place en criant : « Agua! 
(resc'agua! » et portent, sur leurs épaules couver
tes d'un fort bourrelet, d'élégantes cruches de 
t'erre, invite les promeneurs a se rafraichir. 

José était si bien plongé duns une vision de la 
Plaza Nueva et de son bruit de fete, que CrÍsto
bul clut lui toucher le coude pour le rappeler a 
la réalité. 

« Vous déciderez-vous a me répondre, senor 
José Perez? dísait a ce moment don Dias de ~gui
lar. 

- Vous m'av8z demandé quelque chose, Mon
sieur?» répliqua José du ton le plus innocent elu 
monde. 

El, de fait, il n'avait pas entendu la question que 
le professeur venait de lui adresser ponr la seconde 
fois : -

Un éclat de rire général de toute la elasse rap
pela l'infortuué José aux réalités présentes . 

. « C'est bien, Monsieur, dit le professeur ' d'un 
tonsávere. Vous serez consigné deux heures ce 
soil' pouf me rédiger les regles des participes fran
'lUís -que vous paraissez cODnaitre si -peu, en le& 
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accompagnant chacune de cinq exemples, que don 
~stévan de Mendoza va vous dire. Veuillez les 
écouter! » 

La figure de José perdit son expression ha
bituelle de joyeuse insouciance, car, s'il pensait 
tant ce jour-la a la Plaza Nueva, c'est qu'il comp
tait y aller le soir meme avec sa mere et ses soours. 
Se voir mettre en retenue comme un collégien de 
sixieme, c'était bien humiliantl ... José quitta la 
classe le coour gros. 

« Jet' aiderai ce soir, » lui souffla Cristobal au 
passage, et ces mots magiques eurent pour effet 
de consoler le pauvre étourdi. 

Aussi se trouva-t-il capable de donner quelque 
atlention au theme grec que le professeur don 
Diego Alcozes vint leur expliquer. Don Diego était 
un vieillard a longs cheveux blancs qui avait long
temps enseigné le grec et le latin a Madrid. Il 
soignait a Séville, sous un climat plus doux, des 
rhumatismes gagnés sur divers champs de bataille 
des provinces du Nord; car lui aussi, comme M. de 
Santa-Fe, il avait souvent pris les armes pour la 
cause carliste. Son cours n'en était pas moins un 
des meilleurs du college Santa-Maria-de-Ios-An
geles. Don Diego était un helléniste de premier 
ordre, et les jeunes bacheliers qu'il avait préparés 
lui devaient de grands ~mcces a l'université de 
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Séville. Aussi était-il respecté et estimé de tous. 
En considérant l'air digne et vénérable du vieil

lard, ses cheveux de neige qui marquaient tant 
d'unnées d'expérience, Crisiobal eu! la pensée 
qu'il ferait bien peut-etre de consulter ce muitre 
sur les incidents qui l'avaient tant préoccupé pen
dant les nuits précédentes. 

Au sortir de la classe, il pria don Diego Al
cozes de fui accorder un instant d'entretien, et, 
tout en se promenant avec lui, le pria de donner son 
avis sur cette mystification supposée. 

Don Henriquez Hurtado traversait a ce moment 
le cloilre. Cristobal ne fut pas peu surpris de le 
voir s'avancer, la main ou verte, vers le vieux pro
fesseur, qui la serra avec affection. 

« Don Diego Alcozes a été mon maUre a moi 
aussi, a Madrid, dit le professeur de littérature 
en réponse au regard étonné de Cristobal. 

- Et nous sommes bons amis, en dépit de la 
différence de nos opinions poli tiques, reprit le vieil
lard en souriant. 

- Ce jeune homme me consultait sur des faits 
singuliers, ajouta don Diego; et il fit part a son 
collegue de ce que Cristobal venait de lui confiero 

- Ce ne peut qu'etre une plaisanterie de vos 
camarades! s'écria don Henriquez Hurtado . 

. - Don Cristobal Gomez certifie qu'il se croit 
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assuré du contraire, objecta le vieux maitI'e. N'y 
aurait-il pas plutot la dedans quelque sorcel
lerie? 

-CJestmle explication comme une autre, dit en 
riant don Henriquez. Mais je vous avoue que les 
sorcie1's me laissent tres sceptique ... 

- Oh! cela va sans dire! reprit don Diego. Vous 
niez tout ce qui est surnaturel! Mais pour moi je 
vous avoueraí qu'il y a bien des choses inexpli
cables, sinon par la sorcelleríe. J'ai souvenir d'un 
bruit singulier pareil au baHement d'une roue, 
qu'on entendait dans le vieux castel OU j'ai passé 
mon enfance. Les bonnes femmes du pays racon
taient que c'étaient les ames des Juifs jadis tortu
rés sur la roue, qui venaient réclamer des prieres 
en imitant le bruit de leur sup,plice, et, ma foi! j'a. 
voue sans honte 'que je partageais un peu 1 eur opi
nion ... Est-ce que la science dont le siecle est si 
vaiD ne confi.rme pa:s tous les jours des phéno
menes ' qu'eHe niaittout simplement il y a oent 
ans, et qu'elle appelle aujourd'hui sug,qestion ou 
hypnotisme? Est-ce que la chimie moderne n'a pas 
trouvé l'art de 'faire, sinon de 1'01', au moins des 
pierres préciéuses, art que cherchaientsi ardem
tnent' les alchimisfes du moyen I1ge? Croyez-moi, 
il ne faut passe' hl1ter de niel' ce qu'on ne com
prend paS. Bien des chosesen- ce monde ne s'ex-
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phquent que par eles données extraordinaires, sinon 
extra-naturelles. Pour mon compte, un miracle ne 
m'étonne pas plus que l'arrivée po:nctueUe du so
leil a l'heure fixée par les astronomes. 

- Je le veux bien, mon cher maitre, répon
dit don Henriquez sans s.e départir de sa courtoisie 
nn peu hautaine; mais ne vous étonnez pasqu'avant 
de crier au miracle, nous commencions par épniser 
toutes les autres explications. Quand notre jeune 
ami aura bien cherché, parmi les causes naturel
les, l'origine de ·son aventure, i1 sera temps de 
se tourner, sinon vers le surnafurel, du moins 
vers la magie blaDch~ on noire ... Et j'imagine 
que, dans cette direction meme, les causes natu
relles auront un rOle décisif. 

- Alors, Monsieur, vous estimez que je ' pour
rais sans honte consulter la Ydresilla, comme le 
conseillait la voix de cette nuit? demanda Cristobal 
en s'adressant plus particulierement a don Henri-
quez Hurtado. . 

- Je n'y vois aucun mal, ne fUt-ce que pour 
vous montrer de quels misérables arLifices sont 
faits les prestiges des prétendus sorciers, répliqua 
le professeur. Allez-y bien résolu a tenir ponr 
charlatanisme pur tout ce qne dira ou fera cette 
femme, et je suis tranquille sur le résultat; vous 
avez trop de bon sens et un esprit trop, juste, pou!' 
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ne pas rentrer de votre expédition a jamais guéri 
de la sorcellerie ... » 

Ce conseil décida Cristobal a revenir sur la dé
cision qu'il avait prise la nuit précédente el a se 
rendre, apres la classe du soir, dans la plaine de 
Santiponce. Cette plaine s'étend au dela du fau
bourg de Triana, dont la plus grande partie est 
habitée par des gitanos sédentaires. Les SévilIans 
s'y hasardent rarement, pour peu que leur bourse 
soit bien garnie. 

Cristobal, n'ayant rien a craindre pour la ~ienne, 
s'engagea résolument dans les ruelles étroites et 
boueuses de cette cour des miracles espagnole. 
Des femmes déguenillées fumaient assises a l'en
trée de leurs misérables demeures; sur des foyers 
en plein air mijotait le diner des gitanos. Le jeune 
rhétoricien Mtale pas et, sortant de Triana, il mar
cha vers le nord. Bientót il arriva, pres du Guadal
quivir, auxruinesromainesd'Italica. C'estl'antique 
cité ou naquirent Silius Italicus, les empereurs 
Trajan, Adrien, Théodose. Une profonde solilude 
régnait dans l'amphithéatre qui en marque encore 
la place. Le soleil, tres bas a l'horizon, envoyait 
ses rayons a travers les arcades en ruines et cou
vrait de reflets rosés les colonnes de marbre cou
chées dans l'herIje. Un peu plus bas, dans la plaine, 
CristoDal aper~ut plusieurs de ces maisons am-
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bulantes dont se servent les gitanos nomades dans 
leurs voyages. Ces bohémiens sont fiers de leur 
titre de viandantes ou « chemineurs » ; ils se con
siderent comme les princes de leur peuple et mé
prisent les zingaros de Triana qui peuvent se ré
signer a vi vre dans de mauvais taudís, au lieu de 
gouter les délicesdes aventures etdeIa vie nomade. 
Le jeune rhétoricien se dirigeait vers ce campe
ment, et iI y touchait presque, quand un spec
tacIe répugnant, qu'il surprit au détour du chemin, 
vint brusquement lui Mer }'envie d'avoir rien a 
déméler avec ces bohémiens. 

Au coin d'une masure en ruines, un mendiant 
gitano faisait sa toilette professionnelle avant de 
commencer sa tournée, c'est-a-dire qu'il était en 
train d'appliquer sur son reil gauche un hideux 
emplatre verdatre, tandís qu'aupres de lui gisaient 
dans la poussiere un faux moignon et une fausse 

jambe de bois ... 
A la vue de Cristobal, l'imposteur essaya préci

pitamment de cacher son attirail derriere lui; mais 
le jeune homme vit le mouvement, qui achevu. do 

le renseigner. 
« Quoi! se dit-il pris d'un dégout soudain, j'irais 

demander avis et conseil a l'assocíée d'un étre pa
reíl!oo. Jamais 1. .. Retournons chez nous ... Me 

voila. éclairé ... )) 
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Il pivota sur ses taloos et reprit le ehemin de Sé
viDe, sans plus songer a ce qui l'avait oeeupé de
puis la veiUe. Traversant cette fois la parlie du 
faubourg de Triana mI se fabriquent les célebres 
falenees de Séville, il s'arreta au pont de fer ql1i 
unit le faubourg a la cité. 

Le Guadalqwvir coulaitla-en flots maJestueux, et 
Cristobál, dont l'ame de poete se plaisait a tous les 
beaux spectacle'l, I1esta assez longtemps accoudé 
au parapeto 

11 tressaillit eo sentaot une mainBe poser sur son 
bras. 

Pres de lui se tenait la vieille zingara qui 
lui avait adressé un si étrang.e disoDurs le soir de 
son exploit a la place <les Taureaux. Elle élail, 
comme ce jour-la, drapée dans les pIis de son long 
manteau rouge. Du fichu de oolon qui couvrait sa 
lete s'échappaient des meches de ,cheveux blancs. 
Ses traits, d'un dessin ferme et pur, ne manquaient 
pas d'une certaine noblesse, en dépit d'une bouche 
aux levres trop minces et un peu rentrées. La main 
uppuyée sur Jé bras du jeune homme,elle le oon
sidérait d'un regard triste et sévere a la fois, s·.tns 
dire un mot. Elle ne sorLit de son silence que lors
que Cristoba] , revenu du premier moment de snr

prise, lui dit : 
.( Seriez-vous la Y dresilla? 
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CHAPJTRE VII 

SUR LA GIRALDA · 

- Je suis la Ydresilla, répondit la vieille. Elle 
nttachait sur le visage de Cristobal un regard si pé
nétrant, si scrutateur et si triste, qu'il ne put se dé
feridre d'en etre gené. 

- Eh bien! ma mere, dii-iI en s'efforQant de 
sourire, qu'y a-t-il encore? et en quoi ai-je mérité 
ce regard plein de reproehe? 

- Tu le demaodes"? Hélas'! me serais-je done 
lrornpée, don Cristobal? .. Aurais-je vécu pour 
voir l'aiglon prendre le cceur du lievre tímide? Hé
las! hélas! hélas!. .. » 

La voix de. cette femme a'Vait pris un accent si 
lugubre, que, malgré lui, le jeune hornme se sen
til frissonner. Il voulut réagir contre cetteimpres
sio.I1, et, mettunlla main dn:ns sa poche, il y cher" 
cha quelque menue piéce de monnaie. 
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« Voyons, dit-il en essayant de la glisser dans la 
main de la bohémienne, voici une piécette qui ne 
vaut pas grand'chose; mais, a ce qu'il me semble, 
j'ai oublié, a la derniere consultation, de faire la 
croixdansvotremain, ma mere? ... Pardonnez-moi 
cet oubli. Si c'est la ma plus grande faute,j'espere 
n'y plus retomber a l'avenir. » 

Mais la bohémienne, sans répondre, laissa tom
ber la piécette, qui roula a terreo Ses yeux, tou
jours attachés sur Cristobal, prirent, sous leurs 
orbites creux, une expression d'orgueil farouche. 

« Qui te parle d'argent? dit-elle avec dédain. 
Qui t'a donné ceite audace d'insulter Ydresilla, en 
lui offrant ce qu'elle ne t'ajamais demandé? ... Suis
moi, si tu en as le courage, et ne juge point si tu 
ne veux etre jugé! ... )) 

Elle tourna le dos sur ces paroJes, et, se serran t 
dans sa mante, elle se dirigea vers Ja ville. Cristo
hal hésita un instant a lui obéir; mais elle semblait 
si bien compter sur luí que le sentiment de cour
toisie, inné chez tout Espagnol, ne permit pas a 
Cristobal de tromper son attente. Rejetant son 
manteau sur son épaule et rabattant le large bord 
de son chapeau sur ses yeux, il la suivit. 

La gitana avangait d'un pas rapide. Elle traversa 
d'abord le quartier élégant de la ville, puis s'en
fon~a 'dans un dédale de ruelles étroites, oú les 
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hautes maisons changeaient le crépuscule en une 
nuit déja profonde, et finit par arriver au pied de 
la Giralda, la haute tour mauresque qui domine la 
cité, bien au-dessus des maisons, des palais el de 
la calhédrale. Elle est construite en briques d'un 
rose paje, fouillée et ciseJée en mille dessins d'une 
fantaisie gracieuse; si haute que ses détails se per
dent quand on la regarde d'en bas, si large qu'on 
peut monter a cheval le couloir en pente douce 
qui s'enroule mollementjusqu'a son falle. 

S'arrelant alors, la gitana se reto urna pour s'as
surer que Crislobal ne l'avait pas quitLée, et lui flt 
signe de s'engager avec elle dans le couloir du 
monument. Le jeune homme suivit sans mol dire. 

En quelques minutes ils furent au sommet. Il 
faisait déja sombre a. l'intérieur de la tour; mais 
par les meurLriéres qui en trouaient les ml1railles 
et par les jours de leur fine guipure de magonnerie, 
00 voyaiL des échappées de paysage, éclairées en
core des derniers reflets du soleil couchaot. 

Parveoue a la plate-forme, la bohémienne s'as
siL sur le parapet, au bord d~une large meurlriére, 
et Cristobal, s'accoudant aupres d'elle, s'aban
don na a la contemplation de l'admirable spectacle 
qui s'offrait a ses yeux. 

Du hauL de la Giralda on voit en effet se déplo
yer, comme une carLe géographique, tonte la cam

'Z 
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pagne de Séville. Le Guadalquivir y déroule ses 
anneaux argentés. Au loin, les plaines fertiles se 
fondaient dans cette couleur indécise du soir, qui 
n'est ni le bleu pale, ni le vert, ni le soufre, et 
qui tient de ces trois teintes. A cette élévation, 
le bruit de la ville. s'atténuait en un murmure 
pareil el celui de la mer assoupie; mais, au-dessus 
de ce murmure, montait dans l'air le carillon des 
nombre uses cloches de Séville, sonnant l' angelus. 
Des oiseaux attardés tournoyaient encore avant de 
rentrer dansleur nido Cette heure avait un charme 
mélancolique et pénétrant. Cristobal oubliait pour
quoi il était venu la, respirait avec délices la brise 
embaumée, et s'enfongait dans une reverie vague, 
d'ou vinrent le tirer tout a coup les paroles de la 
bohémienne. 

(( Tu admires tout cela! ... 1m dit-elle d'une voix 
vibrante. Regarde, don Cristobal! Tout cela t'ap
partient! Tout cela, si tu le veux, est ton royaume, 
avec ce qui s'étend au dela, jusqu'a la mer bIeue, 
jusqu'aux Pyrénées ... Contemple ton héritage, 
jeune homme, et rougis de l'abaissement dans le
quel tu as végété j usqu'ici!. .. » 

Cristobal tressaillit et, sortant de sa reverie, il 
sourit et regarda la gitana avec une surprise iro
nique. 

I! Que me chantez-vous la., ma mere? dit-il. Et 
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en quoi ai-je a rougir de la vie que j'ai menée 
jusqulici? .. Je suis pauvre, il est vrai; mais, 
n'ayant jamais commis de bassesse, je ne vous 
reconnais paE le droit de me parler ainsi, ajouta· 
t-il d'un ton plus grave. 

- Hélas! reprit la sibylle, se peut-il que tu te 
contentes d'une existence telle que la tienne? .. Se 
peut-il que ton creur ne t'ait jamais révélé ce qui 
t'attend? .. Tu dois le sentir pourtant, tu n' es pas de 
la race de ces écoliers qui t' entourent et qui ne pré
tendront a aucun avenir glorieux. Don Cristobal, 
inlerroge ton creur, sonde tes pensées. Crois-tu que 
le sang qui coule dans tes veines et qui fait battre 
généreusement ton creur soit le fluide banal du 
vulgaire? .. Considere tes compagnons d'étude, 
compare au tien leurs visages ronds et pales ainsi 
que des fromages; puis regarde-toi. Dis-moi si ces 
membres délicats, cet reil de feu, ce pied cambré 
sous lequel un filet d'eau coulerait sans le mouil
ler, ceUe main de fer malgré sa freJe apparence, 
toute ta personne, enfin, ne dénote pas une raca 
plus haute et un noble passé? .. Dis-moi si ton 
creur n'a jamais ressenti la nostalgie de l'espace, 
de l'infloi, du désert? .. oui, du désert!. .. Du dé
sert, ta patrie!. .. O fils des rois, releve la tete!.. 
Rappelle-toi de qui tu descends, et fais honneur a 
tes ancetres 1... 
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- Mes ancetres! s'écria Cristobal. Je n'ai ja
mais mérité qu'on me jette leur nom a la face 
comme un reproche!. .. D'apres ce que je sais 
d'eux, ils ont tous vécu et ils sont morts en bra
ves caballeros espagnols. Dieu aidant, je ferai de 

• f meme .... 
- Tu parles d'Espagnols?interrompit la sibylle. 

Qu'as-tu de commun avec eux, toi dont la race a 
foulé aux pieds leurs fronts d'esclaves? .. Ton norn 
meme le prouve et contient, peut-etre ¡l ton insu, 
pauvre enfant, toutes les lettres du nom de ton 
royal ancetre!. .. Ton nom, don Cristobal, répete
le moi!. .. 

- Léopold-Sébastien-Cristobal Hidam y Gomez, 
répondit machinalement le jeune homme, ému 
malgré lui des paroles de la sibylle. 

- Eh bien? » dit-eUe en souriant mélancolique
ment. 

Cristoballa regarda san s répondre. 
« Léopold-Sébastien-Cristobal Hidam y Gomez, 

répéta lentement la gitana en comptant sur ses 
doigts. Abo-Abdil-Mohamed, poursuivit-elle du 
meme ton solennel. Sais-tu bien de qui je te parle? 
reprit-elleosoudain en étreignant avec une énergie 
singuliere le bras du jeune homme. Fils dégénéré 
d'une noble race, connais-tu seulement ce nom 

glorieux? •• 
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-Abo-Abdil-Mohamed! ... dit Cristoba1. Certes 
je le connais! ... Quel est l'Espagnol qui ne con
nalt celui que nous appelons Boabdil, le dernier 
desrois maures en Espagne? ... Cent fois j'ai chanté 
sa romance a l'accompagnement de ma guitare ... 

- Incline-toi a ce nom, » reprit la bohémienne 
d'un ton de violence et, l' écolier surpris, elle lui fit 
plíer malgré lui le genou. « O mon roi! ajouta-t-elle 
tout a coup en se laissant tomber a ses pieds, per
mets a ton humble esclave de baiser tes mains ... 

- Que faítes-vous! s'écria Cristobal 15incere
ment contrarié. QueUes folies me racontez-vous 
la, ma mere? ... Si je vous comprends bien, vous 
voulez me faire accroíre que je descends de Bo
abdil? .. C'est probable, en vérité 1 

- Ce n'est pas probable, mais c'est vrai! s'écria 
la gitana d'un accent de síncérité. Quand Boabdil 
quitta Grenade en « pleurant comme une femme 
ce qu'il n'avait su garder comme un homme )), 
ainsi que le luí reprocha sa noble mere Alxa, íl 
laissait derriere luí un enfant encore au berceau, 
que sa nourrice voulut soustraire aux dangers de 
l'exil. Cette femme, dont on a conservé le nom, 
appartenait a ma race a moi; on l'appelait Tchen
gana , Elle vint se cacher avec son nourrisson au 
sein de notre tribu. L'enfant fut élevé en roi ; mais 
le IDfllheur des temps ne luí permit pas de reven-
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diquer ses droits, ni meme de les faire connaltre 
a son peuple. Son nom, celui de Boabdil son pere, 
dut se fondre dans une appellation d'emprunt, aux 
eonsonances espagnoles, 00. les initiés seuls pou
vaient le diseerner ... Que te dirai-je? Cet enfant 
devint pere a son tour, puis grand-pere, sans que 
sa race reprí't son rang ... Ce rang meme, il faIlait 
le cacher comme un erime, sous peine de se voir 
en butte aux persécutions les plus cruelles, de la 
part des usurpateurs. 

« oo. De jour en jour la famille s'appauvrit et 
tomba dans l'obscurité. Mais, de génération en gé:
nération, le pere transmettait a son fils, avee tous 
ses droits, le seeret de son origine. Ton pere 1'a 
connu, comme tous ceux qui l'ont précédé. S'il ne 
te 1'a pas fait eonnaí'tre, e'est que la mort ne lui 
en a pas donné le temps. Il t'aurait tout dit, le 
jour on tu as atteint ta seizieme année, selon la 
tradition de ses ancetres ... Mais si humble qu'ait 
été ta vie jusqu'a. ce jour, tu n'en es pas moins le 
vrai sultan de ce pays, son roi légitime, celui 
qui pourra seul ramener l'Espagne aux grands 
jours des Ferdinand, des Cortez, des Charles
Quint. .. Que sont aupres de tes titres ceux des 
Bourbons de la branehe alnée ou de la branche 
cadette? ... Que sont ceux de la Maison de Savoie 
ou de toute autre maison royale? ... C'est le sang 
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de Boabdil qui coule dans tes veines a toi,comme son 
nom seretrouve en entier dans les lettres du tien ... » 

Cristobal avait écouté ce discours non sans une 
stupeur qui s'était bientót changée en indignation. 

« Quels songes creux sont-ce la? s'écria-t-il tout 
á coup. Croyez-vous m'en imposer par de telles 
sornettes? .. Assez! je suis presque honteux d'avoir 
pu perdre une seuIe minute 11 vous entendre l ... » 

n faisait un mouvement pour s'eloigner, mais la 
sibylle se jeta devant luí en joignant les mains. 

« Si tu ne m'écoutes, dit-elle d'un acceDt de 
sombre exaltation, je te jure que je me precipite 
du haut de cette tour sur les dalles de la place! ... 
Laisse-toi cODvaincre, Ó mon fils! ... Que t'importe 
une heure perdue? .. Dédaigneras-tu la priere 
d'une femme parce qu'elle est vieille, pauvre et 
malheureuse? ... » 

Cristobal, a cet appel, rougit de sa brusquerie. 
« Apres tout, pensa-t-il, cette pauvre femme est 

folle sans doute, mais il ne m'appartient pas de 
lui faire senlir son malheur!. .. Qu'elle parle en 
paix, je l'écoute. » 

Il se rassit dans l'embrasure, tout en haussant 
légeremeDt les épaules. 

« Voyons, soupira-t-il, écoutons cette généa
logie merveilleuse. » 

La bohémienne saisit le bord du manteau de 
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Cristobal et le pressa sur ses levres; puis, se pla
<;allt devant lui et tirant de sa poche un morceau 
de craie, elle traga rapidement sur les dalles de 
la plate-forme les noms et prénoms de Léopold
Séba;;tien-Cristobal Hidam y Gomez; puis marquant 
d'une croix des lettres successives dans chacun de 
ces noms et les retragant séparément, elle lui fit 
voir que ces lettres formaient le nom arabe Abo
Abdz·l-Mohamed. 

Cristobal1'épela comme elle, puis il sourit. 
« Et apres? .. » dit-il. 

. La Ydresilla poussa un profond soupir. 
« Cela ne te suffit point! dit-elle d'une voix dou

loureuse. Eh bien, sache-le, ton incrédulité ne me 
découragera paso Tu es né pour de hautes desti
nées, mon fils (permets a celle qui descend de ta 
seconde mere de te donner ce nom). Le géTlie 
brille dans tes yeux; ton avenir y est écrit lisi
blement. Tu as pour mission de libérer ton pays 
du joug de l'étranger, de laver sur le front de 
l'Espagne la honte_ de l'occupation britannique! 
e'est toi qui dois cbasser les Anglais de ton 
royaume ! ... Ah! tu tressailles a ce mot! le rouge 
te monte au visage L .. Bon sang ne peut mentir ... 
Bien des fois déja tu y as pensé, et le nom de 
Gibraltar fait frémir ta chair comme la pointe d'un 
fer brulant. • Eh bien! quand tu auras chassé les 
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Anglais, tu dois régénérer ton pays ... cela te sera 
facile ... Ton pays et toi, vous avez requ du ciel des 
dons magnifiques; tu apprendras a les utiliser ... 
Mais, pour cela, Cristobal,.il faut abandonner la 
vie de solitaire et d'ermite, qui ne sau:rait convenir 
a un fils de ta race. Comme tes glorieux ancetres, 
il faut que tu apprennes a manier l'épée ... Déja je 
t'ai vu avec joie (car je t'observe, de prés ou de 
loin, depuis ton enfance) te perfectionner chaque 
jour dans tous les exercices du corps, seuls dignes 
d'un vrai chevalier ... Jette la tes livres poudreux, 
don Cristobal. .. abandonne aux moines la plume 
et le parchemin! Ta main a toi est faite pour des 
engins plus nobles .. : Et, si tu doutes de mes 
paroles, ajouta-t-elle brusquement, regarde sur ta 
poitrine, juste au niveau de ton creur!. .. Tu y 
trouveras le signe mystique qu'ont porté avant toi, 
de pere en fils, lOus les descendants de ta race, le 
signe que Tchengana grava la premiére sur le creur 
pur de Mansour, le fils de Boabdil... » 

Ému malgré lui de l'air d'autorité de la sibylle, 
mais s'efforqant de sourire, Cristobal ouvrit vive
ment sa veste, et chercha un signe sur sa poitrinc. 
Il n'en trouva point, et, faut-jl le dire? bien qu'il 

se crut parfaitement incrédule auX assertions de la 
bohémienne, un sentiment de désappointement se 

fit jour dan~ son esprit. 
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« Je perds done la tete? se dit-il, la folie de 
eette pauvre femme serait-elle eontagieüse? 

« Vous voyez, ma mere, ajouta-t-il tout haut en 
se tournant vers la gitana, que, de signe mystique, 
il n'en est pas plus que sur ma main ... Dois-je 
conelure que toutes les belles eh oses que vous me 
con tez ont aussi peu de consistanee? » 

Saos lui répondre uatrement que par un regard 
tlamboyant, la Y dresilla fit un pas vers lui, et, du 
revers de sa main, elle lui donna un coup see sur 
la poitrine. En meme temps elle lui faisait brus
quement faire volte-faee du cOté on les rayoos de 
la lune, qui montait lentement dans l'azur, déver
saient a tlots leur lumiere argentée. 

Quelle ne fut pas la stupéfaetion de Cristobal, en 
voyant apparaitre vaguement sur son épiderme, 
a demi effacée, comme une trace rougeatre, sem
blable a l'empreinte d'un cachet en caracteres 
arabes... Cela pouvait etre un tatouage, une 
marque au fer rouge oblitérée depuis longtemps ... 
mais cela était. 

Un moment la tete lui tourna. Que pouvait etre 
ce signe qu'il n'avaitjamais soupgonné et dont eette 
femme connaissait l'existenee? . Commeot savait
elle aquel endroit juste elle devait frapper pour 
le faire paraHre? ... Que signifiait tout cela? ... 
Revail-il toul éveilJé ? ... En voyant la marque 
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s'effacer lentement avec la rougeur légere que le 
coup avait provoquée sur sa poitrine, Cristobal 
releva vivement la tete pour interroger la bohé
mienne. 

Elle avait disparu. 
Il s'élanc;a dans le couloir et courut a perdre 

haleine tout le long de la descente. 
" y dresilla ! ... gi tana ! ... sorciere ! ... me répon

dras-tu ? x criait-il. 
Ce ful en vain. Il arriva au bas de la tour san s 

avoir retrouvé la gitana et ne vit devant lui que le 
vide de la place. La Giralda projetait au loin son 
ombre immense, d'un noif d'encre, et la lune ver
sait silencieusemenl sa lumiere sur- les dalles dó,· 

sede". 
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CHAP 1 TRE VIII 

POURQUOI IL N'y EUT PAS CLASSE CE IOUR-LA 

Plusieurs semaines s'étaient écoulées depuis la 
scene de la Giralda. Cristobal n'avait plus revu la 
bohémienne. Vainement il était allé la cherchel' 
dans la plaioe de Santiponce et demander de ses 
nouvelles aux gitanos nomades qu'il rencontrait. 
Personne n'avait pu lui en donner. Aussi la vive 
impression causée sur son esprit par les révéla
tions de la Ydresilla s'était-elle rapidement atté
nuée. D'autant plus, qu'en recherchant de nouveau 
sur sa poitrine l'empreinte fatidique en caracteres 
arabes, il n'en avait plus trouvé trace. 

Ressaisi par ses études et ses travaux habituels, 
le jeune homme avait bientót fini par considérer 
comme une espece de cauchemar l'état d'esprit 
singulier dans lequel l'avait entretenu, pendant 
deux ou trois jours, cette bizarre aventure. Il en 
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était venu a voir dans la Y dresilla une folle qUl 
accrochait sa monomanie particuliere au lJruit 
qu'avait fait dans Séville, et que faisait encore, 
l'exploit d'un collégien a la plaza de Toros. Tout 
ce qu'il savait de l'aliénation mentale, des formes 
si varié es que cette triste maladie de l'esprit em
prunle souvent aux faits du jour, a la mode, aux 
noms en vedette, semblait confirmer son opinion. 

Néanmoins, il restait de toute l'affaire, au fond 
de son esprit, comme un levain de reveries 'am
bitieuses et de projets nouveaux. 11 avait peine a ne 
pas se dire, par moments, qu'apres tout le récit de 
la vieille bohémienne était peut-etre vrai. Meme en 
le supposant tel, il n'y avait assurément aucun 
motif de se monter la tete et de se croire appelé a 
de hautes destinées. Car enfin, ou était la preuve, 
et, en la prenant pour établie, qu'importait a l'Es
pagne moderne qu'un de ses plus humbles enfants 
descendlt ou non des rois maures, en ligne di
recte? .. 

Mais l'hypothese n'avait rien de pénible a l'or
gueil de Cristobal. Elle finissait par se creuser une 
place définitive au fond de son etre, et par exercer 
une influence appréciable sur ses plans d'avenir. 
Par exemple, au lieu de se voir en imagination 
professeur d'histoire ou de philosophie al 'uni versité 
dr. Séville, ce qui avait été depuis des années le 
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reve de sa studieuse adolescence, il se vúyait 
maintenant soldat, général illustre, gagnant des 
batailles, acclamé par la nation reconnaissante ... 
Et pourquoi pas, en somme ? .. n'était-il pas appelé 
a ce róle par son éducation meme, par sa passíon 
des exercices du corps, par ses succes au gymnase 
et dans l'arene, aussi bien que par ses aptitudes 
inLellecluelles ? .. Ne pouvait-il pas a son gré se 
tourner vers l'art de la guerre, ou vers les éludes 
liLLéraires? Etle premier, au total, excluait-il abso
lument les Recondes? .. Non, assurément. Un gé
néral éminent devaít tout savoir, c'est-a-dire tuut 
apprendre. Ce n'était pas trop pour lui d'une eon
nllissanee approfondie des langues mortes et vi
vantes, des scienees physiqueset mathémaliques, 
de l'histoire, de la géographie, jointes a la vigueur, 
11 l'adresse, au sang-froid que donnentles habitudes 
aLbléliques ... Ainsi raisonnait Cristobal, et peu 11 
peu, par un travail insensible, le germe laissé dans 
son ame grandissait, prenait eorps. Ses études se 
ressentaient malheureusement de ees reveries et 
de ees incertitudes. Il apportait moins d'ardeur 
a. ses devoirs et se voyait parfois dépassé par Ro
drigue de Maraña sur les matieres memes OU il 
avait le mieux élabli sa supériorilé. C'est ainsi 
qu'un jour il fut elassé le second en version latine, 
a la suite cl'un eoneours ou il s'agissait de donner 
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l'origine et l'équivalent espagnol de eertaines 10-
eulÍons latines proverbiales, eomme : 

Vil'es acquirit eundo. 
Surge tandern, cami(ex. 
Nil mortalz'bus a7'duum esto 
Nocturna ve¡'sate manu, versate dún'¡w. 
Timeo Danaos et dona (el'entes, etc. 
Une autre fois, e'était au cours de physique. Le 

professeur, don Ruy Llorente y Parades, avait 
ehargé Cristobal de préparer la pile néeessaire el 
la mise en action d'un appareil télégraphique qui 
faisait le sujet de la legon. Pour le dire en passant, 
eette pile était sa propriété personnelle, et l'ap
pareil télégraphique avait été emprunté a l'admi
nistration des postes, le college Santa-Maria-de
los-Angeles étant trop pauvre pour s'en permettre 
l'acha1. Don Ruy Llorente faisait remplir el tour 
de role les fonetions de préparateur par ses meil
leurs éleves; il leur donnait ainsi l'habitude des 
manipulations, et il obligeait ceux d'entre eux qui 
se destinaient aux letires el voir de pres et el mieux 
eomprendre des expériences que tout homme bien 
elevé doit eonnaltre de nos jours. 

Aussi le professeur était-il tres sévere avec ses 
jeunes préparateurs, et eeux qui, apres avoir été 
investis de sa eonfianee, manquaient el la justifier, 
s'cxp05aient-ils par cela meme a la perdrc pour 

8 
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toujours. Cristobal le savait; cela n'empecha pas 
ql1'a l'heure de la classe de physique, il avait com
ploLement oublié la mission qui lui incombait. José 
dut la lui rappeler, presque a la derniere minute. 

« Tout n'est pas perdu, ajouta le bon petit ca
marade en voyant le dépit le plus vif se peindre 
sur la physionomie de Cristobal. Courons au cabi
net de physique; tu prépareras la pile, je me charge 
de l'eau acidulée. » 

Ce disant, José remettait dans sa poche le vo
lume qu'il avait toujours a la main hors des heures 
d J classe et qu'il relisait pour la centieme .fois peut
élre, son cher Don Quic1lOtte, le livre de chevet de 
tout bon Espagnol et de tant d'autres lecteurs qui 
n'ont jamais vu l'Espagne. 

Au moment ou don Ruy Llorente entra dans la 
salle, les éléments de la pile étaient rangés en bon 
ordre sur la table d'expériences, tout préparés; 
il ne restait qu'a établir la communication avec les 
fils de l'appareil télégraphique. 

Don Ruy Llorente y Parades de Alvaro-Canala
Santander était loin d'avoir autant de pieds dans 
la mesure de sa taille que de noms a son état civil. 
Tout petit, le dos volité, chauve, avec une calotte 
de velours poussée sur le nez jusqu'au niveau de 
ses luneUos d'or, il aurait été la risée des mauvais 
sujets de sa classe, s'iJ n'avait su les tenir en reslléct 
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par la gravité qu'il assumait et surtout par sa sé
vérité inflexible. 

n commenga par faire au tableau la théorie de 
la pile, puis donna quelques détails sur les princi
paux appareils télégraphiques usités en Europe, et 
en fin passa a la partie expérimentale de la legon. 

Sur un signe du m aitre , Cristobal mit en contact 
les fils et les éléments, tandis que le professeur 
poursuivait ses explications. , 

Chose étrange ! illui sembla que le courant ne 
s'établissait pas, et, en efret, l'appareil électrique, 
sous la pression du manipulateur, ne donnait pas le 
moindre indice d'activité. 

« Que signifie cela? dit le maitre d'un air eour
roucé. N'avez-vous pas essayé l'expérience avant 
la classe, comme e'est votre devoir? 

- Je n'y comprends rien,» dit Cristobal. 
Et, soupgonnant une étourderie de son ami José, 

il examina les éléments de la pile, de si pres qu'il 
les touchait du nez. 

Plus de doute! une odeur fétide s'ér::happait des 
vases: au lieu d'eau acidulée José y avait versé de 
l'ammoniaque! Et le charbon de cornue des élé
ments se refusait absolument a accepter cette mo
dification du programme. A son tour, don Ruy 
Llorente constata le méfait. Son indignation fut 
telle qu'elle luí coupa la ' parole. Sur-le-champ, il 
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enleva piece a piece les di[férenLes parLies des élé
ments et les jeta a terre en arLiculant cerLaines 
expressions peu flatteuses pour le préparateur. 
José, n'ayant pas conscience de son erreur, ne sa
vait que penser. Cristobal, maudissant miUe fois 
sa négligence, était aussi désolé que blessé de la 
colere du maUre, qui se déversait sur luí en épi
thetes assez malsonnanles. A la fin de celle legon 

orageuse, don Ruy Llorente annonga a Cristobal 
qu'ill~ révoquaitjusqu'a nouvel ordre de ses fone:
tions de préparateur bénévole. 

Rodrigue, dont la rivalité avec Cristobal se tour
nait fort souvent en jalousie, ne put s'empecher de 
sourire, et, voyant la mine dé confite de son cama
rade, illui dit en passant : 

« Ce n'est pas tous les jours fete, et la roche 
tarpéienne est pres du Capitole! » 

L'affaire n'avait ríen de bien grave; mais elle 
venait souligner un changemerit facheux dans la 
situation scolaire de Cristobal. n n'était plus l'é
leve impeccable que ses malLres avaient pris l'ha
bitude de voir en lui. La constatation de ce fait 
l'humilia assez pour lui faire prendre la résolution 
d'en finir avec les songes r.reux et de se reclonner 
tout entier a ses études. Mais les événements al
laíent tout a conp en décider autrement. 

Un matin, c'était deux ou troís jours apres J'in-
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cident du eabinet de physique, les éleves de rhé
torique et de ueux ou trois autres classes furen t 
étonnés, en arrivant au eollege, de ne point voi1' 
leu1's maUres a l'heure habituelle. S'il ne s'était agi 
que d'un retard de quelques minutes, ou de l'ab
senee d'un senl professeur, la ehose aurait passé 
inapergue. Mais le fait singulier, vraimenl inoui, 
était que einq professeurs, pa1'mi les plus distin
gués, manquaíent él la foís, et qu'une demí-heure 
apres, aueun n'avait encore paru. 

Les éleves, groupé~ dans le préau, discutaient 
sur cette oecurrence sans précédent. 

« C'est étrange! disait C1'istobal, jamais pareille 
chose ne s'élait vue. 

- Eh! bien, faisons une partie de Pelota en at
tendant le bon plaisir de ces messieurs! s'éc1'ia 
José. 

- J'en suis!. .. » répondit-on de ton s cótés. 
La partie fut bientOt organisée, et les écolier~, 

suivant leur habitude, s'y jeterent corps et ame. 
La pelota est un j eu ou les Espagnols apportent 

la meme passion que les Anglais mettent au crz'c
leet. C'est une sorte de paume. La balle est tres 
lourde; l'un des joueurs la lance avee la main, et 
les autres h renvoient avec une l'aquette fixée so· 
lidement a Un gant de cuil'. 

Une arene, eouverte ou découverte, mais fe1'-
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mée sur un cOté par une haute mnraiUe~ est indis· 
pensable a ce jeu. 

Des filets de corde, assez semblables a ceux 
qu' em ploient J es pecheurs, sont tendus a une grande 
hauteur, en avant des maisons ot des jardins adja
cents, afin d'empecher un accident qui pourrait 
elre fort grave, si un promeneur inattenlif rece
vail en pleine figure la pelota de gomme noire et 
compacte, qu'il s'agit d'envoyer adroilement con
tre la muraille, et de rattraper au vol avec la ra· 
quette. La grande difficulté dujeu consiste a frap
per exaclement une ligne rouge tracée sur la 
muraille. 

Pour choisir les partenaires des deux camp3: 

il était d'usage de tirer au sort entre les plus fai
bIes, puis parmi les triomphateurs connus par leur 
adresse. Au nombre de ces derniers se trouvaient 
Crislo.bal el Rodrigue, auxquels leur vigueur natu
relle el leurs formes bien découplées donnaient un 
avanlage décidé sur d'autres éleves moins robus
tes, comme José et Estévan. 

Presque toujours Cristobal et Rodrigue, en rai
son de leur réputation rivale au jeu' de pelota ainsi 
qu'ailleuI's, se rangeaient en des campe opposés. 
C'était le cas ce jour-la; aussi la partie s'engagea
t-e11e avec beaucoup d' entrain. Les joueurs avaient 
quitté leur veste pOUl' etre plus libres de leurs mou-
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vemenls; tous étaient dan s le feu de l'aeliou, 
quand il se fit subitement un grand silenee, causé 
par l'arrivée du professeur don Diego Aleozes. 

Il y avait sur son visage une telle expression 
de sombre préoeeupation que tous les éleves eom
prjpen t, en le voyan t, que quelque ehose de tres 
grave se produisait. 

José fut le premier a eourir vers lui, et, apres 
l'avoir salué humblement : 

« Señor, nous ne savons que penser, dit-il; don 
Henriquez Hurlado n'esl point venu faire son 
COl1rs, la eJasse est fcrmée, le gargon de salle n'est 
pas a son poste ... qu'y a-t-il done? ... 

- Ce qu'il ya? s'éeria le vieux professeur. Mais 
vous etes le seul u l'ignorer, mon enfant! La guerre 
eivile a éelaté, et volre Hurtado, que le diable em
porte, a rejoint les eonslilulionnels! ... » 

Sur ce mot, don Diego Alcozes s'éloigna rapide
ment, laissant les éleves dans une stupéfaetion 
profonde. 

José en sortit le premier pour sauter sur la 
borne de la fontaine. 

« Vive don Carlos! Abas Amédée l ... » eria-t-il 
en agitant son mouehoir en guise de drapeau. 

Un tonnerre d'exclamalions et de cris divers 
lui répondit. 

« José 1 que fais·tu? eriail Cristobal en s'effor. 
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gant de le faire descendre de son perchoir. Es-tu 
fou? On va t'arreter comme séditieux. 

- Vive don Carlos! continuait a crier le petit 
diable, qui trouvait un charme tout particulier a 
son nouveau róle. 

Venez, mesamis, allons nous ranger sous les dra
peaux de notre souverain légitime; allons rejoin
dre ses troupes !. .. Meltons sur nos tetes la bayna 
(béret) rouge. C'est le signe de ralliement qui nous 
menera a la victoire !. .. Aux armes, mes amis!. .. 

- A mort don Carlos! criait Felipe de Cortinas, 
au milieu d'nn autre groupe. Il ne veut que le des
potisme et la tyrannie. Vive la conslitution ! ... Vive 
la liberté!... » 

Le préau du college, trois minutes plus t01 oc
cupé par des jeux si paisibles, se trouvait subite
ment transformé en club politiqueo Ce n'étaient de 
Lous cotés que discours, acclamatioDs et vocifé
rations, auxquels le directeur et quelques mallres, 
aLtirés par le bruit, ne purent mettre fin qu'en fai
sant évacuer l'établissement. 

Aussitót les éleves, avides de nouvelles, se répan
dirent dans la cité. 

Séville tout entiere était en émoi, et les ren
seignements qui volaient de bouche en bouche 
jusLifiaient assez l'inquiétude générale. Une insur
rection carliste, annoncée par le p1'onunciamiento 
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de plusieurs régiments, venait d'éclater dans le 
nord de l'Espagne. Trois provinces étaienl soule
vées, disait-on. 

Plusieurs habitants de la ville étaient partis en 
secret dans la nuit pour aller rejoindre les carlis
tes; de ce nombre M. de Santa-Fe el le professeur 
de physique, don Ruy Llorente y Parades. D'au
tres, et notamment don Henriquez Hurtado, s'é
taient immédiatement dirigés sur Madrid pour sou
tenir la résistance. 

Les troupes régulieres en garnison a SévilIe dé
fiJaient sur la Plaza Nueva pour se rendre sur le 
tnéatre de la guerreo 

Cristobal considéra, d'un reil d'envie, ces soldats 
qui passaient. Il avait dix-sept ans, il sentait ballre 
un creur vaillant dans sa poitrine, et aurait voulu 
partager le sort de ces hommes qui marchaient au 
combat. Mais comment faire pour s'engager? Vou
drait-on l'accepter seulement? Ne le trouverait:on 
pas trop j eune? 

11 songea a alIer consulter un de ses maltres, le 
professeur don Diaz de Aguilar, et il se dirigeait 
vers sa demeure quand un facteur de la poste l'ar
reta dans la rue. 

« N'etes-volls pas don Cristobal Gomez? lui dit 
cet homme. J'ai une lettre pour vous ... Ah! señor, 
vous avez bien tué le taureau, a la derniere cor-
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1'ida!» ajouta-t-il en maniere de compliment et 
d' explication réunis. 

Une lettre! c'étaít un phénomene qui se présen
tait si rarement dans l'existence de Cristobal, qu'il 
considéra l'adresse avec étonnemenl, et se hata de 
déchirer l'enveloppe. 

La lettre élait de don Henriquez Hurtado. 

« Je pars pour rejoindre l'armée constitutionnelle, écrivait 
le professeur, et je vous connais assez, mon cher CristobaJ, 
pour espérer que vous viendrez m'y rejoindre. Votre premie re 
idée a été sans nul doute de vous enrOler parmi les défenseurs 
de la constitution. Laguerre civile est une triste chose; mais, 
quand elle a éclaté, le devoir de tout bon citoyen est de 
prendre parti selon ses lumiéres et de travailler de tout 
son pouvoir a abréger la lutte. Je n'ai point voulu vous par
ler de ces choses avant mon départ, afin de vous laisser 
l'entiére liberté du choix. Mais je suis so.r d'avance que vous 
n'épouserez pas le parti de I'insurrection, et vous savez qu'il 
n'y aurait pas pour moi de joie plus grande que de voír mon 
éléve de prédilection, celui que j'aime comme un fils, dé
fendre a mes cótés la noble cause de la liberté. 

« Peut-etre aurez-vous alutter contre des affections person
nelles. Songez que moi-meme je vais me trouver en face du fils 
de mon maUre vénéré don Diego Alcozes. La guerre civil e a 
de ces douleurs. Il faut savoir les accepter virilement et, quand 
on voil ou est le devoir, y marcher sans crainte. 

II Si vous voulez me rejoindre, les journaux de Madrid 
vous dil'Ont bienlOt ou me trouver. Je vais prendre le com
mandement de volontaires formés en guérillas; don Diaz de 
Aguilar, votre pro l'esseur, Ilst mon chef d'état-major. Croyez
moi tout a vous, mon cher enfant. 

« HENRIQUEZ HURTADO, )1 
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Cristobal était profondément touché de la pen
sée que son m a'itre , en ce moment supreme, avait 
songé a lui. Mais faut-iIle dire? a ce sentiment si 
naturel venait s'ajouter une idée superstilieuse 
qu'il n'osait pas s'avouer a lui-meme et qui déci
dait pourtan t de sa conduite : l'idée que le sort se 

. pronongait clairement et le poussait vers la carriere 
eles armes; que la gitana avait. vu juste, en lui an
nongant une haute fortune militaire; que les évé
nements en un mot se chargeaient de tracer 'la 
voie ... A l'instant, sa résolution fut prise. Il allait 
courir chez don Diego Buslamente pour se dégager 
ele son emploi et le prier de lui faire obtenir une 
feuille de route, mais d'aborel passer chez lui pour 
se munir de quelques vetements et du peu rl'ar
gent qu'il avait. Puis il parlirait. 

Sous sa porte un billet au crayon l'altenelait. 
C'était un mot de José: 

« MON CHER AMI, 

« Je pars pour l'armée carliste; mon pere et mes deux 
l'reres se sont enrólés. J'espere presque que tu viendras avec 
nous. Notre noble cause pourrait étre fiere d'avoir un soldat 
tel que toi 1 Pense que seule elle est juste et sainie. Je n'ai 
pas besoin de te recommander le S6cret. 

" A toi, a la vie, il. la mort. 
u JosÉ PEREZ •• 



t f8 LE BACHELlER DE SÉVILLE. 

CHAPITRE IX 

LA VEILLÉE DES ARMES 

Ainsi, deux etres que liait la plus parraile ami· 
tié, qui auraient volontiers donné leur vie l'un pour 
l'uutre, se voyaient séparés par un eourant plus 
puissant que leur volonté, amenés a prendre les ar
mes dans des carnps opposés, destinés peut-etre a 
diriger le eoup qui pouvait atteindre l'un ou l'uu
tre! Un des résultats ordinaires de ces hütes fra
trieides auxquelles nulle raee n'a échappé, et qu'on 
rencontre dans les annales de tous les pays! 

Cristobal avait eu le CCl'mr serré a la lecture du 
billet de José, et pourtant la joie, une joie male et 
profonde, dominait ce sentirnent douloureux. Il al
lait faire la guerre! Mot plein de prestige pour 
une ame de díx-sept ans. Tout le reste palissait 
devant ce faíL Adíeu l'étude! Adieujeux et plaisirs 
da }'enfance I On était soldat et rien que soldat. 
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Quel bonheur de penser qu'en peu de jours on se 
trouverait dans un vrai camp, revetu d'un véri
table uniforme, armé d'un bon fusíl, muní de car
touches, honoré peut-etre bientót d'un grade mi
litaire si humble qu'il fUt!. .. Et ce grade, comme 
il serait tM fait de l'échanger contre d'autres plus 
sérieuxl ... 

A la gare ou il faisait viser sa feuille, Cristobal 
apergut Felipe se livrant a la meme opération. Luí 
aussi, il se rendait a Madrid pour entrer dans le 
régiment commandé par un de ses oncles. Ainsi ils 
allaíent combatlre du meme cóté 1 lIs partirent en~ 
semble. 

L'enthousiasme du moment semblait avoir dis
sipé les nuages qui parfois s'interposaient entre 
eux, et ce f!lt presque de bonne amitié qu'ils s'en
tretinrent tout le long du chemin des événements 
présents, de l'avenir palpitant d'intéret, des beaux 
reyes quí hantaient leur imagination. 

Apprenant de Cristobal qu'il allait joindre leur 
professeur commun don Henriquez Hurtado, et en
trer dans un corps de guérillas, Felipe se décida 
touta coup a imiter son exemple et a le suivre jus
qu'au bout. lIs surent a Madrid qu'ils devaient se 
rendre a Pampelune et, sans tarder, revinrent au 
chemin de fer. 

Ce fut un voyage interminable. Non seulement 
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le train avangait avec une noble lenteur, selon la 
coutume espagnole, mais, a toutes les stations, il 
trouvait la voie obslruée. Enfin les forLifications de 
Pampelune se dessineren1. a l'horizon et 1'on finit 
par atteindre la gare qui ne présentait qu'un mon
ceau de ruines. 

La capitale de la Navarre, qui avait été pen
dant deux ou trois jours au pouvoir des carlistes, 
était présentement aux mains des constilution
neIs; et ce changement de mattres, s'il n'avait guere 
modifié la siluation respective des deux partis, n 'a
vait pu, hélas! s'effectuer sans trainer apres lui 
l'incendie et la dévastation. 

Cette gare est bien a un kilometre de la porte 
la plus proche des fortifications. Les jeunes gens 
s'étant enquis pourquoi on avait choisi comme 
débarcadére une place si peu commode, on leur 
répondit d'un air entendu que c'était pour des rai
sons stratégiques. Forts de cette explicalion, ils 
confierent leur bagage a deux petits gargons en 
haillons qui attendaient, en se chamaillant, l'arri
vée du train, et guidés par eux ils parvinrent bien
t61 sur la Plaza de la Constitucion, OU ils laissérent 
leur sac a une auberge. 

Apres avoir libéralement rémunéré les services 
de leurs porteurs au moyen de cuartos et d'ochavos 
qui firentbriller les yeux de ces jeunes déguenillés, 
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ils se dirigerent immédiatement vers le dépot. 
Ils ne laisserent pas toutefois de jeter en passant 

un regard ala ville de Pampelune, qu'ils n'avaient 
ene ore vue ni l'un ni l'autre, et que ses propor
tioos relativement restreintes permettent d'em
brasser d'un coup d'ooil. Comprimée dans ses for
tifications, la capitale de la Navarre occupe peu 
de place; aussi n'est-il pas question d'y prendre 
ses aises. On s'empile dans les hautes tnaisons, qui 
se pressent elles-memes en files serrées, séparées 
par des rues étroites, convergeant vers huit plazas 
ou plazuelas dontla plus grande estla Constitucion. 
Avec le charmantjardin pubIic, ce sont a peu pres 
les seules éclaircies de cette ville populeuse, dont 
les mille neuf cent soixante-dix maisons bien ali
goées représentent assez bien les compartiments 
réguliers d'une ruche d'abeilles. 

On leur avait indiqué le chemin; bientOt la vue 
d'un grand monument carré, lourd, rébarbatif, 
leur apprit qu'ils touchaient au but. Il o'y avait pas 
a s'informer de nouveau : ce ne pouvait etre que 
la caseroe. 

A peine Felipe et Cristobal eurent-ils passé le 
seuil du maussade édifice, qu'ils avaient cessé de 
se sentir de joyeux volontaires venant combattre 
pour la patrie. Un quart d'heure ne s'était pas 
écoulé qu'ils avaient pris Pun et l'autre la mine 
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piteuse de condamnés. A la vérité, ils avaient, en 
si peu de temps, essuyé tant de rebuffades, reQu 
tant de regards hostiles, empoché tant de camou
flets, qu'ils pouvaient a hon droit se demander s'ils 
n'étaient pas, a leur iliSU, coupables de quelque 
crime. Le premier caporal d'administration a qui 
ils avaient eu affaire s'était fait une joie de les 
malmener, de les mal renseigner, de trouver cent 
fautes a leurs passeports; quant au sergent a la 
mine reveche qui paraissait devoir etre leur tor
tionnaire en titre, il va sans dire qu'il considérait 
eomme la plus sacrée de ses attributions le droit 
de rudoyer ses subordonnés . 
. Une fois leurs papiers visés, ce dignitaire, qui 

était pourvu d'une voix de stentor, d'une paire 
d'énormessoureils etd'un ventre égalementénorme, 
les poussa, plutM qu'il ne les fit entrer, dans une 
sallehumide et désoléeou ron voyait pour tout or
nement un tableau aeeroché au mur, porlant le 
détail des délits souvent légers qui entraí'nent pour 
le soldat des peines variant de la salle de poliee a 
la peine de mort, et, leur laissant a méditer ce 
theme méclioerement réeréatif, il se retira en je
tant violemment la porte clerriere lui. 

« Ils ont ious l'air iei, dit Cristobal apres un 
silence, de prendre notre venue comme une iojure 
personnelle. Drole de bolte 1 Vraiment, il ne tien-



-------------------------------~----
LA VEILLÉE DES ARMES. t23 

drait qu'a nous de nous croire prisonniers et des
tinés aux derniers supplices. N'est-il pas vrai, Fe
lipe? » 

Mais Felipe, en proie a un violent acces de fu
reur rentrée, ne répondit que par un grognement 
inarticulé. 11 se disait que la maison de Cortinas 
venait de recevoir en sa personne des affronts in
tolérables, et roulait silencieusement dans sa tete 
des projets de vengeance. 

Soudain le gros sergent reparut. Il semblait etre 
dans un état de colere chronique. 

« Gomez I Cortinas I aboya-t-il en lisant leurs 
noms sur un papier, a bas les habits! » 

Les deux jeunes gens se déshabillerent avee 
promptitude. Le sergent les examina longuement, 
sous l'abri des ses terribles soureils, avee une ex
pression qui semblait indiquer la plus violente 
désapprobation de leurs personnages, tandis que, 
selon la coutume invariable des eonscrits, ils eher
chaient instinctivement la poche de 1eur pantalon, 
comme pour mettre au moins leurs mains a l'abri 
de eette inspeetion genante. 

Apres cela, il fit une brassée de leurs effets et 
s'en alla en les emportant. 

« Eh bien! e'est complet! s'écria Felipe, en 
elaquant des dents. Moi qui prends mal si aisé
mento C'est une infamie! Mais je porterai plainte ... 

9 
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J e ferai un rapporl... Ceei ne se passera pas inco
gnitol 

- Et que veux-tu done faire? dit Cristobal. La 
seule ressource iei n'est-elle pas de se soumettre! 
Ce serait bien, erois-moi, l'histoire du pot de terre 
et du pot de fer. 

- Parle pour toi, ctit Felipe, pincé. Les Cor
tinas ont le bras long pourprotéger et pour punir. 

- Et de quoi te plaindras-tu? de ce qu'on t'a 
mis dans le eostume du pere Adam? de ce que les 
manieres de la caserne manquent de suavité? Je 
doute que les Cortinas puissent ehanger ces ehoses. 

- Libre a toi de penser ce que tu voudras, 
dit Felipe aigrement. Je sais de quoi je parle. » 

Le voyant de si méehante humeur, Cristobal 
renonga a pousser plus loin l'entretien, et, pour 
eombattre le froid qui le gagnait, il se mit a exé
cuter divers exereiees de gymnastique qui eurent 
le meilleur effet sur son état général. 

« Fais eomme moi! eria-t-il, a travers deux en
treehats, a son eamarade. Je. erois que ce brigand 
de sergent s'amuse a nous faire poser; et ce que 
nous pouvons trouver de plus spirituel est de dé
jouer ses plans. » 

Mais Felipe semblait avoir fait a quelque divi
nité rageuse le vceu de geler conseieneieusement, 
et il resta la une grande heure sans bouger, nu 
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comme la main, grognon et transi, l'image de la 
dignité outragée. 

Enfin le sergent reparut, tenant el la main deux 
paquets d'uniformes matriculés. 

« Voilcl! » dit-il en les leur jetant. 
lIs s'empresserent, comme on peut croire, de les 

endosser. Mais id, grand désappointement. Pou!' 
Crisiobal et Felipe, comme pour la plupart des 
tres jeunes gens, la perspective de se voir revétti 
d'un bel uniforme était un des grands attraits de 
la carriere militaire. Quelle déconvenue! Les ha
bits qu'on leur donnait étaient informes, hideux, 
hétéroclites. Ils avaient évidemment servi déja. De 
plus ils n'étaient point el leur taille. On avait donné 
a Cristobal une vareuse grande comme un peignoir 
de bain, avec de vastes manches dans lesquelles ses 
mains memes disparaissaient; par compensation, 
sans doute, le pantalon de Felipe était si court 
que ses chevilles fort peu sculpturales reslaient 
exposées el la vue du publico 

Pour mettre le comble a ses bonnes graces le 
sergent conduisit les deux jeunes gens el la cham· 
brée,ou illeur désigna leur place tout au bout de 
la salle, sans qu'il ftlt seulement question de sou~ 
pero 

Felipe écumait littéralement. Cristobal, a qui 
ses exercices de gymnastique avaient rendu son 
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équilibre et qui, s'il faut le dire, prenait assez 
instinctivement le contre-pied de l'opinion de Fe
lipe, Cristobal déclara qu'ils n'en mourraient pas 
pour se passer une fois de souper, et qu'il était 
résolu a prendre l'aventure du bon cóté. Tandis 
que son compagnon s'allongeait désespérément 
sur une paillasse peu ragoutante et se tournait du 
cóté de la muraille, comme pour rompre en visiere 
a tout ce qui l'entourait, Cristobal liait connais
sanee avec son voisin. 

C'était un petit soldat qui paraissait de la meil
leure humeur du monde, et notre héros, mis en 
veine par sa gaieté contagieuse, lui fit un récit co
mique de leur réception a la caserne, dont ils 
s'amuserent tous deux de bon cceur. 

« Ce qui m'intrigue, dit Cristobal, c'est de savoir 
pourquoi on nous donne des habits si peu a notre 
taille. 

- Ah! dit le soldat, il parait que l'intendance 
n'a pas le sou; on fait ce qu'on peut... 

- Je comprends alors pourquoi la vareuse da 
mon camarade n'a que des rudiments de manches. 
Mais pour les miennes, il me semble qu'on n'a 
guara économisé l'étoffa. Faites-moi l'amitié de 
les examinar. Ce sont de vraies manches japonaises. 
Par ma foi, j'y cacherais tres bien mon fourniment. 

- Le fait est, dit le petit soldat, en leur jetant 
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un regard de connaisseur, qu'on ya été largement. 
Ceci ne fait pas justice a votre tournure, sans 
compliment... Mais (penchant la tete sur un cMé) 
il n'y aurait que peu de retouches a faire pour que 
cet uniforme vous allat comme un gant. 

- Peu de chose! répéta Cristoba!. Croyez-vous 
que je sois tailleur? 

- Pourquoi pas? dit l'autre. Je le suis bien, 
moi! 

- Pas possible , 
- Tout ce qu'il y a de plus possible. 
- Alors, reprit Cristobal ave e animation, vous 

pourriez me rendre un signalé service. Vous dites 
qu'il y a peu de chose a faire pour rendre mon 
costurne présentable. Consentiriez-vous a vous 
charger de cette retouche? Et puis-je vous deman
del' ce que vous prendriez pour ce travail ? .. 

- Je le ferai tres volontiers, dit le petit soldat, 
et, cornme je ne suis pas assez riche pour travailler 
gratis, je vous demanderai dix reales pour ma 
peine, si vous les avez' Si vous ne les avez pas, 
ce que vous voudrez ... 

- Accepté 1 dit joyeusement Cristobal. Mais 
comrnent se procurer le fil, les aiguilles?.. 

- N'ayez crainte 1... j'ai tout ce qu'il me faut. » 

Il tira de sous le lit un sac de toile rayée OU il 
prit une paire de ciseaux qui eussent facilement 
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passé pour plus grands que lui, un dé, de la cire, 
du fil, etc., et, croisant ses petites jambes a la 
lurque, il se mit a l'ouvrage, tranchant, b&tissant, 
cousant activement, tandis que Cristobal suivait 
avec un ilíltéret palpitant les progres de la re
touche. 

« Voila qui est fait! dit le tailleur apres deux 
bonnes heures de travail; etrose dire que voila de 
bel ou vrage ! ... » 

La-dessus on s'endormit. 
A cinq heures, un appel de clairon réveilla tout 

le monde . Le ciel était terne, l'air froid eL humide; 
mais Cristobal avait bate de se trouver sur le 
champ de manreuvres et, en outre, - pourquoi 
ne le dirions-nous pas? - de parader dans son 
bel uniforme. Aussi s'habilla-t-il prestement tandís 
que Felipe s'ínsinuait en rechignant dans ses habita 
étriqués. 

A une deuxieme sonnerie, les diverses cham
brées déverserent leur population dans la cour, 
et l'escouade dont faisaient partie nos amis fut con
duite hors des murs, sur un vaste terrain OU elle 
allaít faire l'exercice sous la direction du capitaine 
Luis Ferrar. 

Don Luís était déja a son poste, et il ne parais
sait pas de la meilleure humeur du monde. 

« Cette víeille moustache n'a pas l'air commode I 
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clit a demi-voix le voisin de Cristobal. Attention 
aux compliments!. .. » 

En efl'et, pendant quelques minutes, ce ful un 
ronlement continu de ju~ons, une véritable volée 
d'injures. Le capitaine commenga par inspecter 
tous les hommes, l'un apres l'autre, et chacul:'. 
eut son paquet. L'accoutrement ridicule de Felipe 
méritait les honneurs de la séance. Un esprit plus 
indnlgent aurait pu se rappeler que le malheureux 
gargon n'en avalt pas la responsabilité. Le ca
pilaine Luis Ferrar sembla se faire une joie sau
vage de la lui altribuer tout entiere. 

« Voila une dégaine! ... criait-il rouge de colere. 
S'il est permis de m'envoyer un pareil polichi
n!Jlle 1. .. Vous appelez cela un pantalon?.. On di
rait un fourreau de parapluie ... 

- Mais, mon capitaine, essaya d'arguer, d'un 
ton pleurard, l'infortuné F~lipe, ce n'est pas ma 
faute, je vous assure ... 

- Bon! ... Il va éclater enla_ mes, maintenant 1. .. 
Voulez-vous bien fermer ces écluses, ou Je vous 
envoie faire vos doléances au mur de la salJe de 
police !... Quels benets, bon Dieu, que ces re
crues ! ... » 

D'une maniere. générale, le capitaine Luis Ferrar 
paraissait fermement convaincu que tout nouvel 
arrivé était un composé él. dos e égale de stupidité. 
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de eouardise et de mauvaise volonté. Et e'est 
pourquoi, sans doute, il eommen(jait par seeouer 
rudement ees noviees, estimant qu'un soldat ne 
saurait se dépouiller trop promptement des vains 
préjugés de la vie eivile. 

Cependant on s'était formé en lignes, par éehe
lons de dix hommes, et les eaporaux instrueteurs 
commandaient l'exereice. 

Par bonheur, pour Cristobal et me me pour 
Felipe, la manamvre du fusil a tir rapide dont ils 
étaient armés n'avait plus de mystere, graee aux 
legons du gymnase Garrido. D'emblée ils exécu
terent tous les mouvements avec aisanee et pré
eision. lIs se montrerent des adeptes dans l'art 
de l'escrime a la balonnette. 11 devint évident pour 
l'reil perspicaee du eapitaine, que toutes les ma
nreuvres de peloton et meme de compagnie leur 
étaient familieres. 

« Vous avez done servi déja? demanda-t-il a 
Cristobal des le premier temps de reposo 

- Non, capitaine; mais nous avons faitl'exercice 
au gymnase Garrido, a Séville. 

- Savez-vous un peu de théorie ? 
- Oui, capitaine, la théorie de l'école de pelo-

ton. )) 
Don Luis leur posa aussitót quelques questions. 

Cristobal y répondit fort bienJ et Felipe, sans etre 
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aussi brillant, montra qu'il savait les éléments du 
métier militaire. 

« e'est bon, finit par dire don Luis Ferrar. Vous 
n'avez plus rien a faire au dépót. Ce soir, a quatre 
heures, vous me suivrez aux avant-postes. » 

Illeur aurait infligé a chacun huit jours de salle 
de police, qu'il n'aurait pu le faire d'un ton plus 
maussade. Néanmoins, il n'y avait pas a s'y trom
per, c'étaitla un signe de haute satisfaction. Allons! 
tout n'était pas épines ... on verrait peut-etre jour 
a se distinguer. 

Le meme soir, vers quatre heures et demie, 
Cristobal et Felipe, avec une 'douzaine d'autres 
soldats jugés suffisamment exercés, arrivaient en 
effet aux avant-postes de l'armée constitutionnelle, 
a trois kilom8tres environ de Pampelune. Le camp 
des guérillas présentait en ce moment l'aspect le 
plus animé. L'heure du diner approchait, et de 
toutes parts on se préparait a cet intéressant épi
sode de la journée. Les uns apportaientles fagots, 
lesautres pelaientdes oignons ou plumaient quelque 
maigre volaille. Quelques-uns, plus avancés, 
voyaient déja mijoter leurpot-au-feu, et, ~oulevant 
avec précaution le couvercle, se délectaient par 
avance du régal qui les attendait. La bonne humeur 
se manifestait partout, et, d'une marmite a l'autre, 
c'était unjet continu de plaisanteries etde quolibets. 
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II était évident cependant que, sila gaieté régnait, 
c'était de compagnie avec la misereo L'aspect du 
camp éiait aussi pauvre que pittoresque. Pour 
abrís, de mau vaises huttes de paille et de terre; pour 
uniformes, toutes les variétés possibles du costume 
de brigand,lorsque ce n'étaient point des haillons. 

Soudain, Cristobal et Felipe s'arreterent et ce 
fuL un échange d'exclamations et de joyeuses poi
gnées de main. 

« Miguel l ... Cristobal! ... Estévan! ... Felipe! ... 
- Toi ici 1 Jete croyais a cent lieues ! ... 
- N' étais-tu point partí pour Madrid? .. Voila 

une chance!.. » 

Dix ou douze camarades de Santa-Maria, déja 
transformés en guérilleros, se pressaient autour 
des deux jeunes gens. Avec eux se trouvait aussi 
Prospero Solís, l'ex-impresario, plus orné ele bagues 
que jamais, ce qui ne l'empechait pas sans doute 
d'avoir ses opinions a luí et d'etre pret a les dé
fenelre les armes a la main. 

Bientót en fin on vit Lopez Garrido se joindre a 
ce groupe de Sévillans. Luí aussi, il était venu 
s'enroler. 

« Mais comment diable avez-vous pu arriver si 
L0t? demanda Cristobal apres les premieres effu
sions. Felipe et moí n'avons pourtant pas perdu de 
temps 1... 
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- Nous sommes venus par Barcelone, et nous 
avons rencontré a Pampelune don Henriquez Hur
tado en personne, qui nous a amenés tout droit 
icí. 

- leí? .. Il y est done? s'écria Cristobal. 
- Ouí, mon cher Gomez. Tu peux apercevoir 

la-bas le quartier général. .. 
Allons nous présenter tout de suite a lui! dit 

Felipe·1 
- Soit... J e vais vous montrer le chemin, ré

pondit obligeamment Miguel Fernandez. Quel est 
votre capitaine? demanda-t-il en marchant. 

- Don Luís Ferrar, UDe fameuse brute! réplíqua 
Felipe d'UD ton vindicatif. 

- Ferrar! il n'y a pas dan s le camp de plus 
joyeux compere ! 

- Te moques-tu? s'écria Cristobal. 
- e'est comme je vous le dis. Vous ne con-

naissez sans doute qu'une de ses faces; il en a deux 
comme Janus. Attendez d'avoir vu l'autre, et vous 
m'en direz des nouvelles l. .. » 

11s approchaient de la tente du général... Miguel 
la leur désigna, et, peu d'instants apres, don Hen
riquez Hurtado les serrait dans ses bras et les ac
cueillait avec effusion. 

«( Eh bien, mes enfants! leur dít l'ex-professeur, 
il parait qu'on a déja faít ses preuves. J e viens de 
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recevoir de votre capitaine un rapport tres favo
rable. Don Felipe, vous etes proposé pour le grade 
de sergent; vous, don Cristobal, pour celui d'alfé
res (sous-lieutenant) ... Et ce n'est pas moi, comme 
bien vous pensez, qui mettrai des Mtons dans les 
roues de votre fortune militaire ... » 

Don Henriquez était accoutré en chef de corps 
el l'américaine: vareuse de lalne, ceinture jaune et 
culotte de velours el cOtes, comme ses guérilleros. 
Quelques galons sur la manche indiquaient seuls 
son grade. Son attitude était aussi simple que. son 
costume, et le cadre qui l'entourait plus simple en
coreo Point de riches tentures, presque point de 
meubles. Une grande table et une douzaine de 
chaises communes, c'était tout. Cette table était 
servie, et le général-professeur pria cordialement 
ses jeunes soldats de diner avec lui. 

« Dites-moi maintenant, continua don Henriquez 
avec un sourire malicieu~, si votre capitaine a fait 
votre conqu8te. [» . 

Cristobal et Felipe répondirent par une gri
mace. 

« Ah! mes enfants, c'est un brave el trois poils. 
Je vouslaisse sous ses ordres, et vous m'en rendrez 
grace saos beaucoup tarder, je gage. 

- Miguel Fernandez, que nous venons de ren
contrer, nous disait justement que le capitaine est 
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remarquable pour sa be11e humeur el... nons 
avions quelque peine a le croire, confessa Cris
tobal. 

- C'est parfaítement exact, dit le général. Don 
Luís est le plus gai convive de la terreo J'espere 
qu'il ne manquera pas a l'appel -ce soir. Je me 
passerais difficilement de sa compagnie quand je 
donne a dinero C'est souvent ici comme a la table 
de Scarron ; il n'est pas rare qu'une chanson ou 
une bonne histoire de Ferrar y tienne líeu de plat 
de résístance. » 

Les invités arrívaient, et le général leur pré
sentait les nouveaux venus, tout en regardant si 
don Luis n'arrivait paso 

« Ah! le voici! s'écria-t-il avec satisfaction. Et 
il apporte sa guitare! ... Don Luis, vous Mes le bien
venu l. .. 

- Salut, dit Ferrar a la ronde. Ah! je vois nos 
deux jeunes gens! Eh bien, est-on content de son 
víeux grognard de capítaíne? )) 

Cristobal le remercía avec cordialité, Felipe 
avec raideur. Ni son capitaine, ni son nouveau 
grade ne lui plaisaient outre me~ure. 

On se mit a tableo Le diner était pauvrement 
ser vi. On n'y voyait ni argenterie, ni cristaux, et, 
comme au camp, la bonne humeur était le meilleur 
plat. Don Luis, surtout, se faisait remarquer par sa 
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gaieté exubérante. Quoiqu'ils eussent été averlis, 
Cristobal et Felipe avaient peine a reconnaí'tre la 
vieille moustache du matin. 

Le capitaine était excessif en tout ; maintenant 
qu'il avait déposé son masque de mauvaise humeur, 
il semblait déterminé a pousser le plus loin possible 
lajovialité. 

Il était évidemment le favori du lieu et, a ce 
titre, pouvait tout se permettre. Felipe, qui était 
pointilleux sur l'étiquette, fut assez choqué, apres 
le premier service, de le voir saisir sa guitare et 
déplorer, dans un impromptu burlesque, la mai
greur du dtner. Mais le général paraissait enchanté, 
et, comme personne ne semblait se formaliser des 
originalités du capitaine, il fallut bien faire comme 
tout le monde et rire de ses facéties. D'ailleurs, ce 
n'était pas le diner seul que devait chansonner don 
Luis. Au second plat, nouveIle improvisation, et 
eeUe fois c'étaient les convives qu'il prenait a 
partie. Chacun y était présenté avee ses traits dis
tinctifs. Cristobal, Felipe, le poete lui-méme, y 
furent ridiculisés tour a tour, et cela avec tant de 
spontanéité d'esprit et une telle absence de fiel, 
que les víctimes étaient les premieres a saluer leur 
caricature cl'éclats de rire s.onores. 

Ainsi se passa le dlner, et la soirée de meme. 
Ce ne fut qu'un feu roulant de chansons, de calem-
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bredaines et de plaisanteries sans tete ni queue, 
mais d'une gaieté étourdissante. 

On se retira en fin pour aller dormir. 
DonLuis etlesj eunes gens cheminaient cóte a cote 

a la recherche de leur tente. Tout le camp reposait, 
et le bruyant capitaine était redevenu silencieux. 

« J'ai dans l'idée que nous ne ferons pas la 
grasse matinée, dit-il a ses deux compagnons; 
ou je me trompe fort, ou le général va nous don
ner de l'ouvrage cette nuit et nous envoyer en re
connaissance ... Je le connais bien, et j'ai vu cela 
dans son reil. Mais soyez tranquilles, mes gargons. 
Vous serez placés comme il convient a des cabal
leros de votre distinction. Vous, don Cristobal, je 
vous mettrai a la tete de mon avant-garde, et vous, 
don Felipe, en serre-file au premier rang ... Avez
vous déja vu le feu ? .. 

- Jamais encore, dirent les jeunes gens a la 
fois, et non sans quelque confusion. 

- Ah !... ah!. .. répliqua don Luis. Il ne faut 
pas rougir pour cela. C'est sans doute que vous 
n'en avez jamais eu l'occasion ... Nous vous la four
nirons bientót, soyez tranquilles ... Mais dites-moi, 
la, bien franchement, quel eifet vous produit la 
perspective d'en découdre avec les carlistes des 
demain matin? .. Vous sentez-vous disposés a faire 
bonne figure sous le feu ?.. ' 
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- Mes aneMres répondent pour moi de mon at- . 
titude ! ... répliqua Felipe sans laisser a Cristobal 
le temps de parlero 

- Oh l. .. oh l. .. les aneetres 1 ... Ce ne sont pas 
eux qui se battront! dit don Luis en siftlotant. ns 
ne répondent de ríen du tout, mon eher ami. C'est 

·vous plutót qui aurez a répondre un jour devant 
eux de la fa~on dont vous aurez abordé l'ennemi. .. 
Maís vous, Gomez, vous ne dítes rien ... Auriez
vom; quelques doutes sur vous-meme et, dans 
ce cas, Mes-vous assez frane pour le confes
ser? ... 

- Ma foi, dit Cristobal d'un ton simple et sincere, 
je vous avoue, capitaine, puisque vous me le de
mandez, que la perspective d'aller au feu et de sa
voir de quelle étoffe je suis fait m'inquiete uutant 
qu'elle m'attire. Je souhaite ardemment de me bien 
tenir. Mais eomment puis-je répondre de ce que je 
ferai 1 D'autres qui me valent bien n'ont-ils pas 
faibli avant moi 1 ... 

- C'est bien, mon enrant, dit le eapitaine, dont 
la forte main s'abaUit d'un geste affectueux sur 
l'épaule du jeune homme j ce doute sur vous-meme 
vous honore a mes yeux. Vous irez au feu et vous 
vous y conduirez en brave, je le parierais ... Mais 
nous voici arrivés a votre case; glissez-vous aupres 
de vos camarades et dormez aussi tranquillement 
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que VOUS pourrez... e'est ce que VOUS avez dfl 
mieux a faire pour le présent ... Bonsoir, mes 
amÍs!. .. 

- Bonsoir, cétpitaine!." » 

lO 
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CHAPITRE X 

LE BAPTftME DU FEU 

Cristobal s'était roulé dans sa manta et, comma 
un autre Alexandre, il dormait d'un profond som
meil depuis deux ou trois heures, quand une 
main assez rude le réveilla en lui seconant le 
bras. 

( Debout, señor alféres! ... Tout le monde de
bout! .. La compagnie est désignée pour une re
connaissance! disait une voix que le jeune officier 
reconnut a l'instant pour celle de Prospero Solis ... 
Ah!.. ah!.. señor alféres, poursuivit l'ex-impre
sario, vous allez peut-etre avoir le bapteme dufeu ! ... 
Et je suis sur d'avance que vous vous distinguerez 
comme en cejour célebre dan s les annales des cour
ses de Séville ... Ah 1 don Cristoball ... Pourquoi 
n'avez-vous pas écouté mes propositions? ... Cela 
aurait mieux valu pour vous et pour moi. Et du 
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reste, il en est temps encorel ... ajouta-t-il en bais
sant la voix d'un ton cbnfidentiel... 

- Nous verrons cela apres la guerre, répondit 
en riant Cristobal, que cette insislance a suivre 
une idée fixe, a pareille heure, en pareil lieu, 
amusait comme un trait de meeurs caractéristique. 
Maintenant, don Prospero, il s'agit de se préparer a 
découdre des carlistes et non point des taureaux ... 

- Hélas, oui l. .. Et c'est bien ce qui me chagri
ne! » murmura l'incorrigible impresario. 

Mais le jeune homme ne l'écoutait plus. Il avait 
couru au prochain ruisseau pour y faire une toilette 
rapide et se rafraichir les idées. 

Il était a peine deux heures du matin. Le soleil 
ne se montrait pas encore; seule, une ligne rose 
au bord de l'horizon annon<~ait a l'orient sa pro
chaine arrivée. 

Le cantinier avait déja regu l'ordre de prépa
rer du chocolat qui fut distribué aux hommes; 
vingt minutes apres le signal, toute la compagnie 
était alignée sur le front du campo 

Le général Hurtado vint l'inspecter en personne 
et parut satisfait; chacun était a son rang, l'arma 
sur l'épaule et l'équipement en bon état. 

Datre nos deux amis, la compagnie comptait 
un grand nombre de tout jeunes gens qui allaient 
voir le feu pour la premie re fois, et, malgré l'ar-
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deur guerriere quí les enflammait, plus d'un sen
tait son CCBur battre avec violence. 

L'ínspection terIPinée, le général Hurtado com
manda « quart de conversion, par le flanc droit » ; 

don Luis Ferrar prit la tMe de sa compagnie sur 
son fougueux petit ch~val noir, etla troupe se mit 
en marche. Elle allait vers le nord. 

Cristobal, ainsi que le capitaine l'avait promis, 
commandait l'avant-garde, forte d'une vingtaine 
d'hommes, qui, a partquelques vieuxgrisonscomme 
Prospero Solis et Lopez Garrido, ne comptait que 
de jeunes soldats, entre autres Estévan, Miguel 
et Pablo de la Paz, un écolier de Madrid. Le ser
gent Felipe Cortinas, sur l'ordre du capitaine, était 
venu se placer, comme guide, au premier rang de 
cette avant-garde. 

La colonne a la droite de l'officier partit au pas 
accéléré; une demi-heure plus tard, elle avait at
teint une colline quí se dressait toute noire sur le 
ciel déja clair, a deux ou trois kilometres du camp 

« En tirailleurs I cría alors don Luis Ferrar. Il 
s'agit degagner le sommet aussi vite que possible. 
Ce gros chene brisé tout en haut pour point de ral
liement. » 

La compagnie s'éparpilla en un instant a travers 
les arbres quí couvraient la hauteur_ Il faisait bon 
courir dans la fraicheur embaumée de ceLte belle 



LE BAPTtME DU FEU. 143 

nnit. L' aurore al1ait paraitre; un calme enchantenr 
régnait dans la nature. Quelques oiseaux s'éveil· 
laient, et leurs gazouillements rompaient seuls le 
silence du matin. 

Les soldats espagnols sont justement célebres 
pour leur agilité et la rapidité de leur allure. La 
compagnie du eapitaine Ferrar ne faisait pas men
tir eette réputation; elle ne tarda pas a joindre le 
point de ralliement, et, apres un second eommande
ment, a redescendre le versant opposé de la colline. 

Reformés en colonne, les soldats eótoyerentquel
que temps une petite riviere profondément encais
séeentreles deux berges d'une étroitevallée.L'eau 
était si elaire, avec son lit de marbre etde eailloux 
blanes, qu'on voyait les tmites se jouant a travers 
les rochers et mirant aux premiers rayons du so
leilleur robe argentée et mouchetée de rouge. 

La marche, ici, était pénible; ce n'était point 
une route qui bordait le torrent; c'était un chemin 
pierreux, escarpé, qui montait parfois sur le fiane 
des rochers, serpentait autour d'un tertre, se trans
formait en sentier mousseux, puis redevenait 1'0-

cailleux, semé de sil ex tranchants, de pyrites de 
fer d'un gris brillant. 

Vers le milieu du trajet, un ineident assez cu· 
rieux se produisit : un troupeau de vaches se pré
senta avec sa bete émissaire en avant, la lourde 
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cloche résonnant aux échos du vallon. A cet E\n
droit le passage était si resserré, que c'est tout au 
plus si ces fortes betes, aux longues cornes tordues, 
avaient assez de place pour elles-memes entre le 
mur de rocher et le lit du torrent. 

La troupe et le troupeau s'arreterent face a 
face. Qui allait céder le pas a l'autre? Ni les sol
dats ni les vaches ne paraissaient avoir envie de 
reculer jusqu'a un espace plus large, et cependant 
il était évident qu'un homme et une bete ne pou
vaient passer en meme lemps en cet endroit sans 
risquer de faire un sau t dan s le torrent qui gron
dait la, au fond du précipice. Le jeune berger na
varrais, son béret sur la tete, sa gourde en ban
douliere, considérait les soldats d'un air narquois. 
Ce n'était point lui, certes, qui allait céder le pas; 
-les betes passeraient d'abord. Cela se lisait clai
remen t dans son regard railleur aussi bien que dans 
les injonctions qu'il adressait a ses vaches. 

Don Luis le comprit; il cria a ses hommes de se 
coller le dos au rocher sur toute la longueur du 
sentier, de se faire aussi petits que possible en 
formant la haie. Le défilé des vaches commenga 
alors. L'émissaire, magnifique animal au poíl noir, 
au mufle roux, aux córnes gigantesques, se décida 
a passer devant les soldats, d'une allure tranquille, 
tout en faisant tinter sa grosse cloche. Les autres 
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la suivirent; quelques-unes, plus timides, s'arre
talent - le sentier était si étroit et le péril si im
minent. Etalors il yavait encombrement; les Mtes 
se poussaient, montant l'une sur l'autre et beu
glant. .. Ce défilé dura plus d'une heure, pendant 
laquelle on pouvait se demander a tout instant si 
la compagnie n'allait pas voir brusquement flnir 
sa carriére en se trouvant aplatie contre le rocher. 
Enfln la derniére vache passa. 

« Ce n'est pas trop tM! dit avec un soupir de 
soulagement le capitaine Ferrar, qui avait dti, a 
cause de son cheval, se ten ir a l'arriere-garde, ou il 
bouillait littéralement d'impatience ... Mais nous 
devions nous attendre a ce contre-temps dans ces 
gorges pyrénéennes. Quand les vaches émigrent 
et changent de p:iturage on peut en rencontrer 
jusqu'a mille en un jour. Espérons que ce ne sera 
pas le cas aujourd'hui, et tachons de regagner le 
temps perdu. » 

Le chemin, toujours capricieux, grimpait main
tenant le long du flanc de la colline et dominait 
un vas te panorama. 

« Voila Roncevaux! cria un vieux soldat. 
- Ou cela? demandérent plusieurs voix. 
- Au nord-est, au dela de ces deux chaines, en 

dega des, neiges éternelles!... » 

Les jeunes gens salueren t avec émotion la célebre 
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vallée, la Breche de Roland, qui se détachait sur le 
ton rosé du cie!. Sans etre Frangais, ils avaient 
pour la plupart entendu parler de la chanson de 
Roland. Don Diaz de Aguilar l'avaitmeme expliquée 
l'hiver précédent au cours de frangais de l'instituto 
Santa-Maria, et il n'y avait pas un de ses éleves qui, 
se sentant au flanc une épée, ne songeAt a Duran
dal et n'eut le désir d'imiter le neveu de Charle
magne. 

Bientót le chemin se remit brusquement a des
cendre; en quelques minutes la colonne arrivait a 
un pont rustique jeté de l'une a l'autre des rives 
du torrent. Un pont? C'en était un si l'on veut. . 
Pour parler vrai, il se composait de deux troncs 
d'énormes chenes placés la l'un pres de l'autre, 
sans ciment autre que la mousse et le lierre, sans 
rampe aucune, sans soutien quelconque. Au dela 
de ce pont, a deux kilometres environ, on aper
cevait un village qu'il s'agissait d 'aller reconnaitre. 

Don Luis Ferrar s'engageale premier sur le pé
rilleux passage, tenant son cheval par la bride et 
forgant el'un poignet ele fer le pauvre animal a le 
suivre. 

« En avantl les enfants, disait Lopez Garrido 
touJours jovial. e'est la voltige mise en pratique. 
Faites-moi honneur! Les bras en balancier I ne r8-
gardez point en bas! Señor Fernandez, vous allez 
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piquer une tMe si vous ne passez pas plus vite. Au 
pas accéléré, en avant! ... » 

La plus grande partíe de la troupe avait traversé 
déja; Felipe et Cristobal, les meilleurs éleves de 
Lopez Garrido, avaient gagné l'autre bord en 
qllelques enjambées, Estévan et Pablo, un peu 
moins surement, mais sans pAlir toutefois. Les plus 
craintifs étaient restés en arriere. 

« Pour moi je ne passe pas debout! Je ne Buís 
pas né chevre I » cria un guérillero, fort petit de 
taille, grele et misérablement bAti. 

Et, a la grande hilarité de la compagnie, il se mit 
a ramper, avangant péníblement sur les genoux, 
s'écorchant a l'écorce rugueuse des deux arbres. 

« Ce n'est pas son poids cependant qui doit le 
gener, disaient quelques railleurs. 

- Pour un Castillan, tu n'es pas crane, mon 
gargon! cria Garrido. 

- Santa Maria, général en chef de toutes les 
Espagnes I cria tout a coup le malheureux Castillan, 
désespérément accroupi a moitié route ... les troncs 
d'arbresse disjoignent, je vais tomber dans le pré
cipice! 

- Ce ne serait pas une grande perte, par ma 
foil s'écria Garrido ind,igné. A-t-on jamais vu un 
capon pareil? Et ga veut étre soldat I » 

D'un bond il fut aupres du pauvre gargon qui, 
9, 
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bleme et frissonnant, refusait de quitter la position 
horizonlale qu'il avait prise au beau milieu du pont, 
ou iI avait fini par se coucher él plat ventre. 

« Attends un peul je vais t'apprendre la vol
tige, » criait le professeur de gymnastique. 

Et, avant que le malheureux Castillan ellt com
pris ce qui lui arrivait, Garrido l'avait saisi par la 
ceinture, l'élevait dans les airs él bras tendu, et, 
le corps droit, la taille renversée, la tete fiere, il 
s'avangait tenant le malheureux en équilibre comme 
s'il ellt porté une plume. 

Les applaudissements de toute la compagnie ac
cueillirent cet exploit de haute acrobatie. Garrido, 
laissant retomber sur ses pieds l'infortuné soldat : 

« Passe pour cette fois, garc;on, lui dit-il avec 
des yeux tlamboyants ; mais je t'avertis qu'au re
tour, si tu cannes encore, je te porte pendu par la 
peau du cou comme un lapin; nous verrons si tu 
as envie d'en tMer. » 

Le Castillan, honteux et confus, s'empressa de 
disparaitre au milieu de ses camarades, qui ne lui 
épargnerent naturellement pas les quolibets. 

Tant il est vrai qu'un peu de maladresse contri.. 
bue souvent él donner él un homme l'allure d'un poI 
lron, tandis qu'un peu de gymnastique lui donne si 
aisément celle d'un brave. 

Quanl aux autres timides demeurés en retardo 
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craignant non sans raison d'etre portés suspendus 
par le cou au-dessus de l'abíme, ils se Mterent de 
franchir la passerelle. Bien leur en prit, car le ca
poral Garrido semblait tout a faít d'humeur a re
commencer son tour de force. 

On ne fut plus bientót qu'a deux cents metres 
du village. 

« Halte l ... cria le capitaine Ferrar. J'ai dans 
l'idée qu'ils sont la et se proposent d'effectuer le 
passage de la riviere. Nous allons nous établirici et 
les recevoir de la bonne fagon! Déployez-vous en 
tirailleurs, mes enfants, et choisissez vous-memes 
vos postes ... Je verrai quels sont les malins ... » 

En un clin d'ceilla colonne se rompit; les soldats 
se disperserent a droite et agauche, cherchant un 
pli de terrain, un arbre, un abri quelconque, der
riere lequel ils pussent s'établir pour tirer a cou
vert et bien tranquillement. 

L'alfhes Cristobal Gomez, voyant le capitaine 
Ferrar se promener de long en large sur le chemin 
de halage en fumant sa cigarette, suivit son exemple 
et, restant lui-meme a découvert, iI indiqua, a quel
ques-uns de ses hommes qui paraissaient les plus 
empMrés de Ieur personne, des postes qui pou
vaient etre favorables. 

MaIgré sa bonté d'ame naturelle il ne put rete
nir un sourire a la vue de Felipe Cortinas, qui était 
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en proie a une incertitude visible et ne savait posi
tivement que devenir. 

« Que faites-vous done, sergent Cortinas? dit a. 
ce moment le eapitaine; vous ne eessez d~ tourner 
et de retourner eomme un lion en eage; postez
vous done I » 

Felipe s'exeusa en balbutiant; paJe, troublé, il 
regardait avec une anxiété eomique du eóté du 
village, comme s'il s'attendait a en voir sortir d'un 
instant a l'autre une légion de diables ... 

« Les voilA I » eria tout a coup Pablo a son 
oreille. 

Felipe, sans prendre garde au sourire qui aeeom
pagnait eette taquinerie, sursauta si violemment 
qu'il en laissa tomber son sabre. 

« Un erane sergent que nous avons la I )1 mur
mura Prospero Solís entre ses dents. 

Maís le son du elairon, éclatant tout a eoup, vint 
lui eouper la parole. C'était le eapítaine qui avait 
rait donner ce signal. Aussitót tous les guérilleros 
vinrent se reformer en colonne sur le ehemín. 

« Je vois ce que e'est, se dit Cristobal. C'était 
une feinte du capitaíne pour essayer la solidité de 
sa compagnie ... II 

Et .don Luis confirma aussitót eette hypotMse 
en disant: 

« Bravo, les enfants, ce n'est pas trop mal! ... 
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Vous avez assez bien pris position et vous ne vous 
etes pas fait tirer l'oreille pour quitter vos abris ... 
Je vois que vous Mes des lurons ... Eh bien !.puis
qu'ils ne veulent pas sortir de leurs quartiers pour 
venir nous trouver, c'est nous qui irons les déloger 
et prendre leur déjeuner! ... Allons, mes enfants, 
en marche, et vivement! ... Que ces maisons soient 
a nous dans trois minu tes 1. .. » 

La com'pagnie partit a finstant meme au pas 
gymnastique; deux minutes apres elle entrait dans 
le village ... 

On ne voyait pas trace de carlistes. Quelques 
bérets de paysans, quelques bonnets de coton se 
montraient aux fenetres; sur le pas de sa porte 
une femme en jupon court était assise, écossant 
des feves. Évidemment le village n'était point oc
cupé et se trouvait absolument dénué de carlistes. 

o: e'est égal, se disait le capitaine en se frottant 
les mains. La compagnie a bien marché! ... S'il y 
avait eu des carlistes, elle les aurait abordés carré
ment. .. Tout est pour le mieux ! ... N ous allons tou
jours déjeuner 1. .. » 

Les fusils avaient été formés en faisceaux sur la 
place de l'église. Toute la population accourait; des 
femmes mal peignées, a mo.itié vetues, la tMe cou
verte d'un cha.le, des gamins pourvus d'un pan 
de chemise battant lemB talons, des petites filles 
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en sabots de forme gracieuse, ornés de dessins 
au fer rouge, venaient se grouper autour de la 
place et y former la haie. 

« Ce n'est pas de cela qu'il s'agit 1 11 faut trouver 
des vivres 1 » dit le capitaine. 

Et il donna l'ordre aux cabos ou caporaux de se 
répandre dans le village avec plusieurs hommes, 
pour y réquisitionner des provisions. On est si peu 
habitué a voir de l'argent dans ces pauvres vil
lages de la frontiere franco-espagnole, que la vue 
de quelques pie ces blanches suffit a produire des 
miracles. Tous les habitants connaissaient du reste 
par expérien¡;e le systeme des carlistes qui les obli
geaient a fournir gratis le feu, le sel et l'huile; aussi 
étaient-ils trop heureux de livrer ces denrées contre 
especes son nantes. 

Les munitionnaires revinrent bientot portant des 
corbeilles d'reufs, des miches .de pain bis, des 
tranches de lardo 
. Cependant, on avait aHumé des braseros sur la 
place; les hornmes avaient fait le café et se dispo
saient a le déguster, lorsque Pablo apparut, trai
nant apres lui une vieille femrne qui se débattait 
énergiq" _ement. Il riait de tout son creur. 

« Señor capitan, dit-il a don Luis, j'amene la 
señora devant votre iIlustre tribunal. J e viens de 
la surprendre en train de faire rótir: un magnifique 
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chapon; je l'ai sommée de me le livrer contre 
paiement pour la table du capitaine, et la señora 
s'y est absolument refusée. Avant d'employer la 
violence j'ai voulu consulter mon chef ... 

- Sainte Vierge Marie et tous les saints du 
paradis, protégez-moi! disait la pauvre femme 
épouvantée. Hélas! mes bons messieurs, que feriez
vous d'un seul chapon pour tant d'hommes? .. 

- Nous nous en arrangerions fort bien, dit le 
capitaine; mais enfin nous ne sommes pas des bri
gands, et si la señora met une grande opposition ... ')) 

A ce moment :survint un vieux curé a cheveux 
blancs. 

« Señora Josefa! criait-il en courant, señora 
Josefa! Ah! l'impertinente! Ne l'écoutez pas, Mes-
. , Sleurs .... » 

Le curé était tout essoufflé. 
« Le chapon est a vous, Messieurs! dit-il. Trop 

honoré de pouvoir vous l'offrir. Ma gouvernante a 
trop de zele, elle ne sait ce qu'elle dit... Faites
moi l'honneur de venir au presbytere, señor capi
tan, ainsi que vos officiers. 

- Ma foi, ce n'est pas de refus, dit don Luis Fer
raro Venez, alféres Gomez, sergent Cortinas, ca
poral Garrido, et vous aussi, caporal de la Paz, vous 
avez bien mérité de la patrie. » 

On se rendít chez le curé pour y dévorer le cha-
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pon,de la señora Josefa, en dépit de ses murmures. 
Le presbytere n'était pas aussi riche en argen

terie qu'en chapons fins, tant s'en faut; il fallut se 
contenter de fourchettes d'étain ou de bois. Mais 
le chapon était excellent, le vin généreux, le vieux 
curé fort gai et Ja coJere de Josefa fort dróle. Cela 
suffit a faire passer agréablement une heure. 

Les soldats, pendant ce temps, avaient déjeuné 
sur le pouce, avaient pris leur café et se livraient 
maintenant aux douceurs de la sieste. lIs pouvaient 
dormir tranquilles; le capitaioe avait eu soin de 
poster des grand'gardes en avant du village, et 
avait accordé Lrois heures de repos. 

A quatre heures, le clairon se fit entendre. On se 
reforma aussitót en colonne pour repartir. Sur la 
droite du village se trouvait un bois de chenes
lieges; c'était l'objectif du capitaine. II comrnanda 
halte a la lisiere; puis, appelant Cristobal, il lui 
donna l'ordre d'aller fouiller le b'Ois avec l'avant
garde. 

Cristobal di visa immédiatement ses vingt hornrnes 
en lrois grou pes. Ses plans avaient été bientot faits: 
l'un irait a droite, l'autre agauche, lui-meme pren
dl'ait le centre; on s'espacerait d'une trenlainc de 
melres les uns des autres, de maniere a ne pas se 
perdre de vue et a se rallier a la premiere alerte. 

Un singulier sentiment de confiance et de joia 
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intime pénétra l'Ame de Cristobal en se trouvant 
sous bois. Felipe, au contraire, paraissait sombre 
et préoccupé ... On avangait sans bruit ... Cristobal 
marchait a dix ou quinze metres en avant de sa 
ligne de tirailleurs. 

La lisiére opposée du hois s'accusa par une 
bande de lumiere ... Il ne se trompait pas! ces 
taches rouges qui tranchaient sur le vert som
bre des feuillages, c'étaient bien des bérets car
listes l ... 

« L'ennemi est la l ... » se dit CristobaL Et, faisant 
signe a ses hornmes de s'arreter, rampant sur les 
maíns et les genoux, il s'approcha assez du bord 
de la futaie pour constater qu'un. corps ennemi -
de sept ou huit cents homrnes environ - était campé 
la, dans une clairiere qu'enferrnaient deux pointes 
du bois dessinées en croissant. 

« Sept ou huit cents hommes !. .. C'est be~ucoup 
en comparaison de l'effeclif de notre cornpagnie 1. •• 
se dit Cristobal. Mais ils n'ont meme pas eu soin 
de se garder. lIs croient l'ennemi 11 quatre lieues 
d'ici, sous les murs de Pampelune. Les uns fument, 
les autres flanent ou dormerit. On peut les sur
prendre ... » 

Cristobal revint vers ses hornmes. 
« Qui veut courir informer le capitaine de la pré· 

senee de l'ennemi? dernanda-t-il. 
11 
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- Moi 1» proposa aussitól Felipe Cortinas, avec 
un empressement d'assez mauvais gout. 

Le jeune alféres eut peine a retenir un coup 
d'alil ironique. 

« Va donc 1 lui dit-il. Et surtout reviens vite et en 
force l ... Quant a nous, sans plus tarder, nous allons 
attaquer ... Une occasion pareille ne doit pas etre 
perdue 1 ... » 

Il dit, et, se tournant vers la ligne de tiraiUeurs, 
il commande a demi-voix : 

« En avant! ... Tir a volonté 1 ... » 

Les hommes s'élancent, et aussitót la fusiUacle 
éclate sur la lisiére de la foreL. Les carlistes, sur
pris, courent aux armes dans une extreme confu
sion ... Ils ignorent le nombre et la force de ceux 
qui les attaquent. Avant d'avoir pu riposter par 
un seul coup de feu, ils ont une trentaine d'hom
mes hors de combat ... 

Cristobal a reconnu leur chef, non sans un dou
loureux serrement de Calur; c'est M. de Santa-Fe, 
qui cherche a rallier ses hommes. 

« Courage 1 leur crie-t-il, ce n'est qu'une poignée 
de tirailleurs; c'est évident d'apres la maigreur du 
feu l. .. » 

Les caI'listes, a leur tour, commencent a diriger 
un feu nourri sur le bois. Plusieurs guérilleros qui 
se mon trent a découvert sont blessés. Cristobal 
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sent a l'épaule comme un coup de fouet qui le 
cingle, il n'y prend pas garde ... C'est qu'un objet 
accapare son attention : un drapeau qu'un sous
lieutenant carliste vient de sortir de sa gaine de 
cuir pour le faire flotter au vent et relever l'ar
deur des soldats royalistes ... 

Au meme instant Cristobal entend derriere luí 
la voix de don Luis: 

« Hardi ! ... les enfants!... nous voici avec des 
munitions ! ... Tenez ferme 1 ... » 

Une idée folle s'empare de Cristobal : courir au 
drapeau, l'enlever l Trente pas a peine l'en sépa
rent. .. 

Il sort du bois, son épée nue sous le bras gauche, 
son revolver au poing, et court au porte-drapeau. 
La rapidité de son action est telle que, la fumée ai
dant, personne ne le remarque. 11 arrive au sous
lieutenant carliste, lui décharge son revolver en 
pleine poi trine et saisit le drapeau, qu'il emporte 
vers ]e bois. 

Un cri de rage, une volée de coups de feu l'ac
compagnent. Mais son action a électrisé toute la 
compagnie qui déborde le bois de toutes parts, 
avance sur les carlistes, les culbute, les met en char
pie! lIs l&chent pied, battent en retraite en lais
sant sur le terrain prés de trois cents morts ou 
blessés ... 
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Le combat était flní, la position restait aux gué
rilIeros. 

Quant a Cristobal, il gisait aterre, au pied d'un 
chene, blessé de frois coups de feu, évanouí -
mort peut-étre, - les mains crispées sur le dra
peau qu'il avait cOllquis. 
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CHAPITRE Xl 

A L'AMBULANCE 

La premiere impression que Grut percevoir Cris
tobal quand il l'evint a la vie, 0\1 du moins a une 
demi-conscience vague et incertaine, fut Q\1'il était 
sourd, aveugle, muet, perclus de tous ses membres 
et comme noyé dan s des ténebresinfinies. Un bour
donnement lointain, comparable a celui de la roer, 
semblait bruire dans sa tete. Il n'avait meme pas 
la force de soulever les paupieres, 

Ou était-il? Faisait-iljour ou nuit? .. Comment se 
trouvait-il en un tel état l ... Il n'aurait pu le dire. 
Machinalement il essaya de palper autour de lui. 
Aussítot une douleur atl'oce lui fit de nouveau pel'
dre connaissance. 

Quand íl repl'it ses sens poul' la se conde foís, ce 
boul'donnement étl'ange l'ecommenga. C'était main
tenant comme un bl'uissement qui flnit par se pré. 
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cü,er et lui faire reconnaltre des voix bumaines, 
- des voix tres douces, d'un timbre singnlier ... 

Il ne se trompait pas : ces voix parlaient anglais. 
« Ma tante! j e crois qu 'il a bougé, disait une de 

ces voix, la plus jeune et la plus fralche. 
- Croyez-vous, Mabel?.. répondit l'autre. 

Voyons, essayons encore. Passez-mol les seIs ... 
Pauvre jeune homme!. .. Comme il est pale!. .. Je 
crois que vous vous Mes trompée, mon enfant. .. il 
reste immobile .. · 

- Et quelle affreuse blessure 1 reprit la jeune 
voix d'UD ton de commisération. 

- Oui, terrible en effet. Je crains bien (baissant 
instinctivement le ton) qu'il n'y ait guere d'espoir 
a garder ... 

- Est-il possible! Ah! la cruelle chose 1 Ne peut
on vraiment rien faire? Pensez, ma tante, a ses 
samrs, s'il en a, a sa pauvre mere! ... 

- Oui, mon enfant, tout cela est horrible; ce
pendant rappelez-vous que notre mission ici n'est 
pas de nous apitoyer vainement sur des maux irré
parables, mais bien d'employer toute notre énergie 
a les diminuer. Je ne puis rester pres de ce blessé 
plus longtemps, j'ai cent choses a faire ... 

- Puis-je continuer a lui faire respirer des seIs, 
ma tante? 

- Certainement. Voici l'heure de donner sa po-
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tion a ce malheureux qu'on vient d'amputer des 
deux jambes. Si votre maladebouge, appelez-moi .. . 
C'est singulier! je m'imagine que je le connais .. . 
Il me semble avoir déja vu ces traits quelque 
part. .. » 

11 y eut un silence. La senteur pénétrante du sel 
ammoniac, dissipant peu a peu le brouillard qui pe
sait sur le cerveau du blessé, rendait de l'activité a 
ses nerfs. Par un effort violent de volonté, il ouvrit 
les yeux. 

Il se trouvait dans une grande salle garnie de lits 
a rideaux blancs; au-dessus de lui, une charmante 
figure encadrée de cheveux blonds était penchée, 
sérieuse et attentive. 11 la vil s'éclairer d'un sourire. 

« Je savais bien, dit-elle a demi-voix, qu'il vi
vaíl. .. Ma tante I » 

Mais la bonne dame était toute aux soins qu'eu6 
donnait a un autre blessé. 

ce Qui Mes-vous? murmura Cristobal, d'une voix 
il peine distincte. 

- Votre infirmiere. 
- Mais votre nom? 
- Mal>el Fairlie. 
- Je ne connais pas ce nom, dit Cristobal d'un 

ton vague, et vous je vous connais ... Oil suis-je? 
reprit-il. 

- A.l'ambulance de la Croix-Rouge, a. Pampe-
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lune. On VOUS a relevé celte nuit sur le champ de 
bataille et transporlé ici. 

- Savez-vous ... pouvez-vous me dire OU est le 
capilaine don Luis Ferrar? » 

Un voile de tristesse couvrit les traits de la jeune 
garde-malade. 

« Il est mOrtí s'écria Cristobal, en essayant de 
se soulever. Mais il retomba avec un gémissement. 

- Ne bougez pas 1 Ne parlez pas! dit vivement 
la jeune fIne. Don Luis Ferrar est vivant. 11 est icí. 
n est gríevement blessé ... Maintenant, pas un mot 
de plus 1 Tenez; voíci une potion qu'il vous faut 
prendre. Le docteur l'a ordonnée.» 

Cristobal acoepta docilementle breuvage qu'elle 
lui présentait, et il se sentit fortifié. 

« Puis-je au moins vous remereier? dit·il ave e 

un pale sourire. , 
- Oui; mais gardez-vous de vous tourmenter, 

répondit-elle, sérieuse.Ilfaut réserver vosforces ... 
Elle s'arreta, n'osant parler de l'opération irnrni

nente. 
- J'aurais tant de choses a demander, tant de 

choses a dire, » soupira le blessé. 
Puis, voyant l'expression d'anxiété qui se pei

gnuit sur le visage de sajeune gardienne, il se tut, 
épuis6 d'ailleurs par l'agitalion qu'il :,,'était don

née. 
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Un moment plus tard, un médeein franqais, le 
doeteur Briot, s'approehait de son lit 

Le doeteur était un homme grand, se e, au teint 
bilieux, au regard noir et pergant. 11 déeouvrit la 
blessure de Cristobal; et, tout de suite, délibéré

ment, d'une main sure, illa sonda pour s'assurer 
jusqu'ou avait pénétré la baIle. 

P~s un gémissement n'éehappa an blessé; seu
lement, une ride profonde, sillonnant son front, 
témoignait de l'effort qu'il s'imposait pour sup
porter en homme ee douloureux examen. 

" Je vois que vous savez souffrir, mon gargon, 
dit le doeteur, dont ·la figúre refrognée s'était 
éclairée d'une expression sympathique. Je vais 
done proeéder sans délai a l'extraetion de la baIle; 
e'est le plus pressé. Vous ne tenez pas, j'espere, 
a etre insensibilisé? ' 

- Pas de ehloroforme! dit Cristobal. 
- C'est parfait, répliqua le doeteur. Car je vous 

avoue que eette opération préliminaire eompli
querait singulierement les choses. Nous manquons 
de tout iei ... Je n'ai pas un seul aide, si j'exeepte 
ees dames qui sont d'un dévouement admirable, 
mais qui ne peuvent vraiment pas remplacer des 
internes!... N'importe !. .. n'importe ... Vous verrez 
que tout ira bien ... Si seulement tous les blessés 
savaient supporter la douleur l ... Mais on éleve les 
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gar~ons dan s I'édredon, puis on s'étonne de n'avoir 
que des poules mou111ées l ... » 

Tout en parlant, le docteur avait élalé sa trousse, 
choisi un bislouri, une pince d'aeier, deux ou trois 
érignes. 

(( Voila qui est fait, reprit-il. A l'reuvre mainte
nant, et du courage! ... Madame Cameron, soute
nez-moi ce bras, je vous prie! ... Mademoiselle, 
tenez la charpie toute pr6te, et passez-moi ce 
bassin d'eau phéniquée, quand je vous ferai 
signe ... )) 

Un silenee plein d'angoisse se fit. Le docteur 
~vait reconnu qu'il ne pourrait retirer le projec
tile qu'en pratiquant une incision assez profonde. 
Armé de son terrible bistouri, il étudiait attentive
ment l'épaule fraeassée, cherehant l'endroit Ol! il 
Jevait porter le fer. Soudain il se déeidaj un éclair 
passa sur la lame affilée i d'un mouvement rapide 
el précis, il avait tranché dans le vif. Cristobal ne 
bougea pas. Le docteur se pencha, et, écartant les 
chairs, il procéda a la partie la plus douloureuse 
de l'opération, la recherche de la balle. Les deux 
dames, défaillantes, avaient détourné les yeux; 
le doeteur, les dents serrées, le sourcil hérissé, 
s'aeharnait a sa besogne, poursuivant le projeclile 
meurtrier qui fuyait sous sa pince. De grosses 
gouHes perlaitmt sur son front ... Cristobal, mor-
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tellement pale, les traits tirés, présentait l'image 
de la mort. 

Tout a coup le docteur Bríot se releva. 
« La voici! s'écria-t-il en produisant un lingot 

de plomb cylindrique, long de trois centimetres. 
S'il ya du bon sens a se servir de projectiles pa
reils! Quels sauvages que les hommes civilisés! ... 
Et cela se croit tres supérieur aux negres du 
Congo l ... Mademoiselle! le bassin d'eau phéniquée, 
s'il vous plaU! ... l'éponge! ... Maintenant, oe tuyau 
de drainage, la-bas sur la table ... il est toutcoupé.:. 
Parfait!.. la charpie ... ouL. de l'alcool; je suis. 
pour le pansement a l'alcool. .. Cela va vous cuire 
un peu, mon gar~on; n'y faite s pas attention, )) 
ajouta-t-il en s'adressant a Cristobal qui éprouva 
au meme instant la sensation d'un fer rouge appli
qué sur la chair a vif. 

Mais presque aussitót la douleur s'apaisa, et il 
se trouva soulagé. 

« Cette bande 8: présent! continuait le docteur 
imperturbable. Tres bien! voila qui est fait! ... Ma
demoiselle, tous mes compliments ... un interne 
de quatrieme année ne m'aurait pas mieux aidé. 
11 n'y a plus maintenant qu'¡l laisser reposer ]e 
hlessé. 

- Merci, docteur, articula faiblement Cristobal 
en entr'ouvrant les yeux. 
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Brave enfant! dit la vieille dame en pas~ 
sant la main d'un geste maternel sur sa tete bou
c1ée. 

- Il n'y a rien a dire, il s'est bien tenu 1 répliqua 
le docteur. Ce n'est pas souvent que j'ai vu endu
rer ainsi une opération aussi douloureuse. Mais sa
vez-vous une chose? Le courage porte en soi sa 
récompense. Quand on résiste au m 1 de cette 
fagon, on en a facilement raison. Vous verrez que 
nous tirerons ce garc;¡on d'affaire, madame Ca
meron ... Qu'y a-t-il encore? .. Une autre blessure 
au bras droit? .. une éraflure él l'oreille? .. Tout 
cela n'est rien; de simples bobos ... Pansement 
simple;. une bande de sparadrap. Vous voyez que 
les p]aies sont tout él fait superficielles ... Vous 
vous chargez de la chose, n'est-ce pas, madame 
Cameron? 11 faut que je me sauve ... on m'attend 
au pavillon pour opérer une demi-douzaine de 
malheureux ... » 

Et l'intrépide docteur, ramassant ses outils, s'en 
alla en courant. 

Les deux dames s'empressaient autour du blessé, 
lui présentant une potion tonique, relevant ses 
coussins, bordant son lit, mettant toutes choses en 
ordre autour de lui 

Cristobal éprouvait maintenant un sentiment de 
bien-etre inexprimable. Ses traits s'étaient déten-
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dus. Cette contraction cruelle, qui les altérait 
depuis le moment ou il était revenu a lui-meme, 
faisait place a une expressíon plus douce, - celle 
de sa physionomie naiurelle. Un peu de couleur 
remontait a sa joue. Bíentót ses gardes-malades 
bénévoles remarquerent avec joie que la fievre 
tombait et qu'il s'endormait paisiblement. 

A son réveil, il les retrouva penchées vers lui, 
épiant sur ses traits les phases de la crise qu'il 
lraversait. Elles virent qu'il voulait parlero 

« Chut! fit Mme Cameron, en portant un doigt a 
sa bouche avec un sourire bienveillant. Nous ne 
devons pas vous laisser causer, c'est la consigne. 

- Mais, ma tante, intercéda la jeune fille, 
peut-etre désire-t·il quelque chose. Avez-vous soif, 
monsieur? 

- Non, dit Cristobal en attachant sur elle ses 
yeux que venaient de creuser profondément ces 
quelques heures de cruelle souffrance. 

- Tachez de rester bien tranquille et de vous 
rendormir ... 

- Je voulais seulement dire une chose : Je vous 
reconnais enfin. » 

Les deux dames échangerent involontairement 
un regard qui signifiait : il divague. 

« Je vous reconnais, reprit Cristobal avec l'insjs~ 
tan ce qu'un malade atta che a son idée. Vous eles 
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l'étrangere qui assistait a Séville a la course de 
taureaux; la jeune étrangere qui a bien voulu ac
cepter mon flot de rubans l ... » 

Sur ces mots iIlaissa alIer sur l'oreiller sa tete 
faliguée, et, fermant les yeux, il se rendormit pai
siblement. 

« C'est donc cela 1 dit Mmc Cameron a voix basse. 
n me semblait bien, moi aussi, avoir vu quelque 
part les traits de ce jeune homme! Et maintenant 
je me dis qu'il faut que j'aie été aveugle pour ne 
pas l'avoir reconnu d'emblée l. .. On ne voit pas 
tous les jours une tete aussi remarquable, n'est
ce pas, Mabel? 

- Il est tres bien, dit Mabel, mais surtout il est 
brave l ... Dites-moi, ma tante, reprit la jeune fi11e, 
comment va le capitaine Ferrar? 

- Il est en assez bonne voie. Voila encore un 
magnifique soldat l ... Vraiment je commence a atre 
de l'avis du docteur Briot et a croire avec lui que 
]e courage du malade appelle sa guérison. 

- A peine réveillé notre blessé a demandé de 
ses nouvelles, dit Mabel. Je regrette de n'avoirpas 
su plus tM ce que vous me dites. Il paraissait plus 
inquiet au sujet du capitaine que sur son propre 
compte. 

- Braves gens I )) dit Mm. Cameron, et les deux 
dames retomberent dans le silenee. 
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Les réflexions de niiss Fairlíe étaient de nature 
complexe. Le dernier mot qu'avaít prononcé Cris
tobal avant de s'endormir lui avalt apporté une ré~ 
vélation qui n'étaitpas sans l'embarrasser un peu. 
Étrangere a l'Espagne ou elle voyageait avec sa 
tante au moment de sa visite a Séville, elle appar
tenait, depuis un an déj a, a la Soc iété in terna tionale 
de secours aux blessés, et sa premie re ídée, en ap
prenant que la guerre venait d'éclater, avait été de 
se mettre a la disposition du comité directeur des 
ambulances. Elle s'était vouée a l'humble office 
d'infirmiere, et il n'était point de soldat si miséra
ble a qui elle refusat des soins dévoués ou des 
encouragements sympathiques. Mais elle n 'avait 
jamais envisagé la possibilité de se placer avec ses 
malades sur un pied d'intimité quelconque. Elle 
voulait bien passer le jour et la nuit a veiller, la
ver les plaies les plus hideuses, se pIier aux plus 
humbles soins, mais cela sans que son rang de pa~ 
trícienne fut jamais méconnu, et que sa dignité y 
perdit ríen. 

Lorsqu'on avait apporté Cristobal, pale et sans 
vie, elle n'avait nullement reconnu le jeune héros 
de la cOI'rida, le gracieux triomphateur dont elle 
ne savait si l'hommage public lui avait causé plus 
de confusion ou plus de plaisir. Et rnainienant elle 
éprouvait une sorte de malaise et d'appréhension, 
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un vague désir de se démettre d'une charge quí 
pouvait devenir gen ante. Son cceur généreux ne 
pouvait cependant luí permettre de brusquer un 
blessé, un héros ... La situation était difficile, et 
elle regretta presque, pour un moment, l'enthou
siasme qui lui avait fait embrasser ces fonctions. 
Quella contenance faire si le jeune malade per
sistait a son réveil dans ses réminiscences indis
cretes, s'il continuait a voir en elle l'héroine d'un 
incident romanesque qui paraissait a la jeune An
glaise s'etre écarté un tant soit peu des strictes 
limites des convenances? Le plus simple, sans 
nul doute, aurait été de confier la difficulté a la 
bonne Mmo Cameron et de la prier de dispenser a. 
l'avenir S8 niece de tout service aupr~s de Cris
tobal. Pourquoi Mabel ne s'arreta-t-elle pas a 
cette décision tres raisonnable? Craignait-elle que 
sa tante taxat d'exagération de tels scrupules? 
Éprouva-t-elle une timidité bien naturelle a don
ner un nom a une chose tres vague en somme et 
plu tOt pressentie que constatée? Ou bien craignit

elle que d'autres mains s'acquittassent moins bien 
que les siennes des soins délicats que réclamait le 
jeune ble-ssé? Toujours est-il qu'a son réveil illa 

retrouva a son chevet, prete a répondre au pre
mier appel; avec un peu plus de raideur ou de tÍ
midilé peul-elee qu'ello n'en avait monlré quelques 
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heures auparavant;mais touj ours obligeante, adroite 
P.t dévouée. 

Miss Eairlie s'était d'ailleurs inutilement tour
mentée au sujet de l'attitude possible de son ma
lade vis-a-vis d'elle. Et, pendant les longs jours de 
convalescence qui suivirent, elle eut le loisir de se 
rassurer. Une courtoisie chevaleresque, una gra
titude sans bornes, mais aussi une réserve abso
lue caractérisaientles manieres de Cristobal envers 
les deux dames. Jamais la moindre allusion ne 
passaplus sur ses levres a propos de l'épisode 
qu'elle avait craint d'entendre ene ore rappeler. 
Miss Mabel devait done se tenir pour satis faite ; 
chose étrange, il fi'en fut rien ... 

Non seulement elle n'avait pas a redouter d'em
pressement familier de la part du jeune officier; 
mais, comme tous les gens dont on outrepasse les 
volontés, Mabel était tentée de lui reprocher trop 
de froideur. Maintenant qu'il était aVéré, par un 
commerce quotidien, que ses manieres étaient celles 
J'un parfait r.aballero, pourquoi gardait-il cette 
attitude solennelle? Pourquoi ne reconnaissait-il 
pas les avances gracieuses qu'elle lui faisait? 11 de
vait comprendre, enfin, qu'elle aurait souhaité 
quelques détails sur la fameuse journée de la course 
de taureaux. N'y avait-il pas un pen d'affectation 
u S8 tair8 ainsi d'un incident qu'il ne pouvait avoír 
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oublié? se disait Mabel avec quelque impatience. 
Mais CrisLobal persista dans son mutisme. Avait

il deviné les crainies premie res de la jeune An
glaise? Sa fierté ombrageuse en avait-elle été frois
sée? ... 

Au total, au bout dehuitjours, les rapports étaient 
encore tres cérémonieux et parfaitement officiels 
entre le jeune blessé et ses · deux gardes-malades. 

Un incident vint heureusement bientót donner 
plus de cordialité a ces relations. C'était le matin 
vers dix heures; le docteur Briot avait renouvelé 
le pansement de Cristobal et le déclarait en bonne 
voie de guérison, quand des pas se firent entendre 
dans lé vestibule de l'ambulance, et le général 
Hurtado, suivi d'un nombreux état-major, fit son 
entrée dans la salle. 

Il se dirige a aussitot vers le lit de son éleve et, 
apres l'avoir cordialement embrassé, illui dit qu'il 
avait le plaisir de lui apporter, avec l'autorisation 
du docteur, une bonne nouvelle. Le général en chef 
des troupes constitutionnelles, sur le rapport qu'il 
avait regu de la hravoure de Cristobal, venait de 

le porter a l'ordre du jour de l'armée « pour prise 
d'un drapeau a l'ennemi », et de le nommer capi
taine. 

Tout le monde s'empressa naturellement autour 
du blessé pour lui offrir des félicilations bien méri-
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tées. Le général Hurtado resta pres d'un quart 
d'heure aupres de lui, s'entrelint avec MUl9 Came
ron et miss Fairlie, et leur fit, en sorlant, un tel 
éloge de son jeune officier, que la réserve britan
nique de ces dames n'y résista paso De ce moment, 
elles traiterent leur malade comme un ami delongue 
date. Par un effet naturel de ce changement de ton, 
la froideur glaciale de Cristobal fut aussi considé
rablement modifiée. Mais ce qui acheva de dissiper 
tous les nuages de réserve de susceptibilité, qui 
pouvaient encore entraver les bons rapports de ces 
trois personnes, ce fut l'arrivée sur la scene du ca
pitaine Ferrar. On venait de le mettre ainsi que 
Cristobal dans le département des convalescents. 

L'infortuné avait perdu les deux jambes. 11 était 
a jamais incapable de reprendreles armes, et, pour 
qui le connaissait, la blessure morale devait etre 
plus cruelle encore que les autres. Mais il semblait 
que, dans cette ame généreuse, le malheur n'eut 
fait qu'augmenter la sérénité. Loin de gémir sur 
son infortune, il ne pensait qu'a en consoler ses 
amis. S'il voyait Cristobal navré du spectacle que 
présentait son pauvre corps mutilé, c'était lui qui, 
par sa bonne humeur, son intarissable gaioté, lui 
rendait du courage et lui faisait oublier ses maux. 
La rudesse du capitaine n'élait qu'apparente. C'é
tllit une armure qu'il avait eru devoir adopter pour 
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s'assurer l'obéissance des etres ' souvent Incultes 
auxquels il commandait, mais une armure qu'il dé
posait des qu'il se trouvait en société polie. Son 
esprit était orné, il aimaitla musique, la Iittérature, 
la poésie. Comme jadis, il improvisait en s'accom
pagnant de son inséparable guita re ; les petits évé
nements de la vie de l'ambulance étaient tour a tour 
céIébrés par l'infatigable barde. 

Mme Cameron et miss Fairlie s'étaient vite prises 
pour lui d'une vive sympathie. Sous ces chansons, 
ces plaisanteries, elles discernaient tant d'hérolsme 
que bien des fois c'étaient des larmes au lieu de 
rires qu 'évoquaier:tt les fusées dejovialité du pauvre 
invalide. 

Ainsi réunis par la pitié et l'admiration, iI n'é
tait guere possible que Mabel et Cristobal restas
sent longtemps étrangers l'un a l'autre. BienlOt 
une véritable intimlté s'étabIit entre eux, et, lorsque 
le jeune capitaine, a peu pres rétabli, put quitter 
l'ambulance, il éprouva le déchirement qu'on res
sent en disanL adieu au toit paterne1. 
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CHAPITRE XII' 

LA CLASSE DU GÉNÉRAL HURTADO 

Il Y avait six semaines que Cristobal était entré 
en pleine convalescence quand il rejoignit son 
r.orps. A la vérité, il était condamné pour un mois 
au moins a porter le bras gauche en écharpe; 
mais il avait Mte de retourner a la vie active 
el de se rendre utile dans la mesure de ses forces. 
C'est pourquoi, sur son insistance, le docteur Briot 
le laissa partir plus tM qu'il n'aurait fallu peut-elre. 
Le capitaine Ferrar, moins heureux que son jeune 
collegue, devait rester deux mois de plus a l'am
bulance, et, ce qui était plus triste, renoncer pour 
toujours a reprendre les armes. 

La nouvelle du retour de Cristobal s'étaitbientót 
répandue dans le camp r.onstitutionnel, présente
ment établi a plus de vingt kilometres au nord de 
Pampelune. Tous les guérilleros accouraient au-
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devant de leur jeune capitaine pour le féliciter 
sur sa promotion et l'acclamer. Quelques-uns 

parlaient meme de le porter en triomphe. Paje 

et faible encare, fatigué par le trajet qu'il avait 
fait a cheval, - car son grade lui donnait droit 
a Mre monté, et il venait de l'atre au dépOt du 
régiment, - Crisiobal avan~ait a pas lents, en 
serrant cordialement les mains qui se tendaient 

vers lui. 
Le général Hurtado n'avait pas été le dernier a 

se porter au-devant de son éleve favori, du jeune 
héros qui avait illustré son corps par la premiere 
acliou d'éclat de la campagne; ille serra sur son 
camr avec une émotion profonde. 

« Nous sommes tous bien heureux de vous revoir 
au milieu de nous, mon cher Bufant, lui dit-il. Mais 
ne vous ates-vous pas un peu pressé de quitter 
pampelune? .. N'auriez-vous pas dl1 attendre au 
moins quelques semainesL. 

- J'avais bate de partager vos travaux etje crai
gnais que vous ne donniez bataille sans que j'y 
fussa I répondit Cristobal en tonte sincérité. D'ail
leurs j'imagine que le grand air et l'activité du camp 
me vaudront mieux que l'ambulance. Et le bon 
docteur Briot a Hni par se rendre a. mon clésil' ... » 

A ce moment il apergut Felipe Cortinas, qui se 
tenait a l'écarl, comma s'il ne savait quel accueu 
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lui ferait son ancíen camarade. Sans doute il avait 
conscience de ce que sa conduite personnelle avait 
eu de peu héroYque uu combat OU Crislobal avait 
gagné sa double épaulette, et ce senliment le para
lysait. 

Mais le jeuna capitaine avait trop de générosité 
pour songer seulement a cet épisode déja lointain . 
• JI s'avanr;a vers Felipe eUui tendit cordialement 

la ma.in. Puis; se disant que peut-etre ses nou
veaux galons imposaient a son ex-condisciple, 
resté simple sergent : 

« Que veu:¡r-tu? lui dit-il avec bonhomie, comme 
pour s'en excuser, la guerre est une loterie! Si 
je ne t'avais pas envoyé prévenir l'arriere-garde, 
c'est peut-etre toi qui aurais pris le drapeau et 
qui serais aujourd'hui mon capitaine l ... » 

Felipe rougit violemment. JI savait que cette 
version del'n.ffaire étaitplus bienveillante qu'exacte 
et se demanda un moment si Cristobal ne se mo- ' 
quait pas de lui. Mais non. Il n'yavait qu'il. voir 
ce regard franc et pur, cette main loyalement ou
verte pour s'assurer du contraire. 

Tant de noblesse eut raison de la sombre ja. 
lousie qui déchirait le cceur de Felipe. Des larmes 
de honte et de repentir monterent a ses yeux. 

« Tu vaux mieux que nous tous, et ce n'est pas 
le hasard, e'est la force des choses qui fa élevf\ 
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au-dessus de nous, murmura-t-il d'une voix étOllf· 
fée. Je t'ai longlemps méconnu, Cristobal, et j'ai 
bien des injustices a me faire pardonner ... Mais 
sois-en sur, je n'aurai plus désormais qu'un but : 
tucher d'imiter ta conduite pour faire honneur, 
moi aussi, au college d'ou nous sommes sortís. » 

Un groupe tumultueux et gai de jeunes soldats, 
en entourant les deux amis, vint couper court a 
ces épanchements. Cristobal ne fut pas peu surpris 
d'y retrouver encore quelques-uns de ses anciens 
condisciples . La cIasse de rhétorique de Santa
Maria était maintenant presque au complet. 

« Tous ces braves jeunes gens nous ont rejoints, 
dit le général, aussitót que les progres de l'insur
rection ont été connus a Séville. Malgré leur jeu
nesse, tous ont obéi a la voix du devoir et du pa
triotisme et sont venus se placer sous nos drapeaux. 

-Quel dommage! dit Cristobal, que notre cher 
José Perez ne soit point avec nous ! ... 

- Oui, dit le général, je le regrette comme vous j 
mais iI n'est malheureusement pas le seul de notre 
college qui ait pris parti pour don Carlos. Sans 
compter don Ruy Llorenle y Parades, qui com
mande un des corps d'armée de l'insurrection, iI 
y a chez l'ennemi M. de Santa-Fe, il ya vos cama
rades Assenssio Bartes y Diaz, Manuel San·Pedro 
- de bien braves enfanls que j'aimerais a avoir 
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aupres de moi ... JI ya aussi Rodrigue de Maraña ... 
Mais que voulez-voLls? Je puis du moins me félici
ter de c:ommancler les meilleurs de tous et meme 
le meilleur et le plus vaillant, » ajouta le géoéral 
a l'adresse de Cristobal. 

Un vivat unaoime accueillit ces paroles du chef. 
Toute la classe était fiere de la bravoure d'un de 
ses membres. Ce sentiment avait rapidement gagné 
plusieurs autres jeunes gens, venus des colleges 
de Madrid ou de Salamanque et qui adoptaient 
déjit Cristobal comme le héros universitaire. 

C'est ainsi que, tout naturellement et par la force 
des circonslances, il devint d'emblée le centre et le 
chef d'une vingtaine de jeunes volontaires de son 
&ge, tous sortis comme lui des écoles, tous animés 
de cet esprit de corps quise transforme si aisément 
en esprit militaire. En campagne on se lie plus vite 
encore qu'au college, surtout quand un caractere 
heureux et obligeant comme celui de Cristobal 
efface, en dehors du service, toute différence de 
rang et de grade. On ne partage plus seulement 
le pain de la science, mais le pain de munition, par

foís dur et noir, les périls, les fatigues, les viriles 
émotions. 

Rien d'étonnant done qu'au bout de quatre ou 
cinq jours, Crislobul flit déja tres populaire parmi 
les jeunes guérilleros. 11 y avail. en ce moment un 
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intervalle d'accalmie. Les deux armées s'obser
vuient; la guerre n'était provisoirement qu'une 
série d'escarmouches et de surprises d'avant-postes 
oa la victoire restait non au plus fort, mais au plus 
adroit. Tandis que les généraux cherchaient a de
viner la tactique de leurs adversaires et a la mettre 
en défaut, les troupes n'avaientguere qu'a s'exercer 
au camp comme en temps de paix. 

Aussi plus d'un jeune volontaire commengait-il 
iI. se montrer assez désenchanté, et, disons le mol, 
a g'ennuyer de tout son cmur. C'esl bon et amusant 
la guerre\ quand on peut s'élancer a l'assaut d'une 
position ou tout au moins échanger quelques ballefl 
avec l'ennemi. Mais rester assis en rond autour 
d'un feu de camp, au milieu 'd'une pIaine aride, 
recommencer chaque matin le méme exercice, cul
tiver la « théorie » comme si l'on était a la caserne, 
tout cela est peu réjouissant; et il n'y a ni cigarettes, 
ni parties de cartes qui puissent suffire a abréger 
des heures parfois bien lourdes. 

« Voilil. le plus malin de nous tous! s'écria un 
jour Pablo de la Paz (un jelU1e collégien venu de 
Madrid), en parlant de Crislobal qui, assis iI. 
l'ombre d'un grand Mtre isoléf semblait plongé 
dans une lecture attachante. 

- C'est vrai 1 répondit 1\1iguel Fernandez; mi 
diable a-t-il pu dénicher ce livre?je donnerais tres 
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volontiers ma ratio n pour une page a lire I » 

Le général Hurtado passait et saisit ce bout de 
dialogue. 

« Le rait est que le capitaine Gomez nous donne 
l'exemple I dit-il en riant. Alions done l'interrompre 
dan s sa lecture et l'ioviter a nous la faire parta
ger ... 

- Qui aurait deviné cela? s'écria Estévan qui 
avait couru en avant des autres. C'est l'Iliade qll'il 
lit avec ce recuoillement! Il valail bien la peine, en 
vérité, de nOllS meUre ainsi l'eau a la bOllche. 

- Que voulez-volls? répliqua Cristobal eo riant 
du désappointoment de ses camarades. A la guerre 
comme a la guerre I 00 se contente de ce qu'on a ... 

- Ne dites poiot de mal de l'Iliade! dit don 
Henriquez Hurtado. Je retiens votre exemplaire 
pour le moment ou vous ne vous en servirez plus, 
capitaioe. Homere est un compagnon fort approprié 
a notre situation, et si, seulement, nous pouvions 
nons baUre comme ses héros, j'imagine que les 
Cortes ne s'en plaindraient paso » 

En causant ainsi le général avait pris le livre que 

lui tendait Cristoba1. 
« Tiens! ... un devoir 'scolaire I dit-il en recon

naissant une feuille manuscrite qui s'était trouvée 
retenue enLre deux pages. La derniere version la
tine que je vous avais corrigée, Messieurs I ajouta-



I R2 LE BACHELIER DE SÉVILLE. 

t-il en s'adressan t plus particulierement a ses éleves. 
Par parenthése, je n'avais pas eu sujet d'en etre 
fort content ... Gomez lui-meme avait légerement 
pataugé dans ses commentaires ... Vous rappelez
vous de quoi il s'agissait? Une brochette de citations 
et de locutions proverbiales a expliquer ... Votre 
devoir n'était pas bon du tout, mon cher ami, reprit 
le général apres l'avoir machinalement parcouru 
et en rentrant sans y songer dans son role de pro
fesseur. 

- Ma foi, général, je ne demande qu'a cor
riger mes fautes, si vous voulez bien avoir l'obli
geance de me les signaler! dit Cristobal avec une 
poinle de malice qui fut aussitót comprise et ap
préciée de ses camarades. 

- Pourquoi pas? s'écria don Henriquez. Nous 
pourrions plus mal employer notre temps, apres 
tont! Si le crear v'ous en dit, nous allon::; prendre 
une legon sur le pouce ... 

- Voulez-vous nous permettre de l'écouter, 
genéral? dirent les jeunes soldats étrangers au 
college Santa-Maria. 

- Assurément, mes enfants; et meme, si vous 
m'en croyez, IlOUS prendrons l'habitude d'uliliser 
ainsi nos moments de loisir. Apres tout, Mars et 
Minerve peu vent forl bien marcher de front, et je 
ne vois pas pourquoi le métier des armes devrait 
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faire tort a VOS humanités. Appelez ceux de vos 
camarades qui amont le dé sir de prendre part a 
notre conférence ... » 

En quelques minutes tous les éleves présents 
du college Santa-Maria, Felipe, Estévan, Miguel, 
sans compter Pablo de la Paz et Gonsalvo Bac
calar qui n'en faisaient point partie, étaient réunis 
autour du maitre. 

C'était, certes, un spectacle original que ce pro
fesseur en uniforme de général, ces jeunes soldats 
au pittoresque accoutrement, assis l'un par terre, 
l'autre sur un quartier de rocher ou un tronc 
d'arbre, et reprenant OU ils l'avaient laissé leur 
cours de rhétorique. 

« Puisque le capitaine Gomez a conservé le 
dernier devoir que je vous avais donné, dit le 
général-professeur, nous alIons commencer par le 
reprendre. 

« La premiere question est celle-ci : Expliquer et 
commenter la locution latine: Vires acquirit eundo. 
Vous avez tous la parole. 

- Elle ou il acquiert des (m'ces dans sa course! 
s'écria immédialement Pablo de la Paz. 

-- Voila qui es t bien malin! dit Gonsal vo Bacca
lal'. Et le commentaire? ... 

- Oui, dit le maitte, c'est la que je vous attencls. 
A quoi serapportentcesparoles ?De qui sont-elles?) 

1;) 
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Pablo se mit a interroger le plafond, selon l'ha· 
bitude de plus d'un collégien embarrassé; mais, 
sans doute paree qu'ici le plltfond était remplacé 

par le ciel bleu, il ne sembla pas y trouver la so
Jution demandée. 

« Et vous, señor Miguel Fernandez? dit le pro
fesseur. Vous etes de ceux qui avaient préparé ce 
devoir; vous saurez cerlainement me répondre. 

- Oh! mon général, s'écria Miguel avec une 
nalvelé parfaile, il y a plus de deux mois de cela; 
je ne m'en souviens plus ! ... 

- Alors vous étudiez au jour le jour? .. Vous 
aurez de beaux résultats!. .. Et vous, sergenl Cor
tinas. 

- Ma foi, mon général, je suis obligé de vous 
faire la meme réponse que Miguel. J'ai bien idée 
que la citation est de Virgile, maís impossible de 
me rappeler a qui elle s'applique. 

- Pour moi, mon g-énéral, dit Estévan qui 
n'avait pas parlé jusqu'a ce moment, si je ne me 

trompe, c'esl « la Renommée » qui acquiert des 
forces dans sa course. 

- Enfin! nous y sommes, dit le général ; et voici 
le portrnit de la Renommée tel que le fait Virgile 

et que l'a traduit don Cristobal. « Sa vie est dan s 
su mobilité, elle acquiert des forces dan s sa course 
(vil'es acquirit eundo); d'abord faíble et tímide, 
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bientót s'élevant dan s les airs, son pied touche la 
terre, et son [ront se cache dans la nue.» Don Cris
toba] a eu, au sujet de ce portrait, une idée ingé
nieuse et plus plausible que le reste de son devoir; 
il croit que l'auteur frangais Beaumarchais s'en est 
servi, dans unepiece qui a, pour nous autres Sévil
lans, un intéret tout particulier, dans le Bal'bier de 

Sévitle, et qu'il a appliqué a la calomnie le vi1'es 
acquirit eundo du poete latino Cela me parait assez 
juste, et voici le morceau que don Cristobal a eu 
soin de citer: « La calomnie, Monsieur? ... D'ab01'd 
un bl'uil légel', rasant le sol comme l' M1'ondelle 

avant l' orage, pianissimo murmure et file et seme 
en courant le trail empoisonné. » Beaumarchais 
décrit les progres de la calomnie et continue: <cPuis 

tout el coup, ne sais comment, vous voyez calomnÍt 

se dressel', si((ler, s' e n(le r, g1'andi1' d vue d' reil. 
Elle s'élance, étend son vol, t01l1'billonne, enve
loppe, arrache, entralne, éclate et tonne et devient, 

(]1'dce au ciel, un cri général, un crescendo public, 
un chorus universel de haine el de proscl'iption .•. l) 
e'est la, dit le général en terminant la leclure, une 
heureuse application du vil'es acquirit eundo,. je 
vois avec plaisir, don Cristobal, que vous mettez ti 
profit, pour votre instruction générale, les lectures 
frangaises que vous faites. Mais il y a une petite 
anecdote qui se rapporte au vi1·I!.~ acauirit eundo; 
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aucun de vous ne la connalt- il? Elle se rattache a 
un grand prince qui ... 

- Charles-Quint! cria Pablo de la Paz avant 
que le maltre eut achevé. 

- Si vous n'étiez pas si pressé, mon cher enfant, 
vous ne parleriez pas ainsi au hasard; c'est un sou
verain qui a voyagé évidemment : vires acquirit 
eundo ... personne ne le connait? 

- César? hasarda Gonzalvo BaccaIar. 
- Non, il appartient aux temps modernes: vÚ'es 

acquirit eundo~ répéta le maitre avec un sourire 
maIicieux. 

- Louis XIV? dit Estévan. 
- Je ne vois pas que Louis XIV se soit rendu 

célébre par ses voyages, dit le professeur. Par ses 
promenades a la suite de ses armées, si vous vou
lez; mais je vous parle de voyages pacifiques, et il 
se pourrait bien que le souverain en question se 
eoit arreté dans la capitale de Louis XIV ... 

- Pierre le Grand, premier czar de Russie 1 
s'écria Cristobal. 

- A la bonne heure 1 c'esL a. Pierre le Grand 
que s'applique ici notre citation. Pendant son sé
jour a Paris, il visita l'Mtel des Monnaies; on frappa 
en son honneur une médaille dont la légende était 
« vires acquirit eundo », allusion ingénieuse aux 
résultats de ses voyages a travers l'Europe ... J'at-
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tends maintenant les plus forls en histoire a l'une 
des locutions suívantes : Sm'ge tandemJ cami(ex. 
A vous la parole, don Pablo de la Paz! 

- Leve-toi enfin, bourreau, dit Pablo d'un air 
piteux. 

- Il me semble, dit le maUre, que la versí')n 
ne vous embarrasse pas; maís íeí, la traduetion n'est 
ríen: ce que je vous demande, e'est le eommen
taire que vous eonnaissez tous sans nul doute ... 
Voyons, don Pablo, et vous, señor Miguel Fer
nandez? .. Pas de réponse ... Sergent Cortinas, 
vous paraíssez avoir le mot au bout de la lan
gue ... 

- Ce sont les paroles que MéeEme éerivit un 
jour sur ses tablettes en traversant le forum; 
voyant Auguste en train de juger des erimínels 
avee, tous les dehors d'une violente eolere,il fit 
pílsser ces mots a.l'empereur, qui avait tant d'estime 
pour Méeene qu'il deseendit a l'instant du tribunal 
et attendit, pour prononeer 1a sentenee, que son 
irritation fUt ealmée. 

- Voila. qui est bien, dit le professeur. Je vois, 
don Felipe, que vous voulez relever l'honneur du 
eollege Santa-Maria aux yeux de vos eamarades 
des autres viII es. Mais ce sont eux, surement, qui 
vont se distinguer cette fois : Ni! mortalibus a1'
duum est ... 
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- Bien n' est ~'mpassible aux martels, murmura 
Pablo a demi-voix. 

- Excepté él don Pablo de la Paz de tenir sa 
langue, dit le général en riant, et de répondre a ce 
qu'on lni demande ... » 

Ce fut Estévan qui parvint cette fois a expliquer 
que cette locution latine est. empruntée él une ode 
d'Horace. 

La lec¿on se poursuivit ainsi jusqu'a ce qu'enfin 
le professeur, s'apercevant que le soleil était déja 
bas sur l'horizon, tira sa montre et revint brus
quement a son role de général. 

« Messieurs, vous m'avez fait oublier l'heure, 
dit-il en se levant ... Je me bate de rentrer chez 
moi. .. De votre cOté, que le latin ne vous fasse 
pas nógJiger vos devoiJ's militaires ... » 

La classe se dispersa gaiemen t; mais l' expérience 
était faite, et, él parlir de ce jour, don Henriquez 
Hurtado s'arrangea pour consacrer de meme, le 

plus souvenl possible, une heure ou deux a ses 
éleves. 

Don Dias de Aguijar, le chef d'état-major, reprit 
aussi bientot son cours de langues vivan tes ; ses 
éleves y apporlaient une ardeur qu'il ne leur avait 
jamais connue pendant ses longues années de pro
fessorat. C'est qu'ici l'étude devenait un jeu, un 
délassement. On se reposait volontiers, aux con-
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férences eles eleux professcurs, eles Jongues veillées 
elu bivouae, el les devoirs classiques permeLtaicnt 

de les passer avec moins cl'ennui. 
Cristobal surtout s'était remis avec ardeur a 

préparer l'examen du baccalauréat, qui elevail lui 

permeltre el'enlrer a la fin de l'année a l'Uni

versité. Et, a toul prendre, ses éiudes, ni eelles 
de ses condiseiples, n'auraienl pas trop souffert 
ele ce volontariat mililaire improvisé, si la vie de 

camp s'était toujours passée en attenles ou en 
suspensions el'armes. 

Mais le corps commandé par don He~riquez 

Hurtado dut bienlót ehang8r de posiLion. Sur un 
ordre de l'état-major, le général eut a faire évo

luer ses guérillas de concert avec une division 
de l'armée réguliere, pour prendre a revers et ele 

eleux cótés a la foís l'armée carliste. Ce mouvement 
devait elre ponr Cl'¡sloba! J'occasion de nouvellcs 
aven lu res. 
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CHAPITRE XIII 

LA DÉP¿CHE 

Il Y avait huit jours que le corps de guérilleros 
était en marche vers I'ouest. Cristobal dormait a 
la belle étoile, roulé dans son manteau apres une 
étape des plus fatigantes, quand il se sentit éveillé 
par une légere secousse. Don Henriquez Hurtado 
en personne se penchait sur lui. 

(( Venez avec moi jusqu'a ma tente, lui disaH-il a 
voixbasse. J'ai des ordres secrets a vous donner ... 
Mais, avant tout, réveillez votre ordonnance et 
faites seller votre cheval. » 

Le jeune capitaine obéit avec empressement et 
suivít son chef a la petite tente-abri qui luí servait 
de cabinet de travail et de chambre a coucher. 

Sur une caisse en bois blanc qui faisait fonction 
de table, une carte géographique était étalée. La 
lueur d'une petite lampe fumeuse o'en laissait que 
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vaguement distinguer les détails. Aupres de la 
lampe, unelettre d'aspect officiel, scellée d'un large 
cachet rouge, montrait cette adresse a peine sé

chée: 

A Son Excellence le capitaine généml 
don Antonio Ralis y Cabral 

« Voici de quoi il s'agit, dit le générd Hurtado 
sans autre préambule. Vous avez peut-etre com
pris, mon eh el' enfant, que l'objectif de notre mou
vement actuel est la petite ville de Luna, ou nous 
devons opérer notre jonction avec le 3e corps 
d'armée, afin de prendre les carlistes en flan e, 
de concert avec le 26 qui opere sur leur gauche ... 
Pour que le mouvement ait un plein succes, iI est 
essentiel que le capitaine général commandant ce 
2° corps soit informé de certains faits, consignés 
dans cette lettre, et qui peuvent modifier consi
dérablement les premieres dispositions d' attaque ... 
Je vous ai choisi comme messager ... La mission 
dont je vous charge la, mon cher capitaine, 
reprit le général, en fixant ses yeux sur Crü,tobal, 
est une mission de confiance que j'ai tenu ti vous ' 
donner paree que je vous regarde comme mon 
meilleur officier ... J'espere que vous vous en tire
rez a votre honneur ... Le point capital élanl J'ar-
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river dans la huitaine au quartier général du 
28 corps, il importe peu de prendre au plus court. 
Au lieu done de vous porter directement vers 
l'ouest, ce qui vous exposerait a rencontrer l'en
nemi, vous obliquerez vers le sud, de maniere a 
vous ten ir au moins a vingt kilomelrcs de la ligne 
d'opératíon, puís vous gagnerez le but par les 
voies les plus sures ... Voila qui est entendu, 
n'est-ce pas? .. Il ne s'agit nullernent ici de cher
cher le contact avec l'ennemi, mais, au contraire, 
de l'éviter ... Au cas meme ou vous rencontreriez 
ses éclaireurs, votre devoir sera non d'accepter 
le combat, mais de le fuir. 

- De le fuir!. .. dit en palissant le jeune offi
cier, qui avait jusque-la écouté en silence les in
structions de son chef. 

- De le fuir, répéta le général d'un ton pé
remptoire ... Vous n'etes plus, eles a présent, un 
officier de guérillas mais un courrier militaire. 
Votre devoir n'est pas de luer un ou deux hommes 
aux carlisles, mais de remettre cette dépeche a son 
adresse ... Est·ce chose entendue? 

- Oui, mon général, répondit Cristobal 'avec 
plus de résignatíon que d'enlhousiasme. 

- Eh bien, mon cher capitaine, en selle! et 
bonne chance r .•• » dit don Henriquez Hurtado en 
lui serrant cordialement la main. 
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Cristobal glissa la dépeche dans la poche inlé
rieure de sa vareuse, tourna sur ses talons el s'en
ronga dans la nuit. 

Deux minutes plus tard iI quitlait le camp el di 
rigeait vers le sud la tete de son cheval.· 

Le lendemain de son départ, apres avoir pris 
quelques heures de repos dans une (onda ou au
berge de village, Cristobal s'était remis en route. 
Selon les instructions de son chef, il était mainte
nant a vingt kilomeires au moins de la base d'ci
pérntiún des carlistes, et, coupant a angle droit 
sa c1irec! ion primitive, il anait vers l'ouest. 

La nu it venait de tomber. Bercé par l'amble de 
SOl chelal, le jeune officier ne dormait pas tout ;i 
raiL; maís il était pIongé dans cet état d'esprit par
ticulier <lui résulte parfois de la solitude et de la 
fatigue physique, ou l'on reve, pour ainsi dire, 
éveillé. El songeait a tout ce qui lui était survenu 
depuis trois mois : a son arrivée an camp, a sa ble~· 
sure, él cet avancement presque fondroyant qui 
avait en quelques jours transformé en capitaine le 
soldat novice ... Comme les événements avaient 
marché vite 1. .. Quel ablme séparait déjél su vie 
présente de ceHe qu'il menait a Séville! .. , Comme 
sa celluIe, son vieux bahut et ses reveries au clair 
de la lune lui paraissaient loin! Et qui pouvait sa
voir ce que lui réservait encore l'avcnir? .. Serait· 
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il jamais professeur itl'Université, comme ill'avait 
souhuité si longtemps, ou le destin l'appelait-il uu 
contraire a une éclatante carriere de soldat? ... Sa 
vraie vocation n'était-elle pas celle des armes? 

Malgré toute sa simplicíté et sa modestie natu
relle, Cristobal ne pouvait ignorer qu'il s'était con
duít en héros. Son nom avait été ínscrit a l'ordre 
du jour général de l'armée. Sa jeune épaule por
tait l'insigne d'un grade conquis sur le champ de 
bataille, et, sous cet insigne, la cicatrice de sa bles
sure! Décoration plus noble encore, ses chefs et 
ses camarades loualent a l'envi sa conduite en face 
de l'ennemi; le témoignage enfin de sa propre 
conscience lui disait qu'il avait fait son devoir. 
Tout cela était bien de nature a lui monter la tete, 
et, si les sentiers paisibles de l'étude, qui lui sem
blaient naguere si riants, lui apparaissaient au
jourd'hui ternes et décolorés, ce n'était pas chose 
bien surprenante. Le voila donc capitaine, colonel 
bientót, général peut-etre. Pourquoi non? Et en 
ces temps de trouble, ou ne menerait pas la gloire 
des armes? A toutes les grandes choses, a la direc
tion des affaires de son pays. Ministre un jour, que 
ne ferait-il pas? Comme il travaillerait a la gloire 
de l'Espagne! Que de réformes, que d'améliora
tions, que de progres marqueraíent son passage 
aux affaires. Pas un État en Europe ne pourrait 



LA nÉPEGIIE. t95 

se vanter d'avoir une armée plus vaillante, des éeo
les mieux tenues, un peuple plus prospere que sa 
ehere patrie. Meme ees étranger~ orgueilleux qui 
ont planté leur pavillon sur Gibraltar seraient obli
gés de s'incliner devant la grandeur renaissante de 
la vieille Espagne, et de reeonnaitre que, si elle a 
des égaux, elle n'a point de maitres!. .. 

lei, ses pensées allerent tout naturellement vers 
ces deux aimables Anglaises qui 'l'avaient soigné 
avee tant de dévouement, qui avaient fait sa eon
valeseenee si faeile. Les retrouverait-iljamais?Re
verrait-il un jour eette douee M abel dont la présence 
avait embelli ses heures de souffrance? Saurait
ellejamais quel culte d'admiration et de reconnais
sanee il lui avait voué? .. Non, sans doute ... Sé
parés par les hasards de la guerre, la différence de 
nationalité, ils n'étaient pas destinés a se rencon
trer ... Eh bien, elle n'en resterait pas moios dan s 
sa mémoire comme un type achevé de grace fémi
oine, et, s'il ne lui était pas donné d'entretenir avec 
elle des rapports de bonne amitié, il chargerait la 
renommée de rappeler son nom a sa charmante 
garde-malade ... 

Ainsi songeant, Cristobal gravissait, au pas ra
lenti de sa monture, une cOte assez raid e et venait 
de s'engager dans un chemin creux bordé par des 
buissons de muriers sauvages. 
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Tout a coup, son cheval fit un brusque écart, 
et, avant d'avoir pu se rendre compte de ce qui ar· 
rivait, le jeune capitaine se sentit saisi par les jam 
bes, par les bras, par la nuque ... 

« Qui vive? disait dans l'ombre une voix rude, 
sous la tete meme du che val. 

- Officier d'ordonoance, répondit machinale
ment le jeune homme. Qui Mes-vous done vous
memes? Voulez-vous bien me lachel'?.. 

- C'est ce que nous verrons tout a l'heure ... 
Commencez toujours par vider les étriers ... Perlaz. 
allume ta lanterne; il fait noir comme daos un 
four 1» dit la voix rude. 

San s autre forme de proces, une demi-douzaine 
de maios calleuses avaient déja enlevé Cristo
bal, qui se trouvait maintenant sur ses pieds, a 
terre, mais toujours hors d'état de faire usage de 
ses bras, et serré par la nuque comme dans un 
étau ... 

« Je suís aux mains d'une bande de voleurs, » 

pensa-t-il en enrageant. 
La lumiere de la lanterne que (( Perlaz » avait 

allumée vint promplement le détromper. 
- Cette lumiere lui montrait en effet une douzaine 
d'hornrnes vetus d'un pantalon et d'une blouse 
bleue, chaussés d'espadrilles, arrnés jusqu'aux 
dents et coiffés d'un béret rouge. 
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(( Les cadistes! ne put-il s'empecher de dire 
dClas sa surprise. 

- Ouí, mon officier, les carlistes! répliqua un 
vieux sous-officier chevronné, propriétaire de la 
grosse voix qui avait si désagréablement tiré le ca
valier de son reve ... Vous ne vous attendiez pas, 
sans doute, a nous trouver par ici? .. Ces choses-Ia 
se voient, a. la guerre, ajouta-t-il philosophique
ment. 

- Il faut que vous soyez a six lieues au moins 
de votre corps, dit Cristobal avec un dépit mal dis
simulé. 

- Six lieues? .. oh non l ... deux tout au plus ... 

Histoíre de réquisitionner quelques vivres, et ele 
voir s'il n'y aurait pas un coup a faire ... répliqua 
le sergent d'un ton de bonne humeur. Mais ce n'est 
pas tout ga, mon officier! oo. Nous sommes obligés 
de vous désarmer!» ajouta-t-il en dépouil1/mtle pri
sonnier de son sabre, de son revolver, et de tout 
ce que contenaient ses poches. 

Apres quoi il donna l'ordre de le lacher. 
« Maintenant, caballero, reprit-il poliment, en 

portant la main a. son béret, si vous voulez me don

ner votre parole de ne pas vous évader, je me fe
rai un plaisir de vous rendre votre monture jus
qu'au camp OU je vais vous conduire. 

- J e vous suis grandement obligé de cette care 
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gracieuse, répondit Crislobal en faisant un efrort 
pour monlrer une politesse égale, mais je ne sau. 
rais l'accepter. Mon intention est au contraire de 
vous fausser compagnie sije le puis. 

- Parrait! dit le sergent en saluant militaire
ment. En route, alors! Car j'ai l'ordre de ne point 
perdre de temps. Perlaz, prends par la bride le 
cheval du cabellero, et, a tes risques, je te charge 
d'en avoir soin. » 

Sur quoi, il pla~a Cristobal entre ses hommes 
rangés sur deux lignes, et donna l'ordre du départ. 

La marche fut des plus pénibles. An bout d'une 
heure environ, on flnit pourlant par arriver a une 
gorge étroite donnant acces dans une petite vallée 
ou s'abritait tout un attirail de tentes, d'armes en 
faisceaux et de charrettes dételées. 

C'élait le campement d'une colonne carliste en
voyée aux vivres a cinq lieues au moins de la base 
d'opérations. Le général Hurtado ni Cristobal n'a
vaienl prévu une pointe si hardie. 

Le sergent conduirit son prisonnier a une ba
raque en planches montée sur roues, qui servait de 
corps de garde, et, s'effa¡;¡ant pour le laisser pas
ser, iI lui flt signe d'entrer. 

« J e suis -obligé de vous faire garder, caballero, 
dit-il en s'inclinant, puisque vous ne voulez pas 
donner parole. » 

• 
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Cristobal ne répondit pas, et la porte se referma 
sur lui. JI se sentait profonuément triste et humilié. 
Eh quoi ! était-ce la qu'aboutissaíent tant de beaux 
reyes? Il avaít parlé de s'évader, mais le pourrait
il 'l ... N'allait-il pas se voir forcé d'assister, spec
tateur inutile, a ce duel émouvant des deux par
tis qui se partageaient le pays? Comment avait-il 
pu etre sí peu prudent, si distrait? Ne savait-il pas 
bien qu'en maintes occasions, la prudence est la 
p]ús belle partie de la valeur? Il maudissait mille 
foís l'insouciance avec laquelle il avait accompli 
ce voyage. Que deviendrait la dépeche qu'on lui 
avait confiée? Comme un renard prís dans une 
trappe, il lui faudruit etre témoin du triomphe de 
ses ennemis. Peut-etre verraít-il les instructions 
qu'il apportaít aux siens servir a leur confusíon 
meme. Elles étaient chiffrées, certainement; mais 
quí l'assurait que les carlistes ne trouveraient pas 
la clef de ce chiffre? .. Toutes les malechances 
ne semblaient-elles pas fondre sur lui? 

Comme il méditait ainsi, sans avoir pu fermer 
l'reil de tout le reste de la nuit, le jour reparut, 
et le sergent qui l'avait arreté se présenta devant 
lui. 

« Mon officier, dit-il en saluant militairement j 

j'ai ordre de vous conduire au quartier général. 
- Allons 1 » dit Cristobal en se levant. 

14 
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La marche fut plus loogue qu'il ne l'avait sup
posé, - douze a quinze kilometres an moios. Mais 
enfin, toujours escorté d'uo piquet d'hommes bieo 
armés, il entra daos un village OU le quartier gé
néral du corps d'armée carliste était inslallé. 

En pénétrant au rez-de-chaussée d'une grande 
maison, transformé en bureau, il resta stupéfait de 
se voir en présence de Rodrigue de Maraüa en 
uniforme d'officier d'ordonnance carliste. 

Rodrigue était assis a une table, occupé a trans
crire des ordres, et, quoique manifestement Sllr~ 

pris, lui aussi, de cette rencontre imprévue, il ne 
jugea pas a propos de se lever. 

«L'imbécile feint de ne pas me reconnaitre! 
pensa Cristobal. C'est d'un gout plus que douteux 
entre camarades, meme quand íls ont pris parti en 
deux camps opposés ... Mais, apres tout, peu m'im
porte! et j'aime autant cela ... » 

A ce moment, une porte s'ouvrit au fond de la 
salle, et un homme de haute taille, en petite tenue 
de général, parut sur le seuil. A peine eut-il vu le 
prIsonmer : 

« Crístobal Gomez !. .. cher enfant !. .. C'est vous 
. qu'on nous amene!. .. s'écria-t-il en se jetant au
devant de lui et le serrant cordialement dans ses 
bras. Ah I que j'éprouve de joie a vous revoir.On 
vous disait mort. Et je ne pardonnais pa¡; a nos 
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bailes d'avoir été chercher mon éleve ]e plus 
cher ... ¡) 

Celui qui parlait ainsi n'était autre que M. de 
Santa-Fe, le professeur. 

« Ah! cher mattre! dit Crislobal en lui f\9'_"ldant 
joyeusement son étreinte, quel bonheur de vous 
renconlrel' el de vous voir en bonne santé! Vous 
voila général? .. 

- Eh oui, mon enrant, dit le professeur modes
tement. Vous savez peut-etre que j'avais gagné 
mes grades en d'autres campagnes; on m'a tenu 
compte de mes services passés ... Mais causons de 
vous, Cristobal. J' ai entendu conter vos prouesses ; 
j'aimerais a en connaltre le détail... 

- Oh! moi, dit Cristobal en rougissant, je n'ai 
pu faire grand'chose jusqu'ici. J'ai été blessé pres
que ala premiere aITaire. 

- Vous appelez cela pas grand'chose! dit en 
rlant le général. Je vois que volre modestie ne 
s'arrange pas de trop de louanges. Laissons done 
ce sujet. Vous voilel Si,.'(' pied maintenant, et tout 
pret a recommencer, cel~ va sans dire? 

- Hélas ! dit Cristobal, ramené soudain au sen
timent de sa situation, que peut faire un captif? 

- Bon! ~n ! reprit évasivement M. de Santa
Fe, vous trouverez bien encore a donner quelque 
coup d'estoc et a en recevoir, si lelJe est votre am-
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bition. Ne broyez pas trop de noir, jeune homme, 
el d'abord acceptez mon déjeuner. Vous devez etre 
affamé? .. 

- Les incidents de la nuit et de la matinée, dit 
Cristobal en souriant, avaient chassé de ma mé
moire la question du déjeuner. Maintenant que 
vous m'y faites penser, je me sens en effet grand 
appétit, et je serai tres honoré, général, de m'as
seoir a votre tableo » 

Sur quoi M. de Santa-Fe le conduisit a la salle 
a manger. 

« On me dit, reprit-il apres le premier service 
et en s'adressant a Cristobal, qu'il avait placé a 
sa droite, on me dit que vous avez refusé de don
ner votre parole de ne pas vous évader? Mau
vaise tete! continua-t-il en regardant affectueuse
ment son éleve, je vous reconnais bien la I 

-'- Vous m'embarrassez, général, dit le prison
nier avec un sourire. Comment avouer a un hóte 
si hospitalier que mon vreu le plus ardent serait de 
le quitter? Comment lui confesser que ce vreu 
m'empeche presque de gouter l'excellente chere 
qu'il me donne et d'apprécier a sa valeur son ai
mable compagnie? 

- Ah 1 petit serpent 1 dit le général, n'employez 
pas votre rhétorique a me corrompre. Peine pero 
úue,jeune hommal Peine perduel... Mais, VOyOlls, 
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parlons affaires! QueJs sont vos projets, Cristobal? 
- Eh! en puis-je avoir? s'écria le jeune capi

taine, franchement attristé. Ne suis-je point pris 
. par la paHe, ínutile a. mon partí, incapable d'a

gir? .. 
- Il Y auraít moyen de sortir de ceUe impasse, 

dit le général. 
- Que voulez-vous di re ? s'écria le prisonnier, 

saisi d'espoir. 
- Pourquoi ne vous engageriez-vous poínt chez 

nous, mon cher enfant? Écoutez-moi, Cristobal, 
continua M. de Santa-Fe, en arreLant du geste son 
ex-éJe\'c, .qui protestait déj¡.L Ce que je vous pro
pose esl parfaitement possible, el parfaitement ho
norable, je n'ai pas besbin de vous l'affirmer. Il ne 
s'agil point ici de passer a l'ennemi de la patrie, 
mais senlement de changer de cause, et toujours 
avec des Espagnols ... En réalité, quel motif avez
vous de vous ranger du coté des libéraux? Vous 
seriez sans doute un peu embarrassé de le dire. 
Contre qui portez-vous les armes? Contre vos 
plus chers amis. Quant a. moi, voyez-vous, Cris
tobal, tant que vous ne serez pas des nótres, il me 
semblera qu'il me manque un bras. Laissez-moi 
croire que vous aussi vous éprouvez quelque peine 
el vous battre contre moi. Et José Perez ? ... N'a
vez-vous pas le creur navré d'avoirpour adversaire 
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un ami si dévoué? Savez-vous combien il vous porle 
haut? Pouvez-vous vraiment envisager la possi
bilité de percer cette poitrine d'ami ? .. 

- N'ajoutez pas un mot, mon cher maitre! s'écria 
Cristobal, bouleversé. Tout ce que vous dites, je 
me le suis représenté cent fois ... Les possibilités 
dont vous parlez me glacent d'horreur. Rien ne me 
serait plus doux que de combattre sous vos ordres, 
cMe a cóte avec Perez ... Mais il n'y a pas a y son
ger! Je ne saurais quitter la cause que j'ai em
brassée. J'honore celle que vous servez, croyez-le, 
el, si c'était possible, je lui souhaiterais le succes. 
Mais je !:luís lié indissolublement a mes chefs. Ils 
croient en moi, général! Voudriez-vous me faire ce 
tort de donner a ceux qui m'ont accablé de témoi
gnages d'estime et de bonté, le droit de m'appe
ler traitre et ingrat? .. » 

Cristobal s'arreta, la gorge serré e par l'émotioIl. 
Le général s'était accoudé, la tete dans 168 mains. 
IJ garda longtemps le silence. 

« Alors, dit-il enfin, vous ne voulez pas devenir 
mon aide de camp! 

- Le puis-je? Je vous le demande a vous-meme 
en toute sincérité. Serait-ce bien reconnaitre les 
bontés de tout ordre qu'a pour moi le général Hur
lado? 

- e 'est vrai, répliqua M. de Santa-Fe plus tou-
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ché de cette raison que des autres. Vous ne pou
vez pas abandonner Hurtado. Je le comprends ... 
Eh bien, mon cher ami, reprit-il en souriant, dans 
ce cas il ne me reste qu'une eh ose a faire C'est de 
vous mettre en liberté. Je m'en voudrais de profi
ter contre vous d'une surprise. Allez OU votre con
science vous appelle, mon cher enfant, vous Mes 
libre. 

- ParIez-vous sérieusement? s'écria Cristobal 
au combIe de l'étonnement et de la joie. 

- Quand désirez-vous partir? dit le général 
simplement. . 

- A l'instanl meme, ai-je besoin de vous le dé
clarer? répondit le jeune capitaine. J'étais si désolé 
d'avoir si mal répondu a I'attente de mes chefs ... 
Vous ne pouvez pas savoir, général, combien je 
suis reconnaissant de ce que vous voulez faire. 

- Achevez au moins de déjeuner, » dil M. de 
Santa-Fe. 

Le changement inespéré de situation avait coupé 
net l'appétit du jeune officier. Le général vit que, / 
pour mettre le comble a sa générosíté, il fallait 
presser la conclusion. Aussi fit-il servir le café et 
donner l'ordre d'amener le cheval du prisonnier. 
Puis, ill'accompagna en personne jusqu'a la porte 
et lui serra cordialement la main, apres luí Ilvoir 
faít rendre ses armes. 
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Cristobal avait déja le pied dans l'éLrier. Il se 
retourna vers son ci-devant maltre. 

« Qu'est·ce? Avez-vous quelque chose a. me de
mander? dit celui-ci en voyant qu'i! semblait hé
siter. 

- Général, j'étais chargé d'une mission de con
fiance, d'une dépeche; on ne me l'a pas rendue ... 

- Votre dépeche! ... y songez-vous, mon en
fant? ... Elle est de honne prise.Je puis vous mettre 
en liberté, mais votre dépeche nous appartient. 

- Quel malheur I s'écria nalvúment Cristobal. 
Don Henriquez Hurtado y attachait tant d'impor
tunee! .. , Il ne se consolera pas qu' elle ne soit pas 
parvenue. » 

M. de Santa-Fe parut réfléchir un instant. 
« Bah! dit-il enfin, iI ne sera pas dit que je 

ferai de la peine poor si peu a cet excellent Hur
tado et a. vous ... Je vais vous faire restituer la dé
peche. BaUista, va prendre le pli cacheLé qui es! 
sur mon bureau,» cria-t-il el son ordonuance. 

Le soldat rentra dans la maison. 11 fut assez 
Iongtemps a revenir; mais il flui t par rapporter le 
pli q~'on attendait. 

(( Voici votre leUre, mon cher capitaine, dit le 
général de son plus grand air, en la remettant it 
Cristobal qui la serra dans sa poche ave e une joie 
profonde .. . Et mainlenan t, bonne chance 1 Batlisla 
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va vous escorter aux avant-postes el vous faire 
passer ... adieu!...» 

Un quart d·heure plus tard, Cristobal était libre, 
et eourait a frane étrier sur la l'oute de Luna. 
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CHAPITRE XIV 

NOUVEAUX RETARDS 

TI Y avait déja douze heures que Cristobal, rede
venu libre, avait quitté le camp carliste. Avant 
tout il voulait regagner le temps perdu, aussi fai
sait-il diligence. Sur le soir, apres trois heures 
de repos données a son cheval dans une auberge, il 
s'était remis en route pour Luna. Seulement, au 
lieu deprendre la voie la plus directe, il obliquait 
légerement vers le sud, pour éviter une nouvelle 
aventure du genre de celle de la veille. 

Malheureusement, ceUe précaution nécessaire 
rendait assez pénible la marche du j eune cavalier, 
en l'obligeant a prendre des chemins fort mal en
tretenus. Le ciel était couvert et les étoiles voilées 
par les nuages, ce qui ne permettait pas de s'o
rlenter aisément. Bref, vers minuit, en arrivant a 
un carrefour formé par trois sentiers, CristobaJ 
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dut reconnaltre qu'il ne savait plus absolument ou 
il se trouvait et quelle direction il convenait de 
suivre. 

Comme il hésitait et retenait son cheval, une 
voix dolente s'éleva dans la nuit. 

« Illustre cavalier, n'oubliez pas un pauvre in
firme, privé de l'usage de ses mains! » disait cette 
voix. 

Elle partait évidemment du pied d'une grande 
croix de bois dressée au milieu du carrefour. 

Cristobal s'en rapprocha et distingua vaguement 
une forme humaine sur les marches du piédestal de 
ma~onnerIe. 

« Que faites-vous la a pareille heure, mon ho
llorable frere? ... Seriez-vous hors d'état de pour
suivre votre route? demanda Cristobal avec la 
noble et touchante courtoisie qu 'un cavalier espa
gnol accorde an plus humble mendiant. 

- Illustre seigneur, je me repose tout simple
ment avant de me diriger de nouveau vers Luna, » 

['épondit l'homme en se levant. 
Cristobal vit alors, autant que le permettait l'ob

scurité, que l'étranger portait un bandeau sur l'mil 
gauche et n'avait, en guise de bras, que deux mOl
gnons informes. 

« Vous connaissez bien la route de Luna? de
manda-t-il avec un certain empressement. 
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- Je la connais, je pense, aussi bien qu'homnT"l 
au monde, répliqua le mendiant. 

- Peul-etre alors pourriez-vous me servir de 
guide, reprit le jeune officier. Vous sp,riez, cela va 
sans dire, rémunéré de vos peines, et voici tou
jours un acompte, ajouta-t-il en laissant tomber 
une piece de monnaie dans la sébille que le men
diant tendait au bout du crochet qui lui servait 
de main. 

- Je serai tres honoré de vous conduire, noble 
seigneur que Dieu bénisse ! ... Désirez-vous suivre 
la grand'route, ou au conlraire les sentiers vici
naux ? ... 

- Les sentiers, autaot que possible. Mais l'es
sentiel pour moi est d'arriver a Luna sans ·tom
ber daos quelque poste carlisie. 

- Votre Seigneurie peut, la-dessus, se fier a 
moi 1 » dit l'homme en se dirigeant vers le chemin 
de droite. 

Cristobal le suivit aussitót. 
L'infirme, tout en marchant, fredonnait unechan

soo. 
« Vous semblez prendre la vie gaiement, mon 

ami, remarqua Cristobal, qui avait mis pied a tene 
et conduisait son cheval par la bride. 

- Je ne suis pas né d'hier, noble señor, et 
j'ai recounu qu'un esprit morose est encore le pire 
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rles malheurs; aussí je chasse la lristesse par mes 
cnansons. 

- Vous Mes philosophe, » dit Cristobal, amusé 
par I'étrangeté du vieux vagaLond. 

Il luí fit conter son histoire, el ce récit hu
moristique allégea un peu la monotonie de la route. 
Quand le jour parut, vers cinq heures du matin,on 
n'apercevait pas encore le moíndrevestigeJe Luna. 
Le pays était pauvre et désert; rien n'annongait 
le voisinage d'une ville. 

« Par ma foí! je crois que je me suis trompé de 
direction! dit le guide uu sortir d'un chemin creux, 
en voyant quelque marque de désuppointement 
sur la figure du jeune officier. VeuilIez m'atlendre 
deux minutes, caballero, tandis que je vais mon
ter ausommet du coteauet tacher de m'orienter ... » 

Cristobal fit un signe d'assentiment, et aussítót 
le mendiant s'éloigna avec rapidité vers une hau
teur situé e sur la droite. Bientól ill'eut atteinte. 
Sa silhoueUe se dessina nettement sur la cr8te, OÚ 

il ne s'arr8ta que peu. Bientót il disparut. 
Assis sur une grosse pierre au bord du chemin, 

Cristobal attendait toujours. Une demi-heure se 
passa sans que se remontrat son guide. Las de celte 
inaction, impatient d'arriver au but, le jeune offi
cier finit par se remettre en selle et se diriger uu 
pas vers le coteau ou s'était éclipsé l'invalide. 
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Mais il ne trouva plus trace de ce guide singu
lier, et il eut beau promener so. lorgnette dans 
toutes les directions, iI ne découvrit aucun etre 
vivant, aucune habitatíon. A perte de vue le paysage 
se composait d'une série d'ondulations arides et 
incultes. Le seul vestige de vÍe qui fUt apparent 
était une légere colonne de fumée, toute droite sur 
le ciel bleu, pres de l'horizon. 

Cristobal prit naturellement le partí de se di
ríger vers ceite fumée. C'était l'unique chance qui 
lui restat de rencontrer quelque etre humain et de 
se renseigner sur sa position. 

« Sans doute le vieux bavard aura reconnu CJu'il 
m'uvait completement détourné de ma route, flt 
il n'aura pas osé revenir m'annoncer cette facheu.<;e 
nouvelle, se disait-il... a moins que le brigand ne 
soit un agent carliste aposté tout expres pour me 
mettre en défaut, ajouta-t·il intérieurement, sous 
le coup d'un soupgon soudain. Eotln, nous saUl'O:lS 
ce qui en est! ... » 

En approchant de la colonne de fumée qu'il s'é
tait donnée pour but, le jeune cavalier ne tarda 
pas a constater qu' elle provenait d'un feu de bi
vouac; ilse demandail déja s'il n'allait pas retomber 
daos un partí ennemi, quand la vue de deux ou 
lrois maisonneUes sur roues, qu'un pli de terrain 
lui avait longtemps cachées, vint subitement le ras-
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surer. Ce n'était pas un camp carliste, mais un camp 
de gitanos qui préparaient leur déjeuner a ce feu en 
plein air ... 

Et quelle fut la premiere personne qui se pré
senta aux yeux de Cristobal? 

La Ydresilla, qU"il n'avait plusjamais rencontrée 
depuis la scene de la Giralda. 

Elle ne parut nullemenl étonnée de l'aperce
voir et s'avanga vers lui la main ouverte. 

« Je t'attendais, mon fils, lui dit-elle. Viens t'as
!:leoir a mon foyer et partager avec moi le pain el 
le sel. » 

Le fardeau des ans ou des soucis semblait s'etre 
récemment appesanti sur la bohémienne. Sous ses 
cheveux blancs, sa face était plus émaciée et plu!!! 
paleo Seuls ses yeux étaient restés aussi vifs, aussi 
pénétrants que par le passé. 

c( Tu hésites, mon fils, reprit-elle en démelant 
ue l'indécision dans l'attitude du jeune officier, 
qui avait pourtant arre té son cheval. Pourquoi 
te méfier de moi? .. Je ne désire que ta gloire 
et ton bonheur ... Je t'en prie, accepte le repas de 
la bohémienne l ... » 

Cristobal, ému par l'accent mélancdique de la 
vieille femme, n'hésita plus. 

« Eh bien 1 ma mere, j'accepte avec plaisir, dit
ii, d'autant plus que j'ai grand'faim, je l'avoue, et 
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que je crains de m'etre beaucollp écarLé du Lut de 
mon voyage et meme de tout endroit habiLé. 

- Suis-moi, » dit doucement la Y dresilla. 
Elle rentra dans l'espece d'aire limité e par les 

trois voitures el par une tente de toile rayée. Les 
bohémiens s'écartaient sur son passage avec tou18s 
les marques du respect et de la déférence. 

Quelques-uns parmi ces gitanos mangeaient déja 
leur déjeuner, accroupis sur leurs talons, piquant él 

la pointe du couteau des morceaux de viande dans 
les gamelles. Un groupe de trois ou quatre petites 
bohémiennes ~exer~aient a dan ser la Malagena el 
la Romalis. 

Une danseuse commence seule. Le mouvement 
est lenl, et ce sont les bras surtout qui prennent des 
attitudes gracieuses et pittoresques. Bientót ses 
compagnes se joignent a elle. La danse dev18nt 
plus animée, et les spectateurs assis en rond l'ac
compagnent de baUements de mains, pour mar
quer la mesure, et de cris frénétiques, qui de
viennent assourdi::3sants pour peu que les flgures 
soient bien exécutées. 

« Tout est pret, » dit la Y dresilla a Cristobal qui 
regardait les dansellses. 

Soulevant le vieux tapis qui fermait l'entrée de 
sa tente, la bohémienne l'invita a prendre place a 
une petite table de forme mauresque. Sur cette 
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table était déja servíe une soupe fumante, flanquée 
d'une sorte d'olla podrida fort appétissante et d'une 
jarre de café froíd. 

« Ne mangerez-vous pas avec moí, ma mere 'i 
demanda le jeune homme en voyant que la Ydre
silla ne venait pas se meUre aupres de lui. 

- La pauvre bohémienne saít ce qu'elle doit 
an fils de ses rois ! » répondit la Y dresilla en se
couant la tete d'un air si résolu que Crístobal n'in
sista paso 

IJ connaissait assez les préjugés de la race gitano. 
pour s'expliquer aisément que la vieille se fit scru
pule de partager son repaso Il s'assit done sans la 
prier davantage devant les exeellents mets qu'elle 
luí avait préparés et y nt grand honneur, la longüe 
marche de nuít ayant sÍngulierement aíguisé sor1 
appétit. 

La Ydresilla l'avait regardé faire avec une sulís
faclion évidente; quand ii eut flni elle luí tendit 
une cigarette tout allumée, et , tirant de sa cein
ture une eourte pipe, elle la bourra de tabac et 
se mit elle-meme a fumer. 

« Je te vois done enfln a. mon foyer, mon fils! clit
elle alors. Voila. bien longtemps que j'appelais 0e 
moment de mes vreux. Grace au ciel qui me protege, 
tu as rompu le pain sous ma ten te ... notre alliance 
est signée. . 
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- J e ne vois pas trop ce que le ciel vien t faire 
en ceLle circonstance ... dit Cristobal assez vivement. 
Je me suis égaré en chemin et je n'aUribue nul
lement ma mésaventure a. I'intervenlion divine ... 

- Aide·toi, le ciel t'aidera, dit la bohémienne 
avec un sourire. Sans t'en douter, mon fils, tu 
suivais les inslructioos de la pauvre gitana, et ce 
sont elles qui t'oot conduit ici ... 

- Quoi! s'écr¡a Crislobal en sautant sur ses 
pieds, c'est a vous que je dois de m'etre égal'é .\ 
Laissez-moi vous dire, dans ce cas, que je vous 
en sais le plus mauvais gré et vous demande ce 
que signifie celte plaisanterie ! 

- Mon fils, répondit Ydresilla avec calme, j'ai 
agi pour too bien el pour ta gloire. Es-tu donc 
fait, toí, le fils de I'héritier des roís maures, pour 
servir en obscur soldat la cause des usurpateurs? 
Quet'importent leurs folles querelles? Tu es né 

pour des destiné es plus haules, et, si tu les oublies, 
je suís la pour te les rappelet'. Souvieos-loi que je 
représente aupres de toi la race qui a prolégé le 
berceau de ta famille ... Je te protégerai aussi, 
quoi que tu en puisses dire ... 

- Je ne réclame la protection de persoone, 
mais seulement le droit de remplir des devoír:i 
librement acceptés! répliqua vivement Cristobai. 
Je vous t'emercie de votre hospitalité, ma rr.el'e~ 



NOUVEAUX RETARDS. 2f7 

mais si vous croyez vous faire bien venir de moi 
en multipliant les obstacles sur ma route, c'est 
vous tromper étrangement. .. Assez de contes 
bleus! rentrons dans la saine raison, je vous en 
prie ... Admettons que je sois, comme vous le dites, 
destiné un jour a régénérer l'Espagne ... Pour le 
moment je suis chargé d'une dépeche que je veux 
absolument porter él sa destination ... S~ vous avez 
quelque affection pour moi, comme vous le dites, 
donnez-moi des indications qui me permettent de 
regagner le chemin perdu par votre faute ... Sinon 
je pars, a la grace de Dieu, et je ne vous reparle 
de ma vie, foi de caballero 1... 

- Ne t'emporte pas ainsi, mon fils, dit la bo
hémienne d'un ton caressant. Songe aux intér8ts 
de ta gloire et non ,pas a ceux des roítelets qui se 
disputent ton héritage. 

- Je vous dis que je veux partir, répliqua 
Cristobal, paree que tel est mon devoir. » 

La bohémienne haussa les épaules d'un air de 
pitié. 

( Jeune fou! dit-elle, qui risque sa vie dans les 

démelés de ses pires ennemis et qui craint de ne 
pas arriver assez Hit pour s'exposer encore1. .. 
erois-tu que je n'aie pas souffert, moi, en te sa
chant blessé, presque mourant, sans avoir ríen ac
compIí de tes destinées? .. Mais qu 'iI en soit COrnIlltl 
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tu le désires ... Tu partiras quand tu le jugeras né
eessaire. Seulement, erois-moi, prends el'aborelle 
repos dont tu as si granel beso in. Dors quelques 
heures. En te réveillant tu trúuveras un guide sur, 
ta monture refaite, et, ce soir meme, je te le jure, 
tu seras a Luna. » 

Cristobal vit qu'il fallait céeler sur ce point. 11 
se sentait el'ailleurs accablé ele fatigue et compre
nalt que le moyen le meilleur d'arriver au but était 
de eommencer par reprendre des forees. 

Il aecepta done l'offre qui luí élait faite de s'al
longer sur le matelas de cuír que lui montrait lJ 
hohémienne. A peineil s'était roulé dans son man
teau qu'il sueeomba au so~meil et s'endormit. 
bercé par une vieille ballade maure qu'Ydresilla., 
pres de son chevet, ehantlJ.it a demi-voix en >1'a{'.

compr1o'I11lll tlo la guúa. 

\ 
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CHAPITRE XV 

CHEZ LE CAPITAINE GÉNÉRAL 

Il était environ trois heures apres midi, et Cris
tobal ne semblait pas pres de s'éveiller. Ydresilla, 
qui voulait tenir sa promesse, ouvrit la porte de la 
tente de maniere a y laisser entrer les ardents 
rayons du soleil. Elle se mit en devoir de préparer 
du café; mais tous ses mouvements n'eurent aucun 
effet sur le jeune officier. Jl dormait paisiblement 
r,omme un enfant; son jeune visage, creusé et 
amaigri par les fatigues de la guerre, avait une 
expression de sérénité touchante. 

La bohémienne le regarda longtemps, et sa 
physionomie s'éclaira el'un sourire énigmatique. 11 
y avait de la dérision dans ce sourire, de la cruauté, 
une expression de fourberie, et pourtant une sorta 
de tendresse. 

CrisLobal ne sentait ríen de tout cela et con· 
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tinuait adormir. Y dresill a finit par se pencher sur 
lui et, lu. touchant légerement l'épaule : 

« Cristobal !. .. cría- t-e11 e . Crístobal! ... » 

Il ouvrit les yeux et les fixa d'abord d'un air 
iTI!ilécis sur le visage basané de la gitana. 

« Allons, señor capitaine, dit-elle gaiement, ne 
voulez-vous plus partir et porter votre dépéche ? .. 
Vous qui aviez tant de hate, ce matin? .. 

- C'est vrai I répliqua Cristobal en sautant pres
tement sur ses pieds. Vous avez bien fait de 
m'éveiller, ma mere, car sans vous j'aurais été 
capable de dormir jusqu'a demain. Mais me voila 
reposé, grace a cet excellent lit, et tout prH a re
partir si vous pouvez me donner un guide ... 

- Je te l'ai promis, dit Ydresilla d'un air de 
dignité. La gitana n'a qu'une parole. » 

Quelle que put etre l'opioion de Cristobal sur 
la loyauté de la gitana, il n'en laissa rien paralire. 

« Dans ce cas, ma mere, je suis pret, dit-il. Le 
temps de plonger ma tete daos le ruisseau lím
pide que j'ai vu ce matin ... 

- Va, mon fils, dit la bohémienne, puis tu pren
dras celte tasse de café, et mon petit-fils J uanito te 
conduira ou tu veux aller. » 

Cristobal courut a la fontaine d'eau vive et 
rentra, au bout de quelques instants, frais et dis
pos. Il accepta la tasse de café que lui offrait Ydre-
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silla, et aussitót elle frappa dans ses mains. Un 
petit gargon d'une dizaine d'années attendait appa
remment ce signal , car il entra immédiatement 
dans la tente. Sa chemi¡;¡e a peu pres en loques 
était serrée autour de la taille par une large cein
ture rouge qui servait a maintenir son pantalon 
tout eifrangé. 11 était pieds nus, tete Due, mais, 
en dépit de la pauvreté de son costume, tout dans 
cet enfant indiquait la santé, la vivacité et l'intel
ligence; sa brune physionomie était éclairée par 
deux grands yeux pétillants de feu et de malice. 
11 répondit au bonJour un peu étonné de Cristobal 
par un sourire qui fit briller deux rangées de dents 
éclatantes comme celles d'un jeune chien. 

« Allons, Juanito, dit la bohémienne, tu vas 
conduire le caballero OU je t'ai dit. 11 est pressé. 
Ne ménage pas tel jambes. 

- N'ayez peur, mere, répondit le petit. Le che
val du seigneur officier a de longues jambes, mais 
je les lui ferai ouvrir l. .. 

- e'est bien ce que je veux 1 dit Cristobal. 
En route doncl ... Je vous remercie, Ydresilla, de 
l'hospitalité que vous m'avez oiferte. Je voudrais 
pouvoir la reconnaitre royalement, ajouta-t-il avec 
une intention imperceptiblement ¡ronique; mais 
ma bourse, vous le savez ... 

- Pas d'argent entre nous 1 s'écria vivement la 



222 LE DACIlELIER DE SÉVILLE. 

bohémienne. Tout ce qui est iei est a ta disposition, 
et de bon ereur ... Va, rnon fils, et n' oublie pas la 

mission 1 ... » 

Cristobal s'inclina devant la vieille femme avec 
une politesse cérémollieuse et sortit de la tente. 
Son che val l'attendait, pansé et harnaehé avec 
soin. II n'eut done qu'a sauLer en solle et a partir, 
accompagné des (( a dios » de touLe la tribu. 

Juanito prit sa course 11 travers les rochers avec 

une rapidité telle que Cristobal avait quelque peine 
a l'égaler sans lancer son cheval au galopo I1s sui
virent longtemps des sentiers enehev8trés ou, poar 
mieux dire, a peine indiqués dans un pays· rabo
teux et diffieile. Enfin ils remonterent une plaine 
rnoins aride et un ehernin mieux tracé. 

Le soír venait, et le ciel eommengait a s'illu
miner d'une poussiere d'étoiles. Cristobal, plongé 
dans ses pensées, allait allégrement el cOté de son 
petit guide. Celui-ci fredonnait un uir bizarre qui 
éveillait dans l'esprit de Cristobal, a son insu, des 
idées fantastiques. La route rnontait maintenant el 

serpentait de nouveau dans un dédale de rochers. 
Mais Juanito marchait avee la sureté et la vivaeilé 
d'un furet. Cristobal, guidant de son mieux sa 
monture, se demandait eomment l'enfant pouvait 
si bien se reconnaltre dans·une . région si aceide.l
tée.Il finlt par lui en faire eomplimellt. 
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« Ah, Juanito! dit-il avec malice, tu n·es pas em
barrassé pour ta route. Je gage que tu as des amis 
parmi les contrebandiers? » 

Juanito souril dédaigneusement. 
« Le señor est soupgonneux, dit-il. 
- Peuh! fit Cristobal. Les contrebandiers se

raient-ils par hasard trop mauvaise compagnie 
pour toi? 

- Ce sont des chiens de chrétiens, répondit dé
daigneusement Juanito. 

- Et moi? dit Cristobal en riant. J e suis aussi 
un chien de chrétien. Pourtant tu prends la peine 
de me servir de guide. Comment arranges-tu cela? 

- Le señor, c'est diíférent, dit l'enfant. 
- En quoi?» demanda Cristobal, curieux de 

savoir si la bohémienne avait confié ses reveries 
aux gens de sa tribu. Mais Juanito bondit devant 
luí sans répondre et entonna a plein gosier une 
chanson de gitanos. 

Le jeune capitaine ne voulut pas insister, pen
sant qu'on avait pu défendre a l'enfant de parler 
sur ce sujet. Il se contenta done de l'écollter sans 
l'interrompre. Mais bientót Juani\o se rapprocha et 
se mit, sans en etre prié, a conter de vieilles lé
gend.es bohémiennes étranges et poétiques, qui 
firent passer.le temps comme un reve. Sans preter 
une oreille bien attentive, Cristobal cheminait ab-
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sorbé, jouissant du charme de cette heure, de la 
beauté de la nuit, de l' exercice qui faisait battre 
plus fort le sang dans ses arteres. 

Deux heures s'écoulerent ainsi. Presque sans 
s'en douter le jeune officier traversa d'un chemin 
a un autre; puis il arriva a une grande route bor
dée de champs cultivés. Il vit briller dans la nuit 
des points lumineux au bas d'une cMe, et Juanito 
lu; dit : 

« Voila Luna! ... » 

Cristobal répondit par une exclamation de plai
sir. 11 serra les flanes de son cheval et descendit la 
cote an grand trot. Arrivé aux premieres maisons 
de la ville, il pensa a Juanito et se retourna; l'en
fant ne l'avait pas accompagné. 

Le jeune capitaine se donna alors la peine de 
revenir sur ses pas, ayant a Cffiur de retrouver son 
guide et de le récompenser de ses peines; mais le 
petit gitano avait disparu comme si le soll'eút en~ 
glouti, et la nature du chemin qu'ils avaient suivi 
rendait toute poursuite vaine. 

Cristobal en fut réduit a se dire que Juanito, en 
le laissant la, obéissait sans doute aux ordres de 
la bohémienne. Soupgonnant toutefois que, caché 
dans quelque coin, le petit singe pouvait bien se 
faire un malin plaisir de le guetter, Cristobal dé
posa, bien en vue sur une borne, quelques réaux 
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qui roulaient dans sa poche, et redescendit vers 
la ville. 

Des ses premiers pas dans la rue, il rencontra 
des soldats de l'armée réguliere et, quand il eut an
noncé qu'il était porteur de dépeches, un de ces sol
dats s'empressa de le conduire au quartier généra1. 

Il fallut d'abord avoir affaire au commandant du 
corps de garde, ou guardia de prevencion. Cen'est 
pas comme en France un simple caporal a la tete 
de quatre hommes, mais un officier qui en com
mande vingt-cinq ou tren le. Ses prérogatives sont 
tres étendues. Par exemple, s'il est chargé de la 
porte d'une caserne, il n'y laisse pas entrer le co
lonel sans l'accompagner par~out; il a la cIé du 
magasin des ordinaires et possede toutes les attri
butions d'un adjudant-major de semaine. 

Un tel personnage' ne pouvail faire moins que 
d'opposerquelques obstacles a l'enlrée de Crislobal 
dans le sanctuaire. Apres d'assez longues négo
ciations, il se décida pourtant a l'envoyer au cabi
nei des aides ele campo 

La, nouveaux pourparlers avec des officiers d'é
tat-major en uniforme bleu foncé a broderíe d'or. 
Un de ces messieurs portait sur sa casquette les 
deux galons de lieulenant, sur la manche de son 
habil, les irois éioiles de capitaine et au parerríent 
les gulons de commundant. Cristobal, encore peu 
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familiarisé avec les insignes tres compliqués de 
l'armée réguliere espagnole, commit en s'adres
sant a lui le crime de ne remarquer que les che
vrons. 

« Capitaine, dit-il en saluant, je suis porteur 
d'une lettre du général Hurtado pour le comman
dant en chef du 3" corps. 

- Mon grade est celui de commandant, répon· 
dit sechement l'officier. Huit jours d'arrets, que je 

vais vous faire infliger, vous apprendront le res
pect que vous devez a vos supérieurs ... » 

Cristobal s'inclina sans mot dire. De plus vieux 
soldats que lui ont commis en Espagne des fautes 
d'étiquette comparables ala sienne. 11 savait vague
ment, comme tout le monde, que, dans l'armée pé
ninsulaire, le g?·áde est distinct de l'emploi et qu'a 
coté du rang personnel il y a presque toujours le 
rang honora1re. Mais il n'avait pas encore eu le 
temps d'explorer a fond ces arcanes. n ignorait 
qu'on voit des régiments espagnols commandés 
par de simples capitaines et des colonels placés, 
par le hasard du rang fictif, sous le commande
ment d'un chef d'escadrons. 

Le fait s'était meme produit cécemment sous les 
murs de Pampelune. Au moment OU une division 
recevait l'ordre de se mettre en retraite, apres 
un ~ngagement meurtrier, on reconnut que le com-
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rnandernent de la colonne revenait a un copiLiline 
du génie qui curnulait le doble g?'ado de lieute
nant-colonel honoraire avec celui du plus ancien 
chef de bataillon d'armée. Il se trouvait par suite 
avoir autorité sur son propre commandant. Cette 
anecdote avait beaucoup égayé les journaux espa
gnols et étrangers. Mais Cristobal gisait a ce mo
ment sur son lit d'ambulance, et nc l'avait pas 
connue. 

Elle n'aurait d'ailleurs ébranlé en rien le respect 
qu'il portait aux excellentes qualités militaires de 
ses freres d'armes. Cornme tous les soldats méri
dionaux, ceux-ciaiment le galon etparfois ils en abu
sent; mais, ponr ce ql1i est ele l'instruetion, de la 
bravoure et de la solielité, iIs n'ont rien a envier a 
personne. Le tort ele l'armée espagnole n'est pas de 
manquer d'officiers, e'est el'enavoirtrop, et surtout 
d'en avoir qui ont trop de grades a la fois 011 qui 
se melent d'intrigues llolitiques, au lieu de s'oeeu
per exclusivement de leurs devoirs professionnels. 

Cristobal se préparait done a porter avec rési
gnation les eonséquences ele sa bévue. Mais él peine 
eut-il remis so. earte au lieutenant-eapitaine-eom
mandant d'état-major, que 1e ton de cet offieiel' 
changea subitement. Il ne fut plus question d'ar
rets. Le nom de don Gristobal Gomez était déja .po
p\llaire dans l'armée comme celui d'un jeune héros, 
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du premier volontaire mis a l'ordre du jour pour 
prise d'un drapeau. 

Deux minutes ne s'étaient pas écoulées qu'il étail 
en présence du capitaine général. 

Don Anlonio Ralis y Cabral était un hornrne aux 
cheveux grisonnants et coupés en brosse, a l'é
paisse moustache noire, a la physionomie énergi
que et meme un peu dure. Assis devant un bureau 
chargé de cartes et de papiers, c'est a peine s'il 
s'inclina légerement pour répondre au salut du 
jeune homme.Il ouvrit le pli cacheté que lui pré
sentait don Cristobal, et, y trouvant une dépeche 
chiffrée, sonna pour la faire traduire sous ses 
yeux. 

Tandis qu'un aide de camp se livrait a ce travail, 
le général s'était remis a étudier sa carte, et Cris
tobal attendait. 

Au bout d'un quart d'heure environ, la traduc
tiOll était prete. Don Antonio en prit connaissance, 
et aussitót il fixa sur le messager un regard si péné
trant que le pauvre gargon ne put se défendre d'un 
sentiment de malaise. 

« CeUe dépeche est d'avant-hier matin, dit le 
général. Elle m'indique un mouvement urgent. 
Pourquoi ne me parvient-elle que ce soir? » 

Cristobal raconta simplement ce qui lui était 
arrivé, sa capture aux avanl-postes carlisles, d'a-
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bord, puis le mécompte qui lui avait fait perdre en
core vingt-quatre heures. 

« Ah ! ... vous etes tombé aux mains des carlistes? 
dit le général apres avoir écouté ce récit. Etils vous 
oot rendu votre dépeche? .. Tout cela est trop beau 
pour etre vrai. .. 

- Mais, général, Votre Excellence peut bien 
penserl. .. s'écria Cristobal rouge d'humiliation. 

- Oh l..,.. Je ne doule pas une minute de votre 
véracité, capitaine, répondit froidement don Anto
nio. Je me permets seulement de douter de la bonne 
foi carliste .... 

- C'est au général Santa-Fe, un de mes mal
tres, que j'avais affaire! expliqua Cristobal. 

- N'importe 1 Jeme méfie, )) dit le capitaine 
général qui semblait chercher a ses pieds. 

Il finit par retrouver, parmi d'antres papiers 
jetés au panier, l'enveloppe du message apporté 
par Cristobal, et iI se mit aussitOt a l'examiner at
tentivement. 

« J'en étais sur!. .. s'écria-t-il apres un instant. 
La dépeche a été ouverte ... 

- J'ai peine a le croire, mon général, objecta 
respectueusement Cristobal. Et, d'ailleurs, puis
qu'elle est chiffrée!. .. 

- Chiffrée? .. répéta don Antonio en le regar
dant comme pour voir s'il parlait sérieusement¡ 

16 
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vous ne croyez pas les carlistes assez sots pour ne 
pas avoirnotre chiffre comme nous avons le leur? .. 
Vous etes encore jeune, capitaine, reprit-il avec 
un sourire moqueur. Rappelez-vous bien qu'a la 
guerre les chiffres secrets ne servent absolument 
qu'a donner un travail supplémentaire aux états
majors. En tous cas il faut toujours raisonnercomme 
s'ils n'avaient pas d'autre utilité 

- Mais, en vérité, mon général, reprit Cristobal, 
il me répugne d'adme1tre la possibililé d'une tene 
trahison. La dépeche m'a été rendue te11e qu'e11e 
m'a été prise, el j'ai certes trop de confiance dans 
l'honneur du professeur de Santa-Fe ... 

- Pourtant, interrompit brusquement don An· 
tonio, il est manifeste que l'enveloppe a été cou 
pée au rasoir tout autour du cachet, puis reco11ée ... 
C'est évident. Voyez vous-meme ... » 

II tendait l'enveloppe a Cristobal qui s'en saisit 
pour l'examiner a son tour. Aucun doute n'était 
possible. L'enveloppe avait été ouverte. 

« Je jure bien en tout cas que ce n'est pas par 
le général Santa-Fe! s'écria-t-il avec chaleur, en 
dépit de sa mortification. J e suis aussi sur de lui 
que de moi-meme! 

- La clépeche peut etre sortie de ses mains, 
avoir été tmvaillée par un autre, objecta le capi· 
tuine général. 
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- En effet! s'écria Cristobal qui revit toute la 
scene dans un éclair soudain. La dépeche était 
restée au bureau de l'état-major, OU M. de Santa
Fe l'a envoyé prendre a ma requete, au moment 
de ma mise en liberté .•. Et dans ce bureau, il y 
avait Rodrigue de Maraña! ... 

- Rodrigue de Marana? demanda don Antonio. 
- Oui, dit Cristobal. un peu confus de s'eLre 

laissé aller a nommer celui qu'il ne pouvait encore 
que soupgonner. Un de mes camarades ... » 

Il s'arreta. 
« Un de vos camarades dont vous ne paraissez 

pas tout a fait aussi sur que du général Santa-Fe, 
n'est-il pas vrai? » reprit don Antonio. 

Cristobal resta silencieux. Il s'en voulait déja 
d'avoir implicitement porté une accusation pareille 
contre Rodrigue. Et pourtant il était bien difficile 
de douter encore. L'évidence s'imposait. 

Le capitame général, de son cóté, semblait 
plongé dan s ses réflexions. Quand il en sortit ce 
fut pour appeler un aide de campo 

« Faites dlner monsieur, qui repartira le plus tM 
possible )), lui dit-il en indiquant Cristobal. 

Et se retournant vers le jeune capitaine : 
« Je suis obligé d~ vous renvoyer au général 

Hurtado pour prendre des instructions nouvelles, 
et cette fois verbales, ajouta-t-il. La dépeche m'est 
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arrivée tardivement; elle a été ouverte; tout a été 
malheureux en cette affaire. Encore n'y a-t-il que 
moitié mal, puisque nous ne sommes pas tombés 
dans le panneau ... Au revoir, capitaine,je vous at
tends dans trois jours au plus tard l ... » 

Il ne restait a eristobaI qu'a s'inchuer et a obéir. 
C'est ce qu'il fit aussitó~ 
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CHAPITRE XVI 

LA S!1RPRISE 

Le capitaine Crislobal mi! moins de temps a re
venir de sa mission aupres du général Ralis qu'il 
n'en avait mis a la remplir. Des le lendemain soir, 
il renlrait a son corps et se présentait a son chef. 
Don Henriquez Hurtado écoutason récit ensilence; 
puis, se levant, il se mit a se promener de long en 
large dans la tente, les mains derriere le dos, le 
front penché, l'mil soucieux. 

« Comme vous, mon cher enfant, je me refuse a 
croire que Santa-Fe vous ait trahi, dit-il enfin. Mais 
il est triste de penser qu'un de vos camarades, 
un éleve d~ Santa-Maria-de-los-Angeles a pu se 
conduire de la sorteo Et au bout du compte, les 
carlistes auraient parfaitement profi té de cette in
famie si le capitaine général ne s'était, par bon
heur, aper~u de la fraude 1. .. Voila ce qui me _cho-
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que et m'attriste en cette affaire. Il me semble 
qu'en cas pareil,je croirais mon honneur assez en
gagé pour fournir au moins des explications a 
mes adversaires ... » 

A ce moment un soldat souleva la porte de la 
tente et dit : 

« Mon général, on vous amene un parlementaire 
qui vient de se présenter aux avant-postes. 

- Un parlementaire? répondit don Henriquez. 
Qu'on le fasse entrer sur l'heure ... » 

Un homme de haute taille, en uniforme de géné
ral carliste, fut immédiatement introduit. Selon 
l'usage, il avait les yeux bandés par un large 
mouchoir blanco A peine ce bandeau fut-il enlevé, 
que don Henriquez et Cristobal reconnurent avec 
surprise le parlementaire : c'était le professeur de 
Santa-Fe en personne. 

« Mon collegue, et vous, mon cher éleve, dit-il 
aussitót en les saluant,je suisheureux de vous trou
ver ensemble, et mes explications en seront plus 
aisées. Je viens vous dire a tous deux que votre 
dépeche a été ouverte, et vous en présenter mes 
excuses. Non que le fait meme eut été contraire 
aux droits de la guerre ; mais j'ai rendu la dépeche 
la ~oyant intacte, et je ne veux pas que vous puis
siez me croire capable ... 

- Mon cher collegue, si vous voulez me per~ 
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mettre de vous interrompre, dit ici don Henriquez, 
laissez-moi vous déclarer que, Cristobal et moi, 
nous étions précisément en train de nous affirmer 
l'un él l'autre la conviction que nous avons de votre 
loyauté parfaite en cette affaire. 

- Personne n'a seulement songé une minute el 
vous soupQonner! s'écria de son coté Cristobal. 

- Je vous remercie tous deux de n'avoir pas 
douté de moi, répondit avec chaleur le général 
carliste. J'avoue que je l'espérais et n'attendais 
pas moins de vous ... Mais je vous dois des expli
cations completes, et j'avais él Cffiur de vous les 
apporter en personne ... La dépeche, vous le sa
vez, reprit-il en s'adressant plus spécialement a 
Cristobal, avait été apportée au bareau de mon chef 
d'état-major. Ce bureau était occupé~ pendant que 
nous déjeunions, par le capitaine Sandres et le lieu
lenant Maraña! C'est a l'instigation de ce dernier 
que li¡l dépeche a été ouverte eL copiée, quand je 
l'aí fait demander pour vous la rendre. Les deux 
officiers, non sans hésitation, m'ont annoncé le fait 
quelques heures plus tard, apres avoir réussi a 
trOUYer la clef du chiffre et, par conséquent, a tra
duire la dépeche. Sans doute, ils n'en auraient rien 
dit si elle avait été de peu d'importance; mais, trou
vant qu'elle donnait l'indication d'un mouvement 
capital, ils n'ont plus osé garder pour eux cette 
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information, et ils ont cru, bien a tort, qu'ils pou
vaient s'en faire honneur ... Vous comprendrez 
aisément quelle a été ma colere. Col ere a la pensée 
de la trahison dont on pouvait me croire capable; 
colere a la pensée que cette trahison allait faire 
réussir votre projet; car, en ayant connaissance 
par une voie pareille, je ne pouvais pas honora
blement l'empecher ... Maisje n'avais meme pas le 
droitdem'abandonner auxmouvementstumultueux 
de monCCBur.1l fallaitprendre mon parti sur l'heure. 
J e l'ai pris, en adressant ma démission a mes chefs, 
avec l'énoncé des motifs impérieux qui m'obli
geaient aceite décision. Ma démission acceptée 
pour la forme, j'ai prié deux de mes amis de de
mander raison au capitaine Sandres de l'injure 
qu'il m'avait faite en exposant mon honneur a des 
soupgons outrageants ... Nous nous sommes battus 
ce matin, au pistolet. .. Il est mort. .. 

- Mort !... s'écria Cristobal. Et Rodrigue? 
ajouta-t-il involontairement. 

- Je ne pouvais pas me baUre avec un enfant 
qui a été mon éleve. J'ai exigé qu'il fUt révoqué 
avant de reprendre ma démission. Il a aussitót 
quitté l'armée carliste, et moije suis venu ¡ei, mon 
cher Gomez, vous demander si vous trouvez la ré
paration suffisante. 

- Je la tiens pour mille fois trop complete, moo 
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cher maltre, s'écria le jeune homme, puisqu'il n'y 
avait pas de votre part l'ombre d'une intention 
mauvaise, ni de la mienne l'ombre d'un soup~on. 

- Que sais-je? reprit le vieux carliste en se 
tournant vers don Henriquez apres avoir cordiale
IDent serré la main de son éleve. Les nouvelles 
mreursmilitairessont si étranges!. .. Ne preche-t-on 
pas ouvertement l'espionnage et la trahison !. .. Ce 
n'est pourtant pas chose bien belle en elle-meme 
que la guerreo Elle ne se releve que par l'honneur 
et la chevalerie. Otez-en ces choses, et ce n'est 
plus qu'un assassinat compliqué d'escroquerie. Hé
las! ... Si l'Europe doit en venir la, que du moins 
notre noble Espagne soit la derniere a entrer dans 
cette voie ! ... 

- Elle n'y entrera pas tant qu'elle comptera 
des fils teIs que vous, mon cher Santa-Fe, dit le 
général Hurtado en pressant a son tour la main de 
son visiteur. Et maintenant un mot: vous avez 
bien voulu avant-hier matin faire déjeuner Cristo
':lal; veuillez nous faire l'honneur et le plaisir de 
partager notre souper ... » 

M. de Santa-Fe accepta cordialement l'offre de 
son collegue, et, quelques instants plus tard, assis 
avec Cristobal et quelques autres officiers autour 
d'une table modeste, il causait avec eux de Séville, 
du callege Santa-Maria; de toutes ces choses d'hier, 
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déja si loinlaines. II apprit non sans plaisil' que la 
classe de rhétorique n'oubliait pas entiérement ses 
devoirs scolaires, au milieu des majes occupations 
du camp, et peu s'en fallut qu'il ne profiÜl, lui 
aussi, de l'occasion pour donner une legon d'his
toire « sur le pouce ». 

Mais la soirée s'avangait et il étalt temps pour 
lui ele regagner les lignes carlistes. Aussi dut-il se 
résoudre a se séparer de ces amis qui allaient re;
devenir des adversaires. Ce ne fut paill sans avoir 
échangé avec eux les plus affectueuses poignées de 
main. Don Henriquez et tous les élevus de M. de 
Santa-Fe voulurent l'accompagner flUX avant
postes, 011 il retroilva son escorle; pu;s on se dit 
un dernier adieu, et il s'enfonga dans la nuit. 

De son coté le général Hurtado, apres avoir passé 
plusieurs heures a étuelier la situation militaire, 
prenait de nouvelles décisions qu'il communiqua, 
le lendemain matin, a Crislobal. 

« J'ai arreté mon planJ que vous aUez apporter 
ou capitaine général, mais de vive voix, comme il 
le désire, » dit-il aujeune officier. 

Ouvrant une carte, il développa ce plan tres 
slmple et tres c1air, en marquant au crayon rouge 
les points stratégiques qui devaient servir d'objec
tifs aux deux corps d'armée. 11 le fit reprendre 
ensuite pa.r Cristobal et répéter avec s0in pour 
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t'assurer qu'il étaitbien compris et qu'il n'y avait 
pas d'erreur possible. Entln, pleinement satisfait du 
résultat de cette épreuve, il ajoula : 

« Vous etes bien jeune pour la mission que je 
vous confie, mon cher enfant. Mai ... ) dans la crise 
que traverse l'Espagne, il faut que les enfants 
sachent etre des hommes, et vous avez déja montré 
que vous avez le sentiment de ce devoir. Aussi je 
n'hésite pas a vous choisir. Seulement, au lieu de 
partirseul, pour vous rendre au quartier général dl!: 
3" corps, vous allez prendre une escorte.U ne fau :. 
plus que les surprises comme celles de l'autre soir 
soient possibles. Vous n'avancerezjamais qu'apres 
avoirfait reconnaltre le terrain par vos éclaireurs. 
Choisissez done, dans votre compagnie, une tren
taine d'hommes d'élite. Vous vous mettrez en route 
aussitót qu'ils seront prets ... » 

Cristobal s'inclina et sortit de la tente. Il se sen
tait enivré de joie. C'était bien un commandement 
qu'il avait, cette fois l. .. Avec la responsabilité, il 
aurait done les moyens de la soutenir, et, s'il était 
attaqué, d'opposer a l'ennemi une résistance sé-

. rieusel. .. Sans doute, ille sentait bien, l'essentiel 
était d'arriver a bon port aupres du capitaine 
général puisqu'il s'agissait de lui apporter une com
munication secrete. Mais n'importe; le fait meme 
qu'on le pla<;ait a la tele d'un détachement de 
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trente hommes entrainait le devoir de repousser, 
le CffiS échéant, la force par la force. Et, au fond du 
camr, Cristobal ne pouvait s'empecher d'espérer 
qu'il en aurait l'occasion. 

Il prit ses mesures en conséquence. Apres avoir 
désigné, dans sa compagnie, ceux de ses soldats 
qu'il savait animés pour lui d'un véritable culte, et 
parmi eux tous ses camarades de Santa-Maria, il 
leur donna l'ordre de s'équiper avec le plus grand 
soin, leur fit distribuer des rations pour trois jOUl'S 
et procéda a une inspection attentive. Les armes, 
les sacoches les cartouchieres furent successive
ment visitées. Quand tout eut été trouvé en bon 
état, Cristobal alla prier le général de passer en 
personne ses hommes en revue.ll regut alors, avec 
ses instructlons dernieres, sa cordiale poignée de 
main, et, se plagant au flanc de la colonne, il 
corrimanda d'une voix maJe: 

« Par file a droite l ... En avant l ... Marche l ... » 

La petite troupe partit allégrement, de ce pas 
élastique et vif de l'armée espagnole, qui rappelle 
celui de nos chasseurs a pied. Bientót elle eut perdu 
de vue, en s'éloignant vers le sud, le camp OU elle 
venait de passer de si douces semaines. Un jeune 
soldat d'une vingtaine d'années, nommé Pedro 
Garcia, qui avait une voix charmante, entonna 
alors une séguidille dont tous les autres repre-
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naient en chreur le refrain. Et il semblait que cette 
chansoll familiere accélérat encore le cours du 
sang jeune et chaud qui coulaít dan s les veines de 
ces petits soldats, en donnant plus de légereté 
au pas, plus de vigueur aux muscles. 

On alla ainsi quatre ou cinq heures. Apres avoir 
fait halte pour le diner, on se remit en marche. 

La colonne sortait d'un village assez misérable, 
quand elle rencontra sur la route, et venant en 
sens contraire de celui qu'elle suivait, un petit 
gargon déguenillé qui s'arreta pour la voir défiler, 
et. dans lequel Cristobal reconnut, non sans étonne
ment, son petit guide Juanito. 

« Te voila, garnement! lui dit-il en arretan t 
son cheval. D'Oll viens-tu donc ainsi et pourquoi 
m'as-tu quitté si brusquement avant-hier? 

- Je ne vous ai pas quitté, señor capitaine, 
répliqua tres sérieusement le petit bonhomme. 
C'est vous qui avez mis votre cheval au galop 
pour descendre la cMe de Luna. J'ai cru que 
vous aviez assez de moi, et, comme je ne pouvais 
plus vous etre utile, je m'en suis re tourné chez 
noui'!. » 

La chose était possible, apres tout. 
« Alors tu n'as pas. trouvé la monnaie que je 

suis revenu déposer pour toi sur la borne? de
manda Cristobal, touché de tant de discrétion. 
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- Non, señor capitaine! je n'en savais rien, 
dit l'autre avec un rayon malicieux dans ses yeux 
nOlrs. 

- Et que fais-tu par ici? reprit le jeune offi
cier en prenant une piece blanche qu'il glissa dans 
la patte noire du petit gitano et qui disparut im
médiatement dans les profondeurs d'un pantalon 
indescriptible. 

- Je viens de Vorja, ou les carlistes sont en 
force, répondit Juanito. 

- Vraiment! les carlistes ont poussé jusqu'a 
Vorja? demanda Cristobal, vivement intéressé par 
ce renseignement inattendu. 

- Oui, capitaine; on dit qu'ils sont au moins 
deux mille, et ils envoient des détachements dans 
tous les environs. Aussi, je sais bien ce que je 
ferais, moi, si j'étais officier et a la tete d'une 
belle troupe de soldats ! ... 

- Que ferais-tu, Juanito? 
- Je prendrais par 'la montagne, la sur la 

gauche; j'irais me poster ave e ma troupe dans un 
petit coin que je connais et ou les carlistes ne man
queraient pas de passer en faisant des vivres, car 
trois chemins y menent; et je leur en donnerais 
des vivres, a coups de fusil, au moment ou ils s'y 
attendraient le moins 1. .. lIs n'auraient que ce 
qu'ils méritent, ajouta Juanito d'un ton senten-
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cieux, car ils prennent tout sans payer, en laissant 
un bout de papier, - ce qu'ils appeIlent un hon 
de réquisition, - en maniere de monnaie. On dit 
bien que ce papier sera payé un jour, s'ils ont la 
victoire. Mais voilél, auront·ils la victoire? Je n'en 
suis pas sur. » 

Les soldats, témoins de cette conférence, ne 
purent s'empecher de rire des apergus du petit gi
tano sur la solvabilité des carlistes, et Cristobal 
fit comme les autres. Apres tout, il pouvait y avoir 
dans ce que disait l'enfant un renseignement él 
utiliser, et la maniere dont il s'était acquitté ele 
sa mission, l'avant-veille, en le guidant vers Luna, 
plaidait en faveur de sa connaissance du pays. 
C'est pourquoi le jeune capitaine, mettant pied él 
terre, confia son cheval a son ordonnance et, pre
nant Juanito par une oreille, il le conduisit un 
peu él l'écart. 

« Ce chemin dont tu parle!!, lui dit-il, ou mene
t-il? . 

- Celui de la montagne? .. A Calbiesca.» 
Cristobal ouvrit la carte qu'il portait sur lui et 

l'examina avec attention. Non seulement un cro
chet sur Calbiesca ne le détournait nullement de la 
direction générale qu'il s'était tracée, mais, si les 
carlistes occupaient vérítablernent Vorja, comme 
l'assurait Juanito et cornrne c'était parfaitement 

17 
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possible, ce crochet était en quelque sorte tout io
diqué. 

« Tu te charges de nous conduire aussi bieo que 
tu m'as conduit l'autre soir? reprit-iI en regarduYlt 
l'enfant. 

- Oui, señor capitaine; j'en fais mon affaire, 
réponditJ uanito. Et vous verrez la belle embuscade 
que je vous ineliquerai, s'il vous coovient ele l'es
sayer. 

- Nous verrons ... En attenelant, mon petit gars, 
marche en tete ele la colonne et montre-nous la 
route ele Calbiesca. )) 

Juanito ne se fit pas répéter l'invitation. Cristo
bal se remit en selle. et, deux minutes plus tard, 

la petite colonne, obliquant agauche, s'engageait 
elans un sentier qui s'élevait graduellement vers 
eles montagoes assez riantes. 

Au coucher elu soleil, elle était parvenue dans 
une charmante vallée, arrosée par un ruisseau qui 
chantaít gaiement sur des rochers tout roses. Le 
jeune capitaine, jugeant le moment venu de cam
per pour la nuitJ donGa l'ordre de la halte. On se 
trouvait daos une vaste clairiere abritée contre 
les vents du nord par une magnifique muraille de 
basaIte, et contre ceux de l'est, par un'e ondulation 
de terrain couverte de bruyeres. Le bois sec abon
dClÍt, ce qui est toujours une considération impor-
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lante dans le choix d'un bivouac. Les hautes herbes 
et les feuilles ne manquaient pas non plus, ce qui 
permettait d'improviser des matelas moins durs 
que la terre nue. Bref,l'endroit paraissait faít a 
souhait pour s'y arreter, et bientót la petite troupe 
fut activement occupée, aulour de trois feux, aux 
préparatifs de son dine!'. 

Cristobal, en bon capitaine, avait commencé 
par poser quatre sentinelles aux abords de son 
camp, quoique rien ne panlt indiquer un danger 
quelconque. Les hommes qui devaient former le 
corps de garde el relever lessenLinelles de deux 
heures en deux heures, furent désignés; le capo
ral Pablo de la Paz, qui les commandait, reQut 
l'ordre de. ne pas s'endormir, afin de présider en 
personne a ce roulement. 

Cependant la soupe étail faite, el le café fumait 
dan s les tasses d'élain . Toute la troupe soupa de 
bonne humeur; puis les soldats, paresseusement 
allongés a terre, bien roulés dan s leurs manteaux 
et les pieds au feu, allumerent leurs cigarettes. 
Cristobal en fit autant, et J uanito, qui avait par
tagé son diner, ne fut pas le dernier a s'étendre 
sur le lit de fougere que les hommes avaient pré. 
paré. Alors les conversations cesserent peu a peu; 
chacun s'établit de son mieux pour la nuit, el le 
i>ommeil régna sur le campo 
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Seul, Pabb veillait, aSSIS sur une pierrc auprcs 
du feu. La premiere heure passa assez vite. La 
seconde fut coupée par le changement des senti
nelles, qu'il alla relever en personne, comme 
c'était sa consigne, en se faisant donner le mot 
d'ordre et s'assurant que tout était tranquille. 

Cette cérémonie terminée et les quatre hommes 
qu'on venait de délivrer une fois endormis comme 
les autres, le jeune caporal commenga d'éprouver, 
lui aussi, un grand besoin de reposo 11 se leva, 
se mit a. marcher de long en large d~vant des 
feux, qui jetaient une lueur affaiblie sur les fais
ceaux d'armes. Ses compagnons, allongés aterre 
en des attitudes variées, lui faisaient un effet 
étrange. On ellt dit un champ de bataille couvert 
de morts et de blessés ... 11 secoua ces idées folles. 
Mais il n'y avait pas el dire : il se sentait accablé 
de fatigue, la tete lourde, les yeux brulants ... 

« Luttons 1 se dit-il. Et, pour commencer, raI
Iumons le feu ... )) 

Il prit des branches seches dans un tas et les 
jeta sur l'un des brasiers, qui se ranirna aussitOt 
et illumina toute la clairiere. Les mains el la flamrne, 
Pablo se crut sauvé et définitivement vainqueur 
du sommeil. Mais héIas!. .. le sornmeille guettait. 
Un engourdissernent invincible s'empara de lui. 
Sa tete roula sur SUD épaule; son corps s'affaissa 
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lentement sur le sol. Cinq minutes I1fl s'étaienl pas 
écoulées que le caporal Pablo dormait d'aussi bon 
creur que les autres. 

La fraicheur du matin, associée aux premieres 
lueurs du jour, le rendit a la conscience de ses de
voirs. Pablo se secoua, promena un regard indécis 
autour de lui et constata avec une vive satisfaction 
que tout semblait aller le mieux du monde. 

« Heureusement le capitaine ne s'est pas aperQu 
que je ne veillais pas, se dit-il, ou gare a la salle de 
police l ... » 

Au meme instant un coup de feu éclatait sur la 
gauche de la position, et l'une des sentinelles se 
repliait vers le camp, en criant: 

« Aux armes!. .. voila les carlistes l... )) 
Tout le monde fut sur pied en un moment. Les 

soldats, a demi réveillés, sauterent sur leurs 
armes. Cristobal se porta vivement dans la direction 
ou l'ennemi était signalé. Mais a peine avait-iI fait 
dix pas sur la gauche, que deux ou trois coups 
de feu partirent presque simultanément au nord, a 
l'est, au sud, et, de tous cotés, on vit surgir des 
bérets rouges sur la crete des hauteurs, autour de 
la clairiere ... Non seulement l'ennemi était en 
nombre, mais tres évidemment iI opérait un mou
vement d'ensemble el cernait la petite troupe. 
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Sans perdre une minute, Cristobal la forma en 
carré et commanda le feu sur les quatre faces á la 
fois. Les carlistes étaient encore trop loin san s 
doute, car ceHe décharge générale ne parut ras 
arreter un instant leur marche concentrique. 

(( AtLenlion !. .. chargez ... armes!. .. » com
manda le jeune capitaine. 

II ajouta a demi-voix : 
( Nous allons les laisser approcher a trois cents 

metres ... Et alors, tir a volonté pendant une ou 
deux minutes, puis nous nous jetons sur eux a la 
balonneLte et nous rompons leur ligne ... » 

Un concert d'imprécaLions interrompit ce clis
cours. Les hommes, en ouvrant leurs carlou
chieres, venaient de les trouver vides ... 

« Pas de cartouches! ... 
- N ous sommes trahis! ... » disaient les soldals. 
Et de fait, on ne pouvait guere apercevoir d'autre 

explication d'un phénomene aussi singulier. 
Cristobal, pale de colere, cherchait a se rendre 

compte du désastre inou'i qui s'abattait sur lui. 
« J uanito! ... cria-t-il soudain en se frappanl le 

front. Misérable petit gitano!. .. ou est-il? ... » 

Mais J uanito avait disparu sans laisser d'j traros. 
Evidemment, le traitre était lui. Souple comme 
une couleuvre, adroit comme un singe, exercé 
peut-€ltre par ses compagnons habituels a vider 
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les poches des passants sans qu'ils s'en n.pergusscn l, 
il avait chi profiter du sommeil des soldats pour 
dévaliser le.urs gibernes et laisser la vailln.nte 
petite troupe désarmée au milieu de ses ennemis. 

Ainsi, c'était ala défaite qu 'aboutissaient toutes 
les espérances du jeune capitaine, tous ses reyeS 
de gloire et de succes. Sa mission était manquée, 
il n'en pouvait plus douter. De minute en minute 
le cercle des carlistes se resserrait autour de lui; 
de minute en minute leur nombre apparaissait plus 
formidable et leur supériorité plus écrasante. 

« Il ne nous reste plus qu 'a nous faire tuer! dit 
a demi-voix Cristobal dont les yeux s'étaient rem
plis de larmes de rage. Car nous n'allons pas nous 
laisser prendre comme des rats, reprit-il en s'adres
sant a ses hommes. Nous n'avons plus de car
touches? Eh bien! tan t mieux! ... Ce sera plus tM 
Hni ! ... a la balonnette !. .. » 

A ce moment un appel de clairon retent1t sur 
la droite dans les lignes carlisLes, et }'on en vit 
sortir un officier qui agitait un mouchoir blanc, 
pour demander a parJementer. 

Cristobal reconnutle professemdon Ruy LIorente 
y Parados. 
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CHAPITRE XV II 

LA CAPITULATION 

A l'appeldu clairon, le mouvementconcentrique 
des carlistes s'étaÍt arreté. De son cOté, voyant 
son ancien maitre se présenter si inopinément en 
parlementaire, Cristobal s'avanc;a seul a sa ren
contre. 

Aussitót on vit dans les deux troupes presqutl 
lous les hommes, laissant reiomber a terre les 
crosses de leurs fusils, rouler dans leurs doigts une 
cigarette et l'allumer. Et c'était un curieux spec
tacle que celuí de ces adversaires face a face ne 
songeant plus provisoirement qu'a pousser dans 
l'air matinalleurs petites spirales de fumée bleue. 

Cependant les deux chefs s'étaient rejoints. 
Cristobal salua le premier son ex-professeur qui 
porl.ait les insignes de colonel. Don Ruy Llo~ 

rente ne se cOlllenta pas de luí rendre son salut. 
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Reconnaissant son éleve illui tendit les deux mai ns. 
« Mon cher enfant, lui dil-il, je compatis sin

cerement, croyez-Ie, a la cruelle situation ou je 
vous vois placé. J'étais a quelquc dislance d'ici avec 
mes hommes, il y a une heure environ, quand un 
gamin, qui nous est plus ou moins affilié (on le 
voit du moins souvent dan s notre camp ou il amuse 
les hommes par ses chansons et ses mille tours 
de passe-passe), ce petit dróle done est venu me 
conter qu'il avait réussi a s'emparer de toutes les 
munitions d'une force conslitutionnelle, qui se trou
vait ainsi désarmée. Je ne pouvais pas, n'est-il pas 
vrai? refuser la chance qui s'offrait. A la guerre 
comme a la guerreo Aujourd'hui vous, et dernain 
rnoi peut-eire ... Bref,je suis venu sur ces indica
lions, et il ne nous a pas été clifficile de vous cer
ner ... Ah! mon enfant! 00 n'acquiert pas en un 
jour l'expérience de nous autres vieux barbons! 
reprit le professeur avec bonté sur un geste de 
désespoir de Cristobal. Que voulez-vous? Quand on 
estjeune il est bien difficile de résister au sornmeil, 
et, en vérité, vous n'etes aucun de vous d'Age ni 
de force a supporter les fatigues de cette guerre ... 
Cher enfant, que j'aimerais mieux vous voir pour
suivant paisiblement vos études, ne pensant moi
meme qu'a former votre esprit et votre creur 
comme je m'effor~ais de le faire en des telllp:t 
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plus heureux \. .. Mais je ne :saurais vous dire mon 
chagrín lorsque j'ai vu que c'était contre vous, 
mon cher éleve, contre Felipe, Miguel eL EsLévan, 
vous tous enfin, que j'étais venu! CeHe rencontre 
m'est affreusement pénible, et voyez José la-bas ... 
D'ici meme vous pouvez lire sur son visage les 
sen limen Ls qui l'agitent. .. Enfin, quoi qu'il en soit 
et bien que, selon la loí de la guerre, j'aie droit de 
vous faire tous prisonniers, cela m'est trop pé
nible ... Voiei, Cristobal, ce que je propose : vous 
eles absolument entre nos mains, vous ne réus
siriez, avec touto votre bravoure, qu'a vous faire 
tuer comme des lapins en résistant ... Vous n 'auriez 
meme pas le temps d'arriver sur nous a porlée 
de balonnette; une seule décharge vous décimerait 
au premier pas, et la seconde vous acheverait 
au vingtieme ... Voiei donc ce que je vous offre : 
vous garderez vos armes, vous défilerez hors d'ici 
avec les honneurs de la guerre; mais ce ne sera 
que pour rentrer dan s vos foyers, en me donnant 
votre parole de ne plus servir pendant toute la 
clurée de la guerre civile ... » 

Des larmes de rage et d'humiliation monterent 
üux yeux de Cristobal a ces paroles, et ce ne fut 
que par un douloureux effort de volonté qu'il les 
cmpecha ele rouler sur ses joues. Eh quoi 1 e'était 
la la fin de ses reyes d'ambition 1 e'est la la gloire 



LA CAPITULATION. 253 

qu'il s'était promise !. .. Apresn'avoir pas su seu
lement veiller sur les hommes qu'on lui avait con
fiés, fallait-il qu'il ne lui restat meme pas 1'hon
neur de se faire tuer a lem tete ? .. Cette idée était 
intolérable! plutót souffrir mille morts, se faire 
exterminer jusqu'au dernier, accepter meme d'etre 
t'aits prisonniers et tout mettre en amvre alors 
pon!' s'échapper, puis revenir prendre sa place sous 
les d!'apeaux!. .. Déja iI ouvraitla bouche pour re
pousser les propositions de don Ruy Llorente; mais 
celui-ci l'arreta, et, lui prenant la main : 

« Vous n'avez pas le droit, mon cher enfant, 
lui dit-il gravement, de refuser une offre comme 
la mienne sans consulter vos hommes. Faites-leur 
part de mes propositions; je vous donne cinq mi
nuLes pour délibérer.» 

Cristobal s'inclina en silence et, revenant vers ses 
camarades, illenr répéta les conditions générenses 
du colonel carlisle. 11 espérait les voir repoussées 
cl'emblée; mais, an contraire, elles furent accueillies 
avec une satisfactioIl visible, et Felipe, prenant la 
parole, se chargea de formuler l'opinion générale. 

« Ma foi, dit-il, ce n'est pas déja si bete ce qu'il 
propose la, le vieux Llorente! je suis d'avis qu'i! 
fant accepter sans délai. 

-- Accepter 1 cria Crislobal en frémissant d'indí
gnution. 
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- Oui, accepter, répéta Felipe. Mon cher ami, 
je t'Clvolle que plus je la vois, plus la guerre civil e 
me répugne. A quoi cela rime-t-il, je te le de
mande, que nous risquions de tuer don Ruy Llo
ren Le pour lequel n ous avons tous le plus sincere 
allaehemr.nt, ou d'etre tués par lui, ce qui, j'en suis 
sur, lui serait un amer chagrin; te vois-tu frappant 
mortellement José que j'apergois la-bas te faisant 
les yeux doux?.. Non, cette guerre ne me ditrien; 
j'y suis entré par entrainement, pour faire comme 
les autres, et, a parler vrai, constitutionnels ou 
carlistes se valent a mes yeux ... J'aime par-dessus 
tout l'Espagne, et j'ai beau me battre les flanes, 
je ne puis pas réussir a voir autre chose en nos 
adversaires que des freres, des Espagnols comme 
nous ... Ah! si c'étail un ennemi étranger, si c'était 
contre une invasion de notre pays qu'i! fallut lulter, 
ce serait tout différentl. .. Mais ici 1 Confesse toi
meme, Cristobal, que tu ne les hais point el que 
tu les embrasserais de bon creur au líeu de leur 
donner des coups de baionnette ! ... 

- Felipe parle d'or, dit Estévan. Je me range a 
son avis. Je pense tout ce qu'i! dit et plus encore 1 

- Et moi aussi! dit Miguel Fernandez. 
- Et vous, Pablo? demanda amerement Cris-

tobal. Eles-vous d'avís aussi de mettre bas les 
armes et de ren trer tranquillement chez vous?» 
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Pablo rougit; mais, faisant un violent effort pour 
se vaincre et parler selon sa conscienre : 

« Ouí, dit-iI. Comme nos amis je trouve la guerre 
civile une chose affreuse, et je soupire apres le 
jour ou l'Espagne en sera libél'ée. Sans doute il 
serait plus glorieux pour nous d'avoir surpris les 
carlistes:iu lieu de nous etre laissé surprendre par 
eux ... Mais que voulez-vous, capitaine?telle est la 
fortune de la guerre ... Les conditions du colonel 
Llorente sont des plus honorables. Il y aurait 
folie a ne pas les accepter ... » 

Cristobal demeurait irrésolu. Son orgueil sOllf
frait cruellement. Il eut tout donné pour ne point 
avoir la responsabilité de la capitulation. Ce róle 
de chef, qui 111. veille encore l'enivrait d'orgueil, 
l'accablait maintenant. Il ne pouvait se décider a 
revenir vers le colon el Llorente, a accepter ou a 
refuser. Mais ses soldats impatients se pressaient 
autour de lui en discutant l'affaire; quelques-uns 
la prenaient déja assez vivement a camr pour jeter 
leur bonnet en l'air et se mettre a acclamer le chef 
carliste. 11 était évident que ceux-Ia aussi en avaient 
assez de la guerre civile ... CrislobaI voulut parler, 
s'adresser a ses hommes, essayer de réveiller en 
eux quelque ardeur guerriére. Mais, évidernment, 
le feu sacré s'éteignait. Les acclamations et les 
vlvats recommencerent j iI ne resta plus qu'a re-
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tourner aupres de don Ruy Llorente pour lui faire 
part du résultat de la délibération, d'ailleurs vi
sible. 

« Je suis bien heureux, mon cher enfant, que 
vos amis vous aient donné ce sage conseil, dit don 
Ruy d'un ton affectueux. Croyez-moi, vous m'en 
voulez maintenant; mais, plus tard, j'en suis sur, 
vous me remercierez de vous avoir fait honora
blement quitter cette guerre fratricide. Ce n'est 
point a votre Age, Cristobal, qu'on peut avoir des 
convictions assez assises pour s'armer contre ses 
compatriotes. Pour moi, du moins, cette guerre est 
le résultat logique de toute mon existence, des 
aspirations qui m'ont guidé toute ma vie; il en 
est de me me pour mon cher ami don Henriquez 
Hurtado. Ce que nous faisons, c'est avec les yeux 
bien ouverts ... Mais vous! pauvres enfants! :com
bien mon creur saignait de vous voir melés a no~ 
sanglantes querelles, et combien je remercie le ciel 
de m'avoir choisi pour vous en tirer! Allons, mon 
jeune ami, courage, et ne m'en veuillez pas trop, 
je vous en prie!. .. » 

Cristobal baissa la tete.' Son creur était trop 
gonflé d'amertume pour qu'il put se rendre aux 
raisons du colonel. Mais le sort en était jeté dé
sormais, et il fallait vider le ealice. 11 sut le faire 
virilement. 
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Retournant vers sa troupe, il la forma sur deux 
lignes, 6t présenter les armes au colonel carliste, 
puis mettre les baYonneHes au fourreau et les fLlsils 
a l'épaule. Il commanda alors d'une voix ferme- : 

« Par le flanc droit l. .. Par file agauche! En 
avantL .. Marche!. .. » 

Et la eolonne se mit en mouvement, se dir~geant 
vers le sud. 

De lenr coté les carlistes, rompant leur ligne 
pour laisser le passage libre, présentaient les 
armes aux vaineus. Les tambours battaient aux 
ehamps, le drapeau s'inclinait. C'était une eél'é
monie émouvallte et dont tous les détails disaient 
en quelque sorte : 

« Vous etes des braves... nous le savons et 
nous vous rendons hommage ... Mais vous Mes 
désarmés et ne pouvez plus rien pour votre cause .. . 
Du moins dites-vous bien que l'honneÍlr est sauf ... » 

Les soldats de Cristobal semblaient apprécier ce 
langage, car ils défilaient la tete haute. Seul il 
courbait le front en souhaitant d'étre mort pour 
ne pas recevoir de tels honneurs. Tandis que, morne 
et pale, il marchait au flanc de sa colonne, ses yeux 
tomberent tout a coup sur José Perez qui, debout, 
le sabre au clair, fixait sur lui un regard OU se li· 
sait le plus étrange mélange de sentiments. Le 
bon José voyait l'amer chagrin de Cristobal et le 



2:18 LE BACHELlER DE SÉVILLE. 

!'essenlaiL comme le sien propre; eo meme temps 
il éprouvait un peu de la satisfaclioo naturelle a un 
soldat heureux, et il s'etforcait de la dissimuler . , 
afin de ne pas insulter a la douleur de son ami en 
laissant paraltre une joie insultante ... Tout r,ela 
se melait sur sa figure naturellement joviale et 
luí donnait une expression si singuliere, que Cris
tobal en aurait ri en toute autre circonstance. Mais, 
en rencontrant ses yeux, iI détourna vivement la 
tete et se mordit la levre jusqu'au sang, tandis 
qu'une rougeur de colere colorait son visage. 

Le pauvre José demeura tout penaud et contristé 
de cette injustice de son ami. 

« Est-ce ma faute a moi? )) se demandait-il 
candidement. 

Il avait le creur si fidele et si loyal qu'il se 
reprocha a l'instant cette pensé e et qu 'il sentit un 
nuage voiler ses yeux. Pauvre José! luí aussi a 
cet instant il maudit la guerre civil e qui lui défendait 
de courir apres Cristobal, de lui jeter les bras au 
cou et de le prier « d'etre amis »! Mais il fallait 
rester au poste et étouffer dans son cceur tout 
sentiment d'affection I 

Cependant les constitutionnels avaient bientót 
perdu de vue les carlistes. Quand ils se furent 
éloignés d'une demi-lieue environ, Cristobal fit 



LA CAPITULATION. 2tHJ 

faire haIte a ses hommes. Il voulait a la fois leur 
donner le temps de préparer leur déjeu~er et les 
consulter sur la conduite qu'iJ convenait de tenir, 
car désormais il n'y avait plus dans la petite troupe 
ni chef ti ni soldats, on avait clonné sa paroJe de ne 
plus servir penclant la guerre civile; il s'¡igissait 
de savoir comment on allait s'y prendre pour tenir 
\~eLLe paroJe. 

Apres un conseil animé, il fut résolu qu'on se 
rendrait en corps a Sal'agosse pour y déposer les 
armes, et expliquer a l'aulorité militaire le cas 
dans lequel on se trouvait pJacés; en suite de 
quoi chacun reprendrait sa liberté et retournerait 
dans ses foyers, s'illejugeail a propos. 

18 
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CHAPITRE XVIII 

PROJETS TRAGIQUES 

Crislobal reslait tres inclécis sur ce qu'il ferait 
apres avoir remis son rapport a Saragosse. Rentrer 
a Séville en vaincu, apres une capitulalion, lui 
semblait la derniere des humiliations. Au foncl, il 
était inconsolable de ce qui lui arrivait, et plus il 
y songeait, en marchant au flanc de sa colonne, 
plus il en ressenlait l'amertume . 
. Sa tristesse finit par se communiquer asa troupe, 
et, le soir, quand on s'arreta pour la nuit, le dé
couragement y était général. Ceux qui avaient le 
plus vivement insisté pour accepter la proposition 
du colonel Llorente n'étaient pas maintenant les 
moins empressés a regretter d'avoir pris ce parti. 
On le vit bien quand on en causa, autour du feu 

de bivouac . 
• Il me semble maintenant que e'est un cauche. 
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mar! dit Miguel, ou plutot, que cela ne peut pas 
etre ... En tout cas, nous n'allons pas rentrer a Sé
ville pour y etre la risée publique ... Qu'as-tu décidé, 
Cristobal ?Pourmoije pensea m'embarquercomme 
mousse, si l'on veut de moi ... 

- C'est une idée! répliqua Felipe. Dans ces 
Lemps troublés, comment pourrions-nous songer 
seulement a reprendre nos études? ... A moi aussi, 
la perspeclive de rentrer a Séville en vaincu m'est 
insupportable, et je suis bien décidé a n'y point 
revenir dans ces conditions ... Mieux vaudraif nous 
engager dans un autre corps ! ... 

- Ce serait manquer a l'honneur! s'écria Cristo
bal d'lln air de morne indignation. 

- Mais, c'est contraints et forcés que nous avons 
donné notre parole! et puis ... il est ave e le ciel 
des accommodements ! continua Felipe. 

- J'en suis ! ... s'écrierent plusieurs voix. 
- Quoi? clit Cristobal. Pouvez-vous seulement 

concevoir sérieusement un pareil projet?.. Pour 
ma part, je me ferais l'effet d'un assassin si je me 
trouvais aux prises avec un carliste ... Faites-vous 
done si bon marché de votre parole? Comme vous 
aussiJ j'éprouve une amere tristesse a la pensée 
d'étre inutile a mon pays; mais la mer nous est 
ouverte. Peut-etre trouverons-nous a y employer 
nos rorces ... Au pis, nous aurions la ressource de 
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passer a l'étranger, et de servir en France dans la 
légion étrangere; cela, plutOt que de forfaire a 
l'honneur et de trahir la foijurée .. . 

- Eh quoi! dit une voix pleine el sonore qui 
paraissait venir des nuages, vous songez a aller 
au loin chercher des aventures sans gloire, quand 
ici meme, sur le sol sacré de la patrie, vous avez 
a votre portée la plus beBe de toutes ! ... » 

Les jeunes gens se retournerent et apergurent a 
quelques pas une vieille femme deboul sur un ro
cher. A la lueur du feu de bivouac qui éclairait en 
pIein ses traits, Cristobal reconnut Y dresilla. Elle 
poursnivit: 

« Gibrallar n'est-il pas aux mains des Anglais? .. 
L'occupation de celte ville par l'étranger n'est-elle 
pas pOUf' l'honneur espagnol une tache inoublia
ble?.. Il serait si faciJe de s'emparer de la place et 
de la rendre a ses maUres légitimes . .. Les Anglaís y 
80nt nombrenx, sans doute, et puíssamment armés, 
mais sans méfiance ... Une poignée d'hommes ré

solus l pénétrant par ruse au camr de la citadeBe, 
cou pant les fils télégrapbiques, faisant santer les 
magasins a pondre, suffiraient a s'en emparer ou 
tout an moins a la détruire. La chose faite, elle 
deviendrait aisément défillitíve ... Enlevé par SUl'

prise a l'Espagne, le rocherde Gibraltar lui serait 
rendu par une autre surprise ... Et que! honneur 
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pour les auteurs d'un Lel coup 1 ... Quelle pure 
gloire, mille fois préférable au'x tristes lauriers de 
la guerre civile! ... Cristobal, sois fidele a ton nom, 
a ta race, a ta destinée! ... Rends Gibraltar a la 
patrie! ... 

- Bien parlé! » cria une voix jeune et 
fratche. 

Et José Perez tomba comme une bombe au mi
lieu des jeunes soldats. Se jetant au cou de Cris
tobal il l'étreignit affedueusemcnL 

Quand les jeunes gens, a peine revenus de 
l'élonnement que leur causait cet incident, rele
verent les yeux pour les porter vers le rocher OU 
ils venaient de voir la gitana, celle-ci avait dis
paru. 

r< C'est elle qui m'a averti de ce qui se prépare 1 
clit aussitót José Perez comme pour répondre au 
regard étonné de Cristobal. Pensais-tu que je te 
laisserais prendre Gibraltar sans moi! ... Ah! mais 

noo ... Assez de cette triste séparation! J'ai eu trop 
ue peine ce matin. J'ai envoyé sur-Ie-champ ma 
Jémission a mon général, et me voici, prét a partir 
al'ec vous pour Gibrallar. 

- Gibraltar? Que veux-tu clire? demandait-on a 
José. 

- Ydresilla m'a tour conté, poursuivit-il. Elle 
est venue me trouver au cump, elle m'a dil ; .« Quitte 
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cette cause ingrate, cesse de te battre contre tes 
amis, tes freres; va tuer les vrais ennemis de ta 
patrie, va arracher Gibraltar aux Anglais. Joins
toi a ton ami Crisiobal et a ses compagnons 
qui sont libres et qui veulent profiter de leur 
liberté pour faire sauter la forteresse britan
nique. » 

- Mais quelle est cette histoire? s'écria Cris
tobal. J'en entends parler aujourd'hui pour la pre
miere fois ... 

- Cependant, continua José, la bohémienne 
paraissait tres affirmative dans ses dires. Elle m'a 
tout expliqué en me guidant jusqu'ici, et ne sem
blait pas douter un instant de l'usage que vous 
alliez faire de ces armes que vous avez gardées et 
de votre liberté reconquise ... Détruire Gibraltar 
est au fond chose tres facile .. _ Un rocher percé de 
part en part de galeries souterraines et plein de 
poudre, un véritable obus. Une allumette ferait 
l'affaire ... 

- Détruire Gibraltar!. .. comme tu y vas 1 s'écria 
Pablo. 

- Un joli projetl dit Estévan. 
- Un projet magnifique! reprit José en proie 

a un enthousiasme exalté. Quoi de plus beau que 
d'exterminer les brigands qui nOllS ont volé ce coin 
de la patrie·! Aucun de nons a-t-íl reculé, ces der-
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niers temps, a verser le sahg de ses freres, 
le généreux sang espagnol? Ne vaudra-t-il pas 
bien mieux nous attaquer a nos ennemis vérita
bIes? 

- Tu as peut-etre raison, ditCrístobaI, il estbeau 
de s'attaquer a l'innemi de la patrie, mais en 
combat régulier, face a face, les yeux dans les 
yeux ... Et tu nous parles la d'une surpríse, d'une 
~spece de trahison. 

- Bah! Surprise, trahison l... Les Anglais 
ont-ils agi autrement quand ils nous ont pris 
Gibraltar? Et ne gardent-ils pas sans remords 
ce fruit de leur rapine? Croyez-le bien, mes 
amis, non seulement les creurs généreux applau
diront a notre ent.rpnrise, mais ils nous place
ront, si elle réussit, tt\.o J'ang des plus illustres 
héros. 

- 11 a raison, crierent plusieurs voix. Enlevons 
Gibraltar l ... 

- Mais enfin, objecta encore Cristobal, plus 
ébranlé qu'il ne voulait le montrer, nous sommes 
en paix avec les Anglais et nous ne pouvons pas 
les attaquer sans déclaration de guerreo 

- En paix I Est-ce qu'on est en paix avec le 
pick-pocket qui vous a filouté votre monlre et quí 
y regarde l'heure a votre barbe? On l'empoigne a 
la gorge, on lui reprend son bulin et l'on s'expli-
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que ensu:te ... Quel meillenr moyen, du reste, 
de mettre fm a la guerre civile ? .. Carlistes et 
constitutionnels n'entendraient pas plutót parler 
d'un coup ue main sur Gibraltar, qu'ils se réu
niraient dans une pensée commune de patrio
tisme et de haine contre l'étranger ... Ne vois
tu pas cela, toi Crislobal, toi le meilleur de 
nous et le plus brave, notre chef naturel et nolre 
guide? 

- Cet argument me décide, José, dit Cristobal 
en, serrant énergiquement la main de son ami. 
Oui, je vois que nous avons le droit pour nous, et 
que ce serait une bénédiction d'attirer sur notre 
pays la guerre étrangere, si nous pouvions ainsi 
faire cesser la guerre civile., .. J'aceepte. J'ac
cepte surtout afin d'assumer tonte la responsa
bilité de notre entreprise, si, d'aventure, elle 
échoue. 

- Elle n'échouera pas! ... Et, quoi qu'il arrive, 
nous partagerons avec toi toute la responsabilité. 
Consens seulement a nous commander, et, pour 
mon eompte, je suis sur du sucees, 

- Oui! ... Vive Crisloball ... vive notre chef! ... 
criérent tous les soldats. 

- Je serai fiel' de vous ser'vir de capitaine, dil 
modestement le jeune of6cier, mais a la condition 
que vous me jUl'iez obéissance, Dans une tentative 
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pareille, c'est, avec la díscrétioh la plus absolue, 
la condition formelle du sucees. 

- Nous jurons obéíssance et discrétion !)) répon
dirent avec énergie ious les acteurs de cette scene 
étrange. 

Les émotions de la journée, l'humiliation de la 
défaite, l'incertitude du lendemain, le patriotisme, 
l'élourderie' contagieuse de la jeunesse, tout con
courait a leur faire trouver naturel, licite et réali
sable un projet qu'ils auraient considéré en temps 
ordinaire commepurement chimerique. Leur bonne 
roi était complete. Ils auraient été bien étonnés si 
un homme sage et de sen s rassis, surgissant tout 
a coup au milieu d'eux, leur avait démontré la 
folie, le ridicule et le don-quichottisme de leur 
projet. 

Le tumuIte un peu apaisé, on passa a l'examen 
des détaiIs. Avec la nalveté caractéristique de leur 
age, les conjurés s'occuperent d'abord des cótés 
en quelque sorte extérieurs de l'affaire. QueI nom, 
quel signe de ralliement allait-on donner a la con
spiration? Apres en avoir successivement rejeté 
plusieurs, on finit par s'arreter a celui d'El Nodo, 
qui est la devise et l'écusson de Séville depuis 
Alphonse le Sage. 

Cet écusson représente un éche1Jeau (en espagnol 
madeja) entre.les deux syliabés nO bt do. II forme 
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ainsi un rébus héraldique qui se lit: no m'ha P.P.
iado (p,llc ne m'a pas ahandonnéf· 

Cette importante affair'e une fois réglée, iI s'ügil> 
sait~ avant tout, d'aller reconnaitre Gibraltar. Et 
ici se dressa d'emblée une objection que Miguel 
formula avec un certain sen s pratique : 

« 11 faut de l'argent pour cela 1. .. Et quant a 
moi, je n'en ai guere. » 

Les jeunes gens se regarderent abasourdis. 
Aucun n'avait songé encore au nerf de la 
guerreo 

« Vous voila bien! s'écria José. Heureusement 
qu'Ydresilla a été plus prévoyante que vous. Void 
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ce qu'elle m'a chargé de remettre a notre capi
laine. » 

Et comme lons le considéraient avec étonne
ment: 

« C'est l'héritage de tes ancetres, fils de Boab
dil, » dit-il a Cristobal. 

Sur quoi, dessinant une révérence profonde, 
quelque peu moqueuse, il lui tendit une bourse 
d'un travail précieux. 

Tous les conjurés se presserent autour de Cris
tobal. Il regardait, mais n'osait toucher l'objet que 
José lui offrait. 

Au milieu de la soie artistement brodée d'ara
besques d'or, au milieu des perles fines encMssées 
dans le brocart, se détachait it moitié effacée la 
devise arabe que lui-meme portait gravé e au fer 
rouge sur sa poitrine et que la main d'Y dresilla y 

avait fait apparaitre... Les couleurs étaient dé
teintes par le temps, l'or terni par un long usage; 
mais on la reconnaissait pourtant. C'était la meme, 
il n'y avait pas a en douter. 

« Mais ouvre done la bourse, )) s'éeria Pablo 
impatient. 

Cristobal ne semblait pas l'entendre. Était-il 
done réellement le fils des souverains arabes? 
Ydresilla avait-elle dit vrai? Tout semblait con
eourir a le démontrer .•. 
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n saisi; et ouvrit machinalement la hourse 
q II 'un e corde en soie tenait serréA. 

Une pluie de pieces d'oranciennes s'en échappa; 
iI Y en uvait a toutes les effigies espagnoles; d'au
tres étaient des sAquins d'or jaune et mat cou
verts de caracteres arabes et datant évidemment 
de la domination des Maures. C'était une fortune 
que Cristobal tenait dans ses mains. 

Les camarades avaient pOl}.ssé un cri de sur

prlse. 
« Désormais nous sommes surs de notre affaire 1 

s' écria Estévan; l' or n'est-il pas le nerf de laguerre 
et la clef qui ouvre les ~itadelles les mieux gar
dées? Gibraltar est a nous 1 

- Tu oublies, lui dit Cristobal, que cet argent 
ne nous appartient paso 
. - 11 est a toi, te dis-je, répliqua José. Ydre

silla me 1'a remis pour toi. 
- Mais d'ou le tient Yclresilla? 
- Elle m'ajuré que c'étaitle trésor de Boabdil. 

Dis a. Cristobal, a:-t-elle ajouté, qu'il songe a la Gi
ralda et a l'écusson rouge qu'il porte sur le CCBur; 
qu'il prenne cet or, le seul héritage de Boabclil, 
conservé ficlelem ent par Thengara et par ses cles
cendants. Ce trés~r lui appartient en propre; i1 ne 

-¿aurait en ' f'aire ' un usage plus- noble que delE' 

consacrer a hbérer sa patrie . 
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- Je ne sais que penser, clit Crislobal; c'est une 
'.'raje fortune ... 

- Crois-moí, dit José, si labohémienne ne savait 
de source certaine que tu es en droit de la reven
diquer, elle ne s'amuserait pas a te la jeter a la 
tete. 

- Reste a savoirseulement, dit Estévan, si Cris
toha1 est disposé a dépenser son héritage pour le 
bui que nous nous proposons. 

- Pouvez-vous en douter? s'écria le jeune 
capitaine. Si j'accepte cet argent, ce n'est qu'a 
raison meme de sa destination. Je jure de l'em
ployer uniquement a la réussite de nos pro
jets ! ... » 

On s'occupa alors d'arreter les premiers mouve
ments. Et d'abord, afin de ne point éveiller les 
soupgons, il fut convenu qu'on se séparerait des le 
lendemain pour se rendre isolément a Madrid, puis 
a Malaga. C'est la qu'on se réunirait sous des dé
guisements et eles prétextes divers, pour étudier les 
voies et moyens de l'entreprlse et concerter les me-
sures décisives. Le rendez-vous général était la 
petite colline couverte de cactus que couronne, a 
Malaga, le palais arabe de Gibralfaro. 

Ces dispositions arretées, Cristobal distribua a 
S'=lS compagnons les fonds nécessaires pour paycr 
les frais de voyage et de déguisement. Puís chacun 
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se roula dans son manteau et s'endormit en révant 
d'une Espagne affranchie du joug de l'étranger, 
maltresse des colonnes d'Hercule, redevenue la 
reine des cleux mers. 
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CHAPITRE XIX 

Á GIBRALTAR 

Quinze jours plus tard, deux jeunes tourisies, 
élégamment vetus et pourvus de passeports parfai. 
temen lréguliersJ arrivaientaGibraltar par le bateau 
a vapeurde Cadix et descendaient au Westminster
Holel, dans King's street. Ces jeunes touristes 
étaient Cristobal et José, voyageant tous deux sous 
leur nom comme des éludiants riches qui veulent 
,'oir du pays. 

Une auberge du port, la Mule rioi1'e, était le 
point de ralliemp,nt désigné a leurs camarades, qui 
devaient les avoir précédés a Gibraltar sous des 
déguisements variés : les uns en marchands de 
fruits ou de légumes de Malaga; les autres en pe
cheurs, en muletiers, en porteurs d'eau, voire en 
mendiants. La Ydresilla, qui les avait rejoints a 
Ma1aga, s'était réservé le rOle de.marchande ambu-
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lante de pantoufles marocaines, qui convenait spé
cialement él son teint brun et él son type africain. 

Ces précautions n'étaient nullement chose de 
luxe. La sÁvérité des reglements militaires est telle 
dans l'enceinte de Gibraltar, que les étrangers 
peuvent y pénétrer seulement avec un permis déli
vré par lachancellerie anglaise, el que lesEspagnols 
des environs qui apporlenl des denrées, doivent 
lous les jours avoir quitté la ville au coup de canon 
de cinq heures du soir. La venue d'une troupe de 
trente jeunes gens aurait donc paru suspecte aux 
autorités britanniques, si ces jeunes gens n'avaient 
pris soin, d'apres les indications fournies par Ydre
silla, d'entrer séparément et sous des prétextes 
diverso Ils repartaient tous les soirs ponr revenir 
le lendemain. On devait de la sorte s'haJ.¡ituerinsen
siblemen t él leur présence, et, d'autre part, ils res
taient ainsi él la clisposition de leur capilaine, de 
maniere él exécnler ses orelres aussitót que !'heure 
de l'action serait arrivée. 

On sait que la pointe de Gibraltar, cet étroit 
rocher dont les Anglais se sont emparés par surprise 
en i 704, domine le détroit du meme nom el l'i1lu
mine chaque nuit des rayons de son phare. Les 
slljets anglais ont seuls le droil de s'y établir d'une 
maniere permanente. 00 les désigne 1l1aisamment 
sous le nOID de lizards of the rock; et iI faut bien, 
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en effet, avoir un peu de la nature du lézard pour 
se résoudre a vivre sur ce roe stérile et DU, tou
jours brulé par le soleil et battu par les vents du 
large. La ville proprement dite se compose d'un 
groupe de maisons aux murs blancs ou jaunatres, 
aux jalousies vertes, aux toits en luiles rouges, 
coupées ga et la de jardinets entretenus a grands 
frais, et qui frappent d'emblée le voyageur par leur 
aspect bien britannique. Ce ne sont plus la les toits 
projetés en avant, les vérandas et les galeries ou
vertes desdemeures espagnoles. Se]on sa coutume, 
l'Angleterre n'a pas seulement installé ses soldats 
a Gibraltar, elle y a im planté ses mceurs. 

Elle n'en utilise pas mOlns comme auxiliaires 
tous les peuples voisins; aussi trouve-t-on dan s les 
rues de Gibraltar, au moins entre le matin et le 
soir, le plus extraordinaire mélange de races. Juifs 
aux pieds nus, drapés dansleurs longs caftans, Tures 
en blanc turban; Marocains de Tanger; Arabes 
aux larges burnous, veufs de leurs pOlgnards et de 
leurs sabres qu'il a fallu déposer aux portes; Espa
gn ols de toutes les provinces, circulent par centaines 
au milieu des soldats anglais en habit rouge. Mais 
le caractere indigeDe n'en a pas moins disparo; ce 
rocher escarpé, ce n'est plus l'Andalousie . 
. Le premier soin de Cristobal, apres avoir arreté 

un appartement au Westminstcr-Hotel, futde sortir 
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avec José Perez pour allerfaire un tour sur la place 
du marché. 

II y reconnut tout de suite plusieurs de ses 
camarades fort occupés dans l'esprit de leur róle. 

C'est ainsi qu' Estévan, costumé en porteur d'eau, 
assourdissait le marché entier de son cri pergant : 
« Agua l ... fresc'agua 1 » en balangant la cruche de 
gres sur son épaule comme s'il n'avait rait autre 
chose de sa vie. Pablo de la Paz vendait des oranges. 
Miguel escortait un convoi de mulets pesamment 
chargés. Felipe semblait réussir a souha.it dans le 
commerce des figues de Barbarie, qu'il portait 
piquées au bout de sa baguette, apres les avoir 
pelées avec soin. Chacun s'amusait visiblement de 
son métier, et, dans ce pays OU le plus humble 
mendiant a souvent l'air d'un prince déguisé, per
sonne ne s'étonnait des allures plus ou moins em
pruntées de ces jeunes marchands ou de ces mule
tiers d'occasion. 

En passant devant eux, Cristobal ni José n'eurenl 
garde de leur adresser la parole. On se contenta 
d'échanger des regards qui disaient : 

« Nous sommes Ut! ... prets a agir ! ... » 

Ce point acquis, les deux jeunes tourisles ren
trerent a leur Mtel, déjeunerent a l'anglaise et 
firent demander un valet de place qui put leur 
montrer les curiositésde Gibraltar. Pour la modique 
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somme de dix pesetas par tete, ce personnage, 
obséquieux mais utile, se chargea d'aplanir toutcs 
les difficultés, et notamment d'obtenir la permission 
de visiter la forteresse. 

Au sortir de King's street, qui est bordé e d'hótels 
et de boutiques, la route commence a monter, et 
bientótlesjeunes gens quitterentla ville, quedomine 
une tour mauresque datant de 725; il n'en reste 
que leR ruines, mais c'est ene ore l'édifice le plus 
élevé de Gibraltar. Les rochers bruns ou grisatres 
qui forment le sol ne présentent guere de végétation. 
Cristobal fut cependant surpris d'y découvrir quel
ques palmiers, une espece d'asperge aux branches 
blanchatres et piquantes, de~ aloes sauvages arbo
rescents et des fleurettes des champs. Au point de 
vue zoologique les jeunes touristes remarquerent 
surtoutl'énorme quantité d'escargots qui couvraient 
le sol; le chemin poussiéreux qui grimpait en lacet 
au flan e de la montagne en était littéralement semé; 
on étaitinvolontairement contraintde les écraser en 
marchant. Mais ce qui frappa particulierement les 
deux amis, ce fut le nombre des canons qu'ils aper
cevaient tous les vingt pas braqués sur le mur et 
toujours gardés par une sentinelle. Quelques-uns 
de ces canons étaient de fabrication ancienne et 
abondamment pourvus de boulets en pyramides. 
D'autres, dPo modeles plus modernes, allongeaient 
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sur un léger afft1t de fer leur mufle encapuchonné 
de toile goudronnée et n'avaient point de muni
tions apparentes. Mais, sans nul doute, les mesures 
étaient prises pour les pourvoir en un instant, si 
besoín était, d'obus cylindro-coniques chargés des 
poudres les plus savantes. 

Plus on s'élevait, plusla vue devenait admirable: 
d'abord sur la magnifique baie d'Algeziras, et plus 
loin vers le village de San Roque, coquettement 
niché sur une colline verdoyante. 

On arriva bientot a la Siqnal-House ou maison 
du sémaphore, toute bordée de canons, entourée 
de talus et de bastions. 

Les deux jeunes geJis s'arrMerent sur la lerrasse. 
Au sommet de laSiqnal-House flottait le drapeau 

anglais, rouge avec la croix de Saint-Georges bleue 
et blanche. 

C'était la premiere fois que Cristobal voyait le 
pavillon britannique, et cette apparition se dressait 
devant lui sur le sol meme de la patrie con quise I 

Une rage sourde gonfla son camr. 
Depuis une demi-heure, l'iclée de prendre la 

forteresse de Gibraltar luisemblaitinsensée, presque 
irréalisable. Ce drapeau, qui flottait insolemment 
au vent, la lui fit de nouveau trouver toute natu
relle ... 
. « Oui, dt1t-il y pél'ir lui-meme, il arrachern.lt ti 
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ces impudents étrangers le rocher espagool qu'ils 
détenaient. Sa cause était sainte et sacrée; il n'éiait 
poussé que par le zele du plus pur patriotisme . . . 
il réussirait !. .. » 

Et Cristobill se mit a songer plus sérieusement 
que jamais a son entreprise, tout en considérant le 
magnifique panorama qui s' étendait sous ses yeux : 
c'élait d'abord au dela de la mer bleue, touLe 
frangée d'écume, la pointe extreme de l'Afrique. 
L'air tres pur permettait non seulement de distin
g'uer le contour de la cMe marocaine, mais encore 
de voir Ceuta et meme d'en deviner vaguement les 
détails. 

Au nord, nne ligne non interrompue de monta
s'nes bornait la vue : la sierra Palme, la sierra 
Gitana, les hauteurs de Ronda, vertes et riantes, 
couvertes de chenes, de chataigniers et d'un tapis 
de bruyere et de myrtilles; seuls les contreforts de 
la sierra de la Luna se dressaient stériles et ro
cheux, offrant un contraste complet avec les mon
tagnes voisines. 

Cristobal était en admÍl'ation devanl cette patrie 
si belle, dont un seul morceau restait détaché 
comme par un cataclysme. Il fut tiré de sa contem
plation par une exclamation de José: 

« Des singes I criait-il, vois donc comme ils sont 
drtHes! ... II ' 
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En effet cinq ou six petits singes sauvages, a 
qllen o courte, se roulaient dans la poussiere de la 
routo en ayant l'air de s'amuser el cceur joie. L'ap
pror:he des jeunes gens et de leur guide les mit en 
fuile; grimpés sur un aloes en fleur ils entamerenl 
les plus dróles de grimaces comme pour narguer 
cee,; pasf'ants. 

GibralLar est le seul point de l'Europe ou l'on 
tl'ouve des singes ell'éta~ sauvage. Ils sont d'ailleurs 
en assez petit nombre depuis l'occupation anglaise; 
aussi a-t-on fait une ordonnance défendant de les 
inquiéter, afin de conserver au pays un de ses ca
racteres les plus originaux et les plus singuliers. 
A prés s'étre reposes une demi-heure sur le monti
cule de Signal-House, Cristobal et José le redes
cendirent pour s' enfoncer dans une gorge étroite 
et se mettre a gravir un nouveau senlier. Celui-ei 
conduisait au plus haut rocher de Gibraltar, qui 
dresse sa tete altiere el 470 metres au-dessus des 
flots : la véritable forteresse. Les murailles qui 
l'entourent sont formidables. On dirait que chaque 
pierre porte gravée sur sa face la détermination 
de rester el jamais anglaise. 

Les deux jeunes gens pénétraient done au creur 
meme de la place, el ce qui en est pour ainsi dire le 
Doyau etl'expression condensée. 

Qu'on imagine un roe énorme, abrupt, eSf:arpé, 
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invulnérable par sa masse meme, par la nalure 
de sa composition minéralogique, et, d'autre part, 
comme taillé a faceltes par la main de l'homme et 
présentant en tout sens des guellles de canon. Le 
roe, couronné de la forteresse proprement dite, est 
percé, ainsi qu'une ruche d'abeilles, de galeries 
casematéeR qui lui servent de magasins et mettent 
sa garnison a l'abrí des obus ennemis. En poudres, 
munitions et approvisionnements de tout ordre, iI 
contient dans ses flanes de quoi soutenir un siege 
de plusieurs annéeR. A trois lieues a la ronde, son 
artillerie commande les terres et les mers. Qu'une 
batterie tente de se dresser devant lui; qu'un cui
rassé vienne s'embosser dans ses eaux : sur un 
signe, cent bouches a feu de quarante a quatre
vingts tonnes pulvériseront la batterie, couleront 
le cuirassé. 

Inutile de dire que l'acces des galeries souter
raines n'est pas ouvert au publico On n'en montre 
qu'un certain nombre, qui suffisent d'ailleurs plei
nement a donner une idée de celles qu'on ne vo:~ 
paso Encore cette visite s'accomplit-elle toujours 
sous la surveillance d'un sous-officier anglais. 

Grace a leur guide, qui avait des intelligences 
dans la place, Cristobal et José n'éprouverent pas 
de difficulté sérieuse a pénétrer dans ce qu'on peut 
appeler lazone banale de la forteresse. Apres avoir 
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franchi le corps de garde, ils suivirent un chemiu 
de ronde, passerent sous une porle cintrée et 
entrerent de plain-pied dans une galerie. Cette 
galerie, creusée a vif dans le roc, s'étendait en 
droite ligne sur une longueur de cent vingt metres 
au moins. Elle était percée, de place en place, 
d'embrasures qui toutes donnaient du coté du tm'

?,itoire neutre, c'est-a-dire de San Roque, du coté 
de l'Espagne. Cristoballe constata avec col ere ; la 
bouche d'un canon monstre flan qué el'un caisson 
d'obus était braquée sur chacune de ces embra
sures. 

« C'est un défi jeté al'Espagne! pensa Cristobal, 
soit! Je releve le gant! ... » 

D'autres galeries, coupant la premiere a des 
angles divers, commandaient de meme la baie· 
d'AIgeziras, la plaine et le large. Le sous-officier 
expliqua que des galeries pareilles formaient plu
sieurs étages jusqu'au sommet du rocher. II insista 
avec orgueil sur la puissance des canons dont elles 
étaient armées, -les.plus gros, dit-il,qu'on aitja
mais fabriqués a Woolwich. 

« Et neus en avons de rechange, » ajouta-t-il en 
faisant gravir aux visiteurs un escalier de fer dont 
la cage semblait un puits creusé dans le roe, pour 
arriver a l'étage supérieur. 

La, en efTet, dans un immense magasin saos jour 
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OU dehors mals éclairé a la lumiere électrique, 
s'alignaient sur le sol, les uns contre les autres, 
des files de canons sans affut: de toute longueur 
et de tout calibre. 

« Pourquoi cet éclairage, au lieu de becs de 
gaz comme dans les autres parties de la forteresse? 
demanda Cristobal. 

- A cause des magasins a poudre qui se trou
vent la, répondit le sous-officier en montrant, au 
bout de la galerie, plusieurs portes fermées. 

- On ne peut pas les visiter? ... 
- Oh! non. Personne n'y entre que pour raisons 

de service; encore faut-il dans ce cas Oler ses sou
liers et les remplacer par des chaussons de feutre. 
Le frottement d'un clou de semelle suffirait a pro
voquer une explosion. 

- Et naturellemenl une explosion aurait ici des 
résultats désastreux? 

- Elle ferait tout sauter ... Nous avons en maga· 
sin plus de dix mille tonnes de poudre ordinaire, 
sans compter les nouvelles poudres spéciales qu'on 
expérimente depuis queIques mois. 

- Je suis surpris qu'on ne place pas pIutot ces 
magasins dans la rade, fit observer Cristobal en 
feignant d'8tre inquiet de ce voisinage. 

-- Oh I il n'ya aucun danger ici, répliqua le 
sous-officier. Vous voyez comme les magasins sont 
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isolés. 11 est interdit de furner dans les galeries, 
qui sont éclairées a la lumiere électrique, et per
sonne n'y pénetre sans escorte ... Je vais du reste 
vous donner une idée de l'ensemble, » ajouta-t-il 
en conduisant les visiteurs vers un second escalier 

qui les amena, au terme d'une ascension des plus 
fatigante s, sur une sorte de plate-forme étroite qui 
formait observatoire. 

La vue était la vertigineuse, mais admirable. 
Tous les alentours de Gibraltar se dessinaient 
cornme une carte topographique au pied du rocher, 
qui se ramassait sous le regard et semblait plus 
formidable encore, plus imprenable d'en haut que 
d'en baso 

Chose étrange, cette impression, loín de troubler 
Cristobal, ne fit que l'.aff'errnir dans la conclusion 
qu'il avaít déja tirée de sa visite: Gibraltar, inat
taquable audehors, ne l'était pas audedans. C'est au 
dedans que devait porter la tentative ... 

Et son reil avide parcourait les flancs du rocher, 
calculait les hauteurs, mesurait les distances. 

«e'est le jardin du gouverneur? demanda-t-il né
gligemment en montrant au soldat une série de ter
rasses verdoyantes qui s'étageaient au-dessous des 
batiments du réuuit c3ntral. 

- Oui, monsieur, » répliqua l'Anglais. 
Et 1'0n redescendit l'escaJier de fer. Mais déja 
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le plan .de' Cristobal se dessinait dans son esprit. La 
ferrasse inférieure du jardin, il avait eu le temps 
de le remarquer, finissait assez bas sur le flanc du 
rocher, du cóté dela ville. Soixante ou quatre-vingts 
metres a peine en séparaient le mur de celui du 
fossé. C'était'la le point vulnérable. Les ingénieurs 
militaires, uniquement occupés d'une atlaque exl6-
rieure, }'avaient négligé. Cristobal se disail qu'il 
fallait en faire sa base d'opéralions ... 

n avait hate maintenant de se retrouver seul, de 
réfiéchir a ce qu'il avait vu et de chercher la solu
tion du probleme. 

Prétextant d'un peu de fatigue, il pria le guide 
de conduire José vers le phare, pour le lui faire 
visiter, tandis qu'il renlrait a l'hOtel et s'enfermait 
dans sa chambre. 

II était en proie a cette smexcilation nerveuse 
d'ou naissent habituellement les projets chiméri
queso L'illégalité de son entreprise, son caractere 
alLenlatoire au droit des gens, ses cons~quences 
meurtrieres pour des milliers d'etres innocents, 
tout s'effagait a ses yeux devant la grandeur patrio
tique du hut. Écraser dans son aire le vautour an
glais posé sur ce coin de terre espagnole; réduire 
Gibraltar en poussiere et l'arracher ainsi a l'étran
ger: n'était-ce pas un résultat assez beau pour jlls
til1er toutes les audaces? .. Ah 1 ... qu'il en d8couvrlt 
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seulement le moyen, et il n'hésíteralt pas a l'em~ 
ployer. Au bout d'une demi-heure de méditation, 
le plan se dessinait dans son esprit. 

De quoi s'agissait-il, en somme? De risquer sa 
vie et cene de deux ou trois collaborateurs pour 
faire sauter le roe, avec ses casemates, sescasernes, 
ses forts, ses magasins. La poudre s'y trouvait 
prete. Le tout était d'arriver a cette poudre pour y 
mettre le feu. Ce ne devait point etre chose impos
sible a des jeunes gens robustes, agi]¡~s eL braves. 
La question était done uniquement de gagner un 
point assez élevé de t'enceinte forlifiée, d'y amener 
des cordes a nreuds; puis de redescendre, a l'aide 
de ces cordes, au niveau de qt.éllques embrasures 
bien choisies, et, par ces embrasures, de s'intro
duire dans les batteries d'abord, puis dans les maga
sins. L'intérieur de la place devait nécessairement 
etre d'autant moins gardé, la nuit, que l'extérieur 
l'était davantage. Cristobal restait convaincu que 
ce petit exploit gymnastique ne présenterait pas 
de difficultés sérieuses, a une condition, pourtant, 
c'estqu'on fUt parvenu el s'élever avec armes et 
bagages jusqu'a l'endroit choisi pour devenir la 
base d'opérations~ c'est-a-dire jusqu'au jardín du 
gouverneur. 

Comment y atleindrc? c'esl ce qu'il s'agissait 

d'étudier sur l'heure. 
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Il sortit comme pour se promener dans la ville. 
Des les premiers pas, son regard tomba sur une 
affiche officielle : la mise en adjudication, pour le 
premier jour de la semaine suivante, d'une four
niture de farinés. « Le cahier des charges, disait 
l'affiche, est a la disposition du public dans les bu
reaux de Son Excellenc-e le gouverneur. » 

Vingt minutes plus tard, Cristobal, remonté a la 
citadelle, se présentait en ces hureaux. Il n'y re.sta 
pas longtemps, a peine les quelques minutes néces
saires pour feuilleler le dossier qui fut mis sous ses 
yeux, et feindre de prendre quelques notes sur son 
carnet; apres quoi, il se fit donner une formule de 
soumission imprimée, demanda tres sérieusement 
jusqu'a quelle heure on aurait, le lundi suivanl, 
pour déposer une offre, puis il se retira. 

Les bureau'X du gouverneur, placés en dehors 
de sa résidence privée, sur une grande cour exté
rieure, avaient leurs fenetres et 1eurs portes tour
nées vers la grille de sonj~rdin parliculier. Cristohal 
avait désormais ce qui lui importait, un moyen de 
s'introduire dans ce jardin: il suffisait d'arriver 
dans les hureaux a l'heure du lunch, toujours 
sous prétexte d'une soumission pour la fournitq.re 
de farines, et de profiter d'un moment ou la 
cour serait déserle pour se jeter dans le jardin. 
S'il élait vu, il s'8xcuserait de son indiscrétion. 
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Au cas contraire, il se trouvait dans la place. 
Le reste n'était plus qu'une affaire technique. Ti 

aUendait, caché dans un arbre ou dans un fourré, 
que la nuit fUt venue. Quant a ses camarades, partís 
de Gibraltar a l'heme habituelle, ils y revenaien l 
en canot, de San Roque ou d'un autre point de la 
cote, et, vers dix ou onze heures elu soir, appor
taient, en suivant le fonel des fossés, les cordes él 
nrnuds et les autres engins nécessaires. Cristobal, 
muni d'un long peloton de ficelle qu'il déroulait 
jusqu'au fossé, s'en servait pom hisser les cordes 
et il en attachait une au tronc d'un arbre. Cinq ou 
six de ses camarades venaient alors le rejoindre 
par ce chemin aérien. Il ne restait plus qu'a se par
tager les roles, a gagner, par un petit tour de force 
gymnastique, un certain nombre d'embrasuresju
dicieusement choisies, et, une fois dansles batteries, 
a se mettre a la recherche des magasins a poudre, 
que lems portes désignaient suffisamment, POUI' 

percer ces portes, y introduire une meche, provo
quer l'explosion ... 

Tout cela paraissait maintenant si pratique et 
meme si aisé, que Cristobal ne songea plus qu'a discu
ter avec se~ amis les détaiÍs du plan ainsiformulé. Un 
hillet,dépQ!;1é a la Mule noire,les avertit de se rendre 

Malaga pour arreter les dispositions a prenelre. 
En lrois jours, tous les préparatifs étaient faits j 
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les cordes et l'outillagevoulu avaient été in~roduits 
a Gibraltar et enterrés en lieu sur; enfin les róles 
étaient distribués, les dispositions prises et l'exécu
tion du complot fixée au samedi soir a minuit, SOU8 

la seule condition qu'il fUt possible, ce jour-la, de 
s'introduire au chateau. Le samedi est un jour de 
fete et de clemi-congé pour les Anglais; on l'avait 
choisi sur le conseil d'Y clresilla qui paraissait fort 
an courant de leurs habitudes. Le signal devait 
etre donné par Cristobal en personne, quiavertirait 
ses camarades vers dix heures du soir, en imitant 
le cri de" la chouette, au moment meme ou il ferait 
descendre jusqu'au fond du fossé l'extrémité de 
son peloton de ficeIle. José, Miguel, Estévan, Fe
lipe et Pablo devaient aussitót lui envoyer les 
cordes, divisées en plusieurs paquets qui pouvaient 
aisément s'adapter bout a bout. Cette espece d'é
cheIle aérienne a peine mise en place, les quatre 
jeunes gens l'escaladaient pour venir rejoindre 1eur 
chef. Ils exécutaient aussitót ses instructions et se 
portaient immédiatement sur les quatre embrasures 
choisies par lui. A minuit sonnant, autant que pos
sible, il fa11ait que tom; les préparatifs fussen t ter
minés, les meches mises en place et allumées. Aus
sitó1 on se repliait sur le jardin du gouverneur, 
pour regagner le fossé et s'éloigner en toute hate 
du volcan pret a. éclater. 
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Les explosions étaient aUendues pour minuit 
quinze minutes. Au milieu de la confusion et de 
l'épouvante qui les suivraient nécessairement, trois 
groupes de conjurés agissaient chacun de leur cóté. 
Les uns, partis de San Roque, en eanots, a onze 
heures du soir, allaient poser des torpilles au flane 
des deux cuirassés, des avisos et des canonniéres 
qui se trouvaient en rade. Les autres coupaient le 
cable sous-marin et les fils télégraphiques de la 
statlon centrale. Un observateur, posté él. Malaga, 
attendait la lueur du cataclysme, pour en donner 
télégraphiquementla nouvelle aux journaux espa
gnols, avec l'explication de ses causes et de ses 
conséquences. En meme temps et par la meme 
voie, il leur expédialt la proclamation suivante, 
adressée aux hommes de tous les partis : 

« Espagnols! ... Tandis que la guerre civile nous 
divise et nous déchire, l'étranger foule le sol sacré 
de la patrie et garde le roc de Gibraltar qu'il a oc
cupé par surprise. 

« Des hommes de creur se sontjuré de rendre a 
l'Espagne la cIcf de sa maison et de la Méditerra
née. lIs ont déclaré la guerre a la Grande-Bretagne, 
détruit ses arsenaux, coupé ses communications, 
occupé Gibraltar. 

« Maintenant ils font appel aux patriotes, quelle 
que soit lAur foí politiqueo Ils disent aux libéraux 
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comme aux carlistes et aux républicains : arretez 
cette lutte fratricide, unissez-vous dans une pensée 
commune el venez avec nous défendre notre con
quete !... Aux armes! ... Toul pour la patrie! ... 
Tout pour Gibraltar! II 

Tel élait le plan dans ses lignes principa]e~ . 

• j I I 
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CHAPITRE XX 

DANS LE JARDIN DU GOUVERNEUR 

Le jour décisif approchait, et nos jeunes aven
turiers, Cristobal surtout, n'avaient pas laissé re
froidir leur zele, s'entretenant sans relache de la 
grandeur de l'entreprise, s'encourageant mutuel
lement par les exemples du passé, se grisant a 
la p'ensée d'accomplir une prouesse OU les -plus 
héroiques soldats des temps modernes eussent 
échoué. Leurs noms, aujourd'hui ignorés, allaient 
voler aux extrémités les plus reculées du monde 
habité. Comme un coup de tonnerre dans un ciel 
bleu, cette nouvelle surprenante était a la veille 
d'éclater : Gibraltar est pris! l'imprenable Gibral
tar a capitulé I Et devant qui? Devant une poignée 
de héros imberbes, hier encore des enfants ... Quel . , reve .... 

Tout le jour, la chambra d'auberge, qui étail 

-
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leur salle de délibération, retentíssait des projets 
les plus insensés, des motions les plus absurdes. 
Tous voulaíent se distinguer, dépasser les autres. 
Chacun avait, dans l'antiqujté dont iI se nourris
sait naguére sur les bancs de l'école, un héros de 
prédilection qu'il prétendait imiter. Celui-ci choi
sissait son modele a Sparte, celui-la a Athénes, 
cet autre aRome. 

Felipe, devenu maintenant un foudre de guerre, 
ne parlait de rien moins que d'aller lléfier, jusque 
dan s son antre, le féroce gouverneur, fallut-il, 
pour lui démontrer l'inutilité de la résistance, 
laisser, comme Scevola, son bras droit se consu
mer sur un brasier arclenL 

« Mais, interrompait José qui avait le génie cri
tique,ou prendras-tu ton brasier dans cette saison? 

- Laisse-moi tranquille, José, tu es insuppor
table, » disait Felipe avec humeur: 

Cette belle ardeur se calma pourtant un peu 
le samedi matin. Cristobal, en serrant la main de 
ses camarades pour se rendre a Gibraltar, était 
grave et soucieux. Ils étaient, eux, profondément 
émus et semblaient comprendre mieux qu'ils 
n'avaient fait jusqu'a ce moment la terrible gran
deur de l'action ou ils s'engageaient. Néanmoins, 
personne ne parla de l'abandonner; on se quitta 
en se disant : A ce soir l. .. 
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Tout parut d'abord marcher a. souhait. Cristobal, 
pourvu de la soumission cachetée qu'il apportait 
au chateau, et les poches garnies de provisions de 
bouche, n'éprouva pas la moindre difficulté a. fran
chir l'enceinte. A une heure précise, il entrait dans 
les bureaux et y trouvait les employés activement 
occupés a. fermer leurs pupitres pour le demi
congé du jour. A une heure cinq minutes, il tra
versait la cour déserte et1 profitant adroitement du 
moment ou la sentinelle avait le dos tourné, il se 
jetait, sans etre vu, dans le jardin du gouverneur ... 

Personne. 
Se cacher daus un massif de fleurs, suivre en 

courant l'allée voisine, enfin ahorder un épais massif 
de rhododendrons, d'ou il voyait fort bien le cha
teau en restant invisible. tout cela fut l'affaire d'une 
minute. 

Une fois en sureté dans cel observatoire fleuri, il 
se trouva assez empeché de savoir comment il allait 
employer le long espace de temps qui le séparait 
du moment fixé pour l'action. Que faire? Il avait 
négligé de se munir d'un livre. Il ne lui restait 
qu'un parti a. prendre : dormir s'ille pouvait. C'est 
ce qu'il fit sans beaucoup tarder. Le soleil, dont 
les rayons quasi verticaux envoyaient leur cha
leur jusque sous I'épais rideau de verdure, le 
silence qui régnait dans le parc, interrompu de loin 
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en loin par le bourdonnement de quelque insecte, 
tout invitait au sommeil. Et, nou vel Alexandre, 
Cristobal s'endormait tranquillement, oubliant 
presque, avec l'insouciance de la jeunesse, que 
bientót une partie terrible allait se jouer. 

Il avait ainsi passé trois ou quatre heures lorsqu'il 
s'éveilla. Se dressant a demi, il regarda autour 
de lui. Aussitót le souvenir de ce qui l'amenait en 
ce lieu lui revint, et il en resta stupéfait. 

Maintenant qu'il se sentait seul dans ce jardin, 
face a face avec l'entreprise folle, sinon orimi
nelle, qu'il allait tenter, iI en découvrait les cótés 
atroces, que le patriotisme, l'enthousiasme, la soif 
du danger,lui avaient a demi cachés jusqu'alors. 

Les yeux fixés devant lui, comme si un voile 
venait de se déchirer brusquement a ses yeux, et 
ainsi qu'il advient dans les moments supremes, iI 
revoyait en raccourci, se les expliquant mieux a 
présent, tous les événements qui avaient marqué 
les six derniers mois de sa vie. 

Quel mobile pouvait done inciter la Ydresilla a 
le pousser dans ce complot? Voila la que~tion qui 
s'imposa a lui, dominant toutes les autres, récla
mant impérieusement une solution. Était-il bien 
possible qu'elle lui vlnt a l'esprit pour la premiere 
fois?N'avait-il vraimentjamais soupgonné jusqu'a 
cette heure qu'un motif personnel, un but inavoué, 
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put se cacher sous les phrases sonores de la 
bohémiennf:\?Non, vraiment ... Te1 est le privilege, 
le charme vainqueur de la jeunesse. Elle croit 
sans marchander. Le hideux calcul, la noire mé
fiance, le louche soupgon, lui sont choses incon
nues. Ces tristes legons de l'expérience, le jeune 
homme n'a pas eu encore le temps de les écouter. 
Plus tard il apprendra a se méfier, a voir l'égolsme 
humain sous les plus beaux masques, a distinguer 
l'apre note de l'intéret personnel sous les accents 
les plus sédaisanls. Maintenant il ne discute pas; 
il ne demande qu'a croire. 

Comment se faisait-il que cette confiance irré
fléchie, cette exubérance de foi eíit fait place su
bitement a la réflexion, a l'examen ? Qui pourrait 
le dire ? Peut-etre la responsabilité formidable qui 
pesait sur lui, l'avait-elle 'muri tout d'un coup, lui 
faisant franchir d'un bond la distan ce qui sépare 
l'adolescent de l'homme fait. Toujours est-il qu'il 
raisonnait avec sang-froid, et que, sorti de son long 
reve, il mesurait l'abime ou il aUait se jeter, OU, 
chose plus terrible, il allait entrainer les autres! 

Qu'était-ce, en somme, que cette Y dresilla? Par 
quelle inconcevable légereté s'était-illaissé endoc
triner, circonvenir par cette femme? Comment se 
po,,:!vait-il qu'elle eut acquis sur luí cétte ínfluence, 
cette autorité meme? En effet ce n'était pas lui 
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qui agissait iei, e'était ene; et lui, Cristobal, se 
rendait l'instrument d'une bohémienne! Était-il 
done sous l'influence de quelque philtre mysté
rieux? La crédulité qu'il avait montrée semblait 
vraiment l'indiquer. Car, aUribuer un sentiment 
purement patrio tique a la gitana, il fallait pour 
cela ou manquer completement de jugement ou 
bien peu la connaitre. 

Or, Cristoballa connaissait maintenant; ill'avait 
v le a l'oouvre, et, si le prestige que lui pretaient 
su taille maje~ueuse; ses grands traits, quelques 
pbrases ronflantes, pouvait se soutenir quelque 
tE mps grace a des circonstances romanesques, 
a un décor favorable, il devait se dissiper au con
tact journalier et, comme un manteau qui tombe, 
laisser a découvert dans toute sa laideur la fa
rouche gitana avec ses instincts sauvages, son 
charlatanisme, sa férocité ... 

Ces pensées s'im posaient si violemment al' esprit 
de Cristobal, qu'il bondit brusquement sur ses 
pieds et s'élanga a demi hors du fourré. 

Foin des complots de cette créature! Il ne serait 
pas plus longtemps le jouet d'une intrigante de bas 
aloi. II allait sortir de ce lieu. Comment? Peu 
importait. Avertir ses amis, leur ouvrir les yeux, 
renoncer a cette aventure ... 

Mais soudain il s'arrela. N'était-il pas en train de 
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se piper lui-meme? comme dit le vieux Montaigne. 
Ne prenait··il pas volontairement pour des scru
pules chevaleresques ce qui n'était que l'hésitation 
de tout son etre? .. La peur, si habile a se déguiser 
et a prendre les formes de la vertu? .. Aux armes! 
la question, apres tout, n'était pas de savoir si la 
Ydresilla avait ou n'avait pas un intéret personnel 
dans ce complot. .. Tout se réduisait a ceci: la 
chose était-elle bonne en soi, patrio tique ? Était-ce 
oui ou non une insulte permanente, une épine au 
pied de l'Espagne que de voir l'étranger insolem
ment enraciné chez elle, et gardant les colonnes 
d'Hercule? Fallait-il se résigner pour toujours alais
ser les portes de la Méditerranée aux mains de 
l'homme du Nord? Existait-il quelque part un code 
pour forcer l'Espagnol a s'y soumettre? ... Non, 
cent fois non! Sur ce terrain, du moins, Cristobal 
était bien sur de lui. Aucun motif inavouable ne 
le poussait; la patrie seule l'occupait, et il était 
pret a donner sa vie pour elle ... 

Au milieu de ces hésitations le .lour tombail. Le 
soleil avait disparu a l'horizon. Des lumieres s'allu
maient aux vitres du ch&teau. Les tentes de toile 
rayée qui défendaient portes et fenetres contre les 
ardeurs du soleil andalou, se relevaientde tous cótés; 
les allées et venues des domestiques él l'intérieur 
semblaient annoncer les préparat~fs d'une fete. 
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Protégé maintenant par l'obscurité relative qui 
commenqait a envahir le jardin, Cristobal s'était 
avancé, et, se masquant derriere un massif de 
cactus, il observait. Des hOtes arrivaient a la file. 
Tantót c'était un homm!'l seuI, tantót un couple, 
l'homme en uniforme, la femme en toilette de 
gala, la tete encapuchonnée de dentelle, la longue 
traine de sa robe se déployant sur les degrés de 
l'entrée. Bientót l'oreille de Cristobal fut frappée 
par la musique d'un doux éclat de rires, et, un 
instant apres, un essaim dQ ieunes filIes aux vMe
ments vaporeux apparll~ ciur le perron. Elles y 
demeurerent quelques instants, pittoresquement 
groupées, leurs blanches draperies se détachant 
sur la sombre faqade du chateau; puis elles des
cendirent légerement les vieilles marches de pierre, 
et, prenant leur volée dans le parterre, chacune 
se mit a butiner parmi les fleurs. 

lntéressé par ce charmant spectacle, gristobal 
était presque sorli de son massif de feuillage pour 
miel1x voir, lorsqu'il recula soudain comme s'il a vait 
requ un coup. 

Parmi ces jeunes filles iI venait de reconnaltre 
Mabel Fairlie! 

Vetue d'une longue robe de soie blanche, elle 
avait l'air d'une jeune reine au milieu de ses 
filIes d'honneur, tant elle surpassait toutes ses 
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compagnes en beauté, en grace et en élégance. 
Profondément troublé, partagé entre l'admira

tion, le saisissement, une joie inexprimable, une 
douleur intense, Cristobal était résolu a s'élancer, 
a crier a la jeune fiHe de fuir, de quitter au plus 
tot cette ville condamnée. N'écoutant que l'instioct 
de la générosité, il allait se trahir, se perdre peut
Bire, lorsqu'un nouvel incident l'arreta. 

Surle perron, se tenait un groupe de gentlemen, 
et, suivantlagracieuse coutume anglaise, lesjeunes 
filIes, Mabel comme les autres, s'étaient mises en 
devoir d'aUacher a la boutonniere de chacun d'eux 
les petits bouquets qu'elles avaient composés el cet 
effet. Immédiatement apres cette cérémonie, tout 
le monde rentra. Sans qu'il sut bien pourquoi, cet 
épisode avait glacé Cristobal.ll était toujours résolu 
a tout risquer pour sauver celle qui avait entouré 
de soins si généreux ses heures de souffrance, mais 
était-il pret aux memes sacrifices pour ces jeunes 
hommes a la boutonniere fleurie? Question déli
cate! Il ne leur souhaitait aucun mal assurément j 
mais de la a s'immoler pour eux il y avait loin! 
Peut-Bire, apres tbut, Mabel se retirerait-elle avant 
1'heure fatale. S'il ne s'agissait, par exemple, que 
d'un diner, il était tres probable qu'il en serait 
ainsi ... Ce-pendant si ce diner devait etre suivi d'un 
buI? Si la malechance voulait que, pour une raison 
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quelconque, les invité s s'attardassent? ... Incertain, 
sentant sa résol ution lui échapper, Cristobal voulut 
au moins se rapprocher assez du chateau pour 
surveiller tout ce qui allait suivre et pouvoir au 
moins sauver miss Fairlie. 

Neuf heures achevaient de sonner lorsque, apres 
de nombreuses hésitations et beaucoup de tatonne
ments, il parvint a une terrasse plantée d'orangers 
qui longeait les batiments du cóté opposé a 1'en
trée. De nombreuses portes-fenetres, largement 
ouvertes et donnant de plain-pied sur ce jardin 
suspendu, y répandaient la vive lumiere de 1'inté
rieur. Cristobal se trouvait en ce moment devant 
un grand salon désert. Un autre salon plus petit 
lui faisait suite, et le jeune homme, guidé par le 
bruit des voix qui lui arrivait par échappées, com
prit que la salle a manger était contigue. Manrnu
vrant avec précaution, il parvint a se rapprocher 
de 1'angle de la maison, OD. une sorte de renfonce
ment favorable s'offrait comme pour le dissimuler 
et d'oD. il voyait toute la salle. 

D'abord il ne distingua qu'une profusion de 
cristaux, de fleurs, de blanches épaules, d'uniformes 
dorés, de bijoux étincelants. Mais, le premier 
éblouissement passé, il se rendit mieux compte de 
l'ordonnance du festin, en face de lui siégeait un 
hornma encore dans la force de l'age en dépit de 
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ses cheveux blancs, el qui occupait la place du 
maUre de la maison. 

C'était donc la le gouverneur - celui-Ia. meme 
contre Jequel était dirigé le complot que Cristobal 
venait exécuter. Un frisson d'horreur le traversa, 
et, él. ia vue de la víctime désignée, toute la dif
férence qu'il y a entre la théorie et l'exécution 
d'un projet de ce genre se fit sentir él. lui. Saisi 
d'un trouble sans nom, il délourna lesyeux, ne pou
vant supporter ce spectacle, et sa vue tomba sur 
la dame qui faisait face a l'amphitryon. 

Cette dame n'était autre que Mabel Fairlie. 
Juste ciel! que signifiait cela? Par tous les 

pays du monde l 'usage est le meme ; il n'y a qu'une 
dignité a assigner ala femme qui occupe cette place: 
celle de maltresse de la maison. 

« Était-ce possible? se demandait Qristobal, au 
comble du trouble et de l'angoisse. Était-elIe vrai
ment la dame de céans? Mais alors tout était dit; 
l'entreprise était impossible. Jamais, jamais il ne 
porterait une main hostile sur ce toit qui l'abri
tait. .. » 

Puis une inquiétude le tourmentait. 
Aquel titre siégeait-elIe en face du gouverneur? 

Était-elle sa sceur, sa niece, sa filIe, sa femme? 
En ce moment un silence se tit, puis i1 entendit la 

voix au timbre pUl' et doux qu 'il connaissait si bien. 



DANS LE JARDIN DU GOUVERNEUR. 303 

« Papa, disait Mabel, mistress Liddon me de
mande si vous avez des nouvelles récentes du 
théatre de la guerreo » 

Cristobal respira. 
« J'en attends ce soir meme, dit le gouverneur, 

et j'ai donné l'ordre qu'on m'apporte les dépeche!3, 
a quelque heure qu'elles arrivent. Un engagement 
décisif entre les constitutionnels et les carlistes es! 
imminent. Le dénouement ne peut guere tarder ... » 

A peine finissait-il de parler qu'un valet de pied 
entra, un plateau d'argent a la main, et le présenta 
au gouverneur. 

« Vous me permettez, n'est-cepas, d'ouvrir cette 
dépeche? dít-il en faisant d'un coup d'reílle tour 
de ses convives. 

- Faites-le, de grace, » dit chacun avec empres
semento 

Le gouverneur lut tout haut: 
« L'armée carliste est mise en pieces; elle s'est 

jetée vers la frontiere. 
- C'estlafinde la guerrecivile 1 conclut un vieux 

colonel assis a la droite de miss Fairlie. 
- Dieu soít loué 1 » dit-elle avec ferveur. 
Elle se leva, et, a ce signal, les autres dames 

quitterent la table, laissant ces messieurs discuter 
les événements du jour en meme temps qu'ils dé
gustaient les vins de leur hOte. 
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Puis, eux aussi, ils abandonnerent la table pour 
rejoindre les dames au salon. Mabel s'était mise au 
piano. Elle jouait un menuet de Mozart. Quelqu'un 
proposa de le danser, 

Les yeux brulants, la gorge seche, Cristobal sui
vait avec une angoisse croissante tous les détails 
de cette scene paisíble et gaie. 

Tout a coup díx heures sonnerent a l'horloge du 
chateau. Et le malheureux sesentitglacé d'horreur 
a la pensée de ses camarades qui l'attendaient dans 
le fossé pour achever l'ceuvre nMaste. 

Avec une force nouvelle, tous les arguments qui 
s'étaient présentés a lui pour la lui faire abandonner 
se firent de nouveau entendre. Était-il possible que 
meme la perspectíve d'un noble but a atteindre lui 
eut fait seulement accepter une épouvantable image 
comme eelle qui se dressait maintenant devant 
luí? ... Non! ... cent fois non!. .. 11 fallait renoncer 
a ce projet sinistre, donner contre-ordre ,et, avant 
tout, avertir ses amis ... 

Le cceur soulagé d'un poíds formidable, Crístobal 
descendit en courant les terrasses étagées les unes 
an-dessous des autres jusqu'au mur inféríeur; lit, 
il se pencha et fit entendre le cri de la chouette. Un 
cri pareillui répondit. Aussitót, il fila son peloton 
de forte ficelJe. 

Bientot ille sen lit t'ilndu par un poíds qu'íl ra-
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mena a lui. C'était la corde a nceuds. La dérouler, 
en rejeter le bout au bas de la muraille, en fixer 
l'extrémité supérieure a un tronc d'arbre, tout cela 
fut l'affaire de quelques minutes de hate fiévreuse. 

Cristobal se disposait a enjamber la muraille 
et a se laisser glisser le long de la corde jusque dans 
le fossé, quand illa sentit fortement tendue et com
prit que quelqu'un montait, José sans doute. 

Force lui était d'attendre, maintenant, que son 
ami arrivat aupres de lui. II s'y résigna, en se féli
citant d'avoir nommé, pour ouvrir la marche, celui 
des conjurés qui se montrait habituellement le plus 
docile a ses ordres. 

Deux ou trois minutes s'écoulerent. Enfin une 
tete surgit de la nuit au ras de la muraille; puis 
un corps se montra et sauta légerement sur la ter
rasse. 

Cristobal eut peine a réprimer une exclamation 
de surprise et de dépit. Ce n'éta.it pas José qu'il 
voyait devant lui, c'était lu. Ydresillal ... 

2t 
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CHAPITRE XXI 

YDRESILLA 

La clarté qui tombait des étoiles permettait a 
Crislobul de voir assez netlement lu figure de la 
gitana pour se rendre comple de s.on expression. 
Cette expression était celle d'une joie si farouehe 
et si tragique qu'il en fut glacé. 

« Que viens-tu faire ici? lui dit-il en la saisis

sunt par le bras. 
- Accomplir ma part de vengeance el savou

rer mon reuvre, dit-eUe franchement. l/heure va 
sonner ou tu feras sauter la eitadelle. Mais iI y a 
deux elres qui ne eloivent mourir que ele ma main: 
le gouverneur et sa fille. J e suis iei pour cela. 

- Que dis-tu? s'écria Crislobul indigné. Tu 
aurais le creur d'égorger de ta main cetle innocenle 
jeune fille? .. Malheureuse! tu me fais horreur! 

quell~ raisan peux-lu avoir d'enLretenir de lu huine 
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pour miss Fairlie? Qn'y a-t-il de commun entre elle 
el toi? 

- Ce qu'il ya de commun? ... réponditla sibylle 
en se redressani de toute la hauieur de sa taille. JI 
y a du sang 1. .. Et ce sang ne sera lavé que par le 
sang! ... 

- Du sang! répéta dédaigneusement Cristobal. 
Du sang entre miss Fairlie et la Ydresilla! Je te 
savais femme d'imagination, gilana, mais non pas 
a ce point. 

- Ne raille pas! répliqua-t-elle en faisant un 
geste énergique. Éconte, je vais tont te contero Tu 
me di ras ensuite si j'ai des raisons de halr le gon
verneur anglais et tous les siens ... » 

La tete de la bohémienne élait retombée sur su 
poitrine; un instant elle parut s'absorber duns des 
pensées lugubres. Mais bieniót relevant le fl'ont : 

« Tu me vois, diL-elle. Tu vois ceUe femme aux 
cheveux gris, aux épaules courbées avant l'age, au 
visage sillonné de rides profondes. En caballero 
que tn es, tu te dis sans doute: « Ce n'est qn'une 
vieillegitana! ... Qu'importe ce qu'elle a pu souffrir, 
« ce qn'elle souffre encore! ... ces especes-la sont 
« faites ponr palir et gémie. n fant bien qn'elles se 
« résignent alear sort! » Que ces créatnres mépri
sées aient un erenr ou non, qu'elles aiment lenrs en
fants, lem fa!ñillc~ ?oila ce qui vous importe peu, 
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a vous les plus forls. Et pourtant un CUlur bat clan!! 
nos poitrines, et plus nous sommes mépl'Ísés, oppri
més, foulés aux pieds, plus nous nous aUachons 
les uns aux autres, plus nous ressentons les malheurs 
qui viennent nous frapper dans notre humilité ! 
Écou te, Cristobal ... Il Y a vingt ans j' éiais la reine 
de ma tribu; non seulement je portais dans mes 
veines le sang d'une longue suite de chefs, mais 
j'avais pour moi la beauté, ce don supreme, et le 
cíel, plus clémenl que vous autres, avait daigné 
douer la pauvre gitana du génie des affaire s et de 
l'ar·t de commander. J'avais épousé unjeune homme 
de notre race, beau et noble entre tous. Il se nom
mait Paquito ... ay di me 1. .. » 

Elle s'interrompít en poussant un profoncl sou
pir. Puís an bout d'un instant elle reprit leniement: 

« Paquito ne supportait qu'avec douleur l'ab
jection de notre peuple. Son CUlur fiel' et né pour 
la justice s'indignait de se voir voué des le berceau 
a une infériorité dégradante. Pourquoi devait-il 
etre opprimétoute sa vie?Qu'avait-ilfaitpourcela? 
Il était ambitieux; s'il avait pu iI aurait aspiré aux 
destinées les plus hautes ... el il se voyait réduit a 
la condition de gitano! ... la plus basse quí soíl au 
monde ... Malheureux Paquito! que de fois m'a-t-il 
confié ses aspirations, le feu qui le dévorait I Moi 
j'étais jeune alors et timide. Mais, quand il me par-
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Jait, je sentais mon camr s'épanouir d'orgucil et 
d'espéraoce; il me semblait qu'uo homme comme 
Paquito ne pouvait manquer d'accomplir de gran
des choses ... En l'écoutant, je croyais tout possible. 
Je pensais que sa volonté viendrait a bout de tous 
les obstacles et que je verrais bientót luire l'aurore 
d'un jour nouveau, celui de l'amour, de la paix, 
de la fraternité universelle, celui oú le gitano 
méprisé serait l'égal du plus noble hidalgo, oú 
mon Paquito prendrait sous le cíel la place a la
quelle il avait droit. .. Illusiúns! folles et téméraires 
ambitions! qu'est-ce qu'un gitano pour qu'il ose 
avoir une opinion, désirer meme de relever la tete 
SOllS le pied qui l'écrase? .. Mon mari n'avait pas pu 
seulemenl se faire admettre dans l'armée espagnole 
comme simple soldat. Il exergait la profession de 
mu letier et, a ce titre, venait souvent a Gibraltar. Il 
Y était signalé pour son caractere intraitable et 
comme le plus habile des contrebaodiers. Aussi 
le gouverneur, l'orgueilleux Fairlie, l'honoraiL-il 
d'une haine toute particuliere. Un jour on l'avait 
entenJu di re que, si ce Paquito était jamais pris 
sur le fait, il seraít pendu dans les vingt-quatre 
heures . Paquito ne devait meme pas obtenir ces 
viogt-quatre heures de répit. Une nuit, nuit né
faste, atliré uaos un véritable gl1et-apens, il fut 
arre té par la douane aoglaise 311 moment oú il dé-
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barquait deux ou trois pipes de vin de Porto. En 
brave qu'il était, Paquito se défendit. Deux doua
oiers tomberent coup sur coup sons les bailes de son 
revolver. Mais les Anglais étaient en force; ils eurent 
le dessus ... Et, moins d'une henre plus tard, Pa
quito, conduit devant le gouverneur, était, sans 
jugement, saos interrogatoire, par un simple décret 
uu bon plaisir de ce monstre, envoyé a la potence ... 

« - Qu'on pende eette canaille! avait dit l'An
g\ais sans pitié, bien sur que le gouvernement 
e8pagnol ne s'inquiéterait meme pas de l'assassinat 
d'un gitano ... C'est ainsi qu'on le pendit, mon Pa
quito, comme un chien, dans le fossé de la r.itadelle, 

. sans lui laisser meme le temps d'embrasser ceux 
qui l' aimaien tI ... » 

La bohémienne s'arrela encore; elle reprit d'une 
voix rauque : 

« Unfils m'était resté. Un enfant si beau, si 
noble, si parfait, qu'un roi me l'aurait envié. Le 
cceur do cet enfant ne battait qu e ponr les idées 
élevées; il m'adorait; et moi. .. moi, jeJ:idolatrais. 
J'avais reporté sur lui toutes les urreclions de mon 
cceur brisé. Cet enfant était mon llniqne espoir, 
mon unique souci. Pour lui selllemenl j'avais con
senti a vivr~ lorsque j'avais appris l'horriblefincle 
monmari. Par momenls, eles bouffées ele fureur me 
monlaient au cerveuu, et iI me semblait qu'iI m'eut 
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été üoux de me venger de mon ennemi. Mais uoe 
voix secre le me criait : « Prends garde ! pense a ton 
fils! Crains d'attirer sur lui l'atteotion du tyran! » 

Et alors j'avais envie de l'emporter loio, bien Joio, 
de suivre ma tribu dans ses pérégrinations ... mais, 
pour mon malheur, j'ai regu de la nature nn ereur 
si fidéle que jamais je ne pusrespirer hors de mon 
pays, hors surtout des lieux qui avaient vu vivre 
et mourir Paquito ... Si je parlais, une force irrésis
tibIe me ramenait; on eut dit que eles chaioes in
visibles m'attachaient a ce pays 011 j'avais taot 
souffert déja; hélas! je devais y souffrir plus 

encore l ... 
« ... Mon fils graoelissait sous mes yeux; ehaque 

jour je le voyais devenir plus beau et plus intelli
gent. Il avait hérité de tous le8 dons de son pere et 
y ajoutait une résolution etune audace qui n'élaieot 
pas uaos la nature reveuse de Paquilo. Je tremblais 
parfois a 1'idée qu'il faudrait un jour lui révéler 
l'histoire de son pere, car je connaissais son tem
pérament impéluel1x; je redoutais qu'il voultiL veo
gersa mort; etque pourrait-il, pau vre en fan t solitaire 

et chétif, contre le pouvoir du tyran ! ... Cependan L 
il atteignit ses seize ans. Un jour un seigneur es
pagnolle rencontra dans la rue. Pepito ne se recula. 
pas pour lui donner le pas. Aussilót,]e eiogIant 
de so. cravache, l'hidalgo lui dit avec méoris : « Te 
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rangeras-tu, fils de chien, fils de pendu! » Pepito 
ne fiL qu'un bond sur lui et, l'étreignant de ses bras 
nerveux, ill'aurait étranglé si les alguazils, accou
rant, ne les eussent séparés. Avant qu'ils pussenl 
s'emparer de mon fils, il se déroba, agile comme 
un daim, et revint pres de moi. Me regardant jus
qu'au fond de l'ame, il me fit ceLte question qui 
me glaga d'effroi : 

« - Pourquoi cet homme m'a-t-il appelé fils de 
pendu?» J'aurais voulu mentir, éluder la question. 
Mais, devant ce cIair regard, je ne pus pas, je lui 
dis tout. .. Tu t'étonnes peut-étre, ajoutaamerement 
la bohémienne, que le secret de la mort de son 
pere n'eut jamais été révélé a Pepito, mais cette 
race que vous méprisez a des délicatesses exquises. 
Chacun dans ma tribu se ~erait fait un scrupule d'ini
tier mon fils au secret que je voulais lui cacher ... 
Quand il sut tout, il resta un moment silencieux. 
Enfin, fiXQ nt toujours sur moi son beau regard franc, 
il me dit simplement: « Mere, tu m'as élevé pour 
le venger, n'est-ce pas? » D'abordje me récriai,je 
repoussai ceUe idée bien loin. Mais toujours il me 
regardait dans les yeux, eL il me dit d'un ton de 
reproche: « Et tu veux que je vive avec cette 
honte de n'avoir pas vengé mon pere? Mere, tu ne 
m'aimes done plus? ... » Que pouvais-je répondre? 
Je ne sus que pleurer sans trouver dans mon camr 
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la force de lui défendre la vengeance ... Mon pauvre 
enfant! si jeune! le voir ronsacrer sa vie a celle 
lutte impossible el ne pouvoir m'y opposer! J'ai 
tant soufferl al~rs, attendan l achaque instant la 
nouvelle que mon fils avait péri comme son pére, 
que mes cheveux en ont blanchi avant l'age ... 
Longlemps je vé.cus ainsi dans l'angoisse et la ler
reur. Mon fils ne me faisait point part de ses pro
jets; mais j'appris qu'il avait adopté, comme son 
pere, un métier qui le conduisait chaque jour dans 
la presqu'ile. L' Anglais allait me le prendre, lui 
aussi! ... Ah! si aIors j'avais eu le courage de faire 
ce que je fais ce soir, si de ma propre main j'avais 
mis le feu a la mine qui devait débarrasser ce pays 
du joug étranger, mon Pepito vivrait encore, j'ap
puierais sur lui mes vieuxjours ... Hélas! misérable 
que je suis! cette idée ne me vint pas, elle ne me 
vint qu'apres, trop tard, Dieu juste, trop tard ! ... » 

La bohémienne s~ tordit les mains en gémissant. 
Cristobal l'écoutait terrifié. Quelles que fussent les 
douleurs de la pauvre femme, et certes il y compa
tissait, il s'apercevait avec épouvante que loin 
d'etre, comme ill'avait cru jusque-la, l'inslrumenl 
mystérieusemenl choisi pour la régénération de son 
pays, iI ne s'était embarqué dans cette équipée que 
pour servir les vengeances privées de la malhe:.J 
reuse y dresilb. 
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(( Un soir, poursuivil-elle, Pepito ne revinl paso 
Je m'y attendais. Depuis qu'il avail appris le sort de 
son pere,je ne m'étais jamais couchée, jamais levée 
sans me dire : « C'est pour ce soir! c'est pour au
jourd'hui! » Aussi, lorsque je vis le soJeil disparailre 
saos que mon fils füt de retour, je partis dans la 
nuit, j'aUai jusqu'aux portes de l'ennemi, et la, 
battant de mon front ses murs glacés, je réclamai 
mon enfant avec des cris qui me firent frémir moi
meme. Les soldats angJais, importunés par mes 
clameurs, s'informerent. Enfin, le matin, quand les 
portes s'ouvrirent, un jeune homme s'avanga vers 
moi. - Je le vois encore - je le vois, avec ses 
cheveux jaune paille plus clairs que son teint róti 
par notre soleil, avec l'expression de gauche com
passion qui essayait de se faire jour a travers le 
masque d'impassibilité de sa face britannique. 

« - Rentrez chez vous, me dit-il, pauvre femme. 
Vous ne reverrez plus votre fils. 

« - Vous J'avez tué! Lui aussi! Lui aussi I » 

criai-je dans un rugissement, et, me langant folle
ment a travers la ville, je courus vers la citadelle. 
On me poursuivit, on voulut m'arrMer. Mais une 
force irrésistible s'étaitemparée de moL Une armée, 
je c:ois, n'aurait pu faire obstacIe a ma course 
furieuse. Quand je passai devant la citad elle mes 
yeux furent frappés soudain par un spectacle hor-
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tibIe. Mon fils était debout, fier comme un dieu, en 
face d'un peloton de soldats anglais, prets a tirer. 
Au moment ou, affolée, j'arrivai sur l'esplanade, 
l'ordre de faire feu retentit et sous mes yeux mon 
fils tomba, percé de vingt bailes! . .. En vain déses
pérée je me jetai sur les soldats, en vain je les 
suppliai de m'oter la vie, a moi aussi; ils me re
pousserent. .. Comme dans un reve j'entendis que 
Pepito avait pris du service dans la ciladelle, qu'il 
avait réussi a s'approcher du tyran, qu'il avait 
tenté - mon noble enfant, - de le percer d'un 

eoup de poignard et que, sa tentativa étant con si
dérée comme un crime militaire, il avait été con
damné sur !'heure EL etre fusillé !. .. Ah! les misé
rabIes 1... Les misél'ables 1. .. Je perdis la tete; 
pendant un temps assez long je ne savais que répé
ter,jour et nuit, ces trois mots: « Paquito I Pepito! 
vengeance!» Enfinje revins á 'moi, et alors, dans 
la plénitude de ma raison,je us vceu de me venger 
sur cet homme, sur son pays et sur sa fille, encore 
enfant a cette époque. Je t'ai choisi pour mon 
instrument, continua la bohémienne d'un accent 
implacable. Malheur! trois fois malheur a loi si tu 
me trahís!. .. 

- Ton instl'ument! s'écria Cristoba1 révolté dans 
tout son orgueil. Misérable femme! oses-tu bien 
ru'n vouer de quelle audacieuse maniere tu t'esjouée 
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de moi 1. .. Crois-tu que je consente a servir ta 
vengeance 1. .. Tu te trompes, Ydresilla! Fou que 
j'élais! je t'avais écoutée lorsque tu m'avais parlé 
ele 11 honte de mon pays. Tu m'avais ébloui avec 
ces grancls mots d'honneur, de patrie ... Et dire que 
je n'étais que le jouet, le séide cJ'une bohémienne! 
n fau t que j 'approfOlldisse tout cela! Aussi bien r,e 
róle me répugne a la fin! Je ne suis pas fait pour 
ramper dans la. nuit eomme un assassin, cherchanl 
á prendre mon ennemi par surprise! Tu t'es clé
voilée dans ta fureur, gitana!. Ce n'est point l'Es
pagne que je dois servir ici, c'esl toi, e'est ta haine 
personnelle! ... Etje ne le veux pas! 

- Tu recules l. .. Tu trahis ! ... s'écria la Ydresilla 
exaspérée. 

- Non ... Mais iI faut tout ajourner ... Viens, je 
m' expliquerai ... 

- Ce que tu n'oses faire, e'est done moi qui le 
ferai! répliqua la gitana. Et, avant que CristobaI 
put s'éearter d'elle, elle se jeta sur lui et le frappa 
de son poignard. 

- A 1 'aide ! ... a moi!. .. prenez garde a vous 1.. ... 
eria le jeune homme. 

Puis ii tomba, le sang inondant déja so. poitrine. 
En meme temps et tanclis qu'il essayait en vain de 
se relever, il sentit la gitanafouiller dans ses poches 
p'Jur s'emparer de l'attirail d'explosion. 
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Au eri du blessé, qui avait éelaté dans le silenee 
de la nuit, tout le ehateau s'était mis en rumeur. 
On aeeourut, des lumieres brillaient, et, les yeux 
de Cristobal, avant de se fermer, entrevoyant a 
travers un nuage des figures qui l'entouraient, iI 
reeonnut qu'on le soulevait de terreo 

« Garde a vous! arretez eette fe mm e ! . . . » répé
ta-t-il dans un deroier effort. 

Et il perdit eonnaissanee. 
La gitana s'était brusquement jetée derriéré un 

massif. Mais la lueur des torehes la signala; on l'eut 
bientót saisie el trainée aupres de Cristobal. Le 
poignard qui gisait aterre ensanglanté et dont elle 
portait la gaine a la eeinture indiquait assez l'au
leur de l'attentat. 

Elle n'essaya pas de nier, du reste; promenant 
un regard farouehe sur les soldats, elle se laissll 
emmener en silence. 
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CHAPITRE XXII 

CONCLUSION 

Depuis plusieurs semaines déjel les c1asses du col· 
lége Sü,nta-Maria-de-los-Angéles avaient repris 
leur cours régulier. Un étranger y aurü,it notésans 
doule peu de changements. 

11 y en avait eu pourtant et de douloureux. Ce 
chef de l'état-major constitutionnel dont avaient 
parlé les journaux du monde entier, cet ardent 
défenseur de In. cause de la liberté qui élaiL mort 
au champ d'honneur, criblé deballes et de mitrai1le, 
mais avec la supreme joie de voir triompher son 
parti, c'était le général don Días de Aguilar, autre
fois simple professeur de langues au college Santa
Maria-de-l os-Angéles. 

Aujourd'hui sa chaire était tenue par un jeune 
lauréat de Madrid, philologue distingué mn.is dont 
la síLun.Llon élaiL Jifficile. 'fousles éleves songeaient 
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encore a leur professeur bien-aimé, et ils éprou
vaient peu de sympathie pour celui qui était ven u 
occuper une place dont le vide se faisait si pénible
ment sentir. 

Don Dias de Aguilar neo manquait pas seul a' 
l'appel; un autre vaillant soldat était mort en dé
fendant sa cause; c'était M. de Santa-Fc), et celui
la plus tristement, car c'était apres avoir vu liltéra
lement exterminer l'aile gauehe de l'armée carliste, 
qu'il élait tombé enseveli pour ainsí di re dans sa 
défaite. Lui aussi, illaissait en deuíl tout le college, 
qui aimait el se rappeler sa tournure martiale, sa 
figure balafrée et ses diseours enthousiastes. 

La plupart des éleves étaíenL a leur poste. Seuls 
José Perez et Cristobal Gomez manquaient parmi 
leurs camarades. Des rnmeurs vagues couraient 
sur celte absence; on savait que le pere de José, 
blessé dans la derniere affaire, avaít pu néanmoins 
franchir la froniiere et était présentement interné 
a Pau; mais on s'expliquait mal que José n'eüt 
pas repris ses études, cal' il élait noloire qu'i1 avait 
quitté l'armée carliste avant la fin de la guerre et 
s'était rendu a Gibraltar dans un bul resté, d'ail-
1eurs, mystérieux. 

On savait aussi que Cristobal avait fail un long 
séjou1' a Gibraltar. On disait qu'il y étail encare 
fo1't malade; mais tout se 110rnait a des rumeurs 
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vagues. Ceux qui en savaient plus long, Felipe, 
Miguel et Estévan, se taisaient; OD en était donc 
réduit a des suppositions. 

Un matin, le cours de Iittérature venait de se 
terminer. Rodrigue de Maraña, rentré lui aussi au 
bercaiI, avait obtenu des compliments de don Hen
riquez Hurtado, qui, certes, n'en était pas prodigue, 
et iI sortait tout joyeux de la classe, Iorsqu'il se 
trouva face a face avec Cristobal qui traversait la 
cour. Il aurait eu peine assurément a le reconnai
tre, tant iI était paje et défait, si celui-ci ne lui avait 
tendu la main. 

C'était la premiére fois qu'ils se revoyaient 
depuis leur rencontre au camp carliste. Si Cristobal 
n'avait pas rait le premier pas, il est peu probable 
que ce mouvement fUt venu de Rodrigue. Ils étaient 
si embarrassés l'un et l'autre qu'ils ne surent d'a_ 
bord que se dire. 

« Nos maitres sont-ils de retour? demanda a la fin 
Crisiobal. 

- Oui, dit Rodrigue, tous, sauf M. de Santa
Fé et don Dias de Aguijar; ceux-la, tu le sais ... 

- Je sais, dit Cristobal, mais don Henriquez 
Hurtado? .. 

- Le voici qui vient a MUS, » dit Rodrigue. 
Cristobal courut vers ton professeur bien

aimé. 
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« Mon cher enfant, s'écria Henriquez, quel!e 

dure épreuve vous avez traversée l. .. 
- Quoi! dil Crislobal élonné, vous connaissez 

mes avenlures de ces derniel's temps. 

- Je veux parler de voire capilulalion forcée, 

dont le général carlisle, don Ruy Llorente y Pa

rades, eut la eourtoisie de m'envoyer immédiale

ment les délails. Que j'ai souffert pour vous, mon 

brave cwur"? 

- IIéJas! dii Cristobal touché autant que con· 
rus, ce que j'ai a me reprocher, cher maltre. est 

aU[l'ement grave ... Dans la capitulation je n'élais 

poini eouPQble. e'est plus iard que je le suis do

venu. Ce que j'ai él vous conler est long et ter

rible; mais je oc me erois PQS aulorisé a repl'enclre 

ma place au milieu de mes camarades avant de 

vous avoir tout confié. 

- Je suis pret a enlenclre vos confidences, mon 

cher Cristóbal, réponclit don Henriquez. Venez 
déjeuner avec moi, nous CQuserons en route et 

vous acheverez ehez moi volre récit. » 

Crislohal, heu reux de la bienveillance de son 

maUre qui lui allégeail ainsi ce que ses aveux 

avaient de trop pénible, eommenQa sa confession 

a parlir du soir OU don Henriquez l'avait chargé 
de sa mission derniere. Arrivé a la folle expédition 

oú il Ji" "tait laissé PQusser par Y dresilla, il ne diso 
22 
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simu-la rien, sauf les noms de ses camarades; il 
parla longtemps et chaleureusement, mais sans 
chercher a s'excuser. 

« Quelle chance inouIe que vous ne soyez pas 

tombé entre les mains de la justice anglaise! s'écria 

don Henriquez; on la dit si sévere pour toute in
fraction aux reglements établis a Gibraltar. 

- J e le dois a mon bon ange, dit Cristobal en 
rougissant. 

- Qu'entendez-vous par la? 
- Voici, poursuivit Cristobal. Lorsque je revins 

a moi je me trouvai dans le hall du chateau, étendu 

sur un matelas, entouré de soldats, du gouver
neur et de sa filIe ... J e fis un mouvement, et la 

jeune Anglaise se pencha vers moi et me dit a voix 

basse : 
« - On parle de vous mettre en prison ... Jus

tifiez~vous au plus vite. 

l( - Je dirai tout, lui répliquai-je, mais a vous 

seule. » 

« Je perdis connaissance. Quand je rouvris les 

yeux j'étais sur un lit de l'hópital militaire an
glais ... On ne me 6t guere de questions sur mon 
aventure; je prétendis m '~tre trouvé enfermé dans 

les jardins du gouverneur au moment clu couvre
feu et n'avoir pu en ressortir. Grace a miss Fairlie 

qui m'avait immédiatement reconnu, je n'eus point 
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a expliquer la scene qui s'était passée entre Ydre
silla et moi. Au mílieu du délire de la fievre,j'avais 
vaguement entendu des soldats se raconter sa fin: 
la bohémienne, écrouée dans la prison du fort par 
ordre du gauverneur, avait obstinément refusé de 
répondre aux questions qu'on lui posait; on n'avait 
rien saisi sur elle que la gaine du poignard avec 
lequel elle m'avait frappé. Mais ce qui était sus
peet, c'était tout l'appareil d'explosion qu'elle 
avait eu le temps de jeter dans un massif de neurs 
ou il avait été décollvert par un inspectellr de 
police, et la corde a namds qui lui avait permis 
ele pénéLrer dans le jardín. Elle allait étre mise en 
jugemenL quand, une nuit, erayant Lrouver une oc
casio n favorable, elle avait tenté de s'évader. Sllr
prise au moment OU elle se jetait d'une hauLeur de 
cinq métres dans le ehemin de ronde, elle avait 
reC¡ll el'une sentine-uc, presqup. a bont porLunt, un 
coup de feu dont elle était morle. 

- Mais comment avez-vous pu expliquer a miss 
Fairlie ce quis'était passé? demanda don Henriquez . 
Hurtado. 

- Je le lui ai révélé sous le sceau du secret; je 
lui ai confié tous mes torts, ma vanité crédule, 
mon ambition, ma folie. Grace a son intervention 
aupres de son pare, le gouverneur de Gibraltar, 
l'affaire a été enterrée sans enquete. 
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- Mais les journaux ne s'en sont-ils pas occu
pés? reprit don Henriquez. 

- Elle est restée sans explication pour eux. Ja

muís ils n'en sauront,le fin mot, non plus que le 
général Fairlie. J'ignore d'ailleurs de quel moyen 
miss Fairlie s'est servíe pour calmer les trop justes 

soupgons de son pere. Je sais simplement que je 
dois a celte généreuse jeune fille ma réhabilitation 

a mes propres yeux, el j'espcre que mes francs 
aveux me la vaudronl aux vótl'es. 

- n serail injuste de trop vous en vouloir, mon 
cher enfan t. Vous avez eu le malheur d'eLre le jouc l 

d'une intrigante; votre honneteté naiurelle vous a 
porté a croire a ses menso'nges, el vous n'avez pas 

obéi él. des mobiles personnels. Votre imprudence 

a été gl'nnde assurément; mais je connais trop bien 
l'influence désnstreuse de nos désordres civils su!' 

les esprits rassis, pour vous bl&mer beaucoup ... 
Dites-rnoi poul'tant : YOUS n'éliez pas seul dans 
votre expédition? Que!ques nutres jeunes gens 

étaient avec vous ... 
- Je n'ai pas le droit de vous les nommel'j 

nous nous sommes juré le secret. Mais je suis 
heureux de vous dire qu'ils sont tous rentrés sains 

et saufs a SévilIe. Il était convenu que chacun 
d'eux, posté dans le fossé, dcvail allcndee le re

nOllv"llement de mon signa! pOUI' escalader la rnU-
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raille. y dresilla avait tout dérangé en s'éllingant la 
premiere sur la corde qui venait de leur eLre jetéc, 
et c'était un motif de plus pour eux de s'en tenir a 
la lettre de nos conveJ .tions. Bientót le tumulte qui 
se produisait au-dessus de leur téte, le va-et-vient 
des torches, les appels militaires, leur avaient fait 
comprendre que tout était manqué. Ils ne pou
vaientm'8tre d'aucun secours. L'arrivée d'une pa
tl'ouille les avait forcés a la retraite. Apprenant le 
lendemain par les journaux quej'élais blessé et pri
sonnier, ils avaient jugé avec raison qu(!le plus sage 
"était de rester it San Roque etde ne plus se montrer a. 
Gibraltar. Bref, tout s'esl terminé le plus heureu
sement du monde, puisque personne n'a été pris ni 
méme inquiété, sinon ceUe misérable Y dresilla ... 11 
ne me reste que ceci,en souvenir de l'affaire,ajouta 
Cristobal en montrant it son maltre, avec un pale 
sourire,la prétendue bourse de Boabdil. Le trésor 
de mes ancetres s'est évanoui comme mesillusions ... 

- C' est une bourse marocaine, dit le professeur; " 
elle est d'un joli travail, mais moderne ... Vous 
voilit donc déli vré de tout souci, ajouta-t-il grave
ment; vous allez reprendre vos études et vous 
préparer it l'examen de fin d'année. 

- Oh! monsieur, dit Cristobal, croyez-vous que 
je puisse €lLre pr€lt cette année, apres tant d'inter
ruptions? 
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- Assurémenl, réponditdon Henriquez. Pendant 
ces temps de trouble, votre esprit a muri; vous 
rapportez de vos aventures une connaissance des 
hommes et un fonds d'expérience qui comptenl, 
croyez-le bien, meme dans les éludes classiques. 
Remetlez-vous vaillamment au travail, et, n'en 
doutez pas, vous vous retrouverez bientót a 
flot... » 

Cristobal, en effet, le quitta pour revenir a ses 
livres; mais auparavant il passa chez José pour 
avoir de ses nouvelles. Ille trouva alité, pourlant 
plus abaUu que ma1ade. La maison était plongée 
dans le deuil par l'exil de son chef. On parlait de 
liquidation; il semblait au pauvre José que son 
devoir était de renoncera ses études pour suppléer 
autanl que possible a l'absence de son pere, en ai
dant sa mere dans ces tristes eonjonctures. Cristo
hal toutefois n'eut pas de peine a lui persuader de 
faire un effort pour mener ious les devoirs de front 
et rentrer au college. 

Ils s'y rendirent done ensemble. On peut penser 
si Miguel, Estévan et Felipe furent heureux de les 
revoir. Les épreuves eommuoes, les dangers par
tagés, avaient établi, entre tous ces jeunes gens, 
un lien d'amitié que n'avaient pu former de 
longues années d'école. Leur dé menee passagere 
et le péril dans lequel ils s'étaient réunis, avaient 
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servi a leur donneT plus de raison, de bon sens, 
et, tout en retrouvant la gaieté de leur 41ge, ils 
avaient perdu quelques-uns de leurs défauts. Fe
lipe [ne se vantait plus; José était moins étourdi; 
Miguel et Estévan étaient devenus de bons éleves 
et d'excellents camarades. Cristobal s'appliquait a 
satisfaire ses maltres, mais sans aucune idée de ri
valité jalouse it l' égard de ses condisciples; au con
traire, se souvenant encore de son ancien titre de 
chef, iI faisait de son mieux pour les animer au tra
vail. 

« Savez-vous, leur dü-il un jour, ce qui serait 
une fort bonne préparation a notre examen? Ce 
serait de nous réunir, sinon chaque soir, au moíns 
deux ou trois fois par semaine, pour travailler 
quelques heurett ensemble. Nous pourrions ainsi 
nous aider mutuellement, et l'étude nous parai
trait moins aride. » 

Cette idée fut adoptée it l'unanimité, et l'asso
ciation des jeunes travailleurs tint, le soir meme, 
sa premiere séance chez Crislobal. 

Il fit, en riant, les honneurs de son humble logis, 
ou tous déclarerent se trouver fort bien. Du reste 
on se mettait de si bon creur a la besogne qu'on 
n'avait pas le temps de remarquer plus d'un esca
beau vermoulu, nile quinquet fumeux. Ce quinquet, 
comme le fil gaiement observer Cristobal, dénotait. 
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du reste, une amélioration sérieuse dans le mobilier 
de sa cellule. 

Séance tenante on discuta les statuts de la nou
velle société. En souvenir des derniers événements 
elle prit le nom de société d'EI Nodo 

Le reglement fort simple était, bien entendu, 
surmonté du fameux écusson. 

« Les soussignés prennent les engagements sui
vants : 

1 ° Ils se réuniront trois fois par semaine, le 
luncli, le mardi et le jeudi, chez chacun des so cié
taires a tour de role, de huit heures a dix heures. 

2° Ils ne s'occuperont que de sujets scolaires, 
évilant toutes les conversations oiseuses. 

3° Des devoirs seront donnés chaque fois par le 
président, et devront etre rendus a date fixe. 

4° Ces devoirs seront discutés et corrigés par 
tous les membres. 

0° Pour les cas contestables, le président sera 
chargé de consulter un professeur. 

6" 11 est in terdit de fumer pendant les réllnions. 
7° 11 estinterdit de faire usage de boissons autres 

que de l'eau claire. 
8° Le nombre des membres ne peut étre aug

menLé. 
9° Il est interdit de pro poser une modificatioD 

aux présents statuts. 



CONCLUSION. 329 

, 10° Toute infraction aux reglements sera punie 
d'un pensum de dix a cent vers latins ou de dix 
a cinquante lignes de théme grec, infligé par la 
majorité des membres. 

11° Le président est nommé a la majorité pour 
un mois. 

12° Son élection peut etre renouvelée indéfini
ment. 

13° Le président actuel est don Cristobal Go
mezo » 

Suivaient les signatures. 

Cette étude du soir, faite de concert sans qu'on 
fUt astrelllt au silence; mais en toute liberté, ne 
tarda paó a porter ses fruits. 

Le prog-ramme du baccalauréat fut ainsi discuté 
et commtJnté a"Vec soin, chacun faisant part a ses 
camarades de ses lectures, de ses impressions 
particuliéres. Bientót les progres des associés 
devinrent si marqués, leurs devoirs si soignés, si 
sérieusement faits, qu'ils s'attirerent les compli
ments de: tous leurs professeurs; si bien que 
quelques autres de leurs camarades qui avaient 
eu vent de la chose, s'adresserent a Cristobal 
pour le prier de les faire admettre dans la soriété 
d'EI Nodo. 

Mais l'article 8 était formel : Le nombre des 
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membres ne peut hl'e augmenté. Force fut alors 
aux autres rhéloriciens de créer d'autres sociétés 
analogues, auxquelJ\:ls manquerent toutefois plus 
d'une des qua1ités qui distinguaient El Nodo. C'est 
qu'ici un lien de fraternilé tout particulier unis
süit nos jelllles gens. Ce mol cabulistique : El Nodo, 
éveillait en eux le souvenir des folies el des daogers 
commuos et suffisait ¡\ les retenir dans la boone 

vme. 
Les trois soirées qui n'étaieot pas consacrép.s 

i.t l'élude n'étaient point perdues pour cela. 
Les familles des jeunes sociétaires com menceren t 

ó. s'intéresser aux stuclieux éleves qu'elles voyaieot 
se réunir dans un hul si louable el a. les attirer 
dans leurs réunions. Tous s'habituerent de la SOl'te 
a preodre un peu l'usage du monde, a savoir se con
duire aussi bien daos un salon que sur le champ de 
bataille ou sur les bancs de l'école. 

Pour Cristobal surtout ce résullat inattendu de 
la créalion d'EI Nodo fut inestimable. Sa distinc
tion naturelle, ses manieres avenantes et réservées 
él la fois, le rendirent le favori de ces petites as
semblées intimes. A se voir ainsi estimé, recher
ché et choyé, il perdil bient6t un peu de sa sau va
gerie el de sa mélancolie primitives. 

Avant d'avoir dépassé l'adolescence les jeunes 
sociétaires se trou verent insensiblemenl transfor-
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rnés en hornlll es. Et ceUe heureuse Illétllmorphose 
ne les ernpechait pas de se préparer avec ardeur a 
l'examen du baccalauréat. 

Le grand jour arriva eouo : les cinq mernbres de 
la société d'El Nodo fnrentregus avec éloges. Cris
tobal obtint une note tout particuliel'emeot flal
teuse, due surtout a une questioo posée au hasard 
par son examioateur: « Description physiq1l8 et 
politique de Gibraltar. )) Qui mieux que lui au
rai t pu y répondre? 

Quelques semaines plus tard Cristobal était in
corporé ainsi qu'Estévan, Felipe et Miguel dans la 
célebre université de Séville pour y conquérir le 
titre honoré de licentiate. José les quittait pour 
entrer dans les bureaux du riche banquier Llopes; 
Rodrigue de Maraña pour se re odre a l'école mili
taire. 

Sept années avaient passé SUl tes événements. 
Ilétait pres deminuit. Uo orchestre de musiciens 

groupés au pied d'une coqueHe maison de Séville y 
faisait entendre les derniers accords d'une sérénade. 
Sur le balcon un fier et beau jeune homme, penché 
a la balustrade, remercía les exéculants qui s' éloi
gnerent avec des vivats. Puisil rentra dans ~e salon, 
eL, s'adressant a un vieux' monsieur a favor ls blancs 
qui dégustait un sorbet : 
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« Quelle bonne idée j'ai eue tout de meme, cher 
benu-pere, de renoncer a mon projet et de ne pns 
vous faire sauter a Gibraltar 1... s'écrla-t-il en 
riant. 

- Que voulez-vous dire, Cristobal? demanda le 
général Fairlie, prodigieusement étonné de ceLLe 
entrée en maliere. 

- J'y aurais beaucoup perdu : non seulement 
je n'occuperais pas la chaire de liltéralure a l'illuslre 
université de Séville, non seulement je ne viéndrais 
pas d'etre acclamé député aux Cortes, maÍs je 
n'aurais pas le bonheur d'etre volre gendre et le 
mari de la plus charmante femme de toutes les 
Espagnes ! ... 

- Que vous avez bien failli faire sauter aussi, 
dit Mabel en riant. 

- Mais de quoi parlez-vous enfin?» s'écria le 
général Fairlie. 

Il fallut le satisfaire. 
L'histoire que lui conteren t son gendre et sa filIe 

le plongea dans une stupéfaclion si profonde qu'il 
n'a pu encore en revenir. Bien souvent il interroge 
a ce sujet sa belle-sreur, mistress Cameron; mais 
la bonne dame s'est toujours refusée a croire que 
Cristobal ait songé un instant a perpétrer un forfó.it 
aussi noir. Elle tient tout ce récit pour une plai
santeríe ínventée dans le seul but d'amuser Mabel. 



x 
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11 en reste cependant un souvenir : c'est, dans 
un f;oin du cimetiere de Gibraltar, la tombe de 
Ydr,)silla. Sur la pierre que Cristobal y a faíl pla
cer, on voit, en maniere d'épitaphe, la devise arahe 
oes descendants oübrJ il. 

r::~----_ 
BIBlIOTECA NACIONAL 

DE MAESTROS 
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