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MÉMOIRES D'UN COLLÉGIEN 

CHAPITRE I 

PREMIERS PAS AUTOUR DU MONDE 

Le 4 octobre de cette année-la fut un gnnd jour 
pour moi. Quand je vivrais aussi vieux que Je pa
triarche Mathusalem, cette date resterait a mes 
yeux plus mémorable que celle d'aucun fait h¡sto
rique. 

N'avez-vous pas ainsi dans vos souvemrs, ami 
lecteur, des points de repere personnels aupres 
desquels paliraient pour vous Austerlitz et Wa
terloo? 

C'est ce jour-la que je fis mon entrée solennelle 
dans la société frangai~e en qualité d'éleve interne 
au lycée de Chatillon! 

A la vérité, j'allais partager les honneurs de 
1 
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cette dignité avec cleux cent trente de mes jeunes 
concitoyens. Environ trois cents externes avaient 
bien aussi quelques droits a se considérer comme 
appartenant a cet illustre établissement. "Wais telle 
est la part léonine que tout etre humain, petit ou 
granel, fait généreusement a son individu, qu'il me 
semblait,- et, m a foi, il me semble presque encore, 
-que le róle principal était mon lot dans ce drame 
émouvant. 

Quand je parle d'entrée solenne1le, je me laisse 
d'ailleurs enlra1ner quelque peu par mon imagi
na.tion, et je traduis plus exactement mon impres
sion d'alors que celle des témoins de cet événe
ment. En réalilé, notre équipage,j'en ai bien peur, 
était plus ridicule qu'imposant. 

Des six heures du matin, et le jour a peine levé, 
la Grise avait été attelée a la ((capote». 

La Grise élait une bonne vwille jument qui, de
puis cinq a six mois, s'était habituée a voir gam
bader autour d'elle un joli poulain alezan, et la 
perspective de laisser, pour la premie re fois, son 
rejeton a l'écurie paraissait luí etre des plus pé
nibles. En dépit de son excellent caractére, elle 
parvenait a peine a dissimnler sa mauvaise hu
meur. 

Quant a la << capote », c'était une sorte de large 
cabriolet couvert, muni d'un tablier a l'avant 
et d'un cofl're a l'arriere, monté sur Jes ressorts 
en cou de cygne, et qui pouvait n'avoir pas été 
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dépourvu d'élégance vers '1808, quand mon 
grand-oncle, le chirurgien-major, s'en servait pour 
faire campagne. Mais quelle décadence a cette 
heurel 

Toute balafrée, écorchée, coulurée a l'extérieur, 
rapetassée a l'intérieur, avec son cuir terni, son 
vieux drap bleu fané et ses articulations gémis
santes, la pauvre patache semblait demander grace 
achaque tour de roue. D'année en année, on avait 
reculé le moment fatal d'une retraite nécessaire. 
Mon pére, en propriétaire campagnard aisé qu'il 
était, avait ses moments ou il se sentait un peu 
honteux de la (( capote », - par exemple, dans 
les rares ocr,asions ou ma mere y prenait place 
aupres de lui. Au fond, pourlant, il était plus 
attaché qu'il ne voulait l'avouer a cette vénérable 
ruine. Elle était si commode pour tra!ner dans les 
chemins de traverse, sans crainte des orniéres ou 
des ronces! Et puis, elle avait de si grandes po
ches, des dessous si spacieux, un tablier si monu
mental, et jusqu'a eles marchepieds si complaisantsl 
Au besoín on pouvait y tenir cinq, en ayant soin 
de descendre aux montées. Et si bien re m bourrée l 
tout crin, voyez-vous! de quoi remplir trois m a
telas. On ne travaille plus ainsi maintenant... Bref, 
la capote allait toujours ... 

C'est tante Aubert qui avait présidé aux pré
paratifs du départ. C'est elle quí avait, de ses pro
pres mains, consoliJé sur le coifre ma malle en 



---~------------

IIIÉMOIRES D'UN COLLÉGIEN. 

peau de porc, avec mon adresse écríte par moi
meme en majuscules : 

ALBERT BESNARD 

ÉLEVE DE 81XIEME AU LYCÉII 

C'cst elle encore qm nous avait serví, a mon 
pe re et a moi, notre café a u laít. Puis j' étaís alié 
embrasser maman, que sa santé délicate obligeait 
a garder la chambre' et grand-papa, quí avaít 
profité de la circonstance pour me glisser dam 
la main deux gros écus de cinq francs. J'avais di 
adieu a ma tante Aubert et a Jeanneton, qui pleu-. 
raient un peu toutes deux sur le pas de la porte, 
et « hue la Grise! » - nous étions partís. 

Quant a moi; il me serait difficile de préciser 
la nature exacte de mes sentiments, tant ils étaient 
confus et contradictoires ; mais, pour etre franc, jE: 
crois bien que la joie en était la note dominante. 

Depuis mon premier jour jusqu'a l'&ge de onze 
ans que j'avais alors, j'étais toujours resté sous le 
toit paternel. Le bourg de Saint-Lager, que nous 
habitions, était situé au pied des monts Crampiens, 
dans un pays pittoresque et riant; mon pere en 
etait, en sa qualité ele maire, le personnage le plus 
important; il était aussi le plus fin chasseur a cir.q 
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lieues a. la ronde, et un peu de cette gloire n'avait 
pu manquer de rejaillir sur son fils unique. 

Mais j'avais toujours nourri, depuis queje savais 
lire, une passion désordonnée pour les voyages, et 
l'expédition dans Jaquelle je m'engageais, pour ne 
s'étendre que jusqu'au chef-lieu, n'en était pas 
~oins mon premier pas autour du monde. A ce 
ritre elle m' enchantait. 

D'autre part, je n'étais pas faché de mesurer 
enfin mes forces avec des condisciples, car jusqu'a 
ce jour je n'en avais pas eu. Pour premier maitre, 
·an m'avait donné l'instituteur de Saint-Lager, qui 
m'avait appris a lire, mais n'avait jamais réussi 
a me donner une écriture passable; - puis' le 
vicaire de la paroisse m'avait initié aux premiers 
mysteres de Lhomond et de Burnouf, et un ar
penteur-géometre m'avait fait avancer en arithmé
tique jusqu'ala division des fractions. Je ne dois 
pas oublier le plus cher et le plus tendre de tous, 
ma mere, qui n'avait jamais manqué, quatre ou 
cinq ans durant, de me faire répéter mes lecgons 
de grammaire, d'histoire et de géographie. 

C'est elle qui avait décidé mon départ pour le 
lJ'!ée. Mon pere m'aurai't, je crois, fort bien laissé 
un an ou deux de plus vagabonder autour de la 
maison; mais ma mere n'avait pas l'habitude da 
n'écouter que sa tendresse : elle savait que les 
parents trop faibles le sont aux dépens du bonheut 
a venir de leurs enfants, et, pcur rien au monde, 
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elle n'aurait voulu diminuer mes chances de succes 
dans la vie en me gardant trop longtemps aupres 
d'elle. Un incident fortuit précipita pourtant sa 
décision. 

L'inspecteur d'académie du département, en 
tournée dans le can ton, avait dtné chez nous et 
passé la soirée a la maison. Il eut l'obligeance de 
m'interroger sur mes études, et, me trouvant 
avancé pour mon age, conseilla de me mettre au 
lycée sans retard. 

« Il pourra entrer en sixieme, dit-il, ce qui lui 
permettra d·élre bachelier vers seize ans et d'avoir 
du temps devant lui pour choisir sa carriere. C'est 
un avantage a ne pas négliger. » 

Ce jugement fut une loi pour mes parents, et 
c'est ainsi que, vers la fin de juillet, il fut entendu 
qu'a la rentrée des classes je parlirais pour Chao 
tillon. 

Les trois mois d'attente se passerent pour moi 
dans une impatience fébrile. S'il faut tout avouer, 
la perspective de revetir une tunique a boutons 
dorés, un pantalon a ganse rouge et un képi bordé, 
comme un officier, n'était pas étrangere a ce sen
timent. Je n'avais certes pas le fétichisme du 
costume, et je crois bien que, sans la surveillance 
rigoureuse a laquelle j'étais soumis a cet égard, il 
me serait arrivé souvent de pécher par l'exces 
contraire; mais le prestige de l'uniforme n'en était 
pas moins puissant sur mon imagination, et, s'il 
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n'avait tenu qu'a moi, je crois bien que j'aurais 
abordé la tunique avant meme de figurer sur les 
registres du lycée. 

Chose étrange : ce qui jouait le plus grand róle 
dans mes préoccupations enfantines, avec cette 
fameuse tunique, c'était un autre article du trous
seau réglementaire, qui avait beaucoup fait rire 
ma mere et ma tante Aubert. Cet article, qui flgu
rait entre les bas et les serviettes sur le prospectos 
du lycée, était ainsi congu : 

IX. - Six bonnets de coton blanc ou écru. 

<< Est-ce qu'on va obliger Albert a porter un 
bonnet de nnit? avait demandé ma mere. 

-Ce n'est pas probable, avait répondu mon 
pére; mais, puisque les bonnets de coton sont no tés 
sur le trousseau, le plus simple est de les fournir. )) 

J'avais saisi au passage ce bout de conversa
tion, et il avait laissé des traces profondes dans ma 
cervelle enfantine. 

Le bonnet de coton était intimement associé pour 
moi avec l'idée de l'age le plus avancé. A la mai
son, mon grand-pere était le seul a se coiffer, dans 
le recueillement de la ehambre a roucber, de ce 
couvre-chef vénérable. Au dehors, je ne l'avais 
jamais vu porter que par deux ou trois paysans 
octogénaires; encore le mettaienl-ils sous leur 
chapeau. 
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Le fait seul d'avoir six bonnets de coton dans 
ma malle me paraissait done équivalent a un bre
vet de vieillesse, et je n'exagere ríen en consta
tant que cette simple circonstance me rehaussa 
dans mon opinion personnelle de cinq a six ans au 
moins. Petit gargon la veille, jeme crus uu homme, 
du jour ou j'étais admis aux honneurs du casque a 
meche. 

Ces hautes considérations de politique intime 
me Grent accepter avec une grande force d'ame 
l'important changement qui survenait dans ma vie. 
C'était de l'ingratitude si je songe a tous les braves 
creurs qui allaient avoir la bonté de regretter mon 
départ. .. 

Et d'abord mon pere et ma mere qui avaient, 
par devoir et par tendresse pour moi, pu se résou
dre a cette séparation' mais qui ne l'acceptaient 
assurément pas d'un creur léger! Combien de fois 
n'ai-je pas vu les yeux de mainan attachés sur moi 
avec leur doux regard voilé qui semblait dire : 

« Que va devenir mon Albert parmi tous ces 
élrangers? » 

Quant a mon pere, aux champ"s ou a la chasse 
du matin uu soir, il avait moios de temps a donner 
a des pensé es de cet ordre; mais il luí échappait 
des mots qui en trahissaient de temps en temps 
i'existence. C'est a table spécialemeot que ces 
acces le prenaient. 

<< Allons, mon gar~on. encore un morceuu de 
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tarte ... tu n'en auras pas d'aussí bonne a u lycée! » 

disait-il, par exemple. 
Ou bien, tout a coup, au mílíeu d'un silence : 
« Bah! nous serons bíentót aux congés du jour 

de l'an!. .. Et puís, ta mere et m oí, nous írons te 
voír aussi souvent que possible ... >> 

Mais le plus touché au cceur par cette sépara
tion immínente était peut-etre mon grand-pere, -
bon papa, comme je l'appelais toujours. 

Lecteur, si j'avais un vceu a formuler pour vous 
a l'occasíon de la nouvelle année, je ne vous 
souhaiteraís que d'avoir un grand-papa comme le 
míen ... 

Bon ! díra-t-on, est-ce que tous les grands
Japas ne sont pas les memes? Qui ajamais entendu 
parler d'un grand-papa quí ne flit pas l'indulgence 
~ncarnée? 

Je le veux bien. Mais n'ímporte, je doute qu'il 
y aít jamaís eu un bon papa comme le mien. Un 
illustre poete a écrit : l'Art d'étre grand-pere. 
Certes, cet art-la, le cher vieillard le possédail 
d'instinct. Il était poete a sa fagon, luí aussi, et 
je vois encare ses bons gros yeux humides de ten
dresse, sous ses longs sourcils gris, sa figure rose 
et toujours frais rasée, avec une bonche fine un 
peu rentrée, son nez parfois un peu barbouillé de 
tabac, et ses deux mains toutes rídées sur la poi
gnée de sa canne ... 

Ah 1 il en savait des con tes, celuí-la! Des contei 
1 
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de fées et des histoires de brigands, et des récits 
de voyages, et des anecdotes de sa vi e! ... Il avait 
été garde d'honneur en 1813 et l:lessé d'un coup 
de sabre a la bataille de Leipzig. Il avait visité 
l'Italie, l'Espagne, l'Angleterre et le Brésil. Il avait 
vu Talma et applaudi M11

• Mars dans son plus beau 
temps. Il avait entendu chanter Lablache, Rubini, 
Tamburioi et meme Nourrit. EL apres tout cela il 
s'était retiré a Saint-Lager, ou tous ses souvenirs 
s'étaient tassés, coodensés, un peu emmelés, mais 
non pas affaiblis. 

Il avait un talent pour conter queje n'ai jamais 
trouvé chez personne au meme degré. Le fait le 
plus insigoifiant en apparence revetait sur ses 
lévres des couleurs d'une vivacité et d'un éclat 
qui m'enchantaient. Jeme rappelle fort bien qu'il 
lui arrivait parfois de me dire un conte que j'avais 
déja lu, peut-etre dans le m eme livre que lq.i; eh 
bien! j'y trouvais toujours un piquant, une saveur 
que le texle avait été impuissant a donner. J'avais 
beau connaltr~ par le menu tous les iocidents et 
tous les détails, savoir d'avance le dénouement, 
je n'en palpitais pas moins d'émotion a toutes les 
péripéties. 

n y a telle de ses histoires qu'il m'avait bien 
r'acontée vingt fois au has mot, et je r.,~ crois pas 
avoir été moins intéressé la derniere fois que la 
premiere. Les meilleures a mon gout étaient celles 
qn'tl avait lui-meme inventées pour moi. Il y en 
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avait une surtout : la scene se passait « au Mis
sissipi ou les mouches portent béquilles! » Ah! 
mes ámis, quel con te! J e voudrais bien pouvoir 
.'écrire pour vous et vous y faire trouver un peu 
du plaisir qu'il me causait. Mais c'est impossible. 
C'était un de ces contes ailés qui défient la sté
nographie. Jamais personne ne pourra le répéter. 
Bon papa lui-meme ne le disait jamais deux foiE' 
de meme. 

Chose étrange et que j'ai peine a m'expliquer 
aujourd'hui, ces variations n'altéraient nullein':lnt 
ma foi intrinseque dans le narrateur et dans le 
récit. 

Aprés bon papa, l'idole de mon enfance avait 
été ma tante Aubert. Par exemple, je puis bénir 
trois foís le ciel que la chere ame n'ait été que 
ma tante et non pas ma mere. Tante Aubert était 
une cousine a nous. Quand je l'ai connue, ma tante 
avait déja des cheveux gris, une genlille petite 
figure ratatinée comme une pomme de reinette, 
les meilleures des pommes puisqu'elles gagnent a 
vieillir, et elle était depuis dix ou quinze ans veuve 
du commandant Aubert et saos enfants. Les mé
disants prétendaient qu'elle boitait un peu; je ne 
l'avais jamais remarqué; on ne voit pas volontier~ 
les imperfections de ceux qu'on aime. La dé marche 
un peu chancelante de tante Aubert me semblait 
a moi une grace de plus. 

La tendresse qu'elle m'avait vouée tenait tout 
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simplement de la folie. J'ignore quelles auraient 
pu etre ses idées sur l'éducation des filies si j'avais 
eu des samrs. Mais en ce qui touche l'éducation 
des gargons, je n'hésite pas a proclamer aujour
d'hui que ses notions étaient des plus élonnantes. 

Par exemple, elle croyait hautement dangereux 
de me laisser courir ou m'amuser a des jeux tant 
soit peu violents, dans la crainte des « chaud et 
froid , . Le proverbe : « J eux de mains, jeux de 
vilains , était un de ses axiomes. Elle trouvait 
indispensable en hiver de faire bassiner mon lit 
et de me faire apporler de l'eau tiede pour ma 
toilette. Elle aurait considéré comme une haute 
impruclence ele me laisser grimper a un arbre et 
sauter par-dessus une barriere, et se serait proba
blement accusée d'homicide par négligence si je 
n'avais pas eu tous les matins mon café au lait 
daos mon lit, avant meme d'ouvrir les yeux. Dans 
son opinion, l'étude ou la lecture, prolongée plus 
d'une heure de suite, entrainail pour le tenclre cer
veau d'un enfant un danger imminent de conges
tion avec accompagnement de fievre et de délire. 

Mais ce qu'elle considérait suetout comme cri
mine], c'est qu'on osat me « contrarier n spéciale
ment sur le chapitre de la gourmandise. Quand 
j'étais tout petit gargon, j'avais eu longtemps une 
recette infaillible pom obtenir ce qn'on me refu
saitavec le plus de raison; c'étaitd'aller trouver 
ma tante en braillant a poings fermés. Elle n'hé-
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sitait pas une seconde, alors, a m'accorder ce que 
je réclamais, et cela avec un commentaire qui 
excusait tout a ses yeux : 

« N e pleure pas, mon chéri; si tu savais comme 
tu deviens laid! ... » 

Tout enfant que j'étais, j'avais fini par sentir 
les dangers de cette faible sse, et, quoique j'ai
masse assurément de tout mon camr ma chére 
tante, je crois bien qu'un peu de dédain se melait 
a mon affection. Aujourd'hui encore je frémis en 
pensant quelle poule mouillée je n'aurais pas 
manqué de devenir sous un tel régime, s'il s'était 
prolongé. 

Mais, fort heureusement, nous arrivions a Cha
tillon, et les fers de la Grise sonnaient déja pe
samment sur le pavé du chef·lieu. 
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CHAPITRE II 

MES DÉBUTS AU LYCÉE. 

LE PERE BARBOTTE. - M. LE PROVISEUR. 

UNE RÉCEPTION COURTOISE. 

11 était sept heures et demie, ni plus ni moins, 
quand la << capote » s'arreta devant l'hótel de 
France, ou mon pere avait l'habitude de descendre 
quand ü a!Jait a Chatillon. 

Un quart d'heure plus tard, suivis d'un homme 
de peine qui portait la fameuse malle, nous fran
chissions la porte du lycée. 

C'était, ma foi, une fort jolie porte, qui devait 
dater du xv• siecle et qui s'arrondissait gracieu
sement en ogive sur de greles colonnettes de 
marbre blanc. D'ordinaíre elle était fermée, et ne 
laissait guere s'ouvrir qu'un guichet assez étroit 
taillé daos la largeur de l'un de ses épais battants 
a clous de fer. 

Mais, ce jour-la, elle était toute béante comme 
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la gueule d'un four, et' a chaque instant, on y 
voyait s'engouffrer des groupes affairés d'éléves et 
de parents. 

A gauche, en entrant, s'ouvrait la loge du con
cierge. 

J e de vais apprendre en pe u de temps a ne pro
fcsser qu'un respect modéré pour le pere Barbotte, 
comme on appelait sans fagon ce Cerbere huileux 
el ventripotent. Mais, ce jour-la, je dois en con
venir, je fus vivement impressionné par les yeux 
~J'un noir de jais, la calotte de velours bleu a gland 
jaune, les joues rubicondes el la gravité générale 
de cet important fonctionnaire. C'est a peine si 
je remarquai qu'il possédait tout juste assez de nez 
pour pouvoir se vanter de n'etre pas absolument 
:l~:::!é de cet utile organe. Sans doute pn.r maniere 
de compensation, sa lévre supérieure offrait un 
développement tout a fait anormal. 

11 me toisa d'un coup d'reil, et, a la requete 
palie de mon pére, qui demandait a voir M. le pro
viseur, il répondit presque dédaigneusement: 

« Grand escalier. Porte en face. Économat a. 
gauche. » 

Puis assumant, sans etre consulté, le droit de 
donner des ordres au domestique chargé de ma 
malle, il lui dit : 

« Vous, l'ami, allez vous asseoir avec vos pa
quets sous cette arcade, et attendez la qu'on vienne 
vous relever de faction 1 )) 
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L'arcade ainsi désignée par le pere Barbotte 
formait l'un des cótés d'un cloitre qui se dévelop
pait a droite du vestibule, et au milieu duquel on 
voyait un petit filet d'eau maigrelet danser au 
soleillevant dans un bassin rond. 

Cependant, mon pere et moi oous étions arri
vés au grand escalier; nous en avions gravi les 
marches jusqu'au premier étage, et nous nous 
étions arretés devant une double porte en cuir 
vert sur laquelle on lisait: Cabinet de M. le pro
víseur. 

Cette porte ouvrait sur une antichambre, ou 
nous filmes introduits par un domestique a l'air 
diplomatique, et ou se trouvaient déja, sous la con
duite de leurs parents, huit a dix éleves, les UDS 

en uniforme, ce qui montrait clairement qu'ils 
avaient déja appartenu au lycée, les autres, 
comme moi, dans leur meilleur costume civil, et 
par conséquent nouveaux. Il me sera permis de 
noter, a cette occasion, que j'avais, pour mon 
compte, certaine veste de velours considérée par 
tout Saint-Lager comme le dernier mot du luxe 
modero e. 

Tandis que nous attendions, assis sur les chaises 
de cuir qui garnissaient cette grande salle d'at
tente, aux murs tapissés de cartes géographiques 
de MM. Meissas et Michelot, nous nous regardions 
les uns les a u tres avec une curiosité assez naturelle 
chez des gens qui vont probablement passer plu-
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sieurs années ensemble et qui se voient pour la 
premiere fois. 

Je ne sais quelle impression je pus produire a 
cet instant sur mes futurs camarades; mais je dois 
avouer que mon jugement sur quelques-uns d' entre 
eux ne fut pas des plus favorables. Je leur trouvai 
en générall'air grognon et maladroit, et la seule 
figure pour laquelle je me sentís quelque attrac
tion, fut celle d'un petit paysan, tout brave et 
faraud dans sa blouse neuve. Il se tenait bien sage 
sur sa chaise, a cóté d'une bonne femme en coiffe 
blanche, sa mere sans nul doute. 

Certes, j'étais loin de penser alors que ce petit 
paysan-la serait un jour un des sculpteurs du 
siecle, et que sous cette blouse bleue battait le 
cceur d'un grand artiste. Je ne savais pas davan
tage que Jacques Baudouin deviendrait, avant le 
soir meme, mon ami le plus intime et le plus cher. 
Mais je me rappelle encore avec quel plaisir et 
quel intéret je regardais sa bonne figure sérieuse. 
n ressemblait beaucoup a sa mere' et tous les 
deux ils étaient intimidés et silencieux. Seule~ 

ment, de temps en temps, la brave femme, voyant 
que les autres mamans, dans l'antichambre, ne se 
genaient pas pour embrasser leur gargon, se lais
sait, elle aussi, aller a en faire autant. 

En vérité, cette grande piece froide et nue pré
sentait a ce moment un spectacle des plus émou
vants. Ce n'étaient que !armes et baisers, comme 
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si l'on eut étP. sur le point de se séparer pour le 
grand voyage dont on ne revient pas. A voir l'at¿ 
tendrissement universel, on aurait dit que ce pri· 
vilege glorieux de l'éducation, auquel nous étion! 
tous conviés, fllt la plus rude et la plus pénibl~r 

des épreuves. 
Ce larmoiement ambiant n'était pas sans pro

duire un certain effet sur mon pere et sur moi. 
En dépit de l'enthousiasme qui m'animait, je vis 
le moment ou nous allions faiblir et tomber, en 
pleurant tous les deux, dans les bras l'un de 
l'autre ... 

Par bonheur, notre tour d'entrer chez M. le 
proviseur venait d'arriver, et la porte auguste s'ou-
vrait devant nous. • 

Mon entrée dans le sanctuaire ne fut pas des 
plus réussies. ll est meme incontestable que, sur 
un théatre, elle m'eut valu les sifllets de l'audi
toire . 
. A peine avais-je franchi le seuil et eu le temps 

d'entrevoir, devant un granel bureau d'acajou, un 
personnage tout de noir vetu, au menton rasé de 
pres, aux cheveux poivre et sel, et aux lunettes 
cl'or, queje glissai sur le parquet, poli comme un 
miroir, et que je m'allongeai tout de mon long ... 

Cet accident n'avait ríen que de naturel si l'on 
songe que mes souliers étaient garnis d'une triple 
rungée de gros clous destinés a en prolonger la 
durée, et que les frotteurs de l'Université jouis-
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sent d'une légitíme répulation pour le fini de leur 
travail. Je ne Iaissai pourtant pas que d'en etre 
tres mortifié, et j'aurais bien voulu etre a cent 
piods sous terre quand M. Ruette, - c'était le 
nom du proviseur, - apres avoir constaté que je 
ne m'étais fait aucun mal, dit a mon pere en sou
riant : 

« C'est ce qu'on aurait jadis appelé un mauvais 
présage! Un Romain serait rentré chez lui; mais 
nous n'avons pas de superstition, n'est-ce pas, mon 
enfant1 '' ajouta-t-il en me passant la main sur la 
tete. 

Je ne comprenais pas tres bien cette plaisan
terie académique, mais j'élais rouge comme une 
(lerise et je n'osais plus faire un mouvement, de 
peur de recommencer mes exercices involontaires. 

L'entrevue ne fut pas longue. Mon pere voyait 
lE. proviseur fort occupé, et n'avait voulu que me 
présenter a lui. M. Ruette avait regu un mot de 
,'inspecteur d'académie, qui se portait garant de 
mon aptitude a entrer en sixieme. 11 ne restait plus 
done qu'a me faire inscrire a l'économat et a me 
lancer en pleine eau. 

Un coup de sonnette, le domestique parut, regut 
les instruclions du proviseur, et nous sortlmes de 
son cabinet. 

J'avais vu tout cela comme dans un reve. 
L'instant d'apres, je me trouvais avec mon pere 

devant un guichet percé dans une cloison de bar-
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reaux qui partageait l'économat en deux parties. 
Unjeune employé, d'une élégance supreme, et qui 
me frappa particulierement par la longueur prodi
gieuse de ses ongles bien polis, prit mon nom, 
mJinforma que j'étais inscrit sous le numéro 976, 
me délivra un petit carton que je devais remettre 
a la lingerie, et voulut bien encaisser un certain 
nombre de billets de banque dont mon pere allégea 
son portefeuille. 

Cela falt, le jeune mandarín nous rendit au bras 
séculier du domestique, qui nous précéda, a tra
vers un dédale de couloirs et d'escaliers, jusqu'au 
bittiment affecté au service de l'habillement. 

De temps a autre, pendant ce voyage assez long, 
arrivaient jusqu'a nous, par une fenetre entr'ou
verte, comme des bouffées de cris joyeux pro
venant des cours , ou les éleves étaient déja 
nombreux. La plupart étaient r entrés la veille au 
smr. 

La malle ouverte et dument inventoriée, les 
bonnets de coton et autres piecés sacramf1ntelles 
de mon trousseau déposés dans un casier a mon 
chiffre, il ne resta plus qu'a passer chez le tailleur, 
un petit bossu déja fort affairé a couper de larges 
pieces de drap avec des ciseaux presque aussi 
grands que lui. Ma mesure fut prise en un clin 
d'rnil, et nous redescendimes au rez-de-chaussée 
dans le vestibule. 

L'heure de la séparation était arrivée. J'en sa-
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vourai en un moment rapide toute la réelle amer
tume. Mon pére et moi, nous étions vivement 
émus. 

<< Allons, mon enfant, je vais te laisser, me 
dit-il. Sois bien sage et ne perds jamais de vue 
les promesses que tu as faites a ta mere ... Nous 
viendrons te voir le plus tót possible ... Tache de 
n'avoir a nous donner de toi que des nouvelles 
agréables ... » 

Et il partit. 
Une derniére fois je le vis se retourner, avant 

:le franchir le senil, pour m'envoyer un adieu de 
la main. 

Puis, le domestique me conduisit le long d'un 
large corridor ou pénétraient des clameurs d'abord 
confuses, puis de plus en plus dístínctes, a mesure 
que j'avangais. 

Enfin nous parvinmes a une barriere a claire
voie qu'il ouvrít; je la franchis, et, comme un 
gladiateur lancé dans le cirque, jeme trouvai dans 
la (( cour des petits ». 

Quelles furent mes premieres impressions en 
débouchant subitement sur ce grand terrain rec
tangulaire, planté de trois rangées de jeunes ar
bres plus symétriques que vigoureux rians leurs 
chassis de bois vert? C'est ce que je ne pourrais 
guere préciser. Selon toute apparence, j'étais lé
gerement ahurí par la nouveauté de la scéne. 

Cette cour me semblaít d'une étendue immense; 
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- je l'ai revue depuis, elle n'était pourtant pas 
des plus grandes, - et les soixante-dix a quatre
vingls gamins qui s'agitaient, en se démenant de 
leur mieux, daos cette enceinte, me paraissaient 
au moins dix fois plus nombreux. 

Tout tourbillonnait et dansait devant mes yeux 
comme dans un ·brouillard trouble. Je restais planté 
sur mes jambes dans un état de demi-somnambu
lisme, plus étonné de me voir la que le doge de 
Genes l'était de se voir chez Louis XIV. 

Comme je bayais ainsi aux corneilles, la bouch6 
ouverle et les yeux écarquillés, j'entendis la claire
voie s'ouvrir derriere moi, et mon petit p'.lysan, 
le nouveau que j'avais remarquédans l'antici.'lmbre 
du proviseur, ful a son tour introduit dans ía co1;.: 

J'avais a peine eu le temps de constater le fait, 
quand une bulle de caoutchouc toute neuve vint 
m'atteindre en pleine figure et rebondit a terre 
apr.és m'avoir frappé. Quoique le coup füt a la fois 
douloureux el irritant, je n'aurais probablemenl 
soufflé mot, si, presque au meme instant, je n'a
vais apergu a une vingtaine de pas devant moi une 
face grimugaote et ironique. Cette face, qui me 
regardait avec de grands yeux insolents, apparte
nait a un petit bonhomme tres brun, pour ne pa~ 
dire tres noir de peau, bas sur jambes, comme un 
des chiens courants de mon pere, et tout crépu 
comme un mouton. 

ll était évidenl, d'apres son attitude, qu'il élait 
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l'auteur de ma mésaventure et qu'il s'en félicitait 
hautement, si meme il ne l'avait pas prémédilée. 
D'ailleurs, il s'empressa de ramasser sa baile. 

Son ricanement m'irrita plus encare que le coup; 
je m'élangai vers luí en criant : 

« Dites done, vous, est-ce que vous avez fait 
expres de m'envoyer votre halle daos la figure? ... » 

J'ignorais encore que le tutoiement fü.t de ri
gueur. 

« Moi? fit l'autre en affectant un ton des plus 
cérémonieux, mais avec un accent bizarre, et en 
pronongant tous les 1' comme autant de doubles v, 
vous vous twompez, monsieur, ce n'est pas moi qui 
ai eu cet honnew l 

- C'est lui, je l'ai vu! » dit une voix derriere 
nous. 

Je me relournai. C'était celle du pelit paysan. 
Au meme inslant un roulement de tambour éclatu 
comme un tonnerre sous la galerie voütée; les cr1s 
et les jeux cesserent comme par enchanlement, el 
tout le monde se huta d'aller se ranger sur la gau
che en trois colonnes. 

Nous seuls, les deux nouveaux, hésitames sur ce 
que nous devions faire, et j'eus la mortil1cation de 
recueillir ces mots prononcés a haute voix parmi 
les dernieres notes du tambour: 

« En voila deux andouillesl » 

Ce jugement humiliant eut pour effet irr:médiat 
de nous faire aller, nous aussi, du coté ou les rangs 
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s'alignaient, et, me trouvant tout prés d'un jeune 
maí'tre, je lui demandai ou je devais me placer. 

« De quelle classe etes-vous? me demanda-t-il. 
- Sixiéme. 
- Eh bien! vous etes de m a division. Placez-

vous au dernier rang ... la ... et suivez !. .. » 

Je fis comme il me disait, et, avant d'avoir eu le 
temps d'y penser, je me trouvai emboitant le pas 
avec les autres vers la salle d'étude ou « quartier » 

numéro 3. Une circonstance me frappa vivement : 
e 'est qu'il était enjoint « d'appuyer le pas )) tant 
qu'on marchait horizontalement, tandis que c'était 
considéré comme une pratique funeste en montant 
ou descendant l'escnJier. 

Il était également interdit de << causer dans les 
rangs » ; mais la prohibition était plus théorique 
que pratique, car elle était constamment violée, 
etje neme souviens pas de l'avoir jamais vu sanc
tionner par une punition. 

A peine entrés daos le quartier, tous les éleves 
y prirent leurs livres et leurs cahiers, et aussitót 
un second roulement nous avertit que l'heure de 
la classe était arrivée. Cinq minutes ne s'étaient 
pas écoulées que tous les mouvements avaient 
cessé dans le lycée, toutes les classes s'étaient rem
plies, et l'année scolaire commengait réellement. 

J'avais observé le conseil du jeune mattre d'é
tudes et religieusement suivi l'éléve placé devant 
moi. C'est ainsi que je me trouvai, a huit heures 
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trente-deux minutes du matin, placé au banc le 
plus élevé d'un petit amphithéatre affecté a la 
classe de sixieme. Je constatai qu'il élait déja 
garni, a notre entrée, d'une quarantaine d'éleves 
externes, admis au lycée entre les cleux roule
ments de tambour. Cette précision de mouvements 
ne fut pas sans m'inspirer un vague sentiment 
d'admiration. 

Du reste, je n'étais pas encore completement 
revenu de la secousse physique et morale que je 
venais d'éprouver, et je fus bien au moins dix mi
nutes avant d'oser lever les yeux sur la chaire ou 
siégeait notre professeur, M. Delacour. 

Il paraissait fort absorbé dans ses papiers, 
comme je le constatai quand je me décidai enfin 
a regarder de son cóÍé. 

C'était un homme d'une quarantaine d'années, a 
la physionomie douce et fine sous sa toque, sans 
l'ombre de pédantisme ou de prétention. Un détail 
le peignait tout entier : au lieu de se tenir raide et 
guindé dans sa robe professorale, il avait une ma
niere a lui de la porter sur une épaule et de la 
passer sous le bras opposé, a la fagon d'un plaid 
de voyage', - ou d'une toge antique, si l'on veut 
une comparaison plus classique. 

Tandis queje l'examinais, il leva la tete : 
« Messieurs, nous dit-il, nous allons commencer 

par faire connaissance, et pour celaje vous prie 
d' écrire chacun votrsllom sur une feuille de papier 

2 
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et de me le faire passer dans l'ordre de vos pla
ces, en commengn.nt par la droite du banc d'en bas 
et en finissant par la gauche du barre d'en haut. » 

Aussitol ce fut dans toute la classe un froisse
ment de papiers dépliés et déchirés, puis un grif
fonnement général. 

Les noms dument écri!s, on forma en paquets 
les noms de chaque table, et les deux él e ves les 
plus rapprocMs du maitre les luí apporterent a sa 
eh aire. 

Il commenga alors de les lire en levant les yeux, 
entre chaque appel, pour reconnaltre l'éleve qui 
répondait: présent 

C' est la que j 'entendis pour la premiere fois des 
noms qui devaient pour longtemps jouer un si 
grand role dans mon existence : Parmentier, Ca
zaubon, Mandres, V erschuren, Baudouin, Per
ro che et beaucoup d'autres. Le petit bonhomme 
aux cheveux crépus, queje considérais déja comme 
mon ennemi, s'appelait Tanguy. C'était un créole 
de la Marlinique, ainsi que je l'appris plus tard. 

A peine l'n.ppel avait-il commencé, que j'avais 
senti mes cheveux se hérisser sur ma tete en re
connaissan t que l'usage était de se désigner par le 
nom de la famille seulement. Or, j'avais cru bien 
faire en inscl'ivant également mes prénoms, et 
Dieu sait que j'on avais une collection respecta
ble, outre celui d'Albert que mes parents me don
naient toujours. A mesure que le moment appro-
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chai ou mon tour allait venir, jeme sentais pret a 
tomber en défaillance . 

« Triple imbécil e, me disais-je, ne pouvais-tu 
consulter ton voisin avant d'écrire cette liste ef
froyable? Toute la classe va se moquer de toi. .. » 

La gorge serrée par une angoisse inexprimable, 
j'attendais le moment fatal, quand un incident vint 
soudain mettre ma terreur a son comble. M. Dela
cour, non sans quelque hésitation, et en laissant 
un peu tomber sa voix, venait d'appeler le nom de 
Piffard. Aussitót un externe beaucoup plus grand 
et vraisemblablement plus agé que la plupart 
d'entre nous, avait répondu d'un ton nasillard: 

« Présent! » 

Tous les yeux se tournerent vers lui. 
Or, le malheur voulait qu'avec ce nom patro

nymique, déja suffisamment difficile a bien porter, 
le nouveau possédat un appendice nasal sensible
ment au-dessus de la moyenne, a la fois comme 
longueur et comme volume. 

A peine celte série de faits était-elle tombée 
sous le coup de l'attention générale, que toute la 
classe partit comme un seul homme d'un éclat de 
rire homérique. 

Moi seul, avec le pauvre Piffard, je nc riais pas. 
Dans le sort qui le frappait, je voyais seulernent un 
f11neste avant-coureur de celui qui m 'attendait. 

Cependant, un mot du professeur avait rétabli 
l'ordre. 
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« Messieurs, avait-il dit, je n'aime pasa punir, 
mais, quand on m'y oblige, je punís bien ... La 
premiere fois qu'une bilarité aussi inconvenante se 
produira, je prendrai dix responsables et je leur 
certifie qu'ils n'auront plus sujet de rire. 
-A la bonne beure, me disais-je, voila ce qui 

s'appelle parler ... Il n'y a pas de danger qu'ils s'y 
frottent... » 

Cependant, a mesure que mon tour appi:ocbait, 
je sentais toutes mes terreurs renaitre. 

Enfin mon voisin répondit. C'est moi qui allais 
etre appelé ... Il y eut un instant de silence, puis 
M. Delacour dit simplement : 

<< Besnard l » 

Ouf! J'étais sauvé ... On peut penser SI Je ré- , 
pondis volontiers: présent l C'était comme si l'on 
m'eüt óté un poids de cent livres de la poitrine. 

Ma joie fut pourtant de courte durée. J'étais a 
peine ~·emis de cette chaude alerte, quand un pa
pier tout ouvert passa de main en main et finit par 
m'arriver. Il était a mon adresse et ainsi COllQU: 

Faites passer a Besnard. 

Comment va ton oncle de Chartres? 

Je restai un instant a me demander ce que signi
fiait cette question saugrenue. A l'beure qu'il est, 
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je serais aussi en peine de l'expliquer que je l'é
tais alors. Mais, quel que fú.t le sens mystérieux 
de cette formule, un fait me paraissait évident; 
c'était l'intention qui l'avait dictée. On voulait se 
moquer de moi. 

Qui était-ce? ... Je n'eus qu'a jeter un coup d'ceil 
sur la classe et a regarder au banc d'en bas pour 
apercevoir la face grima~ante de Tanguy, tournée 
vers moi d'un air plus insolent que jarriais. 

J'hésitai un instant sur le partí a prendre, puis 
retournant le billet, j'écrivis au verso: 

Faites passer a Tanguy. 

Mon oncle de Ghart1·es 
présente ses compliments au macaque 

d'Océanie. 

La réponse était presque aussi bete que laques
tion. C'est pourquoi il me sera permis de constater 
qu'elle eut un succes fou. A mesure qu'elle cir
culait dans la salle, je voyais les figures s' épa
nouir une a une. La mine de Tanguy, er lisant 
le billet, fut si impayable, que le surnom de Ma
caque lui en resta pour toujours. Je n'ai certes 
pas a m'en glorifier. Il n'y a pas de plus sotte 
habitude que celle de donner des sobriquets; il 
n'y en a pas de plus cruelle et de mieux faite pour 

2. 
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délruire la bonne camaraderie qui doit régnet 
entre écoliers. Mais enfin Tanguy avait mérité son 
sort; je l'avais par hasard touché a l'endroit sen
sible, et cette petite escarmouche servit du moins 
a me faire voir que le seul moyen de mettre les 
rieurs de son coté, au college comme au régiment, 
comme partout, est de ne jamais se facher d'un.e 
épigramme, mais de ne jamais la laisser sans ri
poste. 

Cependant l'appel des noms avait pris fin. 
M. Delacour nous dicta un theme latín pour la 
classe du soir. Puis il nous donna la liste des 
livres que nous devions nous procurer, et, finale
ment, il procéda a une "'""+"' d'examen rapide de 
quelques-uns d'entre noul'!. 

Je ne fus pas du nombre de ceux qu'il inter
rogea; mais je suivis avec attention les questions 
et les réponses, et il me parut décidément que je 
pourrais etre a la hauteur de la situation. En tout 
cas, j'aurais pu résoudre la plupart des petites 
difficultés qu'il proposa, et, deux ou trois fois 
meme, il m'arriva de répondre a demi-voix sans 
etre interrogé, ce qui me valut un coup d'reil ap
probateur du maltre. 

Sur ces entrefaites, dix heures et demie sonne
rent, et un roulement de tambour annonga la fin 
de la classe. Ces deux heures avaient passé comma 
un éclair. 

Apres avoir rapporté nos cuhiers a la salle d'é-
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tude, nous eumes une « récréation » d'un quart 
d'heure, et je me retrouvai dans la cour des petils 
avec les trois divisions qui y prenaient leurs ébats. 
En général, on trouvait le temps trop court pour 
organiser des jeux, et l'on se contentait de caus~r 
bruyamment. 

J'errais assez mélancoliquement d'un groupe á 
l'autre, quand j'aperqus Jacques Baudouin, qui 
semblait aussi embarrassé que moi, ou meme un 
peu plus, a cause de sa blouse bleue. L'instinct 
amical qui m'entrainait vers lui, aussi bien que 
notre isolement réciproque, me pousserent a lui 
aclresser la parole. 

« Veux-tu jouer aux billes? )) lui demandai-je. 
J'avais pu déja constater que le tutoiement était 

de rigueur, et j'aurais été déso]é de ne pas me 
conformer aux usages requs, quelque étrange qu'il 
me parut de m'adresser sur ce ton a un enfant que 
je voyais pour la premiere fois. 

La figure sérieuse de Jacques s'éclaira d'un 
sourire. 

« Tres volontiers! » dit-il. 
Et, tirant aussitót de sa poche cinq a six billes 

de gres de l'espéce la plus ordinaire, il les aligna 
sur le sol aprés avoir tracé la figure classique a 
l'aide d'un fétu ramassé a terre. 

J'exhibai, a mon tour, non sans une vanité se 
crete, un sao de cuir qui contenait, avec quelques 
billes grises, des billes de marbre blanc et de 
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verre colorié, qui en sont comme la monnaie d'or 
et d'argent, - et nous nous mimes a l'ouvrage. 

Je n'étais pas de force avec Baudouin. Mais a 
pei .1e avait-il eu le temps de me gagner une dou
zaíne de billes, quand une voix aigre dit aupres 
de nous: 

« Ah! voila le wapowteuw qui m'accusait ce 
matin! ... >> 

Nous levames les yeux. C'étatt encore Tanguy 
qui était devant nous, et ses paroles désignaient 
évidemment Baudouin. 

C'est ainsi que celui-ci le comprit. Allant droit 
au petit créole, ill'empoigna par les deux épaules, 
le secoua comme il aurait pu le faire d'un jeune 
prunier, puis il lui dit sans se facher : 

« Mon gargon, je suis de la montagne, et je 
n'aime pas qu'on m'ennuie. Tiens-toi-le pour dit ... » 

Tanguy se le tint pour dit, car il ne souffla pas 
mot. Une fois de plus, d'ailleurs, le tambour vint 
le tirer d'affaire en nous rappelant a l'étude. 

Quant a moi, Baudouin avait définitivement fait 
ma conquete. 
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CHAPITRE III 

(1 CEDANT ARMA TOO~. » - MON VOISIN AU QUARTIE~l.. 

LES LIBRES PROPOS DE PERROCHE. 

LE TAMBOUR GARELQU.- CHEZ M. LE CEN,EUR. 

La salle d'étude, que j'avais a peine eu le temps 
d'entrevoir jusqu'a ce moment, était une grande 
piece éclairée par deux larges fenetres et meublée 
d'une chaire pour le maltre surveillant, d'nn poele 
de fonte dont le tuyau allait se perdre dans une 
feuille de tole clouée a la place d'une vitre, et 
d'une rangée de tables a pupitres autour desquelles 
nous étions assis sur des barres de bois. 

Si je suis bien informé, les tables a pupitres ont 
maintenant a peu pres disparu dans les lycées. 
Elles ont été remplacées par des planches naires 
et légerement inclinées, derriere lesquelles s'ou
vrent sur le mur, au-dessus de la tete de l'éleve, 
une ligne de petits buffets ou casiers destinés a 
récevoir les livres et papiers. 
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11 est incontestable que la tablette mobile du 
pupitre servait a abriter bien des méfaits sous son 
toit protecteur. J'ai vu sous quelques pupitres, 
dans le cours de ma vie scolaire, plus d'une opé
ration culinaire qui ne figure pas au programme 
ofllciel des études. J'ai tres intimement connu des 
générations de souris blanches qui u'avaient ja
mais eu d'autre demeure; des vers a soie qui y 
avaient commencé et achevé leur laborieuse car
riére; d'innocents cochons d'Inde; de sémillants 
moineaux, et jusqu'a un aimable hérisson, qui pa
raissaient s'accommoder assez bien de cet étrange 
asile. 

J'ai vu circuler des mots d'ordre anarchiques, 
s'ébaucher des complots, se conclure des alliances 
et meme se livrer des batailles sous ce meme 
abri tutéluire. 

Ma bonne foi reconnue m'oblige done a recon
nattre que les pupitres s'étaient de longue date 
signalés a la vindicte universilaire, et qu'en dispa
raissant de nos mreurs, ils ont obéi a la loi éter
nelle qui condamne toutes les institutions ver
moulues. 

Et pourlant, ce mot de pupitre éveille en moi 
des souvenirs si chers et si tendres qu'en vérité 
je ne puis m'empecher de plaindre ceux qui n'en 
connaissent pas la douceur. Le pupitre était, dans 
la grande ruche commune, le petit coio individue! 
et le foyer domestique en miniature. C'élait le 
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terrain réservé ou l'enfant pouvait s'isoler au mi
lieu de la foule indifférente. Meme quand il luí 
était interdit de le mettre sous clef, - ce qu¡ 
était la regle ordinaire, - il était rare que le 
pupitre ne prlt pas a un degré singulier l'em
preinte de son possesseur. 

Il y avait des pupitres brillanls d'ordre et de 
propreté, arrangés comme de petits salons, et ou 
les livres bien rangés, les cahiers a l'alignemenl, 
les plumes et crayons en bataillon serré, disaienl 
clairement que leur maitre, un esprit sage et pru
dent, saurait marcher d'un pas égal et sur dans le 
sentier de la vie. 

Il y avait des pupitres chaotiques, ou la gram
maire de Lhomond dormait au hasard sur un dic
tionnaire tout déchiré, ou plumes, livres et papiers 
s'entassaient et s'enchevetraient dans un désordre 
sans nom. 

Il y avait aussi des pupitres sans caractere, 
comme l~ur possesseur, et dont on n'aurait jamais 
pu dire s'ils étaient rangés o u non. 

Mais il en éLait peu ou l'on n'eut pas trouvé, en 
cherchant bien, un petit sancLuaire consacré aux 
souvenirs de la famille, - un réduit quelconque 
ou une photographie, un paquet de lettres mater
nelles, souvenl un objet insignifiant, en apparence, 
t'eprésentaient les absents pour l'exilé. 

Pour moi, cet objet privilégié était en ce mc
ment un beau buvard de maroquin noir que rna 
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mere m'avait donné la veille, et l'idée de faire 
mes devoirs sur les pages immaculées de ce pa
pier rose me semblait presque une profanation. Je 
l'ouvris pourtant avec componction sur le pupitre 
qui m'avait été assigné, et, sans perdre de temps, 
je me mis en devoir de commencer mon theme. 

Par malheur, je n'avais pas encore de diction
naire ni de livres d'aucune sorte, et je ne tardai 
9as a etre arreté par un mot dont j'ignorais l'é
quivalent latin. 

Je jetai un regard sur le pupitre de mes deux 
voisins, et je vis que celui de droite s'était mis 
comme. moi a son theme, tandis que celui de gau
che semblait plutót disposé a ajourner cet intéres
sant exercice. C'était un assez grand gargon au 
teint blafard et aux cheveux ébouriffés, que j'avais 
entendu appeler Perroche. 

« Que tu es bete ·! me dit-il avec la rude fran
chise du solda t. Tu n'as pas de dictionnaire, et, au 
lieu d'en profiter pour ne pas faire ton theme, tu 
me demandes le míen? 

- Perroche! dit le mattre qui du haut de sa 
chaire l'avait vu me parler, voila que vous corh
mencez déja de causer a l'étude ... Vous devez 
pourtant avoir eu le temps depuis deux mois .. » 

Tout le monde regarda Perroche, tandis que je 
rougissais jusqu'aux cheveux a l'idée que j'étai;; 
son complice. Mais lui, sans s'émouvoir : 

« Pardon, m'sieu 1 il n'y avait pas d'étude a la 
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maison, et je ne pouvais par conséquent pas causer 
a l'étude ... )) 

Cette réponse, aussisotte qu'impertinente, eut le 
privilege d'enchanter mes condisciples. Mais elle 
eut aussi celui d'attirer les foudres scolaires sur la 
tete de Perroche. 

<< Je vois que vous ne voulez pas manquer une 
retenue cette année, dit le maitre, je vous inflige 
done deux cents lignes pour réplique inconvenante. 
Et tachez de ne pas récidiver, car je n'aurais plus 
la patience dont vous avez si souvent abusé 1 » · 

Perroche essuya sans broncher cette mercuriale 
qui m'aurait fait rentrer sous terre. J'en étais hon
teux pour lui, et tres faché d'avoir été la cause 
involontaire de cet inciden t. Un instant meme je 
fus tenté de le déclarer au maltre. Mais je ne sais 
quelle sotte fausse honte me retint, et l'instant 
d'apres il était trop tard; toute l'étude s'étaitremise 
au travail. 

Au surplus, mon voisin semblait accepter sa 
punition avecla philosophie la plus complete. Lignes 
et reproches avaient glissé sur lui comme la pluie 
sur la peau d'une limace. Ce n'était pas du dédain, 
ce n'était pas du mépris, du dépit ni meme de 
l'orgueil quise peignait sur su figure atone et sans 
expression. C'était l'indifférence la plus sereine, 
la plus absolue. 

Évidemment deux cents lignes n'étaient qu'une 
goutte imperceptible dans l'océan de pensums que 

'3 
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Perroche se préparaít a affronter au cours de so.,., 
année. 

Je restai quelques moments a le regarder, tout 
stupéfait, et je vis qu'au lieu de commencer un 
travail quelconque, il s'amusait a tracer sur son 
papier blanc une caricature de M. Pellerin, le 
maitre d'étude. 

Cependant, j'avais pris possession du diction
naire, et, en quelques minutes, j'avais fini mon 
theme, qui était fort court et assez facile. 

Comme je rendais le livre a mon voisin, il reprit 
la parole a voix basse : 

<< Tu vas me passer ta copie, me dit-il sans 
détour. 

- Pourquoi faire? 
- Pour faire la mienne, done ! » 

L'explication m'intriguait bien un peu, ma1s Je 
ne crus pas pouvoir repousser la premiere .requete 
d'un camarade qui m'avait si obligeamment preté 
un livre. 11 fallait pourtant queje me sentisse en 
faute, car c'est a la dérobée, sous le pupitre, que 
je lui glissai mon devoir. 

Aussitót Perroche, déployant subitement une 
activité dévorante, commenga de transcrire mon 
texte sur son papier. 

Quancl il eut fini, il me rendit m a copie, en disant 
avec un soupir de satisfaction : 

<< Voila. » 

Il avait l'air positivement enchanté. Je doute 
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qu'Archimede ait eu une physionomie plus radieu.se 
quand il se promena tout nu dans Syracuse, au 
sortir du fameux bain qui lui avait servi a résoudre 
son probleme. Aux yeuxde Perroche, un theme ne 
représentait évidemment paR une certaine somme 
de connaissances a acquérir, ou de difficultés a 
vaincre: c'était une corvée, rien de plus, et, pourvu 
qu'elle fut esquivée d'une maniere ou d'une autre, 
tout était pour le mieux. 

A peine eut-il achevé son devoir de cette fagon 
expéditive, qu'il commenga d'attraper des mouches 
et de les soumettre au supplice du pal, sur des 
tortillons de papier, pour les lacher ensuite dans 
l'étude . 

En vrai chasseur qu'il était, mon pere était tres 
humain pour tous les animaux petits ou grands, et 
rn'avait de bonne heure inspiré les memes senti
ments. J'ai toujours eu horreur de voir torturer 
une pauvre bete qui ne peut pas se plaindre, et le 
jeu barbare auquel se livrait Perroche ne m'ins
pira qu'un profond dégout. 

Je détournai les yeux pour ne plus etre témoin 
de cet ignoble spectacle. lls tomberent sur mon 
voisin de droite, Mandres, qui, depuis une heure, 
n'avait pas levé la tete, et travaillait consciencieu
sement a son theme. 

Rien qu'a voir sa figure sérieuse, ses yeux rivés 
sur son pupitre, les manches de lustrine qu'il avait 
eu som de ti.rer sur ses bras avant de se metíre a 
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l'rnuvre, l'aspect calme et résolu de toute sa per
sonne, - on comprenaí.t qu'on était en présence 
rl'un de ces vaillants lulteurs qui emporlent de haute 
lutte toutes les victoires. Il faisait son theme comme 
un bceuf tire sa charrue, patiemment, courageuse
ment, tete baissée. 

Pas un mot qu'illaissiU passer sans le chercher 
dans son dictionnaire, et sans recourir, <lans son 
rudiment, a la déclinaison ou a la conjugaison 
qui pouvait en éclaircir les désinences. Celui-la 
n'avait pas hate d'avoir achevé soa devoir, non! 
Il voulait avant tout en extraire tout ce qu'il pou
vait donner. 

Par moments il s'arretait, il posait sa plume 
infatigable, et, la tete dans ses eleux mains, les 
pouces sur ses oreilles, il se marmottait a lui-meme 
quelque regle ele syntaxe ou quelque temps irrégu
lier. On aurait presque été tenté de le plainelre 
de prendre tant ele peine a ce qui, pour d'autres, 
est si aisé, si l'on n'avait tout de suite vu que, 
dans ce sillon péniblement tracé, profondément 
creusé, la semence porterait tous ses fruits. 

Et de fait, quand je me reporle a ce que sont 
devenus ceux ele mes camarades que j'ai retrouvés 
clans la vi e, j 'en vois de plus brillants en apparence, 
mais je n'en vois pas qui aient -atteint dans leur 
carriere la position émincQte que le monde accorcle 
dans la sienne a Mandres, - aujourd'hui l'un eles 
plus illustres chirurgiens de la Faculté de Paris, 
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Midi sonna. 
11 suffisait de vuir la mine épanouie de la plu

part des éleves, quand le roulement de midi se 
fit entendre, pour s'assurer que le diner était a 
leurs yeux le grand événement de la journée. 

En moins de trois minutes, grands, moyens 
et petits, division sur division, avaient pris place 
á table. 

Le réfectoire était une longue salle, soutenue 
d'espace en espace par des colonnes de fonte, et 
qui occupait tout le rez-de-chaussée d'une des 
ailes du lycée, au-dessus des cuisines. Les tables 
de marbre étaient propres et presque élégantes, 
avec leur linge blanc, leurs gobelets d'argent et 
leurs carafes d'abondance. 

Ce qui me frappa d'abord fut l'épaisseur des 
assiettes; je crois bien qu'on aurait pu s'en servir 
pour jouer au palet, sans courir risque de les 
casser. 

Nous étions douze éleves par section, et, aux 
deux bouts de la salle, des tablas rondes étaient 
dressées pour les maltres. 

Le potage nous attendait tout serví. Aussi 
n'était-il pas précisément a la température exigée 
par Brillat-Savarin. 

« Pas de danger de se bruler la langue, >> me 
dit Perroche en s'asseyant. 

Il faut lui rendre cette justice que, s'il était 
paresseux a l'étude, il ne l'éiail plus au réfectoire. 
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A table il n'était plus question de se faire aider 
par les camarades. Je n'avais pas porté deux foís 
m a cuiller a mes levres, que déja l'assíette de Per
roche étaít vide. Cela lui permit naturellement de 
s'abandonner a ses instincts critiques. 

« Voila pourtant ce qu'on ose appeler du 
bouillon 1 fit-il a demi-voix. Si ce n'est pas hon
teux l. .. De l'eau grasse, tout simplement... Et 
encore, quand je dis grasse !... » 

En ce moment, le proviseur, qui venait d'entrer 
au réfectoire en compagnie d'un autre person
nage, passait devant notre table. Il vit que Per
roche avait déja expédié sa soupe et s'approcha de 
lui : 

« Eh bien 1 Perroche, nous n'avons pas perdu 
notre appétit, a ce que je puis voir? dit-il en 
souriant. Désirez-vous une autre assiette de 
potage? » 

Mon opínion intime est que Perroche aurait 
bien voulu refuser. Mais il n'en eut pas la force. 

<< Oui, monsieur le proviseur, » répondit-il assez 
penaud. 

M. Ruette fit un signe au gargon qui circulait 
avec une grande soupiere d'étain et qui vint rem
plir l'assiette de mon voísín. Nous avions fort envíe 
de rire, tous tant que nous étions, mais Perroche 
avait réponse a tout. A peine le proviseur avait-il 
le dos tou!'né, qu'il reprit impudemment: 

« En voila une affaire, hein, paree qu'il me fail 
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donner deux fois de la soupe! ... Ne dirait-on pas 
que e' es t de sa poche ? .. . >l 

Il n'en perdait pas d'ailleurs un coup de cuiller. 
Au potage succéda le breuf, serví en tranches 

minces sur de grands plats. Ce fut pour Perroche 
l'occasion d'un nouveau tour de force mastica
toire, accompagné de libres commentaires. En 
deux bouchées, il fit disparaitre sa ration, puis il 
reprit : 

« Ce qui m'étonne toujours, c'est que le breuf 
du lycée puisse arriver a etre aussi coriace. Je 
pense qu'on le fabrique tout expres pour l'éco
nomat; on ferait beaucoup mieux de le découper 
en semelles imperméables pour l'armée : c'est le 
seul usage auquel il soit propre. >> 

Les autres éleves, ou n'entendaient pas ce que 
disait Perroche, ou n'y faisaient pas attention. 
Mais Baudouin et moi, qui étions pres de lui, fúrr::a;¡ 
si impressionnés de ses critiques qu'il nous fut 
impossible de toucher au plat. 

Ce que voyant, le compere me dit : 
« Tu sais, si tu ne manges pas ton breuf, tu 

feras aussi bien de me le passer. C'est r\ur, mais 
Qa tient de la place ! >> 

Au fond, je n'étais pas fort inquiet pour mon 
diner, par la raison que tante Aubert m'avait 
bourré mes poches de chocolat. Mais je me dis 
pourtant queje serais bien sot, a }'avenir, de faire 
attention a ce que racontait ce vilain glouton, et 
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de me dégouter de ce qu'il avalait si vite. Aussi, 
des qu'on eut mis sur la table le second plat, qui 
était du galeau de riz découpé en tranches, Bau
douin et moi nous attaquames de bon creur notre 
morceau, comme faisaient les autres, et nous le 
trouvames, ma foi, excellent. Ce fut en vain que 
Perroche le déclara aussi dur et aussi sec qu'une 
planche. Nous fimes la sourde oreille. 

Un dessert d'amandes et de raisins secs com
pléta ce diner frugal, mais sain, tres sagement 
approprié, comme je le compris plus tard, aux 
besoins d'un écolier et en général d'un etre intel
ligent, qui ne doit pas vivre pour manger, mais 
seulement manger pour vivre. 

Au moment ou nous allions nous lever, j'eus 
une idée qu'il me sera permis de qualifier de lumi
neuse : ce fut de mettre mon chocolat sur la table 
et de le partager avec mes camarades. 

Cet acte de munificence me valut d'emblée la 
faveur de toute ma seclion, et feus en sortant la 
satisfaction profonde d'entendre Perroche porte!' 
sur mon compte le jugement suivant : 

« C'est un bon zig qui ne fait pas suisse. >> 

Ce que peut bien etre un zz~q, je l'ignorais alors, 
et je n'oserais pas afflrmer que je le sache mieux 
aujourd'hui. Mais j'appris bientót que (aire suisse 
signifiait « etre égoiste, garder pour soi seul une 
friandise ou une aubaine. » 

Je me suis toujours demandé quel plaisir des 
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enfants bien élevés pouvaient trouver a parler 
ainsi J'argot des barrieres. 

Notre diner n'avait guere pris que vingt minu
tes, et la récréation qui le suivait était la plus 
longue de lajournée, car elle se prolongeait jusqu'a 
une heure et demie. C'était le moment ou les pa
rents étaient admis a voir leurs enfants au parloir, 
et, quoique DOUS fussions a peine rentrés de la 
veille ou du matin, il y avait déja des mamans pour 
faire appeler leur gargon. 

Cet office incombaif au tambour Garelou, qui 
s'en acquittait consciencieusem_ent, en criant a 
pleins poumons a tr.ay'I;)FS/ la ,vl_f1}1e¡.¡v~,e le _no m de 
l'heureux élu. · · ,. ~ . ·\: ·.: .. -'~ .. · 

Garelou n'était pas, ori le 'voi'f; uh· mince per-
.• snnnage, surtout si l'on considere qu'a ses impor

tantes fonctions il joignait encore celle d'exécuteur 
des hautes ceuvres ou gardien du cachot, qui s'ap
pelait « le séquestre » au lycée de Chatillon. Il 
fallait meme qu'il füt doué d'une activité peu com
mun~ pour suffire a d'aussi lourdes responsabilités 
et ne jamais etre en faufe. dans les devoirs mul
tiples et rigoureusement exacts qu'il avait a rem
plir, de cinq heures du matin a neuf heures du 
soir. Aussi avait-il emprunté a la régularité méca
nique de son existence une allure étrangement 
raide et automatique. 

On faisait beaucoup de contes a cet égard dans 
le lycée. S'il fallait en croire de mauvais plaisants, 
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Garelou était construit en acier forgé, avec échap
pement a cylindre, mouvements compensateurs et 
six trous en rubis. 11 se remontait tous les huit 
jours comme un tournebroche, et c'est ce qui 
expliquait l'exactitude désespérante qu'il mettait 
a commencer son roulement entre le premier et 
le second coup de chaque heure réglementaire. ll 
ne mangeait jamais, mais une grande quantité de 
liquides alcooliques lui était indispensable pour 
huiler ses ressorts, et c'est ce qui donnait a son 
nez une teinte rouge aussi foncée. 

Ces détails biographiques venaient justement 
de m'etre communiqués par un des éleves de ma 
table, peu d'instants apres que nous étions revenus 
dans la cour, quand, a mon extreme surprise, 
j'entendis mon nom hurlé d'une voix tonnante par 
ledit Garelou. 

ce Besnard ! Besnard! n 

Je courus vers la claire-voie, et je me trouvai 
en présence d'une e~ece de géant, vetu d'une 
veste noire, d'un pantalon jaunatre et d'un tablier 
de cotonnade bleue, troussé daos sa ceinture. 11 
était chaussé d'espadrilles qui donnaient a sa 
démarche quelque chose de mystérieusement 
silencieux, et coiffé d'un béret verdatre. Il n'y 
avait rien dans tout cela de bien extraordinaire ; 
mais ce qui l'était, c'est la figure de Garelou. 
Elle était d'un ton terreux, toute bouffie, comme 
sil avait eu une fluxion sur chaque joue, et c'est 
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entre ces deux hémispheres que s'élevait majes
tueusement le nez cramoisi qui donnait lieu a des 
accusations si persistantes. Quant a la bouche, elle 
était gigantesque. 

Je me demandais si c'était a force d'aboyer 
des noms a travers la claire-voie qu'il l'avait 
développée a ces dimensions inaccoutumées' 
quand je m'apergus que la figure tout entiere 
du tambour exécutait une série de contractions 
cffrayantes. 

On aurait dit une tete de caoutchouc essayant 
de parler. Les yeux se fermaient, les joues se 
gonflaient, le nez s'abaissait, et, daos l'antre béant 
d'une bouche violemment contournée, une grosse 
langue épaisse s'agitait désespérément. 

Apres une lutte qui dura bien une minute, le 
tambour finit par articuler : 

« Ch ... ch ... chez ... le ... censeur 1 » 

Le malheureux était effroyablement begue, 
begue au point d'étre presque muet quand il ne 
braillait pas a pleins poumons. Il eut beaucoup de 
peine a me faire enlendre, plus encare par gestes 
qu'autrement, que je devais monter au cabinet 
du censeur. 

« Chez le censeur? me disais-je. Que peut-il 
avoir a me dire? Aurais-je déja mérité une cen· 
sure? » 

Je m'interrogeais mentalement en me dirigeant 
vers la porte sur laquelle j'avais remarqué dans la 
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matinée : Cabinet du Censeur. Mais j'avais beau 
me creuser la téte, je ne pouvais voir daos toute 
ma conduite le moindre acte répréhensible. 

Tout a coup, l'idée du theme que j'avais com
muniqué a Perroche me revint en mémoire. Je 
me dis que, par un procédé mystérieux, le censeur 
était déja informé de cette faute, que j'allais étre 
séverement réprimandé, puni peut-étre ... C'était 
bien mal débuter! moi qui avais promis a maman 
de n'étre pas puni une seule fois !. .. 

Je l'étais déja, car cerles je souffrais cruellement 
a cette pensée. C'est le creur agité des plus som
bres pressenliments que je tirai le cordon de la 
sonnelte, si faiblement d'ailleurs, qne je m'étonne 
d'avoir été entendu. 

<< Enlrez, » dit une grosse voix. 
J e me trouvai en présence du personnage que 

j'avais vu au réfectoire en compagnie du provi
seur. 11 n'avait pas l'air bien terrible; son humeur, 
comme je le reconnus plus tard, était méme des 
plus joviales; mais ma mauvaise conscience lui 
pretait l'aspect du juge le plus sévere. 

« C'est vous, Besnard? reprit-il. 
- Oui, monsieur le censeur, répondis-je tout 

palpitant. (Je suis sur que mon creur battait au 
moins cent dix pulsations.) 

-Eh bien! vous n'avez pas fait votre devozr, ce 
matin ? ... n 

Le mot était employé au sens scolaire. Le trou· 
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ble de roa conscience me le fit entendre au sens 
général. Je crus etre accusé d'avoir manqué a 
mes devoirs en communiquant ma copie, alors que 
le censeur me soupgonnait simplement de n'avoir 
pas fait mon theme. 

-Oh! monsieur le censeur, j'en suis si faché; 
mais cela ne m'arrivera plus!. .. commengai-je a 
balbutier. 

-Ce n'est pas votre faute, puisque vous n'aviez 
pas de livres. Mais peut-etre auriez-vous pu 
emprunter le dictionnaire d'un de vos voisins ... » 

Cette ironie me paraissait sanglante. 
<< Du reste, je vais vous faire donner vos ouvra

ges classiques, » reprit Minos en se levant. 
Il ne savait rien !. .. J e le suivis dans une salle 

voisine, qui, avec ses casiers et ses rayons char
gés de volumes, avait l'aspect d'un magasin de 
librairie. Il donna a un employé qui s'y trouvait 
l'ordre de me remettre tous les livres réglemen
taires de la classe de sixieme. Puis, me laissant la, 
il rentra dans son cabinet. J'étais sauvé. 
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CHAPITRE IV 

LES RACINES GRECQUES. 

DEUX HEURES DE DISTRACTION.- LE DORTOIR, 

En revenant a la cour des petits, je trouvai or
ganisée une grande partie de barres. J'avais tou
jours été grand partisan de ce jeu. Je m'ernpressai 
done de m'y joindre aussitót qu'il y eut une place 
vacante dans un des deux carnps, et j' ose dire que 
je fis quelque honneur a mon pays natal par la 
vitesse de ma course et l'heureux effet de quel
ques pointes audacieuses. Mais encore ici Baudouin 
me battit et nous battit tous. Personne n'avait le 
pied aussi léger que lui. 

Je rernarquai, tout en jouant, que Perroche ni 
Tanguy ne se rnelaient a la partie. Ils étaient avec 
quelques autres groupés dans les coins ou adossés 
a u mur, causant cornrne des petits vieux,· ou regar
dant d'un mil morne et terne le spectacle de l'ac
tivité générale. J'ai eu bien souvent, depuis lors, 
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l'occasion de constater qu'il n'y a pas de plus mau
vais índice sur le caractere d'un enfant que de ne 
pas aimer fes jeux de son age, et surtout les jeux 
qui exigent un certain déploiement de force ou 
d'adresse. 

Pour moi, je me donnais corps et ame a la par
tie, et n'y eussé-je gagné que de revenir a l'étude 
avec des joues animées, la circulation plus active 
et la vie plus énergique dans tout mon petit etre, 
l'avantage aurait cer·tes été suffisant. Mais j'y 
trouvai quelque chose de plus encore et qui se pro
duisit comme par enchantement : c'est qu'au mo
ment ou le tambour annonga la fin de la récréation, 
j'étais aussi débarrassé de ma timidité premiere, 
aussi a l'aise avec mes camarades que si je les 
avais connus depuis des années. Nous avions fait 
campagne ensemble, je les avais poursuivis, sai
sis, délivrés ou déjoués daos cette petite guerre 
pour rire. La glace était rompue. J'étais initié. Je 
puis dire qu'a dater de ce moment seulement je 
me sentís réellement lycéen. Mais je l'étais déja 
jusqu'au bout des ongles. 

L'étude d'une heure qui nous restait, avant la 
classe du so ir' était destiné e a apprendre les le
gons. Les nütres se composaient, ce jour-Ia, de 
déclinaisons grecques que tout le monde était censé 
savoir déja et d'une décade des Bacines de Lan
celot. Ce ne fut qu'un jeu pour moi, car j'avais 
le bonheur de posséder une excellente mémoire. 
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Mais je constatai avec peine le mal que le pauvre 
Mandres était obligé de se donner pour arriver 
au meme résultat. 

Pendant une heure entiere il resta l'reil fixé sur 
son livre, se répétant a voix basse avec acharne
rnent les passages qu'il s'agissait de retenir. Et 
pourtant il n'y parvint que tres imparfaitement, 
car, au moment ou le maltre répéliteur l'appela, 
cinq minutes avant le roulement du tambour, 
pour dire sa lec,¡on, il ne put obtenir que la note 
~< passable, » et, un quart d'heure plus tard, 
quand il s'agit de la réciter a M. Delacour, il 
l'avait déja presque enticrement oubliée. 

Sa figure ne trahit pourtant, en présence de ce 
résultat, ni désappoinlement ni dépit. Elle respira 
seulement une éuergie presque sauvage, comme 
s'il disait intérieurement a sa mémoire : 

« Nous verrons qui aura le dernier mot! » 

La plupart des autres éleves dirent leur lec,¡on 
d'une mani8re assez satisfaisante. 

Quant a Perroche, que j'avais eu le loisir cl'ob
server, il ne s'était m eme pas donné la peine d'en 
parcourir le texte. Il avait tout simplement déchiré 
la premiere page de ses Bacines grecques, et 
quand le maitre d'étude l'appela devant sa chaire 
pour subir l'épreuve préparatoire, il était tout 
pret. 

Tout pret. n:e.:. entendu, a sa maniere. C'est-
0. dire qu'il colla assez a.droitement la page sous le 



LES RACINES GRECQUES. 53 

rebord de la chaire et, les yeux modestement bais
sés, commenga de lire sa legan. 

11 apportait a cet exercice une attention si son
tenue, qu'il ne remarqua meme pas que M. Pel
lerin, se levant doucement et baissant la tete par
dessus ledit rebord, avait percé a jour cette ingé
niense supercherie. 

Un éclat de rire général salua ce dénouement, 
et Perroche revint a sa place plus riche de trois 
cents ligues. Cela portait a cinq cents son total · de 
la matinée. 

Il se~ble qu'il aurait pu s'en tenir la et profiter 
cie quelques minutes qui restaient encare avant la 
classe, pour prendre au moins une idée de ses le
r,;ons. Point. Apres un instant d'hésitation, je le 
vis tres occupé a transcrire dans la paume de sa 
main gauche et jusque sur ses ongles les vers nalfs 
de Lancelot. 

11 achevait ce travail titanesque quand le tam
bour se fit entendre. Il est parfaítement certaín 
qu'il aurait eu beaucoup moíns de mal a apprendre 
par cceur ces rimes bizarres et si faciles a retenir, 
qu'a en tatouer sa peau gluante d'une maniere 
d'ailleurs a peu pres illisible. Mais Perroche appar
tenaít a cette classe nombreuse de gens qui se 
donnent beaucoup plus de peine pour prendre 
le contre-pied de tous les devoirs et courir au·de
vant de tous les désastres, qu'il n'en faut pour suivre 
le droit chemin et arriver tranc¡uillement au but. 
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Il en fit d'ailleurs bientOt l'expérience. 
A peine étions-nous en classe, que M. Delacour, 

constatant un zéro en face de son nom sur le 
« cahier de correspondance » tenu par le maltre ré
pétiteur, le nomma le premier pour réciter sa legon. 

11 ne s'agissait plus ici de s'avancer au pied de 
la chaire. Il fallait simplement se lever, et de sa 
place réciter couramment, tandis que M. Delacour 
tenait ses yeux fixés sur vous. 

Perroche, jetant un regard rapide sur son livre 
ouvert devant lui, débita avec un aplomb mer
veilleux: 

« A fait un, prive, augmente, admire. 
- 'Aa~w. j'exhale et j'aspire. 
-'Aba~ ... » 

Ici il s'arreta court et agita désespérément sa 
main gauche devant lui comme un homme qui se 
noie. Mais hélas! il ne parvint a saisir que des 
fragments fort incohérents et répéta deux ou trois 
fois en anonnant : 

« 'Aba.~ ... 'Aba.~ ... >> 

- Comptoir, damier, buffet, soufflerent ses voi
sins. 

- 'Afía~ ... couloir ... ramier ... soufflet. 
- Comptoir, damier, buffet, répliqua M. Dela-

~our. Vous entendez mal ce qu'on vous souffle, 
monsieur Perroche ... Continuez. » 

Nouveau geste désespéré du bras gauche . 
., 'Aba~, comptoir, damier, buffet. 
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« 'A~poc;, lache et mou ... >> 

Les mouvements du bras gauche devinrent si 
extraorclinaires que M. Delacour en congut eles 
soupgons. 

!< N e pouvez-vous tenirvos mains tranquilles? » 

demanda-t-i! ironiquement. 
Perroche les abattit aussitót, anonna vaguement 

des sons indistincts, répéta deux ou trois fois : 
« 'Ailpo c; , lache et mou, lache ... et mou. » 

Puis il recommenga ses gestes natatoires. 
« Approchez done un peu, monsieur Perroche, 

queje voie pourquoi vous agitez tant vos bras 1 >> 

dit le professeur. 
Le malheureux s'avanga a pas lents vers la chaire. 
« Plus pres que cela, reprit M. Delacour. Voyons 

un pe u vos mains ! ... >> 

Perroche tendit la main droite. 
« C'est la gauche, monsieur Perroche, que je 

veux vo1r. >> 

ll en montra le dos. 
« Le dessous de la gauche, monsieur Perroche. >> 

llla tourna, mais fermée. 
« Allons, encore un effort! Ouvrez ces doigts 

de rose, » reprit M. Delacour. 
Le tatouage classique apparut clans toute son 

horreur. M. Delacour mit son lorgnon, examina ce 
travail de patience comrne on regarde un noyau de 
cerise sculpté; - puis, reprenant son sérienx, il 
dil gravemt!nt a fhrroche : 
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<< C'est bien. Allez vous asseoir. Je ne vous 
punirai pas cette fois. Vous vous etes donné tantde 
mal pour ne pas savoir votre legon! ... Mais ne pé
chez plus, ou gare la bombe! » 

Perroche revint tout radieux a sa place. 
<< Je ne croyais pasen etre quitte a si bon mar

ché! » dit-il a demi-voix en s'asseyant. 
C'est tout le repentir que lui inspira la man

suélude du maitre. 
Ce fut bientót mon tour d'etre inquiet quand, 

apres la récitation des legons, on passa a la correc
tion des clevoirs. 

M. Delacour, probablement sous l'inílnence de 
la petite scene qu'il venait d'avoir avec Perroche, 
eut la curiosité de clonner un coup d'ceil au clevoir 
de ce jeune cancre. Peut-etre le trouva-t-il autre 
qu'il ne l'attendait. Toujours est-il qu'il s'empressa 
ele le comparer rapidement avec les autres devoirs 
de l'internat. 

En cleux minutes ii arriva au m1en et constai.:l. 
le plagiat. Je ne cloute pas maintenant qu'il ne 
l'ait attribué d'emblée a P~rroche, meme sans me 
connaitre. Mais, sans doute, afin de me punir, il 
feignit de croire que j'étais le coupable. 

<< Voici un devoir qui ressemble singulierement 
a celui de Perroche. Est-ce qüe par hasard vous 
seriez voisins a l'étude? >> me dit-il. 

J'étais rouge comme une pivoine et je baissais 
la tete en silence. 
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« Comment done! mais il n'y a pas un mot de 
changé ... C'est tout a fait remarquable! 

- C'est que nous nous sommes servís du meme 
dictionnaire! dit effrontément Perroche. Besnard 
n'avait pas encore le sien, et je lui ai preté le mien. 

- Sans do u te avec votre copie! reprit M. Dela
cour. Seulement Besnard aurait bien du ne pas 
copier vos fautes par la meme occasion ... » 

Quelle honte pour moi! j'aurais voulu etre a 
cent pieds sous terre. Je venais précisément de 
voir avec plaisir, au cours de la correction, que 
j'avais résolu les petites difficultés de mon theme, 
et, au líen d'obtenir l'approbation du mattre, je 
n'avais que ses moqueries ... 

En fin nous passames a d'autres exercices, et la 
classe s'acheva sans incidents notables. Je remar
quai seulement la déférence marquée et l'espece 
de considération spéciale que le professeur accor
dait a un éleve externe nommé Parmentier. 

C'est a luí qu'il posait toutes les questions diffl
ciles, et presque toujours Parmentier répondait a 
merveille. J'appris bientót que c'était le grand 
triomphateur de l'année précédente. Il avait eu ' 
tous les premiers prix, sans exception, rle la classe 
de septieme. C'était un petit gargon blond et paJe, 
o.ssez chétif d'aspect, avec de grands yeux bleus 
tres doux et des tempes si transparentes qu'on y 
voyait sous la pea u tout un réseau de veines bleues. 
A sa tenue, a sa politesse parfaite, a la coupe 
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meme de sa petite veste noire et de son grand col 
rabattu, il était aisé de voir qu'il appartenait a 
une famille d'habitudes délicates et raffinées. 

Comme je l'appris bientót, son pere, un modeste 
employé aux archives de la ville, était un érudit et 
un lettré qui dirigeait lui-meme son éducation, 
tout en lui faisant suivre les cours du lycée. Les 
résultats de cette collaboration affectueuse étaient 
si remarquables que tout le chef-lieu était déja fier 
d'Henri Parmentier et comptait sur lui pour illus
trer un jour le département. 

Je ne savais encare rien de tout cela au cours 
de cette premiere journée. Mais l'ascendant du 
mérite personnel est si fort, quand il se joint sur
tout a cette courtoisie et a cette bonne grace des 
formes extérieures qui est comme la monture 
d'un bijou précieux, queje me sentis instinclive
ment attire vers mon petit camarade. J'aurais 
voulu devenir son ami, l'avoir pour compagnon de 
mes jeux aussi bien que de mes études. Malheu
reusement il était externe, et les rapports entre les 
deux classes d'éleves étaient si rares et si excep
tionnels, qu'il pouvait arriver, et il arrivait sou
vent, a deux lycéens de faire toutes leurs études 
ensemble sans avoir échangé dix paro les. 

J'ai dit que la <llasse s'était terminée sans inci
dent: jeme trompe. Au moment meme ou le tam
bour commengait son roulement, on entendit partir 
du second banc une exclamation toute militaire : 
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« Mille bombes!. .. Est-ce que vous ne pouvez 
pas faire attention? >> 

M. Delacour leva ht tete en sursaut : 
<< Qu'y a-t-il done, Piffard? >> demanda-t-il. 
Piffard avait sauté sur ses pieds. Il était debo u t, 

avec un grand pantalon bleu qui comptait maoi~ 
feslement deux ou trois ans de service dans la 
gendarmerie départementale et un veston de drap 
soigneusement brossé, le cou étranglé par un col 
de crin, tout rouge de colere. Mais il fit un effort 
sur lui-meme. 

« Ce n'est rien, monsieur, dit-il assez confus. 
C'est seulement cet homme qui vient de laisser 
tomber de l'encre sur mes effets. » 

L'éleve ainsi désigné étaitjustement un des plus 
petits de la classe, et les effets en question n'é
taient autres que les cahiers de Piffard. 

L'idée d'appliquer ces dénominations soldates
ques a la vie scolaire nous parut si irrésistiblement 
comique que nous sortimes tous en riant et que le 
mot fit fortune. A daler de ce jour, on ne dit plus 
au lycée que « un homme >> pour un éll:we, et dans 
la classe de sixieme, tout spécialement, on trouva 
au moins une occasion par jour de parler de ses 
<< effets >>. Le plus dróle, c'est qu~ Piffard ne s'a
pergut jamais de l'inlention satirique ca.chée sous 
'"~tte imitation, et nous-memes nous ne tardames 
pasa l'oublier. 

En redescendant du quartier a la cour pour la 
!~ 
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récréation du soir, nous défilames devant un gui
chet ou un domestique, debout devant une grande 
corbeille de pain, nous en passait a chacun un 
énorm·e morceau au bout d'une fourchette. 

C'était le gouter réglementaire, mais la plupart 
des éHJVes avaient apporté de la maison un pot de 
confitures ou un sac de fruits secs. Des échanges 
frat.ernels ne tarderent pasa s'organiser, et bientót 
la cour des petits eut tout l'aspect d'une Bourse 
aux friandises. 

Sur ces entrefaites, un nouvel élément fit son 
apparition sur le marché. 

Si l'on m'avait dit le matin, quand j'étais passé 
respectueusement devant la loge du concierge, 
que ce grave personnage ne dédaignait pas, du
rant la récréation du soir, de se transformer en 
marchand en plein vent; si on m'avait conté que, 
muni d'un grand éventaire porté sur un pliant en X, 
il venait installer successivement sa boutique vo
lante dans chacune des trois cours, j'aurais eu, je 
l'avoue, quelque peine a admettre seulement la 
possibilité d'une telle mé(amorphose. Le pere Bar
botte avait plutót l'air d'nn président de cour d'as
sises ou d'un sénateur que d'un marchand de 
pommes. 

Mais tel est le privilege éternel de la gravité 
naturelle, qu'il pouvait se livrer a ce négoce pri
mitif sans ríen perdre de sa dignité. S'il avait dis
cuté, autour du tapis vert d'un congres, 1e sort 
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d'une province, je doule qu'il eut pu déployer un 
sérieux plus sacerdotal qu'en nous vendant dix 
centimes ce qui lui en coutait trois. En vérité, il 
avait plutót l'air de nous obliger par pure condes
cendance que de profiter en toute sécurité d'un 
monopole fruclueux, et je ne me rappelle pas lui 
avoir jamais offert ma monnoie de poche en échange 
de ses sucres d'orge sans un vague sentiment de 
reconnaissance. 

Entre ces transactions commerciales et une par
tie de billes avec Baudouin, la récréalion J'ur e 
heure passa comme un éclair. Le moment vint de 
rentrer a l'étude. 

Les quinquets étaient allumés sous les grands 
abat-jour de tole, et le quartier présenta bientót 
i'aspect le plus animé, quoique le plus silencieux. 
Ce n'étaicnt que coups de crayon rapidement pas
sés le long de la regle, grammaires feuilletées, dic
tionnaires fiévreusement consultés. Nous avions 
deux heures devant nous jusqu'au souper pour 
faire nos devoirs, et la plupart de mes camarades, 
un peu effrayés du theme grec qui nous avail été 
donné, paraissaient craindre de ne pas urriver a le 
finir a temps. 

Pour moi, je ne me prcssais pus. Sous la dictée 
meme du professcur, j'avais commencé de bulir 
mentalement ma traduction, et j'élais sur de pou
Yoir tres rapidement en combler les !acunes a 
l'aide du dictionnaire. Ma seule crainte élait que 
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Perroche ne me demanclat encare a copier mon 
devoir, et, comme je n'étais pas d'avis de recom
mencer cette périlleuse expérience, j'avais résolu 
de ne finir mon travail qu'au dernier momentmeme. 

Aulieu done de me mettre a l'amvre sans tarder, 
je fis ce que j'avais déja vu faire a plusieurs éleves, 
quelque étrange que me parut cette habitude. Je 
levai la main vers le maltre d'études et je fis cla
quer mon doigt médium contre mon pouce. 

Cette pantomime sauvage signifiait que je de
mandais a aller consulter un li vre dans la pe tite 
bibliotheque commune placée aupres de la chaire. 

Le mailre me fit un signe affirmatif, et, l'instant 
d'apres, je me trouvais face a face, ou plutót face 
a dos avec une centaine de volumes d'histoire, 
de biographie, de voyages et de science fami
liere. 

Or, toute m a vi e j'ai e u pour les livres de voyages 
une préclilection des plus marquées; mais cette 
pássion n'avait jamais pu etre satisfaite que tres 
imparfaitement, car la bibliotheque de mon pere 
était loin d'etre complete sous ce rapport. 

Qu'on juge done de mon enthousiasme, ou plutót 
de mon ivresse, quand j'apergus au milieu de ces 
livres un ouvrage que j'avais depuis longtemps 
l'ambition delire: les Voyages du capitaine Cook! 

Me précipiter sur le volume, l'emporter a m a 
place et me plonger dans cette lecture absorbante 
fut, comme on dit, l'alTairc d'un instant. 
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A partir de ce moment, je ne fus plus de ce 
monde; jeme vis, avec l'illustre navigateur, parlant 
de Plymoulh o u ele Gravesencl, arrivant a Ta'iti, 
découvrant Botany-Bay, décrochant des noix de 
coco ou mA faisant bercer en pirogue sur les va
gues dn Pacifique. 

J'étais en train de repousser en imaginalion une 
attaque de sauvages polynésiens, armés de casse· 
tetes et de fleches empoisonnées, quand le tam• 
bour de Garelou éclata subitemenl dans la galer~e 
sonore, et tout le monde plia ses papiers. 

Il était sept heures et demie! Il y avait deux 
heures que j'étais plongé dans le reve! Je n'en 
croyais pas mes oreilles. Mais il n'y avait pas a 
dire. J'avais laissé couler le temps, mon devoir 
n'était pas fait, et j'albis débuter dans ma classe 
par un acte de négligence impardonnable. 

J'étais tres honteux et, pendant que nous nous 
rendions au réfectoire, je me reprochais amere
ment de m'etre laissé aller aussi indiscrétement a 
ma passion favorite. 

Au meme instant, une des recommandations for
melles que m'avait faites ma mere me revint er 
mémoire: 

«Si jamais tu te trouves en faute, m'avait-elle 
dit, ne cherche pas a clissimuler ton erreur. Ac
ceptes-en virilement les conséquences. Va droit a 
ton maitre et confesse-lui ton tort avant meme 
qu'il songe a te le reprocher. Tu ne peux pas sa-

4. 
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voir, mon cher enfant, cambien de regrets et müme 
de punitions, en tout cas de rniseres morales et de 
troubles de conscience, tu t'épargneras par cette 
franchise. Dis toujours la vérilé, ríen que la vérité, 
toute la vérité, et dis-la de toi-meme avant qu'on , 
te la demande. )) Je n'avais pas plus tot pensé a 
ce conseil maternel, que je pris la résolution de 
le suivre et de déclarer, soit au rnaltre rép é.titeur, 
soit a M. Delacour, la raison qui rn'avait ernpeché 
do faire rnon théme. 

Je ne jurerais pas qu'il n'y avait pas un petit 
élément de vanité dans rnon affaire: au fond, j'au
rais été tres hurnilié qu'on pensat que, si je n'avais 
pas fait rnon devoir, c'était par incapacité. Mais 
ma résolution n'en était pas moins bonne a tout 
prendre, car je ne me dissimulais pas qu'apres 
avoir avoué ma passion désordonnée de la lecture, 
on ne manquerait pas d'y mettre des entraves. Et 
la. preuve qu'elle était bonne, c'est queje ne l'eus 
pn.s plus tót prise que je me sentís en paix avec 
rnoi-meme. 

Je fis done honneur a notre souper de viande 
froidc et de salade, et cela fait, je me dirigeai vers 
le dortoir avec tous mes camarades de la petite 
division. Les « rnoyens » seuls avaient la permis
sion de veiller jusqu'a neuf heures, et les << grands )) 
jusqu'a dix. Huit heures sonnaient comme nous 
montions l'escalier du troisieme étage. 

Le dortoir de ma secíion était une longue salle 
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au parquet soigneusement ciré, aux murs peints a 
la cire. De chaque coté s'alignaient de.ux rangées 
d'une vingtaine de couchettes en fel', dont la régu
larité faisait p1aisir a voir. Au bout opposé a la 
porte d'entrée, se trouvait sur une estrade un lit a 
rideaux blancs pour le maUre d'études. Au chevet 
de ehaque couchette, une chaise de paille, et, sur 
la blanche couverture, le linge de nuit de chacun, 
sans oublier le fameux bonnet de coton. 

Tout en me déshabillant, je me demandais si 
cette singuliere coiffure était obligatoire, ou s'il 
me serait peemis de dormir la tete nue, comme 
j'en a vais l'habitude. A tout hasard et moitié par 
sentiment de discipline, moitié par amour de la 
nouveauté, je me décidai a essayer le casque a 
meche. 

Je ne l'avais pas plus tót rabattu sur mes deux 
oreilles, comme je venais Je voir faire a Mandres, 
qui occupait un des lits paralleles au mien, qu'm 
sentiment de chaleur insupportable me démontra 
que, faute d'habitude sans doute, il me serait tout 
a fait impossible de dormir avec un pareil couvre
chef. 

Jeme déterminai done al'óter et a rester nu-tete, 
non sans quelque crainte d'un rappel a l'ordre de 
la part du maltre qui se promenait d'un bout a 
l'autre du dortoir. 

Quand je l'eus VU repasser huit a dix ÍOlS devant 
moi sans me faire la moindre observation, je com-
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mengai pourtant a me rassurer, et bientótj'oubliai 
completement ce grave sujet de souci. 

M. Pellerin n'avait pas tardé a tourner le bouton 
de la lampe et a se mettre a s'on tour entre les draps. 
Le dortoir n'élait plus éclairé que par la lueur 
douce d'une veilleuse, qui confondait toutes les for
mes et faisait paraltre infinie celte longue rangée 
de lits blancs. Le silence était complet. C'est a 
peine si, de temps a autre, un ronflement sonore 
en troublait l'intensité. 

La nouveauté de la scene, la multitude des im
pressions que je venais de récolter dans cetle 
journée rapide, l'indécision de ce qu'allait etre 
pour moi cette vie de college dans laquelle j'entrais 
a pleines voiles, - tout cela me tenait éveillé. 
Je crois bien qu'an fin fond de mon etre je m~at

tendrissais un pe u sur m a situation, et je la cam
parais, avec des velléités de faiblesse, aux douces 
soirées de la maison, aux caresses de ma mere et 
de tante Aubert. 

Mais, comme j'allais peut-etre m'abandonner 
a l'amertume vaine de ces regrets, mon attention 
fut tout a coup attirée par un murmure venu du 
lit voisin. On aurait dit quelqu'un qui chuchotait 
ou qui se Iivrait a un monologue a voix basse . 

. T'avais été élevé a considérer comme de tres 
mauvais gout d'écouter ce qui n'était pas destiné a 
mes oreilles, et je fis de mon mieux, pendant quel
ques instants, pour ne pas entendre ... 
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Mais, peu a peu, la voix était montée a un día
pasan plus élevé, et des mots étranges arrivaient 
jusqu'a moi : 

« 'Aóp6.;, nuit, temps o u 1' on erre ... >> 

C'était Mandrés qui répétait ses legons dans le 
silence de la nuit! 

Je m'endormis au rythme cadencé de cette mu
sique, et dans mon sommeil je répétaiJ moi aussi : 

a 'Aycx06c;, bon, bravea la guerre ... » 
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CHAPITRE V 

UNE TOILETTE TROP SOTh!MAIRE. 

LA COMPOSITION EN VERSION LATINE. 

CE PAUVRE PERROCHE. 

Un roulement de tambour, soudain, retentissant, 
impitoyable, obstiné, éclatant dans le corridor, a la 
porte rneme du dortoir, me réveilla en sursaut. 

Cet appel était si brutal et si impérieux qu'il 
semblait impossible de ne pas luí obéir. Je ne -pris 
pas le temps de regarder autour de moi, et je 
sautai a bas de mon lit. 

Alors je rn'apergus que j'étais seul a obtempé
rer a la somrnation, et que personne encare n'a
vait bougé. Mandres, pourtant, avait les yeux ou
verts et me regardait. 

« Ce n'est pas pour nous! me dit-il avec un air 
de regret; c'est pour les gTands et les moyens. 
Nous n'avons pas la permission de nous lever 
a.vant six heures. N'est-1~e pas bassinant? 
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- Quelle heure est-il done? lui demandai-je en 
me replongeant sous m a couverture. 

- Cinq heures et demie. Depuis huit heures clu 
so ir jusqu'a six heures du matin, cela fc¡.it dix he u
res qu"on nous oblige a rester au lit. C'est au 
moins deux de trop ! Mon oncle le docteur dit que 
huit heures de sommeil sont tout ce qu'il faut a un 
gargon de notre age. Avec leurs récréations et 
lenr dortoir, c'est effrayant le tcmps qu'ils nous 
font perdre ! au moins treize heures sur vingt
quatre!. .. '' 

C'était pourtant vrai ce que disait la Mandres. 
Meme dans cette vie de lycée si bien réglée pour 
la santé du corps et de l'esprit, pour le dévelop
pement des facultés mentales et pour la préparn.
tion systématique a la grande lutte de la vie, -
la proportion du temps réservé au travail n'était 
pas égale a la moitié de la pleine journée! 

Encare fallait-il en déduire les jours de congé, 
les vacances, les non-valeurs innombrables. En 
somme, au bout de l'année, la moyenne du temps 
réservé a l'étude ne devait pas dépasser cinq a 
six heures par jour. Et c'était la un chiffre théori
que! A quoi se réduirait-il si l'vn portait en 
compte les heures perdues, les distractions, les 
lectures frivoles et le reste?... V éritablement, 
quand on songe a ce qu'un enfant doit apprendre 
dans ses neuf a dix années de college, s'il ne veut 
.pas avoir imposé asa famille des sacrifices inutiles, 
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il faut convenir qu'il est inexcusable de ne pas 
donner a l'étude suivie, consciencieuse, passion
née, tout le temps qui lui est du, sans en retran
cher une minute. 

Mandrés se trompait, fort évidemment, quand 
il accusait le réglement de donner trop de temps 
au sommeil et a la récréation. Le sommeil est une 
nécessité' physique a laquelle tous les etres vi
vants, les jeunes surtout, sont soumis, et a la
quelle ils ne peuvent tenter d'échapper sans un 
danger grave pour leur santé. La récréation est 
un besoin tout aussi impérieux. Mais il est certain 
que les maitres font d' ordinaire la part assez belle 
a ces deux créanciers, et qu'a peine de perdre 
son temps au collége, un éléve doit employer 
utilement toutes les heur'es assignées a l'étude. 

J e vis bientot le maitre répétiteur se le ver 
silencieusement et procéder a sa toilette, de ma
niere a etre pret au moment de notre lever a 
nous, qui ne tarda pas a arriver. Un second rou
lement de tambour en donna le signal. 

Chose singuliére pourtant, cette fois encore 
personne ne bougea. Mandrés et moi fUmes les 
seuls a nous jeter immédiatement a has de notre 
lit. Les autres se contentérent pour la plupart de sL 
retourner dans leurs draps et d'exprimer, par un 
soupir ou un baillement, le chagrín qu'ils éprou
vaient d'etre arrivés au rnoment fatal. Quelques
uns meme ne se donnn.ient pas cette peine et res-
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taient les yeux fermés, comme s'il avait été possible 
de dormir encore apres un roulement de tambour 
prolongé durant une bonne minute au seuil de la 
porte ouverte a deux battants. 

Voyant Mandres se diriger sans retard vers la 
ligne de lavabos disposés a l'extrémité du dortoir, 
dans une espece de salle de toilette, je fis comme 
lui, et bien m'en prit! J'eus de l'eau a discrétion, 
de la place et du temps pour me débarbouiller a 
l'aise. 

En revanche, ceux qui avaient flané dans leur 
lit, et qui ne s'étaient arrachés aux délices de la 
paresse que sur les injonctions réitérées de M. Pel
lerin, trouverent bientót la salle encombrée et 
l'eau presque inabordable. Leur toilette fut done 
plus sommaire que ne l'auraient exigé les príncipes 
de la propreté puérile et honnete, et se borna a un 
semblant de caresse donné au bout de leur nez 
avec le petit coin mouillé d'une serviette. 

Or, si l'on songe que la meme cause devait 
fatalement amener les memes effets tout le long 
de l'année, on est amené a se dire que ces jeunes 
gargons ne pouvaient guere manquer de devenir, 
apres quelques semaines de ce régime, de vérita
bles curiosités naturelles. Tres évidemment, en 
exécutant des coupes perpendiculaires sur leur 
peau, comme on ouvre une tranchée dans le sol 
pour poser une ligne de rails, on aurait trouvé sur 
leur épiderme des couches successives et stratifiées 

i:i 
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de substances non décrites par les traités d'anato
mie. Peut-etre un nouveau Cuvier aurait-il aisé
ment reconstitué par ce procédé l'histoire de leurs 
matinées et calculé cambien de jours, ou mieux, 
hélas! de mois et d'années ils avaient passés sans 
se nettoyer a fond ... 

Mais laissons ce sujet ingrat. 
En arrivant a l'étude, je m'apergus que mon 

voisin Perroche n'était pas présent. Cela m'intri
gua un peu, etje demandai a voix basse a Mandres 
s'il savait ce qu'il était devenu. 

« Perro che? me dit-il. Oh! il aura fait comme 
il ne manque guere de faire une fois ou deux par 
mois. 11 sera resté au lit en se disunt malade. » 

Je n'osai pas insister et demander de plus am
ples explications, car il était clair que Mandres 
n'était pas d'humeur babillarde et avait bate de se 
mettre au travail. Le malheureux n'avait pas 
encare fini son theme grec, quoiqu'il y eüt tra
vaillé pendant toute l'étude de la veille! 

Cela me rappelá que, moi aussi, j'étais en re
tard et me donna l'idée d'essayer si je ne pour
rais pas faire mon theme et apprendre mes legons 
dans le temps qui me restait avant la classe. Jeme 
mis a l'ceuvre sans nlus tarder, et de si bon cceur, 
que j'eus le bonheu~ de tout terminer pour le mo
ment du déjeuner que nous faisions a sept heu"es 
et demie. 

Ainsi j'étais délivré du souci d'avoir a avouer 
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mon étourderie de la veille! Mais c'était une expé
rience pour moi, et je me promis désormais de 
commencer, tous les soirs, par faire mon devoir 
et apprendre mes legons. J e serais libre alors de 
donner a la lecture le temps qui me resterait apres 
ces travaux réguliers. 

Au surp1us, j'avais eu une fausse alerte, comme 
il arrive si fréquemment, quand on ne connait pas 
encore les usages locaux. Le devoir et les legons, 
queje croyais destinés a la classe du matin, n'é
taient exigibles, ce jour-la, qu'a la classe du soir. 
Nous étions au mardi, jour réservé traditionnelle 
ment a la composztion hebdomadaire, ou devoir 
exécuté au concours sous les yeux du professeur, 
et le fait était supposé si connu de tout le monde, 
qu'a peine M. Delacour avait-il cru nécessaire d'y 
faire allusion la veille. Il avait dit seulement 

<< Demain, version latine. » 

Je neme rendís compte de la chose qu'en voyant 
mes camarades se munir de leur diclionnaire pour 
aller en classe. Je fis toutefois comme eux, et, 
en effet' a peine avions-nous prls place' que le 
professeur nous dicta une vingtaine de lignes de 
texte latín qu'il eut so in, aprés cela, de mettre 
a notre disposition en l'affichant contre le bois de 
la chaire. Puis il tira un livre de sa poche et se 
mita le parcourir, pendant que nous restions livrbs 
ñ. une lutte silencieuse avec notre version. 

Pour la premiere fois je subissais cette sorte 
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d'ivresse que ne manque guere de prod.uire le 
concours sous toutes ses formes. La tete en feu, 
toute mon attention fixée sur le texte que j'avais 
devant moi, je l'étudiais ardemment, je tournais et 
retournais ma traduction, je reprenais chaque 
mot, pour le peser dans tous les sens, j'en cher
chais dans mon dictionnaire et dans mes souvenirs 
l'équivalent frangais le plus exact. La version 
était difficile, plus difficile que ne l'avaient été jus
qu'ici mes devoirs, mais je trouvais dans cette 
difficulté meme un attrait et un encouragement de 
plus. 

Un instant je levai la tete, et je vis que toute la 
classe était aussi sérieusement occupée que moi. 
Personne ne causait ou ne perdait de temps, tout 
le monde cherchait a faire de son mieux, tant 
l'amour-propre est un puissant levier 1 En vérité, 
quand je reporte mes souvenirs a tout le cours de 
ma vie scolaire, je neme rappelle pas avoir jamais 
vu une punition nécessaire un jour de composi
tion. ll est bien incorrigible, celui qui ne s' ef
force pas, au moins ce jour-la, de donner sa 
meilleure note, - que cette note soit un ut de 
poi trine ou seulement un pauvre la! 

Et pourtant il y a des exceptions lamentables : 
Perroche, par exemple. S'il était resté malade, 
c'était évidemment a cause de la composition 

Nous eiimes bientót de ses nouvelles. Vers la 
nn de la récréation de midi, il arriva frais comme 
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une rose, - aussi frais du moins que le comportait 
la nalure de son teint. - Il était prodigieusement 
vexé. Je le vis qui gesticulait dans un groupe et 
je courus aussitót de ce coté pour avoir de ses 
nouvelles. 

« Oui, disait-il avec indignation, croiriez-vous 
que, depuis ce matin, on ne m'a donné que de la 
tisane de guimauve, et sans sucre encare? ... Pas 
meme une tasse de chocolat ou de café au lait! 
Pas un simple biscuit! Diete absolue. Naturelle
ment, quand j'ai vu la tournure que prenaient les 
choses, j'ai voulu descendre avant le diner: impos
sible d'obtenir mon exeat a temps !. .. Le proviseur 
a fait un nouveau reglement pour l'infirmerie ..• 
on n'en sort plus qu'a midi et demi! Avis aux 
amateurs. 

Comme Perroche achevait ce récit lamentable, 
quelqu'un dit : 

« Attention ! voici le pzon 1 » 

Ce n'était pas la premiere fois que cette ex
pression était employée devant moi, et je me 
demandais ce qu'elle signifiait, quand je vis 
M. Pellerin, notre maitre d'études, approcher du 
groupe dont je faisais partie. 

C'était lui, ce jeune homme a l'air doux et 
simple que j'avais vu passer tout le temps des élu
des a prendre des notes en lisant dans sa chaire, 
- lui qui ne demandait rien aux éleves, sinon de 
se conformer aux reglements et de travailler en 
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silence, - c'était lui qu'on appelait, presque a 
portée de son oreille, de ce nom grossier. 

Ceux qui s'en servaient avaient-ils seulement 
conscience du sens blessant de ce mot? J e ne le 
pense pas, et,- pour leur honneur, je !'espere. 
M. Pellerin, comme bon nombre des jeunes gens 
qui se soumottent a ce dur noviciat, était un 
homme d'un vrai mérite. Le désir de ne pas im
poser des sacrífices exagérés a sa famille l'avait 
décidé, au sortir des bancs, a accepter, pour quel
ques années, cette vi e de dévouement et de respon
sabilité. Déja en possession du grade de licencié, 
que bien peu d'entre nous devaient atteindre, il 
se préparait vaillamment au concours de l'agré
gation, et, certes, cette existence calme et coura
geuse ne méritait que le respect et la sympathie 
de tous. 

Voila pourtant l'homme que des gamins de dix a 
douze ans se permettaient d'appeler le pian! Ce 
serait triste si ce n'était avant tout ridicule! 

Il était arrivé jusqu'a nous et nous regardait 
de son ceil pur et grave. 

« Perroche, dit-il en nous abordant, M. le cen
seur vient de m'informer que vous screz consigné 
aJa prochaine sortie pour vous etre fait prendre 
avec des provisions de siege sous votre chevet. » 

Ce fut un éclat de rire général. 
Quelqu'un propasa, eu maniere d'ironie, de 

porter Perroche en triomphe. Cela fut fait ll 
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l'instant. Quand nous l'eumes ainsi promené sur 
nos épaules tout autour de la cour, nous lui de
mandames curieusement ce qu'on lui avait con
fisqué. 

11 Un saucisson de Lyon, dit-il tout piteux. Et.ja 
n'y avais pils encare touché l » 



MÉMOIRES D
7
UN COLLÉGIEN. 

CHAPITRE VI 

MON COPAIN BAUDOUIN. - LA PROMENADE, 

LE LÉZARD VERT. 

Le jeudi était le jour réservé, avec le dimanche, 
a une promenade générale hors de l;:t ville. Bau
douin et moi nous l'attendions avec impatience, 
non pas seulement, comme on pourrait croire, a 
cause de la nouveauté de cet épisode dans notre 
vie scolaire, mais paree que, a certains signes 
mystérieux, nous avions cru deviner chez le tail
leur l'intention de terminer nos uniformes pour ce 
moment solennel. 

En quoi nous nous trompions de moitié, comme 
Flous e11mes le loisir de nous en apercevoir. Recon
naissant sans doute l'impossibilité de satisfaire a 
cet égard les impatiences de tous les nouveaux, 
le petit bossu avait pris dans sa sagesse le partí 
de n'en satisfaire aucun. Pas un uniforme com
plet n'était pret quand on nous appela chez lui, 
immédiatementapresle dtner 1 Pourunéleve, ilavait 
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fini seulement le pantalon, pour l'autre la tunique, 
pour un troisieme le gilet. 

En ce qui me conr.erne, c'est un pantalon qui 
m'échut en partage. Il était si large et si long que 
deux individus de ma taille auraient pu aisément 
y tenir a l'aise. Mais l'insidieux bossu m'assura 
que je ne me plaindrais pas longtemps de cette 
ampleur, attendu que je ne pouvais manquer de 
grandir tres vite sous l'influence de mon nou
veau régime. D'ailleurs, il n'y avait rien de mes
quin et de piteux comme d'avoir des habits étri
qués, ríen d'élégant au contraire et de confortable 
comme d'etre a l'aise dans ses vetements. 

Ces considérations eurent l'effet désiré et apai
serent immédiatement mes scrupules. Je relevai le 
bord de mon pantalon de maniere a le réduire a 
des proportions plus raisonnables, et quand j'eus 
coiffé un képi a ganses d'or, choisi dans une grande 
caisse qui e'n contenait une centaine, jeme trouvai 
fort satisfait de ce commencement de transforma
tion. Apres tout, me disais-je, dans l'artillerie et 
dans la cavalerie, les officiers n'ont pas de tunique, 
mais une veste seulement. C'est le képi qui fait le 
fond de !'uniforme, et a distance je ferai encore 
mon effet. 

Quant a Baudouin, il était plus heureux que 
moi. Probablement en raison de sa blouse, qui 
avait du paraitre dangereuse pour l'effet général. 
il avait obtenu une tunique en partage. 

5. 
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Au moment ou je cessai de me contempler dans 
la glace pour tourner mes regards vers mon co
pain, il était tres occupé a boucler son ceinturon, 
et cette opération était si difficile qu'il semblait 
pret a éclater comme un obus. Le fait est qu'il 
avait beaucoup trop serré ledit ceinturon, dans 
l'intention manifeste de farre fine taille. Quand il 
eut enfin réussi a l'agrafer, il pouvait a peine 
respirer. A l'exemple des darpes qui s'abandon
nent au meme travers, il prétendit, d'ailleurs, 
quand je lui en parlai, qu'il était _!Jarfaitement a 
l'aise. 

« Vois plutüt, » me dit-il en rentrant son ab
domen pour me montrer qu'il restait encore de la 
place entre sa tunique et son ceinturon. 

ll avait une mine impayable avec ses longs che
veux, sa grosse figure joufflue sous un petít képi, 
cette taílle de guepe dans une hiníque tout fl&.m
bant neuve, et Ja-dessous un pantalon jaune en 
tire-bouchon et de gros soulíers ferrés. Mais enfin 
i1 étaít tres satisfait de Iui-meme, selon l'habitude 
des gens qui ont un habit neuf, et je me serais 
reproché de détruire ses illusions, s'il ne m'avait 
dit tout a coup : 

« Ce n'est pas pour te flatter, mais tu as une 
drole de tete, avec ta veste et ton képi ... Et ce 
pantalon !. .. Mon pauvre ami, on pourrait encore 
y loger un pain de douze livres ... ,, 

Ce sarcasme me piqua au vif. 
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<< Parbleu, lui dis-je, je te conseille de parler! 
Si tu te crois l'air martial dans ta tunique, tu te 
mets jolirnent le doigt dans l'mil! ... Rentre done 
tes cheveux sous ton képi, mon bon, ou l'on va 
te prendre pour un de ces caniches habillés en 
généraux que l'on rnontre par les rues ... >> 

On voit que nous nous empressions d'utiliser 
les fleurs d'argot du college, que nous avions déja 
cueillies dans la conversatíon de nos carnarades. 

Cet échange d'arnénités aurait pu d'ailleurs 
nous mener loin s'il n'avait fallu redescendre im
médiaternent dans la cour. Mais notre unique préoc
cupation était désormais de savoir quel jugement 
la divísion porlerait sur notre tenue. Ce n'est pas 
sans un certaín battement de camr que nous fimes 
notre entrée. 

O humílíation ! personne ne daígna seulement 
s'apercevoir des changements survenus sur notre 
personne ... Cette índifférence tornba comme un 
seau d'eau froide sur notre dépit et nous le fit ou
blier a l'instant. Mais la legon était bonne, ce n'est 
pas seulement au college, c'est dans le monde aussi 
que les gens trop préoccupés d'eux-memes sont 
exposés a en recevoir de pareilles. 

A une heure précise, tout le lycée était rangé 
en bataille dans la cour des grands. Le proviseur 
et le censeur passerent sur le front de lígne comme 
des généraux inspecteurs. Puis, díviswn par divi
sion, nous dél1lumes sous la grande porl e pour nous 
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diriger vers le but de promenade qui nous avait 
été assigné. 

Bien souvent, depuis, j'ai refait cette manamvre, 
et je l'ai toujours vue accompagnée des memes 
incidents. 

A peine étions-nous arrivés dans la rue, ou nous 
marchions deux par deux en appuyant le pas, avec 
notre maitre d'étude en flanc, que notre colonne 
se trouvait grossie de cinq a six personnes; évi
demment, elles avaient attendu, aux environs du 
lycée, l'heure .de notre sortie. C'étaient les ven
deurs de sucre d'orge et de coco, un marchand 
de plaisirs avec sa cliquette, une honne vieille 
femme qui colportait un panier de g&teaux sus
pects : toute une légion d'intrigants, comme di
sait le pere Barbotte, qui luí faisaient, le jeudi et 
le dimanche, une concurrence active. 

Ah ! il aurait bien voulu avoir le droit de leur 
interdire le pavé, comme l'entrée du lycée leur 
était défendue, et comme il se permettait meme, 
par un étrange .abus d'autorité, de leur en dé
fendre les abords immédiats! Mais, a dix ou quinze 
metres de la porte, sa juridiction s'arretait, et de 
sa fenetre grillée, derriere laquelle il suivait d'un 

\ ceil morne notre sortie en rangs pressés, il avait la 
mystification bi-hebdomadaire de nous voir deve
nir la proie de ces vampires, tandis que sa gran
deur, a luí, l'attachait a la loge. 

Il faut dire gue ses préventions contre cette race 
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détestée étaient parfois justifiées. Plus d'une fois 
il arriva qu'un éleve se trouva quasi empoisonné 
en rentrant, pour avoir fait trop indiscretement 
honneur aux bonbons de ces confiseurs ambulants, 
et le lycée rit encore · du désappointement que 
nous eumes un jour. Nous avions acheté, en 
grand mystere, au 'prix de cinq francs piece, una 
douzaine de serins des Canaries que nous avions 
triomphalement rapportés dans nos poches. Or trois 
jours ne s'étaient pas écoulés, que les prétendus 
canaris avaient entierement perdu leur belle cou~ 
leur jaune, et se révélerent a nous sous leur plu
mage naturel! C'étaient des moineaux francs, 
ingénieusement peints comme la mere d'Athalie 1 

Nous a1lions le nez au vent, les oreilles rouges, 
lorgnant les boutiques, humant a u passage les bruits 
de la ville, hatant le pas vers le dehors. 

Bientót le Vieux-Pont de' la Leze était franchi, 
le boulevard extérieur laissé derriere nous. 

<< Rompez les rangs! » disait M. Pellerin. 
Et nous nous envolions sur les deux bords de la 

ro u te, a u gré des préférences et des amitiés. C' est 
la qu'on échangeait, tout en marchant, les confi
dences intimes, qu' on se disait sa pensée tout en
tiere sur la vie, sur les hommes et sur les choses. 
C'est la que le professeur était analysé, le censeur 
censuré, le proviseur disséqué, et les petits cama 
rades bien arrangés; c'est la qu'on causait rle tout, 
spécialement de tout ce qu'on ne savait pas, avec 
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l'assurance d'un age qui ne connait pas d'ob
stacles. 

Puis on arrivait au but fixé pour la promenade, 
le champ de courses du Gros-Tesson, ou quelque 
grande prairíe bordée d'arbres du coté de Fouge
rolles, ou le som~et du coteau d'Herbignac, Oll 

encore une clairiere toute semée de violettes dans 
le bois de lieges de Gacé. 

La, on faisait halte, et les parties de jeu s'or
g-anisaien t: saute-mouton, che val fondu, la halle, la 
i'ossette ou la marelle, selon les gouts ou la sai
son. On cherchait des grillons dans les chaumes 
et des nids daos les bois, on se faisait des nez pos
tiches avec des gousses de tilleul, on se poursui
vait, on se chamaillait et parfois on se battait un 
pe u. 

Enfin, l'heure écoulée, on repartait, on retour
nait au lycée avec des poumons dilatés, la circula
tion plus active, le cceur plus gai et !'esprit plus 
libre; c'est avec un appétit tout neuf qu'on faisait 
honneur au goú.ter de pain sec ou aux petites 
pommes du pere Barbotte. Le vieux malin y ga
.gna~t encore a ces promenades, quoi qu'il en put 

J dirr~'f . 
~ Ce jour-la nous étions allés jusqu'a la mare eles 

Provencheres. Je marchais avec Baudouin au der-
nier rang, car M. Pellerin ne tenait guere a nous 
montrer dans notre équipement incomplet, et je 
('rois bien qu'assez volontiers il nous eú.t laissés 
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en arriere. Nous aussi, maintenant que nous pou
vions nous comparer a nos camarades, nous avions 
le sentiment de l'insuffisance de notre tenue, et 
nous nous faisions aussi petits que possible. 

Mais ce fut !'affaire d'un quart d'heure ou deux, 
le temps de sortir de la ville. A mesure que nous 
approcbions des champs, nous nous sentions dans 
notre véritable élément, comme une plante enfer
mée deux ou trois jours dans un appartement clos 
et qui se retrouve au grand air. 

Tout, autour de nous, nous présentait des oh
jets familiers : les sillons ou les paysans s'appre
taient a jeter le grain, nous semblaient de vieux 
amis que nous avions plaisir á revoir; il n'était 
pas jusqu'aux buissons, jusqu'aux brins d'herbe 
que nous ne fussions disposés a saluer avec en
thousiasme. Nous nous trouvames bientót tous 
deux dans un état d'exaltation inconsciente qui 
nous obligea a causer de notre pays natal et a 
échanger l'un avec l'autre des renseignements plus 
précis que nous ne l'avions encore fait. 

« Tu es un bon marcheur pour une veste de 
velours, me dit Baudouin. . 

- Parbleu! crois-tu que je ne marchais pa~ 
chez nous, a Saint-Lager? Mon pere me prenait 
souvent a la chasse avec lui, et c'est un fameux 
chasseur, je t'assure. C'est luí quien tue des lié
vres et des cailles, et des perdreaux, et des canards 
sauvagesl 
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- Ton pére c'est ce monsieur que j'ai vu en
trer avec toi chez le proviseur? 

- Oui, et toi tu étais ave e ta maman? 
- N'est-ce pas que c'est une fiére femme? dit 

Baudouin. En voila une qui est vaillante et qui 
ne boude pas sur l'ouvrage t Elle est veuve, vois
tu; mon pére est mort quand j'étais tout petit, et 
c'est elle qui le remplace, qui mene tout chez nous. 
C'est elle qui a voulu que je regoive de l'édu~ 

cation. Elle se prive de tout pour me mettre au 
Iycée. Je voudrais bien obtenir une hourse. )) 

Ici Jacques eut un gros soupir. 
<< Mais je n'aurai jamais ce bonheur. 
- Pourquoi? 
- Paree que je suis trop Mte. Tu as bien vu, 

hier, comme j'ai mal récité ma legon. Dans mon 
théme latín, j'avais fait plus de vingt fautes, et 
dans mon théme grec plus de quarante. C'est 
ce qui me désole, vois-tu. Maman a de l'ambition 
pour mo1, mais je crains de ne pouvoir pas la satis
faire et lui rendre un peu de ce qÚ'elle fait. Je 
crois bien queje n'arriverai a ríen. 

- Bah t il suffit de bien s'appliquer. Nos de
. voirs n'ont ríen de difficile, aprés tout, et, en leur 
donnant l'attention nécessaire, ce n'est pas la mer 
a boire. 

- Tu crois? me dit Baudouin en me regardant 
de ses gros yeux sérieux. Je voudrais te croire, 
et je t'assure que je fais de mon mieux pour pren· 
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dre gout a mes legons, mais je ne puis pas. C'est 
plus fort que moi... Tiens, par exemple, les ra
cines grecques qu'on nous fait apprendre, je n'ai 
jamais rien vu d'aussi absurde, cela n'a aucun 
sens, je suis dégofrté de me fourrer des niaiseries 
pareilles dans la tete ... 

- C'est peut-etre que tu t'attaches trop a l'ap
parence un peu bizarre de ces racines, lui dis-je. 
Leur simplicité meme aide a les retenir; et c'est 
la le grand point. 

- Pourquoi le grand point? A quoi bon savoi.l' 
des racines grecques? J e serai bien avancé quand 
je les saurai toutes! 

- Évidemment tu seras bien avancé: tu sauras 
le grec, ni plus ni moins. 

- J e saurai le grec paree que je me serai mis 
dans la cervelle : Áúpa~, ldche et mou, beau, bien 
fait? 

- Évidemment, puisque ces racines sont le fond 
de tous les mots grecs : Quand tu les sauras toutes, 
ce sera comme si tu avais le dictionnaire dans la 
tete.» 

Cet argument parut faire une vive impression 
sur Baudouin. 

(( Je n'avais jamais pensé a cela ... c'est pour
tant vrai! ... Je vais qu'il faudra que je prenne 
gout a ces racines ... )) 

Il s'arreta un instant et parut hésitcr. 
« Je vais te dire une chose quite paraitra dróle 
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et qui l'est en effet, reprit-il : je crois que je ne 
suis pas comroe les autres enfants . Ríen de ce que 
vous faites ne ro'amuse. Je joue aux billes, aux 
barres, a cache-cache, mais cela ne m'intéresse 
pas du tout. Je le fais seulement pour ne pas me 
singulariser. Eh bien! c'est la meme chose pour 
les themes et les vcrsions, l'histoire et tout le reste. 
Je ne puis pas arriver a me persuader que tout 
cela soit vrai. Il me semble que ce ne sont que des 
mots, des sons enfilés les uns avec les .autres et 
vides de sens. Il n'y a qu'une chose que je com
prenne, vois-tu, c'est cela! » 

Il étendit la main vers le paysage qui se dérou
lait devant nous. 

« Oh! cela, poursuivit-il, je ne me lasse jamais 
de l'admirer! J'aime a contempler une vacbe, un 
arbre, un oiseau, une pierre meme, pendant des 
heures entieres. ll me semble qu'ils ont un lan· 
gage a eux, qu'ils me le parlent et que je le COm• 
prends ... Mais tu ris, je le vois bien ... Tu me crois 
fou pour sur! ... 

- Ma foi, non, dis-je en me mettant a sauter 
a cloche-pied. Mais tu es un bizarre enfant. .. Bah! 
assez causé!. .. Jouons a saute-mouton jusqu'a ce 
grand arbre la-bas, veux-tu? puis tu le regarderas 
tout a ton aise. )) 

Baudouin se preta de bon creur a ma fantaisie, 
et nous nous mimes a sauter alternativement l'un 
par-dessus l'autre. 
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L'idée eut du succes, et en moins de cinq mi
nutes toute la division s'était mise a en faire au-
ant. C'était bien ce que j'espérais. J'étais de 

premiere force a ce jeu-la, et j'avais pris a Saint
Lager, en m'exergant avec les enfants du village, 
l'habitude de faire des (( plongeons )1 terribles a 
trois ou quatre metres de distance. Cette exhibi
tion de mes talents me valut immédiatement la 
popularité sur laquelle j'avais compté. 

Cependant nous étions arrivés au grand arbre 
qui se trouvait, comme nous le v!mes alors, tóut 
au bord de la mare des Provencheres, et, comme 
je l'y avais engagé a demi malicieusement, Bau
douin se mit a contempler avec une profonde 
attention ce beau spécimen du regne végétal. 11 
avait bien raison de dire qu'il ne ressemblait pas 
aux autres enfants. Il est de fait que je n'avais 
jamais vu un enfant regarder ainsi un tronc d'ar
bre avec cette intensité et cette dévolion. 

Je cessai pourtant de m 'occuper de luí. Nous 
étions au point désigné pour la halte; tout le 
monde s'était disposé sur le bord de la mare, et 
j'avaisbientót trouvé une nouvelle occasion d'exhi
ber mes talents campagnards, soit en faisant de 
magnifiques ricochets, soit en langant des cailloux 
dans l'eau a une distance que bien peu de mes 
pa.les imitateurs pouvaient atteindre. 

Bientót ce fut un nid qu'on désigna sur un or
meau gigantesque a quelques metres de la, et 11 
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était manifestement indispensable de combiner un 
plan pour s'en emparer. Quel bonheur s'il était 
possible d'y trouver encore les jeunes! 

La saison était bien un peu avancée pour cela. 
Mais qui ne tente ríen n'a ríen, et l'enfant, comme 
l'homme, ne vit ~ue d'espoir. 

La grande difficulté était d'arriver a escalader 
l'ormeau jusqu'aux maltresses branches, et ce n'é
tait pas chose facile, car il était trop gros pour etre 
embrassé et en outre fort glissant. Mais, d'autre 
part, cette épaisseur meme avait l'avantage de 
nous offrir un abri contre les regards de M. Pel
lerin, qui n'aurait peut-etre pas absolument ap
prouvé cette entreprise de dénichage. 

Apres quelques pourparlers rapides, je décidai 
deux de mes camarades a s'appuyer contre le 
tronc, du coté ou nous n'étions pas vus, et a .me 
faire la courte-échelle pour arriver aux basses 
branches. Je parvins a en empoigner une et bien
tót a m' établir sur elle. Des lors le plus fort était 
fait. Je n'eus plus qu'a m'élever successivement 
d'une branche a l'autre, sous l'abri de son feuil
lage protecteur, quoique bien jauni déja, pour 
arriver en quelques minutes au sommet de l'arbre. 

Le nid était maQonné dans l'aisselle d'un des 
rameaux de la fleche terminale. Mais cette fleche, 
qui d'en bas paraissait a peine grosse comme mon 
poignet, était, en réalité, aussi large que ma cuiese 
et parfaitement suffisante pour me supporter. 
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Jeme mis done en devoir de l'embrasser entre 
mes jambes et mes bras, et quelques efforts su
premes m'amenerent au but. 

Le nid était vide, heureusement, vide d'oiseaux 
tout au moins. Mais un joli lézard vert ocellé, en 
se promenant le long des branches de l'ormeau, 
venait sans doute de s'y introduire et de s'arreter 
un instant dans cette mignonne nacelle aérienne, 
car il parut tout étonné de voir une tete humaine 
surgir au-dessus de lui et le déranger dans sa so
litude. 

Franchement, il avait bien le droit de se croire 
a l'abri des importuns. 

La jolie bete me regarda dans le blanc des 
yeux, comme on dit. Si elle avait été physiono
miste, elle aurait bien vu que je ne lui voulais 
pas de mal. Mais sans doute elle se dit qu'elle n'a
vait rien a perdre a mettre quelque distance entre 
nous deux, car, apres un moment d'hésitation, 
elle fila hors du nid et courut jusqu'au bout du 
rameau. 

Arrivé la, elle comprit qu'elle se plagait dans 
une impasse et revint vers le nid, puis, par un 
mouvement subit, elle se jeta de coté et essaya de 
descendre. 

Mais, de ce cOté, elle rencontra l'obstacle dE: 
mes bras et de mes jambes qui embrassaient fort(:J
ment le tronc, et aussitót elle recula épouvantée. 

Pour la troisieme fois, elle rentra dans le n¡d, 
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Cette fois, vivement offensé de sa méflance, je 
coiffai de mon képi l'ouverture béante et je fis 
monsieur le lézard prisonnier. Il ne me resta plus 
qu'a introduire doucement ma main sous le képi 
et a me rendre maltre de la bestiole. 

C'était un jeune lézard vert de la plus belle 
eau, avec de beaux yeux noirs et doux, une pe
tite bouche bleu clair et une délicieuse rangée de 
gros points blancs et noirs sur son habit a queue 
d' hirondelle. 

Je ne l'eus pas plus tót en main qu'il fut bien 
évident pour moi qu'a aucun prix je ne pourrais 
me séparer de lui. 

En conséquence, apres avoir déposé un baiser 
sur sa petite tete, je l'introduisis délicatement 
dans l'ouverture . de ma veste, entre mon linge et 
mon gilet. J'ai lieu de supposer qu'il ne se trouva 
pas trop mal dans ce modeste et simple asile, car, 
apres deux ou trois tours sur la circonférence de 
ce nouveau monde, il se décida a se tenir tran
quille sur mon estomac. 

Toutes ces opérations n'avaient guere pris plus 
d'un quart d'heure, mais m'avaient ,si entierement 
absorbé, que j'en a vais oublié tout le reste. Y 
avait-il encare une division, des camarades, un 
mailre d'étude? Peuh! s'ils existaient, ils étaient 
bien loin, tout en bas, petits comme des fourmis ..• 
Et le lycée? Ah! le voila la-bas, tout a u lo in, 
perdu parmi les maisons de la ville et a peine 
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reconnaissable a la grande tour rouge de son 
horloge ... 

Qu'il fait bon respirer l'air frais et pur, et voir 
ó'ici tous les champs, les fermes, les chemins 
entre-croisés, et le grand ruban d'argent de la 
Leze, qui s'écoule vers Saint-Lager ... Ah! que ne 
puis-je voir aussi loin! J'aimerais tant de donner 
un coup d'reil a la maison, sans etre vu, et de sa
voir ce que font tous les miens a cette heure ... 

Mais quoi? est-ce queje ne le sais pas? Maman 
brode tranquillement assise pres de la fenetre du 
jardín ... Tan te Aubert trottine dans la maison der
riere Jeanneton, et papa est sans doute a la chasse 
avec son vieil ami Duroc le percepleur. 

Mais quelle est cette voix d'en bas? 
« Hé! Besnard!... nous allons partir!... Des• 

cendez! Mais tenez-vous pour dit de ne jamais 
recommencer des ascensions de ce genre, elles 
sont contraires au reglement. .. )) 

C'est M. Pellerin qui m'appelle. 11 m'a done vu 
sur l'arbre! Me voila frais! Vi te, ne perdons pas 
de temps. 

Je m'empressai de commencerma descente, qui 
s'effectua d'abord le plus heureusement du monde. 
Mais comme j'approchais des branches in!'érieures, 
le fond neuf de mon trop large pantalon s'accro
cba a un éclat de bois et se déchira sur une Ion- . 
gueur de quinze a vingt centimetres. Fort heureu
sement il se déchira! car s'il avait résisté, je serais 
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resté suspendu a cinq metres du sol dans la plus 
ingrate des situations. 

Cette humiliation supreme me fut épargnée. Je 
retombai sur mes pieds, réduit, en fait de pantalon, 
a la condition d'un petit gargon qui n'est pas encare 
sorti Jes mains des femmes, mais sans autre avarie. 

J'avais laissé deux de mes camarades aupres de 
l'arbre; j'en retrouvai trente. 

« Eh bien l le nid était-il habité? me demanda-t
on de tous cótés. 

- Habité par l'oiseau le plus extraordinaire que 
j'aie jamais vu, répondis-je en introduisant ma 
main dans ma poitrine et en y prenant le lézard. 

- Blagueur! Il n'y avait rien, n'est-ce pas? 
- Voyez s'il n'y avait rien! » 

Ce fut un concert d'exclamations aümiratives. ll 
n'y avait pas un de mes camarades, j'en suis cer
tain, qui n'eut donné tout au monde pour etre a 
ma place et posséder la jolie bete. 

<< Ou est Baudouin? m'écriai-je, queje lui mon
tre ma capture. 

- Commencez au moins par raccommoder votre 
culotte, » me dit M. Pellerin en prenant une épin
gle a l'intérieur de son habit et poussant l' obli
geance jusqu'a la placer lui-meme de maniere a 
dissimuler mon malheur. 

Je pris a peine le temps de le remercier pour 
courir vers Baudouin, queje voyais a une centaine 
de pas, paisiblement assis sur un tertre au bord de 
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la mare. Il était. si absorbé par ce qu'il tenait entre 
ses doigts, qu'il ne remarqua meme pas mon air de 
triomphe. 

« Qu'y a-t-il done? » fit-il enfin en levant ses 
yeux distraits quand j'arrivai aupres de lui. 

Je lui montrai le lézard. 
« Oh! la jolie bestiole, fit-il. Il faut l'appeler 

Émeraude ... Laisse-moi la prendre dans m a main, 
veux-tu? 

- Mais tu ·vas salir sa robe. Que diable fais-tu 
la a tripoter de la terre. humide? Tu as les mains 
toutes noires ... 

- Oh! ce n'est ríen ... Je voulais essayer d'imiter 
cette grande vache blanche qui nous regarde la. 
Mais c'est trop difficile, je n'ai ríen fait qui vaille .•• 
Si tu voulais ... 

- Quoi done? 
- J'aimeraís de prendre ton !ézard comme 

modele! Je suis sur queje le réussirais mieux. » 

La proposition fut tout a fait de mon gout. Je 
m'assis aupres de Baudouin, tenant Émeraude dans 
ma main ouverte. Luí, il pétríssaít sa glaise. Bien
tót, sous ses doigts agíles, elle s'allongeaJ s'effila 
en queue écailleuse, s'ouvrit en fine machoire. 
A ve e un petit ébauchoir qu'il s' était fait, il cares
sait son reuvre, la rectifiait et la modifiait si bien, 
qu'en moins d'un quart d'heure íl eut achevé un 
portrait ressemblant de mon lézard, et de gran
deur naturelle, encore 1 

6 
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Un cercle s'était formé autour de nous. 
« Baudouin, dit le maitre, voulez-vous me faire 

cadeau de votre petit chef-d'rnuvre? Je le donne
rai a u boulanger qui le fera cuire a u four, et je le 
garderai en souvenir de vous. Quand vous serez 
devenu un artiste de mérite, rappelez-vous que 
votre pian vous l'a annoncé le premier. 

-Oh! monsieur, dit Baudouin, rouge jusqu'aux 
oreilles, bien volontiers. » 

11 fallut pourtant rentrer au bercail, reprendre 
le chemin du lycée. Emeraude reprit sa place sur 
mon sein, en attendant qu'elle regut dans mon 
pupitre une hospitalité définitive. 

Quant a Perroche et a Tanguy, ils avaient passé 
leur apres-midi en retenue, a écrire plusieurs .fois 
de suite le récit de Théramene . 

• 



GRANDEUR ET DÉCADENCE. 97 

CHAPITRE VII 

GRANDEUR ET DÉCADENCE D'UN TRIOMPHATEUR. 

MON RIVAL PARMENTIER.- AU PARLOIR. 

Le samedi me réservait deux agréables surpri
ses. La premiere a la classe du matin. La récita
tion des legons venait de s'achever, quand M. De
lacour, prenant un papier sur la tablette de la 
chaire, nous dit : 

« Messieurs, je vais vous donner le résultat de 
la composition en version latine . Je dois commen
cer par vous déclarer saos délour queje n'ai pas 
été précisément émerveillé de la maniere dont elle 
a élé faite. Pas une seule copie n'est véritablement 
bonne; la plupart sont au-dessous du médiocre, et 
quelques-unes sont tout a fait mauvaises. Je ne 
voudrais pas juger la classe sur d'aussi pietres 
spécimens, et j'espere que les souvenirs encore 
tuut chauds des vacances ont une part d'action 
dans c~tte infériorité générale. Mais il ne faut pas 
vous dissimuler que vous avez beaucoup a tra-
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vailler si vous voulez vous mettre au niveau de ce 
que doit etre un bon él e ve de sixieme ... Cela dit, 
voici l'ordre des places. » 

Tout le monde écoutait. On aurait entendu 
voler une mouche. 

« Premier, Besnard !... Deuxieme, Parmen
tier!... Troisieme, Verschuren ! . . . Quatrieme, 
Cazaubon !.. . Cinqaieme, Piffard !. . . Síxíeme, 
Mandres ! ... » 

La lecture de la liste se prolongea longtemps. 
Mais, des le ·deuxieme nom, elle n'était plus pour 
moi qu'un murmure vague et monotone. La sur
prise et ]a joie faisaient passer un éblouissement 
devant mes yeux, bourdonner mes oreilles et bat
tre mon creur avec violence. J'avais rougi jus
qu'aux cheveux quand toute ]a classe, a l'appel 
de mon nom, s'était tournée vers moi. 

Parmentier, qui, jusqu'a ce moment, avait pro
bablement ignoré mon existen ce, . fit comme les 
autres et sembla prendre la mesure de ce nouveau 
lutteur. f~ja •. ¡¡oins, il n'y eut pas un murmure, 
pas un chuchotement, tant chacun était intéressé 
dans le résultat de cette premiere épreuve. -

Enfin la lecture prit fin. Un mouvement se fit 
dans la classe. 

« Eh bien! descends done a u banc d' lwnneur! >> 

me dirent mes voisins, étonnés de voir que je ne 
bougeais pas. 

C'était un peu par ignorance de ce qu'on enten-
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dait par la, beaucoup paree que j'étais complete
ment abasourdi du bonheur qui me tombait sur la 
tete comme une tuile, et a la pensée de lajoie que 
ma mere aurait a l'apprendre. Voyant pourtant 
que Parmentier, Verschuren, Cazaubon, les dix 
premiers enfin prenaient place au banc inférieur, 
devantle professeur, dans l'ordre de classement, je 
ramassai mes cahiers et j8 vins m'y asseoir aussi, 
au bout laissé libre pour moi. 

J'étais done en possession pour huit jours de ce 
poste enviable et envié! 

Si mon premier mouvement avait été la surprise, 
le second, je dois en convenir, fut une défianco 
absolue de mes forces et de la possibilité pour 
moi de garder ce rang. Parmentier, devenu mon 
voisin, était visiblement préoccupé, mais je crois 
bien que je ne l'étais guere moins. 

C'est presque machinalement que j'écrivais le de
voir dujour sous la dictée du professeur. Tandis que 
la plume courait sur le papier, obéissante aux sons 
que percevait mon oreille, mon esprit était ailleurs. 
Je m'interrogeais moi-meme, je reconnaissais le peu 
queje savais, et je me disais queje n'avais pu de
voir cette place inespérée qu'au hasard ou a la mé
diocrité universelle des compositions. Mais en m eme 
temps je sentais que ce succes m'élevait au-dessus 
de moi-meme, me révélait la possibilité de vaincre, 
me faisait une obligation de la lutte a outrance. 

"Personne ne peut se promettre d'etre toujours 
6. 
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premier, m6 disais-je. On est plus ou moins bien 
disposé le jour de la composition, on a l'esprit 
plus ou moins lucide, le sujet est plus ou moins a 
votre gré; et enfin ce n'est pas d'une fagon absolue 
que l'on est jugé, mais par comparaison avec l'ef
fort de soixante autres concurrents ... Done, il y a 
une part de chance, une part qui appartient au 
prochain, dans ce steeple-chase ... Mais ce que 
chacun a le droit et le devoir de se promettre, 
c'est de faire tout son possible, a chaque classe, 
a chaque étude, a chaque instant de l'année, pour 
mériter ce premier rang, et c'est ce queje me jure 
de faire ! . . . J e suis a u banc d' honnew·, réservé 
aux dix premiers de la semaine; eh bien ! il faut a 
tout prix que je ne le quitte pas une seule fois 
dans le courant de l'année! » 

Comme j'achevais de prendre avec moi-meme 
cette héroi:que résolution, la dicté e finissait. J e me 
demande cambien de bévues j'avais pu y intro
dui.r'e 1 Pour commencer de tenir mon serment 
d'Annibal, j'aurais assurément beaucoup mieux 
fait de porter toute mon attention sur ce travail. 
On a du temps de reste au dortoir, en récréation 
ou en promenade, pour faire des projets. AoE 
QUOD Aors, - fais bien ce que tu jais, est un pré
cepte qu'il est bon d'appliquer a tout dans la vie, a 
la dictée orthographique comme a l'élab.oration 
des plans de campagne. J'eus bientót l'occasion de 
m'en apercevoir. · 



iOt 

La dictée avait pris fin; c'était un de ces exer
cices que M. Delacour avait l'habitude de corri
ger séance tenante, sans nous laisser le secours du 
dictionnaire ou de la grammaire, afin de mieux 
nous faire toucher du doigt l'énormité de nos er
reurs. 

En m a qualité de premier, il me fit l'honneur de 
m'appeler au tableau noir, pour transcrire phrase 
par phrase le texte frangais qui nous avait été 
dicté et donner la raison de mon orthographe, .. 
Une douche d'eau glacée, me tombant sur la tete 
a la fin d'une partie de barres, ne m'aurait pas 
causé une impression plus désagréable que cette 
exhibition publique au milieu de mon triomphe. 

Je suis obligé de l'avouer ama honte, l'ortho
graphe n'avait jamais été mon fort. En tout ca,, 
ce que j'en savais était plutót le résultat d'une 
habitude machinale ou d'un certain flair instinctif, 
que d'une théorie complete et vraiment s·cientifi
que. En un mot je possédais plutót le don peu 
apprécié dans les écoles primaires, qu'on appelle 
« l'orthographe naturelle », queje n'avais des 
príncipes solides. C'était une des lacunes de mon 
éducation. Qui n'a pas les siennes? En outre, 
c'était la premiere fois de ma vie que j'étais ap
pelé a répondre en public, et cela au tablean, pen
dant une épreuve prolongée, sur le front d'un 
amphithéatre o u soixante paires d'yeux étaient bra
quées sur le petit campagnard, obscur il y a des 
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minutes, et tnut a coup placé en pleine lumiere 1 
Comme j'aura.is volontiers abdiqué, a ce moment, 
les onéreux devoirs de m a souveraineté l ... Mais le 
vin était tiré, - il ne restait qu'a le boire. 

Je m'avan<;ai vers le tableau, de l'air le plus 
assuré qu'il me fut possible de prendre; je saisis 
l'éponge comme un homme qui se noie empoigne 
une planche qui flotte a sa portée; j'effa<;ai avec 
un so in méticuleux jusqu 'a la moindre trace de 
craie qui pouvait avoir été laissée sur le tablean, 
et j'attendis. 

M. Delacour reprrt la dictée de la premiere 
phrase, et j'écrivis comme ci-dessous : 

« Les blés que nous avons vu semer sont déja mis 
en g1·ange, mats ceux que nous avons vu germer ne 
sont pas encore coupés. » 

Quand j'eus fini, M. Delacour demanda, a ma 
sincere horreur : 

« Qui voit une ou plusieurs fautes dans cette 
phrase? » 

Dix mains se leverent a la fois. 
<<Vous, Verschuren? dit le professeur. 
- Il faut semés, germés, au lieu de semer, 

germe1·. 
- Non, ce n'est pas cela ... Vous, Cazaubon? 
- Il faut écrire vus semer, vus germer, et non 

pas vu. 
- Ce n'est pas encore cela... Vous, Par

mentier 1 
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- On doit écrire vu semer, mais vus germer. 
- Tres bien ... Et la raison grammaticale? 
- C'est qu'un participe passé suivi d'un infinitif 

est variable lorsqu'il a pour complément direct le 
pronom qui le précede, invariable quand il a pour 
complément direct l'infinitif qui le suit. 

- Parfait... Vous entendez, messieurs. Il est 
tres important de bien retenir cette regle. Pour
riez-vous donner un moyen pratique pour distin
guer les deux cas l'un de l'autre. 

- Quand l'infinitif peut se tourner en parti
cipe présent sans que le sens en ·soit altéré, le par
ticipe est variable. Jl re~te inv~ri.able dans le cas 
contraire. Ici, par exemplé,' ,Je,s •.blés que nous 
avons vus germer ou germant, ··c'est-'a'-dire faisant 
J'action de germer, - tandis qu'on ne pourrait 
pas dire sans absurdité : les blés que nous avons 
vus semant ... » 

Pendan t toutes ces explications, j' étais resté 
assez penaud devant le tableau. Je conservai pour
tant assez de présence d'esprit pour corriger 
sans mot dire la faute que j'avais commise et 
substituer a mon orthographe celle de Parmen
tier. 

« Passons a la seconde phrase, » reprit M. De
lacour. 

Je l'écrivis ainsi : 
« Feue madame votre ttm.te et moi notts avons 

été élevées a la meme pension. » 
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Cette fois encore je me trompais, et ce fut 
Parmentier qui donna la solution, Feu est inva~ 
riable devant un nom commun, s'il en est séparé 
par un déterminatif. 

La troisieme phrase était un vers de Voliaire 

« Au siecle de Midas, on ne voit point d'Orphées. >> 

Cette fois enfin j'avais eu la chance de ne pas . 
faire de bévue, et je sus dire que les noms pro
pres prennent la marque du pluriel quand ils sont 
employés, par extension, comme noms communs, 
pour désigner des catégories de personnes. 

M. Delacour, qui avait l'excellent príncipe de 
toujours épargner l'amour~propre des enfanls, 
comme j'eus fréquemment plus tard l'occasion de 
le constater, profita de ce que j'avais bien résolu 
cette difficulté pour me renvoyer a ma place et 
appeler Parmentier au tableau. 

Je revins m'asseoir, la tete assez basse etsentant 
bien que mon prestige momentané avait regu un 
coup des plus sensibles. Cette impression ne fut 
pas modifiée par !'examen de Parmentier, qui ré
solut a merveille la plupart des petits problemes 
grammaticaux de la dictée. 

Tres décidément l'avantage lui restait. Sano 
doute, il avait réfléchi de son mieux aux solu
tions, tandis que je me laissais aller a faire des 
projets 1 
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Quoi qu'il en soit, j'étais resté fort humilié 
d'avoir trouvé la roche Tarpéienne si prés du Ca pi
tole, quand une occasion inespérée se présenta de 
me relever. Peut-etre n'était-elle pas tout a fail 
accidentelle, et j'ai toujours soupgonné M. Dela
cour d'avoir ce jour-la cherché a établir entre 
nous un véritable concours, afin de prendre sur 
nos capacités une opinion décisive. Il arriva done 
qu'aux exercices orthographiques succéda un 
exercice sur l'arithmélique. 

C'est a Verschuren, cette fois, qu'échut le péril
Ieux honneur d'etre appelé au tablean, et M. Dela
cour lui propasa une simple division sur laquelle 
le brave gargon échoua radicalement. 

Mandres fut appelé a la rescousse, et, apres 
avoir sué sang et eau sur le tablean, arriva a 
trouver un reste plus gros que le diviseur. 

Piffard lui succéda et trouva un quotient de 
quatre chiffres, alors que le dividen de n' en avait 
que trois. 

Enfin Parmentier revint au tableau et parvint 
a donner le véritable quotient; mais interrogé 
subsidiairement sur la valeur précise de la fraction 
surnuméraire qui restait, il ne sut fournir que des 
explications insuffisantes. 

Le feu de l'émulation courut dans mes veines. 
Je levai la main, et, commej'étais seul a solliciter 
l'épreuve, M. lJelacour m'envoya au tahleau pour 
la seconde fois. 

7 



MÉMOIRES D~UN COLLÉGIEN. 

Je repris la division de Parmentier en en don
nant tant bien que malla théorie, j'expliquai com· 
ment je reportais les centaines surnuméraires aux 
dizaines, les dizaines aux nnités, et je démontrai, 
a la satisfaction générale, quelle était.la valeur 
exacte de ces unités qui restaient, une fois la divi
sion faite, comment on énongait et on écrivait 
cette fraction. 

Ah ! digne Monsieur Thomas, arpenteur-géome
tre a Saint-Lager, comme je vous bénissais dans 
mon camr a ce moment! C'est de vous queje tenais 
~es connaissances précieuses!. .. 

M. Delacour me dit un tres bien qui mit du 
baume sur mon amour-pr9pre, et je revins a 
mon banc, triomphant pour la seconde fois. 

La classe s'était remise a penser que, si j'avais 
été premier, ce n'était pas tout a fait par hasard. 
Mais j'avais frisé de trop pres la déconfiture pour 
me laisser griser cette fois par le succés, et je 
remarquai fort bien que Parmentier avait pris 
des notes copieuses sur cette difficulté arithmé
tique, sans doute pour s'en informer au logis. 

Aussi, tout le temps de la récréation qui suivit 
la classe, mes réflexions allaient-elles leur train 
en jouant aux billes avec Baudouin, et je me 
demandais comment je pourrais faire pour con
server mes avantages. Des conseils mieux autorisés 
que ceux de ma jeune cervelle m'étaient réservés 
pour la journée meme. 



GRANDEUR ET DÉCADENCE. 

A peine, en effet, étions-nous sortis du réfec
toire pour la récréation de midi, que la voix 
formidable de Garelou m'appela a la claire-voie : 

« Besnard! ... Besnard! ... » 

J'accourus les cheveux au vent. 
<< A u parloir! » beugla le tambour. 
Il me semblait qu'il n'en finirait pas d'ouvrir 

cette maudite grille! 
L'instant d'aprés, j 'étais dans les bras de maman, 

sous le tablean d'honneur encore vide. Mon perc 
était avec elle et tante Aubert aussi. 

« Pauvre mignon!. .. Comme il est gentil ave e 
son képi! ( Je devais etre tout simplernent Mdeux.) 
:omme il a gran di! (En cinq jours tout juste.) 
Mais paJi aussi!. .. Tu n'es pas malade, au moms, 
mon chéri? » 

C'est tante Aubert qui parlait. 
« Non, merci, m a tan te, je me porte a mer

veille. Je ne me suis jamais mieux porté . . Je suís 
premier en version latine ! . . ;, 

Mon pére et ma mere ne furent pas spéciale
ment émerveillés de cette nouvelle ou ne voulu
rent pas le paraltre. Mais ma tante Aubert entra 
aussitót en extase. 

« Premier! pauvre chéri! Je pense bien que tu 
es premier! qui voudrait s'aviser d'etre avant toi? 
Tu es si intelligent, mon bijou! ... Et toujours a 
iire, a travailler. N e te fatigue pas au moins! ne 
va paste rendre malade !... Le fils de Valladier. la 
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forgeron, tu sais bien,- mais non, tu es si jeune, 
tu ne peux pas te rappeler, - enfin il étudiait 
trop, le pauvre jeune homme, il travaillait trop 
son latín, et il en est mort, rappelle-toi ga. 

- Allons, tante Aubert, n'exagérons rien, dit 
mon pere en riant, le jeune Valladier avait une 
fievre typhoide, si j'ai bonne mémoire, et le doc
teur Bouvier, beaucoup plus que le vénérable pere 
Lhomond, a sa mort sur la conscience. Mais cau
sons sérieusement, Albert: comment te trouves-tu 
de ta nouvelle vi e? 

-Le mieux du monde, cher pere, et, si seule· 
ment je pouvais vous voir plus souvent, je sera~ 
tout a fait heureux. Savez-vous qu'il y a cin~ 

grands jours queje vous ai quittés! ll me semble 
qu'il y a un an 

- Et moi, dit tan te Attbert en donnant un 
libre cours a son émotion dans son grand mouchoir 
bordé de noir, pareil a une serviette, et moi, Bébert, 
il me semble qu'il y a des années! Les congés du 
jour de l'an n'arriveront done jamais? ... 

- Bon ! nous avons le temps d'y penser, dit 
mon pere. Mais toi, fillot, parle-nous un peu de 
ta vie. Travailles-tu bien en classe? T'amuses-tu 
ferme en récréation? C'est le grand príncipe, 
vois-tu! Es-tu content de tes camarades, et te trou
vent- ils a leur gré? » 

Tante Aubert l'interrompit : 
« Es-tu bien nourri? As-tu ton café le matin e 
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a-t-on so in de border ton lit le so ir? Pauvre petit, 
je suis sure qu'on te néglige beaucoup ... Tu as 
faim, peut-etre? Voici quelques livres de chocolat 
queje t'apporte dans mon cabas. 

- Grand merr.i, tante Aubert, ce n'est jamais 
de refus. Mais je vous assure que nous sommes 
tres bien. Et bon papa, comment va-t-il? 

- Ah! dit mon pere en devenant subitement 
foucieux, tu lui manques, mon gar~on. Il ne sait 
plus a qui conter ses histoires, le soir. Nous l'au- . 
rions amené avec nous; mais ses mauuits rhuma
tismes l'ont repris, et il n'aurait pas fait bon pour 
~ui de se trouver par les ehemins a la fraicheur ... 
. ~h! tu lui manques, mon gar~on. 

- Et il me manque joliment aussi, ll.llez 1 Écou
tez, petit pere, et vous aussi, maman, et vous 
aussi, tante Aubert, vous ne vous facherez pas, 
mais je vais vous dire ungrand secret. Quandje me 
trouve au lit, le soir, tout seul, dans ce granel dor
toir, et queje pense a vous tous avant de m'en
dormir, c'est a peu pres le seul moment ou j'ai 
bien le temps, vous comprenez;- eh bien! c'est 
surtout a bon papa queje pense. Il me semble qu'il 
est perdu pour moi et que je ne le verrai plus. 
Vous, je sais queje vous retrouverai aux vacances, 
ou quand mes études seront finies, que nous avons 
des années et des années a passer ensemble. Mais 
bon papa, qui est si vieux, est-ce qu'il pourra 
attendre queje sois bachelier? 
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- Parbleu! nous l'espérons bien! s'écria mon 
pere, s'efforgant de rire pour cacher son émotion. 
Le grand-pere est droit commeun chene et se pro
pose bien de vivre jusqu'a cent ans ... Allons, n'aie 
pas de ces idées-la, fillot, parle nous de tes étu
des. Tu as été premier. C'est bien, il faut tacher 
de l'etre cbaque fois. n 

Mon pere en parlait bien a son aise. Pensait-il 
que ce füt si aisé? Je le lui dis, comme cela me 
venait. 

ce Aisé, peut-etre pas, dit-il, mais possible, a 
coup sur. Un enfant quise met daos la tete d'etre 
toujours premier et qui fait tout ce qu'il faut 
pour cela ne manque pas d'y arriver un jour ou 
l'autre. Il peut, cette année ou ce semestre, avoir 
affaire a un gaillard plus énergique que lui, et qui 
sait mieux s'y prendre pour travailler, la chance 
des compositions peut ne pas le favoriser; mais, s'¡ 
continue a poursuivre son but sérieusement, d'm. 
rache-pied, sans s'en laisser détourner, lemoment 
vient toujours o u la fortune se corrige ... Pour 
moi, je te l'avoue, mon enfant, je ne serai pa~ 
content a moins que tu n'aies le prix de Paques ... 
Remarque qu'il n'est pas nécessaire, pour y arri
ver, d'elre le premier chaque fois : il suffit de 
l'étre plus souvent qu'un autre. Tu as bien coro
meneé des ton arrivée; eh bien! il ne s'agit que 
de continuer! 

- Ma foi, je ne demande pas mieux, répondis-
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je en me grattant l'oreille. Je ferai mon possible 
en tout cas. Mais j'ai un terrible concurrent dans 
Parmentier. 

- Bon! qui n'a pas son Parmentier dans la vie? 
Crois-tu, par exemple, qu'au concours régional 
d'agriculture il n'y ait pas plus d'un propriétaire 
qni serait bien aise de nons damer le pion, a ton 
grand-pere et a moi? Eh bien l nous nous escrimons · 
de notre mieux, nous nous tenons a l'affut de tous 
les perfectionnements, nous ne laissons pas passer 
une bonne idée sansl'expérimen.ter, et, m a foi, c'est 
ainsi que nous enlevons, nous aussi, nolre prix de 
Paques aux expositions. 

- J' essayerai, cher pe re, je ferai de mon mieux, 
voila ce queje puis vous promettre, dis-je tout a 
fait électrisé par cette comparaison. 

- Et ne te fatigue pas trop, surtout, recom
manda tante Aubert. 

- Ah! Est-ce qn'on peut se fatiguer au lycée? 
reprit mon pere. Toutes les heures sont si bien ré
glées qu'il s'agit seulement de remplir exacte
ment ses devoirs, minute par minute, pour arri
ver aisément a u bu t. .. » 

Nous en étions la quand le tambour roula sous la 
volite,- et il fallut se séparer. 

Maman me serra sur son camr, tante Aubert 
exhiba deux ou trois pots de confilures supplé
mentaires, et de grosses larmes monterent a ses 
yeux tandis qu'elle me recommandait en grande 
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confidence de mettre les has de laine qu'elle 
m'avait tricotés. 

Quant a mon pere, apres m'avoir quitté, il me 
rappela pour me décocher cette fleche du Parthe ; 

<< J'ai oublié de te dire quelque chose d'assez 
important: l'opioion persoonelle de M.l'inspecteur 
d'académie est que tu peux tres bien avoir ce prix 
de Paques, si tu veux t'en donner la peine ... 
Mon opinion, a moi, c'est que, si tu l'as, on pour
rait peut-etre reparler, pour les vacances, de ce 
fameux fusil dont tu as tant envíe ... mais je te 
préviens : il me faut deux prix au moins pour cela, 
- le prix d'excellence, qui en suppose pas mal 
d'aulres a la fin de l'année, - et le prix de gym
nastique, que j'estime presque al'égal de tous les 
autres ensemble. 
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CHAPITRE VIII 

LE CAPITAINE BIRADENT. 

tWMNASTIQUE ET POÉSIE MELÉES. 

H3 

~~ Papa en parle a l'aise, me répétais-je en reve
Jant au quarLier. ::.e -prix de gymnastique aussi ! ... 
Je crains bien de n'avoir guere brillé avant-hier a 
cet exercice. » 

Le fait est que c'est a peine sij'avais donné un 
instant d'altention distraite a notre premiere le
¡;on de gymnastique. Encore cette attention s'était
elle exclusivement portée sur le capitaine Bira
dent, notre professeur. Quant aux mouvements 
d'ensemble qu'il nous avait fait exécuter, je les 
a vais simplement considérés comme la plus odieuse 
des corvées. Pour me les faire digérer, il n'avait 
fallu rien de moins que la figure étrange de celui 
qui les commandait. 

Petit, maigre, droit comme un 1, brun comme 
un pruneau d'Agen, son pays, avec des yeux de 

7. 
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faucon, un nez d'aigle et une moustache d'un noir 
de jais, quoiqu'il eut les cheveux gris, il se serait 
fait remarquer partout, ne fU.t-ce que par la viva
cité extraordinaire de ses gestes et la volubilité 
non moins extraordinaire de sa langue. Il s'agi
tait toujours et parlait sans s'arreter, avec un 
accent! ... un accent qui aurait scandalisé les ba
layenrs sur la promenade du Gravier, dans la patrie 
du poete Jasmin ... 

On ne pouvait guere passer cinq minutes en sa 
compagnie sans apprendre qu'il avait pendant 
douze années consécutives exercé les fonctions de 
sergent- instructeur a u 31 • bataill on des chas
seurs a pied. Tout le monde sait ou devrait savoir 
que cet illustre bataillon n'a pas son pareil dans 
l'armée frangaise, ni probablement dans aucune 
armée. Or, a quoi aurait-il pu devoir cette supé
riorité incontestée, sinon aux enseignements du 
sous-officier Biradent? L'univers en convenait du 
reste : le général Didier, aussi bien que le géné
ral Regnaud, le général Maury, aussi bien que le 
général Albanel, avaient a di verses reprises con
staté dans les orclres dujour !'admirable instruction 
de la 3• compagnie. 

Apres avoir noblement payé sa dette a la patrie 
et s'etre retiré a l'age réglementaire « avec qua
torze campagnes, deux blessures, trois citations, 
la médaille militaire et une pension de deux cent 
vingt-huit francs trente centimes, » comme il le 
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Tappelail en moyenne dix a douze foís par jour 
dans sa conversation, le sous-officier Biradent avait 
sauté a pieds joints aux grades supérieurs en de
venant capilaine des pompiers de CMtillon-sur
Leze. 11 avait introduit dans ce tranquille petit 
chef-lieu le gout de la gymnastique, qui y était a 
peu pres inconnue avant son ere, et il n'avait pas 
tardé a ohtenir les fonctions d'instructeur au lycée. 

C'était la mode, quand j'y arrivai, de se moquer 
de Bimdainttt, car on ne manquait "'jamais de 
prononcer son nom, a son propre exemple, comme 
s'il se fUt terminé par une demi-douzaine de t. Il 
avait une maniére si véritablement comique de 
dire : une... deusse f - tete a droite... FIXE ! -
tete agauche ... A U CHE! qu'il était ÍmpossibJe de ne 
pas avoir envíe de rire en sa présence. Quant a 
rire ouverlement, c'était une autre affaire; le ca
pitaine n'entendait pas raillerie et avait bientot 
fait de vous expédier au censeur avec requete 
d'une punition exemplaire. Mais comme on se rat
trapait aussitot qu'il avait le dos tourné ! 

Tout cela ne contribuait guere d'ailleurs a dé
velopper parmi les éleves le gout de l'art charmant, 
- ou pour mieux dire de la science indispensa
ble, - qu'il était chargé de nous inculquer. On 
exécutait bien les mouvements qu'il ordonnait, 
mais c'était presque a contre-camr. Pour mon 
compte, je n'y avais pas apporté le moindre en
train. 
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ll faut dire que la premiere legon n'avait été 
rien moins qu'intéressante. Elle avait eu lieu dans 
la cour, sans appareils et meme sans costumes. 
Le capitaine nous avait rangés sur deux ligues; 
puis il nous avait répartis en pelotons de dix 
éleves, et enfin il nous avait fait passer une heure, 
sous la direction de cinq a six moniteurs empruntés 
aux divisions plus avancées, a exécuter les tete a 
droite, tete agauche, - peloton par le flanc droit~ 
- a gauche alignement, et autres exercices élé
mentaires. J'en étais revenu assez las, mais nulle
ment enthousiasmé. 

Néanmoins, le mot de mon pere m'avait donné 
a rélléchir. J'en causai avec Baudouin. J'avais déja 
pu remarquer qu'il était fort adroit et tres pas
sionné pour tous les exercices du corps. 

« Ma foi, me dit-il, je ne suis pas comme toi, 
eelte premiere legon m'a beaucoup amusé. C'est 
tout simplement l'école de peloton, comme on la 
fait faire aux soldats, sais-tu? 
-A quoi bon alors? m'empressai-je d'objecter, 

nous ne sommes pas soldats ! 
- C'est clair, mais nous le serons un jour, et 

d'ailleurs ce qui est bon pour les soldats est bon 
pour nous, puisqu'il s'agit de développer notre 
force et notre adresse comme il s'agit de déve
lopper la leur ... Mais veux-tu que nous fassions 
une eh ose? Puisqu'on dit Biradent si bavard, pour
quoi ne lui demanderions-nous pas des rensei· 
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gnements a lui-meme sur l'utilité de ces exer
cices? » 

Cette idée me séduisit vive¡nent, et je l'approu• 
vai sans réserve. 

« Oh! j'aimr-rais tant d'etre fort! reprit Bau
douin. Fort comme ce , Milon de Crotone dont il 
était question dans la version latine de l'autre 
jour. C'est \la qui doit etre agréable, hein, de pou
voir empoigner un taureau par les cornes et l'ar
reter net devant soi! ou bien simplement d'infli
ger une bonne correction a un gaillard qui veut 
faire le malin ! Eh bien ! c'est par la gymnastique 
seulement qu'on y arrive ... >> 

Cette considération m'avait déja préparé a abor
der avec plus de gout la seconde legon. Ce qui 
acheva de me convertir, c'est qu'elle eut lieu, cette 
fois, dans le gymnase proprement dit, et que, nos 
costumes éLant prets, nous eumes a les revetir 
pour les exercices. lis se composaient d'une simple 
blouse et d'un pantalon de toile grise avec des 
sandales et une large ceinture bleue a anneaux 
d'acier. 

Le gymnase était établi dans une grande ga
lerie vitrée, élevée, a cet effet, au fond de la cour 
des moyens et a laquelle les perches, les cordes 
lisses et a nreuds, les échelles, les trapezes, les 
anneaux, les barres horizontales, les chevaux de 
bois rembourrés et les machines fixes de tout 
genre dont elle était encombrée, donnaient l'as-
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pect le plus fantastique et a mes yeux le plus nou
veau. 

Le capitaine se promenait de long en large sur 
l'arene de sable fin, les mains derriere le dos, la 
tete penchée sur sa poitrine, les jarnbes perdues 
dans un pantalon a la hussarde qui flottait comme 
une jope, le buste cambré dans une veste de drap 
norr. 

11 ne parut rneme pas remarquer notre entrée, 
et attendit que nous nous fussions rangés silen
cieusement sur deux files et divisés par pelotons a 
la distance sacramentelle. 

S'arretant alors tout a coup, il DOUS fit face, 
rnit sa main dans l'ouverture de sa veste et arti
cula ce cornmandernent : 

« Attention !. .. A droite alignement ... Pixel» 
Il se mit alors a nous faire répéter les exer

cices de la premiere séance. Puis, quand il fut a 
peu pres satisfait de l'ensemble, il nous fit passer 
a la seconde série de rnouvements. 

« Nous allons maintenant, dit-il avec son inimi
table accent, exécuter lepas gymnastique, d'abord 
sur place et puis en marchan t. .. A u commande
ment de marche 1 vous partirez du pied gauche ; 
vous levez la jambe et la cuisse de maniere a ce 
que la cuisse soit tout a fait horizontale et la 
jambe verticale, la pointe du pied tres basse; puis 
vous reposez le pied a terre, sans frapper. Vous 
reprenez le m eme mou vement du pied droit et 
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vous continuez en comptant une ... deusse !. .. une, 
deusse!. .. La position du corps et des bras doit 
rester verticale, pendant que les membres infé
rieurs sont seuls en action ... ainsi ... » 

Joignant l'exemple au précepte, il commenga 
de danser sur place. Puis, reprenant la parole : 

«Ce n'est pas tout, poursuivit-il. 11 s'agit d'exer
cer vos poumons en meme temps que vos jambes, 
et pour cela il n'y a rien de tel que de chanter. 
Voici done la petite poésie que vous allez répéter 
a pleine voix, tout en marquant le pas : 

Une ... deusse! Une ... deusse! ( t) 
Allons en cadence. 

_ne ... . ieusse! Une ... deusse! 
Voila notre danse. 

Une ... deusse! Une ... deusse! 
Tenons-nous un peu mieux ... 

Mes amis la souplesse 
Va bien a la jeunesse. 

N ous le sentons dans nos membres nerveux. 
Allons, point de mollesse, 
Que personne ne laisse 

Son corps pencher ni se plier en deuxl 
Allons, point de faiblesse! 

Une ... deusse! Une ... deusse! 
Nous allons déja mieux. >> 

On peut penser si ces couplets célebres furent 

(i) Ce chant pratique est emprunté a l'excellent T1·aité de 
gymnastique úe M. Laisné, ou nous avons également puisé 
quelques indications techniquea. 
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accueillis avec enthousiasme. Quand on propase a 
des lycéens de dix a douze ans de crier a plein 
gosier, on peut s'en rapporter a eux pour l'exé
cution. Elle n'est pas toujours harmonieuse, mais 
elle est toujours pleine d'entrain. 

Nous nous mimes done a l'muvre avec ardeur, 
et dix minutes ne s'étaient pas écoulées, que nous 
exécutions ·déja le. mouvement ave e une précision 
tres suffisante, et que les voix fausses étaient, 
comme disait le capitaine, « rentrées dans l'ali
gnement. » 

Ah l nous y allions de bon cmur, cette fois, tous 
tant que nous étions, meme les paresseux et les 
récalcitrants ! Ce chant nalf était si entrainant 
qu'il n'y avait pas moyen de résister au rythme. 

Quand nous fUmes bien fatigués, ce qui a1-riva 
vite, car le pas gymnastique est tres pénible au 
début, le capitaine ordonna un repos, puis nous 
permit de passer aux exercices individuels sur le 
trapeze et les anneaux. La surveillance de cette 
partie du programme était laissée aux monitems, 
et le proresseur reprit aussitót sa promenade sur 
le sable de l'arene. 

L'occasion nous parut favorable pour l'aborder. 
Peut-etre, a un autre moment, Baudouin et moi y 
aurions-nous mis plus de réserve et de timidité, 
mais nous étions si surexcités par l'ivresse du mou
vement, que nous ne doutions plus de rien. C'est 
Baudouin, au surplus, qui prit la parole ; 
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« Capitaine, dit-il en s'avangant, nous vou
drions bien vous demander quelque chose ... n 

Le héros, qui était naturellement ombrageux, 
nous jeta un regard torve et sembla, d'abordJ 
flairer quelque mauvaise plaisanterie. Mais la 
figure honnete et franche de Baudouin le rassura 
sans doute, car il dit assez doucement: 

« Qu'y a-t-i!, mon gargon? Parlez. 
- Eh bien, Besnard et moi nous avons eu une 

discussion l'autre jour a propos de gymnastique. 
Nous voudrions devenir tres forls tous deux, et 
nous ne savons pas comment nous y prendre. 
Peut-etre auriez-vous la bonté de nous dire ce 
qu'il vaut le mieux faire? 

- Avec grand plaisir, dit le capitaine. Je suis 
Ja tout exprés. Mais la recette est bien aisée : il 
n 'y a qu'a exécuter consciencieusement les mou
vements qui vous sont ordonnés, en y mettant 
toute votre volonté et toute votre énergie. Vous 
pouvez d'ailleurs les répéter individuellement e!l 
récréation. Il n'y a quel'exercice constant, acbarné, 
qui puisse donner la force. >> 

Icije me hasardai a formuler mon doute. 
ce Est-ce que ces mouvements d'ensemble que 

nous venons d'exécuter ont la meme importance 
que les exercices individuels au trapeze ou aux 
barres paralleles, par exemple? >> 

La figure du capitaine s'éclaira d'une espece de 
rayormement, - son sourire a lui. - Le sujet 
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était tout a fait de son gout et je venais, sans m'en 
douter, de lui tenir l'étrier pour enfourcher son 
dada. 

« Évidemment, dit-il, toute la gymnastique est 
combinée de maniere a ce qu'il n'·y ait ríen d'inu
tile dans ce qu'on vous fait faire. Les mouvements 
d'ensernble sont bien destinés dans une certaine 
mesure a vous donner !'esprit de corps, mais ils 
sont en rneme temps la meilleure des prépara
tions aux autres exercices ... » 

Ici le capitaine s'anima visiblement. 
<< Songez done, poursuivit-il, que toute votre 

chair est forrnée de muscles distincts et a fonc
tion spéciale, c'est-a-dire d'especes de cordages 
plats, par l'effort desquels sont mis en rnouvement 
des leviers qui sont vos os et des poulies qui sont 
vos articulations. De la puissance de ces cordages 
plats dépend votre force individuelle. Or, chacun 
de ces muscles ou cordages plats ayant, comme 
je viens de vous le dire, un role distinct, il faut 
l'exercer séparément, par le mouvement corres
pondant, si l'on veut arriver a lui donner tout l'ef
fet dont il est susceptible. Tel est précisérnent le 
but de ces exercices préparatoires qu'on vous fait 
exécuter ensemble pour en varier la rn·onotonie ... ,, 

La voix du capitaine Biradent s'était élevée, et, 
petit a petit, un cercle attentif s'était formé autour 
de nous. 

'' Il y a des gens qui disent, reprit-il : - << A 
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quoi bon ces tours de force? Je ne veux pas étre 
un acrobate ou un athlete ... >> Comme si tout le 
monde n'avait pas, un jour ou l'autre, besoin de 
toute sa force, et ne se trouvait pas tres bien de 
l'avoir exercée? N'est-ce done rien que de pou
voir c0mpter sur soi-meme au milieu det> daogers 
ou simplement dans les circonstances ordinaires 
de la vie? N'est-ce ríen de pouvoir au besoin sauter 
un fossé, escalader un obstacle, accomplir une 
belle ascension de montagne ou repousser une 
attaque? Moi qui vous parle, jeme suis tiré d'affaire 
pcr.. ~a gymnastique dans au moins vingt occasions 
Jifficiles o u périlleuses. J e ne vous dis ríen des 
cas qui se sont p:résentés dans ma carriere mili
taire : il est trap aisé de comprendre que la 
foree e~ l'adresse y sont de premiere nécessité. 
Mais jl prendrai simplement pour exemple un 
accident qui m'est arrivé dans la vie civile et qui 
peut arriver a tout le monde ... L'an dernier, je 
passais tranquillement un soir, vers minuit, dans 
la rue aux Feves, quand le sol manqua sous mes 
pieds, et je tombai a cinq metres de prof0ndeur 
dans le fond d'un vieux puits d'égout. Fort heu
reusement il était a sec, et j'eus le bonheur, grace 
a la gymnastique, de tomber sur mes pieds, sur 
les pointes, bien entendu, et non sur les talons. 
Mais que faire la, tout seul, a pareille heure? 
Fallait-il attendre le lever du jour, avec la pers .. 
pective de recevoir dans l'intervalle deux ou trois 
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maladroits sur la tete? C'était peu réjouissant. 
Fallait-il crier, appeler a l'aide? Quelle humilia
tion pour un homme bien constitué !. .. Jeme réso
lus a sortir de la tout seul, comme j'y étais tombé. 
Mais ce n'était pas chose facile, sans perche, sans 
échelle, sans appui d'aucun genre! Le puits était 
lisse comme ... comme un puits qu'il était. N'im
porte! Quand je fus un peu remis de la secousse, 
je m'appuyai avec le dos contre le mur, sur lequel 
je posai également mes mains a plat, de chaque 
cóté. Cela fait, j'appuyai mon pied droit contre 
le mur opposé, et je me raidis sur cette jambe 
comme si j'avais voulu élargir le puits. Une fois 
bien arc-bouté de la sorte, je plagai mon autre 
pied a coté du premier, mais un peu plus haut. 
Puis, avangant légerement mon dos, je m'élevai 
de quelques centimetres. Je recommengai le mou
vement, et, par une suite de progressions verrni
culaires, je finis par me trouver a l'orifice du pt.its. 
Si je fus satisfait quand ce fut achevé, je n'ai pas 
besoin de vous le dire, et vous l'aurie.z été a ma 
place ... Mais assez de bavardage ... Aux anneaux 1 

- Oh 1 capitaine, encore une histoire, une his
toire de guerre cette fois 1 demanda Bauclouin. 

- Nous verrons ga plus tard, quancl tout le 
monde aura passé aux anneaux a ma satisfac
tion ... Je vous dirai alors comment la 3• compa
gnie du 3'1 e bataillon monta un jour a l'assaut, 
grace a la gymnastique. » 
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De mémoire de professeur, on n'avait vu des 
débutants s'acquitter aussi bien de leurs exer
cices que nous le fimes sous l'empire de cette 
promesse. En vingt minutes, nou& avions tous subí 
l'épreuve et nous attendions la récompense de 
notrt3 valeur. 

Le capitaine nous avait regardés faire en silence 
et s'exécuta sans plus tarder. 

« Vous saurez done, reprit-il en passant la main 
sur sa moustache, d'un geste qui lui était familier, 
que nous nous trouvions alors en Algérie, en 
face d'un petit fort appelé El-Nabeh et qui barrait 
le chemin de la colonne expéditionnaire. 11 n 'y 
avait peut-étre pas quatre cents Arabes dans cette 
bicoque, mais ils étaient si bien commandés et si 
bien armés, et leur position était si formidable, 
que depuis, cinq jours, ils défiaient les eiforts d'une 
division. On manquait d'artillerie de siege pour 
~es réduire régulierement. Les prendre par la fa
mine, ce pouvait étre long. On y pensait pour
tant, quand le 31• bataillon de chasseurs a pied 
regut l'ordre de rejoindre la colonne. A peine 
étions-nous arrivés que le général me fit appeler. 
J'étais alors instructeur de la 3" compagnie, et elle 
avait dans toute l'armée la réputation d'une com
pagnic modele. Le général me montra un des bas
tions du fort et me dit : « Biradent, avant vingt
quatre heures , il faut que nous soyons la dedans! ,, 
Je répondrs : << Général, nous y serons clemain 
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matin si vous voulez seulement nous masquer par 
une bonne canonnade, et occuper les assiégés par 
une diversion. - A demain matin done , >> me 
dit-il. J e partís et je commengai par aller recon
naitre la position. Puis j'envoyai une corvée me 
couper dans les bois voisins une soixantaine de 
bonnes perches de cinq a six metres de long, au 
bout desquelles je fis fixer un fort crochet de 
fer. Enfinje choisis parmi mes hommes les soixante 
gaillards les plus dégourdis. Cela fait, je les en
voyai se coucher. Au point du jour nous étions 
prets. 

« Le général commenga par faire opérer SU!' 

tout le front du fort une série d'att.aques simulées 
qui déroutérent complétement l'ennemi. Puis il fit 
ouvrir une canonnade nourrie contre le bastion 
et fit mettre le feu a des fougasses nombreuses 
aussi prés du fossé que possible. En quelques mi
nutes, la fumée nous cacha la vue· de l'ennemi et 
nous rendit en meme temps invisibles. Je regus 
alors I'ordre d'avancer. 

<< Suivi de toute la compagnie, je m'élangai 
daos le fossé a·:ec mes soixante hommes, chacun 
portant sa perche. Cependant la canonnade allait 
son train, la fusillade se mettait de la parlie, les 
fougasses éclataient toujours et la musique des 
trois régiments exécutait ses meilleurs morceaux. 
Cfl ~'ut un véritable coup de théatre. Avant meme 
que lr-s Arabes pussent se douter de ce qui leur 
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tombait sur la tete, mes hommes étaient arnves 
au pied du mur, avaient accroché leurs perches 
au rempart, et, grimpant apres comme des singes, 
le couronnaient sur une étendue de cent metres 
au moins. Toute la compagnie, protégée par nous 
d'en haut, suivit si lestement qu'on aurait dit une 
compagnie de diables. Nous ne mimes pas cinq mi
nutes, montre en main, a grimper tous avec armes 
et bagages, et a planter le drapeau du baLaillon 
sur le bastion. Les pauvres Arbis furent si stupé
faits qu'ils ne songerent meme pas a résister et 
jeterent leurs armes!. .. Le général le dit dans 
son ordre du jour : « On se demande quels sont 
les obstacles qui pourraient arreter une armée 
dont tous les hommes seraient aussi bien exercés 
que ceux de la 3• compagnie! n Et il avait bien 
raison, le général. Mais en voila assez pour au
jourd'hui ... En place! En place!. . . Attention! .•• 
A droite alignement ... FIXE! •.. Par le flanc droit ..• 
fi.RCHE!. .. >> 

Et nous quitlames le gymnase. 
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CHAPITRE IX 

tt t.'EXEAT» •. -SANS EXEMPTION!-LES DÉLICES 

D
7

UN JOUR DE SORTIE. 

J'ai au bien des jours de sortie dans le cours 
de ma vie scolaire, mais je n'en ai jamais eu qui 
m'ait laissé des souvenirs aussi vifs que le pre
mier. 

Une semaine a l'avance, j'avais écrit a la mai
son pour bien rappeler a mon pere que c'était 
pour le jeudi 3 novembre a dix heures précises, 
Qu'il n'allat pas l'oublier au moins! Je ne voulais 
pas perdre une minute. 

J'avais bien un correspondant a Chatillon, -
M Levert, un notaire, - et, au cas ou personne 
n' aurait pu venir de la maison, il était convenu 
qu'on m'enverrait chercher de chez lui. Mais je 
tenais essentiellement a sortir avec mon pere, et 
il tenait autant que moi a ne pas me priver de ce 
bonheur. 
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Des six heures du matin, un gargon de serv1ce 
était venu chercher la liste de ceux qui comp
taient sortir, et, a neuf heures, pendant la se
conde étude, les paquets d'exeat étaient revenus 
de chez le proviseur, munis de son visa. A vant 
de nous les distribuer, M. Pellerin les passa en 
revue. 

« Verschuren, dit-il, M. le Proviseur a refusé 
vos exemptions. n 

Cette nouvelle causa une vive émotion, non seu
lement chez celui qu'elle touchait personnelJement, 
mais dans toute l'étude. S'il fallait en croire Per
roche, ce n'était ríen de moins qu'un coup d'État. 
(Il était d'ailleurs fort peu intéressé dans la ques
tion, attendu qu'il n'avait peut-etre pas, une fois 
dans sa vie, possédé un de ces précieux bouts de 
papier, appelés exemptions.) C'était en tous cas 
une atteinte grave portée a la charte constitu
tionnelle qui nous avait régis jusqu'ici. L'attitude 
de Verschuren l'avait sans doute rendue néces
sarre. 

Sous le nom d'exemptions, on entendait, au 
lycée, des billets imprimés de couleur et valeur 
variables, qui étaient accordés, soit pour une 
bonne place oblenue au concours, soit pour des 
notes satisfaisantes du professeur ou du maUre 
d'études. La place de premier, par exemple, ou 
un tres bien pour tout sur les no les hebdomadaires 
valait une exemption hlanche du proviseur; 1~ 

8 
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place de second, ou des tres bien melés de bien, 
une exemption rouge du censeur. 

FAC-SIMILÉ D'EXEMPT I ON 

LYCÉE DE CHATILLON 

EXEMPTION 

V alable pour le f er semestre 18.. . accordée A 

l'éleve N ... 

Chil.tillon, le •• ., novembre 18 ... 

Le Professeur, Le Proviseu¡·, 

E. DELACOUR. A. RuETTE. 

ll était de príncipe que toute punition infligée 
directement par un professeur ou un mattre sans 
l'intervention des autorités administralives, pou
vait toujours etre rachetée par un ou plusieurs 
de ces billets, et c'est ce qui leur valait le nom 
d'exemptions. Une privation de sortie, par exemple, 
pouvait se conjurer par le payement de deux 
exemptions rouges; - une retenue ou privation 
de promenade, par une seule exemption blanche; 
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- un pensum de cent lignes, par une exemp
tion rouge, et ainsi de suite. 

On comprend aisément que ce systeme offrait 
des facilités singulieres a ceux qui étaient d'hu
meur a en abuser. Un bon éleve, une fois son 
portefeuille bien garni de ces especes de billets de 
banque, pouvait affronter, avec la certitude de 
l'impunité, toutes les coleres de son maUre d'étu
des. En général, on n'abusait pas de cette faculté, 
par la raison que les bons éleves s'exposent rare
ment a. des punitions, et un peu aussi chez nous 
paree que M. Pellerin était aimé; mais enfin il y 
a des exceptions partout, et Verschuren II en était 
une preuve. On le désignait ainsi paree qu'il avait 
un grand frere au lycée, dans la classe de rhéto
rique. 

Excellent garQon au fond, intelligent et labo
rieux a ses heures, il était presque toujours bien 
placé aux compositions, et il avait parfois de 
bonnes notes. Mais, par instants, illui prenait des 
lubies de dissipation et de contradiction, et alors 
il n'y avait pas d'exces auxquels il ne se laissat 
entrainer. Habituellement, d'ailleurs, il était re
muant, tapageur, tres peu soigneux de sa per
sonne et déplorablement adonné a l'habitude de 
faire des niches et des grimaces. Son grand bon
heur était de s~ retrousser les paupieres et de 
(aire l'aveugle sous son pupitre; ou encore de 
serrer sous son pied des cornets de papier p:onflli~ 
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d'eau ou meme d'encre, qu'il pointait contre le 
pantalon d'un camarade; - ou de se livrer a 
quelque autre gentillesse du meme ordre. 

Il y a un passage d'un vieux livre que je n'ai 
jamais lu, plus tard, sans songer involontaire
ment a Verschuren 11, c'est celui ou le joyeux 
auteur de Gargantua raconte que son héros « tou
jours se chauffourait le visage, acculait ses sou
liers, se mouchait a ses manches, se grattait ou 
ne lui démangeait point', battait les buissons sans 
prendre les oisillons et croyait que les vessies fus
sent des lanternes. » 

Le comble de la joie pour lui était d'attirer sur 
sa tete une punilion méritée, puis, le moment venu, 
de tendre d'un air digne une exemption au maltre 
d'études en disant : 

« Je paye. » 

C'est précisément ce qui s'était produit la veille. 
Depuis quelques jours, Verschuren s'était montré 
si obstinément indiscipliné, que M. Pellerinavait dü 
le signaler au censeur pour une privation de sortie. 
11 n'en avait fait que rire et avait dit tres haut : 

« Qa m'est égal, je payel >> en agitant deux 
exemptions blanches. 

Or c'étaient justement ces exemptions que 
M. Ruelle lui-meme, sur l'avis du censeur, ve
nait de refuser. Qui eut la mine basse? Ce fut le 
pauvre Verschuren. Jamais, depuis ce jour, il ne 
s'exposu plus aux privations de sortie . 

. ' 
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Cependant, chacun des élus avait regu un billet 
qui devait lui permettre de franchir la porte exté
rieure, apres l'avoir fait viser par le mallre de 
service a la sortie, et l'avoir remis au pere Bar
botte. 

Voici le fac-similé d'un de ces e:¡;eat : 

~-------------------------------------

LYCÉE DE CHATILLON 

EXEAT 

L'éleve N .•. 

Sortie du 3 novembre iS ... 

Le mail1·e 1·épétiteur 
de service, Le Proviseur, 

A. RuETTE. 

A dix heures sonnantes, l'appel commenga. J'at
tendais mon tour avec une impatience fébrile. Les . 
deux minutes qui s'écoulerent avant qu'il arrivat, 
me parurent deux siecles. Enfin mon nom fut jeté 
aux échos du couloir 1 

Je dégringolai l'escalier quatre a quatre, et sous 
la volite, a l'endroit méme ou mon pere m'avait 
quitté le jour de mon entrée, je le trouvai tout 

8. 
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rose de plaisir et souriant. Si je l'embrassai a 
]'étouffer, on peut l'imaginer! Il me le rendit bien. 

Maman, toujours maladive, n'avait pu venir; 
tante Aubert était restée aupres d'elle; - nous 
allions passer la journée tout seuls et faire les 
gargons. 

Les formalités furent vlte remplies, le visa ob
tenu, le pere Barbotte dépassé, - et nous voila 
dans la rue! 

Quelle ivresse! que l'air me semblait pur, la 
vie bonne et le pavé élastique! J'avais mon uni
forme au grand complet, cette fois, et deux galons 
sur ma manche, par-dessus le marché, en m a qua
lité de sergent de ma classe, et j'étais libre au 
bras de mon cher papa, et nous avions neuf heures 
devant nous! Je regrette d'avouer queje regar
dais avec un dédain absolu les galopins que nous 
rencontrions sur notre route et qui ne possédaient 
pas ces divers avantages. Mais tous les raisonne
ments du monde ne m'eussent pas fait admettre 
qu'il y eut une situation comparable a celle d'éleve 
interne au lycée de Chiltillon. ·Faiblesse si l'on 
veut, c'était la mienne, mais bonne faiblesse. 
Heureux ceux qui savent etre contents de leur 
sort et l'envisager par son bon coté. 

Nous flmes un tour dans la ville sous les arca
des, au musée. Puis nous nous dirigeames vers 
l'Hótel de Fmnce, oú je commengai par aller a 
\'écurie faire une visite d'amitié a la Grisr. La 
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brave bete m'accueillit par un hennissement fa
milier qui m'émut, mais je n'avais pas le temps 
de m'abandonner a un seul sentiment. La cloche 
de l'hótel nous appelait a table d'hóte, et mon 
estomac parlait aussi haut que la cloche. 

Quel festín! Jamais je ne l'oublierai. Une lon
gue table avec des verres dans lesquels des ser
viettes étaient disposées en cascarles, des plats 
montés, des gateaux monumentaux et des pyra
mides de fruits. Tout autour, vingt ou trente con
vives venus pour affaires a Chatillon, les jurés de 
la session d'assises qui aUait s'ouvrir, des voya
geurs de commerce, deux ou trois touristes étran
gers. Les gargons entrant affairés ¡:¡.vec des plats 
énormes, le cliquetis des verres et des fourchettes, 
les questions du jour traitées a haute voix, l'air 
satisfait de tout ce monde, le bon appétit et la 
bonne humeur de mon pere, et mon ravissement a 
moi, - tout cela m'est resté dans l'ceil et dans 
!'esprit comme une de ces visions que le pinceau 
d'un grand peintre eut seul été digne de fixer sur 
la toile. 

Ce queje bus, ce que je mangeai, je n'en sais 
trop rien; mais je me levai enchanté du repas, 
enchanté des plaisanteries d'un gros monsieur a 
breloques qui était notre ~oisin de table, et de la 
tasse de café que j'avais savourée apres le dessert. 
Pensez que le gargon m'avait demandé gravement 
si je voulais· un « petit verre 1 » J e !'a vais refusé. 
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mars c'était une initiation définitive a la vie 
d'homme. 

« Maintenant1 mon gargon, nous allons fumer 
un cigare sur le cours, » dit mon pere. 

Il va sans dire que c'était luí seul qui fumait. 
Mais il avait cerles bien raison de dire nous, car 
je m'associais de creur a cette opération. Le temps 
était clair et beau; il y avait de la musique, du 
monde et des toilettes sur la promenade. Il me 
semblait que toute la ville avait les yeux fixés 
sur mes galons. 

Un cirque ambulant appelait les amateurs a sa 
représenlation de jour, a grand fracas de cym
bales et de tambours. Nous y entrames et nous 
vimes les chevaux dressés en liberté, les chiens 
savants, les clowns, le bouvreuil qui tirait le ca
non, et les demoiselles qui passaient dans des cer
ceaux. Nous vimes quelqu'un de bien plus inté
rcssant encore : Parmentier, assrs, en cbair et en 
os, presque en face de nous, avec deux dames! 
C'était a mes yeux le personnage le plus imporlant 
qu'il y eú.t au monde, et je m'empressai de le mon
trer a mon pere qui le regarda avec quelque inté
ret. Mais quelle ne fut pas a :mon tour mon émo
tion, quand je me vis de sa part l'objet d'une 
attention réciproque! Lui aussi il m'avait reconnu, 
et il me désignait a ses amies. Nous restamos ainsi 
en présence, nous lorgnant du coin de l'reil, apres 
avoir échangé un salut qui ne manquait pas de 
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dignité, et aussi vivement empoignés l'un que l'au
tre par cette dramatique rencontre. 

On sortit. Un tir ouvrait sa porte tout aupres 
du cirque. Mon pere: qui ne résistalt jamais au 
plaisir de faire feu, y entra avec moi. 

C'était un long couloir au bout duquel des ci
bles, des pipes de terre, des poupées de platre et 
des flgures de tole s'offraient aux halles des ti
reurs. Sur le devant, une barriere a hauteur d'ap
pui marquait leur place, et un homme leur remet- . 
tait les pistolets tout chargés. 

Mon pere en essaya une douzaine et eut bien
tot fait un cm·tcn digne d'etre accroché parmi les 
plus beaux de la collection. · 

Quant a ll9i, j'obtins aussi la permission d'é
prouver mon adresse. 

J'étais profondément ému quand j'abaissai mon 
arme en visant au ca:mr un bonhomme de fer-blanc 
habillé en général étranger. Au moment ou je 
pressai la détente, ce fut plus fort que moi, je 
fermai les yeux. 

Paf! le coup partit en me secouant terriblement 
le bras. 

Aussitüt, en regardant devant moi, je vis une 
aut1'e poupée de tole placée a plus d'un metre du 
général, et qui représentait un simple sapeur, me 
faire un salut respectueux. C'est elle que j'avais 
touchée en visant le générall 

Je n'en dis ríen a personne et jeme gardai bien 
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de risquer un autre coup qui aurait pu nuire a 
mon prestige. 

De la nous allames au café,- oui, au Café du 
Commerce, le plus beau de la ville, avec ses murs 
dorés, ses tables de marbre, son comptoir gigan
tesque et son lustre monumental. Et qui pensez
vous que j'apergus dans un coin, tout de suite en 
entrant? - Le capitaine Biradent en personne, 
qui lisait son journal en fumant une énorme pipe, 
comme un simple mortel. Il ne fit seulement pas 
attention a moi. 

ll était enviran cinq heures, et il y avait beau
coup de monde dans la grande salle; presque toutes 
les tables étaient occupées. C'étaient des jeunes 
gens, des officiers en uniforme, tous buvant, fu
mant, bavardant, tandis que, de l'estaminet voisin, 
arrivait le bruit des billes d'ivoire s'entre-choquant 
sur les billards. 

« Que veux-tu prendre? »me dit mon pere. 
J'étais fortement .embarrassé, quand un gargon 

en tablier blanc me tendit une tablette sur la
quelle était inscrite une longue liste de boissons 
variées. Que de liquides dont je ne connaissais 
m eme pas le nom, Dieu merci l 

Apres une étude approfondie, je jetai mon dé
volu sur une liqueur dont le nom me parut plein 
de promesses : cela s'appelait c1·eme de cacao, et 
je puis dire que c'était d'une saveur médiocre, 
car j'ai eu depuis la curiosité d'en gouter de nou-
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veau. Mais, ce jour-la, je n'hésitai pas a pen
ser que cela ne pouvait etre comparé qu'au 
nectar versé par la jeune Hébé aux dieux de 
l'Olympe. 

Mon pere, luí, se contenta de boire un verre 
de chartreuse et saisit cette occasion pour me 
donner un avis que j'ai toujours retenu : 

<< Je t'ai amené ici, Albert, me dit-il, pour que 
tu saches et que tu voies par toi-meme ce qu'est un 
café. Tu es interne au lycée, il n'y a pas de dan
ger pour toi a entrer une fois, par hasard et avec 
moi, dans un établissement de ce genre. Mais, 
quand tu seras granel gargon et livré a toi-meme, 
rappelle-toi bien que, de toutes les habitudes que 
peut prenclre un jeune homme, il n'y en a pas de 
plus facile a contracter et de plus pernicieuse que 
celle de fréquenter les cafés. C'est la qu'il gaspille 
le meilleur de son temps, qu'il noue des amitiés 
dangereuses, et qu'il perd le gout du travail. Je 
n'ai jamais vu un jeune homme qui évite les cafés 
manquer de réussir dans sa carriere. Quant a ceux 
qui les hantent habituellement, regarde ce qu'ils 
deviennent. .. >> 

Et mon pere me montra, du coin de l'reil, non 
loin de nous, un groupe de jeunes gens a la tenue 
débraillée, au teint flétri, a l'attitude harassée, mi
sérables pygmées qu'une chiquenaude aurait jetés 
a terre, et qui semblaient les spécimens de quelque 
¡·ace dégénérée. Ils étaient la se disputant, eJl jouanl 
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aux cartes, le privilege de ne pas payer leur << con
sornmation », furnant sans plaisir des cigares plus 
forts qu'eux et buvant de grands verres d'une li
queur verte. 

« C'est de l'absinthe, reprit rnon pere, un poi
son spécial qui a la propriété d'abrulir les plus 
forts. Ces messieurs trouvent apparernment qu'ils 
ont de l'esprit de reste et qu'il est indispensable 
d'en laisser le superflu au fond de leurs verres. 
Quelle misere ! Les beaux soldats que cela fera a 
la France, le jour o u elle aura besoin d'eux!. .• 
Quand je vois des choses pareilles, il me prend 
envíe de sauter sur ces galopins et de leur tirer 
les oreilles .... Allons-nous-en, tiens ! » 

Nous nous levions pour sortir quand un mouve
ment assez vif, dans le fond du café, attira notre 
attention. Nous eumes la curiosité d'aller voir de 
quoi il s'agissait. J'étais certes loin de rn'attendre 
au spectacle dont nous fUmes témoins. 

Deux lycéens de la division des moyens venaient 
d'etre accostés par le capitaine Biradent qui pre
nait leurs noms et les notait sur son calepin. Leur 
mine déconfite et humiliee, les cigares qu'ils ca
chaient rnaladroitement derriere eux, les verres 
d'absinthe qui se trouvaient sur la table ou ils 
s'étaient assis tout seuls, disaient assez de quel 
délit les rnalheureux s'étaient rendus coupables. 
Le capitaine Biradent, qui avait regu, paratt-il, 
mandat du proviseur pour réprimer ce genre 
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d'incartades, ne manquait pas, les jours de sortie, 
de faire le tour des estaminets de la ville. 

Les deux coupables durent quitter immédiate
ment le café pour aller avertir leurs correspon
dants qu'ils rentraient au lycée sans délai, a peine 
d'expulsion. Si cette retraite fut flatteuse pour 
leur amour-propre, on peut aisément l'imaginer. 

Vivement impressionné par ce tragique événe
ment, je me dirigeai avec mon pere vers la de
meure de M. Levert. Au roulement de huit heures . 
j'étaís rentré au bercail, et je me demandais dam 
mon lit si je ne revais pas et s'il était ¡~ossible 

qu'une journée passat aussi vile. 

9 
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CHAPITRE X 

AVENTURES DE DEUX NEGil.ES MARRONS. 

Le lendemain vendredi, a la récréation du ma
tin, une étrange nouvelle se répandit dans le ly
cée avee une rapiclité télégraphique. Perroche et 
Tanguy avaient disparu! ... Personne ne pouvait 
di re de quelle fagon, ni depuis cambien de temps ... 

Privés tous deux de sortie, ils avaient fait par
tie d'une colonne mixte d'éleves de toutes les 
divisions, envoyée en promenacle vers le bois du 
Gros-Tesson, sous la surveillance d'un maitre auxi
liaire. Depuis ce moment on n'avait plus leur 
trace . 

Au retour de la colonne pour l'heure du gou
ter, leur absence avait passé inapergue. Le mai
tre auxiliaire, connaissant imparfaitement les éle
ves confiés asa garde, n'avait pas remarqué qu'ils 
lui manquaient. Le soir, au dortoir, le vide de 
deux couchettes avait été mis au compte de retar 
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dataires restés chez leurs correspondanls. Bref, 
c'est seulement a l'étude du matin que M. Pélle
rin constata les deux absences et reconnut que 
Perroche et Tanguy manquaient a son tolal. 

Jl savait bien, lui, qu'ils avaient été privés de 
sortie et ne pouvaient pas, par con&équent, s'Ctre 
attardés chez leur corresponclant. Il s'était assuré, 
apres le lever, que personne ne restait au dorloir 
pour cause de maladie. Il n'y avait done qu'une 
conclusion a tirer, - c'ést que les deux illustres 
personnages s'étaient éclipsés la veille. 

Un rapport sommaire au censeur fut immédiate
ment suivi d'une enquete rapide, et, en moins d'une 
demi-heure, un fait resta sinon avéré. du moins 
vraisemblable: c'était au cours de la promenade 
extra mw·os que les deux comperes avaient dis
paru. 

Qu'étaient-ils de venus? 
C'est ce que nous nous demandions tous avec 

nne intense curiosité, - curiosité qui fut bientót 
portée au comble, quand nous nous vimes appelés 
l'un apres l'autre chez M. le Censeur et soumis a 
un interrogatoire serré sur ce que nous pouvions 
savoir a cet égard. Quelle était notre opinion per
sonnclle sur l'événement? Perroche ou Tanguy 
avaient-ils indiqué des projets d'évasion? II était 
de notre devoir de dire ce que nous savions, car 
on pouvait craindre que les malhel)reux enfants 
n'eussent été les victimes de quelque accident 1 
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La pluparl d'enlre nous n'eurent nalureJJement 
a donner que des réponses absolument négatives. 
Quelques-uns de ceux qui avaient été coosignés et 
qui avaient fait partie de la colonne envoyée au 
Gros-Tesson, purent seuls confirmer l'opinion gé
nérale, qui faisait remonter la disparitioo a l'heure 
de la promenade. Verschuren, notamment, don
nait a entendre par ses clignements d'yeux qu'il 
en savait long sur !'affaire. Mais, en somme, il ne 
voulut rien dire. 

Ce mystérieux événement fut encare le suje; 
des conversations a la récréation de dix heures. 
A midi, on n'y pensa plus guere. A quatre heures, 
c'était tout a fait de l'histoire ancienne. 

Il était enviran sept heures du soir, et nvus 
étions tous au quartier, plongés dans notre theme 
grec, quand un grand bruit de pas se fit enten
dre daos le couloir. Il y eut la des va-et-vient, 
commé un piétinement de galoches et de grosses 
bolles, puis un bruit de chaines et un murmure 
de voix confuses. Nous écoutions avec anxiélé. 

Enün la porte s'ouvrit. Le censeur pénétra dans 
l'étude, et, derriere lui, le spectacle le plus inat
tendu s'offr'il a nos regards. 

Deux gamins déguenillés, a demi vetus de hail
lons sordides, chü.ussés de gros sabots et noirs de 
peau commc des ramoneurs, firent leur entrée. Ils 
étaient enclw'inés et tenus en laisse par un gen
darme 1 Puis venait un maréchal des logis que 
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nous reconnümes d'emblée, a certains traits dis
tinctifs de son martial visage, comme le pere de 
notra camarade Piffard. Enfin le proviseur fermait 
la marche. 

Tout le monde se leva, selon l'usage, et consi
déra en silence le groupe singulier que formaient, 
au milieu de l'étude, les deux prisonniflrs et leur 
escorte. 

Il nous semblait bien reconnaltre Perroche et 
Tanguy sous la suie dont ils étaient masqués. Mais 
l'apparence qu'ils se fussent ainsi déguisés! Cela 
ne :puraissn.it pas possible. On ne se salit pas de la 
S071e a plaisir, et ne trouve pas qui veut des loques 
comme celles qui les couvraient. Le mendiant le 
plus endurci aurait rougi de se montrer dans ce 
déshabillé. Les malheureux baissaient les yeux 
vers le parquet, ce qui achevait de rendre leur 
~hysionomie encore plus malaisée a distinguer. 

M. Ruette mit fin a notre indécision. . 
« J'ai tenu, nous dit-il, a vous ramener vos 

camarades dans le brillant costume qu'ils avaient 
adopté au moment ou la force publique les a 
apprébendés au corps. Ce joli monsieur-la que 
vous vous évertuez vainement a reconnailre, n'est 
autre que Perroche. Celui-ci est Tanguy. Regar
dez-les bien, et voyez ou les ont conduits vingt
quatre heures d'école buissonniere. » 

Un cri d'étonnement, melé pour quelques-uns 
d'une véritable stupeur, salua cette présentation. 
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Les deux coupables ne riaient pas, eux. Je les vis 
distínctement rougir sous leur noir de fumée. 

Le proviseur reprit gravement: 
« Profitant de la demi-liberté de la promenade, 

Tanguy et Perroche se sont soustraits a la salutaire 
discipline du lycée, pour aller courir les aventures. 
Tristes aventures, s'il faut en juger par les résul
tals! Je n'insiste pas, mes enfants, sur l'énormité 
J'une faute qui a eu pour effet de nous causer 
Jepuis ce matin de terribles inquiétudes. Je suis 
trop heurcux que les deux fugitifs aient élé retrou
vés sains et saufs, - sinon tout a fait en bon élat, 
- pour les punir bien séverement. Cependant, il 
ne semit pas juste qu'ils reprissent tout simple
ment leur place au milieu de vous, saos aucun 
memento de leur désertion. lls seront done privé> 
de sortie penclant un mois, et ele plus je les con
damne a garder jusqu'a l'heure du coucher l'élé
gante livrée qu'ils ont rapportée de leur escapade ... 
Pour une récidive, je serais plus impitoyable, et 
je renverrais simplement les coupables a leur 
famille ... Maintenant, monsieur le gendarme, vou
lez-vous avoir l'obligeance de rendre la liberté a 
vos prisonniers? >> 

Le brave soldat s'empressa d'obtempérer a l'in
vilation et d'ouvrir, a l'aide d'une petite clef, la 
serrure des menuttes qui retenaient au bout de 
leur chatne les poignets des deux malheureux. 
Puis, avec son chef, il quitta l'élude. 
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M. Ruette et le censeur ne tardérent pas a se 
retirer aussi, aprés avoir échangé quelques mots 
avec M. Pellerin. 

Un mu:r:mure de réprobation et de chuchote
ments étouffés s'éleva aussitót de tous les bancs. 

Ahuris; comme hébétés, Perroche et Tanguy 
étaient restés au milieu de la salle. La lumiére crue 
des quinquets tombait sur eux, éclatante, inexora
ble, et nous montrait dans toute son horreur le 
déplorable état de ces enfants prodigues. Ils étaient 
véritablement affreux a voir et en avaient le sen
timent. Que n'auraient-ils pas donné pour pou
voir se soustraire a nos regards? 

M. Pellerin eut pitié d'eux. 
« Allons, messieurs, qu'on se remette au tra

vail, nous dit-il. Et vous, ajouta-t-il en s'adressant 
aux deux cou pables, a vos pupitres! l) 

Ils s'y trainérent lentement. 
Tanguy, en arrivant a sa place, cacha sa tete 

dans ses mains et ne bougea plus. Perroche était 
toujours mon voisin de gauche; il s'affaissa plutót 
qu'il ne s'assit sur son banc. 

« Sais-tu quelle heure il est et si nous allons 
bientót souper? » me demancta-t-il a demi-voix. 
Il avait une faim de loup. 

Comment pouvait-il avoir faim avec une tete 
pareille? Mais tel était son tempérament; a u mi
lieu du plus terrible naufrage, il aurait pensé, 
avant toute rhose, au biscuit. 
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(< Encore un quart d'heure d'étude, luí répon
dis-je, heureux de le voir prendre son désastre par 
le bon coté. 

- Fichue baraque 1 reprit·il, on ne peut m eme 
pas manger a son heure l. .. Quand on est libre, au 
moins on fait ce qu'on veut, on reste a table tout 
a son aise, on dine quatre fois par jour, on mange 
six fois du dessert si cela vous va l ... 

- Bah! Est-ce que vous vous seriez amusés? " 
demandai-je, légérement alléché par ce pro
gramme. 

Ma passion des voyages se réveillait subitement 
en moi. 

« Ah! je t'en réponds! fit Perroche avec un ac
cent qui me parut un peu forcé. Sans ces maudits 
gendarmes t ••• 

- P.erroche, je vous serai tres obligé de ré
server· vos confidences pour la récrén.Lion de de
main! dit M. Pellerin qui surveillait les deux 
coupables. Et vous, Besnard, occupez-vous de 
votre théme ! » 

Le silence se rétablit. Pendant quelques minutes, 
on n'entendit plus que les plumes gringant sur le 
papier. La face de Tanguy restait toujours cachée 
entre ses mainH. 

Bientót, pourtant, je n'y tins plus. 
a: Pourquoi etes-vous si noirs et si déguenillés? 

demandai-je a Perroche en feignant de chercher 
un hvre dans mo::: pnpit:e. 
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-Ah!. .. voila !. .. fit-il. Nous sommes .ioliment 
déguisés, hein? 

- Vous auriez pu choisir un accoutrement plus 
propre. 

- Bah! pourvu qu'on soit libre, on se moque 
bien d'etre élégant ou non! 

- Perroche, je vous y prends encare? reprit 
M. Pellerin. A la troisieme observation, je serai 
obligé de sévir. >> 

Assez honteux d'avoir été l'occasion de la TDer
curiale, je me remis au travail. L'étude s'acheva 
sans inciden t. Au fond, Perroche commengait a pi
quer ma curiosité. 

Au réfectoire, l'entrée des deux negres mar
rons fit sensation. On se les montrait de table en 
table, on se commuinquait a l'oreille la fagon dont 
leur retour s'était effectué, et l'on ne se genait pas 
pour sourire. 

Toutes manifestations qui semblaient fort péni
bles a l'amour-propre de Tanguy. n avait les yeux 
tres rouges, comme s'il se füt laissé aller sur son 
pupitre a un acces de désespoir humidP., et man
geait en silence, d'un air sombre et farouche. 

Quant a Perroche, sans perdre un coup de 
dent, il semblait dire par son attitude que nos rail
leries lui étaient a peu pres indifférentes. Enhardi 
meme par nos mines curieuses, il en vint bientót 
a se van ter ouvertement de ses prétendus exploits. 

'' C'est hier soir que nous avons bien diné 1 fit
\l 
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il tout a coup. Mon cher, figure-toi une omelette 
grande comme la moitié de cette table, avec un tas 
de petits morceaux de lard, - quelque chose de 
savoureux, de fondant, enfin un vériÍable chef
d'ceuvrel 

- Et avec l'omelette? » demanda. indiscrete 
ment Verschuren. 

Perroche parut légerement interloqué. 
« Avec l'omelette? ... » 

Il chercha dans sa tete et ne trouva probable
rnent ri.en, car il reprit: 

«Ah! dame, c'était a la campagne, tu com· 
prends !. .. En pleine foret ... Une ferme déserte 
au milieu des bois! Il ne faut pas demander a des 
paysans de vous donner ce qu'ils n'ont pas. A la 
guerre comme a la guerre ... mais pour une fiere 
omelette, c'était une fiere omelette, - n'est-ce 
pas, Tanguy? » 

Tanguy fit de la tete un signe équivoque et 
mélancolique. Cela pouvait a la rigueur passer pour 
une approbation. Mais évidemment ce n'était pas 
de l'enthousiasme. 

« Et les noix, hein, Tanguy,- elles étaient fa
meuses aussi! reprit Perro che s'échauffant d'autant 
plus, a la pensée de ce festín rustique, que son 
complice semblait moins disposé a en vanter les 
splendeurs. Jamais je n'ai mangé de noix pa
rflillesl 

-En somme, vous a vez dfné avec une omelette 
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et des noix, reprit l'impitoyable Verschuren. Ce 
n'est pas tres fameux 1 

- Oh! il est clair que nous n'avons pas eu un 
banqueta trois services! répliqua Perroche du ton 
d'un voyageur qui a acquis une profonde expé
rience des quatre parties du monde. Avec tes 
idées, on resterait toujours daos son trou saos voir 
du pays. 11 faut savoir s'accommoder aux circon
stances, que diable! » 

Ces réflexíons s'accordaient trop bien avec les 
príncipes que j'avaís toujours vu émettre par les 
voyageurs célebres pour n'avoir pas ma chalen
reuse approbation. 

« Sans doute, m'empressai-je de díre : on est 
quelquefois bien heureux en voyage d'avoir pour 
diner un morceau de pemmican .. ou m&ne une ra
cine de manioc ... )) 

Le pemmican et le manioc étaient deux de meL 
articles de foi. Je croyais fermement que ces deux 
mystérieuses substances faisaient le fond de l'ali
mentation de tous les grands voyageurs. 

<< ... On n'a pas tous les jours la chance de tom
ber sur un arbre a pain ou d'abattre un kanguroo 
pour se faire un róti, )) ajoutai-je d'un air en
tendu. 

Cette observation parut géhéralement marquée 
au coin du seos le plus pratique et fit remonter les 
actions de Perroche dans l'opiníon de toute la 
table. Quant a luí, il m'en fut si reconnaissant,. 
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qu'en quittant le réfectoire pour monter au dortoir, 
il me dit en me poussant le coude : 

« Verschuren est un idiot qui ne comprend rien 
aux voyages. Jete raconterai toute l'affaire demain 
matin a la récréation. )) 

On peut penser si j'attendis avec impatience ce 
bienheureux moment. 

Les deux fugitifs, apres un bain copieux, avaient 
repris la tenue du lycée, et étaient maintenant a 
peu pres présentables, ce qui n'empechait pas 
Tanguy d'etre toujours sombre comme la nuit. 
Quant a Perroche, cette toiletté avait achevé de 
lui rendre son aplomb. 

1< Tu veux bien que Baudouin écoule ton récit 
avec moi? lui dis-je en courant vers luí. 

-Va pour Baudouin! fit-il d'un air majes
tueux. Mais il faut que vous me promettiez tous 
deux de ne pas répéter ce que je vais vous ra
conter, car vous pensez bien que ce n'est pas fait 
pour le commun des martyrs. >> 

Nous nous engageames sous les serments les 
plus solennels, et Perroche commenga aussitót: 

« Vous saurez done, nous dit-il d'un ton d'o
racle, qui j'ai toujours eu la passion des voyages. 
Mais je neme contente pas, comme certaines gens, 
des aventures plus ou moins véridiques qu'on 
trouve dans les livres. Il me faut l'expérience 
personnelle, l'émotion du danger, la nouveauté 
des spectacles. J'avais done résolu depuis long-
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temps d'explorer les bois de Gros-Tesson, dont on 
nous pcrmet a peine, en promenade, de longer la 
lisie re. 

« Avant-hier jeudi, étant privé de sortie comme 
a l'ordinaire, il m'a paru que l'occasion était favo
rable. Mon projet était d'abord de dispara!tre 
pendant la promenade et de rentrer le soir avec 
vous autres, a l'heure ou vos correspondants vous 
auraient reconduits. J'en ai causé avec Tanguy 
qui m'a demandé a etre de la partie. Entre nous 
soit dit, on ne me reprendra plus a rien entre
prendre avec Tanguy. Tanguy est une mazette. 
Du reste, si j'ai consentí a l'accepter comme com
pagnon de voyage, c'est simplement paree qu'il 
avn.it cent sous. Moi, je n'avais que vingt cen
times. Vous comprenez que je n'aurais pas pu 
aller bien loin ... 

« L'affaire conclue, nous sommes partis en pro
menade. Aussitót que les rangs ont élé rompus, 
nous nous sommes cachés derriere une haie, et 
nous n'avons pas tardé a rester seuls. Quand la 
division a été hors de vue, nous avons filé du coté 
opposé. 

<< Nous n'avions pas fait cent pas vers les bois, 
que Tanguy commengait a geindre. 

« Ou allons-nous, maintenant? disail-il, nous 
voila frais! Nous allons DOUS perdre pour sur ... )) 

« J'avais bonne envíe de le planter la et de le 
laisser s'en retourner avec la division, mais les 
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cinq francs m'en empechaient, vous comprenez !. .• 
Bref, nous avons marché, nous avons marché, et 
nous sommes arrivés au point ou la route s'en
gage dans la foret. Nous étions déja pas mal fati
gués ; aussi nous sommes-nous assis sur un tas de 
pierres. Tanguy devenait tout a fait insupportable. 

« Nous voila bien avancés, disait-il. Qu'est-ce 
qu'il y a de curieux ici apres tout? C'est bien la 
peine de tant se fatiguer! >> 

(( Enfin toutes les objections betes que les pol
trons font généralement aux voyage'urs, - par 
exemple, les compagnons de Christophe Colomb 
au moment meme d'arriver en Amérique ... J'étais 
tres ennuyé, mais que faire? Nous étions en train 
de nous disputer assez vivement, quand tout a 
coup nous avons vu venir un homme qui trainait 
une petite charrette. Sur cette charrette il y avait 
un orgue de Barbarie ... 

« L'homme n'est pas plutót arrivé devant nous 
qu'il s'est arreté et qu'il a commencé de moudre 
son orgue. 

<l Figur8z-vous un gaillard tres brun, avec un 
bonnet en peau de renard, des anneaux d'argent 
aux oreilles, un foulard rouge au cou et un cos
tume de velours vert bouteille. 

« Tout en tournant la manivelle de son instru
ment, il s'est mis a nous faire des grimaces,- mais 
la des grimaces comme on n'en voit pas. Il était 
tout a fa:it hideux. Puis, tout a coup, il a com-
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meneé a siffler, en imitant sur l'air qu'il jouait le 
chant de tous les oiseaux possibleso o o Vous pensez 
si nous aurions aimé de pouvoir en faire autant! 
Enfin, quand il a eu fini sa représentation, il nous 
a tendu son bonneto 

(( Ma foi, je n'avais pas envíe de luí donner nos 
pauvres sous, et je lui ai déclaré que nous n'avions 
pas de monnaie, mais seulement une piece de cinq 
Cmncso 

<< Peut-etre ces messwurs aimeraient-ils mieux 
d'apprendre la mousique? » nous aot-il dit alors 
d'm: ton tres gracieux, et sans avoir le moins 
du monde l' air faché de notre refuso 

« Naturellement je lui ai répondu que j'aime
rais bien savoir siffler comme lui, et nous sommes 
devenus tres bons amiso Il nous a appris alors qu'il 
s'appelait le signar Pantaccione~ et qu'il était le 
fils d'un prince napolitain; mais sa passion pour 
la musique l'avait entrainé a entrer au Conser
vatoire de mousique~ et, apres avoir eu tous les 
grands premiers prix a ce célebre établissement, 
il avait débuté avec un succes prodigieux au 
théatre de la Scalao Bienlot pourtant, fatigué de 
la monotonie de ces triomphes, il avait achelé 
sur ses économies cet orgue de Barbarie que nous 
voyions la, et il s'était mis a vo:yager a pied pour 
son plaisiro 

« Son histoire n'était pas sans analogie avec 
la nótre. N1us n'avons pas hésité a luí faire con 
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fidence du fait, et finalement il a été entencl11 
qu'il consentait a nous recevoir en qualité d'éleve~ . 

« Nous sommes done repartís avec lui. Sans plus 
tarder, il a cominencé de nous donner les pre
miers príncipes de l'art. Par exemple, ce n'est pas 
tres dróle au début, paree qu'íl faut se fortifi er 
les poumons, et dans ce but faire des exercices 
tres rudes, - tirer une charrette, en particulíer, 
ou pousser a la roue aux montées ... Enfin, il faul 
passer par la pour bien siffler. 

« Nous avons marché tres longtemps dans les 
bois, en nous exergant ainsi, et, apres bien des 
peines, nous sommes arrivés dans une petíte ferme 
ísolée. Il faísait tout a fait nuit, et je n'ai pas be
saín de vous dire que nous avions grand appétít. Le 
paysan a commencé par assurer qu'íl n 'avait rien 
a nous donner; maís Pantaccione 8tait un homme 
de ressource. C'est lui quí, avec des amfs et da 
lard, nous a confectionné cetle glorieuse omelette 
dont je vous ai parlé. 

« Et quelle soirée nous avons passée 1 Pantac
cione n'en finissait pas de nous raconter des hís
toires et de nous faíre des tours de passe-passe. 
Je vous réponds qu'il en sait de dróles ... Mais 
j'abrege mon récit. Comme nous étions tres fati
gués, nous avons demandé a nous coucher, et le 
fermier nous a cédé son lit, tandis qu 'il restait a u 
coin du feu a causer avec l'ami Pantaccione. 

<< Voila ce qui s'appelle s'amuser, n'est-ce pas?)) 
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J'étais presque de l'avis de Perroche, et je me 
faisais une peinture délicieuse de ce dlner avec le 
joueur d'orgue, grand prix des Conservatoires, 
dans une ferme isolée, et de cette soirée passée 
au coin du feu, a écouter des cantes. Mais Bau
douin, moins possédé que moi de la passion des 
voyages, était naturellement sceptique. 

« Dans tout cela, plaga-t-i! ici, je ne vois pas 
pourquoi vous etes revenus habillés en ramo
neurs. 

- Attends done! reprit Perro che d.'un ton pi
qué. Tu es trop pressé, aussi I C'est seulement le 
lendemain que la catastrophe est arrivée ... Les 
maudits gendarmes se sont mis de la partie. Nous 
étions bien tranquillement eudormis dans un grand 
lit a baldaquín, et je te réponds que nous étions 
disposés a faire la grasse matinée, quand Pantac~ 
cione est arrivé a notre chevet el nous a dit a 
demi-voix en nous secouant : 

- « lls sont la! 
- « Qui la? avons-nous demandé. 
- << Les gendarmes envoyés a votre poursuite .• . 

Le fermier les a vus qui montent le coteau. Dans 
dix minutes ils vont vous arreter et vous mettre 
en prison ... » 

« Cette nouvelle a naturellement achevé de nous 
réveiller ... Que faire? Ou nous cacher? 

- « Attendez! nous a dit alors le brave Pan
taccione. Je vais demander au fermier s'il aquel-
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ques vieux habits a vous tJreter ... Ces costumes 
de lycéens vous dénonceraient trop ... Puis je vous 
conduirai dans une cachette ou les gendarmes ne 
vous trouveront pas, j'en réponds. » 

« Le paysan avait justement quelques vieux 
haillons qu'il nous a jetés. Nous nous sommes ha
tés de les revetir et de passer par la fenetre de 
derriere avec Pantaccione. 

« Il nous a conduits dans le taillis, a une tres 
grande distance de la ferme, jusqu'a un endroit 
ou des charbonniers sont établis. C'est tres cu
rieux, leur maniere de fabriquer le charbon. Ils 
font de grands tas de bois qu'ils couvrent avec de 
la terre, et qu'ils allument ensuite par dessous jus
qu'a ce que le bois soit carbonisé. Cela prend plu
sieurs jours, et il y a ainsi des tas qui commen
cent a bruler, d'autres qui sont en train, et d'au
tres qui sont refroidis. Il y avait cinq hommes occu
pés a placer le charbon dans de grands sacs et a le 
ranger ensuite sous un hangar de branchages. 
Pantaccione nous a alors engagés a offrir nos ser
vices aux charbonniers, afin de dérouter les gendar
mes s'ils venaient a passer, puis il est repartí vers 
la ferme pour voir comment allaient les affaires. 

« Probablement il a craint d'etre suivi en reve
nant, car nous ne l'avons pas revu. Ce qu'il y a de 
rnalheureu,x, c'est que, dans notre bate, nous avions 
oublié notre argent dans nos poches. 

11 11 a done fallu se résoudre a travailler pow· de 
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bon avec les eharbonniers pour gagner notre dé
jeuner,- encare ce déjeuner ne se composait-il 
que d'un morceau de pain avec un oignon. Tanguy 
faisait une tete! ... Non, c'est la vraiment un trop 
mauvais compagnon de voyage. Il n'a pas cessé 

. de geindre tout le long du jour ... Mais j'étais 
encare assez content, paree que je voyais une 
bonne soupe mijoter pour le diner dans un des 
fours a charbon. 

<< Malheureusement, les gendarmes sont arrivés 
vers cinq heures, et la premiere chose qu'ils ont 
faite a été de nous demander nos papiers I. .. Nous 
n'en avions pas, bien entendu, et nous avons refusé 
de dire nos noms. C'est alors que nous avons été 
arretés et conduits a la prison cantonale, puis, sur 
une dépeche télégraphique du proviseur, rame
nés ici. 

- Je ne vois pas ce qu'il y a de bien amusant 
daos tout cela I remarqua Baudouin avec son bon 
sens ordinaire: Ton Pantaccione m'a tout l'air de 
vous avmr, tout en se moquant de vous, volé vos 
habits et votre argent, et vous n'avez gagné a 
votre escapade que de travailler comme des negres 
pour les charbonniers, et a jeun encare I » 

Perroche eut un regard de pitié pour ce profane 
et m'entraina dans un coin de la cour pour me 
donner, a moi seul, de nouveaux détails sur la vie 
sauvage et sur les heures de prison. 

Je r.e me lassais pas de luí en demander, tout 



liJO MÉ!\10IRES D
1
UN COLLÉGIEN. 

le long du jour, chaque fois que nous nous retrou
vions en récréation. La mine déconfile de Tanguy 
aurait pourtant du m'avertir que tout n'est pa? 
rose clans ces sortes cl'aventures, et le scepticisme 
de Baudouin aurait clu réagir sur ma crédulité. 
Mais rien n'y faisait. Jeme tragais de cette expé
clition, meme apres son triste dénouement, la plus 
brillante des peintures. Telle était sur mon ima
gination l'iniluence dangereuse de cet ordre d'i
dées, que, de toute la journée, il me devint impos
sible de songer a autre chose. On peut penser si 
mes devoirs et mes legons en souffrirent. 

Ces billevesées me poursuivirent jusqu'au dor
toir, et jeme rappelle fort bien qu'en m'endorrnant 
je ne revais plus que joueurs cl'orgues, omelettes 
au lard et meme sacs a charbon. Baudouin se serait 
bien moqué de moi, si je luí a vais dit la sotte ad
miration que ce rnalheureux Perroche avait fini 
par m'inspirer. Aussi n'avais-je garde d'en souffler 
mot. Mais il n'anrait peut-etre pas fallu me presser 
beaucoup pour m'engager dans une aventure du 
meme genre. 

Par bonheur, je devais bientót apprendre ce que 
valent ces ridicules équipées et a quoi elles se ré· 
duisent le plus souvent. 

Le dimanche matin, nous étions au quartier, 
quand M. Ruette arriva pour nous donner lecture 
des notes hebdomadaires. A peine eut-il terminé : 

(( Messieurs, nous dit-il, je vais maintenant vous 
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communiquer quelques extraits d'un rapport qui 
m'a été envoyé par M. le Préfet au sujet de la 
triste escapad e tenté e par Perroche et Tang~y. 
Vous y verrez a quelles associations, a quels dan
gers redoutables menent en général ces sortes de 
plaisanteries. 

« Le nommé Pantaccione, - disait le rapport, 
- est un malfaiteur de la pire espece, plusieurs 
fois condamné pour escroquerie, et placé sous la 
surveillance de la police ... C'est en le trouvant 
vendredi matin sur la route de Gros Tesson, por
teur d'un paquet dans lequel étaient pliés deux 
uniformes complets de lycéen, que l'attenlion de 
la gendarmerie départementale a été éveillée sur 
cette affaire. Cet homme a été mis en état d'ar
restation, et de ses aveux est promptement résul
tée la certitude qu'il avait imaginé tout un systeme 
de fables pour déterminer les nommés Tanguy et 
Perroche a se revetir de haillons en éch:wge de 
leurs uniformes ... Ces deux jeunes imbéciles ont 
été retrouvés, six heures plus tard, travaillant dans 
une fosse a charbon ou Pantaccione les avait dé
cidés a se réfugier. Apres leur avoir fait trainer la 
veille sa charrette abras, a la place d'un dne qu'il 
a perdu récemment, iln'avait ríen trouvé de mieux 
que de les placer la, en les dépouillant de leurs 
habits et de leur argent. Encare peuvent-ils s'esti
mer heureux, apres av01r passé presque toute une 
¡ournée sans manger, avoir été écroués a la prison 
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cantonale comme vagabonds, et avoir été mú a la 
clwíne pour rentrer au lycée, d'en étre quittes a si 
bon marché!... lls auront a comparaitre comme 
témoins quand !'affaire de Pantaccione sera appe
lée devant la Cour d'assises. >> 

C'était la le dénouement de mes réves de la 
veille! Perroche et Tanguy associés a un voleur, 
obligés bientót d'aller étaler leur honte devant un 
tribunal! ll me semblait, en écoutant cette lec
ture accablante, que je tombais de cent pieds de 
ha u t. Ah l comme je me pro mis bien, maintenaiit 
queje voyais ou pouvaient conduire de telles aven
tures, de ne plusjamais en caresser l'iclée! 

Si tout le lycée se moqua de Perroche et de 
Tanguy, on peut aisément l'imaginer. Mais ils n'en 
furent pas quittes a si bon marché. A ces railleries 
vinrent bientót s'ajouter les justes reproches et 
Jn. douleur de leurs familles. Enfin, le journal du 
clépartement fit de leur mésaventure un récit hu
moristique qui eut un granel succes de gaieté. Ce 
récit fut reproduit par les journaux de Paris, et 
ne tarda pas a faire le tour de la presse étrangere. 
En moins de six semaines, la moitié du globe sut 
ainsi qu'il y avait a u lycée de Chatillon deux jo
bards nommés Perroche et Tanguy. 

Heureusement on ne savait pas qu'il y en avait 
un troisierne nommé Besnard, qui avait été assez 
niais pour admirer pendant vingt-quatre heures 
ces tristes exploits. 
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CHAPITRE XI 

LES RÉFORMES DU CAPITAINE. - LE BILAI'f 

DE DEUX MOIS. 

L'amitié de plus en plus étroite qui me liail a 
Baudouín avait été un grand bien pour nous deux. 
l\' ous nous complétions en quelque sor le l'un 
l'autre. 

Je lui avais jusqu'a un cerlain point donné le 
goüt de la lecture et de l'étude sérieuse; et, de 
son coté, plus fort et plus adroit que moi aux 
exercices du corps, il m'avait tres aisément amené 
a partager sa passion pour la gymnastique. 

Sans luí, il est tres probable que je me serais 
laissé gagner aux préjugés de mes camarades, et 
ils en avaíent a cet égard de tres enracinés. Une 
opínion fort répandue au mílieu d'eux était que la 
gymnastique est le talent des imbéciles, et il est 
malheureusernent vrai qu'un certain nornhre de 
ceux qui s'y montraient les moíns maladroíts étaient 
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classés parmi les plus arriérés en grec et en latín. 
D'autre part, quelqur.s gnomes prétentieux, 

laids et mal batís, pareils a des petits vieux, et 
qui plus que d'autres auraient eu intéret a se for
tifier par les legons du capitaine, croyaient se 
montrer pleins d'esprit en affectant de mépriser ses 
enseignements; ils ricanaient sottement au lieu 
de faire leurs efforts pour devenir un peu plus pa
reils a des hommes, et feignaient d'exécuter les 
mouvements prescrits au lieu de s'y mettre de 
bonne foi. 

Les ridicules personnels du maitre n 'étaient 
évidemment pas sans influence sur cet état de 
choses. On répétait ses mots, on imitait son ac
cent, et l'on ne pouvait pas imaginer que rien de 
bon put venir de ce personnage hétéroclite. 

Aussi n'est-il pas douteux pour moi que, sans 
mon ami, j'aurais subí la contagion générale, et 
que j'aurais probablement cru de bon ton de me 
complaire dans une misérable paresse physique. 

Mais, par bonheur, Baudouin avait rctenu mot 
pour mot tout ce que nous avait dit le capitaine; 
sa raison de paysan en avait déduit les conclusions 
logiques, et il s'était mis en tete de réaliser au plus 
tót l'idéal pro posé. 

« Vois-tu, me disait-il, devenir physiquement 
habile et fort n'est pas seulement un devoir en
vers soi-meme, c'est un devoir envers la patrie. 
Tout le monde ne peut pas prétendre a etre un jour 
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un grand homme. Mais tout le monde peut se pro
mettre d' étre un bon soldat, et doit s'y préparer 
consciencieusement. Si tu m'en crois, nous nous 
exercerons si bien, nous mettrons tant d'ardeur a 
saisir les occasions d'endurcir nos muscles, qu'a
vant la fin de l'année nous serons de véritables 
athletes! )) 

C'était parler d'or. Mais Baudouin ne s'en tenait 
pas aux paroles. ll joignait l'exemple au préceple; 
il apportait une ténacité exlraordinaire a suivre 
tous les cooseils du capitaine. 

Stimulé par son entrain, autant que par les rc
commandations de mon pere, je mettais toute mon 
énergie a rivaliser avec lui. 

La récompense ne se fit pas attendre. D'abord 
nous trou va mes bientót un véritable plaisir a exé
cuter les pelils tours de force qui nous avaient au 
début paru les plus difficiles ou les plus mono
tones. La leQon de gymnastique devint pour nous 
la plus agréable des récréations. Nous l'atten
dions avec impatience, et nous aurions été désolés 
d'en etre privés. 

D'autre part, nous déployions tous deux une 
bonne volonté si évidente, que le capitaine Bira
dent commenQa de nous regarder avec une faveur 
marquée et prit souvent la peine de nous faire ré
péler deux ou trois fois le meme mouvement, ou 
de l'exécuter sous nos yeux pour nous montrer 
comment nous devionsnous yprendre. 



f66 MÉMOIRES D'UN COLLÉGIEN. 

Ses petits travers, sa figure excentrique et méme 
son accent ne nous choquaient plus le moins du 
monde maintenant. Je erais méme que nous asso
ciions dans une certaine mesure cet accent avec 
son étonnante agilité. Nous n'étions certainement 
pas éloignés de penser que tous les bons gymnastes 
doivent un peu gasconner. 

Notre force croissait a vue d'reil. Le moment 
arriva tres vite ou nous eumes une telle avance 
sur nos compagnons plus indolents, que le capi
taine jugea nécessaire de nous placer clans une 
seclion hors cadre, et composée de nous deux 
seuls. 

Des lors il nous fut permis d'aborder tous les 
appareils encare interdits au profane, - les che . 
vaux rembourrés, les mils ou mass1,1es persanes, 
les halteres, les barres de fer, - sans préjudice, 
bien entendu, des anneaux, du trapeze, des cardes 
et des échelles. 

Alors on vit se produire un phénomene curieux 
Plusieurs de nos camarades, jaloux de nous voir 
ainsi distingués, se mirent en téte de conquérir 
les memes privileges, apporterent plus d'énergie 
dans leurs efforts, et prirent gout, eux aussi, a la 
gymnastique. L'émulation joue toujours un grand 
role dans ces sortes de contagions. Le capitaine 
imagina fort a propos de nous engager dans des 
Jultes deux a deux a l'aide d'un petit batan court, 
inflexible, qu'on poussait ou qu'on ¡;,·ait en sens 
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contraires, soit debout, soit assis, soit a longueur 
de bras, soit a bras raccourci, dans les attitudes 
les plus variées. 

Bientót toute la division s'en mela. Baudouin et 
moi, jaloux de ne pas perdre nos avantages, nous 
travaillames de plus belle, et le résultat de celte 
noble ardeur fut que, vers la fin de novembre, le 
capitaine se Iaissa aller un jour a nous dire : 

ce Allons, mes enfants, je suis content de vous. 
Vous etes la meilleure division dulycée! >> 

Il n'était pus homme a s'en tenir a des compli
ments. Se disant avec raison qu'il faut battre le 
fer quand il est chaud et mettre a profit les bonnes 
disposilions qu'on trouve chez les éllwes, il con
voqua le proviseur et le censeur a une de nos le
gons, et eut avec eux plusieurs conférences. Il 
devint bientót évident que les autorités adminis
tratives préparaient des réformes importantes. Un 
jour que j'avais été appelé chez Je censeur pour 
nn détail de service intérieur, je me croisai dans 
le couloir avec le proviseur et le capitaine Bira
dent, qui étaient engagés dans une conversation 
des plus animées. Je ne fis que passer rapidement, 
mais j'entendis la voix glapissante du vieux soldat 
qui disait ou plutot qui criait : 

« Oui, monsieur le Proviseur, c'est comme j'ai 
l'honneur de vous le dire. On vante toujours le 
systeme d'éducation physique des Anglais. Mais 
,.~ '~~'-q_it de la plaisanterie aupres du notre, si 
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nous en tir~ons tout ce qu'il peut donner. Ils font 
jouer leurs enfants a u cricket et a la paume ... La 
belle affaire ! C'est scientifiquement que nous de
von.s développer les forces des nótres ... » 

Je n'en entendis pas davantage; mais il fut bien
tüt aisé de voir que M. Ruette s'était rendu de 
bonne grace aux arguments d'un homme pour 
lequel il professait une profonde estime, et lui 
avait concédé tout ce qu'il demandait. 

Et d'abord, le capitaine avait obtenu que le 
concours trimestriel de gymnastique donnerait 
droit a des points pour un prix de fin d'année pu
bliquement décerné. Afin d'enlever aux externes 
tout motif de plainte, on autorisa ceux qui en 
exprimeraient le désir a ·suivre nos exercices. Je 
note en passant que Parmentier ne profitajamais de 
cette permission. 

D'autre part, le capitaine avait imaginé de faire 
tourner plus directement les récréations au profit 
de notre développement, et a cet effet il fit adopter 
les mesures suivantes : 

Plusieurs jeux qui n'a vaient jamais obtenu droit 
de cité dans les cours du lycée, tels que le ballon, 
les quilles, le jeu de boules, le grand et le petit 
palet, devinrent réglementaires. L'administration 
se chargea de nous en fournir l'outillage, qui fut 
systématiqnement choisi tres solide el tres lourd. 

Le pere Barbotte fut averti de ne plus nous 
vendre que de grosses halles tres dures, et l'exer 
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cice de la balle au mur nous fut spécialement re
commandé. 

(( ll n'y a pas de jeu, disait le capitaine, qui 
développe mieux la force, l'adresse, la justesse du 
coup d'ceil, la souplesse et la grace. C'est exclu
sivement a ce jeu favori que les Basques doivent 
les qualités si remarquables qui les distinguent 
comme chasseurs et comme soldat~. » 

Enfin, une autre innovation du capitaine fut 
d'organiser, une fois par semaine, une promenade 
au pas gymnastique pour les meilleurs éleves de 
son cours. 

Nous partions du lycée le jeudi matin a sept 
heures précises, et; a sept heures et demie, nous 
élions rentrés pour le déjeuner, aprés avoir fait a 
jeun nos cinq a six kilometres autóur de la ville. 
Ah! ce fut dur les premiéres fois! Il semblait par 
moments qu'on allait étouffer, tant la respiration 
devenait haletante, la circulation rapide et les 
battements du cceur précipités ... 

Mais on ne voulait pas rester en arriére. On 
tenait bon. On allait toujours, les condes a u corps, 
marquant le pas et retenant son haleine. Dtlt-on 
tomber mort, on ne lacherait pas pied! 

On ne tombait pas mort. A la troisieme épreuve, 
tout symptóme pénible avait déja disparu. Nous 
en arrivames tres rapidement les uns et les autres, 
petits et grands, a faire de cinq a sept kilométres 
en trente minutes, sans un seul repos. Et nous 
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comptions bien faire mieux un jour, car le capi• 
taine ne manquait pas de nous clire, pour nous pi· 
quer cl'honneur, que certains de ses pompiers fai· 
saient leurs sept kilometres en vingt-cinq minutes. 
Mais aussi c'élaient des hommes qu'on était fier 
de commander! 

Le résultat de cet entrainement régulier fut 
que notre force grandit avec une rapidité qui 
tenait du prodige. En quelques mois nous avions 
acquis des poitrines et des épaules qui faisaient 
plaisir a voir. Mon pere et ma mere n'en reve
naient pas. A chaque visite qu'ils me faisaient, -
et ils ne passaient guere quinze jours sans venir 
m'embrasser,- ils pouvaient constater un progrés 
dans ma taille et clans l'état déja si florissant de 
ma santé. 

Au demeurant, ces exercices, pour lesquels je 
me prenais avec Baudouin d'un goüt de plus en 
plus vif, n'entravaient en aucune fagon mes études. 

Quand je rentrais bien las au quartier, de cette 
bonne fatigue que donne l'effort prolongé, le plai
sir de me reposer en passant a des travaux intel
Jectuels était pour ainsi di re tangible. J e me sen
tais la tete plus libre, la mémoire plus fraiche, 
toutes les facultés plus actives. Jamais je n'ai 
mieux fait mon theme ou ma version qu'apres une 
bonne lutte au baton avec Baudouin, ou une 
grande partie de baile. 

Je dormais bien, je me levais content et dispos, 
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je n'étais pas un instant tenté de perdre rnon temps 
en dissipations ou en flaneries. Il sernblait au con
traire que la condition physique, dans laquelle tous 
ces exercices m'entretenaient, ne flt que me plon
ger dans une atmosphere d'émulation dont l'action 
s'étendait aux devoirs classiques. 

M. Delacour me considérait avec Parrnentier 
cornme son rneilleur éleve. Il l'avait dit a l'ins
pecteur d'Académie, qui avait obligeamment trans
rnis a mon pere cet agréable renseignement. 

En somme, quand le rnois de décernbre s'ouvrit, 
je n'avais pas été une seule fois puni, j'étais cons
tamment resté au banc d'honneur, et j'avais été 
tres heureux aux composilions. Mes places avaient 
été : trois fois premier, deux fois second, une fois 
troisieme et deux fois quatrieme. Selon l'usage, 
les dix prernieres places donnaient droit a un cer
tain nombre de points proportionnels, a raison de 
10 points pour le premier et 1 pour le dixieme,
et c'est par l'addition de ces points que se cotaient 
les chances pour le prix de Paques. 

Or, j'en avais 70 en tout, et Parmentier seu
lement 69 . Verschuren et Mandres nous suivaient, 
le premier ave e ño points, le second ave e 4 7. J e 
n'avais qu'a persévérer pour enlever le prix de 
haute lutte. Je ne m'abusais pourtant pas outre 
mesure sur les probabilités de la victoire finale, 
car je savais avoir affaire a forte parlie. 
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CHAPITRE XII 

UNE INDIGESTION DE PAPIER.- JEME BROUILLE 

AVEC BAUDOUIN. 

Si j'avais des motifs de satisfaction dans mes 
études, je n'avais pas été moins favorisé sous 
d'autres rapports. Mon lézard bien-aimé prospé
rait dans la niche que je lui avais capitonnée au 
fond de mon pupitre avec du coton (apporté pa-r 
un externe), et les mouches, que j'avais soin dt~ 

tenir en réserve pour lui dans une cage ad hoc, 
ne lui avaient pas encore fait défaut, en dépit des 
premiers froids. 

Mon amitié avec Baudouin avait jusqu'a ce jour 
été sans nuage, et j'étais suffisamment populaire 
dans la cour des petits. 11 était généralement ad
mis que je n'étais pas un « poseur », queje sa
vais me défendre, soit avec ma langue, soit avec 
mes poings, quand on m'attaquait, et que j'Mais 
de premiere force a deux ou truis jeux. 
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J'avais done lieu d'etre aussi heureux que pos
~ible, et je l'étais en effet, quand un incident 
douloureux vint tout a coup jeter sur roa vie un 
voile de tristesse. 

Un soir, en rentrant au quartier apres la ré
création de cinq heures, je vis du premier couv 
d'ceil que mon pupitre avait été ouvert et mes 
livres dérangés. Avec l'instinct de l'éleveur, je 
me hatai de regarder derriere le dictionnaire grec
frangais qui servait de mur protecteur a mon lé
zard. 

Il ne me fut pas difficile de constater que la 
pauvre bete était tres souffrante. Sa petite ma
choire appuyée sur une grammaire frangaise, et 
ses beaux yeux noirs fermés, il respirait plus fré
quemment qu'a l'ordinaire. Je lui tatai la patte et 
j e sentís qu'au lieu d'etre fratche comme doit l'elre 
!J. patte de tout saurien bien constitué, elle était 
bnllante. Je le pris dans ma main, et c'est a peine 
si le pauvre petit souleva un coin de sa paupiere 
pour me regarder tristement. 

Plus de do u te! mon lézard commen~ait une ma
ladie! 

Jé ne crois pas qu'une mere, constatant que so:;. 
cher bébé vient d'etre pris de convulsions, éprouvt 
un serrement de cceur plus douloureux que celul_ 
dont je fus saisi. Jamais un homme qui a été 
élevé en qualité d'externe ou de demi-pension
D<lÍre, jamais meme une bonne femme passionné-
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ment atlachée a son chien ou a son chat, ne 
pourra se faire une idée exacte de mon désespoir. 

Pour lui trouver un terme de comparaison, il 
faut remonter a l'histoire et a la fameuse araign ée 
de Pélisson. 

Sur le premier moment, je ne songeai qu'a ca
resser mon lézard et a lui donner sur mon creur 
~~ a place de prédilection. Mais bientót l'idée me 
vint que les secours de l'art médical pourraient 
peut-etre ne pas lui etre inutiles. Car enfin, si le 
docteur savait soigner les enfants et les grandes 
personnes, a plus forte raison devaiL-il savoir 
soigner les lézards. Je pris la résolution de m'a-
dresser a luí a cet eifet. ' 

Le malheur voulut qu'entre ce moment et le 
lendemain matin a sept heures, moment sacra
mente! de la visite médicale, il n'y eut pas de 
récréatión. Je ne pus done pas faire part de mon 
projet a Baudouin, qui peut-etre m'en aurait dé
tourné. Je me contentai de l'agiter dans ma tete, 
et mes devoirs durent en souifrir ce soir-la plus 
que de raison. 

J'emportai mon lézard avec moi, d'abord au 
réfectoire, puis au lit. 11 passa une tres mauvaise 
nult, et je ne la passai guere meilleure. Deux ou 
trois fois, je crus qu'il allait rendre le dernier 
soupir. 

En fin le jour revint, et a peine le gargon de salle 
fut-il arrivé a.u quartier pour prendre la liste des 
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é\eves qui demandaient a voir le médecin, que je 
me fis inscrire. 

A sept heures je fus appelé avec les autres 
<< malades », et nous fUmes conduits a l'infirmerie. 

Le docteur était la, assis dans un vaste fauteuil, 
devant une petite table, et nous défilions un a un 
tievant lui. ll tatait les pouls, auscultait les poi
trines, percutait les thorax, regardait les langues 
et formulait des prescriptions qu'un secrétaire 
écrivait sous sa dictée. Le censeur était présent 
et assistait sans mot dire á ce défilé. 

Quand mon tour approcha, je compris tout a 
coup l'énormité de ma démarche, et j'aurais bien 
voulu étre a cent lieues de la. Mais il était trop 
tard pour reculer. L'émotion qui s'était emparée 
de moi m'empechait meme de sooger a chercher 
une échappatoire. 

Mon nom fut appelé. Je fis deux pasen chan
celant et je me trouvai en présence du docteur. 

<< Eh bien, mon enfant, qu'y a-t-il done?» me 
demanda-t-il avec bonté, en voyant queje restais 
tout interdit et silencieux. 

Cet accent de bienveillance me rendit un peu 
de courage. 

« Ce n'est pas pour moi, Monsieur le docteur, 
c'est pour mon lézard queje suis venu, murmu
rai-je en tirant la pauvre bete des profondeurs 
de ma poche. Je ne sais pas ce qu'il a, mais íi me 
semble tres malade. '' 
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La-dessus, le censeur, le secrélaire, l'infirmíer 
et mes camarades se mirent a rire avec une spon
tanéité qui me parut l'indice du caractere le plus 
barbare. Rire de ce que mon pauvre lézard était 
malade! Quels etres sans cceur !.. . Seulle docteur 
n'avait pas sourcillé. 

11 Votre lézard est malade, mon enfant? me 
dit-il. Eh bien! il faut le soigner. Le lézard est un 
animal qui a droit a toute notre sympathie, puis
qu'il est l'ami de l'homme. Voyons un peu cela. » 

Il prit gravement daos sa main gauche ma pe
tite Émeraude, la caressa du hout du doigt, la 
palpa doucement,· puis, introduisant le manche 
effilé de son bistouri entre les machoires de la 
bestiole, il lui regarda le fond de la bouche. 

Sans doute il y vit quelque chose d'insolite, 
car, apres avoir déposé mon lézard sur sa table 
et avoir choisi dans sa trousse une toute petite 
pince d'acier, il se mit en devoir de porter cet 
instrument daos la gorge de mon favori. 

Comment dire mon angoisse? J'aurais certaine
ment plus volontiers subí moi-meme cette opéra
tion que de la voir infligée a ma petite Émeraude. 

Tout le monde était sérieux maintenant et sui
Vttit avec intéret les mouvements du chirurgien. 
Luí, sans s'occuper de ceux qui l'entouraient, il 
était tout enlier a son ceuvre ... 

Enfin, cette horrible pince, apres avoir ta
tonné j usque dans les profondeurs du larynx · de 
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mon lézard, revint en arriere ... Elle sortit de sa 
pe tite bouche bleue et ramena ave e elle... un 
énorme tortillon de papier, a l'extrémité duque! on 
apercevait encore la mouche qu'il avait servi a 
supplicier. 

C'était la la cause unique de l'indisposition 
d'Émeraude! ... Un scélérat sans entrailles, abu
sant de sün innocence et de sa voracité, lui avait 
donné a manger une mouche ainsi accomrnodée! ... 
Encore avait-il tres probablement pris cette mou
che dans ma cage, car on n'en trouvait plus gnere 
dans l'étude ... Quel abtme de perfidie et de mé
chanceté! 

Pour le mornent, tontefois, j' étais tout entier a 
la joie de voir mon lézard rouvrir les yeux et 
témoigner sa satisfaction en nous tirant sa petite 
_angue bifide, selon la coutume de sa race. 

« Maintenant le bonhomme se tirera d'affaire 
tout seul! me dit le docteur. Mais ne vous avisez 
plus de lui faire manger du papier!. .. Un lézard 
n'a pas un estomac d'éleve de huitieme, que dia
ble 1 - et, meme pour les éleves de huitieme, il 
n'y a rien de plus mauvais que les indigestions de 
papier, » ajouta-t-il en se tournant vers le cen
seur qui se rnit a rire. 

Je partis sans demander mon reste, mais non 
sans avoir pris des mains du docteur la piece de 
c0nviction en meme temps que mon lézard. 

-\ peine rentré au quartier, je m'empressai de 
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dérouler le tortillon, prel'lq_ue mn•.mrnalement, pom 
en voir les dimensíons. 

J e fus douloureusement surpris de trouver que 
c'était un morceau de copie au nom de Baudouin, 
et de son écriture! ... Jamais je ne l'aurais cru 
capable d'une action si noire .... 

Quand le tambour nous appela dans la cour, je 
descendis, frémissant d'indignation, et a peine me 
trouvai-je en présence de Baudouin, que je le sa
luai comme suit : 

<< C'est toi, grand l&che, qui as fait manger du 
papier a mon lézard? » 

Baudouin ouvrit ses grands yeux francs, pñJit 
un peu et me regárda tout ébahi. 

« Oh! ne fais pas le saint-n'y-touche! repris-je 
en écumant de rage. Le docteur a retiré le tor
tillon du gosier de la pauvre bete, et le papier 
porte ton nom écrit tout au long, de ta propre 
main ... » 

En parlant ainsi, je le jetais au nez de Bau
douin. Sans s'émouvoir, il le ramassa, !'examina 
attentivement et dit : 

« En eiTet, c'est mon écriture. 
- Ah! tu vois bien que tu ne peux pas seule

ment nier? » 
Baudouin me regarda d'un air tout attristé, 

ham.sa les épaules et me tourna le dos. Mais je 
ne le tins pas quitte a si bon marché. 

<< Qu11nd on est capable de faire des plaisan· 
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teries pareilles, on devrait au moins avoir le cou
rage de les avouer en face, repris-je e~ courant 
apres luí. 

- Est-ce que tu ne vas pas me ficher la paix? 
fit-il, visiblement impatienté cette fois. Je veux 
bien te déclarer que ce n'est pas moi qui ai joué 
ce tour a ton lézard. Maintenant, si tu n'es pas 
content, tu n'as qu'a le dire ... » 

Je restai fort interloqué. J'aurais eu bonne envíe 
de poursuivre la querelle, et meme d'en venir 
aux mains ; mais je ne pouvais guere me dissi
muler que Baudouin aurait surement le dessus, 
et, d'autre part, en niant le méfait, il me met
tait tout a fait dans mon tort. Je fus done obligé 
de dévorer ma fureur, en me promettant toutefois 
d'en tirer une vengeance éclatante. 

De ce jour, je devins tres malheureux. Bau
douin et moi nous avions cessé de nous parler, et, 
quand nous passions l'un pres de l'autre, nous 
feignions de ne pas nous voir. Apres avoir été 
pendant deux mois absolument inséparables, et 
avoir cru notre amitié consolidée pour la vie, nous 
étions tout a coup devenus étrangers l'un a l'au
tre. Nous poussions meme cette affectation de 
froideur jusqu'a éviter de prendre part a la meme 
partie de barres ou de halle, et a raser les mu
railles dans les couloirs, plutüt que de nous effleu
rer en passant. On aurait dit que nous nous con
sidérions mutuellement comme des pestiférés, et, 
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s'il arrivait par hasard a l'un de nous de toucher
un livre appartenant a l'autre, il le lachait aus
sitót en apercevant le no m dé testé, comme si 
ceLte pauvre grammaire innocente l'eüt brillé. 

Au fond, nous étions désolés de cette brouil
lerie. Pour mon compte, je n'avais pas tardé a 
reconnaitre au-dedans de · moi l'absurdité dE: mon 
accusation, et a me dire qu'en somme le hasard 
seul pouvait fort bien avoir causé la colncidenot 
fatale. Je ne doute pas que, de son cóté, il ne re
greLLat vivement d'avoir rompu avec rnoi. Nous 
perdions tous deux trop de plaisir et de bonheur 
a ce nouvel état de choses pour ne pas le dé
plorer amerement. 

Mais plus nous en étions fachés intérieurement, 
plus nous nous faisions un point d'honneur de n'en 
rien laisser parailre et d'affecter l'indifférence. 

Quant a faire le premier pas vers une récon
ciliution, je pense que nous aurions préféré l'un 
et l'autre nous faire arracher une douzaine de 
dents molaires. 

Le pis, c'est que nous ne perdions pas seulement 
du bonheur a nous tenir ainsi sottement rigueur. 
Nous y perdions les avantages posiLifs que nous 
avions retirés de notre association. Si Baudouin 
m'avait donné le goüt des exercices du corps, je 
lui avais, dans une large mesure, communiqué 
celui de la lecture. La communauté et l'échang11 
des impressions nous avait réciproquement sou-
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tenus dans ces voies nouvelles, et nous nous étions 
habilués a faire ensemble bien des choses qui de
venaient tout a fait insipides dans notre isolement. 

Au gymnase, pour n'en donner qu'un exemple, 
autre chose était de passer un quart d'heure a 
faire tout seul des rétablissements sur le trapéze, 
autre chose de se livrer gaiement a ces ébats en 
collaboration comme jadis. Et c'est toujours un 
grand avantage, pour un exercice quelconque, de 
le faire avec plaisir ! 

Petít a peiit, nous commencions a nous dégou
ter, chacun de notre coté, des résolntions prises en 
commun. 

Une autre conséquence plus grave de cet ab
surde malentendu, fut qu'un peu par bravade et. 
beaucoup par désamvrement, nous nous laissames 
hientót aller a former d'autres amitiés moins judi
cieuses que ne l'avait été la nótre. Baudouin, 
chose étrange a dire, devint de plus en plus intime 
avec Perroche, dont !'esprit frondeur luí avait tou
jours plu, et moi jeme liai étroitement avec Vers
churen et Tanguy, et je pris insensiblemerrt un 
gout de plus en plus vif pour les niches ridicules 
que leur féconcle cervelle ne manquait pas de leur 
suggérer. J ouer, hypocritement et saos danger 
d'etre soupgonné, un << bon tour >> a un de nos 
mattres ou de nos condisciples, devint tres rapi
dement, a leur exemple, mon idéal de prédilection. 

De son cólé, Baudouin renon<¿a a savoir ses le-
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c;ons, se mit, comme Perroche, a copier ses de
voirs, et fit bientot connaissance avec la retenue, 
o u son ami avait, comme disait le censeur, une 
place réservée. 

C'est ainsi que l'axe de notre vie et de notre 
conduite se trouva insensiblement changé en quel
ques jours. Les conséquences de cette altération 
ne tarderent pas a se manifester d'une fagon sen
sible. 

Et d'abord mon caractere s'altéra. De modeste 
et réservé que j'avais toujours été avec mes ca
marades et avec mes maltres, je devins bientot 
audacieux, impertinent et obstiné, pour me mettre 
au ton de mes nouveaux copains. Je pris l'habi
tude de répondre a haute voix, et d'une fagon que 
j'essayais de rendre piquante, aux observations 
les plus légitimes de M. Pellerin. Mes provisions 
d'exemptions me mirent quelque temps a l'abri. 
Mais ma tenue finit par devenir si inconvenante, 
qu'il fut indispensable de m'envoyer au censeur 
et de m'infliger une privation de promenade sans 
exemption 1 De telle sorte qu'au lieu d'aller respi
rer le grand air et m'amuser ·en rase campagne (il 
gelait justement a pi erre fendre, et c'était la saison 
des glissades et des boules de neige), j e fus récluit 
·a l'humiliante obligation de passer trois heures 
a écrire sous la dictée des (( lignes )) quelconques. 

Baudouin était de la fete, et nous faisions tous 
deux une pietre figure dans cette réunion de can-



UNE INDIGESTION DE PAPIER. 183 

eres, véritable « Cour des Miracles » du lycée. 
Et mes galons de sergent! Quelle honte ponr ces 
insignes de Yhonneur 1 

Ces fameux galons, au surplus, je ne tardai pas 
a les perdre. Mécontent de moi-meme et des a u tres, 
j'eus moins le gout n.u travail, j'apportai moins 
d'application a mes compositions, jeme laissai dis
tancer, et, pour tout dire, en un mot, j'eus enfin, 
-le 12 décembre, - le dépit amer d'etre classé 
le treizieme en histoire et d'avoir par conséquent 
a quitter le banc d'honneur. A cette meme com
position, Parmentier fut le premier, ce qui luí 
donna du coup dix points de plus que moi. 

Le prix de Puques était loin désormais! 

u. 
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CHAPITRE XIII 

MES NOUVEAUX AMIS. - UNE BONNE FARCE. 

Cette déchéance devait avoir un épilogue plus 
douloureux encore. 

Avec Verschuren, Tanguy et deux ou trois 
autres, nous passions maintenant tout le temps 
cles récréations a imaginer de hons tow·s que nous 

' pourrions jouer, soit a nos camarades, soit mem€1 
a nos mailres. Il n'est pas de traditions stupides 
ou méchanles que nous n'eussions mises en reuvre 
.depuis sept a huit jours. Nous avions planté des 
becs de plumes métalliques dans les bancs, et 
perdu des heures a attendre la grimace de ceux 
.qui s'assiéraient dessus. Nous avions bouché le 
robinet de la fontaine avec de la terre, apres 
avoir bu copieusement, pour qu'il fllt impossible 
a toute la cour d'en faire aulant. Nous avions, 
un jour de boue, simulé une bousculade autour 
de l'éventaire du pere Barbotte, pour luí faire 



------------------------ -----
MES NOUVEAUX AMIS. lBS 

perdre l'équilibre et envoyer ses pommes, ses tar 
telettes et ses batons de chocolat rouler pele-mel~ 
dans la crotte. Nous en étions meme venus a fu
mer une cigarette régulierement chaque soir dans 
notre lit, en nous la passant de main en main, pour 
rendre une surprise impossible, ce qui avait attiré 
sur la tete de M. Pellerin une véritable réprimance 
du proviseur. 

Enfin, il n'était pas de sottes inventions que 
nous n'eussions déja mises en pratique, quand le 
désir de me distinguer au milieu de mes nouveaux 
amis, m'en inspira une plus diabolique encare. 

J'ai déja dit que le nez du tambour Garelou était 
la seule partie cramoisie de son visage, et que 
l'opinion publique du lycée attribuait cette teinte 
éclatante a des habitudes invétérées d'ivrognerie. 

« Ce serait épatant, m'écriai-je un matin dans 
l'argot queje me faisais maintenant une gloire de 
parler, si nous parvenions a griser si bien Gare
lou, qu'il en oubliat de battre sa caisse! » 

L'idée eut un grand succes parmi mes com
plices ordinaires. 

Nous nous creusames la cervelle. Nous étu
diames la question sous toutes ses faces, et, apres 
de nombreux conciliabules, le plan que voici fut 
arreté : 

En nous cotisant a sept ou huit, nous parvinmes 
a réunir huit francs cinquante centimes~- somme 
énorme pour l'époque, disait Verschliren. Ces 
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fonds furent confiés a un externe, - s'il faut le 
nommer, c'était PiiTard, qui courait constamment 
apres une popularité de mauvais aloi; nous lui 
donnames mandat d'acheter deux litres d'eau-de
vie, de les faire emballer avec soin dans une caisse, 
puis de faire remettre le tout au lycée, ahuit heures 
et demie du soir, par un commissionnaire sur. 

L'adresse qui devait étre collée sur la caisse fut 
écrite par Tanguy. Je crois bien qu'il était l'inspi
rateur de ce perfectionnement de l'idée primitive. 
Elle était ainsi congue : 

Priere de transmettre, sans une minute de délai, 

pour cause d'héritage imprévu, 

au légataire universel 

MONSIEUR GARELOU, 
tambour an lycée. 

Le but de cette rédaction bizarre était en pre
mier lieu de frapper assez vivement l'imagination 
du pere Barbotte, pour qu'il fit immédjatement 
purvenir la caisse· au destinataire; en second lieu, 
d'éveiller chez l'infortuné Garelou des espérances 
si désordonnées de fortune, qu'il crüt devoir célé
brer cet heureux événement par des libations im
médiates. 
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Pour mieux assurer cet objet, un billet rédigé 
comme suit devait etre enfermé dans la caisse : 

« Le vam expres du testateur est que son léga
taire universel Garelou boive ce vieux cognac a 
sa santé. De la prompte et rigoureuse exécution 
de ce vam, dépend en grande partie la validité du 
testament. » 

C'est un mardi que nous avions remis les fonds 
a Piffard. Ses dispositions étaient déja prises, et 
nous avions tout lieu d'etre assurés que la caisse 
serait délivrée le jour meme. Notre espoir était 
que Garelou se haterait de boire l'eau-de-vie, ne 
manquerait pas de s'enivrer, et serait incapable de 
se réveiller le lendemain matin pour battre les 
roulements du lever. Nous laissions au hasard le 
soin de développer les événements. 

Jusqu'a l'heure du coucher, nous avions été 
tout exaltation, et nous n'avions apergu que les 
cótés joyeux de la conspiration. Mais a peine 
nous trouvions-nous dans nos lits, au milieu du 
silence et de l'isolement de la nuit, que chacun de 
nous se mit a faire les plus pénibles réflexions sur 
les conséquences possibles d'une entreprise aussi 
aventureuse. Pour moi, je n'eus pas plus tót la tete 
sur l'oreiller, que les remords commencerent a 
m'assaillir, et queje me sentís fort mal a l'aise. 

Je me représentais Garelou, buvant a ce mo
ment meme toute l'eau-de-vie, tombant ivre-mort 
sur sa table, incapable de remplir ses devoirs pro· 



i88 MÉMOIRES D
1
UN COLLÉGIEN. 

fessionnels. Tout le lycée était révolutionné par 
l'événement. Une enquéte se poursuivait. Les cou
pables étaient aisément découverts et punis exem
plairement. Je ne voyais plus rien de dróle dans 
tout cela. Quelle excuse donner a mes parents 
quand ils me demanderaient compte d'une si sotte 
incartade? 

A cette pensée, mon matelas semblait se trans
former en un lit cl'épines sur lequel je me tournais 
et me retournais sans arriver a trouver le repos. 

Cof:ijbien de temps restai-je dans cette angoisse? 
Je ne saurais trop le dire; mais elle prenait le 
caractere d'un cauchemar véritable, quand tout a 
coup, sous la faible clarté de la veilleuse, une 
ombre blanche se dressa aupres de mon lit. 

Je me soulevai sur mon coude et je reconnus 
Tanguy en chemise et en bonnet de coton. 

11 Besnard, me dit-il d'une voix altérée, est-ce 
que tu dors? 

-Non, luí répondis-je, je n'ai pas pu fermer 
l' mil. 

- C'est comme moi. .. Je crois que nous avons 
fait une fichue betise. 

- Je ne me dis pas autre chose depuis deux 
ou trois heures. Mais que faire? 

- Oui, que faire? reprit Tanguy d'un ton tra
gique. 

- Si nous allions en causer avec Verschuren? 
- C'est une idée ! ... >> 
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Il dormait, le misérable, - il ronflait meme, 
sans le moindre remords. 

« Quoi ? ... Qu'y a-t-il? Est-ce déja l'heure? » 

fit-il tout ahuri quand je le secouai. 
Ce calme nous rassura un peu, Tanguy et moL 

<< Comment peux-tu dormir ainsi, lui dis-je, 
apres ce que nous avons fait? 

-Eh bien! quoi? apres tout! Est-ce que vous 
allez m'empecher de dormir pour cela? ... moi qui 
espérais justement faire la grasse matinée! » 

Il prit la question par ses cótés bouffons, se mo
qua de nos inquiétudes. Nous ne demandions pas 
mieux que d'en rire avec luí, et nous finimes par 
la, mais ce fut d'un rire un peu faux et forcé. 
Pourtant, comme il faisait froid, nous ne tardames 
pas a regagner nos couchettes. 

Mais le sommeil ne venait toujours pas. Je 
comptai successivement onze heures, minuit, une 
heure du matin, sans parler de tous les quarts 
intermédiaires. Rarement dans ma vie j'ai passé 
nne nuit aussi abominable. 

Enfin je succombai a la fatigue, et je m'en
dormis d'un sommeil pénible et agité. Mes terreurs 
me poursuivirent en reve, et tout a coup je me 
réveillai en sursaut. 

Quatre heures sonnaient. Encore une heure et 
demie a attendre ! Les quarts se succéderent avec 
une lenteur désespérante. 

Enfin le moment fatal arriva. L'horloge lan~¿a 



t90 MÉMOIRES D'UN COLLÉGIEN. 

dans l'espace les deux coups de la demie apres 
cinq heures... Pour la premie re fois depuis les 
vacances, les deux coups s'éteignirent sans qu'un 
roulement de tambour les soulignat et vint donner 
le signal du le ver pour les grands et les moyens ..• 
· C'en était fait! Le complot avait réussi! 
Jeme sentais presque soulagé, maintenant que 

j'étais débarrassé de ce doute affreux. Comme un 
misérable qui a roulé au fond d'un précipice, 
j'éprouvais une sorte d'acre plaisir a me dire que 
je ne pouvais pas rouler plus bas. Mais il fallait 
rire. Tanguy et Verschuren, assis sur leur lit, me 
faisaient des signes d'intelligence. Verschurcn 
poussa meme l'endurcissement jusqu'a exécuter 
une culbute sur ses couvertures, en signe d'allé
gresse. 

Quelques minutes, qui me parurent des siecles, 
s'écoulerent. Puis une certaine agitation se mani
festa dans les couloirs, des portes s'ouvrirent et 
se fermerent. Il y eut des pourparlers, des ques
tions anxieuses... Finalement, apres plus d\m 
quart d'heure d'attente, un roulement timide, 
inégal, raboteux, qui ne rappelait en rien la 
grande maniere de Garelou, don na le premier 
signal du lever. 

A ce moment, la terreur s'envola. Un fou rire 
inextinguib~e s'empara de nous. Ce roulement était 
si piteux, si pauvre, si mesquin, que les plus 
obstinés dormeurs se réveillerent, en demandant 
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d'une voix dolente ce que cela signifiait. Bien 
entendu, nous n'eumes garde de le dire. 

A six heures, nouveau roulement encare plus 
misérable que le premier. On sentait que l'exécu
tant avait le sentiment de son impuissance. Les 
hypotheses les plus hardies commen<;aient a s'é
changer d'un lit a l'autre. 

j « Garelou est tombé en enfance, disait l'un. 
- Son grand ressort s'est cassé, et c'est le pere 

Barbotte qui tient les baguettes, » suggérait . un 
aulre. 

Au milieu de ces suppositions, nous gardions un 
silence prudent et nous attendions la suite des 
événements. Elle ne tarda guere a se dessiner. 

A peine étions-nous arrivés a l'étude, qu'une 
circulaire de M. le proviseur fut apportée par le 
gar<;on de salle et lue a haute voix par M. Pelle
rin. Elle était ainsi congue : 

« On fait de la plus haute gravité vient de se 
<< produire. Un fidele serviteur du lycée, .T ean 
<< Garelou, a été pris pour victime d'une pwi"J.n
<< ter1e qu'il faut qualifier de sinistre et de crimi
<< nelle, puisqu'elle met sa. vie en danger. Une 
« caisse de boissons alcooliques, adressée de telle 
<< sorte qu'il füt presque fatalement amené a en 
« vider le contenu, lui a été envoyée par une 
« main anonyme. A l'heure qu'il est, ce modeste 
" et utile employé est en proie a une attaque de 
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« delirium tremens. Les médecins appelés a son 
« chevet ignorent encare s'ils pourront le sauver. 
<< L'administration souhaite ardemment, pour 
" l'honneur du lycée, que le coupable n'appar
'' tienne pas a l'internat. S'il en est, par malheur, 
'' autrement, l'aveu loyal et immédiat d'une faute 
« si cruelle dans ses conséquences, pourra, seul 
« en atténuer la répression. 

« Le Proviseur, 

" A. RuETTE. >> 

La lecture de ce document accablant s'était 
achevée au milieu d'un morne silence. Pille, le 
creur serré par la honte et le désespoir, j'avais 
écouté avec épouvante ce récit de ce que j'avais 
fait. Je me représentais le pauvre Garelou se tor
dant sur son lit de douleur, pres de mourir par ma 
faute d'un supplice sans nom. Ma conscience enfin 
réveillée me montrait toute l'étendue de mon 
crime. Mon imagination m'en peignait sous les 
couleurs les plus hideuses toutes. les conséquences 
possibles : le remords éternel qui peserait sur moi 
si le pauvre Garelou succombait, sa famille peut
etre sans ressources, le désespoir de mes parents, 
le stigmate indélébile que ce crime attacherait a 
mon nom 

En fin, ne pouvant plus y tenir, impatient de me 
débarrasser du fardeau qui pesait sur moi, je quit
tai ma place, je me dirigeai vers la chaire de 
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M. Pellerin, j'en gravis en chancelant les degrés 
et, me penchant a son oreille, je lui dis d'une voix 
étranglée par la honte : 

« Monsieur, c'est moi qui ai causé ce malheur. 
J'aime mieux vous le dire tout de suite. » 

M. Pellerin me regarda avec une surprise qui 
me fit mal. 

« Vous, Besnard? me dit-il. Vous etes le dernier 
éleve que j'aurais soupgonné. >> 

J'éclatai en !armes. 
« Oh 1 monsieur, balbutiai-je au mílieu de mes 

sanglots, vous pensez bien que je ne me doutais 
pas que des résultats pareils fussent possibles. 

- Je le crois, mon enfant, me répondit-il, et 
j'espere que M. le proviseur en sera convaincu 
comme moi. .. ll faut aller le trouver ... Je vais 
demander a me faire remplacer et vous accompa
gner chez lui !... >> 

Cet aveu m'avait fait du bien. J'étais presque 
calme quand je revins a ma place mettre mes pa
piers en ordre, car je me dout.ais queje ne rentre
rais pas de sitót au quartier. Aussi regardai-je 
Tanguy avec un mépris melé de pitié, quand, au 
moment ou je passai pres de lui, il me dit a demi
voix: 

« Imbécile 1 A u moins, ne va. pas nous dénon 
cerl » 

Le proviseur, averti par M. Pellerin, nous re
gut immédiatement dans son cahinet. Il ne fut pas 
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surpris, lui, d'apprendre que j'étais l'auteur du 
crime. Les bouchons p5rtaient le no m du marchand 
de liqueurs, et une enquete sommaire chez cet 
industrie! avait déja permis de remonter jusqu'a 
Piffard; il était done probable que le complot était 
parti de la classe de sixieme. 

Piffard devait bientót, comme je le sus plus tard, 
donner, a la premiere sommation, mon nom et 
celui de Tanguy. Pour mon compte, il fut impos
sible de m'arracher celui d'un seul de mes cama
rades. M. Ruette n'insisla pas d'ailleurs sur ce 
point. JI regut ma déclaration avec une tristesse 
profonde, et me vit trop désolé pour m'accabler 
de reproches. 

(( J'ignore quelle décision prendra a votre égard 
l'autorité académique, me dit·il, mais il faut vous 
attendre a une sentence d'expulsion. J'ignore 
meme si la justice criminelle ne sera pr.s saisie 
de !'affaire. Présentement, je ne puis fíue vous 
envoyer au séque:stre jusqu'a nouvel or dre. Vous 
allez vous y reudre sur l'heure. Monsie·¡r Pellerin, 
veuillez avertir M. le censeur que je dispense 
Besnard du pensum ordinaire. » 
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CHAPITRE XIV 

SUR LA PAILLE HUMIDE, 

UN MYSTÉRIEUX VOISIN, 

Je ne décrirai pas mon agonie moraJe en mt:: 
rcndant au séquestre. Cette prison scolaire était 
logée a l'étage supérieur de la vieille tour de 
l'horloge; \\le se composait d'une assez grande 
salle obscurf.: sur laquelle s'ouvraient deux cellu
les vides, éclat'ées par des fenétres garnies de bar
reaux et d'abat-jour. 

Chacune des cellules était meublée d'une table 
en bois et d'un escabeau, et pouvait etre surveillée 
par un judas percé dans la porte. 

C'était l'infortuné Garelou qui faisait ordinaire
ment fonctions de guichetier. Dans le cas présent, 
ce soin avait été dévolu a un gargon de salle, 
d'ailleurs assez bon diable, et qui me laissa le 
choix de ma cellule. 

Mais ce détail m'importait bien 1 C'est a peine si 
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j'entendis la lourde porte se refermer sur moi, ct 
les verroux glisser dans leurs gardes. 

Assis sur l'escabeau, les coudes sur la table et la 
tete entre mes mains, j'étais dans un état d'acca
blement profond. Plus je réfléchissais a mon crime, 
plus j'en comprenais la noirceur et la stupidité. 
Mes remords étouffuient jusqu'a la notion meme 
de ma siluation et m'empechaient de sentir ce 
qu'il y avait de pénible et d'humiliant d'etre ainsi 
enfermé comme une bete fauve ou un pestiféré. 

D'abord, je ne pensai qu'a Garelou. Je le voyais 
en proie a une maladie dont le nom seul faisait 
horreur, mourant peut-etre en ce moment meme 
dans des tortures atroces et maudissant son as
sassin ... 

Oui, un ASSASSIN 1 voila ce que fétais, moi, -
un enfant de onze ans, ·- le fi1s d'un honnele 
homme, d'un magistrat municipal!. .. Oh! comme 
je maudissais en ce moment cette triste manie de 
faire des niches, que j'avais si aisément contrac
tée! Comme jeme promettais de ne plus jamais en 
faire, - non, pas la plus petite, jamais, sous au
cun prétexte! ... 

Mais en aurais-je l'occasion seulement? Si, coro
me le proviseur l'avait dit, la justice criminelle 
se saisissait de !'affaire, je serais sans doute con
damné a la prison perpétuelle - ou meme, qui 
sait? a la peine de mort! ! ! 

Chose étrange a dire : je m'arretai sur cetle 
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idée sans trop d'horreur. J'avais enfin trouvé un 
chaliment a peu pres digne de mon crime, et celle 
découverte allégea sensiblement mon ch~grin. 

Je commengai a m'attendrir sur moi-meme. 
Comme maman et mon pere et bon papa alluient 
étre malheureux!. .. Et Baudouin, que penserait-il 
de tout cela? ... C'était un bon garcon, apres tout, 
et j'avais été bien injuste avec lui aussi ... Ce qu'il 
y a de certain, c'est queje m'inquiétais beaucoup 
de savoir quelle impression luí causerait mon 
exécution. 

Et Parmentier? Peut-etre serait-il bien aise de 
voir disparaltre un prétendant a u prix de Paques ... 
quoique je ne fusse guere redoutable, maintenant 
que j'avais été une fois treizieme ... 

Toutes ces pensées m'occupjlrent jusqu'au mo
ment ou le guichet de ma porte s'ouvrit, et mon 
diner, composé d'une écuelle de soupe, d'une ra
tion de bceuf et d'un morceau de pain, fut pooosé 
sur la tablette intérieure par le gargon de salle. 

J'aurais bien voulu luí demander des nouvelles 
de Garelou, mais je n'osai pas. Une sorte de pu
deur morale' melée de terreur me retenait. 

11 Si j'allais apprendre qu'il est mort! '' me 
disais-je. 

Le guichet se referma. 
J'essayai machinalement de manger mon diner, 

mais cela me fut impossible. Les morceaux s'arré
taient dans ma gorge. 

i2 
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Je remarquai, ce qui ne m'avait pas encare 
f ·appé, le tic-tac monotone de l'horloge; et je ne 
sais pourquoi cette circonstance matérielle me 
donna tout a coup, avec une force nouvelle, le 
sentiment de mon isolement, de mon malheur et 
de mon affreuse position. 

(( Pourquoi chercher a m'illusionner? me dis-je 
tout haut, je suis perdu, perdu sans ressource. n 

ll me vint une~dée bizarre : c'est queje ferais 
bien, a tout hasard, de mettre ordre a mes affaires 
et d'écrire mon testament, puisque j'en avais le 
temps. Le capitaine Cook et beaucoup d'autres na
vigateurs illustres n'y manquaientjamais avant de 
s'embarquer. C'était bien le moins qu'on fit de 
meme sous le coup d'une accusation capitale. 

Vivement séduit par ce rapprochement, je pris la 
plume et jeme mis a écrire le document ci-des~ 
'iOUS : 

« CECI EST MON TESTAMENT 

« ET L'EXPRESSION DE MES DERNIERES VOLONTÉS. 

1( Me trouvant sous le coup d'une grave accu
<< sation, malheureusemen t trap justifiée, isolé du 
« monde dans un noir cachot, et destiné saos 
<< doute avant peu a monter sur l'échafaud, j'ai 
(( résolu de fa:re amende honorable et de ne pas 
<< quitter la vie sans avoir putliquement exprimé 
(( mon repentir. Je demande pardon a mes bons 
« parents du chagrín que je leur cause, et je les 
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ce prie respertueusement d'exécuter mes dernicrs 
« vceux. 

(( Je legue mon beau buvard de maroquin a 
« ma chere maman, de qui je le tiens; mon cou
« teau a manche d'ivoire a mon cher papa pour 
« s'en servir a la chasse et se rappeler son petit 
cc gargon. Je prir. mon cher bon papa d'accepter 
cc mon Robinson suisse, et m a che re tan te Aubcrt 
« de prendre pour elle mon porte-plume de porc-· 
ce épic. Quant a mon lézard vert qui est dans 
« mon pupitre, je désire le laisser a mon cama..; 
ce rade Baudouin comme un souvenir de notre 
ce amitié. Qu'il le sache bien, je ne lui en ai ja
<< mais voulu plus de cinq minutes. Nous ne nous 
ce étions pas plus tót brouillés pour ce malheureux 
ce lézard, que j'en étais tres faché. Je n'ai pas cu 
cc le couruge de luí demander de faire la paix, 
ce mais ce n'était pas l'envie qui m'en manquait. 
« Maintenant queje vois cornme tout cela est bete, 
ce et comme il importe, quand on a un bon ami, 
cc de le garder, jeme promets bien, s'il m'en reste 
ce .o temps ou l'occasion, de faire le premier pas, 

et. .. » 

J'en étais la de mon testament olographe, quand 
le sommeil, que j'avais vainement combattu depuis 
quelques minutes, s'empara de moi. Je n'avais 
presque pas dormí la nuit précédente, et, le cha
grín aidant, la nature reprenait ses droits. Ma 
tete s'ahandonna sur la table. 



'·. 

200 MÉMOIRES D
1
UN COLLÉGIEN. 

Je fus brusquement réveillé, apres un temps 
qu'il me serait impossible de déterminer,· par un 
grand bruit de pas et de verroux, et je compris 
qu'on était en train de me donner un voisin de 
cellule. 

C'est triste a avouer, mais cela me fit plaisir. 
JI me sembla que je serais moins seul dans la 
míenne. 

A peine les pas se furent-ils éloignés, et la 
porte extérieure du vestibule se fut-e.lle refermée 
sur le guichetier, que je m'empressai de frapper 
une suite de petits coups au mur de mon cachot, 
pour essayer s'il y aurait m oyen d' établir une 
correspondance. A mon extreme satisfaction, une 
série d'autres petits coups parfaitement distincts, 
me fut aussitot répondue. 

Plus de doute! J'avais un compagnon d'infor
tune, et nous n'étions séparés que par une cloison. 
Mn:is comment faire pour ouvrir des communica
tions moins élémentaires? J e me suspendis aux 
barreaux de ma fenetre, et j'essayai de voir si la 
cellule voisine recevait le jour du meme coté; 
mais il me fut impossible de le reconnaitre, l'abat
jour opposait a la vue une barriere infranchissable. 

Je songeai alors a établir une sorte de langage 
télégraphique en frappant un coup au mur pour 
la lettre A, deux coups pour la lettre B, et ainsi 
de suite jusqu'a Z. Mais il me fut bientót démontré 
que l'application de ce procédé a une médiocre 

o • 
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phrase élait d'une grande difficulté, et d'ailleurs, 
mon·voisin, n'ayant pas la clef de mon alphabet, 
ne comprit absolument rien a mes tentatives. Il se 
contenta de répondre obligeamment par quelques 
coups Jétachés. 

Cet indice de bonne volonté ne fit que porter 
au comble le désir que j'avais de causer avec lui. 
Un éclair traversa ma pensée. 

Pourquoi ne percerais-je pas dans la cloison, 
avec mon couteau, un trou assez large pour don
ner passage a un billet? 

Je choisis sous le bord de la table un endroit 
malaisé a remarquer, et, de la pointe de mon cou
teau, je commengai le percement. Malheureuse
ment, j'étais tombé sur une brique. Apres un quart 
d'heure de travail, c'est a peine si je l'avais égra
tignée. Mon voisin, d'ailleurs, restait silencieux. 
Rien n'indiquait que de son cóté il flt des efforts 
pour venir au devant de moi. 

Peut-etre n'avait-il pas de couteau. Mais peut
etre aussi ne désirait-il pas entrer en relations di
rectes avec un assassin ! 

Cette pensée décourageante, joinle a l'évidente 
difficulté de mon entreprise, allait peut-etre me 
décider a l'abandonner, quand j'apergus tout a 
coup, au pied du mur, tout au ras du sol, ce qui 
me parut etre la trace d'un ancien trou mal bou
ché avec du pliltre. 

En un din d'ceil je fusa genoux, vérifiant l'exac-
12. 

BIBLIOTECA NACION~L 
DE MAESTROS 
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titude de ma supposition. Je neme trornpais pas. 
Un trou, du diametre de rnon petit doigt, avait été 
percé la, et tres sommuirement oblitéré. Le débar
rasser de son revetement de platre fut !'affaire de 
quelques minutes, et bientót mon porte-plume put 
le traverser librement de part en purt. 

Je ne doutais pas que ce truvail n'eut été re
marqué et suivi par mon voisin. J e me hatai done 
de m'allonger a plat ventre, sur le sol de mon ca
chot, pour metire ma bouche au niveau du trou, et, 
apres m'etre fait tant bien que mal un porle-voix 
de rna main creusée en cornet, je dis assez haut 

« He m ! ... He m ! ... Qui es-tu? >> 

A mon extreme désappointernent, je ne re¡;us 
pas de réponse. 

J e répétai deux o u trois fois mon appel, mais 
toujours sans résultat. 

Pourtant il n'y avait pas de doute possible. Je 
voyais le jour de l'aul?·e eellule! Mon voisin ne 
-vorilait pas me parler; il n'y avait pas d'autre 
explication! Tres honteux de ce faux pas, j'avais 
renoncé a toute nouvelle tentative de communica
tion, quand je crus percevoir un frolement dans 
le trou que je venaiR de rouvrir, et je ne tardai 
pas a en voir sortir un bout de papier soigneuse
ment roulé. 

Je m'en ernparai avec avidité, et je le dépliai 
au plus vite. 

Il n'y avait pas le moindre mot 1 C'était sim-
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plement une feuille de papier blanc. Quel était ce 
nouveau mystere? Mon voisin voulait-il se moquer 
de moi? Daos une situation aussi tragique que 
l'était la mienne, cela me paraissait du plus mau
vais gout. Je repoussai rneme cette hypothese 
cornme trop atroce pour etre fondée. 

A force de me creuser la cervelle, je finis par 
en trouver une autre. Cet envoi de papier signifiait 
simplement que mon co-détenu, soit par crainte 
d'etre entendu du vestibule, soit pour t\lute autre
raison, préférait s'en tenir a la correspondance 
écrite! Peul-etre meme supposait-il queje n'avais 
pas de papier, puisqu'il m'en faisait passer une 
feuille entiere ... Ce fut pour rnoi un trait de lu
miere. 

Sautant sur ma plurne a l'instant, j'écrivis san¡ 
m'arreter: 

Qui es-tu? 
Pourquoi es-tu la? 
Moi c'est pour avoir em

poisonné Garelou. 
As-tu un pensum a faire? 
Moi, ma situation est déja 

si grave qu'on m'en a dis
pensé. A. BESNARD. 

Je transmis ma dépeche et j'attendis. 
Pres d'un quart d'heure se passa sans réponse. 
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Enfin je vis de nouveau poindre un billet queje 
m'empressai d'ouvrir. 

Nouvelle surprise! c'était le mien, augmenté 
seulement de deux réponses laconiques, écrites 
en majuscules dans la marge de mon papier, a 
peu pres comme suit : 

Qui es-tu? 
Pourquoi es-tu la? . . POURM'ETRE BATTU. 
Moi, c'est pour avoir em

poisonné Garelou. 
As-tu un pensum a faire?. OUI. 
Moi, ma situation est déja 

si grave qu'on m'en a dis-
pensé. A. BESNAP.D. 

~--------------------------J 

Ce qui me frappa tout d'abord, c'est que mon 
correspondant ne signait pas, et ne répondait pas 
a ma question sur son identité. Cela me donna 
de lui la plus triste opinion ... Et pourquoi cette 
fantais1e d'écrire en majuscules sur ma lettre 
meme. Jeme perdais en suppositions. 

La curiosité fut pourtant plus forte que le dé
gJut, et j'écrivis un second billet ainsi congu: 

« Pourquoi ne signes-tu pas ta réponse? Tu ne 
veux done pas me dire qui tu es? » 

Cette fois j'eus beau attendre, regarder si ríen 
ne sortait, et m eme m 'abaisser a exécuter contre 
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la cloison des appels répétés, aucun signe de vie 
ne me fut plus donné ... 

Pourtant mon voisin était toujours la, je n'en 
pouvais douter. Je l'entendais marcher, tambou
riner sur sa table, et, ce qui était plus fort encore, 
chantonner ... Chantonner au séquestre! Quel en· 
durcissement 1 

Cette singuliére condnite m'inspira un dédain, 
melé, il faut bien en convenir, d'une forte dose 
d'impatience. 

J'attendis une heure ou deux sans tenter ·de 
nouvelles négociations. Puis enfin l'inaction, l'en
nui, le sentiment_ écrasant de ma solitude, eurent 
de nouveau raison de mes fiertés. Réfléchissant 
que mon voisin était sans doute absorbé par la 
lourde tache qu'il avait a accomplir dans sa jour
née, jeme déterminai a lui offrir ma collaboration. 
Mon troisiéme billet, annoncé par plusieurs coups 
a la cloison, était ainsi congu : 

« Veux-tu que je fasse trois ou quatre cents 
lignes pour toi? Je m'en chargerai volontiers. » 

Cette fois je n'avais pas laissé de marge a mon 
billet, et je l'avais fait aussi étroit que possible, 
pour obliger mon sauvage a me répondre dans les 
formes, - s'il me répondait. 

Il voulut bien y consentir, mais ce fut sur le 
verso de mon bout de papier, et ces deux seuls 
mots, toujours en majuscules : 

<< NON, MERCI. ,, 
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C'en était trop! Et je m'étais assez hurnilié. Un 
quatrierne billet quitta rna cellule. Il portait : 

« J e ne suis pas étonné que vous cachiez votre 
no m; ne serait-ce pas: MALOTRU? ~t 

Réponse en marge: «NON.)) 
Je m'avouai battu et je rornpis les négociationll. 
La journée s'acheva sans nouvel incident. L& 

colere que j'éprouvais contre moo affreux voisir; 
m'empechait de retomber dans mon désespoir, 
maís elle ne m'ernpechait pas de m'eonuyer. 

La nuit vint. Je fus extrait du séquestre et con~ 
duit a l'infirmerie, car, meme pour dormir, je 
devais etre séparé de mes cumarades. A peine 
étais-je tombé dans mon lit, que je fus saisi d'un 
profond sommeil. Ce n'était pas celui de l'inno
cence, maís c'était celui d'un enfant qui a presque 
une nuit blanche a rattraper. 

Le lendemain matin, a peine avais-je été réin
tégré dans ma cellule, qu'un sentiment de curio
sité irrésistible me fit de nouveau frapper a la 
cloison pour apprendre si mon voisin, lui aussi, 
était encare au séquestre. Deux coups me ré .. 
pondirent et me fixerent sur ce point. Mais cette 
fois j'en restai la et je n'écrivis plus. 

Sept heures et demie sonnereot. Un gros mor
ceau de pain m'arriva pour mon déj euner. 

Je venais de l'entamer avec un app étit que le 
rernords n'avait pas affaibli, quanu je sentís tout 
a coup, sous mes denls, une résislance extraordi-
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naire. Je recherchai l'obstacle qui venait ams1 
brusquement arreter mon élan masticatoire, et je 
découvris un papier soigneusement plié qui avait 
été adroitement logé au fond de mon croúton, 
et non moins adroitement recouvert d'un cou
vercle de mie de pain. 

Je dépliai ce papier avec un empressement 
fébrile ... 

C'était un numéro du journal manuscrit du 
lycée! ... Car le lycée possédait un journal dont la 
lecture se payait ordinairement cinq centimes, et 
qu'une main amie, en considération sans doute de 
ma situation tragique, me faisait, pour une fois, 
servir gratuitement. 

Je le dévorai d'une haleine. Livingstone, quand 
i1 fut retrouvé par Stanley dans les déserts de 
l'Afrique centrale, n'interrogea pas plus avide
ment son sauveur sur les nouvelles de la vieille 
Europe. 

Je me bornerai a reproduire les Nouvelles de la 
demiere hew·e du journal du Lycée (Ir¡dépendant 
de Chdtillon), les seules qui eussent pour moi un 
intét·et personnel. 

DERNIERE HEURE 

A u m oment ae mettre sous presse, nous recevons 
les renseignements suivants sur la grosse affaire 
qui passionne en ce moment le lycée, et a laquelle 
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notre prochain numéro sera tout entier consacré : 
Le tambour Garelou ne va pas mieux. On pense 

que, non content d'absorber les deux litres d'eau
de-vie qui lui ont été offerts, il a épui~:~é d'un 
seul coup toute la provision d'alcool du profes
seur de chimie. 

- La question ordinaire et extraordinaire a 
été rétablie pour arracher a Besnard le nom de 
ses complices, - mais il se refuse obstinément a 
le donner. 

- Une exécution a déja été la conséquence de 
ces événements. En arrivant dans la cour pour la 
récréation de midi, un personnage bien connu 
sous le sobriquet de Macaque s'étant permis de 
dire que Besnard n'était qu'un cafm·d, Baudouin 
a pris la défense de l'absent. ll a administré au 
Macaque une volée que tous les bons esprits s'ac
cordent depuis longtemps a considérer comme 
méritée. La police locale est intervenue, et Bau
douin a été écroué au séquestre. 

Il s'y trouve en ce moment a cóté de celui dor'lt 
il a vengé l'honneur. 
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CHAPITRE XV 

RÉCONCILIATION A GRAND ORCHESTRE. 

LE SPECTRE DE BANCO. 

Le dernier paragraphe du journal avait été 
pour moi un trait de lumiere. Ainsi c'était Bau
douin que j'avais pour voisin! Quoi! c'est avec lui 
queje viens d'avoir cette bizarre corresponclance! 
Quoi! c'estpouravoirprisma défensequ'il était au 
séquestre! Et s'il avait si subtilement évité de se 
faire connaltre, c'éta~t pour ne pas avoir a m'a
vouer ce dévouement généreux! 

Toutes ces conclusions, éclatant sur moi coup 
sur coup, m'étourdirent un instant. Puis jeme mis 
a rire et a gambader comme un fou dans ma cel
lule. Puis j'appelai Baudouin a haute voix comme 
s'il eüt pu m'entendre. Enfin, je sautai sur ma 
plume, et j'écrivis un nouveau billet, cette fois 
avec la cerlitude d'une réponse : 

(( J e viens de lire le Joumal du lycée qu 'un bon 
t3 
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génie m'a fait parvenir. J'aurais du me douter que 
c'étuit toi, rien qu'a ta maniere de ne pas montrer 
ton écriture! J e sais tout maintenant, et, que tu 
}e veuilles ou non, je t'envoie tous mes remerci
ments et l'assurance d'une affection qui ne finira 
qu'avec ma vie. 

«Ton ami a jamais dévoué, 

(( A. BESNARD. 

« Post-scriptum. Je joins a ma lettre un testa
ment que j'ai écrit hier avant de rien savoir. Tu y 
verras queje pensais a toi bien avant d'apprendre 
que tu a vais rossé Tanguy, pour venger moo bon
neur. 

« 2• Post-scriptum. Écris-moi tout de suite. '' 

Trois coups joyeux, frappés a la cloison, m'ap
prirent que mon message était bien regu, et, apres 
quelques minutes d'attente, de nouveaux coups 
m'apprirent que la réponse arrivait. 

Il me fut bientót donné de lire ce qui suit, écrit 
de la main de mon pauvre Baudouin. 

'' Ton billet m'a fait a la fois rire et pleurer. 
Mais ne parlons plus de ce triste passé. J'avais hier 
une bonne envie d'accepter tout de meme ta pro
position pour les lignes. J'en ai quinze cents a 
remettre avant de sortir d'ici, et je n'en ai fait 
t.¡ue trente-sept. Mais j'avais apporté dans ma 
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poche une poignée de terre glaise, et j'ai été tres 
occupé a faire de souvenir la tete de quelqu'un 
que tu connais. C'est trop gentil a toi d'avoir 
pensé a moi pour ton lézard. C'est la une preuve 
d'amitié que je n'oublierai pas. l\lais comment te 
dire que j'ai une peur horrible que nous ne retrou
vions pasen vie notre petite Émeraude quand nous 
sortirons de prison? As-tu pu aviser a son entre
tien? 

ce J acques BAunourN. 

« Post-sc1·iptum. Au train dont va mon pensum, 
je ne sortirai pas de ce maudit cachot avant une 
dizaine d'années. 

«J. B.,, 

Cette réflexion sur le sort de mon lézard me ter
rifia. Dans le trouble de mon cerveau, je l'avais 
oublié. C'était impardonnable. 11 n'y avait pas un 
instant a perdre. Ah! si le gargon de salle qui m 'ap
portait mes repas pouvait entrer, peut-etre serait-il 
encore possible de lui sauver la vie ... Je n'avais 
d'espoir qu'en lui! Toutefois, majoie d'etre récon
cilié avec Baudouin était si profonde qu'elle finit 
par l'emporter sur tout. Le cachot, le crime meme 
qui m'y avait amené, mes inquiétudes sur le sort 
d'Émeraude et sur le míen propre, tout disparais
sait devant ce grand fait : j'avais retrouvé mvn 
ami, et c'est a son ' dévouement pour moi que ie 
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devais ce bonheur l... Ah! comme je mépriSals 
maintenant les amitiés menteuses par lesquelles 
j'avais essayé de remplacer cette affection si vraie! 
Comme les Tanguy et les Perroche me faisaient 
horreur! Comme je sentais la vérité indiscutable 
de cette pensée d'Anacharsis qui nous avait quel
ques jours plus tót été donnée en théme : 

« Anacharsis disait qu'il vaut mieux avoir un 
ami digne de beaucoup d'estime que d'en avoir dix 
mille qui n'en méritent aucune. » 

Cependant, il ne s'agissait plus de ue~dre 

de temps' il fallait se mettre a l'ouvrage. :aire 
le pensum de Baudouin, et le délivrer au plus 
vi te. 

Sur ma demande, il consentit a me passer quel
ques feuillets du livre qu'il avait á copier, et 
quand midi sonna au-dessus de notre tete, j'avais 
expédié prés de six cents ligues. 

Cette ingrate besogne, il est a peine nécessaire 
de le dire, avait été coupée de billets nombreux, 
pour nous tenir a u courant de nos pro gres mutuels. 
Et tel est l'effet de l'émulation, que Baudouin fit, 
dans cette matinée, presque autant de copie que 
moi. 

Nous en étions la, quand j'entendis des pas dans 
le vestibule, et mon guichet s'onvrit. Je me Mtai 
d'y courir pour une négociation avec le gar~on de 
salle. 

Quelle ne fut pas mon horreur en voyant se dres-
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ser devant moi, dans l'encadrement du judas, la 
face pale et bouffie de Garelou 1 

Au premier moment, je me crus en proie a l'un 
de ces affreux cauchemars qui, depuis la veille, 
oppressaient mon sommeil. J'ouvns 1a noucne pour 
parler et m'élancer vers cette apparition, implorer 
d'elle mon pardon. 

Mais le guichet s'était refermé, et, sur la ta· 
b1ette intérieure de la porte, se trouvait seule
ment mon diner. J'essayai de me railler moi
meme. 

« Bah! me dis-je, c'est impossible, je deviens fou 
et je vois Garelou parto u t. J'ai été sous le coup 
d'une hallucination. )) 

Tout a coup une idée terrible me traversa la 
cervelle. M a bonne Jeanneton avait eu jadis la sot
tise de me raconter de prétendues histoires de 
revenants. Elle tenait pour certain, en particulier, 
que les victimes d'un crime ne manquent guére 
d'apparaltre tót ou tarda leur meurtrier. 

Je me dis que peut-etre Garelou venait d'Gxpi
rer et qu'il s'était ainsi montré a moi pour me 
reprocher ma coupable indifférence. Comment 
avais-je pu, depuis quatre ou cinq heures, oublier 
si complétement l'énormité de mon forfait? Mon 
trouble et ma terreür furent tels, mes remords si 
amers, que, pendant plusieurs minutes, je restai 
anéanti et a genoux a cólé de mon tabouret, inca
pable de communiauer a Baudouin ce qui venait 
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de m'arriver, et plus incapable encore de toucher 
a mon d!ner qui resta sur la tablette. 

J e commengais a me remettre de cette poignante 
secousse, quand, tout a coup, les verroux grince
rent dans leurs gardes, ma porte s'ouvrit, et une 
voix de stentor, la voix de Garelou, beugla, comme 
elle beuglait d'ordinaire: 

<< Besnard !. .. Besnard ! ... chez le Proviseur! » 
Alors, une terreur folle s'empara de moi. Sans 

réfléchir, sans essayer meme de m'assurer si j'a
vais affaire a un spectre ou a un guichetier bien 
vivant, je m'élangai d'un bond dans le vestibule, 
je me précipitai tete baissée dans l'escalier, et, 
toujours courant, j'arrivai chez le Proviseur. 

Ne plus etre seul avec cette apparition venge
resse, ne plus entendre cette voix formidable, 
était la seule idée que je fusse encore cupable de 
formuler. 

M. Ruette m'attendait, assis a son bureau, l'air 
grave et sévere, mais serein pourtant, comme s'il 
uvuit été clélivré d'une lourde inquiétude. 

« Vous l' échappez belle, mon enfant, me dit-il 
uvec bonté. Garelou est sur pied. Son acces a pris 
fin dans la nuit, et, ce matin, il a demandé a re
prendre son service. Il ne sait meme pas que 
vous etes l'auteur de la terrible pleisanterie qui a 
failli l'emporter. Mais vous, vous ne l'ouhliez pas, 
je !'espere, et les remords par lesquels vous a vez 
dü passer vous serviront de le~on. Rappelez-vous 
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qu'il est méchant et cruel de s'amuser aux dépens 
des autres, et surtout aux dépens des humbles. C'est 
l'indice d'un esprit bas, et, a ce titre, tout a fait in
digne d'un garc~on intelligent et brave, comme vous 
l'etes, je n'en do u te pas ... Dieu mer¡Ü, il ne sera 
pas nécessaire que cette affaire sorle du lycée 1 .•• 
Comme je m'y suis engagé, je vous tiendrai compte 
de votre propre aveu, et l'expulsion clont vous etes 
passible, - l'expulsion que j'ai été obligé de pro
nancer contre Tanguy, -vous sera épargnée. 

« Je clois pourtant vous infliger une punilion 
disciplinrtire en rupport avec la gravité de votre 
faute, et j'ai déciué que cette punition serait la 
suivante : privation de congé au jour de l'an, et 
privation de sortie jusqu'a nouvel orclre, le tout 
sans exemption ... Allez, et ne péchez plus. >J 

J e restais abasourdi, stupéfait, les pieds fixés 
au sol, incapable de remercier M. Ruette de son 
indulgence, ou, pour mieux dire, incapable d'arti
culer un seul mot. 

« Eh bien! qu 'atlendez-vous? » me demanda. 
le Proviscur, voyant queje ne faisais pas mine de 
m'en aller. 

Je tolll'oais mon képi dans mes doigts sans oser 
me décider a parler. 

Enfin je balbutiai: 
« Est-ce queje dois retourner au séquestre? 
-Non, mnn enfant, allez reprendre votre place 

a l'étuuc, eL en clusse. ,, 
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Je poussai un soupir de soulagement. 
« Et Baudouin? dis-je tout a coup, enhardi par 

la bonté du Proviseur. 
- Baudouin aussi, - quand il aura achevé son 

pensum, » ajouta M. Ruette avec quelque chose 
comme un sourire au coin de la bouche. 

Savait-il déja que je n'étais pas étranger a h 
confection de ce pensum? On aurait pule croire. 
Peut-etre les murs du séquestre avaient-ils des 
yeux et des oreilles? 

Sans demander mon reste, cette fois, je m'élan
~ai dans le couloir et de la dans la cour. Ma ren
trée y fit sensation, j'ose le dire. 

Mais je n'avais plus qu'un souci: Émeraude. 
J'obtins la permission de monter au quartier, je 
me précipitai sur mon pupitre, je soulevai en 
tremblant d'anxiété mon dictionnaire grec-fran
<;ais... . 

La spirituelle bestiole! voyant que je n'étais 
plus la pour lui servir ses quatre repas, et qu'il 
faisait froid, elle avait pris le partí que prennent 
volontiers tous les lézards en hiver, elle s'était 
endormie rl'un profond sommeil pciur deux a trois 
ffiOIS. 
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CHAPITRE XV 

HISTOIRE DE M. PELLERIN. -UNE BATAILLK. 

!M PROMPTU. 

le jeudi qui suivít ma réconciliation avec Bau
Jouin, fut un des jours les plus froids d'un hiver 
assez rigoureux. Le ciel était d'un gris de plomb. 
Une bise seche et mordante sifilaü dans les cou
loirs du lycée, et, quand nous descendimes dans la 
cour, a l'heure de la promenade, pour l'inspection 
du Proviseur, nous vimes bien qu'il avait bonnc 
envie de contremander la sortie. 

Il se contenta pourtant d'autoriser ceux d'entre 
nous qui avaient des engelures a rester au lycée, 
et, apres quelques minutes d'hésitation, prononga 
enfin le mot sacramente}: 

<< Allez! » 

Nous défilames en silence, le nez rouge et les 
mains dans nos poches, et l'air assez peu martial 
dans nos tuniques étriquées. 

13. 
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Les roes étaient presque désertes. A peine deux 
ou trois marchands ambulants, de ceux qui sui
vaient d'orclinaire nos divisions, nous attendaient
ils a la sortie ce jour-la. Les a u tres a vaient jugé 
sans nul doute que le temps était trop glacial pour 
étre propre aux affaires. 

Un seul d'enlre eux, un pauvre bonhomme en 
cheveux blancs, coiffé d'une casquette ele loutre et 
vetu d'une mince redingote, assez propre ma:s 
terriblement rapée, se joignit a notre colonne. 
Nous l'appelions ,qrand-papa Plaisir, en raison de 
son aspect vénérable, et de la légere marchandise 
qu'il portait pour nous dans un long cylindre de 
fer blanc. 

En nous apercevant, selon sa coutume, il n'a
vait pas manqué d'agiter sa cliquette et de crier : 
« Plaisir! Voild le plaisir! » 

Sa mine morfondue était si peu en harmonie 
avec la chanson, que nous ne pum es nQus empe
cher de sourire, quoique, a vrai dire, il n'y eüt 
guere sujeta raillerie. Mais cene fLlt qu'un éclair, 
et, l'instant d'apres, nous pensions a tout autre 
chose. 

« Accélérez le pas, c'est le seul moyen de ne 
pas geler sur place! » dit M. Pellerin a la tete de 
la colonne. 

Nous ne nous fimes pas répéter la consigne. Le 
bonhomme nous suivait clopin-clopant, le dos volité 
et sa bolle au bras . Notre pas résonnait sur le 
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pavé, et ce mouvement plus vif nous réchauffait 
déja . . Bieotót nous mlmes dépassé le boulevard 
exiérieur. 

« Oh! monsieur, un temps de pas gymnastique, 
avant de rompre les rangs! >> dit Bauclouín a 
M. Pellerin. 

M. Pellerin fit un signe d'assentiment. Un, deux, 
trois l nous voila partís. Le pauvre pere Plaisir 
étail distancé. Mais il connaissait notre balte ardí
naire et ne pouvait manquer de nous y rejoindre. 

Quand nous nous arretames apres une course 
de deux kilometres, il n'était plus queslion d'avoir 
froid. Toutes les figures étawnt épanouies, touies 
les poitrines huletantP.s, elles boucbes ouvertes a 
la fraicheur de l'air. 11 faisait bon marcher sur 
cette grand'route seche et dure en faisant craquer 
sous nos gros souliers la glace des ornieres. Les 
rangs élaient rompus, maintenant, et nous cau
sions. 

Naturellement c'est avec Baudouin que je me 
retrouvais, pour la premiere fois depuís trois a 
quatre semaines, et j e laisse a croire si nous sa
vions tous deux apprécier ce bonheur, quand 
M. Pellerin se rapprocha de nous. 

« Eh bien! vous voila réconciliés? nous dit-il 
d'un air bienveillant et affeclueux. J'en suís bien 
aise pour vous. J'étais tres peiné de vous voir 
brouillés ... Maintenant que c'e::,t fini, expliquez
moi un peu pourquoi deux amis aussi bien assortis 
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que vous avaient fait cette sottise ... si toutefois, 
reprit-il en souriant, ma question n'est pas indis
creta et ne risque pas de ravíver une querelle m¡;¡.) 
cicatrisée. » 

Nous étions devenus trlls rouges, Baudouin et 
moi, a cette allusion tres discrete, et cela d'autant 
plus naturellement, que M. Pellerin nous avait 
peu habitués jusqu'a ce jour a une pareille inter
vention dans nos affaires intimes. Je ne sais quoi 
de doux et d'amical dans sa voix nous emper ha 
pourtant d'en etre blessés, et je compris tout de 
suile qu'íl m'appartenait de répondre. 

« Ma foi, monsieur, luí dis-je en devenant de 
plus en plus rouge au souvenir de mon absurde 
colere, j'avais été assez sot pour croire Baudouin 
capable d'une méchanceté, et je l'avais accusé 
ínjustement. 

- Mais encore, quelle méchanceté? insista 
M. Pellerin. Est-ce qu'il ne s'agissait pas de votre 
lézard '! 

- Oui, repris-je de plus en plus confus. Je 
croyais qu'il lui avait fait manger du papier! 

- C'est bien ce que je pensais ... Et a vez-vous 
jamais su quel était le véritable auteur de cette 
spirituelle plaisanterie? 

- Jamais. Mais il ne m'a pas fallu bien long
temps pour comprendre que cene pouvait pas etre 
Baudouin. 

-Eh bien! je puis vous dire qui c'était, si cela 
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vous intéresse encore : nul autre que Tanguy. 
- Tanguy? m'écriai-je avec plus de ressenti

ment que de surprise. 
- Lui-meme, reprit M. Pellerin. Je l'ai entendu 

un jour se vanter du fait comme d'un excellent 
tour, - et je crois bien que Baudouin l'a entendu 
aussi, » ajouta-t·il en se tournant vers mon ami. 

Baudouin, ainsi interpellé, dut convenir du fait. 
<< Vous voyez, reprit M. Pellerin, comme il 

importe de ne jamais accepter a la légere une 
apparence défavorable a ceux que nous aimons ... 
Si je vous en parle aussi librement, c'est que 
votre malentendu , dont j'ai suivi ave e chagrín le 
développement, m'a rappelé a moi une autre mé
prise du meme genre, mais bien plus grave dans 
ses conséquences, car j'en souffre encore apres 
des années ... » 

M. Pellerin s'arreta un instant comme accablé 
par un douloureux souvenir. Nous l'écoutions avec 
un ardent intéret. 

<< Moi aussi, reprit-il, j'avais un ami de colle
ge, un ami bien cher. Il s'appelait Charles Vigicr. 
Nous avions fait toutes nos classes cóte a cóle, 
jusqu'a la seconde, et a ce moment seulement nous 
nous étions séparés, luí pour entrer dans la seclion 
des sciences, moi pour suivre le cours de mes 
études en vue de la carriere que j'ai définitivement 
abordée, -par son échelon le plus modeste,
celle de l' enseignement des lettres. Mais les ré-



222 l\IÉMOIRES D'UN COLLÉGIEN. 

créations, les llromenades, nous étaient restées 
communes, et notre amitié ne s'élait jamais dé
mentie. Un jour pourtant, nous nous brouillames 
pour une vélille, une discussion sans importance, 
si peu importante, en vérité, qu'il me serait impos
sible aujourd'hui d'en dire le su jet... Eh bien! 
imaginez quel fut mon désespoir quand je regus 
la nouvelle d'une épouvantable calaslrophe! 
Charles Vigier s'était noyé au cours d'une prome
nade en canot qu'il faisait avec sa mere et ses 
samrs. J'avais perdu ajamais mon ami, saos m'etre 
réconcilié avec luí!. .. Encare aujourd'hui, apres 
cinq ans écoulés, je ne puis arreter ma pensée sur 
cet aífreux événement sans m'abandonner aux re
grets les plus amers. Perdre ainsi un ami bien cher 
est déja terrible, mais se dire qu'on l'a perdu 
sans qu'une explication loyale ait eífacé les traces 
d'un fu lile malenlendu! se dire qu'il a peul-etre 
emporlé dans la mort une pensée amere contre 
vous! Compt·enez-vous ce qu'il y a de poignant 
dans cetle idée? » 

Nous écoutions en silence M. Pellerin, et, certes, 
nous sentions vivement ce qu'il nous exprimait 
avec tant d'abandon el de chaleur communicalive. 
Pour moi, surlout, qui venais justemen l de tra
verser une crise morale du meme ordre, j'étais 
si ému que je ne pensais meme pas a parler. 
Mais Baudouin, qui n'avait pas les memes raisons 
d'elre honteux, s'empressa de relever la conver-



HISTOIRE DE M. PELLERIN. 223 

sation qne notre pauvre maitre avait laissée tom
ber en achevant son récit. 

« Monsieur, demanda-t-i!, est-ce que c'est au 
Jycée de Chatillon que vous faisiez vos études? 

- Non, répondit M. Pellerin en relevant sa tete 
pensive, non, mon enfant, j'ai fait mes éludes au 
college communal de S***. M:ais pourquoi me de
mandez-vous cela? 

-Oh! pour ríen ... pour savoir ... >> 

M. Pellerin répliqua par un fin sourire a cette 
.reponse qui n'en élait pas une. 

<< Pour savoir si j'ai été élevé dans la maison 
ou je suis maitre d'études, n'est-ce pas? dit-il en 
achevant la phrase. Cela auruit fort bien pu arri
ver, et cela arrive en effet fort souvent. Mais ce 
n'est pas précisément mon cas. Quand j'ai eu 
achevé mes classes au college de S***, j'aurais bien 
voulu pouvoir faire une année ou deux de rhéto
rique supplémentaire dans un lycée, et me pré
parer pour le concours de l'École Normale. Mais 
mes parents ne sont pas riches; un tel effort les 
aurait genés pour longtemps. J'ai préféré me pré
senter a M. Ruette pour une place d'aspirant répé
titeur. J'ai été agréé; on a bien voulu me donner 
toutes les facilités possibles pour la préparation de 
ma licence, et, ma foi, je crois bien que j'ai gagné 
au moins deux ans a prendre ca sentier modeste. >> 

Nous écoutions avec un intéret croissant tandis 
que M. Pellerin nous parlait ainsi de lui-meme, 
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simplement et sans fausse honte. Depuis bientíh 
trois mois que nous étions placés sous sa direction, 
il nous avait bien donné a plusieurs reprises, a 
Baudouin et a moi, des marques toutes spéciales 
de son int.éret et de sa sympathie; mais c'était la 
premier<;l fois qu'il se laissait aller ainsi a une cau
serie suivie, a camr ouvert. Nous en étions abso
lument ravis, et je ne puis dire le bien que cela 
nous fit. 

J'ai pensé bien souvent, depuis ce jour, que, 
dans nos colleges, les maltres d'études et les éle
ves vivent trop souvent séparés par une inflexible 
étiquette. Les uns et les autres ne pourraient que 
gagner a une plus étroite communion d'idées, a un 
rapprochement plus intime,- du moins aux heures 
de récréation et de promenade : ceux-ei des avis 
miles, des conseils, des enseignements que le livre 
tout sec ne donne guere; ceux-la une douceur de 
vie de famille, une fraicheur d'impressions, une 
détente morale qu'ils ne sauraient trouver dans 
l'accomplissement technique de leurs devoirs. 

Du reste, pour mon compte personnel, je ne fai
sais guere qu'écouter. La gravité habituelle de 
M. Pellerin continuait de m'imposer, en dépit de 
sa bienveillance. Mais Baudouin, avec sa liberté 
paysanne, n'était pas si réservé. 

« Monsieur, reprit-il, vous etes licencié, n'est-ce 
pas? Est-ce que c'est un examen bien difficile? 

- Difficile? non, pas précisément, si l'on est un 
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bon bachelier et si 1' on se prépare sérieusE ment 
pendant deux ou trois ans. 

- Alors, qu'est-ce que vous faites, tout le 
temps des études? Pourquoi lire et travailler 
encore? 

-Oh! c'est une autre affaire. J'étudie pour le 
doctorat et l'agrégation. 

- Le doctorat! dit Baudouin en se tournant vers 
moi avec admiration. 

- Oh! le doctorat viendrait encore assez aisé
ment, reprit M. Pellerin. 11 ne s'agit guere que de 
choisir un certain nombre de questions et de les 
traiter a fond. Mais c'est l'agrégation qui n'est pas 
commodel 

- En quoi done? demandames-nous tous deux 
cette fois. 

- En ce que c'est un concours et non pas un 
examen. Pour l'agrégation des lettres par exemple, 
- c'est celle queje prépare, - il y aura proba
blement l'année prochaine cinq a six places vacan
tes. Eh bien! nous serons au moins quarante can
didats, et <.lans le nombre les éleves sortants de 
l'École normale supérieure, que les juges sont un 
peu portés a préférer, tres naturellement. Il ne 
s'agit done pas seulement de bien savoir son af
faire, il s'agit de la savoir mieux que les autres, 
et le programme porte sur tout !'ensemble des 
littératures grecque, latine, fran~aise et étran
geres ... 
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Et quand vous serez agrégé, dit ici Bau
douin, quel sera l'avantage? 

- L'avantage moral sera d'avoir triomphé d'une 
difficulté; l'avantage intellectuel de m'etre assimilé 
une grande so mm e de connaissances; l'avantage 
matériel d'avoir droit a une chaire de professeur 
daos un lycée. 

- Eh! monsieur, reprit Baudouin, est-ce vrai
ment la peine de se donner tant de mal pour des 
gamins comme nous? 

-Si c'est la peine, me demandez-vous? Et quel 
plus noble but pourrais-je me proposcr-? Est-ce que 
vous tous, les éleves d'aujourd'hui o u ceux qui vous 
succederont sur les bancs du college, vous n'etes 
pas la France de demain? Est-ce que, dan's l'armée, 
dans la magistrature, au barreau, dans !'industrie, 
daos le commerce, daos les arts, daos toutes les 
branches de l'activité nationale, vous ne représen
tez pas les forces vives du pays? Est-ce que, de 
votre instruction, de votre niveau intellectuel et 
moral, ne dépendront pas la grandeur de la pa
trie, son rang parmi les nations civilisées, et son 
existen ce m eme? Quelle mission plus haute et vrai
ment sainte pourrais-je done me choisir, que celle 
de vous préparer a ces devoirs fulurs? Pour mon 
compte, je n'en connais pas une. Sans doute, il y 
a des carrieres plus brillantes en appareoce, plus 
lucraiives surtout, que celle du professeur: il n'y 
en a pas de plus véritablemeot imposante et qui 
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joue dans la vie sociale un róle plus capital; il ne 
devrait pas y en avoir de plus honorée, si le mondt> 
était sage. Ce que j'en dis est aussi bien pour le 
modeste instiluteur primaire que pour le professeur 
émérite. Les Allemands le savent bien, eux! Savez
vous ce qu'ils répétaient constamment en 1871, au 
lendemain de nos uésastres nationaux? lis disaient: 
« Ce n'est pas le fusil a aiguille, c'est le maitre 
d'école allemand qui a vaincu la Francel » Vou
:ant di re par la, et avec raison, que leurs officiers, 
ieurs soldats meme, étaient plus instruits que les 
';lótres; aussi il faut voir la considération dont le 
corps enseignant est entouré chez eux! Le nom 
seul de P1·o(essor leur remplit la bouche quand ils 
le prononcent ... Mais tandis que nous bavardons, 
on dirait que le temps veut se gater, )) dit tout a 
coup M. Pellerin en s'interrompant. 

En effet, depuis quelques instants, le ciel s'était 
graduellement assombri, comme si un voile de 
fumée se fllt rapidement interposé entre la volite 
grise et le sol. Le vent était tombé, et des flocons 
de neige, rares encore mais tres larges, commen
~aient a des cendre silencieusement a u tour de nous. 

M. Pellerin se demandait déja s'il ne devait pas 
donner l'ordre de rentrer au lycée, quand tout a 
coup la neige se mit a tomber en telle abondance, 
qu'il nous élait impossible de voir a deux metres 
devant nous. 

(( Allons l il n'y a pas de temps a perdre si DOUS 
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ne voulons pas patauger dans deux pieds de neige, 
s'écria M. Pellerin. Formez les rangs !. .. nous al
lons rebrousser chemin. 

-Oh! monsieur!. .. c'estsi amusant!. .. protes
terent plusieurs voix. 

- La consigne est de rentrer si le temps se 
gate, répondit péremptoirement notre maitre. Tout 
ce que j e ,puis faire est de vous laisser marcher a u 
pas gymnastique, ajouta-t-il en maniere de conso
lation. En rang!. .. >> 

La colonne fut bientót formée. 
<< Attention!. .. Une, deux, trois!... Marche! >> 

Nous voila repartís vers la ville. La neige tour-
billonnait avec furie, et semblait devenir plus dens{l 
de seconde en seconde. Nos képis, nos épaules, 
nos bras, les plastrons de nos tuniques, en étaient 
couverts, en dépit de la rapidité de notre course. 
Sur la terre une couche cotormeuse de deux a trois 
centimétres d'épaisseur, étouffait déja le bruit de 
nos pas. Tout cela nous paraissait charmant; nous 
allions droit devant nous, a demi aveuglés par les 
flocons qui tombaient sur nos yeux et sans crier 
gare. 

Un accident imprévu vint tout a coup déranger 
cette belle ordonnance. 

L't¡n des éleves placés en tete de la colonne, -
Verschuren, s'il faut le nommer, avait trébuché 
contre un obstacle et venait de s'abattre sur le sol. 
la tete en avant. Le second rang en avait fait autant , 
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sur Jui, et aussitót toute la division, arrivant suc
cessivement avec la vitesse acquise, s'amoncela 
couche par couche sur les trois malheureux. Ce fut 
une culbute générale, - involontaire de la part 
des uns, tres volontaire de la part des autres. 

On criait, on s'injuriait, on riait en se roulant sur 
la neige, on se bousculait surtout. 

Au milieu de la plaine blanche que les prés, 
maintenant confondus avec la route, formaient a 
:9erte de vue, toutes ces petites taches noires épar
ses sur le sol donnaient l'illusion d'un champ de 
bataille. ' 

La tentation était trop forte, nous ne sumes pas 
y résister. 

Avant que M. Pellerin, surpris par cet éparpil
lement subitde se·s forces eut pu nous retenir, nous 
avions ramassé des poignées de neige, nous nous 
en étions menacés, barbouillés, bombardés. Les 
munitions manquant bientót autour de nous, nous 
nous répand1mes de tous cótés. La neige, en tom
bant de plus belle, semblait se mettre de la partie 
pour augmenter le désordre et la confusion de cette 
melée. 

Si nous nous arretames en fin, ce fut en entendant 
M. Pellerin, qui depuis un instant était agenouillé 
au milieu de la route, nous dire séverement: 

« Paix done, messieurs! C'est -sur un blessé, -
peut-etre sur un mort, que vous jouez ainsi !. .. » 
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CHAPI TRE XVII 

LE PERE PLAISIR ET SON PETIT-FILS CRIQUET, 

Nous nous rapproch&mes tous sous le coup d'una 
émotion bien naturelle, et nous vimes alors, ce que
nous aurions du remarquer plus tót, un corps ina
nimé, ou qui paraissait tel, étendu dans la neige 
en travers de la route. 

Quel ne fut pas notre étonnement et notre cha
grín en reconnaissant en lui le pauvre qrand-papa 
Plaisir 1 Il y avait a peine une demi-heure que nous 
l'avions laissé a notre arriére-garde. 

C'était lui, tout simplement, - ou du moins sa 
boite de fer-blanc, - l'obstacle sur lequel notre 
tete de colonne avait trébuché! Il était si parfai
tement couvert de neige et confondu sous la 
blancheur uniforme de la route, que Verschuren, 
un peu myope, ne l'avait pas apergu en arrivant 
sur lui. Pauvre pére Plaisir! que lui était-il arrivé? 

Il était la, étendu sur le dos, les yeux fermés et 
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tres pille, sa boite renversée aupres de luí, ses 
fines gaufres éparses de tous cotés, réduites par 
la neige a l'état de crepes. 

M. Pellerin luí essuyait le front de son mou
choir, frappait dans les mains glacées du vieillard, 
faisait de son mieux pour le ranimer. Mais le pau
vre bonhomme semblait tout a fait insensible. 

Il n'était pourtant qu'évanoui, car une respira
tion légere soulevait par moments sa poi trine; 
mais ses levres bleuies et la rigidité de ses mem
bres attestaient la gravité de son état. 

« Que faire? Si ce pauvre vieillard reste plus 
longtemps exposé au froid, il est perdu, disait 
M. Pellerin désespéré. Et comment le réchauf
fer? ... Oh! une idée! Si nous commencions par le 
frictionner avec de la néige!. .. Il n'est peut-etre 
qu'engourdi ... >> 

Comme il se mettait en devoir de le soumettre 
a ce traitement héroi:que, le pere Plaisir exhala 
un profoncl soupir, entr'ouvrit les yeux, élernua 
violemment et parut décidément se ranimer. -
Nous nous empressames de le soulever sur son 
séant, tanrlis que M. Pellerin, se dépouillant en 
un tour de main de son parclessus, le luí jetait sur 
les épaules. La chaleur douce de ce vetement 
acheva de rappeler le vieillard a la vie. 

ll regarda d'abord fixement tout ce monde qui 
l'entourait, sans paraltre se rendre compte de ce 
qui lui arrivait. Puis tout a coup, se rappelant ce 
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qui faisait l'objet ordinaire de ses préoccupations, 
il passa la main sur ses yeux, se redressa et cría 
d'une voix rauque: 

« Mes gaufres 1 
- Elles sont la, soyez sans inquiétude, mon 

brave homme, lui dit avec bonté M. Pellerin. Mais 
que vous est-il done arrivé, et comment vous trou
vez-vous ainsi abandonné sur ce chemin? n 

Sans répondre a cette question, le pere Plaisir 
suivait de l'ooil le geste de notre maltre d'études, 
il arretait ses regards sur sa boite ouverte, sur 
ses gaufres éparses dans la neige et foulées aux 
pieds. Incapable de supporter la vue de ce triste 
spectacle, il répétait d'une voix douloureuse : 

« Mes gaufres ! n 

Il y avait tant d'angoisse dans ce regard, tant 
de désespoir dans ce simple mot, que nous en 
fUmes presque tous émus jusqu'aux larmes. Il 
était aisé de comprendre que ce léger bagage re
présentait sans doute tout le capital circulant dn 
pauvre vieillard, tout le travail et peut-etre tout 
l'espoir d'une semaine. Du reste, il expliqua lui
meme son exclamation, en ajoutant d'un ton nn.vré: 

« Et moi qui dais encare les ooufs et la farine 
au marchandl 

- Allons, ne vous désolez pas ainsi! reprit 
M. Pellerin. Tout s'arrangera. Vous voila revenu 
a vous : c'est le grand point. Pensez-vons que 
vous pourrez vous tenir debout? Voyons, faites 
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un effort. ll ne serait pas bon pour vous de res
ter la daos la neige. » 

Le pauvre homme essaya de se soulever, mais 
ce fut vainement. Il retomba lourdement sur le sol. 

« Baudouin !... Mandres!. .. s'écria aussitót 
M. Pellerin, aidez-moi un pe u... nous allons le 
prendre sous les bras et le soutenir ... Vous, Bes
nard, ramassez la boite et les gaufres de ce bon 
vieillard ... Il faut essayer de le ramener en ville, 
car on ne saurait songer a le laisser la. » 

Je m'empressai d'obéir, tandis que mon copain 
et deux ou trois autres des plus grands éleves 
11.idaieot M. Pellerin a relever le pere Plaisir. 
Celui-ci se laissait faire fort docilement et essayait 
de son mieux a se preter au mouvement. ll fut 
bientüt sur ses jambes, soutenu d'un cóté par 
M. Pellerin, de l'autre par Mandres, tandis que 
l3üudouin, le prenant abras le corps, l'étayait par 
derriere. 

Tout le monde, au surplus, voulut s'en meter, et 
ces efforts réunis contribuerent si bien a former 
une sorte de litiere vivante, que, moitié trainé, 
moitié porté, le brave bonhomme fut bientót en 
route vers Chatillon. 

11 n'était plus question de marcher en rang 
maintenant. N ous avancions lentement sur ce 
long ruban de neige, en une grosse masse con
fuse. A tout instant, il fallait s'arreter pour pren
dre haleine ou se relayer. Les larges flocons, qui 

14 
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n'avaient pas cessé de tomber en tourbillonnant 
autour de nous, achevaient de donner a notre 
singulier cortege la physionomie d'un épisode de 
la retraite de Moscou. Je fermais la marche avec 
le cylindre vide. Quant a la cliquette, Verschuren 
avait réussi a s'en emparer, et, comme il était 
toujours d'humeur folatre, en dépit de la bosse au 
front que lui avait value sa chute, il n'avait fallu 
rien moins qu'un coup d'reil sévere de M. Pellerin 
pour l'empecher de jouer de cet instrument pri
mitif, en marquant le pas sur le flanc de la co-
lonne. · 

Tant bien que mal, apres une heure d'efforts, 
nous arrivames aux premieres maisons de la ville. 
Il ne pouvait etre question de la traverser ainsí, 
et M. Pellerin avait bate de procurer un peu de 
repos au pauvre vieillard : il résolut done de s'ar
reter a l'auberge du Cheval Blanc, dont l'enseigne 
parlante s'étalait a l'entrée du faubourg, et, a ut 
effet, il dépecha Baudouin en avant pour tout 
expliquer a l'hótesse. 

Quelques minutes plus tard, le pere Plaisir était 
assis au coin d'un grand feu dans une vaste cuí
sine tout éLincelante de cuivres. Nous nous élions 
massés autour de lui, heureux de le voir se ra
viver a la llamme pétillante d'un énorme fagot, 
et pas fachés d'ailleurs de prendre, nous aussi, 
notre part de cette aubaine. 

<< Eh bien 1 comment vous trouvez-vous main-
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tenant? demanda M. Pellerin au brave homme, 
quand il le vit bien réchauffé. 

- Beaucoup mieux, grand merci, monsieur!. .• 
sans vous je serais slirement mort de froid sur 
la route! répondit-il d'un ton pénétré de la plus 
vive gratitude. 

- Mais comment étiez-vous tombé la? reprit 
M. Pellerin. 

- Je ne sais. Jeme hatais derri<~re vous, pour 
arriver a, la halte, quand j'ai été pris d'un éblouis
sement, et je me suis abattu a terre ... Je ne me 
rappelle pas autre chose. 

- Le pauvre homme n'a peut-etre pas mangé 
de la journée! n se dit a demi-voix M. Pellerin. 

Et il s'empressa de commander a l'hótesse un 
granel bol de lait chaud bien sucré, avec une cuil
lerée el' eau-de-vie. 

Ce lait fumant 1 ríen que le parfum qu'il exha
lait, quancl l'hótesse l'eut déposé sur une petite 
table, devant le pauvre vieux, vous faisait venir 
l'eau a la bouche par ce froid de loup! 

Dix ou douze d'entre nous levaient déja la main 
pour demander rautorisation de se faire adminis
trer un cordial du meme genre, requete ¡lont nous 
attendions tous le résultat avec un légitime inté
ret; mais M. Pellerin, nous prenant a part dans 
un e o in, nous dit aussitot : 

« Messieurs, ceux d'entre vous qui désirent se 
faire servir du lait le peuvent assurément. Mais 
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laissez-moi vous dire qu'il y aurait un bien meil
leur emploi a faire de v:otre monnaie de pocbe. 
Dans vingt minutes, une demi-heure au plus, nous 
serons rentrés au lycée, et votre gouter vous 
attend; une tasse de lait de plus ou de moins ne 
vous avancera guere, et voyez quel bien peuvent 
faire les quelques sous qu' elle vous couterait, si 
vous les laissez tomber dans la poche du pere Plai
sir!. .. Toutes ses gaufres sont perdues ... C'est toui 
simplement la faillite ouverte sous ses pas, que 
nous empecherions par une souscription opportune. 

- Oh! monsieur, merci de nous donner cette 
excellente idée! s'écria, le premier, Baudouin en 
ótant son képi et en le promenant a la ronde. Voila 
mes cinq sous! capan qui s'en dédit !. .. Allons, 
messieurs, il s"agit de refaire une pacotille au 
granel-papa Plaisir ~ ,, reprit-il a demi-voix, en 
faisant danser sa monnaie au fond de cette sébile 
improvisée. 

Tous nous nous empressames d'y jeter ce que 
nous avions en poche, avec plus de joie mille fois 
que n 'auraient pu nous en causer cent pots de 
creme; tous, sauf Perroche, dois-je dire, car je 
le vis distinclement esquiver l'offrande. Il avait 
cependant de l'argent, car, en rentrant, il acheta 
six pommes a u pere Barbotte 1 Tant il est vrai que 
la paresse, l'égoisme, l'avarice et tous les vices 
les plus hicleux vont orclinairement ele front. 

Quant a nous, nous étions déja autour de la 
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wande table de cuisine, comptant et empilant nos 
gros sous et nos piécettes, qui faisaient la somme 
respectable de vingt-trois francs cinquante cent
times. 

M. Pellerin ajout11. de sa poche ce qui manquait 
pour compléter vingt-cinq francs. L'hótesse fut 
priée de nous donner cinq beaux écus en ér.hange 
de notre monnaie, ce qu'elle fit le plus obligeam
ment du monde, et, quand tous ces préparatifs fu
rent terminés, je fus unanimement délégué, en 
qualité d'ex-sergent, pour remettre au bon vieil
lard le produit de la souscription. 

Je m'acquittai assez gauchement de ma mission, 
et j'étais probablement tres rouge en murmurant 
a l'oreille du bon vieux : 

« Tenez, pére Plaisir, voila ce que mes cama
rades et M. Pellerin viennent de réunir pour vous 
mettre en état de fabriquer encare de vos excel
lentes gaufres ... 

En meme temps je luí glissai les cinq écus dans la 
main. Le brave homme n'en croyait pas ses yeux. 

« Vingt-cinq francs!. .. Messieurs c'est trop de 
bonté!. .. Je vivrais cent ans queje n'oublierais 
pas ce que vous faites pour moi ! » 

Deux grosses !armes avaient jailli de ses yeux et 
coulaient sur ses joues vénérables. 

« Ah! mon petit Criquet, comme il sera con
tent! >> ajouta-t-il au bout d'un instant, se parlant 
a lui-meme. 

14. 
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Ces mots eurent le privilege de piquer vivement 
ma curiosité. 

« Criquet? Qui cela Criquet? fis-je aussitót du 
ton que j'avais naguere avec bon papa, quand je 
flairais une histoire. 

- Eh bien! Criquet, mon petit-fils, vous savez 
bien, celui qui est toujours sur le cours avec son 
panier de gaufres ! 

- Eh oui! s'écrierent trois ou quatre voix cita
dines. Tout le monde connait Criquet dans CM~ 
tillonl. .. 11 n'a pas son pareil po11r faire le saut 
rérilleux et la chandelle ... Ah! le petit singe! 
Est-il assez dégourdi! 

- Et intelligent aussi, et savant! dit le grand
pere avec un orgueil nuif. Cet enfant-la, voyez
vous, monsieur, continua-t-i! en s'adressant plus 
spécialement a M. Pellerin, cet enfant-la a plus 
d'esprit qu'il n'est gros, c'est le cas de le dire. (:a 
n'll pas deux pieds sur terre, ~¿a tiendrait dans 
ma botte a gaufres, et c'e~t plus savant qu'un 
avocat! » 

Était-ce l'influence de la goutte d'eau-de-vie con
tenue dans son lait, était-ce l' enthousiasme paternel 
qui échauffait peu a peu le pere Plaisir? Je ne 
saurais le dire. Mais toujours est-il qu'il s'éleva 
rapidement a un véritable acces de lyrisme. 

« ll sait tout, ce galopín-la! s'écria-t-il. Il y a 
des soirs que nous restons tous bouche béante, 
'es voisins et moi, a l'écouter. 11 nous récite des 
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choses dont nous ne comprenons pas le premier 
mot: du latín et du grec, et des histoires du temps 
iadis, des choses qui se sont passées il y a des 
mille milliasses d'années, - je ne sais pas com
ment on peut s'en souvenir. Et puis des kyrielles 
de verbes, comme il dit, et puis des racines, - il 
appelle ga, - et tout naturellement tout un gri
moire a vous faire dresser les cheveux sur la tete. 

- Qui done lui apprend tout ce1a? demanda 
M. Pellerin, tres visiblement intéressé. 

- Qui? Personne absolument. Il tire tout de sa 
cervelle. Il allait bien a l'école primaire il y a 
trois ou quatre ans. Mais un beau jour, va te pro
mener! Il n'a plus youlu en entendre parler. Il 
disait comme qa que le maltre n'avait plus ríen a 
lni apprendre. Et c'était vrai,- le maí'tre me l'a 
dit lui-meme. Alors, Criquet est resté avec moi 
pour m'aider dans mon petit commerce, et, lesjours 
de musique sur le cours, je vous avoue qu'il n'est 
pas embarrassé pour vendre son panier de gau
fres. Mais c'est une idée qu'il a dans la tete d'ap
prendre toujours du nouveau. Il n'a pas plus tót 
cinq sous dans sa poche, qu'au lieu de s'acheter 
des souliers, il se dépeche de courir chez le bou
quiniste, et il rapporte un tas de vieux livres, des 
grand'meres, comme il dit, et des fatras a n'en plus 
finir. Et puis il vous apprend tout ga en un clin 
d'reil! Il faudrait avoir des mille et des cents pour 
lui fournir des livres a ce moutard-la. D'aucuns 
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clans le quartier disent' qu'il est sorcier. Mais ga 
n'empeche pas qu'ils voudraient bien en avoir des 
comme fa pour leur écrire leurs lettres et leur 
faire leurs comptes ... 

-Que! age a votre petit-flls? reprit M. Pellerin. 
- Criquet? Ma foi, monsieur, je crois qu'il aura 

treize ans a la Saint-J ean. Mais il ne les paralt pas. 
Vous ne lui donneriez pas sept ans, ale voir, tant 
il est malingreux et chétif. Ce n'est pas qu'il ait 
mauvaise santé l Je ne l'aijamais vu malade. Mais 
il est tout petit et tout noiraud comme un grillan, 
rapport a la mere aui était une Arabe de l'Algé
ne ... » 

Le bonhomme allait sans doute s'engager dans 
des détails biographiques du plus haut intéret, 
mais ici M. Pellerin, en tirant sa montre, s'aper
~ut qu'il était l'heure de rentrer. 

« Allons, messieurs, nous dit-il, il est temps de 
reprendre le chemin du lycée. Le bon pere Plaisir 
va rester iCi et bien se réchauffer, puis il rentrera 
tranquillement chez lui sous l'escorte du gargon 
de salle, un homme sur et qui le conduira a bon 
port: j'ai tout arrangé avec madame l'hótesse que 
je remercie bien de son obligeance ... Ah 1 j'ou
bliais! ... Mon brave homme, voulez-vous me don
ner votre adresse? J'irai prendre de vos nouvelles 
demain pour les apporter a ces messieurs qui se
ront bien aises de les avoir. 

- En vérité, monsieur, vous m'accablez de 
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bontés, dit le pauvre vieux profondément ému. Je 
demeure impasse des Vinaigriers, n• 14, et bien 
honoré je serai de votre visite ... » 

Tandis que notre excellent ma1tre écrivait cetta 
adresse sur son carnet, nous pumes voir le pere 
Plaisir prendre silencieusement le pan de sa vieille 
redingote et essuyer une nouvelle larme de re
connaissance. 

Nous aussi, en quittant le Cheval Blanc pour 
retourner au bercail, nous étions émus et contents. 
Certes, la satisfaction profonde que nous avions 
eue a alléger de notre obole d'écolier cette na
vrante misere, valait bien tous les plaisirs que 
cent fois plus de gros sous auraient pu nous pro
curer. Mais ce qui nous touchait spécialement, 
c'était la douceur, la patience et la délicatesse 
inépuisables de M. Pellerin. Comme il avait bien 
su nous donner l'exemple! comme il nous avait 
fait toucher du doigt le bien qu'on peut faire, 
meme sans de grandes ressources, avec un peu 
d'intelligence, de camr et d'esprit fraternel! Cer
tes, depuis que nous étions placés sous sa direction, 
nous avions appris déja a respecter son savoir, 
son esprit de justice et sa loyauté parfaite. Mais 
je puis dire que, de ce jour, notre affection pour 
lui égala notre respect. 

Baudouin, qui sentait avec une vivacité extraor~ 
dinaire le beau sous toutes ses formes, ne me 
parlait d'autre chose en rentrant au lycée. 
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· « Comme il est bon! me disait-il. L'as-tu vu 
quand il a jeté son paletot sur.les épaules de ce 
pauvre homme? Je l'aurais embrassé volontiers! » 

Pour moi, j'étais préoccupé surtout du pere 
Plaisir et de son petit-fils Criquet. Pauvre vieil
lard, comme il aimait son enfant! comme il était 
fier de lui! Si seulement mon grand-papa a moi 
pouvait jamais avoir le droit de parler de son petit 
Albert avec le meme enthousiasme l mais il n'y 
avait guere d'apparence_ Moi qui avais de savants 
maitres, des livres, des conseils, tous les moyens 
d'instruction possibles a ma disposition, - c'est 
a peine si, sur trois mois, j'en a vais bien employé 
deux. Et cet enfant des rues, ce pauvre petit etre, 
réduit a gagner, a force de cabrioles et d'efforts 
constants, son pain de tous les jours, c'est lui qui 
me donnait l'exemple. Ah! 6u moins, que cette 
legon ne soit pas perdue! me disais-je. 

Le lendemain, M. Pellerin nous dit simplement 
qu'il était allé prendre des nouvelles du pere Plai
sir. Ill'avait trouvé bien remis de sa chute et tres 
guilleret. 

N ous fumes un pe u surpris, le dimanche suivant, 
de ne pas le voir nous attendre a la sortie, et nous 
accompagner hors de la ville comme a l'ordinaire. 
Puis, avec la mobilité ordinaire de notre age, nous 
vubliames bientót cet incident. 
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CHAPITRE XVII 

LE JOUR DE L'AN AU LYCÉE . 

DES CONGÉS UTILES MAIS PAS DRÓLES. 

Le 29 décembre était arrivé. Apres la classe du 
soir, qui était avancée d'une heure, tout le monde 
devait partir pour les congés du Jour de l'An, -
tout le monde, excepté moi. 

Cette punition, qui m'avait d'abord paru si lé
gére, me semblait maintenant effroyable. Le re
mue-ménage d'un lycée qui va se disperser, les 
malles qui se font, les pupitres qui se vident, les 
projets et les gaietés qui s'échangent, - tout cela 
me faisait plus cruellement sentir l'amertume de 
ma situation. 

J'aurais tant aimé revoir Saint-Lager, embrasser 
maman et tante Aubert, entendre une des bonnes 
histoires de grand-papa et, ne füt-ce que pour la 
derniere fois, suivre mon pere a la chasse ! 

Au lieu de ces bonheurs dont je m'étais fait 
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trois mois a }'avance une peinture si enchante
resse, j'allais avoir en partage la solitude et l'en
nui! J e reconnaissais bien, a u fond, quand je des
cendais au-dedans de moi-meme, que c'était la, 
a tout prendre, une peine assez douce pour 
une fa u te si grave ... Mais, d'autre part, Garelou 
était vivant, et bien vivant, avec sa large face 
plus en caoutchouc que jamais, son nez de plus 
en plus écarlate, et sa voix tonitruante; et j'en 
venais, en vérité, a me considérer comme une 
sorte de martyr. n n'aurait pas fallu me presser 
beaucoup pour me le faire díre. 

Mais on n'y songeait guere. Chacun s'occupait 
de ses préparatifs de départ sans faire la moindre 
attention a mes griefs, sinon peut-etre pour s'en 
égayer. 

« Mazette! m'avait dit Perroche, tu vas étre 
au large, quand nous serons partís! Trois cours a 
toi seul et le réfectoire d'un bout a l'autre, avec 
la société de messieurs les pions! ... Heureux mor
tel, va!. .. sans compter qu'au Jour de l'An il y a 
du poulet róti et de la tarte aux pommes, - j'ai 
pu m'en assurer l'an dernier ... » 

Etre raillé par ce cancre! Les sarcasmes me 
laisserent froid, mais ce que je m'expliquais mal 
c'était l'attitude ambigue de Baudouin. 

Lui qui était redevenu depuis dix jours mon 
compagnon inséparable, il semblait maintenant 
contraint et gené. Toutes les fois que la conversa-
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tion se portait sur les congés, spécialement, il res
tait silencieux ou trouvait un prétexte pour chan
ger de suj e t. 

J'avais d'abord attribué cette singularité a un 
désir amical de ménager mes susceptibilités sur 
ce point délicat. Mais bientót il me fallut recon
naitre qu'il y avait quelque chose de plus. BauG 
douin ne se contentait pas de se taire, il boudait 
tres évidemment. Pourquoi? C'est ce que je ne 
pouvais parvenir a comprendre. Deux ou trois fois 
j'avais voulu aborder la questwn; mais, brusque
ment, presque brutalement, il m'avait tourné le 
dos. 

Quoi qu'il en soit, le jour douloureux était arri
vé. A une heure, quand le tambour roula, nous 
montames tous au dortoir nous habiller pour la 
réception du proviseur. 

Un quart d'heure plus tard, toutes les divisions 
venaient se ranger une a une dans la grande salle 
de dessin, débarrassée pour cette occasion de ses 
bancs et de ses chevalets. Au milieu du cercle que 
nous formions, les grands a droite, les moyem; 
au centre et les petits agauche, un espace vide 
avait été laissé. A peine étions-nous en place que 
M. Ruette, accompagné du censeur et de tout un 
état-major de maitres, vint se placer debout dans 
cetle espece d'arene. 

« C'est Verschuren I qui va piquer le laius/ 11 

se disait-on de rangs en rangs. 
15 
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Un grand gargon brun et pule, avec des lunettes 
bleues et des favoris naissants dont il était tres 
fier, mais qui faisaient avec sa tunique un effet 
assez bizarre, se détacha de la classe de rhétorique 
et déplia un papier qu'il tenait a la main. 

ll commenga de lire, d'une voix mal assurée, 
un compliment en vers latins, auquel j'eus le re
gret de ne pas comprendre un traltre mot, mais qui 
devait etre farci d'allusions plus piquantes les unes 
que les autres, car les maitres de la section des 
lettres paraissaient le savourer, et soulignaient 
d'un sourire tous les passages a effet. Quant aux 
mattres de la section des sciences, ils étaient pro
bablement a peu pres dans le meme cas que moi, 
et se contentaient de dodeliner de la tete. 

Sur le dernier vers, M. Ruette serra cordiale
ment la main de l'orateur, puis il nous adressa un 
petit speech dans lequel il nous remercia de nos 

. bons souhaits, et exprima celui qu'il formait lui
meme de nous voir travailler avec ardeur et bien 
remplir l'année qui allait s'ouvrir. 

Enfin, apres ces préliminaires officiels, on en 
vint a ce que nous considérions comme la partie 
véritablement sérieuse du programme. 

Sur un signe du censeur, des gargons chargés 
de grandes corbeilles pleines de dragées, péné
il'erent dans la salle et circulerent de van t nous. 
ll fallait voir tous les bras se tendre comme ceux 
des Horaces dans le tableau de David, et toutes 



LE JOUR DE L'AN AU LYCÉE. :!47 

les mains se plonger dans les tas de bonbons! 
Peut-étre quelques-uns d'entre nous apportérent
ils a cette curée un empressement trop visible; 
mais ceux-la seuls qui n'ont jamais vu le buffet 
d'un grand bal mis a sac par des grandes person
nes, auronlle droit d'en faire un crime a des éco
liers. 

Eri quelques mmutes les corbeilles furent vides . 
.!11. Ruette se retira alors avec son état-major, au 
milieu des vivats, et la cérémonie fut terminée. 

En classe, ou nous nous rendimes tout droit, il 
fut bientót évident que la désorganisation com
::::engait. ?ersonne ne sut un mot de sa legan, et 
les devoirs étaient si pitoyables que M. Delacour 
renonga bientót a les corriger. Pensant ave e raison 
que, dans l'état d'esprit ou nous nous trouvions, 
le mieux qu'il put faire était de nous régaler d'une 
lecture attachante, il se décida vers trois heures 
a ouvrir l'Enlevement de la 1·edoute> de Mérimée. 
Illisait si bien que pas un de nous, j'en suis sü.r, 
n'a perdu le souvenir de l'impression qui lui resta 
de ce petit chef-d'muvre. 

« Si on parvenaiL a nous apprendre a lire comme 
cela! » me dit Baudouin, qui eut alors comme une 
inLuition d'un des progrés réservés a !'avenir de 
l'éducation frangaise. 

Mais le tambour roula... Les classes se dib'Si
pérent. 

A partir de ce moment, le lycee ne iut qu·una 
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melée confuse de clameurs et d'agitations. Les 
maitres eux-memes paraissaient pris de la folie 
générale, et je erais bien que j'étais seul a rester 
calme. 

Ce calme n'était d'ailleurs pas celui de la force, 
tant s'en faut! mais je n'osais pas m'abandonner a 
cette faiblesse. Baudouin était la avec quelques 
autres qui, pour une raison ou pour une autre, 
devaient sortir seulement le lendemain. 

L'étude, qui commen~a comme a l'ordinaire a 
cinq heures et clemíe, apres une interminable ré
créatíon, fut cl'une trístesse mortelle. Nous n'é
tions que six au quartíer, le maí'tre comprís, en 
réuníssant les retarclataíres des troís dívísions. La 
salle, veuve de tous ses habitants, avait un air 
lugubre, et tous ces pupitres, avec ces noms gra
vés en creux dans le bois, blanc sur noir, me fai
saientl'effet d'autant de pierres tumulaires. 

Baudouin s'était plongé dans les Voyages de 
Levaillant. Pour moi, j'avais extrait de mon bu
vard certaines feuilles de papíer a lettre ornées de 
fleurs et d'oiseaux en relíef, que le pere Barbotte 
nous vendait au príx usuraíre de vingt-cinq centí
mes, et je m'étais mis a rédíger des complírr,ents 
de nouvel an a l'adresse de mon pere, de ma mere, 
de ma tante Aubert et de bon papa. 

Ces documents historiques n'ont pas tous été 
détruits par la faux ímpitoyable du temps. Dernie
rement, en feuilletant un vieux registre de comp-
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tes de bon papa, j'ai retrouvé entre deux pages 
jaunies la mémorable missive que je lui écrivis 
a cette occasion. 

« Mon cher bon papa, 

<< Je suis bien faché d'etre privé de congé et de 
ne pas pouvoir aller vous embrasser pour le nou
vel an, mais il faut savoir supporter sa douleur a 
l'exemple des philosophes stozques. Quoi qu'il ne 
me soit pas donné de vous voir, je ne vous en aime 
pas moins, et je voudrais, cher aieul, qu'il me fut 
possible de vous le prouver. Vous verriez alors 
que ma piété filiale ne le cede en 1·ien a celle de 
Giman pour son pere Miltiade. Que ne puis-je vous 
la témoigner d'une maniere aussi éclatante! J e ter
mine en vous envoyant mes souhaits de bonne 
année et je suis avec respect, mon cher bon papa, 

<< Votre petit-fils affectionné, 

« Albert BEsNARD. )) 

Tous les mots que j'avais soulignés pour en re
hausser la valeur, étaient, je m'en souviens fort 
bien, · extraits de mon « Cahier de honnes expres
sions ». 

Quand j'eus achevé ma correspondance, il était 
sept heures et demie, 'et le souper nous appela. Ja
mais je n'ai rien vu de plus lamentable que ce long 
réfectoire désert, au fond duquel nous étions une 
douzaine de nroscrits. Nous nous serrions triste-
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ment autour de la tnble la plus voisine de celle 
des mattres. Eux, ils paraissaient enchantés, au 
contraire, d'etre débarrassés pour quelques jours 
de messieurs leurs éleves. Mais cette gaieté, loin 
d'agir sur nous, ne faisait que nous assombrir. 
Nous avions la permission de causer, en raison 
de notre petit nombre; jamais on n'en usa moins. 

Un quart d'heure plus tard, nous étions tous 
au lit, dispersés dans les dortoirs. 

Le 30 au matin, je fus pour la premiere fois 
frapp é du fait singulier que Baudouin n'allait p<'.s 
en vacances. Tous les autres étaient partís mainte
nant, et nous étions a peu pres libres, car le maltre 
unique, qui était préposé a notre garde, paraissae 
ne se soucier que relativement de ce que nou» 
faisions. 

Je finis par demander currément a Baudouiir. 
pourquoi il restait au lycée. 

« Paree que j'ai écrlt a maman de m'y laisser, 
dit-il simplement. 

- C'est volontairement que tu t'es privé des 
vacan ces? 

- Tres volontairement. D'abord j'étais bien 
aise de te tenir compagnie, soit dit sans te flatter, 
et puisje trouve queje n'ai pas fait assez de pro
gres daos le premier trimestre pour avoir le droit 
de me payer des congés. » 

J'écarquillais les yeux en présence de cette sou
daine soif de science. Mais je compris que Bau-
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douin ajoutait le second prétexte seulement pour 
masqu Jr le premier, et je lui en sus gré. Volon
tiers je luí aurais sauté au cou. Le plaisir que 
j'éprouvai d'etre l'objet d'un pareil sacrifice effaga 
comme par enchantement le chagrín que j'avais 
de rester au lycée. Mais, avec la diplomatie ordi
naire des enfants, jeme gardai bien d'en rien té
mmgner. 

« Ma foi, tu as parfaitement raison, dis-je a 
Baudouin; si tu veux, nous allons nous mettre a 
l'ceuvre sans délai, et répéter si bien toutes nos 
legons du trimestre que nous serons ferrés a glace 
quand les autres reviendront. Nous avons cinq 
jours devant nous, cinq grands jours sans devoirs 
ni legons, - il faut les mettre a profit. 

- C'est cela l n fit-il avec enthousiasme. 
Et nous voila faisant un plan d'études. 
Apres mure discussion, nous convtnmes de nous 

borner a bien repasser nos déclinaisons et conju
gaisons, les trente a quarante décades de Bacines 
grecques que nous avions apprises, nos legons 
d'histoire et de géographie, et notre arithmétique 
C'est M. Pellerin qui nous don na cet avis. 

« Si vous arrivez seulement a bien savoir tout 
cela, nous dit-il, vous en verrez vite les eifets. Il 
ne s'agit pas tunt en ce monde de savoir beaucoup 
do choses a la fOis que de bien savoir le peu qu'on 
sait. Et ce n'est pas vrai seulement pour les éleves 
de sixiéme 1 lD 
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ll fut admis, bien entendu, que nous ne man
querions pas de varier nos plaisirs par une gym
naslique effrénée, et, ce programme une fois ar
reté, nous nous mimes a l'muvre sans plus tarder. 

C'était plaisir de nous voir, disant nos legons a 
haute voix, nous posant des colles, nous excitant 
mutuellement par l'électricité de cette collabora
tion, puis, toutes les deux ou trois heures, cou
rant au gymnase et fatiguant de notre mieux la 
bete, avant de reprendre nos études. Comme elle 
passa cette journée! et comme nous savions bien 
le soir ce que nous avions si gaiement repassé! 
Ma foi, nous ne songions plus aux congés, et nous 
étions tout entiers au plaisir de prendre de !'a
vance sur nos camarades, qui se croyaient bien 
malins paree qu'ils se reposaient a la maison sur 
leurs lauriers. 

Le lendemain se passa de méme. Jamais année 
ne s'était si laborieusement terminée. 

Le J our de l' An arriva, et un incident imprévu 
vint menacer de déranger tous nos plans. 11 était 
sept heures et demie, nous venions a peine de 
descendre au quartier, car nous faisions la grasse 
matinée, - quand Garelou, - Garelou lui-meme, 
- m'apporta une petite caisse a mon nom. 

« Serait-ce une revanche? » mediten riant Bau
douin. 

J 'ouvris l'envoi, le cmur palpitan t. O ivresse! 
c'étaient mes étrennes. Jusqu'a ce moment, j'avais 
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été convaincu queje ne pouvais pas en avoir dans 
l'ignominieuse position ou je m'étais placé. 

A tout seigneur tout honneur ... D'abord cette 
boite en carton blanc adressée d'une bonne vieille 
écriture tremblée ... Une montre! une belle montre 
toute neuve et dont le boltier brille comme un 
soleil!... Et a u tour de cette montre une délicieuse 
chaine aux anneaux imbriqués comme les écailles 
d'un serpent! Précisément la chaine de mes re
ves ... Puis une autre bolle a mon no m, ave e la. fine 
écriture de maman : et dedans un médaillon, avec 
son portrait, pour suspendre a m a chaine! ... 

Voici maintenant le cadeau de mon papa; - un 
volume enveloppé de papier. Pourvu que ce soit 
un livre de Voyages! ... Hum ... Les Lettres choisies 
de Mm• de Sévigné. Serait-ce une épigramme? Mé
chant papa! 

Quant a ma tante Aubert, suivant la pente na
turelle de ses préoccupations, elle m'envoie plu
sieurs pots de confitures et un sac de pralines que 
je partageai avec Baudouin, plus, a mon usage 
personnel, des bas de laine accompagnés de cette 
observation peu logigue attachée avec une épingle : 
« Je sais bien que tune les mettras pas, méchanL 
gargon, mais je veux tout de meme essayer. » 

Le tout est accompagné d'une lettre collective 
ou l'on m'engage u profiter de cette dure le~on, 
a bien travailler et a me rendre digne de passer 
les congés de Paques a la maison. 

l.5. 
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Mon pere avait eu la bonté d'ajouter qu'il ai
mait mieux me savoir privé de sortie pour avoir 
loyalement confessé une faute, que de m'avoir cou
pable aupres de luí, et ce sentiment tout romain 
n'avait pas manqué dB réchauffer mon enthou
siasme; mais il n'y avait pas a se le dissimuler, 
la montre était désormais un obstacle sérieux a 
l'exécution de nolre programme. 

A dix heures du matin je l'avais bien tirée cent 
fois, - a peu pres une fois par minute, - mais 
je n'avais pas repassé trois pages d'histoire. 

Baudouin voulut l'examiner a son tour, et pré
tendit qu'elle avangait sur l'horloge du lycée. De 
la a entreprendre de la retarder, il n'y avait, 
comme on dit, que la main. 

Comment se défendre a cette occasion de don
ner un coup d'reil aux mouvements. C'est si cu· 
rieux toutes ces petites rones de la premiere mon
tre qu'on a, s'emboltant sans s'embrouiller, - et 
cebalancier qui va et vient, va et vient, sans s'ar
reter! Nous ne nous lassions pas du spectacle. Je 
ne sais pourquoi Baudouin se prétendit expert en 
horlogerie, et son assurance m'imposa. 

« Tu vois cette aiguille d'acier, me dit-il. Eh 
bien! il faut la pousser a droiLe si tu veux que ta 
montre cesse d'avancer. 

- Tu es sur que ga ne dérangera ríen? 
- Quand je te le dis! ... Luisse-moi faire. » 

Il poussa l'aiguille du bout de son couteau. 
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<< Voila qui est fait! " dit-il d'un air triomphant. 
C'est si bien fait que la montre s'est arretée net. 
<< Allons, bon 1 tu l'as dérangée ... 
- Pas du tout, riposta Baudouin tres rouge, 

il suffit de la remonter pour qu'elle se remette en 
marche. )J 

Et de tourner la clef dans le trou, de secouer 
la montre, de toucher le balancier,- rien n'y fui t. 

J'avais bonne envie de laisser éclater mon dépit; 
mais tout a coup je sentís comme ce serait mal 
reconnaltre l'amitié dévouée de Baudouin. Je me 
retins, je feignis meme d'etre tres indi:ITérent a ce 
malheur. 

« Nous l'enverrons a l'horloger, n dis-je en re
mettant magnanimement la montre dans Ja pocha 
de mon giJeL 

Il n'en fut plus question. Le travail ne s' en 
trouva pas plus mal,- tant s'en faut, et, s>il nous 
fut donné d'achever notre tache avant la fin des 
congés, c'est peut-etre aux bienheureuses con· 
naissances de Baudouin en horlogerie que noUI 
dumes ce résullat. 
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CHAPITRE XIX 

UN NOUVEL AMI, 

TROIS CENTS PAIRES DE SOULIERS EN BATAILLE. 

LA LE~ON DE DANSE. 

Le dernier jour de nos congés fut signalé par un 
incident qui vint un peu tard en varier la mono
tonie. 

Baudouin et moi nous étions en train de nous 
livrer aux douceurs d'une gymnastique effrénée, 
et nous nous trouvions pour le présent au sommet 
respectif de deux mats paralleles. Ce qui nous 
plaisait spécialement, dans cette position élevée 
mais peu commode, c'est que, par un vasistas grand 
ouvert tout pres de nous, elle nous permettait 
de plonger nos regards dans une des cours exté
rieures du lycée. Nous pouvions meme entrevoir 
les cuisines qui s'ouvraient sur cette cour, et son
der ainsi plus d'un mystere ordinairement dissi
mulé au commun des martyrs. 
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Un va-et-vient de marmitons et de fournisseurs 
annongait déja la reprise imminente des travaux, 
et, quoique ce spectacle n' eut assurément rien de 
bien extraordinaire en soi, il suffisait pour le mo, 
ment a notre facile curiosité. 

« Vois done! fit tout a coup Baudoum, a quoi 
peut bien servir cette longue corde? » 

Il me montrait une sorte de corde a puits qui, 
s'enroulant sur une poulie en fer, descendait du 
toit d'un batiment perpendiculaire au mur du gym
nase, non loin de notre vasistas. 

« C'est probablement la lingerie, répondis-je. 
- Mais non, la lingerie esta gauche, puisqu'on 

y arrive en suivant le couloir de l'économat. 
- Alors c'est la buanderie. 
- Bon! est-ce qu'on irait loger la buanderie 

a un troisieme étage? Ce serait commode pour 
apporter l'eau froide et la lessive! 

- Je ne vois pas ce qu'il y aurait de si difficile, 
dis-je d'un ton piqué. Puisqu'on tire l'eau d'un 
puits, on peut bien la monter d'un rez-de-chaussée. 

- Allons, ne te fache pas. Moi, je crois que cet 
reil-de-breuf au-dessous de la poulie est tout sim
plement celui d'un galetas ... C'est ga qui doit etre 
curieux, hein, le galetas d'un lycée! Il doit y en 
avoir des vieilles tuniques, et des vieilles toques, 
et des vieilles halles, et Dieu sait quoi! J'aimerais 
y faire un tour! ... 

- Apres tout; il y a un moyen bien simple 
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d'en avoir le camr net, c'est d'y aller voir! » 

reprit-il apres un instant, en sautant de sa perche 
sur le bord du vasistas. 

Je n'apercevais pas trop bien comment nous 
pourrions y parvenir; mais je n'aimais pasa me 
laisser distancer dans ces sortes d 'expéditions, et 
je fus bientót aux cótés de mon copain. 

<< Si nous pouvions seulement attirer a nous 
cette corde; me dit-il, et la tordre de telle sorte 
qu'elle ne glissat plus dans la poulie, qu'y aurait
il de si clifficile a nous en servir pour nous hisser 
la-haut? » 

Ce projet séduisit vivement mon imagination. 
Attirer la corde ne fut pas malaisé : ce n'étaient 
pas les grappins et les barres qui manquaient au
tour de nous. La tordre fut aussi b1entót fait. En 
moins de dix minutes nous avions ainsi constitué 
un cordage unique et qui offrait une prise tres 
suffisante pour nous permettre de grimper. 

Baudouin s'élanga le premier hors du vasistas, 
a la tringle duquel nous avions solidement amarré 
l'extrémité infér.ieure de la corde. En sept ou huit 
brassées, il se trouva sur l'mil-de-bmuf. 

Je le suivis sans retard, et nous voila dans le 
prétendu galetas. 

C'était une longue galerie assez sombre, et qui 
aurait été ele tout point semblable a l'un de nos 
dortoirs, si elle avait été éclairée par des fenetres 
et garnie de deux lignes de couchettes. Ce qu'elle 
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avait de singulier, c'était une absence complete 
de meubles, jointe a une ahondan ce extraordinaire 
de souliers. A perte de vue, on n'y voyait que 
des chaussures de tout genre et de tout calibre, 
entassées sans ordre ou bien rangées en ba.taille, 
les unes a peu pres neuves, les autres hors d'usage, 
celles-ci encare maculées de la boue des cours, 
ceBes-la reluisant comme des bottes d'ordon
nance. De droite et de gauche, des pots a cirage, 
des grattoirs, une collection complete de brosses. 

<< Nous sommes volés! m'écriai-je pour memo
quer de Baudouin. Ce n'était vraiment pas la peine 
de nous donner tant de mal pour visiter l'atelier 
de décrottage ! » 

Baudouin était un pe u décontenancé et cherchait 
du regard quelque objet qui put au moins légitimer 
sa curiosité. 

<< Tiens! un bouquin! » fit-il en apercevant un 
livre aupres d'une boite a cirage. 

lile ramassa: c'était une grammaire latine. 
<< Deux bouquins! dis-je au meme instant en 

ramassant un de Viris. 
-- Et un dictionnaire! reprit Baudouin qui avait 

ouvert la boite. Pas en bon état, par exemple, 
le dictionnaire!... Apres ga, dans un galetas!. .. 
Mais quelle dróle de baraque! il y a des diction
nairesjusque dans les greniers ... 

- Il paralt qu'on y fait aussi des devoirs, m'é
criai-je en exhumant un cahier que je venais 
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d'apercevoir roulé dans un soulier gigantesque. 
- Un soulier du pion des moyens, » fit obser

ver sentencieusement Baudouin. 
Nous avions a peine eu le temps de jeter un 

coup d'reil, assez indiscret j'en conviens, sur la 
couverture de celui-ci, quanu, a notre extreme 
surprise et a notre non moins extreme confusion, 
une forme humaine sortit tout a coup d'un coin 
obscur, ou elle avait jusqu'a ce moment échappé 
a nos regard::. 

« S'il vous plalt, messieurs, c'est mon cahier! » 

dit une voix tres douce, mais qui nous fit l'eifet 
de la trompette du jugement dernier. 

Devant nous se tenait un enfant qui pouvait 
etre a peu pres de notre age, quoi qu'il fUt beau
coup plus pelit que nous et d'apparence souffre
teuse avec son teint olivalre et ses cheveux d'un 
noir de jais. Il était vetu d'un gilet et d'un pan· 
talon assez propres, mais, chose singuliere, nu
pieds au milieu de tous ces souliers, et nous regar
dait avec de grands yeux sombres rayonnants 
d 'in telligence. 

La timidité évidente du nouveau venu nous 
rassura un peu. C'est lui qui aurait été en droit 
de nous questionner; mais, voyant qu'il ne nous 
demandait pas compte de notre inlrusion dans ses 
domaines, nous primes le partí de payer d'audace. 

<< Qui es-tu? lui demandai-je, non sans un peu 
d'hésitation. 
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- Je suis Criquet, répondit-il. 
- Qui cela Criquet? 
-Le décrotleur du lycée . 
. - Tiens! s'écria Baudouin. Est-ce que tu ne 

serais pas le petit-fils du brave pe re Plaisir, par 
hasard? 

- Oui, monsieur, » répondit le petit bonhomme 
avec un éclair d'affection dans les yeux. 

11 aimait son bon papa, lui aussi! Cette com
munauté de sentiments me rapprocha immédiate
ment de lui. 

<< Mais alors il n 'y a pas longtemps que tu es ici? 
repris-je. 

- Oh! non. Seulement quinze jours. C'est un 
bien bon monsieur, M. Pellerin, qui m'a fait obte
nir cette place. 

-Ah! ah! fimes·nous, tres vivement intéressés, 
- c'est M. Pellerin? -vous le connaissez done 
beaucoup, ton grand-pere et toi? 

- Oh! pas beaucoup. Le lendemain du jour 
ou grand-papa était tombé dans la neige, M. Pel
lerin est venu nous voir, il a causé avec nous, il 
m'a interrogé, et puis, deux jours apres, il est 
revenu et il nous a dit que M. le proviseur et 
M. l'économe voulaient bien me donner la place 
de décrotteur ... C'est une tres bonne place. Six 
francs par mois avec la nourriture, et, tous les 
soirs je vais coucher chez grand-papa. Nous som
mes fierement contents, allez 1 >> 
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Le petit bonhomme parlait avec animation. On 
pouvait voir que son cceur débordait de reconnais· 
sanee pour M. Pellerin. 

<< Et ces livres, repris-je, est-ce luí aussi qui 
te les a donnés? 

- Oui, monsieur, il a vu que favais une bonne 
mémoire, paree qu'un jour je lui ai récité sans 
faute dix pages ele grammaire, et alors il m'a preté 
d'autres livres. Il me donne des clevoirs aussi, et 
de temps en temps il vient me les corriger pe~F 
dant les el as ses . 

- Ici? 
- Oui, monsieur. 
- Mais comment fais-tu pour étucfrer, aveo 

tous ces souliers a cirer? 
- Oh bien! je m'y mets de bonne heure, voyez

vous, et, entre chaque douzaine de paires, je me 
repose en apprenant deux ou trois pages. Et puis, 
il y a les jours ou il n'y a pas de boue, et alors 
l'ouvrage n'est pas dur; mais les jours de boue, 
ah! dame, ce n'est pas commode! ... '' 

Nous écoutions le petit décrotteur tandis qu'il 
nous donnait, simplement. naYvement, ces expli
cations, et nous ne savions pas ce qu'il fallait le 
plus admirer, de son courage au triJ.Vail ou de la 
bienfaisance inépuisable de M. Pellerin. BientOt, 
pourlant, la conversation prit un autre cours. 

<< Est-il vrai, demanda Bauclouin, que tu n'aies 
pas ton pareil pour faire le saut périlleux? '' 
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Sans répondre un mot, Crlquet s'éloigna au fond 
de la galerie, prit son élan, et tout a coup, bon
dissant légerement en l'air, culbuta sur lui-meme 
et relomba a nos pieds. Puis aussitót, se renver
sant la tete en has et les jambes en l'air, il se mit 
a arpenter la salle a grands pas en marchant sm 
ses mains . Enfin, il revint vers nous dans la meme 
posture, et se remettant gracieusement sur ses 
pieds, nous fit un profond salut. 

Peut-elre y avait-il un peu d'amertume dans ce 
silence. ll semblait nous dire : 

« C'est a l'acrobate que vous vous adressez? 
voila ce qu'il sait faire. Mais, en ce cas, treve aux 
confidences. » 

ll vit pourtant bientót a notre air cambien ses 
talents nous séduisaient, et le nuage qui avait passé 
sur son jeune front disparut dans un sourire. 

« Ce n'est pas bien malin! dit-il. Si vous voulez, 
je vous montrerai comment vous y prendre. » 

On peut penser si nous nous fimes répéter l'in
vitationl 

Malheureusement, l'heure était déja avancée, et 
nous craignions de nous mettre en retard. C'est 
pourquoi, apres avoir regu les premiers príncipes 
de l'art, nous nous empressames de décamper. 

Criquet fut fort élonné en voyant le singulier 
chemin que nous prenions. 

« C'est par ma corde que vous vous en allez.! 
s'écria-t-il en voyant Baudouin se suspendre de~ 
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rechef a !'amarre pour regagner le vasistas du 
gymnase. 

- Ta corde? Elle esta toi, cette corde? 
- Certainement. Elle sert a hisser ici de grands 

paniers pleins de souliers. 
- Eh bien! a u revoir, nous reviendrons le plus 

tót possible! >> criai- je en prenant le m eme che
min que Baudouin. 

De fait, nous n'eumes garde d'oublier Criquet. 
Plus d'une fois, a dater de ce jour, il nous arriva, 
a Baudouin et a moi, de recommencer notre expé
dition, au cours de la legon de gymnastique et a 
la barbe meme du capitaine Biradent, et d'aller 
faire une visite a notre petit ami. Nous le trou
vions toujours tres occupé, soit a ses souliers, soit 
a ses livres, et c'était chaque fois une fete pour 
nous de luí apporter un ba.ton de sucre d'orge 
acheté chez le pere Barbotte, ou un volume d~ 
Voyages emprunté a la bibliotheque de l'étude. 
Ce pauvre enfant adorait la lecture. 11 nous ra
conta qu'il s'était fabriqué, avec l'aide de son 
grand-pere, une petite lampe qu'il alimentait de 
suif: et a ln.lueur de laquelle il passait une partie 
de ses nuits a travailler. 

« Comme les autres petits gargons des rues qui 
ne savent pas lire sont a plaindre! >> nous disait-il 
parfois avec émotion. 

11 s'était bientót habitué a nos visites, et re
marquait les jours de gymnastique; il avait so in, 
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chaque fois, d'assujettir la corde a la poulie pour 
que nous pussions plus facilement venir le re
joindre. Quel plaisir singulier trouvions-nous a 
nous rendre ainsi en cachette a ce galetas, et 
pourquoi n'avions-nous jamais parlé a M. Pelle
rin de son petit protégé? C'est ce que tous les en
fants comprendront. Un instinct secret nous aver
tissait sans doute que notre maitre d'études aimait 
mieux que sa bonté restat ignorée, et, de notre 
cóté, nous trouvions une saveur spéciale a tout ce 
gros mystere. 

Criquet faisait d'ailleurs des progres véritable
ment prodigieux. 11 avait pris l'habitude, en nous 
voyant a~river dans ¡;on domame, de nous réciter 
a haute voix quelque passage de de Viris ou quel
que déca.de des Bacines grecques qu'il venait d'ap
prendre; et ríen n'était plus comique que de l'en
tendre déclamer ainsi, puis passer, sans la moindre 
transition, a ses exercices de casse-cou. 

Un jour vint, pourtant, ou nos expéditions furent 
démasquées. C'est le sort commun de tous les mys
teres. Un jeudi matin, vers la fin de la legon de 
gymnastique, nous venions, Baudouin et moi, de 
grimper a nos deux perches et de nous envoler 
par le vasistas. Le malheur voulut qu'au moment 
précis ou nous disparaissions dans ce chemin 
aérien, le capitaine Biradent levat les yeux et 
apergut nos talons. 

Assez surpris de ce phénomene, et ne pouvant 
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comprendre ou nous nous rendions ainsi, il voulut 
en avoir le cceur net, grimpa a l'un des mals et 
sauta sur le bord du vasistas. 

Nous n'étions déja plus visibles, mais le balan
cement de la corde indiquait assez quel chemin 
nous avions pris. Le capitaine n 'hésita pas a nous 
:mivre, et nous n'étions pas arrivés depuis deux 
minutes a notre but, quand le terrible homme 
tomba a pieds joints derriere nous, sur un tas de 
souliers. 

Nous n'avions pas perdu une seconde, et nous 
étions déja en train de poursuivre avec Criquet 
notre éducation acrobatique, en exécuLant sous sa 
direction un pas connu sous le nom de (< contre
danse des chandelles ». Cela s'opere a deux en se 
plagant a quelques rnetres d'intervalle, pour se 
renverser ensuite la tete en bas, et, en marchant 
sur les rnains, aller au-devant ]'un de l'autre. Le 
difficile est de combiner assez bien ses mouve
ments pour se rencontrer juste au milieu de l'in
tervalle, échanger un salut courtois en se touchant 
le bout des pieds, et se remeltre d'un saut sur les 
jambes en sens inverse l'un de l'autre. 

Criquet nous a vait fort bien expliqué tou t cela, 
mais nous étions encore loin d'exécuter la ma
nceuvre avec la précision voulue. Quelle ne fuL pas 
notre épouvante de nous voir apostrophés, au mi
lieu de ce quadrille d'uu nouveau genre, de ces 
paroles ameres : 
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((Ah! ah! mes gaillards, c'est a ces bélises-la 
que vous passez le temps de votre gymnastique! >> 

C'éiait le capitaine qui s'exprimait ainsi, de
bout sur son piédestal de souliers. Au fond, il 
devaii y avoir un peu de jalousie de métier dans 
son indignation, car enfin c'était bien de la gym
nastique que nous étions en train de faire, quoi
que ce ne flit pas de la gymnastique classique ... 
Mais nous étions trop trou~lés pour apprécier cette 
nuance. 

L'interpellation qui fondait subitement sur notre 
tele nous terrifia a tel point, que nous tombames 
a plat, chacun de notre colé, dans la plus disgra
cieuse des postures. 

Iln'en fallait pas plus pour achever d'exaspérer 
le capitaine. · 

(( Pas capables seulement de se rétablir élé
gamment! s'écria-t-il avec amertume. Et Qa se 
mele de faire de la fantaisie! Attendez, je vais 
vous montrer un peu comment il faut s'y pren
dre! >> 

Et le voila, dans son indignation, quise met la 
tete en bas et commence d'exécuter, sur ses mains, 
de grandes enjambées a travers le galetas. 

Il faut etre juste. Le capitaine faisait admira
blement la chandelle. Les reins souples et élé
gamment cambrés, les jambes verticales, comme 
un fil a plomb, les pointes de ses pieds bien unies 
a angle droil, il marchait sur la paume de ses 
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mains aussi aisément qu'il aurait marché sur la 
plante de ses pieds. Criquet lui-meme, un véri
table artiste, en était émerveillé. Pour nous, nous 
eussions volontiers applaudi, si le sentiment de 
notre situation critique n'avait étoufl'é toute autre 
iciée. 

Mais c'est la fin qu'il fallait voir! 
Le capitaine ne sauta pas platement sur ses 

pieds comme nous nous étions si lourdement 
essayés a le faire. Non. 11 renversa ses jambes 
en arriere, fit de tout son corps un are parfait, 
arriva doucement, et d'un mouvement moelleux, 
a poser ses pieds a terre. Puis, tout simplement, 
sans peine et sans effort, d'un seul coup de reins il 
se releva. 

Le plus dróle, c'est qu'il était toujours furieux. 
« Allons, en route, mauvaise troupe! fit-il. La 

premiere fois queje vous reprendrai a fai?·e de la 
fantaisie, vous aurez affaire a moi. .. Quant a toi, 
polisson, ajouta-t-il en se tournant vers Criquet, 
ton compte est bon! 

- Mais, eapitaine, dit aussitót Baudouin, le 
pauvre Criquet n'est pour ríen dans l'affaire. C'est 
nous qui sommes venus le trouver et qui l'empe
chons de travailler. 11 aimerait bien mieux etre 
laissé tranquille. 

- Oh! non! par exemple! s'écria Criquet avec 
la candeur la plus parfaite, je suis tres content, au 
contraire, quand ces messieurs viennent me voir. 
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- Assez causé l ... Par file agauche ... ARCHE! )) 

cria le capitaine. 
Hélas! nous n'étions pas plus tót revenus vers 

l'ceil-de-bceuf pour reprendre le chemin du gym
nase, que nous pumes constater un changement 
notable dans le paysage. Le vasistas était mainte
nant garni d'une vingtaine de tetes curieuses. 

C'étaient nos camarades qui, tres intrigués de 
la disparition du professeur et mourant d'envie 
d'en savoir la raison, avaient grimpé les uns apres 
les autres au haut des perches, et de la avaient 
pris position sur la corniche. 

« Voulez-vovs bien descendre? leur cria le capi
taine. A-t-on jamais vu indiscrétion pareille! on ne 
peut seulement pas aller faire un tour dans les 
gouttieres sans etre suivi par toute une division ... » 

Et les tetes de disparaltre coinme par enchan
tement. On aurait dit d'une compagnie de gre
nouilles qui se jettent a l'eau a l'approche d'un 
étranger. 

Notre descente s' effectua sans encambre, et bien
tót nous nous trouvames tous sur le sable de l'a
rene. M. Pellerin attendait, avec une curiosité 
assez naturelle, l'explication de ces mouvements 
insolites. 

A notre extreme contentement, quand le capi· 
taine la Jui eut donnée, il ne fut pas question de 
punition. Notre cher maitre eut l'air plus étonné 
que faché. 

16 
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« Y a-t-il longtemps que vous avez découvert 
Criquet? nous demanda-t-il a demi-voix comme 
nous rentrions tous au quartier. 

- Depuis les congés du Jour de l'An, lui dimes
nous. 

- Eh bien! ne con tez pas a vos camarades 
qu'il est décrotteur. ll pourrait s'en trouver d'assez 
sots pour lui faire un crime de cette modeste pro
fession, quand il sera assis sur les memes bancs 
qu'eux, comme cela ne tardera pas, je l'espere. 

- Vraiment? m'écriai-je avec une joie sincere. 
Le pauvre Criquet deviendrait notre camarade de 
classe? 

- Peut-etre avant la fin de la semame. C'est 
un enfant d'une intelligence et d'une ténacité tout 
a fait rares. J'ai parlé de lui a M. le proviseur, 
qui est disposé a lui faire obtenir la gratuité de 
l'externat. Mais la diniculté est de lui trouver un 
gagne-pain en attendant qu'il puisse concourir 
pour une bourse. Vous ferez bien de ne plus l' ap
peler Criquet, m eme entre vous ... Son no m est 
Jean Mounerol. >> 

NouE étions arrivés en étude, et l'entretien 
s'arreta la. Mais, tout naturellement, a la récréa
tion suivante, nous ne manquames pas, Baudouin 
et moi, de reprendre ce sujet. Nous étions tres 
touchés de la bonté de M. Pellerin. Nous sentions 
quel service immense il allait rendre a notre petil 
ami en le faisant parliciper aux bienfaits d'une 
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éducation réguliere, et nous uurious voulu pou
voir nous y associer en quelque faqon. 

A force de nous creuser la tete, nous finimes par 
trouver ceci : Puisqu'on nous avait permis une fois 
déja de donner notre rnonnaie de poche au pere 
Plaisir, le jour de son accident dans la neige, 
'ourquoi ne nous permettrait-on pas de nous co
¡ser pour payer les frais d'entretien de son petit-

fHs? N ous étions quarante él e ves clans l' étu de. Il 
suffirait que chucun s'engageat a donner cinquante 
centimes par mois pour que cela flL vingt francs, 
et cinquante centimes ne sont pas une épargne im
possible, meme pour la petite bourse d'un collé
gien. Mais vingt francs sufG.raient-ils? 

Nous a1lames soumettre la difficulté a M. Pelle
rin quise prornenait de long en large dans la cour. 

<< C'est une tres bonne idée, nous dit-il, et je 
suis heureux que vous l'ayez eue. Mais plaira
t-elle a vos carnarades? Ils ne connaissent pas le 
petit Mounerol et n'ont pas les rnemes motifs que 
vous de s'intéresser a Jui. 

-Oh! pour cela, j'en fais mon affaire, s'écria 
Baudouin. Je gage bien que personne ne refusera 
son obole a cette bonne ceuvre. Si vous rn'y au
torisez, monsieur, je vais en parler a deux ou 
trois camarades. 

- Allez done, et bonne chance. » 

Dix minutes plus tard, nous revenions triom
phants. 
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'' Nous avons mieux que notre premiere idée, 
annonga Baudouin. Je viens de parler de l'affaire 
a Vigouroux : il se charge de la lancer dans son 
Journal et d'intéresser a l'ceuvre non pas seule
ment la division, mais toute la cour des petits! 

- Si vous avez la presse pour vous, l'affaire 
est sure! » dit en souriant M. Pellerin, comme le 
tambour nous rappelait a l'étude. 

Son pronostic se trouva pleinement justifié. Le 
premier Chatillon de Vigouroux, joint a notre pro
paganda active, eut un retentissement si considé
rable, que non seulement la plupart des internes, 
mais beaucoup d'externes meme et leur famille 
voulurent s'associer a notre ceuvre. Chacun s'en
gagea dans la mesure de ses moyens, - l'un pour 
cinq centimes par semaine, l'autre pour dix, celui· 
ci pour des livres, ceux-la pour des vetements; 
tout le monde fit si bien, en un mot, qu'en moins de 
huit jours tout était réglé,- et la classe de sixieme 
comptait un éleve de plus, en la personne de Cri
quet, devenu le jeune Jean Mounerol. 

ll fallait voir les regards chargés d'affection et 
de joie qu'il nous envoyait a Baudouin et a moi, 
cha.que fois que nos yeux se rencontraient! Et je 
ne sais pourtant qui était le plus heureux de lui 
ou de nous. 

A la premiere composition o u il fut admis, il ob
tint Ja place de huitieme. C'était tout simplement 
merveilleux, si l'on songe qu'il n'avait pas eu dix 
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le~ons régulieres de M. Pellerin. C'est ce que 
M. Delacour fit remarquer en énumérant les pla
ces; le pauvre Criquet en fut si profondément 
ému, qu'il aurait volontiers, je crois, exécuté la 
contredanse des chandelles au milieu de la classe. 

De ce jour il fut notre modele a tous, en atten· 
dant qu'il dev1nt un de nos rivaux les plus redou
tables. 

16. 
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CHAPITRE XX 

LA SAINT-CHARLEMAGNE. 

L'iniluence de nos laborieux congés du Jour de 
l'An n'avait pas tardé d'ailleurs a se faire sentir. 

Et d'abord, la plupurt de nos camarades furent 
bien cinq a six jours a se remettre au travail et a 
secouer les influences amollissantes de la vie de 
famille. Tandis que Baudouin et moi nous ne fai
sions qne suivre naturellement, de plain pied, no
tre train accoutumé. 

Ce coup d'mil d'ensemble sur tout ce que nous 
avions appris depuis le mois d'octobre, m'avait 
d'ailleurs si bien rufraichi la mémoire, que M. De· 
lacour constata d'emblée une amélioration sensible 
dans mes devoirs, et m'en fit compliment. Coup sur 
coup, trois fois de suite, je fus premier, - en 
histoire, en theme grec et en version latine. 

Cela me faisait regagner trois points sur Par
mentier, mais j'en avais íant perdu pendant le 
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mois de décembre qu'il en avait encore neuf de 
plus que moi. 

J e pouvais voir que de son cOté il faísait des 
efforts héroi"ques. Parfois, le matin, en arrivant 
en classe, ses yeux rouges, son teint paJe, sa mine 
fatiguée, montrnient que le pauvre gargon avait 
veillé trop tard pour repasser ses legons et main
tenir son avance. 

Sa santé paraissait etre délicate. Plus qu'aucun 
de nous, sans doute, il aurait eu besoin de com
penser ce travail acharné par une alimentation 
scicnlifiquement réglée, et par des exercices phy
siques suffisants. Mais le nom seul de gymnastique 
le faisait sourire, et je crois bien que le malheu
reux enfant n'avait jamais touché une halle ele sa 
vie. J'avais presque honte de lutter contre un pa
reil adversaire, quand je camparais mes larges 
épaules, mes bíceps naissants et ma face floris
sante a la pauvre petite poitrine rentrée et a l'as
pect soufl'reteux de mon rival. 

Mais, apres tout, ce n'était pas ma faute. Pour
quoi ne consacrait-il par une partie de son temps 
et de son énergie a consolider la charpente de sa 
maison, s'il voulmt y loger un esprit intrépicle? 

Nous eúmes une espece de discussion a ce sujet, 
au bc.nquet de la Saint-Charlemagne, qui eut lieu, 
selon l'usage, le 28 janvier, et ou je me tronvai 
assis aupres de lui. 

Avec Mandres et Vcrschuren, nous étions les 



276 1\'lÉMOIRES D'UN COLLÉGIEN. 

seuls internes de sixieme qui y eussent été admis, 
car il fallait avoir été premie1· au moins une fois 1 

ou second au moins quatre fois, pour mériter cet 
honneur. Mandres avait précisément obtenu la 
premiere place, - en récitation,- et cela mon
trait bien ce que peut la volonté persistante, car 
de nous tous il avait assurément la mémoire l~ 

plus rebelle. 
Un de mes grands regrets était que Baudouin 

ne fUt pas de la fete, et ce qui redoublait encare 
ce regret, c'est que, depuis notre coup de collier 
du Jour de l'An, il était au banc d'honneur. Mais 
sa meilleure place avait été celle de troisieme en 
version latine. En dessin, ou il excellait et nous 
lnissait tous en arriere, il n'y avait de concours 
qu'a la fin de l'année pour le prix. C'était assez 
injuste a mon sens, car enfln tous les genres d'ex
cellence auraient du etre représentés a ce banquet 
traditionnel. 

A six heures, apres la récréation, nous étions 
montés nous habiller au dortoir, et, a sept heures 
moins un quart, Garelou était venu nous appeler 
a u quartier. 

Pour cette occasion solennelle, Verschuren avait 
une toilette tout a fait en dehors de ses habitudes : 
ils'était savonné les mains, il avait tenté de tracer 
une raie dans sa chevelure inculte, et il avait dai
gné attacher les cordons de ses souliers. Ce qui 
le séduisait le plus, était la perspective de faira 
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un excellent diner, tandis que les autres s'ache
mineraient routinierement vers le réfectoire. 

Quant a Mandres, il était triste comme un jour 
sans soleil, et il se bornait a calculer douloureuse
ment que nous allions perdre deux bonnes heures. 

Nous nous étions joints dans le couloir a nos 
camarades des autres divisions, et tous ensemble 
nous étions arrivés au grand sulon du proviseur. 
Ce n'était pas un mince honneur, pour des mou
tards comme nous, de marcher ainsi a la file avec 
des taupins et des rhétoriciens, et je puis dire 
qu'a ce moment seulement, je me sentis véritable
ment pénétré de la grandeur de mon triomphe. 

L'inspecteur d'Académie, le censeur et tous les 
professeurs du lycée, en habit noir et cravate 
blanche, étaient déja réunis autour de M. Ruette. 
Je cherchai de l'rnil M. Delacour, et j'eus peine 
a le reconnaitre dans cette tenue de gala, tant 
j'étais habitué a l'iuentifier avec sa toge et sa 
toque. Mais il nous vit le premier et nous adressa 
un petit signe amical. 

Les externes invités étaient arrivés aussi dans 
leurs plus beaux atours. De ma classe il n'y avait 
que Parmentier qui se joignit immédiatement a 
nous, 

Mais a peine avions-nous eu le temps d'échan
ger quelques poignées de main, qu'un domestique 
ouvrit a deux battants une porte intérieure, et 
annonQa que << ces messieurs étaient servis )). 



278 MÉMOIRES o'uN COLLÉGIEN. 

La table, dressée dans une salle a manger spé
cialement réservée pour ces occasions, nous appa
rut alors dans toute sa splendeur. Elle avait la 
forme d'un fer a che val bordé de quatre-vingts cou
verts et garni de plats montés, au milieu d'une 
profusion d'arbustes fleuris. Devant chaque place, il 
y avait deux o u trois verres, et, sur chaque serviette, 
une carte bordée de dentelle avec le nom d'un 
invité. Maman a gardé bien longtemps dans un de 
ses tiroirs celle qui porlaitle nom d'ALbert Besnard. 

Le proviseur s'assit au centre, avec l'inspecteur 
d'Académie asa droite et le censeur asa gauche. 
Puis venaient alternativement les professeurs et les 
éleves de chaque classe. N ous n' étions pas tout a 
fait a l'un des bouts, car, apres nous, se trouvaient 
les gamins de septieme et de huitieme; mais nous 
nous trouvions pourtant assez loin du groupe cen
tral pour former une sorte de petit cercle indé
pendant. Aussi nous senlions-nous cl'emblée en fort 
bonne disposilion. 

M. Delacour, qui avait d'abord causé presque 
exclusivement avec nous, nous mit bientót a l'aise 
en s'engageant dans une conversation suivie avec 
M. Chollet, le professeur de cinquieme. D'autre 
part, nous avions clébuté par accepter tout ce que 
nous offraient les gargons, ce qui n'avait pas man
qué de nous plonger en peu de temps dans cet 
état de douce béatitude si éminemme-:tt favorable 
a la gymnaslique de la langue. 
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Nous commengames done, au milieu du cliquetis 
des verres et des apartés, d'échanger a demi-voix 
nos réilexions personnelles. 

Parmentier était un tres aimable convive, beau
coup plus gai que je ne l'aurais supposé d'apres 
son air constamment attentif en classe. J'admirai 
beaucoup sa maniere calme et aisée de se tenir 
a table, et de sourire sans bruit en décochant sur 
tout notre entourage des remarques parfois assez 
malicieuses. C'est ainsi que nous arrivames a par
ler du capitaine Biradent. 

« Il manque a la fete, dit Parmentier, et je suis 
étonné qu'il n'ait pas demandé une place au ban
quet pour les meilleurs clowns de son cirque. 

- Ce serait en effet assez juste, répliquai-je 
sans m'arreter a l'expression. Pourquoi ceux qui 
sont premiers en gymnastique ne participeraient
ils pasa cette féte comme les forts en themes? 

-Ah! c'est vrai~ j'oubliais que tu es un de nos 
bons gymnastes! reprit Parmentier ave e son sou
rire moqueur. Quel plaisir peux-tu trouver a cela? 
Est-ce que tu n'aimes pas mieux lire un volume 
amusant? 

- J'adore la lecture, maisj'aime aussi la gym
nastique. Crois-tu qu'il n 'est pas agréable de de
venir fort et adroit, de s'enclurcir a la fatigue et 
d'assouplir ses membres? 

- Je ne dis pas non, si tout cela pouvait s'ac
quérir d'emblée et sans perte de temps l Mais con-
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sacrer des heures et des heures a lancer ses bras 
en avant, a sauter a pieds joints ou a courir au 
pas gymnastique, c'est plus fort que moil J'aime 
rnieux rester au nombre des etres inférieurs qui 
n'aspirent pas a ce genre de succes. 

- Mais songe done a toutes les satisfactions 
dont tu te prives ainsi, aux jeux qui te resteront 
fermés, aux grandes excursions, aux ascensions de 
montagnes qui te seront interdites; songe au mo
ment ou tu seras soldat et ou tu auras a supporter 
des fatigues écrasantes ... 

-Bah! j'aurai toujours le temps de m'exercer 
quand le moment sera venu. Et quant a tes excur
sions de montagnes, grand merci! j'aime mieux 
voyager en plaine ou en chemin de fer, c'est 
moins fatigant. » 

Ici, Verschuren, qui était mon voi¡¡in de droite, 
me poussa le coude. 

« Dis done, Besnard, me dit-il a demi-voix, pen
che-toi un peu sur la table. 

- Pourquoi cela? 
- Pour me masquer, pendant queje vais ver-

ser mon verre de champagne dans cette fiole. » 

ll me montrait dans sa serviette une petite bou-
teille d'une propreté douteuse, qu'il avait évidem
ment apportée dans sa poche. 

« Es-tu fou? lui dis-je. Comment peux-tu son
ger a une chose si inconvenante. 

- Allons, ne fais pas ta tete) reprit-il, j'ai pro-
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mis aux autres de leur faire goüter du champagne 
de la Saint-Charlemagne. Si tune veux pas m'ai
der, je dirai que c'est toi qui m'as empeché. » 

Cet argument me parut si péremptoire que je 
m'empressai de prendre l'attitude exigée. Vers
churen avait tout préparé, jusqu'a un entonnoir 
de papier qu'il introduisit dans le goulot de la 
bouteille. J e l'entendis qui décantait son verre de 
vin avec un sang-froid imperturbable. Cette con
duite me navrait, á la lettre. 

« Voi.la pourtant, me disais-je, un gar<~on intelli
gent, puisqu'il est admis a ce banquet sans avoir 
travaillé beaucoup. Il rougirait assurément de se 
conduire de la sorte a la table de son pere ou a 
celle d'un ami... Comment se fait-il qu 'il se croie 
autorisé a se ten ir ainsi a la table de ses maitres? )) 

Un conseil affeclucux que m'avait soun :Jt donné 
ma mere me revenait ainsi nalurellement en mé
moire : ce Ne fais jamais au lycée ce que tu ne 
ferais pas devant moi, » m'avait-elle clit. 

« Je n'en ai pas assez pour remplir ma fioJe, 
passe-moi un peu du tien, veux-tu? » reprit au 
meme instant Verschuren en s'adressant a Man
drcs. 

11 fut apparemment mal regu de ce coté, car i1 
se rabattit sur moi. De guerre lasse, je lui laissai 
e!lcore prendre mon verre. J'étais fort mal a l'aise, 
tres honteux de participar a une cuisine aussi ré· 
vollante. l\1ais il ne paraissait meme pas sentir ce 

17 
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qu'il y avait de cruel a m'associer ainsi a !5on 
méfait. 

« Sapristi! fit-il, il manque encare du champu
gne!. .. Oh! une!. .. Si tu disais a Parmentier de 

.me passer tout doucement le verre de M. Dela
cour !. .. ,, 

J'allais m'insurger cette fois, quand un domes
tique s'approcha de nous. Il tenait une bouteille de 
champagne. 

« Monsieur Verschuren, M. le proviseur m 'a 
chargé de remplir votre fiole, ,, dit-il assez haut 
fOUr etre entendu de nos voisins immédiats, et 
notamment des deux professeurs. 

Qui fut bien honteux? Ce futl'infortuné Verschu
ren, quand il eut a exhiber sa fiole et son enton
noir. 

Tout le monde se mit a rire. Asa place je me 
serais effondré sous la table. Mais il se remit vite 
et opposa un front d'airain a nos railleries. 

Il fit plus : il osa soutenir bientót qu'il avait dé
sormais introduit une innovation des plus heu
reuses dans les usages de la Saint-Charlemagne. 

Apres le dessert et les toasts habituels, quand 
on se leva pour rentrer au salon, M. Ruette eut 
l'obligeance de nous engager a remplir nos pochcs 
de fruits et de bonbons pour nos camarades. 

<< Voyez-vous, dit Verschuren, e 'est tout · sim
plement mon idée qu'il reprend! Mais commenl 
diantre a-t-il fait pour voir ce queje mijotais? 11 
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Cette inquiéLude ne l'empecha pas d'ailleurs de 
faire main basse sur tout ce qu'il put atteindre, et 
cette fois je dois dire que nous ne restames pas 
en arriere. Le sentiment de la camaraderie pu
rifiait ce que le procédé pouvait avoir d'incorrect 
et de contraire aux regles les plus élémentaires 
du savoir-vivre. 

Nous étions tous fort gais, au demeurant, et 
quand, en arrivant au salon, M. l'Inspecteur d'A
cadémie voulut bien m'appeler a lui et me rappeler 
qu'il m'avait interrogé ii. Saint-Lager, en ajoutant 
qu 'il était heureux de me retrouver en si bonne 
compagnie, jeme crus décidément arrivé au coin
ble de la gloire. Inutile de dire que cet incident mé
morable fut l'objet spécial d'un récit enthousiaste 
que j'adressai des le lendemain ii. tante Aubert. 

Le véritable moment du triomphe fut pourtant 
notre entrée au dortoir, qui s'effectua vers neuf 
heures. Nos camarades étaient déjii. couchés, mais 
tous avaient encore l'mil ouvert, et, quoiqu'un 
certain nombre d'entre eux jugeassent ii. propos 
d'affecter l'indifférence, il était aisé de voir que 
notre arrivée était i~patiemment attendue. Une 
double bordée de questions a demi-voix nous 
assaillit au passage. 

« Dis done, Besnard, est-ce que c'était chic? 
-Y avait-il des truffes? 
- J'espere qu'on rapporte du nanan pour les 
. ? am1s .... » 
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Nous nous empressames de faire notre dislri
bution, qui fut accueillie avec un enthousiasme 
impossible a décrire. Mandres lui-meme en était 
dégelé. 

Mais comment dire mon horreur quand je cons
tatai que Verschuren, au lieu de faire passer a la 
ronde le champagne mal acquis, prenait p::aisir 
a le dégusler tout seul, debout sur son lit, a la 
face de tout le dortoir. 

Ce fut naturellement une explosion générale 
d'indignation. Le traitre n'en fit que rire, et, 
comme a l'ordinaire, il se tira d'affaire par un 
paradoxe. 

« Je vous passerais bien ma fiole, répondait-i! 
aux plus mécontents. Mais vous n'auriez meme 
pas une gorgée chacun et cela ferait des jaloux. 
Tandis que pour un il y en a juste assez ... Excel
lent, je vous assure, tres doux, tres veloulél. .. » 

L'émeute prit en ce moment des proportions si 
inquiélantes que M. Pellerin se vit obligé d'inter
venir. Il avait feint d'abord de ne pas entendre, et 
laissé un libre cours a l'émotion que l'écho des 
splendeurs ofllcielles causait chez son jeune peu
ple. Mais celte fois il nous imposa silence. 

Le dorloir retomba dans son calme ordinaire , 
C'est a peine si, de loin en loin, on entendit crac 
quer une noisette o u une amande, derniere épa ve 
de nos largesses. C'étaient absolument les memes 

· qui nous élaient servies au réfectoire deux ou trois 
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fois par semaine. Mais comme cela paraissait meil
lem! 

Puis enfin, rneme ces derniers bruits s'éteigni
rent. Le sommeil régna en maltre dans le lycée. 

Hélas! cette fete devait avoir un lugubre len
cemain! 
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CHAPITRE XXI 

LE LENDEJIIAIN D'UNE F~TE. - LE FEU. 

Nous étions livrés au repos depms cinq ou six 
heures a peine, quand je me réveillai avec un 
étrange sentiment d'angoisse et de malaise gé
néral. 

Il me semblait que j'étouffais, que l'air manquait 
a mes poumons ou queje respirais une fumée acre 
et chaude. 

Jeme soulevai sur mon lit et j'ouvris les yeux, 
mais je ne vis ríen que les ténebres. La veilleuse 
qui éclairait d'ordinaire le dortoir élait éteinte. 

A mes cótés, pourtant, j'entendais plusieurs de 
mes camarades s'agiter comme moi, pousser de 
profonds soupirs et meme exhaler des plaintes 
vagues. J'avais a peine eu le temps de me rendre 
compte de ces divers phénomenes, encare n'était~ 
ce qu'imparfaitement, quand des clameurs loin
taines se prodxüsirent dans les profondeurs du 
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lycée. C'était comme si des voix épouvantées appe
laient au secours, mais sans qu'il flit possible do 
distinguer clairement ce qu' elles disaient. .. 

Nous écoutions pleins d'anxiété, et cependant 
le malaise qui pesait sur nous devenait intolérable. 
Les clameurs redoublaient. On entendait des portes 
s'ouvrir, des allées et venues, des appels, des piéti
nements. Mandres dit aupres de moi: 

<< On dirait qu'on críe au feu! » 

Au meme instant, un grondement formidable et 
que je puis seulement comparer a la détonation 
d'une batterie d'artillerie, se fit entendre dans les 
régions inférieures, et une lueur sanglante se pro
jeta a l'extérieur de nos fenetres. 

C'était comme si les cours se fussent trouvées 
subitement éclairées par un immense brasier. 

« A u fe u! >> cría quelqu'un daos le dortoir. 
Tout le monde se jeta abas de son lit. Plusíeurs 

coururent vers la porte sans meme songer a se 
vetir o u a se chausser. Ce fut un instant de désor
dre et de tumulle indescriptible. 

Chose singuliére, en dépit de la lueur qui éclai
rait nos vilres, on ne voyait pasa un pas devant soi. 
Toutes les formes étaient confondues, noyées dans 
une fumée lourde, que cette lumiére effrayante ne 
pouvait pas transpercer. 

J'avais pris machinalement mon pantalon sur 
ma chaise, et je le passais a la bate, quand je sen
tís aupres de moi une main qui tatonnait. 
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(\' Es-tu debout, Besnard? me l\emanda la voix 
de Baudouin. 

- Oui, je m'habille, luí dis-je. 
- C'est bien; ne bouge pas ... ils sont la a s'é-

craser tous a la porte, comme un troupeau de 
moutons ... » 

Autant que nous pouvions en juger par le bruit, 
il y avait en effet une véritable melée a l'uni
que issue du dortoir. Un bon nombre d'éleves y 
étaient arrivés a tatons et luttaient pour ouvrir les 
deux battants de la porte qui s'ouvrait en dedans de 
la salle. Mais, dans leur affolement et leur terreur, 
ils s'y prenaient maladroitement, se poussaient les 
uns conlre les autres et ne faisaient rien de bon. 

Enfin, M. Pellerin, qui était avec eux, parvint a 
ouvrir un passage. Une bouffée de cris nous arriva 
aussitót du couloir. 

Tout le lycée était sur pied au-dessous de nous. 
Les plus pressés s'étaient jetés dans le corri.

dor. Mais, la aussi, ils ne trouvaient que l'obscu
rité ct une fumée plus épaisse encore que chez 
nous. Quelques-'uns coururent néanmoins vers l'es
calier : ils en revinrent terrifiés, en annonQant 
que les flammes montaient par la. 

N ous entendions en effet un pétillement continu 
cornme celui d'un millier de fagots bien secs qui 
brüleraient a la fois, et, de moment en moment, 
un fracas sourd produit par l'écroulement de quel
que pan de mur. 
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Toul le monJe était revenu au dortoir. Muis i\ 
ievenait absolument impossible d'y tenir, tant la 
fumée était dense et brulante. 

« J'étouffe!. .. J'étouffe! ... » entendait-on de 
tous cotés. 

Impossible d'ouvrir les fenetres : elles étaient, 
selon l'usage, fermées par une clef que gardait le 
gargon de salle. 

ce Cassez les vitres! » cria M. Pellerin. 
On s'empressa d'obéir de tous cótés, et cet 

expédient nous procura un instant de répit. 1\'Iais, 
presque aussitot, le tirage, ainsi établi a travers le 
dortoir par la porte ouverte et les vitres cassées, 
eut pour effet d'y appeler de nouveaux tourbillons 
de fumée. 

Il semblait que les flammes redoublassent de 
furie et gagnassent du terrai'n a vue d'reil, car 
nous les apercevions déja a l'extrémité du corri
Jor, en dépit du rideau noir qui nous enveloppait. 

e< Fermez la porte! >> ordonna M. Pellerin, 
comprenant trop tard son erreur. 

Mais l'élan était donné maintenant. L'incendie 
'llontait, montait. 

Notre position était des plus critiques. Le dor
toir que nous occupions, isolé au troisieme étage 
d'un baliment qu'on appelait le Vieux College, et 
quise trouvait enclavé dans les constructions neu~ 
ves du lycée, n'avait d'issue que sur un grand 
escalier, - et cet escalier meme paraissait etre 

17. 
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le foyer de !'incendie. Si seulement nous avions pu 
en franchir le palier, il nous aurait été possible, 
- comme les autres divisions logées dans l'autre 
corps de batiment avaient eu le temps de le faire, 
- de nous échapper par un escalier de service 
qui se trouvait dans l'aile opposée. Mais le palier 
était maintenant une fournaise, et il suffisait d'en 
approcher a vingt metres pour avoir les cheveux, 
les sourcils et les cils entierement brulés. 

Baudouin en fit l'expérience et dut se replier 
aussitót sur le dortoir. 

Nous étions bloqués, bloqués par le plus impla
cable des éléments. Il devenait évident que, si 
nous ne trouvions pas un m oyen immédiat de sortir 
de ce cul- de- sac, nous serions, avant quelques 
minutes, ou étouffés par la fumée ou rótis tout 
vifs. 

Cette alternative n'avait rien de réjouissant, et 
a peine s'était-ellc fait jour daos nos cervelles, que 
le tempérament de chacun ::;¡:> manifesta par des 
signes non équivoques. Quelques-uns, en petit 
nombre, je suis heureux de le constater, pleurai.ent 
ei se désespéraient comme des enfants de trois 
ans; d'autres étaient mornes et farouches; d'autres 
étaient bavards et comme éperdus. Tres pe u étaient 
calmes. Baudouin seul était vraiment admirable. 
Il était aussi maitre de lui que s'il se fUt agi de 
!'aventure la plus ordinaire. 

Le front appuyé au cadre d'une vitre cassée, 
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essayant comme nous tous d'aspirer un peu d'air 
pur, il réfléchissait. 

« Nous ne pouvons pourtant pas rester ici et 
nous laisser griller comme des cótelettes, dit-il 
tout a coup a M. Pellerin qui s'était rapproché de 
nous. 

- Que faire? répondit celui-ci. Nous n'avons a 
attendre du secours que du dehors, puisque nous 
sommes enfermés ici. 

- Avant que les secours arrivent, nous serons 
tous fl.ambés, reprit Baudouin. Il faut essayer de 
gagner le toit! 

- Le toit? » dit M. Pellerin. 
Sans meme lui donner une explication, Bau

douin s'était baissé sur la couchette en fer la plus 
voisine. Prenant matelas et couvertures, il les 
wait jetés a terre, et travaillait activement a dé
monter les longues barres dont élait formé le ca
dre. Ce fut l'aifaire d'une minute ou deux. 

« Maintenant, fit-il en sautant sur un autre lit 
et en attaquant le plafond a grands coups de barre, 
que chacun fa~se de meme. Nous aurons bientót 
percé un soupirail. » 

Son exemple nous électrisa, et, grace aux eiforts 
J.e M. Pellerin qui nous donna l'exemple, une 
Jouzaine de lits se trouverent bientót démontés 
comme par enchantement, et les coups de bélier 
allerent leur train. 

Le plafond n'élait fait que de latles couvertes 
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de platre. Il fut d:mc aisé de le percer sur un 
diametre de deux a trois metres. Au-dessus s'éten
dait la charpente meme, qui soutenait le toit d'ar
doises. Nous nous escrimames si bien, avec la force 
que donne le désespoir, qu'en peu d'instants nous 
cumes la joie d'apercevoir le ciel. Le trou fut 
l,ientót élargi; il put donner passage a Baudouin, 
et, l'un apres l'autre, hissés par M. Pellerin, nous 
r·éussimes enfin a nous trouver tous sur le toit, qui 
a vait heureusement si peu d'inclinaison qu'il fut 
pour ;nous comme une plate-forme. M. Pellerin 
passa le dernier et poussa la précaution jusqu'a 
emporter une couverture mouillée qu'il jeta sur 
le trou béant, de maniere a le masc¡uer et a em
pecher le tirage. 

Le spectacle qui s'offrit ·a nos yeux, quand nous 
nous trouvames tous accroupis sur le toit, était 
véritablement effrayant. Autour de nous, dans la 
nuit, tout le Vieux College brulait. Les flammes 
¡ailliasaient, furieuses, de toutes les ouvertures. 
Des tourbillons de fumée noire s'élevaient vers le 
eiel encore étoilé, et des gerbes d'étincelles retom
IJaient en pluie rouge. A nos pieds, tout en bas, 
.Jans les cours et dans la rue, nous pouvions distin
guer une fourmiliere humaine, - la ville sur 
pied, nos camarades des autres divisions, le pro
v iseur et le censeur désespérés, la garnison déja a 
l'muvre et formant la chaine pour apporter de 
l'eau dans des seaux de toile; Criquet meme et 
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son grand-pere qui tachaient de se rendre utiles. 
Les figures, les mouve~pents, jusqu'a l'expres

sion des physionomies, se détachaient avec une 
netteté singuliere dans la lumiere crue que la four
naise projetait a cinq cents metres a la ronde. 11 
n'était pas jusqu'aux paroles, jusqu'aux impressions 
et aux observations de cette foule qui ne montas
sent a nous dans les intervalles du tocsin que la 
grosse cloche de la cathédrale sonnait déja. 

Quand nous avions paru sur le toit, nous avions 
été accueillis par une clameur immense, celle de 
toute une ville saluant des enfants qu'elle croyait 
perdus. 

Nous ne l'étions pas encore, mais, a vrai dire, 
nous n'en valions guere mieux. Un instant nous 
avions pu nous féliciter d'avoir gagné ce port de 
refuge, ou du moins nous pouvions respirer, voir 
ce qui se passait, nous mettre en communication 
avec le dehors. Mais nous nous trouvions a trente
cinq ou quarante metres du sol; les échelles suffi
samment longues manquaient, et les flammes, qui 
Jéchaient déja toutes les fagades, auraient empeché 
de les utiliser, au cas m eme o u il aurait été possi
ble de se les procurer. 

A l'enthousiasme qui avait accueilli notre appa
rition sur cette espece d'ilot perdu au milieu des 
fln.mmes, succéda done bientót un profond déses
poir. On nous voyait, on nous encourageait d'en 
bas, épars comme un vol de pigeons sur ce toit, 
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mais personne n'apercevait un moyen quelconque 
de nous porter secours. 

Le fracas des éboulements intérieurs redoublait. 
Des pans entiers de murs s'écroulaient. D'un mo
rnent a l'autre on pouvait s'attendre a voir notre 
radeau suprerne s'engloutir a son tour dans un 
océan de fe u .... 

Tout a coup nous entend!mes le galop précipité 
de plusieurs chevaux, un roulement sourd, une 
acclarnation. 

C' étaient les pornpiers qui arrivaient, ave e les 
deux pompes neuves que la ville avait récemment 
acquises. Le capitaine Biradent cornrnandait, cas
que en tete comme tous ses hommes. 

Pour nous qui attendions du secours do.ns les 
aff.:'es du désespoir, le temps qui s'était écoulé 
depuis la premiere alarme nous avait paru long. 
Mais, en réalité, il n'y avait peut-etre pas dix mi
nutes que le poste des pompiers avait été averti, et 
l'intervention si prompte de la vaillante phalange 
était par conséquent un tour de force véritable. 

A peine les pompes s'étaient-elles arretées et 
avaient-elles été mises en batlerie, que nous pü
mes entendre distinctement la voix méridionale du 
capitaine Biradent donnant ses ordres, faisant 
pointer les dards de cuivre sur le Vieux College, 
et concluant par ces mots : 

« Allons, mes amis! Soyez braves comme César, 
et pompez 1 » 
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C'était un affreux calembour qu'il ne manquait 
jamais de reproduire en pareil cas, si tragiques 
que fussent les circonstances. 

A peine cet ordre était-il donné, que nous vimes 
deux colonnes d'eau s'élever daos les uirs, s'abat
tre sur le Víeux College, balayer, en nous ínon
dant nous-memes, le toit ou nous nous trou
vions, redescendre, suivre les corniches, caresser 
les fenetres, s'enfoncer dans les profondeurs de 
l'édífice. 

Jamais rosée bienfaisante ne fut accueillie avec 
plus de reconnaissance que cette eau glacée, quoi
qu'elle nous transpergat jusqu'aux moelles. Il nous 
semblait que désormais nous allions etre incom
bustibles, et c'est une pensée qui avait bien son 
agrément. 

Mais, hélas 1 la situation n'en étuit pas plus 
rassurante. Deux pompes suffisaient bien a inon
der les parties du batiment qui n'étaient pas encore 
atteintes, et a arreter ainsi dans une certaine 
mesure les progres du fe u; mais elles étaient 
impuissantes a lutter contre le foyer m eme. L'incen
díe avait eu le temps de couver pendant plusieurs 
heures; il avaít trouvé devant luí, pour l'alimen
ter, des charpentes vénérables, des cloisons ver
moulues, des parquets cirés avec soín, tout un 
matériel de classe et de dortoirs qui brtllait comme 
de l'amadou. 11 faisait rage maintenant, et l'eau 
dont on le couvrait, se transformant immédiate-
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ment en vapeur, semblait uniquement attiser sa 
fureur. Meme si le feu n'arrivait pas jusqu'a nous, 
il était a craindre que, les supports de la char
pente s'effondrant un a un, le toit ne finita son 
tour par s'ablmer. 

Le capitaine Biradent avait laissé ses hommes 
aux pompes pour aller reconnaltre la position. Il 
vit d'un coup d'reil que nous étions perdus s'il ne 
parvenait a nous enlever de la. Mais comment 
faire? Nous semblions etre hors de portée. 

Tout a coup je vis distinctement Criquet se rap
procher de luí et lui dire quelques mots. Le ca
pitaine l' embrassa avec transport; puis aussitM, 
prenant avec luí une trentaine d'hommes, il courut 
au gymnase. Nous le vimes bientót ressortir 'por
tant avec les autres des paquets de cordes, des 
échelles, et enfin nne grosse poutre horizontale, 
qui servait habituellement pour nos exercices. 

C'était une piece de bois cylindrique, du diame
tre de trente centimetres, longue de vingt-cinq 
metres et parfaitement polie, - la seule qui eut 
ces dimensions et qui flit aisément accessible. 

Le capitaine et ses hommes la maniaient com
me un fétu de paille. 

Passant avec leur fardeau par une des portes 
secvndaires du Vieux College, ils le contourne
rent en courant et transporterent le tout dans une 
rue latérale. 

De ce coté, notre toit n'était séparé des maisons 
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v-aisines que par une largeur de vingt metres a 
peu pres. Malheureusement ces maisans ét¡llent 
beaucaup mains élevées que le Vieux Callége. 

Grimper sur la plus haute de ces m:J.isans, y 
hisser avec les cardes la pautre d'abard, puis une 
farte échelle, assujettir l'échelle taute draite sur ce 
tait cantre un massif de cheminées, etjeter ensuite, 
comme un pant, la pautre entre cette échelle et 
naus : - taut cela fut paur les mains adroites du 
~apitaine et de ses aides !'affaire de quelques 
minutes. 

C'était un échafaudage vertigineux. 
A peine l'eut-il élabli, qu'il s'élanga en caurant 

sur cette passerelle tremblante, et tamba au milieu 
de naus. Il appartait le baut d'une carde attachée 
d'autre parta l'échelle perpendiculaire et destinée 
a naus servir de rampe. 

« Allans, mes enfants, cria-t-il, ne perdans pas 
de temps!. .. Dépechez-vaus de passer un a un! 

Grace au ciel, l'exercice de la pautre horizan
tale était familier a la plupart d'entre naus. Sur un 
signe du capitaine, Baudauin s'élanga le premier, 
m'appelant a sa suite, et il franchil l'abime en 
trais sauts. Arrivé le premier, il nous salua d'un 
cri jayeux. 

Je le suivis de pres. D'autres naus succédérent. 
En deux minutes, vingt-cinq d'entre naus eurent 
passé, - la plupart debaut et sans m eme se servir 
de la carde. 
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Puis vint le tour des tiroides qui se tra!naient 
péniblement a cheval sur la poulre, les mains cris
pées sur la rampe. Cela fit perdre beaucoup de 
temps. 

Enfin, il ne resta plus sur le toit du Vieux Col
lege, avec le capitaine et M. Pellerin, que Verschu
ren et Perroche. 

Tous deux ils étaient si maladroits, ils avaient sí 
systématiquement négligé des' exercer a u gymnase, 
que leur sauvetage présentait les plus grandes dif
ficultés. 

Cependant des craquements sinistres se faisaient 
entendre. D'un!=l seconde a l'autre, tout pouvait 
s'effondrer. 

ce Ha tez-vous! hatez-vous! » disions-nous ave e 
désespoir en observant la scl'me douloureuse dont 
l'autre bout de la passerelle était le théatre. 

Perroche refusait de partir. 
ce Je ne pourrai pas ... J'aurai le vertige ... Lais

sez-moi! n disaít-il pale comme un linge. 
Quant a Verschuren, il s'était mis a cheval sur 

la poutre; mais il n'avangait pas et semblait mesu
rer avec épouvante le gouffre qui le séparait e 
nous. 

ce Allons done!. .. 11 n'y a pus de lemps a per
dre! n cría le capitaine en l'enlevant par le cou 
pour le mettre sur ses piecls. 

Et moitié le poussant, moitié le portant, il fran
chit avec lui le redoutable passage. 
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Puis il se reto urna pour aller chercher Perroche. 
M. Pellerin tenait la carde sur l'autre 1·ive. 

Au meme instant un nouveau craquement plus 
formidable encare annonga que le toit cédait. 

« Jetez-vous sur la poutre !. .. Vous allez vous 
ablmer! » cria le capitaine aux retardataires. 

M. Pellerin, qui n'avait pas voulu quitter le toit 
avant de nous voir tous en sureté, eut la pré
sence d'esprit d'obéir sans retard et de se jeter a 
cheval sur l'extrémité de la piece de bois, essayant 
d'attirer Perroche a sa suile; mais celui-ci, pa
ralysé par la terreur, laissa entre les mains de 
M. Pellerin le pan de sa tunique. M. Pellerin fit 
11.n nouvel et inutile effort pour saisir de nouveau 
·.e malheureux enfant. Perroche s'était couché 
sur le toit, et ríen ne put le décider a faire un 
mouvement. 

M. Pellerin allait périr avec lui, quand, prompt 
comme la pensée, le capitaine Biradent, sautant 
sur la poutre avec l'agilité d'un grand singe, s'em
para de vive force de M. Pellerin, le ramena et le 
retint au milieu de nous. 

« Mais Perroche! Perro che! s'écriait M. Pelle
rin, laissez-moi retourner ... 

- A l'impossible nul n'est tenu, lui dit le capt
taine; écoutez !. .. » 

Le toit venait de s'écrouler tout entier avbc 
un fracas épouvantable. Tout s'était effondré dans 
l.a fournaise, et notre infortuné camarade avait 
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disparu dans un ouragan de flammes, de pous
siere et de fumée. 

M. Pellerin s'arrachait les che,·eux et sanglotait. 
« Vous avez fait plus que votre devoir, lui dit 

le capitaine. Ne vous reprochez ríen, monsieur 
Pellerin, vous etes un brave, c'Est Birudent qui 
vous le dit. Tous ces enfants sont vos témoins. 

- Oui, oui, nous écriames-nons. Tous! tous 1 ., 

'<' 

o/ t..... :· • 1. 
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CHAPITRE XXII 

LA COMPOSITION FINALE.-- «EX JEQUO 11. 

PERFIDE COMME L
1
0NDE. 

Le douloureux souvenir de ce sinist?·e, cornme le 
capitaine Biradent ne manquait jalllais d'appeler 
un incendie, jeta un voile de deuil sur tout le ly
cée. Quand les restes carbonisés de notre malheu
reux condisciple eurent été retrouvés sous les 
décombres, nous l'accompagnames tous en pleu
rant a sa derniere demeure, et la ville entiére se 
joignit au corlége. Sa mort tragique semblait avoir 
effacé tous ses torts. Et pourlant, ce qu'il y avait 
de plus attristan t peut-etre dans cetle affreuse fin, 
c'était de se dire qu'elle était la conséquence 
fatale des défauts memes du pauvre Perroche, 
et qu'avec un peu d'8nergie il aurait pu l'éviter. 

L'enquete, instituée pour rechercher les causes 
du désastre, n'avait pu les établir que d'une ma
niere fort incerlaine. Un seul fait était hors de 

BIBLIOTECA NACION L 1 
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doute, e' est qu'il avait pris naissance dans les cui· 
sines, au cours des préparatifs nécessités par le 
Lanquet de la Saint-Charlemagne. Les théories va
riées, auxquelles l'événement servait de base, dé
frayerent, pendant p~usieurs semaines, les conver
Rations dn département. 

Il y avait pourtant un point sur lequel tout le 
monde était d'accord : c'est que les internes de la 
classe de sixieme devaient la vie a l'excellent 
enseignement du capitaine Biradent, au moins au
tant qu'a son héro"isme. La gralitude publique 
trouva son expression dans une souscription natio
nale qui se couvrit rapidement de signatures. Le 
produit en fut consacré a offrir a notre vaillant 
ami un magnifique casque d'honneur, que le maire 
de Chatillon lui remit bientot en séance solen
nelle. Quant a M. Pellerin, il regul une médaille 
d'or frappée en son honneur et rappelant son 
dévouement. 

Au lycée, des campements provisoires avaient 
été promptement installés dans des baraquements 
pour les divisions que le feu avait privées de leur 
dorLoir. Apres quelques jours d'indécision et de 
trouble, tout était rentré dans l'ordre accoutumé. 

Baudouin et moi nous étions, cela va sans dire, 
redevenus inséparables, et nous menions de front 
le plaisir et le travail. L'exemple terrible que 
nous venions d'avoir sous les yeux n'avait fait que 
nous d ·muer un gout plus vif encore, s'il est pos· 
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sible, pour les exercices du corps, auxquels l'hom
me doit ses satisfactions les plus saines et les plus 
durables. Mais les autres études n'y perdaient 
ríen, et, depuis que j'avais retrouvé mon équilibre 
moral, je n'avais plus cessé de suivre une ligne 
inflexible. 

Une circonstance fortuite était venue me rendre 
quelque espoir pour le prix de Paques. Au com
mencement de mars, Parmentier, qui voyait mes 
afforts pour le rejoindre et qui ne voulait pas se 
laisser dépasser, travaillait si désespérément ala 
préparation d'une composition en histoire, qu'il 
tornba malade de fatigue et fut obligé de garder 
le lit pe"'ldant quelques jours. ll ne put conséquem
ment prendre part a la composition, et je fus aisé
ment premier. Cela me rendit les dix points queje 
n'avais jamais pu rattraper sur lui, et nous laissa 
tous deux au merne total : 182 points. 

J'avais bien quelques scrupules a ce sujet, et je 
les communiquai a M. Delacour. Mais il me ras
suru. bien vite. C'étaient la des chances adverses 
ou favorables avec lesquelles il fallait toujours 
compter, me dit-il. Ríen ne pouvait me garantir 
queje ne ser'ais pas moi-meme malade, ou empeché 
avant la fin du semestre, et il n'était pas possible 
d'altérer les reglements pour ces motifs tout per
sonnels. 

« Parmentier, ajouta-t-il, est malade par sa 
faute; nous n'avons jamais pule décider a donner 
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a la lassitude de son cerveau le contrepoids néces
saire des exercices physiques, et, au moment ou il 
a le plus beso in de ses forces, elles lui font défaut. >> 

Il n'y avait évidemment rien a répondre, et je 
m 'inclinai de van t ces raisons. 

Je devais bientót avoir une satisfaction qui me 
toucha plus que je ne puis l'exprimer. Baudouin, 
s'étant présenté au concours ouvert a la préfecture 
pour la distribution des bourses départementales, 
fut classé le second et porté sur la liste des élus. 

Il voulut bien m'assurer, en m'annongant ceUR 
heureuse réalisalion de son vceu le plus ardent, qu'il 
en était redevable a notre affectueuse collabora
tion. Le fait est qu'elle étail aussi utile a !'un de 
nous qu'a l'autre, et j'étais souvent étonné des 
forces nouvelles que j'y avais puisées comme lui. 

Le jeune Mounerol, c'est-a-dire Criquet, était 
également porté au róle des boursiers. Le pauvre 
petit ne s'y attendait guere. Mais c'éLait lui qui 
avait donné au capitaine, la nuit de !'incendie, 
l'heureuse idée de nous faire un pont avec la pou
tre, .et, le capitaine ayant loyalement proclamé le 
fait, on avait trouvé ce moyen ingénieux de récom
penser notre petit camarade. 

La fin de mars arriva, et, avec elle, la derníél'G 
composition, la composition supreme qm devait 
décider de la priorité entre Parmentier el moi. 

Nous l'abordames avec le meme nombre de 
points. J'avais bon espoir, car la composiLion était 
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en version latine, et j'avais eu le bonheur d'etn; 
trois fois premier daos ce genre d'exercice, au 
cours du semestre. _Que ce bonheur persistat, et 
j'arrivais au but, j'enlevais de haute lutte, avec 
un point d'avantage sur Parmentier, le premier 
prix de Paques! 

Je constalai aveceplaisir que la tache était diffi
cile. Le texte écrit sous la dicté e, daos un religieux 
silence, était un passage de Cornelius Nepos. 

Les deux heures qui nous étaient accordées pour 
le traduire passerent avec la rapidité de l' éclair. 
J'écrivais la derniere ligue comme le tambour rou
Jail, et je remarquai avec une certaine inquiétude 
que Parmentier s'était levé un des premiers pour 
remellre sa copie a M. Delacour. 

Il me sembla pourtant lire une expression de 
tristesse sur sa figure. 

J e passai daos une impatience fébrile les trois 
jours qm nous séparaient du sam0di. Que n'auraísa 
je pas donné pour etre en possession du résullat! 
Chaque soir j'écrivais chez nous des lettres en
flammées pour faire parta tous les miens des espé
rances queje caressais. 

Enfin le grand jour arriva. 
Aprés la récitation des legons, M. Delacour prit 

lenlement le paquet ele copies qui clormail, selon 
l'usage, sur un coin de sa chaire et dit: 

« J\Iessieurs, je vais vous donner le résullal de 
la derniére composition du semestre. » 

18 
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ll y eut un moment de silence solennel. Tous les 
éleves qm tenaient registre des points attendaient, 
leur liste en main et la plume levée, prets a ad
ditionner les premiers totaux et a déterminer, sans 
une minute· de délai, les noms victorieux. 

« Premier, dit lentement M. Delacour, Man
drés! » 

Jeme vis perdu. Sans doute j'avais fait des con
tre-sens! J'allais me trouver relégué a une place 
inférieure ... Adieu le prix de Paques !. .. Toutes 
ces pensées tumultueuses traversérent mon imagi
nation dans l'intervalle tres court que le professeur 
mita reprendre : 

« Deuxieme, Besnard ... » 

J'étais sauvé l Premier ou second, du moment 
ou j'étais placé avant Parmentier, peu importait, 
car M andres était trop loin en arriere pour qu'un 
point de plus ou de moins lui fllt d'aucune utilité 
contre nous. Done, je tenais le premier prix! 
C'est presque avec indifférence que j'écoutais dé
sormais le reste de la liste. 

« Troisieme, Verschuren, reprit M. Delacour; 
quatrieme, Cazaubon; cinquieme ... » 

ll nomma ainsi un grand nombre de noms avant 
que je songeasse a m'étonner d'un fait pourtant 
assez remarquable, c'est que Parmentier n'était 
pn.s placé. 

Enfin il fallut bien pourtant s'en apercevoir, le 
vingtieme, le trenlieme, le quarantir!nne avaient été 
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nommés, et il n'était toujours point question de 
Parmentier. Je jetai les yeux sur lui. Il était paJe 
et décontenancé. 

La liste s'acheva. 
« Je n'ai plus qu'un mot a ajouter, reprit 

M. Delacour d'une voix émue. L'éleve Parmentier 
s'est mis de son propre mouvement hors concours 
et n'a point déposé de devoir. Le motif de son abs
tention, expliqué dans sa copie, est d'autant plus 
honorable qu'il n'avait a redouter d'autre juge 
que sa conscience. Le voici, tel qu'il l'a formulé et 
q·J'il sera transmis a l'administration centrale : 

« Monsieur, il se trouve que j'ai déja traduit 
ave e mon pere, pendant les congés du J our de 
l'An, le passage de Cor'nelius Nepos que vous nous 
donnez pour sujet de composilion. ll serait done 
déloyal de ma part de prendre part au concours, 
et c'est pourquoije dois m'en abstenir. 

u Signé : PARMENTIER. >> 

Cette lecture était a peine terminée que toute la 
classe, se tournant, comme un seul homme, vers 
notre conclisciple, le salua d'une clouble salve d'ap· 
plauclissements. 

« Vous avez raison d'applauclir votre camarade, 
reprit M. Delacour, car son acte est un eles plus 
honorables qu'il soit donné a un éleve d'accomplir. 
Parmentier était si pres du prix, et il avait si bien 
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travaillé pour l'atteindre, que son sacrifice prend 
un caractere presque héroYque, et je lui en offre 
au nom du lycée mes plus sinceres compliments. >> 

On peut penser si tout cela m'avait impres
sionné! Il me semblait maintenant que ce prix de 
Paques, si ardemment ambitionné, j'allais pour 
ainsi dire le valer a Parmentier. En tous cas il ne 
me faisait plus l'effet d'une conquete légitime. Un 
violent désir de ne pas etre en reste de générosité 
s'em para de moi; je me rappelai cette indisposition 
de mon rival qui l'avait une fois déja privé de 
prendre part a la composition. Ne devrais-je done 
roa victoire qu'a sa mauvaise fortune? car enfin il 
n'y avait pas l'ombre d'un doute a conserver : 
sans ces deux circonstances de force majeure, il 
m'aurait battu de neuf a dix points, au moins! 

Le cceur serré par l'émotion, les joues couver
tes d'une vive rougeur, je pesais ces raisons au
dedans de moi. 

Tout a coup je me levai. 
« Monr;;ieur, clis-je a notre maitre, ne pensez

vous pus qu'il vaudrait mieux recommencer l'é
preuve, avoir une composition supplémentaire et 
annuler celle-ci? 

- Cette proposition vous honore, mon cher 
Besnard, et c'est une idée qui m'était déja venue. 
Mais elle est contraire aux usages. Tout ce queje 
puis faire e~t de soumettre la question a M. le 
Proviseur, qui pourra seul en décider. >> 
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Le lundi suivant, quand M. Ruetle, accompa· 
gné du censeur, vint, selon la coutume, nous lire 
les notes hebdomadaires, il était suivi d'un domes
tique chargé de volumes enrubannés. 

Il se plaga, comme a l'ordinaire, sur le front de 
la classe, debout et attentif; puis, apres nous 
avoir fait signe de nous rasseoir : 

« Le premier prix d'excellence est décerné cette 
année, dit-il, aux éleves Parmentier et Besnard, 
ex éequo ... Le second prix a l'éleve Mandres. » 

Les applaudissements unanimes de la classe ra
tifierent ce véritable jugement de Saloman, que 
le proviseur accentua encare, s'il est possible, en 
nous remettant, a Parmentier et a moi, cleux exem
plaires parfaitement semblables des OEum·es com
vletes de Pierte Comeille. 

Ainsi se termina ce mémorable tournoi. 
Je m'empressai d'en télégraphier le résultat a 

Saint-Lager, et je regus en réponse l'agréable 
nouvelle que le fusil promis m';ütendrait pour les 
vacances de Paques. Elles allaient s'ouvrir dans 
trois jours! 

Déja les tiedes rayons d'un soleil d'avril venaient 
caresser au quarlier nos jeunes tetes penchées sur 
les pupitres. Les moineaux qui nous succédaient 
clans les cours saluaient de leurs gazouillements 
joyeux l'éternel renouveau de la nature. M. Pel
lerin avait entr'ouvert les fenetres pour laisser 
entrer ces avant-coureurs bénis du printemps. 
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Sans doute Emeraude, comme nous tous, en 
subissait l'influence, car, sortant enfin du sommeil 
profond qui l'engourdissait depuis trois mois, elle 
se décida, pour la premiere fois, a mettre son 
pelit museau bleu hors de son nid de colon. 

Bientót, enhardie par l'impunité, elle se hasarda 
a grimper sur mon épaule et a venir me donner un 
affectueux bonjour. 

Et soudain, comme grisée par la splendeur du 
soleil, elle s'élanga d'un bond vers l'appui de 1a 
croisée. La elle se retourna pour me regarder 
d'un air narquois, puis elle se cou1a au dehors 
comme un serpent. 

Une minute ou deux encore je vis scintiller 
les vertes écailles de sa robe, puis !'inconstante dis· 
parut pour toujours. 
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CONCLUSION 

lci finit, avec le semestre, la prcmierc partic de ces mémoires. 
J'ai passé, depuis, bien des mois et des annécs au lycée de • 

Chatillon; il n'y en a pas qui m'aient laissé des souvenirs plus 
vivants et plus chers que ce temps d'initiation. De cette épo
qtte datent les impre~sions les plus décisives, les habitudes et 
les ami tiés qui ont e u le plus d'inllueuce sur les événements 
subséquents de ma vic. C'est pourquoi j'ai tenu a en noter les 
iucidents priucipaux, ou plus d'un jeunc lecteur peut-etre aura 
rett·ouvé l'imnge, affaiJJlie sans doute, mais fidele encore, des 
émotions qne lui ont causécs h:ier ou que lui causeront demain 
des déhuls analogues. 

Ces premiers pas que l'on fait au college ont, en réalité, une 
importance si capitale, - de la direction qu'y prend l'enfant, 
des le príncipe, dépendent a un si haut degré le bonheur et lt' 
succes, non seulement de sa vie scolaire, mais de toute sa 
carriere a venir, - qu'on me pardonnera de m'élre étendu, 
peut-etre outre mesure, sur cette phase initiale. 

Je rattraperai le temps perdu en sautant a pieds joints sur 
plusieurs années. 

L'enfant entre au lycée a l'état de chrysalide et doit en sortir 
it l'état de papillon. La période de transformation est si insen
siblement graduée pour lui-meme, qu'en vérité, quand j'essaye 
de me reporter it ces années intermédiaires, je ne retrouve plus 
que des lueurs incertaines et des souvenirs tronqués. 

Aulaut mes impressions premieres sont restées netLes et 
fideles, autant celles qni les suivent immédialement deviennent 
coofuses. Les mois et les semestres se melent alors dans m::: 
mémoire, et, dan~ cet étrange personnage aux pantalons tou
jours trop courts, aux mouvemenLs brusques et maladroits, 
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qni s'est si p'romptement h:lté de se croire un grand gar!;Oil, 
pour s'apercevoir tous les six mois qu'il n'était en·core qu'nn 
gamin, - j'ai peine a reconnaitre le pctil bonhomme que j'étrus, 
en passant pour la premiere fois ~ous l'ceil de lynx du pet·e 
Barbotte. · 

Aussi n'essayerai-je pas de lutler conlt·e ces défaillances de 
ma mémoire. 

La seconde partie de ce journal transportera le lecteur sur 
une scene a la fois plus vaste et plus rapprochée de l'heure 
présente. 

Laissant de cóté le cours régulicr de mes classes, prusible
ment poursuivies a Chátillon-sur-Lcze, cote a cilte avec le~ 

memes camarades, je franchirai d'emblée une période de six 
années, pour arriver a la fin de mes études qu'il m'était résené 
de terminer a París. 

Le lectenr sera peut-etre aussi surpri~ ·que je le fus moi
meme d'y rencontrer quelques-unes des figures av~c lesqnelle" 
il a déjil. fait connaissance. Tout ce qu'il m'est permis <1~ 
souhaiter, c'est qu'il y trouve un peu du plaisir que j'on 
éprouvai pour mon compte personnel. 
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