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CHAPITRE 1
PREMIERS PAS AUTOUR DU MONDE

Le % octobre de cette année-1a fut un grand jour
pour moi. Quand je vivrais aussi vieux que le pa-
triarche Mathusalem, cette date resterait 4 mes
yeux plus mémorable que celle d’aucun fait histo-
rique.

N'avez-vous pas ainsi dans vos souvemrs, ami
lecteur, des points de repére personnels auprés
desquels pdliraient pour vous Austerlitz et Wa-
terloo?

C’est ce jour-1a que je fis mon entrée solennelle
dans la société francaise en qualité d’éléve interne
au lycée de Chatillon!

A la vérité, jallais partager les honneurs de

1




2 MEMOIRES D'UN COLLEGIEN.

cette dignité avec deux cent trente de mes jeunes
concitoyens. Environ trois cents externes avaient
bien aussi quelques droits & se considérer comme
appartenant a cet illustre établissement. Mais telle
est la part léonine que tout étre humain, petit ou ,
grand, fait généreusement a son individu, qu'il me
semblait, — et, ma foi, il me semble presque encore,
— que le role principal était mon lot dans ce drame
émouvant.

Quand je parle d’entrée solennelle, je me laisse
d’ailleurs entrainer quelque peu par mon imagi-
nation, et je traduis plus exactement mon impres-
sion d’alors que celle des témoins de cet événe-
ment. En réalité, notre équipage, j'en ai bien peur,
était plus ridicule qu'imposant.

Dés six heures du matin, et le jour a peine levé,
la Grise avait été attelée a la « capote ».

La Grise était une bonne vieille jument qui, de-

_puis einq & six mois, s’était habituée a voir gam-

bader autour d’elle un joli poulain alezan, et la
perspective de laisser, pour la premiére fois, son
rejeton a I’écurie paraissait lui étre des plus pé-
nibles. En dépit de son excellent caractére, elle

" parvenait a peine & dissimuler sa mauvaise hu-

meur.

Quant & la « capote », c’était une sorte de large
cabriolet couvert, muni d’'un tablier a I'avant
et d'un coffre & I'arriére, monté sur des ressorts
en cou de cygne, et qui pouvait n’avoir pas été

i i
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PREMIERS PAS AUTOUR DU MONDE. 373

~dépourvu d'élégance vers 1808, quand mon

grand-oncle, le chirurgien-major, s’en servait pour
faire campagne. Mais quelle décadence a cette
heure!

Toute balafrée, écorchée, couturée a I’extérieur,
rapetassée a l'intérieur, avec son cuir terni, son
vieux drap bleu fané et ses articulations gémis-
santes, la pauvre patache semblait demander gréce
a chaque tour de roue. D’année en année, on avait
reculé le moment fatal d'une retraite nécessaire.
Mon pére, en propriétaire campagnard aisé qu’il
était, avait ses moments ou il se sentait un peu
honteux de la « capote », — par exemple, dans
les rares occasions ol ma mére y prenait place
auprés de lui. Au fond, pourtant, il était plus
attaché qu'’il ne voulait 'avouer a cette vénérable
ruine. Elle était si commode pour trainer dans les
chemins de traverse, sans crainte des orniéres ou
des ronces! Et puis, elle avait de si grandes po-
ches, des dessous si spacieux, un tablier si monu-
mental, et jusqu’a des marchepieds si complaisants!
Au besoin on pouvait y tenir cing, en ayant soin
de descendre aux montées. Et si bien rembourrée!
tout crin, yoyez-vous! de quoi remplir trois ma-
telas. On ne travaille plus ainsi maintenant... Bref,
la capote allait toujours...

C’est tante Aubert qui avait présidé aux pré-
paratifs du départ. C’est elle qui avait, de ses pro-
pres mains, consolidé sur le coffre ma malle en
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peau de pore, avec mon adresse écrite par moi-
méme en majuscules :

ALBERT BESNARD

ELEVE DE SIXIEME AU LYCER

C'est elle encore qui nous avait servi, & mon
pere et a moi, notre café au lait. Puis j'étais allé
embrasser maman, que sa santé délicate obligeait
a garder la chambre, et grand-papa, qui avait
profité de la circonstance pour me glisser dans
la main deux gros écus de cinq francs. J’avais di:
adieu a ma tante Aubert et & Jeanneton, qui pleuw-
raient nn peu toutes deux sur le pas de la porte,
et « hue la Grise!» — nous étions partis.

Quant & moi; il me serait difficile de préciser
la nature exacte de mes sentiments, tant ils étaient
confus et contradictoires ; mais, pour étre franc, je

- crois bien que la joie en était la note dominante.’

Depuis mon premier jour jusqu'a I'dge de onze
ans que j'avais alors, j'étais toujours resté sous le
toit paternel. Le bourg de Saint-Lager, que nous
habitions, était situé au pied des monts Crampiens,
dans un pays pittoresque et riant; mon pére en
etait, en sa qualité de maire, le personnage le plus
important; il était aussi le plus fin chasseur & cing
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lieues a la ronde, et un peu de cette gloire n’avait
pu manquer de rejaillir sur son fils unique.

Mais j'avais toujours nourri, depuis que je savais
lire, une passion désordonnée pour les voyages, et
I'expédition dans laquelle je m'engageals, pour ne
s'étendre que jusqu'au chef-lieu, n'en était pas
woins mon premier pas autour du monde. A ce
dtre elle m’enchantait.

D’autre part, je n’étais pas faché de mesurer
enfin mes forces avec des condisciples, car jusqu'a
ce jour je n'en avais pas eu. Pour premier maitre,
9n m’avait donné l'instituteur de Saint-Lager, qui
m’avait appris a lire, mais n'avait jamais réussi
& me donner une écriture passable; — puis, le
vicaire de la paroisse m’avait initié aux premiers
mystéres de Lhomond et de Burnouf, et un ar-
penteur-géométre m’avait fait avancer en arithmé-
tique jusqu'a la division des fractions. Je ne dois
pas oublier le plus cher et le plus tendre de tous,
ma meére, qui n'avait jamais manqué, quatre ou
cinq ans durant, de me faire répéter mes legons
de grammaire, d’histoire et de géographie.

C'est elle qui avait décidé mon départ pour le
Iysée. Mon pére m’aurait, je crois, fort bien laissé
un an ou deux de plus vagabonder autour de la
maison; mais ma mére n'avait pas I’habitude da
n’écouter que sa tendresse : elle savait que les
parents trop faibles le sont aux dépens du bonheuy
a venir de leurs enfants, et, pcar rien au monde,
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elle n’aurait voulu diminuer mes chances de succés
dans la vie en me gardant trop longtemps auprés
d’elle. Un incident fortuit précipita pourtant sa
décision.

L'inspecteur d’académie du département, en

tournée dans le canton, avait diné chez nous et

passé la soirée & la maison. Il eut 'obligeance de
m'interroger sur mes études, et, me {rouvant
avancé pour mon age, conseilla de me mettre au
lycée sans retard.

« Il pourra entrer en sixiéme, dit-il, ce qui lui
permettra d'étre bachelier vers seize ans et d’avoir

du temps devant lui pour choisir sa carridre. Cest

un avantage a ne pas négliger. »

Ce jugement fut une loi pour mes parents, et
c’est ainsi que, vers la fin de juillet, il fut entendu
qu'a la rentrée des classes je partirais pour Ch#&
tillon.

Les trois mois d’attente se passérent pour moi
dans une impatience fébrile. S'il faut tout avouer,
la perspective de revétir une tunique a boutons
dorés, un pantalon a ganse rouge et un képi bordé,
comme un officier, n’était pas étrangére a ce sen-
timent. Je n’avais certes pas le félichisme du
costume, et je crois bien que, sans la surveillance
rigoureuse a laquelle j'étais soumis & cet égard, il
me serait arrivé souvent de pécher par l'excés
contraire ; mais le prestige de 'uniforme n’en était
pas moins puissant sur mon imagination, et, s’il
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n'avait tenu qu'a moi, je crois bien que j'aurais
abordé la tunique avant méme de figurer sur les
registres du lycée.

Chose étrange : ce qui jouait le plus grand rdle
dans mes préoccupations enfantines, avec cette
fameuse tunique, c’était un autre article du trous-
seau réglementaire, qui avait beaucoup fait rire
ma mére et ma tante Aubert. Cet article, qui figu-
rait entre les bas et les serviettes sur le prospectus
du lycée, était ainsi congu :

IX. — Six bonnets de coton blanc ou écru.

« Est-ce qu'on va obliger Albert & porter un
bonnet de nuit? avait demandé ma mére.

— Ce n'est pas probable, avait répondu mon
pére; mais, puisque les bonnets de coton sont notés
sur le trousseau, le plus simple est de les fournir. »

J'avais saisi au passage ce bout de conversa-
tion, et il avait laissé des traces profondes dans ma
cervelle enfantine.

Le bonnet de coton était intimement associé pour
moi avec l'idée de 1'dge le plus avancé. A la mai-
son, mon grand-pére était le seul a se coiffer, dans
le recueillement de la chambre & coucher, de ce
couvre-chef vénérable. Au dehors, je ne I'avais
jamais vu porter que par deux ou trois paysans
octogénuires; encore le mellaienl-ils sous leur
chapeau.
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Le fait seul d’avoir six bonnets de coton dans
ma malle me paraissait donc équivalent a un bre-
vet de vieillesse, et je n’exagére rien en consta-
tant que cette simple circonstance me rehaussa
dans mon opinion personnelle de cing a six ans au
moins. Petit garcon la veille, je me crus un homme,
du jour ou j'étais admis aux honneurs du casque a
méche.

Ces hautes considérations de politique intime
me firent accepter avec une grande force d’dme
I'important changement qui survenait dans ma vie.
C’était de I'ingratitude si je songe a tous les braves
cceurs qui allaient avoir la bonté de regretter mon
départ...

Et d’abord mon pére et ma mére qui avaient,
par devoir et par tendresse pour moi, pu se résou-
‘dre a cette séparation, mais qui ne I'acceptaient
assurément pas d’un cceur léger! Combien de fois
n’ai-je pas vu les yeux de maman attachés sur moi
avec leur doux regard voilé qui semblait dire :

« Que va devenir mon Albert parmi tous ces
étrangers? »

Quant & mon pére, aux champs ou & la chasse
du matin au soir, il avait moins de temps a donner
a des pensées de cet ordre; mais il lui échappait
des mots qui en trahissaient de temps en temps
r'existence. C'est a table spécialement que ces
acces le prenaient.

« Allons, mon gargon. encore un morceau de
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tarte... tu n’en auras pas d’aussi bonne au lycée! »
disait-il, par exemple.

Ou bien, tout a coup, au milieu d’un silence :

« Bah! nous serons bient6t aux congés du jour
de 'an!... Et puis, ta mére et moi, nous irons te
voir aussi souvent que possible... »

Mais le plus touché au cceur par cette sépara-
tion imminente était peut-étre mon grand-pére, —
bon papa, comme je 'appelais toujours.

Lecteur, si j'avais un veeu a formuler pour vous
a l'occasion de la nouvelle année, je ne vous
souhaiterais que d’avoir un grand-papa comme le
mien...

Bon! dira-t-on, est-ce que tous les grands-
yapas ne sont pas les mémes? Qui a jamais entendu
parler d’un grand-papa qui ne fit pas I'indulgence
-ncarnée ?

Je le veux bien. Mais n’importe, je doute qu'il
y ait jamais eu un bon papa comme le mien. Un
illustre poéte a écrit : Art d'étre grand-pére.
Certes, cet art-la, le cher vieillard le possédait
d'instinct. Il était poéte a sa fagon, lui aussi, et
je vois encore ses bons gros yeux humides de ten-
dresse, sous ses longs sourcils gris, sa figure rose
et toujours frais rasée, avec une bouche fine un
peu rentrée, son nez parfois un peu barbouillé de
tabac, et ses deux mains toutes ridées sur la poi-
gnée de sa canne...

Ah! il en savait des contes, celui-la! Des contes
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de fées et des histoires de brigands, et des récits
de voyages, et des anecdotes de sa vie!... Il avait
été garde d’honneur en 1813 et Llessé d'un coup
de sabre & la bataille de Leipzig. Il avait visité
I'Italie, 'Espagne, I’Angleterre et le Brésil. Il avait
vu Talma et applaudi M"¢ Mars dans son plus beau
temps. Il avait entendu chanter Lablache, Rubini,
Tamburini et méme Nourrit. Et aprés tout cela il
s’était retiré a Saint-Lager, ot tous ses souvenirs

s'étaient tassés, condensés, un peu emmélés, mais -

non pas affaiblis.

Il avait un talent pour conter que je n’ai jamais
trouvé chez personne au méme degré. Le fait le
plus insignifiant en apparence revétait sur ses
lévres des couleurs d’une vivacité et d'un éclat
qui m’enchantaient. Je me rappelle forl bien qu’il
lui arrivait parfois de me dire un conte que j'avais
déja lu, peut-étre dans le méme livre que lui; eh
bien! j'y trouvais toujours un piquant, une saveur
que le texte avait été impuissant & donner. J’avais
beau connaitres par le menu tous les incidents et
tous les détails, savoir d’avance le dénouement,
je n’en palpitais pas moins d’émotion & toutes les
péripéties.

Il y a telle de ses histoires qu'il m’avait bien
racontée vingt fois au bas mot, et je n.2 crois pas
avoir été moins intéressé la derniére fois que la
premiére. Les meilleures & mon gott étaient celles
qu'll avait lui-méme inventées pour moi. Il y en

o e  ha a e A ol L et e
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avait une surtout : la scéne se passait « au Mis-
sissipi ol les mouches portent béquilles! » Ah!
mes amis, quel conte! Je voudrais bien pouvoir
Jécrire pour vous et vous y faire trouver un peu
du plaisir qu’il me causait. Mais c’est impossible.
(’était un de ces contes ailés qui défient la sté-
nographie. Jamais personne ne pourra le répéter.
Bon papa lui-méme ne le disait jamais deux fois
de méme.

Chose étrange et que j’ai peine & m’expliquer
aujourd’hui, ces variations n’altéraient nullemsnt
ma foi intrinséque dans le narraleur et dans le
récit.

Aprés bon papa, I'idole de mon enfance avait
été ma tante Aubert. Par exemple, je puis bénir
trois fois le ciel que la chére &me n'ait été que
ma tante et non pas ma mére. Tante Auberl était
une cousine a nous. Quand je I’ai connue, ma tante
avait déja des cheveux gris, une gentille petite
figure ratatinée comme une pomme de reinette,
les meilleures des pommes puisqu’elles gagnent &
vieillir, et elle était depuis dix ou quinze ans veuve
du commandant Aubert et sans enfants. Les mé-
disants prétendaient qu’elle boitait un peu; je ne
P'avais jamais remarqué; on ne voit pas volontiers
les imperfections de ceux qu'on aime. La démarche
un peu chancelante de tante Aubert me semblait
& moi une grace de plus.

La tendresse qu'elle m’avait vouée tenait tout
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simplement de la folie. J'ignore quelles auraient
pu étre ses idées sur I’éducation des filles si j'avais
eu des sceurs. Mais en ce qui touche 1'éducation
des garcons, je n’hésite pas a proclamer aujour-
d’hui que ses notions étaient des plus étonnantes.

Par exemple, elle croyait hautement dangereux
de me laisser courir ou m’amuser a des jeux tant
soit peu violents, dans la crainte des « chaud et
froid ». Le proverbe : « Jeux de mains, jeux de
vilains » était un de ses axiomes. Elle trouvait
indispensable en hiver de faire bassiner mon lit
et de me faire apporter de 'eau tiéde pour ma
toilette. Elle aurait considéré comme une haute
imprudence de me laisser grimper & un arbre et
sauter par-dessus une barriére, et se serait proba-
blement accusée d’homicide par négligence si je
n’avais pas eu tous les matins mon café au lait
dans mon lit, avant méme d’ouvrir les yeux. Dans
son opinion, ’étude ou la lecture, prolongée plus
d’'une heure de suite, entrainait pour le tendre cer-
veau d'un enfant un danger imminent de conges=
tion avec accompagnement de fievre et de délire.

Mais ce qu’elle considérait surtout comme cri-
minel, ¢’est qu’on osdt me « contrarier » spéciale-
ment sur le chapitre de la gourmandise. Quand
j'étais tout petit garcon, j’avais eu longtemps une
recette infaillible pour obtenir ce qu'on me refu-
sait avec le plus de raison; c’était d'aller trouver
ma tante en braillant & poings fermés. Elle n’hé-

e Bl b L o L B e e s e B o
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sitait pas une seconde, alors, & m’accorder ce que
je réclamais, et cela avec un commentaire qui
excusait tout a ses yeux :

« Ne pleure pas, mon chéri; si tu savais comme
tu deviens laid!... »

Tout enfant que j’étais, j'avais fini par sentir
les dangers de cette faiblesse, et, quoique j'ai-
masse assurément de tout mon cceur ma chére
tante, je crois bien qu'un peu de dédain se mélait
a mon affection. Aujourd’hui encore je frémis en
pensant quelle poule mouillée je n’aurais pas
manqué de devenir sous un tel régime, s'il s’était
prolongé. )

Mais, fort heureusement, nous arrivions & Cha-
tillon, et les fers de la Grise sonnaient déja pe-
samment sur le pavé du chef-lien.

i



\. E - )

.ﬂ'z .
L ac

e CHAPITRE II
. ' MES DEBUTS AU LYCEE.

£ LE PERE BARBOTTE. — M. LE PROVISEUR.
T UNE RECEPTION COURTOISE.

\ 1l était sept heures et demie, ni plus ni moins,
- quand la « capote » s'arréta devant I'hdtel de
~ France, ol mon pére avait I'habitude de descendre
quand il allait & Chatillon.

- Un quart d’heure plus tard, suivis d'un homme

~ de peine qui portait la fameuse malle, nous fran-

: chissions la porte du lycée.

C’était, ma foi, une fort jolie porte, qui devait A
‘ dater du xv* 51écle et qui s'arrondissait gracieu-
- sement en ogive sur de gréles colonnettes de
- marbre blanc. D’ordinaire elle élait fermée, et ne
; laissait guére s'ouvrir qu'un guichet assez étroit‘_ ‘
taillé dans la largeur de I'un de ses épais battants
- aclousde fer. =
L Mais, ce jour-la, elle étail toute béante comme
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la gueule d'un four, et, & chaque instant, on y
voyait s’engouffrer des groupes affairés d'éléves et
de parents.

A gauche, en entrant, s’ouvrait la loge du con-
eierge.

Je devais apprendre en peu de temps & ne pro-
fesser qu'un respect modéré pour le pére Barbotte,
comme on appelait sans fagon ce Cerbére huileux
el ventripotent. Mais, ce jour-la, je dois en con-
venir, je fus vivement impressionné par les yeux
i un noir de jais, la calotte de velours bleu a gland
jaune, les joues rubicondes et la gravité générale
de cet important fonctionnaire. C'est & peine si
je remarquai qu'il possédait tout jusie assez de nez
pour pouvoir se vanter de n'étre pas absolument
1é=26 de cet utile organe. Sans doute par maniére
de compensation, sa lévre supérieure offrait un
développement tout & fait anormal.

Il me toisa d'un coup d'eeil, et, a la requéte
polie de mon pére, qui demandait & voir M. le pro-
viseur, il répondit presque dédaigneusement :

« Grand escalier. Porte en face. Economat &
gauche. »

Puis assumant, sans étre consulté, le droit de
donner des ordres au domestique chargé de ma
malle, il lui dit :

« Vous, I'ami, allez vous asseoir avec vos pa-
quets sous cette arcade, et attendez la qu’on vienne
vous relever de faction! »
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L’arcade ainsi désignée par le pére Barbotte
formait I'un des cotés d’un cloitre qui se dévelop-
pait a droite du vestibule, et au milieu duquel on
voyait un petit filet d’eau maigrelet danser au
soleil levant dans un bassin rond.

Cependant, mon pére et moi nous étions arri-
vés au grand escalier; nous en avions gravi les
marches jusqu’au premier étage, et nous nous
étions arrétés devant une double porte en cuir
vert sur laquelle on lisait: Cabinet de M. le pro=-
viseur.

Cette porte ouvrait sur une antichambre, ol
nous flmes introduits par un domestique a I'air
diplomatique, et ou se trouvaient déja, sous la con-
duite de leurs parents, huit a dix éléves, les uns
en uniforme, ce qui montrait clairement qu'ils
avaient déja appartenu au lycée, les autres,
comme moi, dans leur meilleur costume civil, et
par conséquent nowveauz. Il me sera permis de
noter, a cette occasion, que j'avais, pour mon
compte, certaine veste de velours considérée par
tout Saint-Lager comme le dernier mot du luxe
moderne.

Tandis que nous attendions, assis sur les chaises
de cuir qui garnissaient cette grande salle d’at-
tente, aux murs tapissés de cartes géographiques
de MM. Meissas et Michelot, nous nous regardions
les uns les autres avec une curiosité assez naturelle
chez des gens qui vont probablement passer plu-
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sieurs années ensemble et qui se voient pour la
premiére fois.

Je ne sais quelle impression je pus produire &
cet instant sur mes futurs camarades; mais je dois
avouer que mon jugement sur quelques-uns d’entre
eux ne fut pas des plus favorables. Je leur trouvai
en général l'air grognon et maladroit, et la seule
figure pour laquelle je me sentis quelque attrac-
tion, fut celle d'un petit paysan, tout brave et
faraud dans sa blouse neuve. Il se tenait bien sage
sur sa chaise, a c6té d’'une bonne femme en coiffe
blanche, sa mére sans nul doute.

Certes, j'étais loin de penser alors que ce petit
paysan-la serait un jour un des sculpteurs du
siécle, et que sous cette blouse bleue battait le
ceceur d’'un grand artiste. Je ne savais pas davan-
tage que Jacques Baudouin deviendrait, avant le
soir méme, mon ami le plus intime et le plus cher.
Mais je me rappelle encore avec quel plaisir et
quel intérét je regardais sa bonne figure sérieuse.
Il ressemblait beaucoup a sa mére, et tous les
deux ils étaient intimidés et silencieux. Seule-
ment, de temps en temps, la brave femme, voyant
que les autres mamans, dans 'antichambre, ne se
génaient pas pour embrasser leur gargon, se lais-
sait, elle aussi, aller a en faire autant.

En vérité, cette grande piéce froide et nue pré-
sentait & ce moment un spectacle des plus émou-
vants. Ce n’élaient que larmes et baisers, comme
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si I'on elt été sur le point de se séparer pour le
grand voyage dont on ne revient pas. A voir I'at-
- tendrissement universel, on aurait dit que ce pri:
- vilége glorieux de I'éducation, auquel nous étiong

tous conviés, fit la plus rude et la plus pénible

des épreuves.

Ce larmoiement ambiant n’était pas sans pro-
~ duire un certain effet sur mon pére et sur moi.
En dépit de I'enthousiasme qui m’animait, je vis
le moment ou nous allions faiblir et tomber, en
pleurant tous les deux, dans les bras l'un de
Pautre...

Par bonheur, notre tour d’entrer chez M. le
proviseur venait d’arriver, et la porte auguste s’ou-

- yrait devant nous.

Mon entrée dans le sanctuaire ne fut pas des

plus réussies. Il est méme incontestable que, sur
un théitre, elle m'edt valu les sifflets de 'audi-
toire.
A peine avais-je franchi le seuil et eu le {emps
d’entrevoir, devant un grand bureau d’acajou, un
personnage tout de noir vétu, au menton rasé de
prés, aux cheveux poivre et sel, et aux lunettes
d’or, que je glissai sur le parquet, poli comme un
miroir, et que je m’allongeai tout de mon long...

Cet accident n’avait rien que de naturel si 'on
- songe que mes souliers étaient garnis d’une triple
rangée de gros clous destinés & en prolonger la
durée, et que les frotteurs de 1'Université jouis-
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sent d'une légitime réputation pour le fini de leur
travail. Je ne laissai pourtant pas que d’en étre
trés mortifié, et j’aurais bien voulu étre & cent
pieds sous terre quand M. Ruette, — c’étzit le
nom du proviseur, — aprés avoir constaté que je
ne m’étais fait aucun mal, dit & mon pére en sou-
riant :

« C’est ce qu’on aurait jadis appelé un mauvais
présage! Un Romain serait rentré chez lui; mais
nous n'avons pas de superstition, n’est-ce pas, mon
enfant? » ajouta-t-il en me passant la main sur la
téte.

Je ne comprenais pas trés bien cette plaisan-
terie académique, mais j'étais rouge comme une
cerise et je n’osais plus faire un mouvement, de
peur de recommencer mes exercices involontaires.

L’entrevue ne fut pas longue. Men pére voyait
i& proviseur fort occupé, et n’avait voulu que me
vrésenter & lui. M. Ruette avait recu un mot de
Jinspecteur d’académie, qui se portait garant de
mon aplitude & entrer en sixiéme. Il ne restait plus
donc qu'a me faire inscrire & 1’économat et & me
lancer en pleine ean.

Un coup de sonnette, le domestique parut, regut
les instructions du proviseur, et nous sortimes de
son cabinet.

Javais vu tout cela comme dans un réve.

L’instant d’aprés, je me trouvais avec mon pére
devant un guichet percé dans une cloison de bar-




MEMOIRES D'UN COLLEGIEN.

reaux qui partageait 1'économat en deux parties.
Un jeune employé, d'une élégance supréme, et qui
me frappa particuliérement par la longueur prodi-
gieuse de ses ongles bien polis, prit mon nom,
m’informa que j'étais inscrit sous le numéro 976,
me délivra un petit carton que je devais remettre
a la lingerie, et voulut bien encaisser un certain
nombre de billets de banque dont mon pére allégea
son portefeuille.

Cela fait, le jeune mandarin nous rendit au bras
séculier du domestique, qui nous précéda, & tra-
vers un dédale de couloirs et d'escaliers, jusqu’au
batiment affecté au service de I’habillement.

De temps a autre, pendant ce voyage assez long,
arrivaient jusqu'a nous, par une fenétre entr’ou-
verte, comme des bouffées de cris joyeux pro-
venant des cours, ou les éleéves étaient déja
nombreux. La plupart étaient rentrés la veille an
soir.

La malle ouverte et diment inventoriée, les
bonnets de coton et autres piéces sacramentelles
de mon trousseau déposés dans un casier & mon
chiffre, il ne resta plus qu'a passer chez le tailleur,
un petit bossu déja fort affairé a couper de larges
piéces de drap avec des ciseaux presque aussi
grands que lui. Ma mesure fut prise en un clin
d’ceil, et nous redescendimes au rez-de-chaussée
dans le vestibule.

L’heure de la séparation était arrivée. J'en sa-




MES DEBUTS AU LYCEE. 24

vourai en un moment rapide toute ia réelle amer-
tume. Mon pére et moi, nous étions vivement
émus.

« Allons, mon enfant, je vais te laisser, me
dit-il. Sois bien sage et ne perds jamais de vue
les promesses que tu as faites & ta mére... Nous
viendrons te voir le plus tot possible... Tache de
n'avoir a nous donner de toi que des nouvelles
agréables... »

Et il partit.

Une derniére fois je le vis se retourner, avant
de franchir le seuil, pour m’envoyer un adieu de
la main.

Puis, le domestique me conduisit le long d'un
large corridor ot pénétraient des clameurs d’abord
confuses, puis de plus en plus distinctes, 4 mesure
que j’avangais.

Enfin nous parvinmes a une barriére a claire-
voie qu'il ouvrit; je la franchis, et, comme un
gladiateur lancé dansle cirque, je me trouvai dans
la « cour des petits ».

Quelles furent mes premiéres impressions en
débouchant subitement sur ce grand terrain rec-
tangulaire, planté de trois rangées de jeunes ar-
bres plus symétriques que vigoureux dans leurs
chéssis de bois vert? C'est ce que je ne pourrais
guére préciser. Selon toute apparence, j'étais 1é-
gérement ahuri par la nouveauté de la scéne.

Cette cour me semblait d'une étendue immense;

:
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— je I'ai revue depuis, elle n’était pourtant pas
des plus grandes, — et les soixante-dix a quatre-
vingts gamins qui s’agitaient, en se démenant de
leur mieux, dans cette enceinte, me paraissaient
au moins dix fois plus nombreux.

Tout tourbillonnait et dansait devant mes yeux
comme dans un brouillard trouble. Je restais planté
sur mes jambes dans un état de demi-somnambu-
lisme, plus étonné de me voir la que le doge de
Génes 1’élait de se voir chez Louis XIV.

Comme je bayais ainsi aux corneilles, la bouche
ouverte et les yeux écarquillés, j'entendis la claire-
voie s’ouvrir derriére moi, et mon petit paysan,
le nouveau que j'avais remarqué dans I’anticz.ambre
du proviseur, fut a son tour introduit dans la cou:

J'avais & peine eu le temps de constater le fait,
quand une balle de caoutchouc toute neuve vint
m’atteindre en pleine figure et rebondit & terre
aprés m'avoir frappé. Quoique le coup fit a la fois
douloureux et irritant, je n’aurais probablement
soufflé mot, si, presque au méme instant, je n’a-
vais apergu & une vinglaine de pas devant moi une
face grimagante et ironique. Cette face, qui me
regardait avec de grands yeux insolents, apparte-

nait a un petit bonhomme trés brun, pour ne pas

dire trés noir de peau, bas sur jambes, comme un
des chiens courants de mon pére, et tout crépu
comme un mouton.

Il était évident, d’aprés son attitude, qu'il élait

—_——
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I'auteur de ma mésaventure et qu'il s’en félicitait
hautement, si méme il ne I'avait pas prémédilée.
D’ailleurs, il s'empressa de ramasser sa balle.

Son ricanement m'irrita plus encore que le coup;
je m’élancai vers lui en criant :

« Dites donc, vous, est-ce que vous avez fait
exprés de m’envoyer votre balle dans la figure?...»

Jignorais encore que le tutoiement fit de ri-
gueur.

« Moi? fit 'autre en affectant un ton des plus
cérémonieux, mais avec un accent bizarre, et en
prononcant tous les » comme autant de doubles v,
vous vous twompez, monsieur, ce n’est pas moi qui
ai eu cet honnew !

— C’est lui, je I'ai vu! » dit une voix derriére
nous.

Je me retournai. C’était celle du petit paysan.
Au méme instant un roulement de tambour éclata
comme un tonnerre sous la galerie vottée; les cris
et les jeux cessérent comme par enchantement, et
tout le monde se hita d’aller se ranger sur la gau-
che en trois colonnes.

Nous seuls, les deux nouveaux, hésitdmes sur ca
que nous devions faire, et j'eus la mortification de
recueillir ces mots prononcés 4 haute voix parmi
les derniéres notes du tambour:

« En voila deux andowilles! »

Ce jugement humiliant eut pour effet immédiat
de nous faire aller, nous aussi, du c6té ou les rangs
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s'alignaient, et, me trouvant tout prés d’un jeune
maitre, je lui demandai ou je devais me placer.

« De quelle classe 8tes-vous? me demanda-t-il.

— Sixiéme.

— Eh bien! vous étes de ma division. Placez-
vous au dernier rang... la... et suivez!... »

Je fis comme il me disait, et, avant d’avoir eu le
temps d’y penser, je me trouvai emboitant le pas
avec les autres vers la salle d’étude ou « quartier »
numéro 3. Une circonstance me frappa vivement :
c'est qu'il était enjoint « d’appuyer le pas » tant
qu’on marchait horizontalement, tandis que c’était
considéré comme une pratique funeste en montant
ou descendant l'escalier.

Il était également interdit de « causer dans les

- rangs »; mais la prohibition était plus théorique

que pratique, car elle était constamment violée,
et je ne me souviens pas de I'avoir jamais vu sanc-
tionner par une punition.

A peine entrés dans le quartler, tous les éléves
y prirent leurs livres et leurs cahiers, et aussitot
un second roulement nous avertit que I’heure de
la classe était arrivée. Cinq minutes ne s’étaient
pas écoulées que tous les mouvements avaient
cessé dans le lycée, toutes les classes s’étaient rem-
plies, et I'année scolaire commencait réeliement.

J’avais observé le conseil du jeune maitre d’é-
tudes et religieusement suivi 1’éléve placé devant
moi. C'est ainsi que je me trouvai, & huit heures
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trente-deux minutes du matin, placé au banc le
plus élevé d'un petit amphithéatre affecté a la
classe de sixiéme. Je constatai qu'il élait déja
garni, 4 notre entrée, d'une quarantaine d’éléves
externes, admis au lycée entre les deux roule-
ments de tambour. Cette précision de mouvements
ne fut pas sans m’inspirer un vague sentiment
d’admiration.

Du reste, je n’étais pas encore complétement
revenu de la secousse physique et morale que je
venais d’éprouver, el je fus bien au moins dix mi-
nutes avant d’oser lever les yeux sur la chaire ol
siégeait notre professeur, M. Delacour.

Il paraissait fort absorbé dans ses papiers,
comme je le constatai quand je me décidai enfin
a regarder de son coté.

(’était un ‘homme d'une quarantaine d’années, a
la physionomie douce et fine sous sa toque, sans
I'ombre de pédantisme ou de prétention. Un détail
le peignait tout entier: au lieu de se tenir raide et
guindé dans sa robe professorale, il avait une ma-
niére a lui de la porter sur une épaule et de la
passer sous le bras opposé, 4 la fagon d’un plaid
de voyage, — ou d'une toge antique, si 1'on veut
une comparaison plus classique.

Tandis que je I'examinais, il leva la téte :

« Messieurs, nous dit-il, nous allons commencer
par faire connaissance, et pour cela je vous prie
d’écrire chacun votre nom sur une feuille de papier

2




-9 MEMOIRES D'UN COLLEGIEN.

et de me le faire passer dans l'ordre de vos pla-
ces, en commencant par la droite du banc d’en bas
et en finissant par la gauche du banc d’en haut. »

Aussitot ce fut dans toute la classe un froisse-
ment de papiers dépliés et déchirés, puis un grif-
fonnement général.

Les noms diment écrits, on forma en paquets
les noms de chaque table, et les deux éléves les
plus rapprochés du maitre les lui apportérent a sa
chaire.

11 commenga alors de les lire en levant les yeux,
entre chaque appel, pour reconnaitre I'éleve qui
répondait : présent

C’estla que j'entendis pour la premiére fois des
noms qui devaient pour longtemps jouer un si
grand role dans mon existence : Parmentier, Ca-
zaubon, Mandrés, Verschuren, Baudouin, Per-
roche et beaucoup d’autres. Le petit bonhomme
aux eheveux crépus, que je considérais déja comme
mon ennemi, s’appelait Tanguy. C’était un créole
de la Marlinique, ainsi que je I'appris plus tard.

A peine 'appel avait-il commencé, que javais
senti mes cheveux se hérisser sur ma téte en re-
connaissant que 1'usage était de se désigner par le
nom de la famille seulement. Or, j'avais cru bien
faire en inscrivant également mes prénoms, et
Dieu sait que j'en avais une collection respecta-
ble, outre celui d’Albert que mes parents me don-
naient toujours. A mesure que le moment appro-
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chai ol mon tour allait venir, je me sentais prét a
tomber en défaillance.

« Triple imbécile, me disais-je, ne pouvais-tu
consulter ton voisin avant d’écrire cette liste ef-
froyable? Toute la classe va se moquer de toi... »

La gorge serrée par une angoisse inexprimable,
j'attendais le moment fatal, quand un incident vint
soudain mettre ma terreur & son comble. M. Dela-
cour, non sans quelque hésitation, et en laissant
un peu tomber sa voix, venait d’appeler le nom de
Piffard. Aussitét un externe beaucoup plus grand
et vraisemblablement plus &gé que la plupart
d’entre nous, avait répondu d'un ton nasillard :

« Présent! »

Tous les yeux se tournérent vers lui.

Or, le malheur voulait qu'avec ce nom patro-
nymique, déja suffisamment difficile a bien porter,
le nouveau possédat un appendice nasal sensible-
ment au-dessus de la moyenne, a la fois comme
longueur et comme volume.

A peine celte série de faits était-elle tombée
sous le coup de l'attention générale, que toute la
classe partit comme un seul homme d'un éclat de
rire homérique.

Moi seul, avec le pauvre Piffard, je ne riais pas.
Dans le sort qui le frappait, je voyais seulement un
funeste avant-coureur de celui qui m'attendait.

Cependant, un mot du professeur avait rétabli
'ordre.
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« Messieurs, avait-il dit, je n’aime pas & punir,
mais, quand on m’y oblige, je punis bien... La
premiére fois qu'une hilarité aussi inconvenante se
produira, je prendrai dix responsables et je leur
certifie qu'ils n’auront plus sujet de rire.

— A la bonne heure, me disais-je, voila ce qui
s'appelle parler... Il n'y a pas de danger qu'ils sy
frottent... »

Cependant, & mesure que mon tour approchait,
je sentais toutes mes terreurs renaitre.

Enfin mon- voisin répondit. C’est moi qui allais
étre appelé... Il y eut un instant de silence, puis
M. Delacour dit simplement :

« Besnard! »

Ouf! J’étais sauvé... On peut penser si je ré-,
pondis volontiers : présent! C’était comme si I'on
m’edt 0té un poids de cent livres de la poitrine.

Ma joie fut pourtant de courte durée. J'étais &
peine remis de cette chaude alerte, quand un pa-
pier tout ouvert passa de main en main et finit par
m’arriver. Il était 4 mon adresse et ainsi congu :

Faites passer a Besnard.

Comment va ton oncle de Chartres?

~ Jerestai un instant & me demander ce que signi-
fiait cette question saugrenue. A I'heure qu'il est,
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je serais aussi en peine de I'expliquer que je 1'é-
tais alors. Mais, quel que fdt le sens mystérieux
de cette formule, un fait me paraissait évident;
c’était l'intention qui I'avait dictée. On voulait se
moquer de moi.

Qui était-ce?... Je n’eus qu’'a jeter un coup d'eil
sur la classe et a regarder au banc d’en bas pour
apercevoir la face grimagante de Tanguy, tournée
vers moi d'un air plus insolent que jamais.

J’hésitai un instant sur le parti a prendre, puis
retournant le billet, j’écrivis au verso :

Faites passer a Tanguy.

Mon oncle de Chartres
présente ses compliments au macaque
d’ Océande.

La réponse était presque aussi béte que la ques-
tion. C’est pourquoiil me sera permis de constater
qu’elle eut un succés fou. A mesure qu’elle cir-

culait dans la salle, je voyais les figures s’épa-

nouir une a une. La mine de Tanguy, er lisant

le billet, fut si impayable, que le surnom de Ma-

caque lui en resta pour toujours. Je n’ai certes

pas & m’en glorifier. Il n’y a pas de plus sotte

habitude que celle de donner des sobriquets; il

0’y en a pas de plus cruelle et de mieux faite pour
2.
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détruire la bonne camaraderie qui doit régner
entre écoliers. Mais enfin Tanguy avait mérité son

sort; je 'avais par hasard touché a ’endroit sen- |

sible, et cette petite escarmouche servit du moins
4 me faire voir que le seul moyen de mettre les
rieurs de son cdté, au collége comme au régiment,
comme partout, est de ne jamais se ficher d'ufie
épigramme, mais de ne jamais la laisser sans ri-
poste.

Cependant I'appel des noms avait pris fin.
M. Delacour nous dicta un théme latin pour la
classe du soir. Puis il nous donna la liste des
livres que nous devions nous procurer, et, finale-
ment, il procéda & une =orta d’examen rapide de
quelques-uns d’entre nous.

Je ne fus pas du nombre de ceux qu'il inter-
rogea; mais je suivis avec attention les questions
et les réponses, et il me parut décidément que je
pourrais étre & la hauteur de la situation. En tout
cas, j'aurais pu résoudre la plupart des petites
difficultés qu'il proposa, et, deux ou trois fois
méme, il m’arriva de répondre & demi-voix sans
étre interrogé, ce qui me valut un coup d’eeil ap-
probateur du maitre. '

Sur ces entrefaites, dix heures et demie sonné-
rent, et un roulement de tambour annonga la fin
de la classe. Ces deux heures avaient passé comma
un éclair.

Aprés avoir rapporté nos cahiers a la salle d’é-
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tude, nous edimes une « récréation » d’un quart
d’heure, et je me retrouvai dans la cour des petits
avec les trois divisions quiy prenaient leurs ébats.
En général, on trouvait le temps trop court pour
organiser des jeux, et I’on se contentait de causer
bruyamment.

Jerrais assez mélancoliquement d’'un groupe a
P'auire, quand j'apercus Jacques Baudouin, qui
semblait aussi embarrassé que moi, ou méme un
peu plus, & cause de sa blouse bleue. L’instinct
amical qui m’entrainait vers lui, aussi bien que
notre isolement réciproque, me poussérent a lui
adresser la parole.

« Veux-tu jouer aux billes? » lui demandai-je.

J'avais pu déja constater que le tutoiement était
de rigueur, et j'aurais été désolé de ne pas me
conformer aux usages regus, quelque étrange qu'il
me pardt de m’adresser sur ce ton 4 un enfant que
je voyais pour la premibre fois.

La figure sérieuse de Jacques s’éclaira d'un
sourire.

« Treés volontiers! » dit-il.

Et, tirant aussitét de sa poche cinq a six billes
de grés de 'espéce la plus ordinaire, il les aligna
sur le sol aprés avoir tracé la figure classique a
I'aide d’un fétu ramassé & terre.

J’exhibai, & mon tour, non sans une vanité se
eréte, un sac de cuir qui contenait, avec quelques
billes grises, des billes de marbre blanc et de
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verre colorié, qui en sont comme la monnaie d’or
s d’argent, — et nous nous mimes & l'ouvrage.

Je n’étais pas de force avec Baudouin. Mais &
pe ae avait-il eu le temps de me gagner une dou-
zaine de billes, quand une voix aigre dit auprés
de nous :

« Ah! voila le wapowteuw qui m’accusait ce
matinl... »

Nous levimes les yeux. C’était encore Tanguy
qui était devant nous, et ses paroles désignaient
évidemment Baudouin.

C’est ainsi que celui-ci le comprit. Allant droit

au petit créole, il I'empoigna par les deux épaules,
le secoua comme il aurait pu le faire d’'un jeune
prunier, puis il lui dit sans se facher:

« Mon garcgon, je suis de la montagne, et je
n’aime pas qu’on m2'ennuie. Tiens-toi-le pour dit...

Tanguy se le tint pour dit, car il ne souffla pas
mot. Une fois de plus, d’ailleurs, le tambour vint
le tirer d’affaire en nous rappelant a I’étude.

Quant a moi, Baudouin avait définitivement fait
ma conquéte.




CHAPITRE 111

~ @ CEDANT ARMA TOGAE. » =— MON VOISIN AU QUARTIER.

LES LIBRES PROPOS DE PERROCHE.

LE TAMBOUR GARELOU.— CHEZ M. LE CENSEUR.

La salle d’étude, que j’avais 4 peine eu le temps
d’entrevoir jusqu'd ce moment, était une grande
pigce éclairée par deux larges fenétres et meublée
d’une chaire pour le maitre surveillant, d’'un poéle
de fonte dont le tuyau allait se perdre dans une
feuille de tole clouée a la place d™une vitre, et
d'une rangée de tables a pupitres autour desquelles
nous étions assis sur des bancs de bois.

Si je suis bien informé, les tables a pupitres ont
maintenant 4 peu prés disparu dans les lycées.

Elles ont été remplacées par des planches noires

et légérement inclinées, derriére lesquelles s’ou-

~vrent sur le mur, au-dessus de la téte de I'éléve,

une ligne de petits buffets ou casiers destinés a
recevoir les livres et papiers.




11 est incontestable que la tablette mobile du

pupitre servait & abriter bien des méfaits sous son
toit protecteur. J'ai vu sous quelques pupitres,
dans le cours de ma vie scolaire, plus d’'une opé-
ration culinaire qui ne figure pas au programme
officiel des études. J'ai trés intimement connu des
générations de souris blanches qui n’avaient ja-
mais eu d'autre demeure; des vers a soie qui y
avaient commencé et achevé leur laborieuse car-
riére; d'innocents cochons d'Inde; de sémillants
moineaux, et jusqu'a un aimable hérisson, qui pa-
raisshient s’accommoder assez bien de cet étrange
agile. 4

J’ai vu circuler des mots d’ordre anarchiques,
s’ébaucher des complots, se conclure des alliances
et méme se livrer des batailles sous ce méme
abri tutélaire.

Ma bonne foi reconnue m’oblige donc & recon-
naitre que les pupitres s’étaient de longue date
signalés a la vindicte universitaire, et qu'en dispa-
raissant de nos meeurs, ils ont obéi a la loi éter-

- nelle qui condamne toutes les institutions ver-

moulues.

Et pourtant, ce mot de pupitre éveille en moi
des souvenirs si chers et si tendres qu’en vérité
je ne puis m’empécher de plaindre ceux qui n'en

connaissent pas la douceur. Le pupitre était, dans .

la grande ruche commune, le petit coin individuel
et le foyer domestique en miniature. C’était le




'CEDANT ARMA TOGE. a5

terrain réservé ou 'enfant pouvait s’isoler au mi-

~ lieu de la foule indifférente. Méme quand il lui

était interdit de le mettre sous clef, — ce quj

“était la régle ordinaire, — il était rare que le

pupitre ne prit pas & un degré singulier I'em-
preinte de son possesseur.

Il y avait des pupitres brillants d'ordre et de
propreté, arrangés comme de petits salons, et ou
les livres bien rangés, les cahiers & l'alignement,
les plumes et crayons en bataillon serré, disaient
clairement que leur maitre, un esprit sage et pru-

_dent, saurait marcher d’'un pas égal et sir dans le

sentier de la vie.

Il y avait des pupitres chaotiques, ou la gram-
maire de Lhomond dormait au hasard sur un die-
tionnaire tout déchiré, ot plumes, livres et papiers
s'entassaient et s’enchevétraient dans un désordre
sans nom.

Il y avait aussi des pupitres sans caractére,
comme leur possesseur, et dont on n’aurait Jama.ls
pu dire s'ils étaient rangés ou non.

Mais il en élait peu ot 'on n’etit pas trouvé, en

_ cherchant bien, un petit sancluaire consacré aux

souvenirs de la famille, — un réduit quelconque
ou une photographie, un paquet de lettres mater-
nelles, souvent un objet insignifiant, en apparence,
représentaient les absents pour I'exilé.

Pour moi, cet objet privilégié était en ce mo-

~ ment un beau buvard de maroquin noir que ma
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mére m'avait donné la veille, et 1'idée de faire
mes devoirs sur les pages immaculées de ce pa-
pier rose me semblait presque une profanation. Je
I’ouvris pourtant avec componction sur le pupitre
qui m’avait été assigné, et, sans perdre de temps,
je me mis en devoir de commencer mon théme.

Par malheur, je n’avais pas encore de diction-
naire ni de livres d’aucune sorte, et je ne tardai
pas & étre arrété par un mot dont j'ignorais I'é-
quivalent latin.

Je jetai un regard sur le pupitre de mes deux
voisins, et je vis que celui de droite s’était mis
comme moi & son théme, tandis que celui de gau-
che semblait plutdt disposé a ajourner cet intéres-
sant exercice. (C’était un assez grand gargon au
teint blafard et aux cheveux ébouriffés, que j'avais
entendu appeler Perroche.

« Que tu es béte! me dit-il avec la rude fran-
chise dusoldat. Tun’as pas de dictionnaire, et, au
lieu d’en profiter pour ne pas faire ton théme, tu
me demandes le mien ?

— Perroche! dit le maitre qui du haut de sa
chaire 1'avait va me parler, voila que vous com-
mencez déja de causer a I'étude... Vous devez
pourtant avoir eu le temps depuis deux mois. . »

Tout le monde regarda Perroche, tandis que je
rougissais jusqu'aux cheveux a l'idée que j'étais
son complice. Mais lui, sans s’émouvoir :

« Pardon, m’sieu! il n’y avait pas d'étude a la
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maison, et je ne pouvais par conséquent pas causer
a létude... »

Cette réponse, aussisotte qu'impertinente, eut ie
privilége d’enchanter mes condisciples. Mais elle
eut aussi celui d'attirer les foudres scolaires sur la
téte de Perroche.

« Je vois que vous ne voulez pas manquer une
retenue cette année, dit le maitre, je vous inflige
donc deux cents lignes pour réplique inconvenante.
Et tdchez de ne pas récidiver, car je n’aurais plus
la patience dont vous avez si souvent abusé ! »

Perroche essuya sans broncher cette mercuriale
qui m’aurait fait rentrer sous terre. J'en étais hon-
teux pour lui, et trés faché d’avoir été la cause
involontaire de cet incident. Un instant méme je
fus tenté de le déclarer au maitre. Mais je ne sais
quelle sotte fausse honte me retint, et I'instant
d’aprésil était trop tard ; toutel’étude s’était remise
au travail.

Au surplus, mon voisin semblait accepter sa
punition avecla philosophie laplus compléte. Lignes
et reproches avaient glissé sur lui comme la pluie
sur la peau d’'une limace. Ce n’était pas du dédain,
ce n'était pas du mépris, du dépit ni méme de
'orgueil qui se peignait sur sa figure atone et sans
expression. C’était l'indifférence la plus sereine,
la plus absolue.

Evidemment deux cents lignes n'étaient qu'une
goutte imperceptible dans 'océan de pensums que

3
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Perroche se préparait a affronter au cours de so»
année.

Je restai quelques moments a le regarder, tout
stupéfait, et je vis qu'au lieu de commencer un
travail quelconque, il s’amusait a tracer sur son
papier blanc une caricature de M. Pellerin, le
maitre d’étude.

Cependant, j'avais pris possession du diction-

naire, et, en quelques minutes, j’avais fini mon
théme, qui était fort court et assez facile.

Comme je rendais le livre a mon voisin, il reprit
la parole & voix basse :

« Tu vas me passer ta copie, me dit-il sans
détour.

— Pourquoi faire?

— Pour faire la mienne, donec! »

L’explication m'intriguait bien un peu, mais je
ne crus pas pouvoir repousser la premiére requéte
d'un camarade qui m’avait si obligeamment prété
un livre. Il fallait pourtant que je me sentisse en
faute, car c’est a la dérobée, sous le pupitre, que
je lui glissai mon devoir.

Aussitot Perroche, déployant subitement une
activité dévorante, commencga de transcrire mon
texte sur son papier.

Quand il eut fini, il me rendit ma copie, en dlsant
avec un soupir de satisfaction :

« Voila. »

Il avait I'air positivement enchanté Je doute

\

|
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qu'Archiméde ait eu une physionomie plus radieuse
quand il se promena tout nu dans Syracuse, au
sortir du fameux bain qui lui avait servi a résoudre
son probléme. Aux yeuxde Perroche, un théme ne
représentait évidemment pas une certaine somme
de connaissances a acquérir, ou de difficultés a
vainere : ¢'était une corvée, rien de plus, et, pourvu
qu’elle fut esquivée d'une manitre ou d’'une autre,
fout était pour le mieux.

A peine eut-il achevé son devoir de cette fagon
expéditive, qu'il commenga d’attraper des mouches
et de les soumettre au supplice du pal, sur des
tortillons de papier, pour les lacher ensuite dans
I'étude.

En vrai chasseur qu'il était, mon pére était trés
humain pour tous les animaux petits ou grands, et
m’avait de bonne heure inspiré les mémes senti-
ments. J'ai toujours eu horreur de voir torturer
une pauvre béte qui ne peut pas se plaindre, et le
jeu barbare auquel se livrait Perroche ne m'ins-
pira qu'un profond dégot.

Je détoarnai les yeux pour ne plus étre témoin
de cet ignoble spectacle. Ils tombérent sur mon
voisin de droite, Mandrés, qui, depuis une heure,
n'avait pas levé la téte, et travaillait consciencieu-
sement & son théme.

Rien qu’a voir sa figure sérieuse, ses yeux rivés
sur son pupitre, les manches de lustrine qu'il avait
eu son de tirer sur ses bras avant de se metire a
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I'wuvre, I'aspect calme et résolu de toute sa per-
sonne, — on comprenait qu’on était en présence
d’un de cesvaillants lutteurs qui emportent de haute
lutte toutes les victoires. Il faisait son théme comme
un beeuf tire sa charrue, patiemment, courageuse-
ment, téte baissée.

Pas un mot qu'il laissit passer sans le chercher
dans son dictionnaire, et sans recourir, dans son
rudiment, a la déclinaison ou a la conjugaison
qui pouvait en éclaircir les désinences. Celui-la
n’avait pas hate d’avoir achevé son devoir, non!
11 voulait avant tout en extraire tout ce qu'il pou-
vait donner.

Par moments il s’arrétait, il posait sa plume
infatigable, et, la téte dans ses deux mains, les
pouces sur ses oreilles, il se marmottait & lui-méme
quelque régle de syntaxe ou quelque temps irrégu-
lier. On aurait presque été tenté de le plaindre
de prendre tant de peine a ce qui, pour d'autres,
est si aisé, si I'on n’avait tout de suite vu que,
dans ce sillon péniblement {racé, profondément
creusé, la semence porterait tous ses fruits.

Et de fait, quand je me reporte & ce que sont

devenus ceux de mes camarades que j’ai retrouvés
dans la vie, j’en vois de plus brillants en apparence,
mais je n’en vois pas qui aient atteint dans leur
carriére la position éminente que le monde accorde
dans la sienne & Mandrés, — aujourd’hui I'un des
plus illustres chirurgiens de la Faculté de Paris,

a
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Il suffisait de voir la mine épanouie de la plu-
part des éléves, quand le roulement de midi se
fit entendre, pour s’assurer que le diner était a
leurs yeux le grand événement de la journée.

En moins de trois minutes, grands, moyens
et petits, division sur division, avaient pris place
a table.

Le réfectoire était une longue salle, soutenue
d'espace en espace par des colonnes de fonte, et
qui occupait tout le rez-de-chaussée d’une des
ailes du lycée, au-dessus des cuisines. Les tables
de marbre étaient propres et presque élégantes,
avec leur linge blanc, leurs gobelets d’argent et
leurs carafes d’abondance.

Ce qui me frappa d’abord fut 1'épaisseur des
assiettes; je crois bien qu’on aurait pu s’en servir
pour jouer au palet, sans courir risque de les
casser,

Nous étions douze éléves par section, et, aux
deux bouts de la salle, des tables rondes étaient
dressées pour les maitres.

Le potage nous attendait tout servi. Aussi
n’était-il pas précisément a la température exigée
par Brillat-Savarin. :

« Pas de danger de se briler la langue, » me
dit Perroche en s’asseyant.

Il faut lui rendre cette justice que, s'il était
paresseux a 1'étude, il ne I'était plus au réfectoire.

A 1 L.
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A table il n’était plus question de se faire aider
par les camarades. Je n’avais pas porté deux fois
ma cuiller ames lévres, que déja l'assiette de Per-
roche était vide. Cela lui permit naturellement de
s’abandonner & ses instinets critiques.

« Voila pourtant ce qu'on ose appeler du
bouillon! fit-il & demi-voix. Si ce n’est pas hon-
teux!... De l'eau grasse, tout simplement... Et
encore, quand je dis grasse!... »

En ce moment, le proviseur, qui venait d’entrer
au réfectoire en compagnie d’'un autre perscn-
nage, passait devant notre table. Il vit que Per-
roche avait déja expédié sasoupe et s’approcha de
lui :

« Eh bien! Perroche, nous n’avons pas perdu
notre appélit, a ce que je puis voir? dit-il en
souriant. Désirez-vous une autre assiette de
potage? »

- Mon opinion intime est que Perroche aurait
bien voulu refuser. Mais il n’en eut pas la force.

« Oui, monsieur le proviseur, » répondit-il assez
penaud.

M. Ruette fit un signe au gargon qui circulait
avec une grande soupiére d’étain et qui vint rem-
plir I'assiette de mon voisin. Nous avions fort envie
de rire, tous tant que nous étions, mais Perroche
avait réponse a tout. A peine le proviseur avait-il
le dos tourné, qu'il reprit impudemment :

« En voila une affaire, hein, parce qu'il me fait
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donner deux fois de la soupe!... Ne dirait-on pas

‘que c’est de sa poche?... »

Il n’en perdait pas d’ailleurs un coup de cuiller.

Au potage succéda le beeuf, servi en tranches
minces sur de grands plats. Ce fut pour Perroche
I'occasion d’un nouveau tour de force mastica-
toire, accompagné de libres commentaires. En
deux bouchées, il fit disparaitre sa ration, puis il
reprit :

« Ce qui m’étonne toujours, c’est que le beeaf
du lycée puisse arriver & étre aussi coriace. Je
pense qu'on le fabrique tout exprés pour I'éco-
nomat; on ferait beaucoup mieux de le découper
en semelles imperméables pour 'armée : c’est le
seul usage auquel il soit propre. >

Les autres éléves, oun entendalent pas ce que
disait Perroche, ou n'y faisaient pas attention.
Mais Baudouin et moi, qui étions prés de lui, fiimes
si impressionnés de ses critiques qu’il nous fut
impossible de toucher au plat.

Ce que voyant, le compére me dit :

« Tu sais, si tu ne manges pas ton beeuf, tu
feras aussi bien de me le passer. C’est dur, mais
ca tient de la place! »

Au fond, je n’étais pas fort inquiet pour mon
diner, par la raison que tante Aubert m’avait
bourré mes poches de chocolat. Mais je me dis
pourtant que je serais bien sot, a I'avenir, de faire
attention & ce que racontait ce vilain glouton, et
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de me dégotiter de ce qu'il avalait si vite. Aussi,
dés qu’on eut mis sur la table le second plat, qui
était du galeau de riz découpé en tranches, Bau-
douin et moi nous attaquimes de bon cceur notre
morceau, comme faisaient les autres, et nous le
trouvames, ma foi, excellent. Ce fut en vain que
Perroche le déclara aussi dur et aussisec qu'une
planche. Nous fimes la sourde oreille.

Un dessert d’amandes et de raisins secs com-
pléta ce diner frugal, mais sain, trés sagement
approprié, comme je le compris plus tard, aux
besoins d'un écolier et en général d'un étre intel-
ligent, qui ne doit pas vivre pour manger, mais
seulement manger pour vivre.

Au moment ol nous allions nous lever, j'eus
une idée qu'il me sera permis de qualifier de lumi-
neuse : ce fut de mettre mon chocolat sur la table
et de le partager avec mes camarades. ‘

‘Cet acte de munificence me valut d’emblée la
faveur de toute ma section, et j'eus en sorfant la
satisfaction profonde d’entendre Perroche porter
sur mon compte le jugement suivant :

« C'est un bon zig qui ne fait pas suisse. »

Ce que peut bien étre un zzg, je l'ignorais alors,
et je n'oserais pas affirmer que je le sache mieux
aujourd’hui. Mais j’appris bientdt que faire suisse
signifiait « étre égoiste, garder pour soi seul une
friandise ou une aubaine. »

Je me suis toujours demandé quel plaisir des
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~enfants bien élevés pouvaient trouver a parler
ainsi I'argot des barriéres.

Notre diner n’avait guére pris que vingt minu-
tes, et la récréation qui le suivait était la plus
longue de la journée, car elle se prolongeait jusqu’a
une heure et demie. C’était le moment ot les pa-
rents étaient admis a voir leurs enfants au parleir,
et, quoique nous fussions & peine rentrés de ia
veille ou du matin, il y avait déja des mamans pour
faire appeler leur garcon. ;

Cet office incombait au tambour Garelou, qm
s'en acquittait consciencieusement, en criant &
pleins poumons & tray‘ersa la cln;rie*-wo;e le nom de
I'heureux élu. - : *

Garelou n’était pas, on le’ voﬁ, un mince per-

* sonnage, surtout si I'on considére qu'a ses impor-
tantes fonctions il joignait encore celle d’exécuteur
des hautes ceuvres ou gardien du cachot, qui s’ap-
pelait « le séquestre » au lycée de Chatillon. I

See id

fallait méme qu'il fat doué d’une activité peu com-

muné pour suffire i d’aussi lourdes responsabilités
et ne jamais étre en faufe.dans les devoirs mul-
tiples et rigoureusement exacts qu'il avait a rem-
plir, de cinq heures du matin & neuf heures du
soir. Aussi avait-il emprunté a la régularité méca-
nique de son existence une allure éirangement
raide et automatique.

On faisait beaucoup de contes a cet égard dans
le lycée. S'il fallait en croire de mauvais plaisants,
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Garelou était construit en acier forgé, avec échap-
pement & cylindre, mouvements compensateurs et
six trous en rubis. Il se remontait tous les huit
jours comme un tournebroche, et c’est ce qui
expliquait 1’exactitude désespérante qu’il mettait
4 commencer son roulement entre le premier et
le second coup de chaque heure réglementaire. 11
ne mangeait jamais, mais une grande quantité de
liquides alcooliques lui était indispensable pour
huiler ses ressorts, et c'est ce qui donnait a son
nez une teinte rouge aussi foncée.

Ces détails biographiques venaient justement

~de m’étre communiqués par un des éléves de ma

table, peu d’instants aprés que nous étions revenus
dans la cour, quand, & mon extréme surprise,
j’entendis mon nom hurlé d’une voix tonnante par
ledit Garelou.

« Besnard ! Besnard! »

Je courus vers la claire-voie, et je me trouvai
en présence d'une espéce de géant, vétu d'une
veste noire, d'un pantalon jaunatre et d’un tablier
de cotonnade bleue, troussé dans sa ceinture. Il
était chaussé d’espadrilles qui donnaient a sa
démarche quelque chose de mystérieusement
silencieux, et coiffé d'un béret verdatre. Il n'y
avait rien dans tout cela de bien extraordinaire;
mais ce qui l'était, c’est la figure de Garelou.
Elle était d’'un ton terreux, toute bouffie, comme
sil avait eu une fluxion sur chaque joue, et c’est
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entre ces deux hémisphéres que s'élevait majes-
tueusement le nez cramoisi qui donnait lieu a des
accusations si persistantes. Quant a la bouche, elle
élait gigantesque.

Je me demandais si c'était & force d’aboyer
des noms & travers la claire-voie qu'il 'avait
développée a ces dimensions inaccoutumées,
quand je m’apergus que la figure tout entiére
du tambour exécutait une série de contractions
effrayantes.

On aurait dit une téte de caoutchouc essayant
de parler. Les yeux se fermaient, les joues se
gonflaient, le nez s’abaissait, et, dans I'antre béant
d’une bouche violemment contournée, une grosse
langue épaisse s’agitait désespérément.

Aprés une lutte qui dura bien une minute, le
tambour finit par articuler :

« Ch.., ch... chez.., le... censeur!»

Le malheureux était effroyablement bégue,
bégue au point d’étre presque muet quand il ne
braillait pas a pleins poumons. Il eut beaucoup de
peine a me faire entendre, plus encore par gestes
qu'auntrement, que je devais monter au cabinet
du censeur.

« Chez le censeur? me disais-je. Que peut-il
avoir & me dire? Aurais-je déja mérité une cens
sure? »

Je m'interrogeais mentalement en me dirigeant
vers la porte sur laquelle j'avais remarqué dans la
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~ matinée : Cabinet du Censeur. Mais j'avais beau
L me creuser la téte, je ne pouvais voir dans toute
- ma conduite le moindre acte répréhensible.

. Tout & coup, I'idée du théme que j'avais com-

g muniqué a Perroche me revint en mémoire. Je
: - me dis que, par un procédé mystérieux, le censeur
£ était déja informé de cette faute, que j'allais étre
b sévérement réprimandé, puni peut-étre... C’était
*  Dbien mal débuter! moi qui avais promis & maman

. de n’8tre pas puni une seule fois!...
2 Jel'étais déja, car certes je souffrais cruellement
- a cette pensée. C'est le cceur agité des plus som-
e bres pressentiments que je tirai le cordon de la
R sonnette, si faiblement d’aillears, que je m’étonne
d’avoir été entendu.

« Entrez, » dit une grosse voix.

Je me trouvai en présence du personnage que
- j'avais vu au réfectoire en compagnie du provi-
- seur. Il n’avait pas I'air bien terrible; son humeur,
comme je le reconnus plus tard, était méme des
a0 plus joviales; mais ma mauvaise conscience lui
prétait I'aspect du juge le plus sévére.
1 « C’est vous, Besnard? reprit-il.
: — Oui, monsieur le censeur, répondis-je tout
& palpitant. (Je suis sir que mon cceur battait au
moins cent dix pulsations.)

— Eh bien! vousn’avez pas fait votre devowr, ce
matin?...»

Le mot était employé au sens scolaire. Le trou-
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ble de ma conscience me le fit entendre au sens
général. Je crus étre accusé d'avoir manqué a
mes devoirs en communiquant ma copie, alors que
le censeur me soupgonnait simplement de n’avoir
pas fait mon théme. ‘

— Oh! monsieur le censeur, j'en suis si fiché;
mais cela ne m’arrivera plus!... commengai-je &
balbutier.

— Ce n’est pas votre faute, puisque vous n’aviez
pas de livres. Mais peut-étre auriez-vous pu
emprunter le dictionnaire d’un de vos voisins... »

Cette ironie me paraissait sanglante.

« Du reste, je vais vous faire donner vos ouvra-
ges classiques, » reprit Minos en se levant.

II ne savait rien!... Je le suivis dans une salle
voisine, qui, avec ses casiers et ses rayons char-
gés de volumes, avait I'aspect d'un magasin de
librairie. Il donna & un employé qui s’y trouvait
I'ordre de me remettre tous les livres réglemen-
taires de la classe de sixiéme. Puis, me laissant 1a,
il rentra dans son cabinet. J’étais sauvé.
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CHAPITRE 1V

LES RACINES GRECQUES.

e ‘DEUX HEURES DE DISTRACTION., — LE DORTOIR.

En revenant a la cour des petits, je trouvai or-

~ ganisée une grande partie de barres. J'avais tou-
- jours été grand partisan de ce jeu.Je m’empressai

donc de m'y joindre aussitot qu’il y eut une place
~vacante dans un des deux camps, et j'ose dire que

Ry

~ je fis quelque honneur & mon pays natal par la

vitesse de ma course et I'heureux effet de quel-
‘ques pointes audacieuses. Mais encore ici Baudouin
me battit et nous battit tous. Personne n’avait le
pied aussi léger que lui.

Je remarquai, tout en jouant, que Perroche ni
Tanguy ne se mélaient & la partie. Ils étaient avec
quelques autres groupés dans les coins ou adossés
au mur, causant comme des petits vieux, ou regar-

~ dant d’un ceil morne et terne le spectacle de I'ac-
tivité générale. J'ai eu bien souvent, depuis lors,
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I'occasion de constater qu'il n'y a pas de plus mau-
vais indice sur le caractére d'un enfant que de ne
pas aimer les jeux de son dge, et surtout les jeux
qui exigent un certain déploiement de force ou
d’adresse.

Pour moi, je me donnais corps et 4me & la par-
tie, et n'y eussé-je gagné que de revenir a I'étude
avec des joues animées, la circulation plus active
et la vie plus énergique dans tout mon petit étre,
I'avantage aurait certes été suffisant. Mais jy
trouvai quelque chose de plus encore et qui se pro-
duisit comme par enchantement : ¢’est qu'au mo-
ment ot le tambour annonca la fin de la récréation,
J'étais aussi débarrassé de ma timidité premiére,
aussi & l'aise avec mes camarades {que si je les
avais connus depuis des années. Nous avions fait
campagne ensemble, je les avais poursuivis, sai-
sis, délivrés ou déjoués dans cette petite guerre
pour rire. La glace était rompue. J'étais initié. Je
puis dire qu’a dater de ce moment seulement je
me sentis réellement lycéen. Mais je 'étais déja
jusqu’au bout des ongles.

L’étude d'une heure qui nous restait, avant la
classe du soir, était destinée a apprendre les le-
cons. Les notres se composaient, ce jour-la, de
déclinaisons grecques que tout le monde était censé
savoir déja et d'une décade des Racines de Lan-
celot. Ce ne fut qu'un jeu pour moi, car j'avais
le bonheur de posséder une excellente mémoire.
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Mais je constatai avec peine le mal que le pauvre
Mandrés était obligé de se donner pour arriver
au méme résultat.

Pendant une heure entiére il resta I'eeil fixé sur
son livre, se répétant a voix basse avec acharne-
ment les passages qu'il s'agissait de retenir. Et
pourtant il n’y parvint que trés imparfaitement,
car, au moment ou le maitre répétiteur 'appela,
cing minutes avant le roulement du tambour,
pour dire sa legon, il ne put obtenir que la note
« passable, » et, un quart d’heure plus tard,
quand il s’agit de la réciter a M. Delacour, il
I'avait déja presque entierement oubliée.

Sa figure ne trahit pourtant, en présence de ce
résultat, ni désappointement ni dépit. Elle respira
seulement une énergie presque sauvage, comme
g'il disait intérieurement & sa mémoire :

« Nous verrons qui aura le dernier mot! »

La plupart des autres éléves dirent leur legon
d'une maniére assez satisfaisante.

Quant & Perroche, que j'avais eu le loisir d'ob-
server, il ne s’était méme pas donné la peine d’en
parcourir le texte. Il avait tout simplement déchiré
la premiére page de ses Racines grecques, et
quand le maitre d’étude I’appela devant sa chaire
pour subir I'épreuve préparatoire, il était tout
prét. '

Tout prét. o:e: entendu, a sa maniére. C’est-
a dire qu'il colla assez adroitement la page sous le

st
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rebord de la chaire et, les yeux modestement bais-
- sés, commenca de /ire sa lecon.

Il apportait a cet exercice une attention si sou-
tenue, qu'il ne remarqua méme pas que M. Pel-
lerin, se levant doucement et baissant la téte par-
dessus ledit rebord, avait percé a jour cette ingé-
nieuse supercherie.

Un éclat de rire général salua ce dénouement,
et Perroche revint & sa place plus riche de tfrois
cents lignes. Cela portait & cinq cents son total de
la matinée. '

Il semble qu’il aurait pu s’en tenir 1a et profiter
de quelques minutes qui restaient encore avant la
classe, pour prendre au moins une idée de ses le-
cons. Point. Aprés un instant d’hésitation, je le
vis trés occupé a transcrire dans la paume de sa
main gauche et jusque sur ses ongles les vers naifs
de Lancelot.

Il achevait ce travail titanesque quand le tam-
bour se fit entendre. Il est parfaitement certain
qu'il aurait eu beaucoup moins de mal a apprendre
par cceur ces rimes bizarres et si faciles & retenir,
qu'a en tatouer sa peau gluante d'une maniére
d’ailleurs a peu présillisible. Mais Perroche appar-
tenait 4 cette classe nombreuse de gens qui se
donnent beaucoup plus de peine pour prendre
le contre-pied de tous les devoirs et courir au-de-
vant de tous les désastres, qu’il n’en faut pour suivre
le droit chemin et arriver {ranquillement au but.
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11 en fit d’ailleurs bientdt I'expérience.

A peine étions-nous en classe, que M. Delacour,
constatant un zéro en face de son nom sur le
« cahier de correspondance » tenu par le maitre ré-
pétiteur, le nomma le premier pour réciter sa legon.

Il ne s’agissait plus ici de s’avancer au pied de
la chaire. Il fallait simplement se lever, et de sa
place réciter couramment, tandis que M. Delacour
tenait ses yeux fixés sur vous.

Perroche, jetant un regard rapide sur son livre
ouvert devant lui, débita avec un aplomb mer-
veilleux :

« A fait un, prive, augmente, admire.

— ’Actw, j'exhale et j'aspire.

— 'ABak... »

Iciil s’arréta court et agita désespérément sa
“main gauche devant lui comme un homme qui se
noie. Mais hélas! il ne parvint & saisir que des
fragments fort incohérents et répéta deux ou trois
fois en dnonnant :

« 'A6ak... 'ABak... »

— Comptoir, damier, buffet, soufflérent ses voi-
sins. :

— ’ABof... couloir... ramier... soufflet.

— Comptoir, damier, buffet, répliqua M. Dela-~
cour. Vous entendez mal ce qu'on vous souffle,
monsieur Perroche... Continuez. »

Nouveau geste désespéré du bras gauche.

« 'A6ak, comptoir, damier, buffet.




« ’ABpog, lache et mou... »
~ Les mouvements du bras gauche devinrent si
- extraordinaires que M. Delacour en congut des
- soupgons.

« Ne pouvez-vous tenir vos mains tranquilles? »
~ demanda-t-il ironiquement.
~ Perroche les abattit aussitdt, anonna vaguement
~ des sons indistinets, répéta deux ou trois fois :
' « ’ABpos, lache et mou, lache... et mou. »
~ Puis il recommenga ses gestes natatoires.

« Approchez donc un peu, monsieur Perroche,
~ que jevoie pourquoi vous agitez tant vos bras!»
it le professeur.

& Le malheureux s’avanga a pas lents vers la chaire.
' « Plus prés que cela, reprit M. Delacour. Voyons
un peu vos mains ... »

Perroche tendit la main droite.

« C'est la gauche, monsieur Perroche, que je

| Veux voir. »

Il en montra le dos.

« Le dessous de la gauche, monsieur Perroche. »

Il la tourna, mais fermée.

« Allons, encore un effort! Ouvrez ces doigts

de rose, » reprit M. Delacour. .
Le tatouage classique apparut dans toute son
~ horreur. M. Delacour mit son lorgnon, examina ce
travail de patience comme on regarde un noyau de
cerise sculpté; — puis, reprenant son sérieux, il
dit gravement a P-~rroche :
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« C’est bien. Allez vous asseoir. Je ne vous

~ punirai pas cette fois. Vous vous étes donné tant de

mal pour ne pas savoir votre lecon!... Mais ne pé-
chez plus, ou gare la bombe ! »

Perroche revint tout radieux a sa place.

« Je ne croyais pas en étre quitte a si bon mar-
ché! » dit-il a demi-voix en s’asseyant.

(C’est tout le repentir que lui inspira la man-
suétude du maitre.

Ce fut bientdt mon tour d'étre inquiet quand,
apreés la récitation des lecons, on passa a la correc-
tion des devoirs.

M. Delacour, probablement sous l'influence de
la petite scene qu'il venait d’avoir avec Perroche,
eut la curiosité de donner un coup d’eeil au devoir
de ce jeune cancre. Peut-étre le trouva-t-il autre
qu’il ne 'attendait. Toujours est-il qu'il s’empressa
de le comparer rapidement avec les autres devoirs
de l'internat.

En deux minutes ii arriva au mien et constata
le plagiat. Je ne doute pas maintenant qu’il ne
I'ait attribué d’emblée a Pérroche, méme sans me
connaitre. Mais, sans doute, afin de me punir, il
feignit de croire que j’étais le coupable.

« Voici un devoir qui ressemble singuliérement
a celui de Perroche. Est-ce que par hasard vous
seriez voisins a 1'étude? » me dit-il.

J'étais rouge comme une pivoine et je baissais
la téte en silence.
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« Comment donc! mais il n'y a pas un mot de
changé. .. C’est tout a fait remarquable!

— (’est que nous nous sommes servis du méme
dictionnaire! dit effrontément Perroche. Besnard
n'avait pas encore le sien, et je lui ai prété le mien.

— Sans doute avec votre copie! reprit M. Dela-
cour. Seulement Besnard aurait bien di ne pas
copier vos fautes par la méme occasion... »

Quelle honte pour moi! j'aurais voulu étre a
cent pieds sous terre. Je venais précisément de
voir avec plaisir, au cours de la correction, que
j'avais résolu les petites difficultés de mon théme,
et, au lieu d’obtenir I’approbation du maitre, je
n’avais que ses moqueries...

Enfin nous passdmes a d’autres exercices, et la
classe s’acheva sans incidents notables. Je remar-
quai seulement la déférence marquée et I'espéce
de considération spéciale que le professeur accor-
dait & un éléve externe nommé Parmentier.

C’est & lui qu’il posait toutes les questions diffi-
ciles, et presque toujours Parmentier répondait a
merveille. J’appris bientét que c’était le grand
triomphateur de I'année précédente. Il avait eu’
tousles premiers prix, sans exception, de la classe
de septiéme. C’était un petit garcon blond et péle,
assez chétif d’aspect, avec de grands yeux bleus
trés doux et des tempes si transparentes qu’ony
voyait sous la peau tout un réseau de veines bleues.
A sa tenue, a sa politesse parfaite, a la coupe

g o

A e

g a2
i e AL
iyt

S b e n R B oK

e o

W

S

. A% M
. 37 S S e Sy
T AT T O ST TR R

o
Y g,



méme de sa petite veste noire et de son grand col
rabattu, il était aisé de voir qu'il appartenait a
une famille d’habitudes délicates et raffinées.

Comme je I'appris bientét, son pére, un modeste
employé aux archives de la ville, était un érudit et
un lettré qui dirigeait lui-méme son éducation,
tout en lui faisant suivre les cours du lycée. Les
résultats de cette collaboration affectueuse étaient
si remarquables que tout le chef-lieu était déja fier
d’Henri Parmentier et comptait sur lui pour illus-
trer un jour le département.

Je ne savais encore rien de tout cela au cours
de cette premiére journée. Mais l'ascendant du
mérite personnel est si fort, quand il se joint sur-
tout a cette courtoisie et a cette bonne grace des
formes extérieures qui est comme la monture
d’un bijou précieux, que je me sentis instinctive-
ment attiré vers mon petit camarade. J'aurais
voulu devenir son ami, I’avoir pour compagnon de:
mes jeux aussi bien que de mes études. Malheu-
reusement il était externe, et les rapports entre les
deux classes d’éleves étaient si rares et si excep-
tionnels, qu'il pouvait arriver, et il arrivait sou-
vent, a deux lycéens de faire toutes leurs études
ensemble sans avoir échangé dix paroles.

J'ai dit que la classe s'était terminée sans inci-
dent : je me trompe. Au moment méme ot le tam-
bour commengait son roulement, on entendit partir
du second banc une exclamation toute militaire :
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~« Mille bombes!... Est-ce que vous ne pouvez
- pas faire attention? »
M. Delacour leva la téte en sursaut :

« Qu'y a-t-il donc, Piffard? » demanda-t-il.

Piffard avait sauté sur ses pieds. Il était debout,
avec un grand pantalon bleu qui comptait mani-
festement deux ou trois ans de service dans la
gendarmerie départementale et un veston de drap
soigneusement brossé, le cou étranglé par un col
de crin, tout rouge de colére. Mais il fit un effort
sur lui-méme.

« Ce n'est rien, monsieur, dit-il assez confus.
C’est seulement cet homume qui vient de laisser
tomber de I’encre sur mes effets. »

L’éléve ainsi désigné était justement un des plus
petits de la classe, et les effets en question n’é-
taient autres que les cahiers de Piffard.

L’idée d’appliquer ces dénominations soldates-
ques a la vie scolaire nous parut siirrésistiblement
comique que nous sortimes tous en riant et que le
mot fit fortune. A dater de ce jour, on ne dit plus
au lycée que « un homme » pour un éleve, et dans
la classe de sixiéme, tout spécialement, on trouva
au moins une occasion par jour de parler de ses
« effets ». Le plus drole, c'est que Piffard ne s’a-
percut jamais de 'intention satirique cachée sous
welte imitation, et nous-mémes nous ne tardimes
pas i I'oublier.

En redescendant du quartier a la cour pour la

4
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récréation du soir, nous défilimes devant un gui-
chet ot un domestique, debout devant une grande
corbeille de pain, nous en passait a chacun un
énorme morceau au bout d'une fourchette.

(C’était le gotiter réglementaire, mais la plupart
des éleves avaient apporté de la maison un pot de
confitures ou un sac de fruits secs. Des échanges
fraternels ne tardérent pas a s’organiser, et bient6t
la cour des petits eut tout I'aspect d'une Bourse
aux friandises.

Sur ces entrefaites, un nouvel élément fit son
apparition sur le marché.

Si I'on m’avait dit le matin, quand j'étais passé
respectueusement devant la loge du concierge,
que ce grave personnage ne dédaignait pas, du-
rant la récréation du soir, de se transformer en
marchand en plein vent; si on m’avait conté que,
muni d'un grand éventaire porté sur un pliant en X,
il venait installer successivement sa boutique vo-
lante dans chacune des trois cours, j'aurais eu, je
I’avoue, quelque peine & admetire seulement la
possibilité d'une telle métamorphose. Le pére Bar-
botte avait plutot I'air d’'un président de cour d’as-
sises ou d'un sénateur que d’'un marchand de
pommes.

Mais tel est le privilege éternel de la gravité
naturelle, qu'il pouvait se livrer & ce négoce pri-
mitif sans rien perdre de sa dignité. S’il avait dis-
cuté, autour du tapis vert d’un congres, le sort
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d'une province, je doute qu'il eit pu déployer un
sérieux plus sacerdotal qu’en nous vendant dix
centimes ce qui lui en coutait trois. En vérité, il
avait plutdt I'air de nous obliger par pure condes-
cendance que de profiter en toute sécurité d'un
monopole fructueux, et je ne me rappelle pas lui
avoir jamais offert ma monnaie de poche en échange
de ses sucres d'orge sans un vague sentiment de
reconnaissance.

Entre ces transactions commerciales et une par-
tie de billes avec Baudouin, la récréation d’une
heure passa comme un éclair. Le moment vint de
rentrer a I'étude.

Les quinquets étaient allumés sous les grands
abat-jour de tole, etle quartier présenta bientdt
I'aspect le plus animé, quoique le plus silencieux.
Ce n'étaient que coups de crayon rapidement pas-
sés le long de la régle, grammaires feuilletées, dic-
tionnaires fiévreusement consultés. Nous avions
deux heures devant nous jusqu’au souper pour
faire nos devoirs, et la plupart de mes camarades,
un peu effrayés du théme grec qui nous avail été
donné, paraissaient craindre de ne pasarriver i le
finir & temps.

Pour moi, je ne me pressais pas. Sous la dictée
méme du professeur, j'avais commencé de balir
mentalement ma traduction, et j’étais sir de pou-
voir irés rapidement en combler les lacunes &
I'aide du dictionnaire, Ma seule crainle élait que
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Perroche ne me demandat encore a copier mon
i devoir, et, comme je n'étais pas d’avis de recom-
£ mencer celte périlleuse expérience, j'avais résolu
‘ de ne finir mon travail qu’au dernier moment méme.

Aulieu donc de me mettre & I'ceuvre sans tarder,
je fis ce que j’avais déja vu faire a plusieurs éléves,
quelque étrange que me parit cette habitude. Je
levai la main vers le maitre d’études et je fis cla-
quer mon doigt médium contre mon pouce.

Cette pantomime sauvage signifiait que je de-
mandais a aller consulter un livre dans la petite
bibliothéque commune placée aupres de la chaire. i

Le maitre me fit un signe affirmatif, et, 'instant
d’aprés, je me trouvais face a face, ou plutét face
a dos avec une centaine de volumes d’histoire,
de biographie, de voyages et de science fami-
liére.

Or, toute ma vie j’ai eu pour les livres de voyages
une prédilection des plus marquées; mais cette
passion n’avait jamais pu étre satisfaite que trés
imparfaitement, ear la bibliothéque de mon pére
était loin d'étre compléte sous ce rapport.

Qu’on juge donc de mon enthousiasme, ou plutét
de mon ivresse, quand j’apercus au milieu de ces
A livres un ouvrage que j'avais depuis longtemps
', 'ambition de lire : les Voyages du capitaine Cook!
e Me précipiter sur le volume, 'emporter & ma
place et me plonger dans cette lecture absorbante
fut, comme on dit, I’afTaire d’un instant.




A partir de ce moment, je ne fus plus de ce
~ monde; je mevis, avec I'illustre navigateur, partant
~ de Plymouth ou de Gravesend, arrivant a Taiti,
~ découvrant Botany-Bay, décrochant des noix de
. coco ou me faisant bercer en pirogue sur les va-
~ gues du Pacifique.

J’étais en train de repousser en imaginalion une

~ attaque de sauvages polynésiens, armés de casse-

tétes et de fléches empoisonnées, quand le tam-

bour de Garelou éclata subitement dans la galerig
sonore, et tout le monde plia ses papiers. :

Il était sept heures et demie! Il y avait deux
- heures que j'étais plongé dans le réve! Je n’en

croyais pas mes oreilles. Mais il n'y avait pas &

dire. J'avais laissé couler le temps, mon devoir
n’était pas fait, et j'allais débuter dans ma classe
par un acte de négligence impardonnable.

J'étais trés honteux et, pendant que nous nous
rendions au réfectoire, je me reprochais amére-
ment de m’étre laissé aller aussi indiscrétement a
ma passion favorite.

Au méme instant, une des recommandations for-
~ melles que m’avait faites ma mére me revint er
- mémoire :

« Si jamais fu te trouves en faute, m’avait-elle
dit, ne cherche pas a dissimuler ton erreur. Ac-
ceptes-en virilement les conséquences. Va droit a
ton maitre et confesse-lui ton tort avant méme
qu'il songe i te le reprocher. Tu ne peux pas sa-

&,
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voir, mon cher enfant, combien de regrets et méme
de punitions, en tout cas de miséres morales et de
troubles de conscience, tu t'épargneras par cette |
franchise. Dis toujours la vérité, rien que la vérité,
toute la vérité, et dis-la de toi-méme avant qu’on_
te la demande. » Je n’avais pas plus tot pensé a
ce conseil maternel, que je pris la résolution de
le suivre et de déclarer, soit au maitre répétiteur,
soit @ M. Delacour, la raison qui m’avait empéché
de faire mon théme.

Je ne jurerais pas qu'il n'y avait pas un petit
élément de vanité dans mon affaire : au fond, j'au-
rais 6té tres humilié qu’on pensit que, si je n’avais
pas fait mon devoir, ¢’était par incapacité. Mais
ma résolution n'en était pas moins bonne a tout
prendre, car je ne me dissimulais pas qu'aprés
avoir avoué ma passion désordonnée de la lecture,
on ne manquerait pas d'y mettre des entraves. Et
la preuve qu’elle était bonne, c’est que je ne l'eus
pas plus tot prise que je me sentis en paix avec
moi-méme.

Je fis donc honneur & notre souper de viande
froide et de salade, et cela fait, je me dirigeai vers
le dortoir avec tous mes camarades de la petite
division. Les « moyens » seuls avaient la permis-
sion de veiller jusqu’a neuf heures, et les « grands »
jusqu’a dix. Huit heures sonnaient comme nous
montions I'escalier du troisiéme étage.

Le dortoir de ma seclion était une longue salle
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au parquet soigneusement ciré, aux murs peints a
la cire. De chaque coté s'alignaient deux rangées
d’une vingtaine de couchettes en fer, dont la régu~
larité faisait plaisir & voir. Au bout opposé a la
porte d’entrée, se trouvait sur une estrade un lit &
rideaux blanes pour le maitre d’études. Au chevet
de chaque couchette, une chaise de paille, et, sur
la blanche couverture, le linge de nuit de chacun,
sans oublier le fameux bonnet de coton.

Tout en me déshabillant, je me demandais si
cette singuliére coiffure était obligatoire, ou s'il
me serait permis de dormir la téte nue, comme
j'en avais 'habitude. A tout hasard et moitié par
sentiment de discipline, moitié par amour de la
nouveauté, je me décidal a essayer le casque a
meéche.

Je ne l'avais pas plus tot rabattu sur mes deux
oreilles, comme je venais le voir faire a Mandrés,
qui occupait un des lits paralléles au mien, qu’ur
sentiment de chaleur insupportable me démontra
que, faute d’habitude sans doute, il me serait tout
a fait impossible de dormir avec un pareil couvre-
chef.

Je me déterminai donc al'oter et a rester nu-téte,
non sans quelque crainte d'un rappel a 'ordre de
la part du maitre qui se promenait d'un bout &
I'autre du dortoir.

Quand je I'eus vu repasser huit & dix fois devant
moi sans me faire la moindre observation, je com-
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mengai pourtant & me rassurer, et bientdt j’oubliai
complétement ce grave sujet de souci.

M. Pellerin n’avait pas tardé a tournerle bouton
delalampe et a se mettre a son tour entre les draps.
Le dortoir n’était plus éclairé que par la lueur
douce d’'une veilleuse, qui confondait toutes les for-
mes et faisait paraitre infinie celte longue rangée
de lits blancs. Le silence était complet. Clest &
peine si, de temps & autre, un ronflement sonore
en troublait I'intensité.

La nouveauté de la scéne, la multitude des im-
pressions que je venais de récolter dans cette
journée rapide, l'indécision de ce qu’allait étre
pour moi cette vie de collége dans laquelle j’entrais
a pleines voiles, — tout cela me tenait éveillé.
Je crois bien qu’au fin fond de mon étre je m’at-
tendrissais un peu sur ma situation, et je la com-
parais, avec des velléités de faiblesse, aux douces
soirées de la maison, aux caresses de ma mere et
de tante Aubert.

Mais, comme j'allais peut-étre m’abandonner
a 'amertume vaine de ces regrets, mon attention
fut tout a coup attirée par un murmure venu du
lit voisin. On aurait dit quelqu’un qui chuchotait
ou qui se livrait & un monologue a voix basse.

Favais été élevé a considérer comme de trés
mauvais golit d’écouter ce qui n’était pas destiné a
mes oreilles, et je fis de mon mieux, pendant quel-
ques instants, pour ne pas entendre... :
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Mais, peu & peu, la voix était mont
pason plus élevé, et des mots é
jusqu’z‘t moi :

« 'Abpée, nuit, temps ot 'on erre. .

C’était Mandrns qui répétait ses Jegons dans le
silence de la nuit!

Je m’endormis an rythme cadencé de ce
sique, et dans mon sommei] Je répétai,

@ 'Ayalég, bon, brave a la guerre.., »

67

ée a un dia-
tranges arrivaient

lte mu-
moi aussi :
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CHAPITRE V

UNE TOILETTE TROP SOMMAIRE.
LA COMPOSITION EN VERSION LATINE.

CE PAUVRE PERROCHE.

Un roulement de tambour, soudain, retentissant,

impitoyable, obstiné, éclatant dans le corridor, a la
porte méme du dortoir, me réveilla en sursaut.
- Cet appel était si brutal et si impérieux qu'il
semblait impossible de ne pas lui obéir. Je ne pris
pas le temps de regarder autour de moi, et je
sautai & bas de mon lit.

Alors je m'apergus que j'étais seul & obtempé-
rer & la sommation, et que personne encore n’a-
vait bougé. Mandrés, pourtant, avait les yeux ou-
verts et me regardait.

« Ce n'est pas pour nous ! me dit-il avec un air
de regret; c'est pour les grands et les moyens.
Nous n’avons pas la permission de nous lever
avant six heures. N'est-ce pas bassinant ?
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- — Quelle heure est-il donc ? lui demandai-je en
- me replongeant sous ma couverture.
- — Cinq heures et demie. Depuis huit heures du
soir jusqu’a six heures du matin, cela fait dix heu-
~ res qu'on nous oblige a rester au lit. C'est au
moins deux de trop ! Mon oncle le docteur dit que
huit heures de sommeil sont tout ce qu'il faut & un
- gargon de notre age. Avec leurs récréations et
- leur dortoir, c’est effrayant le temps qu’ils nous
~ font perdre! au moins treize heures sur vingt-
 quatrel... » '
i C’était pourtant vrai ce que disait la Mandrés.
Méme dans cette vie de lycée si bien réglée pour
~ la santé du corps et de I'esprit, pour le dévelop-
‘pement des facultés mentales et pour la prépara-
tion systématique a la grande lutte de la vie, —
~la proportion du temps réservé au travail n’était’
~ pas égale a la moitié de la pleine journée!

Encore fallait-il en déduire les jours de congé,
les vacances, les non-valeurs innombrables. En
somme, au bout de I’année, la moyenne du temps
réservé a l'étude ne devait pas dépasser cinq a
- six heures par jour. Et ¢’était 1a un chiffre théori-
que! A quoi se réduirait-il si Yon portait en
compte les heures perdues, les distractions, les
lectures frivoles et le reste?... Véritablement,
quand on songe & ce qu'un enfant doit apprendre
- dans ses neuf & dix années de collége, s’il ne veut

pas avoir imposé a sa famille des sacrifices inutiles,
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il faut convenir qu’il est inexcusable de ne pas

donner a I'étude suivie, consciencieuse, passion-

née, tout le temps qui lui est di, sans en retran-
cher une minute.

Mandrés se trompait, fort évidemment, quand
il accusait le réglement de donner trop de temps
au sommeil et & la récréation. Le sommeil est une
nécessité physique a laquelle tous les étres vi-
vants, les jeunes surtout, sont soumis, et a la-
quelle ils ne peuvent tenter d’échapper sans un
danger grave pour leur santé. La récréation est
un besoin tout aussi impérieux. Mais il est certain
que les maitres font d’ordinaire la part assez belle
a ces deux créanciers, et qu'a peine de perdre
son temps au collége, un éléve doit employer
utilement toutes les heures assignées a 1'étude.

Je vis bientot le maitre répétiteur se lever
silencieusement et procéder a sa toilette, de ma-
niére & étre prét au moment de notre lever &
nous, qui ne tarda pas a arriver. Un second rou-
lement de tambour en donna le signal.

Chose singuliére pourtant, cette fois encore
personne ne bougea. Mandrés et moi fimes les
seuls & nous jeter immédiatement a bas de notre
lit. Les autres se contentérent pour la plupart de se
retourner dans leurs draps et d’exprimer, par un
soupir ou un bdillement, le chagrin qu'ils éprou-
vaient d'étre arrivés au moment fatal. Quelques-
uns méme ne se donnaient pas cette peine et res-
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taient les yeux fermés, comme s'il avait été possible |
de dormir encore aprés un roulement de tambour ‘
prolongé durant une bonne minute au seuil de la
porte ouverte a deux battants.

Voyant Mandres se diriger sans retard vers la
ligne de lavabos disposés a Iextrémité du dortoir, b
dans une espéce de salle de toilette, je fis comme
lui, et bien m’en prit! J'eus de l'eau a discrétion,
de la place et du temps pour me débarbouiller a
Iaise.

En revanche, ceux qui avaient fliné dans leur
lit, et qui ne s’étaient arrachés aux délices de la
paresse que sur les injonctions réitérées de M. Pel- 'f
lerin, trouvérent bientdt la salle encombrée et
I'ean presque inabordable. Leur toilette fut donc
plus sommaire que ne 'auraient exigé les principes
de la propreté puérile et honnéte, et se borna a un
semblant de caresse donné au bout de leur nez
avec le petit coin mouillé d'une serviette.

Or, si 'on songe que la méme cause devait ‘
fatalement amener les mémes effets tout le long
de I'année, on est amené a se dire que ces jeunes
garcons ne pouvaient guére manquer de devenir,
aprés quelques semaines de ce régime, de vérita-
bles curiosités naturelles. Trés évidemment, en
exécutant des coupes perpendiculaires sur leur
peau, comme on ouvre une franchée dans le sol
pour poser une ligne de rails, on aurait trouvé sur

leur épiderme des couches successives et stratifiées
5
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de substances non décrites par les traités d’anato-
mie. Peut-étre un nouveau Cuvier aurait-il aisé-
ment reconstitué par ce procédé I'histoire de leurs
matinées et calculé combien de jours, ou mieux,
hélas! de mois et d’années ils avaient passés sans
se nettoyer a fond...

Mais laissons ce sujet ingrat.

En arrivant a I'étude, je m’apergus que mon
voisin Perroche n’était pas présent. Cela m’intri-
gua un peu, et je demandai & voix basse a Mandrés
s'll savait ce qu'il était devenu.

« Perroche? me dit-il. Oh! il aura fait comme
il ne manque guére de faire une fois ou deux par
mois. Il sera resté au lit en se disant malade. »

Je n’osai pas insister et demander de plus am-
ples explications, car il élait clair que Mandreés
n’était pas d’humeur babillarde et avait hite de se
mettre au travail. Le malheureux n’avait pas
encore fini son théme gree, quoiqu’il y edt tra-
vaillé pendant toute I'étude de la veille!

Cela me rappela que, moi aussi, j'étais en re-
tard et me donna l'idée d’essayer si je ne pour-
rais pas faire mon théme et apprendre mes legons
dans le temps qui me restait avant la classe. Je me
mis 4 'ceuvre sans plus tarder, et de si bon cceur,
que j’eus le bonheur de tout terminer pour le mo-
ment du déjeuner que nous faisions & sept heures
et demie.

Alnsi j'étais délivré du souci d’avoir a avouer
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mon étourderie de la veille | Mais ¢’était une expé-
rience pour moi, et je me promis désormais de

- commencer, tous les soirs, par faire mon devoir
- et apprendre mes legons. Je serais libre alors de
~donner & lalecture le temps qui me resterait apres

ces travaux réguliers.

Au surplus, j'avais eu une fausse alerte, comme
il arrive si fréquemment, quand on ne connait pas
encore les usages locaux. Le devoir et les legons,
que je croyais destinés a la classe du matin, n’é-
taient exigibles, ce jour-la, qu’a la classe du soir.
Nous étions au mardi, jour réservé traditionnelle
ment & la composition hebdomadaire, ou devoir
exécuté au concours sous les yeux du professeur,
et le fait était supposé si connu de tout le monde,
qu’a peine M. Delacour avait-il cru nécessaire d'y
faire allusion la veille. Il avait dit seulement

« Demain, version latine. »

Je ne me rendis compte de la chose qu’en voyant
mes camarades se munir de leur dictionnaire pour
aller en classe. Je fis toutefois comme eux, et,
en effet, & peine avions-nous pris place, que le
professeur nous dicta une vingtaine de lignes de
texte latin qu'il eut soin, aprés cela, de mettre

- @ notre disposition en I'affichant contre le bois de

la chaire. Puis il tira un livre de sa poche et se
mit & le parcourir, pendant que nous restions livrés
4 une lutte silencieuse avec notre version.

Pour la premiére fois je subissais cette sorte
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d’'ivresse que ne manque guére de produire le
concours sous toutes ses formes. La téte en feu,
toute mon attention fixée sur le texte que j'avais
devant moi, je 1'étudiais ardemment, je tournais et
retournais ma traduction, je reprenais chaque
mot, pour le peser dans tous les sens, j'en cher-
chais dans mon dictionnaire et dans mes souvenirs
I'équivalent frangais le plus exact. La version
était difficile, plus difficile que ne I'avaient été jus-
quici mes devoirs, mais je trouvais dans cette
difficulté méme un attrait el un encouragement de
plus.

Un instant je levai la téte, et je vis que toute la
classe était aussi sérieusement occupée que moi.
Personune ne causait ou ne perdait de temps, tout
le monde cherchait a faire de son mieux, tant
I'amour-propre est un puissant levier! En vérité,
quand je reporte mes souvenirs & tout le cours de
ma vie scolaire, je ne me rappelle pas avoir jamais
vu une punition nécessaire un jour de composi-
tion. 11 est bien incorrigible, celui qui ne s'ef-
force pas, au moins ce jour-la, de donner sa
meilleure note, — que cette note soit un uz de
poitrine ou seulement un pauvre /z/

Et pourtant il y a des exceptions lamentables :
Perroche, par exemple. S'il était resté malade,
¢'était évidemment a cause de la composition

Nous elmes bientot de ses nouvelles. Vers la
fin de la récréation de midi, il arriva frais comme




- UNE TOILETTE TROP SOMMAIRE. it

une rose, — aussi frais du moins que le comportait
la nature de son teint. — I était prodigieusement
vexé. Je le vis qui gesticulait dans un groupe et
je courus aussitot de ce cOté pour avoir de ses
nouvelles.

« Oui, disait-il avec indignation, croiriez-vous
que, depuis ce matin, on ne m’a donné que de la
tisane de guimauve, et sans sucre encore?... Pas
méme une tasse de chocolat ou de café au lait!
Pas un simple biscuit! Diéte absolue. Naturelle-
~ ment, quand j'ai vu la tournure que prenaient les
. choses, j'ai voulu descendre avant le diner : impos- °
“ sible d’obtenir mon ezeat a temps ... Le proviseur
a fait un nouveau réglement pour l'infirmerie...
on n’en sort plus qu’a midi et demi! Avis aux
amateurs.

Comme Perroche achevait ce récit lamentable,
quelqu’un dit :

« Attention ! voici le pzon! »

Ce n’était pas la premiére fois que cette ex-
. pression était employée devant moi, et je me
. demandais ce qu'elle signifiait, quand je wvis
. M. Pellerin, notre maitre d’études, approcher du
. groupe dont je faisais partie.

i (C’était lui, ce jeune homme a l'air doux et

. simple que j'avais vu passer tout le temps des étu-

| des a prendre des notes en lisant dans sa chaire,
— lui quine demandait rien aux éléves, sinon de

.~ se conformer aux réglements et de travailler en

hantd Al
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silence, — c’était lui qu'on appelait, presque &
portée de son oreille, de ce nom grossier.
Ceux qui s'en servaient avaient-ils seulement
conscience du sens blessant de ce mot? Je ne le
pense pas, et; pour leur honneur, je I'espére.

M. Pellerin, comme bon nombre des jeunes gens

qui se soumettent & ce dur noviciat, était un
homme d'un vrai mérite. Le désir de ne pas im-
poser des sacrifices exagérés a sa famille 1'avait
décidé, au sortir des bancs, a accepter, pour quel-
ques années, cette vie de dévouement et de respon-
sabilité. Déja en possession du grade de licencié,
que bien peu d’entre nous devaient atteindre, il
se préparait vaillamment au concours de 1'agré-
gation, et, certes, cette existence calme et coura-
geuse ne méritait que le respect et la sympathie
de tous.

Voila pourtant I'homme que des gamins de dixa
douze ans se permettaient d’appeler /e pion! Ce
serail triste si ce n’était avant tout ridicule !

Il était arrivé jusqu’a nous et nous regardait
de son ceil pur et grave.

« Perroche, dit-il en nous abordant, M. le cen=-
seur vient de m’informer que vous serez consigné
a la prochaine sortie pour vous étre fait prendre
avec des provisions de siége sous votre chevet. »

Ce fut un éclat de rire général.

Quelqu'un proposa, en maniére d'ironie, de
porter Perroche en triomphe. Cela ful fait 4
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I'instant. Quand nous I'’eimes ainsi promené sur
nos épaules tout autour de la cour, nous lui de-
manddmes curieusement ce qu'on lui avait con-
fisqué.

« Un saucisson de Lyon, dit-il tout piteux. Et je
n'y avais pas encore touché ! »




CHAPITRE VI \

MON COPAIN BAUDOUIN. — LA PROMENADE.
LE LEZARD VERT.

Le jeudi était le jour réservé, avec le dimanche,
a une promenade générale hors de la ville. Bau-
douin et moi nous I'attendions avec impatience,
non pas seulement, comme on pourrait croire, &
cause de la nouveauté de cet épisode dans notre
vie scolaire, mais parce que, a certains signes
mystérieux, nous avions cru deviner chez le tail-
leur I'intention de terminer nos uniformes pour ce
moment solennel.

En quoi nous nous trompions de moitié, comme
nous etimes le loisir de nous en apercevoir. Recon-
naissant sans doute 'impossibilité de satisfaire a
cet égard les impatiences de tous les nowveauz,

le petit bossu avait pris dans sa sagesse le parti

de n’en satisfaire aucun. Pas un uniforme com-
plet n’était prét quand on nous appela chez lui,
immédiatementapréslediner! Pourunéléve,ilavait
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fini seulement le pantalon, pour 1'autre la tunique,
pour un troisiéme le gilet.

En ce qui me concerne, c’est un pantalon qui
m’échut en partage. Il était si large et si long que
deux individus de ma taille auraient pu aisément
y tenir & l'aise. Mais l'insidieux bossu m’assura
que je ne me plaindrais pas longtemps de cette
ampleur, attendu que je ne pouvais manquer de
grandir trés vite sous l'influence de mon nou-
veau régime. D’ailleurs, il n’y avait rien de mes-
quin et de piteux comme d’avoir des habits étri-
qués, rien d’élégant au contraire et de confortable
comme d’étre 4 I'aise dans ses vétements.

Ces considérations eurent I'effet désiré et apai-
sérent immédiatement mes scrupules. Je relevai le
bord de mon pantalon de maniére & le réduire a
des proportions plus raisonnables, et quand j’eus
coiffé un képi a ganses d’or, choisi dans une grande
caisse qui en contenait une centaine, je me trouvai
fort satisfait de ce commencement de transforma-
tion. Aprés tout, me disais-je, dans l’artillerie et
dans la cavalerie, les officiers n’ont pas de tunique,
mais une veste seulement. C’est le képi qui fait le
fond de I'uniforme, et & distance je ferai encore
mon effet.

Quant a Baudouin, il était plus heureux que
moi. Probablement en raison de sa blouse, qui
avait dd paraitre dangereuse pour I'effet général,
il avait obtenu une tunique en partage.

5.
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Au moment ou je cessai de me contempler dans
la glace pour tourner mes regards vers mon co-
pain, il était trés occupé & boucler son ceinturon,
et cette opération était si difficile qu’il semblait
prét & éclater comme un obus. Le fait est qu'il
avait beaucoup trop serré ledit ceinturon, dans
T'intention manifeste de faire fine taille. Quand il
eut enfin réussi a l'agrafer, il pouvait a peine
respirer. A I'exemple des dames qui s’abandon-
nent au méme travers, il prétendit, d’ailleurs,
quand je lui en parlai, qu'il était narfaitement a
laise.

« Vois plutdt, » me dit-il en rentrant son ab-
domen pour me montrer qu'il restait encore de la
place entre sa tunique et son ceinturon.

Il avait une mine impayable avec ses longs che-
veux, sa grosse figure joufflue sous un petit képi,
cette taille de guépe dans une tunique tout flam-
bant neuve, et la-dessous un pantalon jaune en
tire-bouchon et de gros souliers ferrés. Mais enfin
il était trés satisfait de lui-méme, selon I'habitude
des gens qui ont un habit neuf, et je me serais
reproché de détruire ses illusions, s’il ne m’avait
dit tout a coup :

« Ce n’est pas pour te flatter, mais tu as une
drole de téte, avec ta veste et ton képi... Et ce
pantalon!... Mon pauvre ami, on pourrait encore
y loger un pain de douze livres... »

Ce sarcasme me piqua au vif.
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« Parbleu, lui dis-je, je te conseille de parler!
Si tu te crois I'air martial dans ta tunique, tu te
mets joliment le doigt dans lceil!... Rentre done
tes cheveux sous ton képi, mon bon, ou l'on va
te prendre pour un de ces caniches habillés en
généraux que I'on montre par les rues... »

On voit que nous nous empressions d’utiliser
les fleurs d'argot du collége, que nous avions déja
cueillies dans la conversation de nos camarades.

Cet échange d’aménités aurait .pu d'ailleurs
nous mener loin s'il n'avait fallu redescendre im-
médiatement dans la cour. Mais notre unique préoc=
cupation était désormais de savoir quel jugement
la division porterait sur notre tenue. Ce n’est pas
sans un certain battement de cceur que nous fimes
notre entrée.

O humiliation! personne ne daigna seulement
s'apercevoir des changements survenus sur notre
personne... Cette indifférence tomba comme un
seau d’eau froide sur notre dépit et nous le fit ou-
blier a l'instant. Mais la legon était bonne, ce n’est
pas seulement au collége, c’est dans le monde aussi
que les gens trop préoccupés d’eux-mémes sont
exposés & en recevoir de pareilles.

A une heure précise, tout le lycée était rangé
en bataille dans la cour des grands. Le proviseur
etle censeur passérent sur le front de ligne comme
des généraux inspecteurs. Puis, division par divi-
sion, nous défilimes sous la grande porie pour nous
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diriger vers le but de promenade qui nous avait
été assigné.

Bien souvent, depuis, j’ai refait cette manceuvre,
et je l'ai toujours vue accompagnée des mémes
incidents.

A peine étions-nous arrivés dans la rue, ot nous
marchions deux par deux en appuyant le pas, avec
notre maitre d’étude en flanc, que notre colonne
se trouvait grossie de cinq a six personnes; évi-
demment, elles avaient attendu, aux environs du
lycée, I'heure de notre sortie. C’étaient les ven-
deurs de sucre d'orge et de coco, un marchand
de plaisirs avec sa cliquette, une bonne vieille
femme qui colportait un panier de giteaux sus-
pects : toute une légion d'intrigants, comme di-
sait le pére Barbotte, qui lui faisaient, le jeudi et
le dimanche, une concurrence active.

Ah! il aurait bien voulu avoir le droit de leur
interdire le pavé, comme l'entrée du lycée leur
était défendue, et comme il se permettait méme,
par un étrange abus d’autorité, de leur en dé-
fendre les abords immédiats ! Mais, & dix ou quinze
meétres de la porte, sa juridiction s’arrétait, et de
sa fenétre grillée, derriére laquelle il suivait d'un

. il morne notre sortie en rangs pressés, il avait la

mystification bi-hebdomadaire de nous voir deve-
nir la proie de ces vampires, tandis que sa gran-
deur, a lui, I’attachait a la loge.

Il faut dire gue ses préventions contre cette race
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-
détestée étaient parfois justifiées. Plus d'une fois }1
il arriva qu'un éléve se trouva quasi empoisonné 2
en rentrant, pour avoir fait trop indiscrétement j
honneur aux bonbons de ces confiseurs ambulants, ¥
et le lycée rit encore du désappointement que

e

nous eimes un jour. Nous avions acheté, en
grand mystére, au prix de cinq francs piéce, une
douzaine de serins des Canaries que nous avions
triomphalement rapportés dans nos poches. Or trois
jours ne s'étaient pas écoulés, que les prétendus
canaris avaient entiérement perdu leur belle cou-
leur jaune, et se révélérent a nous sous leur plu-
mage naturel! C’étaient des moineaux francs,
ingénieusement peints comme la mére d’Athalie!

Nous allions le nez au vent, les oreilles rouges,
lorgnant lesboutiques, humant au passage les bruits
de la ville, hatant le pas vers le dehors.

Bientdt le Vieux-Pont de la Léze était franchi,
le boulevard extérieur laissé derriére nous.

« Rompez les rangs! » disait M. Pellerin.

Et nous nous envolions sur les deux bords de la
route, au gré des préférences et des amitiés. C'est
la qu'on échangeait, tout en marchant, les confi- 4
dences intimes, qu'on se disait sa pensée tout en-
tiére sur la vie, sur les hommes et sur les choses.
C’est 1a que le professeur était analysé, le censeur
censuré, le proviseur disséqué, et les petits cama
rades bien arrangés; c’est la qu'on causait de tout,
spécialement de tout ce qu’on ne savait pas, avec
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- Tassurance d'un 4ge qui ne connait pas d’ob-
~ stacles.

o Puis on arrivait au but fixé pour la promenade,

~le champ de courses du Gros-Tesson, ou quelque

grande prairie bordée d’arbres du cdté de Fouge=

rolles, ou le sommet du coteau d'Herbignac, on

B encore une clairiére toute semée de violettes dans
2 le bois de lieges de Gacé.
La, on faisait halte, et les parties de jeu s’or-
o ganisaient : saute-mouton, cheval fondu, la balle, la
fossette ou la marelle, selon les goits ou la sai-
B son. On cherchait des grillons dans les chaumes
‘ ;" 3 et des nids dans les bois, on se faisait des nez pos-
RS tiches avec des gousses de tilleul, on se poursui-
IS ' vait, on se chamaillait et parfois on se battait un
L peu.

= v Enfin, I'heure écoulée, on repartait, on' retour-
b nait au lycée avec des poumons dilatés, la circula-
tion plus active, le cceur plus gai et I'esprit plus
3 libre ; c’est avec un appétit tout neuf qu’on faisait
I honneur au gotter de pain sec ou aux petites
B pommes du pére Barbotte. Le vieux malin y ga-
\ {gna,‘it encore & ces promenades, quoi qu'il en pit

E Jdire?’

¢ Ce jour-la nous étions allés jusqu'a la mare des
-';"' Provenchéres. Je marchais avec Baudouin au der-
, ! nier rang, car M. Pellerin ne tenait guére a nous

~ ' montrer dans notre équipement incomplet, et je
' _¢vois bien qu’assez volontiers il nous elt laissés
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en arriére. Nous aussi, maintenant que nous pou-
vions nous comparer & nos camarades, nous avions
le sentiment de l'insuffisance de notre tenue, et
nous nous faisions aussi petits que possible.

Mais ce fut 1'affaire d'un quart d’heure ou deux,
le temps de sortir de la ville. A mesure que nous
approchions des champs, nous nous sentions dans
notre véritable élément, comme une plante enfer-
mée deux ou trois jours dans un appartement clos
et qui se retrouve au grand air.

Tout, autour de nous, nous présentait des ob—
jets familiers : les sillons ot les paysans s’appré-
taient & jeter le grain, nous semblaient de vieux
amis que nous avions plaisir & revoir; il n’était
pas jusqu’aux buissons, jusqu'aux brins d’herbe
que nous ne fussions disposés a saluer avec en-
thousiasme. Nous nous trouvdmes bientét tous
deux dans un état d’exaltation inconsciente qui
nous obligea a causer de notre pays natal et a
échanger I'un avec I'autre des renseignements plus
précis que nous ne l'avions encore fait.

« Tu es un bon marcheur pour une veste de.

velours, me dit Bavdouin. :

— Parbleu! crois-tu que je ne marchais pa§
chez nous, a Saint-Lager? Mon pére me prenait
souvent a la chasse avec lui, et c¢’est un fameux
chasseur, je t'assure. C’est lui qui en tue des lié-
vres et des cailles, et des perdreaux, et des canards
sauvages!

Raglicy
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— Ton pére c'est ce monsieur que j'ai vu en=-
trer avec toi chez le proviseur?

— Oui, et toi tu étais avec ta maman?

— N’est-ce pas que c’est une fiére femme? dit

Baudouin. En voila une qui est vaillante et qui

ne boude pas sur 'ouvrage! Elle est veuve, vois-
tu; mon pére est mort quand j’étais tout petit, et
c’est elle qui le remplace, qui méne tout chez nous.
C’est elle qui a voulu que je regoive de I'édu-
cation. Elle se prive de tout pour me mettre au
lycée. Je voudrais bien obtenir une bourse. »

Iei Jacques eut un gros soupir.

« Mais je n’aurai jamais ce bonheur.

— Pourquoi?

— Parce que je suis trop béte. Tu as bien vu,
hier, comme j’ai mal récité ma lecon. Dans mon
théme latin, j'avais fait plus de vingt fautes, et
dans mon théme grec plus de quarante. Clest
ce qui me désole, vois-tu. Maman a de I'ambition
pour mo1, mais je crains de ne pouvoir pas la satis-
faire et Iui rendre un peu de ce qu'elle fait. Je
crois bien que je n’arriverai & rien.

— Bah! il suffit de bien s’appliquer. Nos de-

-voirs n’ont rien de difficile, aprés tout, et, en leur

donnant I'attention nécessaire, ce n’est pas la mer
a boire.

— Tu crois? me dit Baudouin en me regardant
de ses gros yeux sérieux. Je voudrais te croire,
et je t'assure que je fais de mon mieux pour pren-
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~dre goit & mes legons, mais je ne puis pas. Clest
plus fort que moi... Tiens, par exemple, les ra-
cines grecques qu'on nous fait apprendre, je n’al
jamais rien vu d’aussi absurde, cela n’a aucun
sens, je suis dégoité de me fourrer des niaiseries
pareilles dans la téte...

— (C’est peut-étre que tu t’attaches trop a I'ap-
parence un peu bizarre de ces racines, lui dis-je.
Leur simplicité méme aide a les retenir; et c’est
la le grand point.

— Pourquoi le grand point? A quoi bon savoir
des racines grecques? Je serai bien avancé quand
je les saurai toutes!

— Kvidemment tu seras bien avancé : tu sauras
le grec, ni plus ni moins.

— Je saurai le grec parce que je me serai mis
dans la cervelle : Abpoc, ldche et mou, beau, bien
fait?

— Evidemment, puisque ces racines sont le fond
de tous les mots grecs : Quand tu les sauras toutes,
ce sera comme si tu avais le dictionnaire dans la
téte. »

Cet argument parut faire une vive impression
sur Baudouin.

« Je n’avais jamais pensé a cela... ¢’est pour-
tant vrail... Je vois qu'il faudra que je prenne
golt a ces racines... »

Il s’arréta un instant et parut hésiter.

« Je vais te dire une chose qui te paraitra drole
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et qui 'est en effet, reprit-il : je crois que je ne
suis pas comme les autres enfants. Rien de ce que
vous faites ne m’amuse. Je joue aux billes, aux
barres, a cache-cache, mais cela ne m'intéresse
pas du tout. Je le fais seulement pour ne pas me
singulariser. Eh bien! c’est la méme chose pour
les thémes et les versions, 'histoire et tout le reste.
Je ne puis pas arriver & me persuader que tout
cela soit vrai. Il me semble que ce ne sont que des
mots, des sons enfilés les uns avec les autres et
vides de sens. Il n'y a qu'une chose que je com-
prenne, vois-tu, c’est celal »

11 étendit la main vers le paysage qui se dérou-
lait devant nous.

« Oh! cela, poursuivit-il, je ne me lasse jamais
de l'admirer! J’aime a contempler une vache, un
arbre, un oiseau, une pierre méme, pendant des
heures entiéres. Il me semble qu’ils ont un lan-
gage a eux, qu’ils me le parlent et que je le com-
prends... Mais tu ris, je le vois bien... Tu me crois
fou pour sur!...

— Ma foi, non, dis-je en me mettant a sauter
a cloche-pied. Mais tu es un bizarre enfant... Bah!
assez causé!... Jouons a saute-mouton jusqu’a ce
grand arbre la-bas, veux-tu? puis tu le regarderas
tout a ton aise. »

Baudouin se préta de bon cceur 4 ma fantaisie,
et nous nous mimes a sauter alternativement I'un
par-dessus. 'autre,

{
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L’idée eut du succés, et en moins de cinq mi-
nutes toute la division s'était mise & en faire au-
ant. C’était bien ce que j’espérais. J'étais de
premiére force a ce jeu-la, et j’avais pris a Saint-
Lager, en m’exercant avec les enfants du village,
I'habitude de faire des « plongeons » terribles a
trois ou quatre métres de distance. Cette exhibi-
tion de mes talents me valut immédiatement la
popularité sur laquelle j’avais compté.

Cependant nous étions arrivés au grand arbre
qui se trouvait, comme nous le vimes alors, tout
au bord de la mare des Provenchéres, et, comme
je I'y avais engagé a demi malicieusement, Bau-
douin se mit & contempler avec une profonde
attention ce beau spécimen du régne végétal. Il
avait bien raison de dire qu’il ne ressemblait pas
aux autres enfants. Il est de fait que je n’avais
jamais vu un enfant regarder ainsi un trone d’ar-
bre avec cette intensilé et cette dévolion.

Je cessai pourtant de m’occuper de lui. Nous
élions au point désigné pour la halte; tout le
monde s’était disposé sur le bord de la mare, et
J'avais bientot trouvé une nouvelle occasion d’exhi-
ber mes talents campagnards, soit en faisant de
magnifiques ricochets, soit en langant des cailloux
dans I'eau a une distance que bien peu de mes
piles imitateurs pouvaient atteindre.

Bient6t ce fut un nid qu’on désigna sur un or-
meau gigantesque & quelques métres de la, et 1l
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était manifestement indispensable de combiner un
plan pour s’en emparer. Quel bonheur s'il était
possible d'y trouver encore les jeunes!

La saison était bien un peu avancée pour cela.
Mais qui ne tente rien n’a rien, et I'’enfant, comma
I’homme, ne vit que d’espoir.

La grande difficulté était d’arriver a escalader
Pormeau jusqu’aux maitresses branches, et ce n’é-
tait pas chose facile, car il était trop gros pour étre
embrassé et en outre fort glissant. Mais, d’autre
part, cette épaisseur méme avait 'avantage de
nous offrir un abri contre les regards de M. Pel-

“lerin, qui n’aurait peut-8tre pas absolument ap-

prouvé cette entreprise de dénichage.

Aprés quelques pourparlers rapides, je décidai
deux de mes camarades & s’appuyer contre le
trone, du coté ou nous n’étions pas vus, et a.me
faire la courte-échelle pour arriver aux basses
branches. Je parvins a en empoigner une et bien-
tot. & m’établir sur elle. Dés lors le plus fort était
fait. Je n’eus plus qu'a m’élever successivement
d’une branche a I’autre, sous 'abri de son feuil-
lage protecteur, quoique bien jauni déja, pour
arriver en quelques minutes au sommet de I'arbre.
. Le nid était magonné dans l'aisselle d'un des
rameaux de la fléche terminale. Mais cette fleche,
qui d’en bas paraissait & peine grosse comme mon
poignet, était, en réalité, aussi large que ma cuisse
et parfaitement suffisante pour me supporter.
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Je me mis donc en devoir de I'embrasser entre
mes jambes et mes bras, et quelques efforts su-
prémes m’amenérent au but.

Le nid était vide, heureusement, vide d’oiseaux
tout au moins. Mais un joli lézard vert ocellé, en
se promenant le long des branches de I'ormean,
venait sans doute de s’y introduire et de s’arréter
un instant dans cette mignonne nacelle aérienne,
car il parut tout étonné de voir une téte humaine
surgir au-dessus de lui et le déranger dans sa so-
litude.

Franchement, il avait bien le droit de se croire
a I'abri des importuns.

La jolie béte me regarda dans le blanc des
yeux, comme on dit. Si elle avait été physiono-
miste, elle aurait bien vu que je ne lui voulais
pas de mal. Mais sans doute elle se dit qu’elle n’a-
vait rien & perdre a mettre quelque distance entre
nous deux, car, aprés un moment d’hésitation,
elle fila hors du nid et courut jusqu’au bout du
rameau.

Arrivé 14, elle comprit qu’elle se plagait dans
une impasse et revint vers le nid, puis, par un
mouvement subit, elle se jeta de coté et essaya de

-descendre.

Mais, de ce cOté, elle rencontra l'obstacle de
mes bras et de mes jambes qui embrassaient forte-
ment le trone, et aussitot elle recula épouvantée.

Pour la troisiéme fois, elle rentra dans le nid.
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Cette fois, vivement offensé de sa méfiance, je
coiffai de mon képi I'ouverture béante et je fis
monsieur le lézard prisonnier. Il ne me resta plus |
qu’a introduire doucement ma main sous le képi
et & me rendre maitre de la bestiole.

C’était un jeune lézard vert de la plus belle
eau, avec de beaux yeux noirs et doux, une pe-
tite bouche bleu clair et une délicieuse rangée de
gros points blancs et noirs sur son habit & queue
d’hirondelle.

Je ne I'eus pas plus t6t en main qu'il fut bien
évident pour moi qu’a aucun prix je ne pourrais
me séparer de lui.

En conséquence, aprés avoir déposé un baiser
sur sa petite téte, je lintroduisis délicatement
dans l'ouverture de ma veste, entre mon linge et
mon gilet. J'ai lieu de supposer qu'il ne se trouva

~pas trop mal dans cemodeste et simple asile, car,

aprés deux ou trois tours sur la circonférence de
ce nouveau monde, il se décida a se tenir tran-
quille sur mon estomac.

Toutes ces opérations n’avaient guére pris plus
d’un quart d’heure, mais m’avaient si entiérement
absorbé, que j'en avais oublié tout le reste. Y
avait-il encore une division, des camarades, un
maitre d’étude? Peuh! s'ils existaient, ils étaient
bien loin, tout en bas, petits comme des fourmis...
Et le lycée? Ah!l le voila la-bas, tout au loin,
perdu parmi les maisons de la ville et & peine
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reconnaissable & la grande tour rouge de son
horloge. . .

Qu’il fait bon respirer Iair frais et pur, et voir
dici tous les champs, les fermes, les chemins
entre-croisés, et le grand ruban d'argent de la
Leze, qui s’écoule vers Saint-Lager... Ah! que ne
puis-je voir aussi loin! J’aimerais tant de donner
un coup d’ceil & la maison, sans étre vu, et de sa-
voir ce que font tous les miens a cette heure...

Mais quoi? est-ce que je ne le sais pas? Maman
brode tranquillement assise prés de la fenétre du
jardin... Tante Aubert trottine dans la maison der-
riére Jeanneton, et papa est sans doute a la chasse
avec son vieil ami Duroc le percepteur.

Mais quelle est cette voix d’en bas?

« Hé! Besnard!... nous allons partir!... Des=
cendez! Mais tenez-vous pour dit de ne jamais
recommencer des ascensions de ce genre, elles
sont contraires au réglement... »

C’est M. Pellerin qui m’appelle. Il m’a done va
sur l'arbre! Me voila frais! Vite, ne perdons pas
de temps.

Je m’empressai de commencer ma descente, qui
s'effectua d’abord le plus heureusement du monde.

- Mais comme j’approchais des branches inférieures,

le fond neuf de mon trop large pantalon s’accro-
cha a un éclat de bois et se déchira sur une lon-.
gueur de quinze & vingt centimétres. Fort heureu-
sement il se déchira! car s'il avait résisté, je serais
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resté suspendu & cinq métres du sol dans la plus
ingrate des situations.

Cette humiliation supréme me fut épargnée. Je
retombai sur mes pieds, réduit, en fait de pantalon,
a la condition d’un petit gargon qui n’est pas encore
sorti des mains des femmes, mais sans autre avarie.

J'avais laissé deux de mes camarades aupreés de
I’arbre; j’en retrouvai trente.

« Eh bien! le nid était-il habité? me demanda-t-
on de tous cotés.

— Habité par 'oiseau le plus extraordinaire que
j'ale jamais vu, répondis-je en introduisant ma
main dans ma poitrine et en y prenant le lézard.

— Blagueur! Il n’y avait rien, n’est-ce pas?

— Voyez s'il n’y avait rien! »

Ce fut un concert d’exclamations aamiratives. Il
n'y avait pas un de mes camarades, j'en suis cer-
tain, qui n’edt donné tout au monde pour étre a
ma place et posséder la jolie béte.

« Ou est Baudouin? m’écriai-je, que je lui mon-
tre ma capture.

— Commencez au moins par raccommoder votre
culotte, » me dit M. Pellerin en prenant une épin-
gle a l'intérieur de son habit et poussant 1’obli-
geance jusqu'a la placer lui-méme de maniére a
dissimuler mon malheur.

Je pris a peine le temps de le remercier pour
courir vers Baudouin, que je voyais a une centaine

de pas, paisiblement assis sur un tertre au bord de
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la mare. Il était si absorbé par ce qu’il tenait entre
ses doigts, qu’il ne remarqua méme pas mon air de
triomphe.

« Qu'y a-til donc? » fit-il enfin en levant ses
yeux distraits quand j’arrivai auprés de lui.

Je lui montrai le lézard.

« Oh! la jolie bestiole, fit-il. Il faut 'appeler
Emeraude... Laisse-moi la prendre dans ma main,
veux-tu?

— Mais tu-vas salir sa robe. Que diable fais-tu
la & tripoter de la terre humide? Tu as les mains
toutes noires...

— Oh! cen’est rien... Je voulais essayer d'imiter
cette grande vache blanche qui nous regarde la.
Mais c’est trop difficile, je n’ai rien fait qui vaille...
Si tu voulais...

— Quoi done?

— Jaimerais de prendre ton lézard comme
modéle! Je suis sdr que je le réussirais mieux. »

La proposition fut tout & fait de mon geut. Je
m’assis auprés de Baudouin, tenant Emeraude dans
ma main ouverte. Luli, il pétrissait sa glaise. Bien-
tot, sous ses doigts agiles, elle s’allongea, s'effila
en queue écailleuse, s’ouvrit en fine méachoire.
Avec an petit ébauchoir qu'il s'était fait, il cares-
sait son ceuvre, la rectifiait et la modifiait si bien,
qu’en moins d'un quart d’heure il eut achevé un
portrait ressemblant de mon lézard, et de gran-
deur naturelle, encore!
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Un cercle s’était formé autour de nous.

« Baudouin, dil le maitre, voulez-vous me faire
cadeau de votre petit chef-d’ceuvre? Je le donne-
rai au boulanger qui le fera cuire au four, et je le
garderal en souvenir de vous. Quand vous serez
devenu un artiste de mérite, rappelez-vous que
votre pion vousl'a annoncé le premier.

— Oh! monsieur, dit Baudouin, rouge jusqu’aux
oreilles, bien volontiers. »

Il fallut pourtant rentrer au bercail, reprendre
le chemin du lycée. Emeraude reprit sa place sur
mon sein, en attendant qu'elle regit dans mon
pupitre une hospitalité définitive.

Quant & Perroche et a Tanguy, ils avaient passé
leur aprés-midi en retenue, a écrire plusieurs fois
de suite le récit de Théraméne.

\\\Q
\§




GRANDEUR ET DECADENCE. 97

CHAPITRE VII

GRANDEUR ET DECADENCE D'UN TRIOMPHATEUR.

MON RIVAL PARMENTIER. — AU PARLOIR.

Le samedi me réservait deux agréables surpri-
ses. La premiére a la classe du matin. La récita-
tion des lecons venait de s’achever, quand M. De-
lacour, prenant un papier sur la tablette de la
chaire, nous dit :

« Messieurs, je vais vous donner le résultat de
la composition en version latine. Je dois commen-
cer par vous déclarer sans détour que je n’ai pas
6té précisément émerveillé de la maniére dont elle
a élé faite. Pas une seule copie n'est véritablement
bonne; la plupart sont au-dessous du médiocre, et
quelques-unes sont tout a fait mauvaises. Je ne
voudrais pas juger la classe sur d’aussi piétres
spécimens, et j'espére que les souvenirs encore
tout chauds des vacances ont une part d’action
dans cette infériorité générale. Mais il ne faut pas
vous dissimuler que vous avez beaucoup a tra-
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vailler si vous voulez vous mettre au niveau de ce
que doit étre un bon éléve de sixiéme... Cela dit,
voici l'ordre des places. »

Tout le monde écoutait. On aurait entendu
voler une mouche.

« Premier, Besnard!... Deuxiéme, Parmen-
tier!... Troisiéme, Verschuren!... Quatriéme,
Cazaubon !... Cinqaiéme, Piffard!... Sixiéme,
Mandres !... »

La lecture de la liste se prolongea longtemps.
Mais, dés le-deuxiéme nom, elle n’était plus pour
moi qu'un murmure vague et monotone. La sur-
prise et la joie faisaient passer un éblouissement
devant mes yeux, bourdonner mes oreilles et bat-
tre mon cceur avec violence. J'avais rougi jus-
qu'aux cheveux quand toute la classe, a 'appel
de mon nom, s’était tournée vers moi.

Parmentier, qui, jusqu’a ce moment, avait pro-
bablement ignoré mon existence,.fit comme les
autres et sembla prendre la mesure de ce nouveau
lutteur. Kia. noins, il n'y eut pas un murmure,
pas un chuchotement, tant chacun était intéressé
dans le résultat de cette premiére épreuve.-

Enfin la lecture prit fin. Un mouvement se fit
dans la classe.

« Eh bien! descends donc au banc d’honneur ! »
me dirent mes voisins, étonnés de voir que je ne
bougeais pas.

C’était un peu par ignorance de ce qu’on enten-
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dait par la, beaucoup parce que j’étais compléte-
ment abasourdi du bonheur qui me tombait sur la
téte comme une tuile, et 4 la pensée de la joie que
ma mére aurait & 'apprendre. Voyant pourtant
que Parmentier, Verschuren, Cazaubon, les dix
premiers enfin prenaient piace au banc inférieur,
devantle professeur, dans I'ordre de classement, je

ramassai mes cahiers et je vins m'y asseoir aussi, .

au bout laissé libre pour moi.

J’étais donc en possession pour huit jours de ce
poste enviable et envié!

Simon premier mouvement avait été la surprise,
le second, je dois en convenir, fut une défiance
absolue de mes forces et de la possibilité pour
moi de garder ce rang. Parmentier, devenu mon
voisin, était visiblement préoccupé, mais je crois
bien que je ne I'étais guére moins.

C’est presque machinalement que j’écrivais le de-
voir du jour sous la dictée du professeur. Tandis que
la plume courait sur le papier, obéissante aux sons
que percevait mon oreille, mon esprit était ailleurs.
Je m'interrogeais moi-méme, je reconnaissais le peu
que je savais, et je me disais que je n’avais pu de-
voir cette place inespérée qu’au hasard ou 4 la mé-
diocrité universelle des compositions. Mais en méme
temps je sentais que ce succés m’élevait au-dessus
de moi-méme, me révélait la possibilité de vaincre,
me faisait une obligation de la lutte & outrance.

« Personne ne peut se promettre d’étre toujours
6.
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premier, me disais-je. On est plus ou moins bien
disposé le jour de la composition, on a I'esprit
plus ou moins lucide, le sujet est plus ou moins a
votre gré; et enfin ce n’est pas d’'une fagon absolue
que I'on est jugé, mais par comparaison avec I'ef-
fort de soixante autres concurrents... Done, il y a
une part de chance, une part qui appartient an
prochain, dans ce steeple-chase... Mais ce que
chacun a le droit et le devoir de se promettre,
c'est de faire tout son possible, a chaque classe,
a chaque étude, a chaque instant de I'année, pour
mériter ce premier rang, et c’est ce que je me jure
de faire!... Je suis au banc d’honneur, réservé
aux dix premiers de la semaine; eh bien ! il fauta
tout prix que je ne le quitte pas une seule fois
dans le courant de 'année ! »

Comme j’achevais de prendre avec moi-méme
cette héroique résolution, la dictée finissait. Je me
demande combien de bévues j'avais pu y intro-
duire! Pour commencer de tenir mon serment
d’Annibal, j’aurais assurément beaucoup mieux
fait de porter toute mon attention sur ce travail.
On a du temps de reste au dortoir, en récréation
ou en promenade, pour faire des projets. Ace
QUOD AGIS, — fais bien ce que tu fais, est un pré-
cepte qu’il est bon d’appliquer a tout dans la vie, a
la dictée orthographique comme a I'élakoration
des plans de campagne. J’eus bientot 'occasion de
m’en apercevoir.
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La dictée avait pris fin; c’était un de ces exer-
cices que M. Delacour avait I'habitude de corri-
ger séance tenante, sans nous laisser le secours du
dictionnaire ou de la grammaire, afin de mieux
nous faire toucher du doigt 1'énormité de nos er-
reurs.

En ma qualité de premier, il me fit 'honneur de
m’appeler au tableau noir, pour transcrire phrase
par phrase le texte frangais qui nous avait été
dicté et donner la raison de mon orthographe...
Une douche d’eau glacée, me tombant sur la téte
a la fin d'une partie de barres, ne m’aurait pas
causé une impression plus désagréable que cette
exhibition publique au milieu de mon triomphe.

Je suis obligé de I'avouer a ma honte, 1'ortho-
graphe n’avait jamais été mon fort. En tout cas,
ce que j'en savais était plutdt le résultat d'une
habitude machinale ou d’un certain flair instinctif,
que d'une théorie compléte et vraiment scientifi-
que. En un mot je possédais plutot le don peu
apprécié dans les écoles primaires, qu'on appelle
« l'orthographe naturelle », que je n'avais des
principes solides. C’était une des lacunes de mon
éducation. Qui n'a pas les siennes? En outre,
¢'était la premiére fois de ma vie que j'étais ap-
pelé a répondre en public, et celaau tableau, pen-
dant une épreuve prolongée, sur le front d'un
amphithédtre ou soixante paires d'yeux étaient bra-
quées sur le petit campagnard, obscur il y a des
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minutes, et tout & coup placé en pleine lumiére !
Comme j’aurais volontiers abdiqué, a ce moment,
les onéreux devoirs de ma souveraineté !... Mais le
vin était tiré, — il ne restait qu'a le boire.

Je m’avangai vers le tableau, de 'air le plus
assuré qu'il me fut possible de prendre; je saisis
I'éponge comme un homme qui se noie empoigne
une planche qui flotte a sa portée; j'effacai avec
un soin méticuleux jusqu'a la moindre trace de
craie qui pouvait avoir été laissée sur le tableau,
et j'attendis.

M. Delacour reprit la dictée de la premiére
phrase, et j'écrivis comme ci-dessous :

« Les blés que nous avons vu semer sont déja mis
en grange, mais ceuxr que nous AVOns Vi germer ne
sont pas encore coupés. »

Quand j'eus fini, M. Delacour demanda, & ma
sincére horreur :

« Qui voit une ou plusieurs fautes dans cette
phrase ? »

Dix mains se levérent a la fois.

« Vous, Verschuren? dit le professeur.

— Il faut semés, germés, au lieu de semer,
germer.

— Non, ce n’est pas cela... Vous, Cazaubon ?

— Il faut écrire vus semer, vus germer, et non
pas vu. :

— Ce n’est pas encore cela... Vous, Par-
mentier !
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— On doit écrire vu semer, mais vus germer.

— Trés bien... Et la raison grammaticale ?

— (C’est qu'un participe passé suivi d'un infinitif
est variable lorsqu’il a pour complément direct le
pronom qui le précéde, invariable quand il a pour
complément direct I'infinitif qui le suit.

— Parfait... Vous entendez, messieurs. Il est
tres important de bien retenir cette régle. Pour-
riez-vous donner un moyen pratique pour distin-
guer les deux cas!'un de l'autre.

— Quand l'infinitif peut se tourner en parti-
cipe présent sans que le sens en soit altéré, le par-
ticipe est variable. Il reste invariable dans le cas
contraire. Ici, par exemple,,les blés que nous
avons vus germer ou germant, ¢’est-a-dire faisant
Yaction de germer, — tandis qu'on ne pourrait
pas dire sans absurdité : les blés que nous avons
vus semant... »

Pendant toutes ces explications, j’étais resté
assez penaud devant le tableau. Je conservai pour-
tant assez de présence d’esprit pour corriger
sans mot dire la faute que j'avais commise et
substituer & mon orthographe celle de Parmen-
tier.

« Passons & la seconde phrase, » reprit M. De-
lacour.

Je I’écrivis ainsi :

« Feue madame volre tomte et moi nous avons
été élevées a la méme pension. »
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Cette fois encore je me trompais, et ce [ut
Parmentier qui donna la solution, Feu est inva-
riable devant un nom commun, s’il en est séparé
par un déterminatif.

La troisiéme phrase était un vers de Voltaire :

« Au siécle de Midas, on ne voit point d’Orphées. »

Cette fois enfin j'avais eu la chance de ne pas

faire de bévue, et je sus dire que les noms pro-
pres prennent la marque du pluriel quand ils sont
employés, par extension, comme noms communs,
pour désigner des catégories de personnes.

M. Delacour, qui avait ’excellent principe de
toujours épargner l'amour-propre des enfants,
comme j’eus fréquemment plus tard 1'occasion de
le constater, profita de ce que j'avais bien résolu
cette difficulté pour me renvoyer a ma place et

_appeler Parmentier au tableau. )

~ Je revins m’asseoir, la téte assez basse et sentant
bien que mon prestige momentané avait regu un
coup des plus sensibles. Cette impression ne fut
pas modifiée par’examen de Parmentier, qui ré-
solut a merveille la plupart des petits problémes
grammaticaux de la dictée.

Trés décidément l'avantage lui restait. Sans
doute, il avait réfléchi de son mieux aux solu-
tions, tandis que je me laissais aller a faire des
projets !

|
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Quoi qu'il en soit, j'étais resté fort humilié
d’avoir trouvé la roche Tarpéienne si prés du Capi-
~ tole, quand une occasion inespérée se présenta de
‘me relever. Peut-étre n’était-elle pas tout a fait
accidentelle, et j’ai toujours soupgonné M. Dela-
cour d’avoir ce jour-la cherché a établir entre
nous un véritable concours, afin de prendre sur
nos capacités une opinion décisive. Il arriva done
qu'aux exercices orthographiques succéda un
exercice sur I'arithmétique. :

C'est a Verschuren, cette fois, qu’échut le péril-
leux honneur d’étre appelé au tableau, et M. Dela-
cour lui proposa une simple division sur laquelle
le brave gargon échoua radicalement.

Mandreés fut appelé a la rescousse, et, aprés
avoir sué sang et eau sur le tableau, arriva a
trouver un reste plus gros que le diviseur.

Piffard lui succéda et trouva un quotient de
quatre chiffres, alors que le dividende n’en avait
que trois.

Enfin Parmentier revint au tableau et parvint
a donner le véritable quotient; mais interrogé
subsidiairement sur la valeur précise de la fraction
surnuméraire qui restait, il ne sut fournir que des
explications insuffisantes.

Le feu de I'émulation courut dans mes veines.
Je levai la main, et, comme j'étais seul & solliciter
I'épreuve, M. Delacour m’envoya au tahleau pour
la seconde fois.

%
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Je repris Ja division de Parmentier en en don-
nant tant bien que mal la théorie, j’expliquai com-
ment je reportais les centaines surnuméraires aux
dizaines, les dizaines aux unités, et je démontrai,
a la salisfaction générale, quelle était la valeur
exacte de ces unités qui restaient, une fois la divi-
sion faite, comment on énoncait et on écrivait
cette fraction.

Ah! digne Monsieur Thomas, arpenteur-géomé-
tre a Saint-Lager, comme je vous bénissais dans
mon cceur & cemoment ! C’est de vous que je tenais
ces connaissances précieuses !...

M. Delacour me dit un #és bien qui mit du
baume sur mon amour-propre, et je revins a
mon banc, triomphant pour la seconde fois.

La classe s’était remise a penser que, si j'avais
été premier, ce n’était pas tout & fait par hasard.
Mais j’'avais frisé de trop prés la déconfiture pour
‘me laisser griser cette fois par le succés, et je
remarquai fort bien que Parmentier avait pris
des notes copieuses sur cette difficulté arithmé-
tique, sans doute pour s’en informer au logis.

Aussi, tout le temps de la récréation qui suivit
la classe, mes réflexions allaieni-elles leur train
en jouant aux billes avec Baudouin, et je me
demandais comment je pourrais faire pour con-
server mes avantages. Des conseils mieux autorisés

que ceux de ma jeune cervelle m’étaient réservés

pourla journée méme.
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A peine, en effet, étions-nous sortis du rélec- :
~ foire pour la récréation de midi, que la voix
formidable de Garelou m’appela a la claire-voie :

« Besnard!... Besnard!... »

J’accourus les cheveux au vent.

« Au parloir! » beugla le tambour.

Il me semblait qu’il n’en finirait pas d'ouvrir
cette maudite grille !

L'instant d’aprés, j’étais dans les bras de maman,
sous le tableau d’honneur encore vide. Mon perc
était avec elle et tante Aubert aussi.

« Pauvre mignon!... Comme il est gentil avec
son képi! (Je devais étre tout simplement hideuz.)
' Jomme il a grandi! (En cing jours tout juste.)
Mais péli aussi!... Tu n'es pas malade, au moins,
: mon chéri? »

* C’est tante Aubert qui parlait.

-
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f « Non, merci, ma tante, je me porte & mer- 'Hﬁ
: veille. Je ne me suis jamais mieux porté. Je suis )
: premier en version latine!.. » 4
Z Mon pére et ma mére ne furent pas spéciale- i q

ment émerveillés de cette nouvelle ou ne voulu- b |

rent pas le paraitre. Mais ma tante Aubert entra 3
aussitot en extase. T

« Premier! pauvre chéri! Je pense bien que tu ! ,,;
es premier! qui voudrait s’aviser d’étre avant toi? = |
Tu es si intelligent, mon bijou!... Et toujours a “
iire, a travailler. Ne te fatigue pas au moins! ne
va pas te rendre malade!... Le fils de Valladier, le
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forgeron, tu sais bien, — mais non, tu es si jeune,
tu ne peux pas te rappeler, — enfin il étudiait
trop, le pauvre jeune homme, il travaillait trop
son latin, et il en est mort, rappelle-toi ¢a.

— Allons, tante Aubert, n’exagérons rien, dit
mon pére en riant, le jeune Valladier avait une
fievre typhoide, si j’ai bonne mémoire, et le doc-
teur Bouvier, beaucoup plus que le vénérable pére
Lhomond, a sa mort sur la conscience. Mais cau-
sons sérieusement, Albert: comment te trouves-tu
de ta nouvelle vie?

— Le mieux du monde, cher pére, et, si seule-
ment je pouvais vous voir plus souvent, je serai
tout & fait heureux. Savez-vous qu’il y a cing
grands jours que je vous ai quittés! I1 me semble
qu’il y a un an.

— Et moi, dit tante Aubert en donnant un
libre coursa son émotion dans son grand mouchoir
bordé de noir, pareil a une serviette, et moi, Bébert,
il me semble qu'il y a des années! Les congés du

- _jour de I'an n’arriveront donc jamais?...

— Bon! nous avons le temps d’y penser, dit
mon pére. Mais toi, fillot, parle-nous un peu de
ta vie. Travailles-tu bien en classe? T’amuses-tu
ferme en récréation? C'est le grand principe,
vois-tu | Es-tu content de tes camarades, et te trou-
vent-ils a leur gré? »

Tante Aubert I'inlerrompit :

« Es-tu bien nourri? As-tu ton café le matin e

|
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a-t-on soin de border ton lit le soir? Pauvre petit,
je suis sire qu'on te néglige beaucoup... Tu as
faim, peut-étre? Voici quelques livres de chocolat
que je t'apporte dans mon cabas.

— Grand merci, tante Aubert, ce n’est jamais
de refus. Mais je vous assure que nous sommes
trés bien. Et bon papa, comment va-t-il?

— Ah! dit mon pére en devenant subitement
soucieux, tu lui manques, mon gargon. Il ne sait
plus & qui conter ses histoires, le soir. Nous I'au-
rions amené avec nous; mais ses maudits rhuma-
tismes l'ont repris, et il n’aurait pas fait bon pour
'ui de se trouver par les chemins a la fraicheur...
4h! tu lui manques, mon gargon.

— Etil me manque joliment aussi, allez! Ecou-
tez, petit pére, et vous aussi, maman, et vous
aussi, tante Aubert, vous ne vous facherez pas,
mais je vais vous dire un grand secret. Quand je me
trouve au lit, le soir, tout seul, dans ce grand dor-
toir, et que je pense & vous tous avant de m’en-
dormir, c'est & peu prés le seul moment ou j'ai
bien le temps, vous comprenez; — eh bien! c’est
surtout & bon papa 