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Derechos res€'rvados. 

Ramón Sopen .. , impresor y editor, Provenza, 93 a 97.-Barcelona 



NARRACIONES 

H.Se dO.:lplomó el caballo cual masa inerLe, y Cristóbal cayó ::lobro la nieve ... 

RODEADO DE LOBOS 

i Paf! Se desplomó el ,caballo cual masa inel'~e, y Cristóbal 
cayó sobre la nieve; rebotó como pelota de goma y se puso de 
pie, afortunadamente sin haber sufrido lesión alguna. Luego 
procedió á averiguar la importancia del daño sufrido 1J0r el po­
bre bruto. 

Era Cristóbal un muchacho de diez y seis años, avezado á 
todos los ejercicios físicos que se practican al aire libre; mon­
taba á caballo, tiraba y patinaba mejor que la mayor parte de 
los muchachos ingleses, y tomamos por término de comparación 
á los ingleses por ser ellos los que mayor predilección muestran 
á esa dase de ejercicio. No obstante sus pocos años, Cristóbal 
principiaba á prestar á su padre utilísimos servicios en las fae­
nas de su casa de -campo. Eranle familiares todos los pájaros y 
animales que poblaban aquellos contornos, y más de una vez 
había recorrido durante días enteros campos y montes, sin más 
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compañía que la de su caballo Dragón, tan conocedor como el 
mismo Cristóbal de las trochas, caminos y senderos del bosque. 

Se estaba en lo más crudo del invierno, en la estación me­
lancólica en que los amarillentos y mortecinos rayos del sol 
apenas calientan, en que la tierra aparece cubierta de espesa 
capa de nieve, en que las aguas de los ríos se cuajan, en que 
la naturaleza entera parece estar sumida en un sopor profun­
do. Cristóbal regresaba á su casa cuando sufrió el accidente 
que hemos descrito. Dragón, firme y seguro de remos ordinaria·· 
mente, acaba.ba d6 meter una mano en un hoyo cubierto de nie­
ve, causando así el percance que había obligado á Cristóbal 1. 
medir el suelo con su 'cuerpo. 

Fuerza fué que el muchacho renunciase á seguir su viaje, 
pues el noble Dragón tenía en la mano una seria dislocación 
que no le permitía caminar, como no fuese á paso muy lento, 
y aun así, con no poca dificultad. 

i Qué hacer? La casa distaba una porción de millas de aquel 
sitio, y la noche se venía encima á pasos agigantados. Que no 
podían permanecer toda la noche al raso era evidente; y, por 
lo tanto, había que buscar algún abrigo donde guarecerse. Cris­
tóbal echó á andar; llevaba de las riendas á Dragón, é iba pen­
sando en la situación en que el accidente acababa de colocarlo 
y procurando encontrar algún medio de salir del atolladero. 

El sol había enviado ya á la tierra sus postreros rayos, los 
tules que envolvían á ésta se hacían cada vez más opacos, y 
era muy seria la dificultad de hallar un sendero entre aquellos 
árboles seculares que, semejantes á amenazadores fantasmas, 
extendían sus desnudas ramas 'c omo intentando prender al osa­
do que se aventurara por sus dominios. 

De pronto Cristóbal creyó divisar un bulto que, acelerando 
el paso, se perdía entre las sombras de los árboles más próximos. 
Gritó, y el bulto detuvo su marcha, contestó al llamamiento, y 
Cristóbal tuvo la satisfacción de encontrarse con un amigo y 
vecino, si es que vecino puede llamarse al que vive á dos 1) 
tres millas de distancia, que regresaba á su casa después de 
haber pasado el día cazando. 

Explicó Cristóbal el accidente ocurrido á su caballo, y con 
su amigo se encaminó á la choza de éste, la cual le proporcio­
naría albergue por aquella noche. 

Habían cenado ya, y eran las nueve de la noche, cuando 
Cristóbal, seguro de que su caballo no quedaría desatendido si 
lo confiaba á su amigo y vecino, anunció su intención de seguir 
el vía i e hada su casa. 
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... Cri stóbal apuntó cuid adosamente y disparó GU arma .. (P Á,g. 5.) 

-i Por dónde piensas ir 1- preguntó el cazador, que se lla­
maba Alberto. 

-Por el bosque ... i acaso hay otro camiuo 1-contestó el mu­
chacho. 

-i Por. qué no vas por el río 1- insinuó Alberto.-EI espesor 
del hielo es considerable, y con unos patines que te proporcio­
naré llegarás á tu casa en menos de la mitad del tiempo. Ade­
más, el bosque tiene sus inconvenientes ... de sobra sabes que 
está plagado de lobos. 

Cristóbal consideró atinado el consejo y aceptó el ofrecimien-
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to muy complacido. Momentos después se colocaba los patines. 
decía adiós á su amigo, y resbalaba veloz, río abajo, sobre lrl 
tersa y negruzca capa de hielo. 

La luna asomaba su disco por encima de las negras copas 
de los pinos, que flanqueaban el cauce del río, y la noche se 
presentaba clara, despejada, sin una nube. Cristóbal, más y más 
animado á medida que avanzaba en su camino, principiaba á 
saborear el placer de ese ejercicio, que era tan de su gusto. Sa­
bía que Dragón quedaba en buenas manos y sentía una satis­
far:ción especial al pensar que muy pronto estaría en su casa 
y pondría fin á la ansiedad que en el corazón de sus padres de­
bía haber despertado su tardanza. A la mañana siguiente de· 
volvería los patines á su amigo Alberto y trasladaría á Dragón 
á su casa. Volaba su imaginación por senderos tapizados de 
rosas, el chirriar de sus patines sobre el hielo sonaba en sus 
oídos cual melodiosa música, y tan embebido estaba en sus 
pensamientos que tardó mucho en advertir que detrás de él 
venía á todo correr un animal muy parecido á un enorme pe­
rro negro. 

Algún ruido debió hacer ese animal, pues el muchacho vol­
vió de pronto la cabeza. No bien cayeron sobre él sus miradas, 
Cristóbal sintió correr por su espalda un intenso calofrío, pues 
no le ,cupo la menor duda de que ese animal no era un perro 
sino un lobo. Se vé que las prevenciones del amigo Alberto no 
habían estado fuera de lugar, pues los lobos rondaban por aque­
llos parajes. 

Volaba Cristóbal sobre el hielo, pues huelga decir que puso 
á contribución toda su pericia, que era mucha, ~ toda su agi­
lidad, que no era poca, para alejarse rápidamente; pero el ani­
mal mantuvo la distancia sin dificultad, y quizá la acortó, de­
mostrando de una manera evidente que se echaría sobre su 
presa en el momento que se le antojase. Parecía que no se hu­
biera decidido á llevar el ataque, y que su propósito fuera sólo 
no perder de vista al viaj ero, plan que sorprendió no poco á 
Cristóbal. 

No se hizo esperar, empero, la explicación de lo que al mu­
,chacho había parecido un misterio inexplicable. Partió del in­
terior del bosque un aullido prolongado que contestó inmedia­
tamente el perseguidor de Cristóbal, y éste comprendió enton­
ces que el lobo esperaba la ayuda de sus compañeros para aven­
turarse á atacar á su presa. 

Cristóbal, que era valiente, reconoció que no tenía más re­
medio que hacer algo, en el sentido de tomar una determina-
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Sus compañeros se precipitaron entonces sobre el herido ... (Pág. 6.) 

ción enérgica. Disponiendo como disponía, de un revólver, op­
tó por deshacerse desde luego de su enemigo, antes que llega­
sen en auxilio de él sus compañeros. Empuñó su arma, la exa­
minó para cerciorarse de que todas las cámaras tenían su co­
rrespondiente cartucho, y esperó para usarla, que se presenta­
se una oportunidad favorable. Poco rato duró su espera. Unos 
cuantos metros más adelante el río formaba un recodo, que el 
joven ganó acelerando la velocidad de la marcha, y al abrigo 
de ese reparo, se puso en acecho. Llegó el lobo dando poderosos 
saltos, y en el momento en que iba á entrar en el recodo, Cris­
tóbal apuntó cuidadosamente y disparó su arma. Detuvo el ani­
mal bruscamente la carrera ... pero sólo para proseguirla mo­
mentos después con furia redoblada. Seguramente, Cristóbal 
había errado el tiro, y entonces resolvió reanudar su fuga. 

Su situación se hizo entonces realmente peligrosa. Los aulli­
dos de los lobos, que en tropel venían hacia él, sonaban cada 
vez más cerca, y no pasó mucho rato sin que se destacara de la 
espesura el primero de sus enemigos de refuerzo, al cual siguió 
:\.~RRACIONr:S.-2 
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inmediatamente el segundo, el tercero, el cuarto y un verdade­
ro ejército, capaz de poner los pelos de punta al hombre de 
ánimo más sereno. El primer lpbo que le había salido al paso, 
el que había dado la voz de alarma, corría á la cabeza de los 
perseguidores, cual si fuera el caudillo de sus compañeros, pero 
una de las veces que Cristóbal volvió la vista atrás, sin dejar 
de deslizarse vertiginosamente sobre el hielo, pudo observar 
que cojeaba ligeramente, que vacilaba, que perdía fuerzas. has-

... que obligó á Cústóbal á aguzar los oídos para escuchar. (Pág. 7.) 

ta que tuvo que detenerse. Sus compañeros se lJrecipitaron en­
tonces sobre el herido, y en un abrir y cerrar de ojos lo des­
trozaron entre sus afilados dientes. i Menos mal! i Su punterÚ1 
no había sido del todo desacertada! 

El festín, aunque escaso para tantos comensales, entretuvo 
algún tiempo á los enemigos de Cristóbal, y huelga decir que 
éste aprovechó bien la oportunidad. Cruzaba el hielo como si 
sus patines se hubieran ,convertido en alas, y en pocos momen-



NARRACIONES 7 

tos dejó muy atrás á sus enemigos, pero su satisfacción duró des­
graciadamente muy poco. Pronto llegó á sus oídos un rumor 
que le hizo comprender que los .lobos estaban otra 'vez sobre su 
pista. Cristóbal resolvió encastillarse entonces en una choza 
abandonada, que muy cerca de allí había, construída y usada 
en otro tiempo por su padre; porque estaba persuadido de la 
imposibilidad de llegar á su casa sin ser atacado por las fieras. 

La ventaja obtenida le permitió abandonar el cauce del río, 
salir á la orilla, abrir la puerta de la choza, meterse dentro d2. 
ella y .cerrar nuevamente la puel'taen los hocicos mismos de sus 
feroces perseguidores. 

Una vez dentro respiró, creyéndose fuera de peligro. Sí, no 
cabía duda: los lobos tendrían que convencerse, mal que les 
pesase, de que por aquella vez se quedaban sin banquete, y en­
tonces se retirarían. Ya no pensó Cristóbal más que en instalarse 
10 más cómodamente posible. Luego que hubo afianzado sólida­
mente la puerta, preparó el combustible necesario, y momentos 
después se sentaba tranquilamente al calor de dos ó tres tron­
cos que ardían chisporroteando alegremente. Sonaban de tiem­
po en tiempo golpes en la puerta, prueba de que algún sitia­
dor, más impaciente que los otros, arremetía contra ella en su 
afán de remover el obstáculo que lo separaba de la víctima que 
creía ya entre sus dientes, y el concierto de aullidos era incesan­
te y ensordecedor. Cristóbal oía claro y distinto el rumor de 
los pasos de los animales, que husmeando y dando resoplidos 
rondaban la choza buscando algún agujero que les permitiera 
meterse en ella. No parecía que los lobos pensaran en marchar­
se, pero, de todos modos, el muchacho se consideraba seguro. 
Afortunadamente disponía de toda la leña que podía desear. 
Echó otro tronco al fuego, se quitó los patines, y arrimó á la 
hoguera sus pies, que principiaban á enfriarse. Ya no lo in­
quietaban los lobos; no pensaba más que en la ansiedad de sus 
padres. Pero, i acaso estaba en sus manos ponerle término 1 i A 
qué gastar tontamente los tiros de su revólver si era tan gran­
de el número de los asaltantes 1 

Cesaron como por arte de encantamiento los aullidos, fenó­
meno inexplicable que obligó á Cristóbal á aguzar los oídos para 
escuchar. i Figúrense ustedes cuál sería su espanto al ver que 
un lobo enorme había pasado ya la mitad de su cuerpo por la 
angosta ventana de la choza! Cristóbal había visto esa ventana 
desde el primer momento, pero no se le había ocurrido pensar 
que pudiera ser una fuente de peligro; la había considerado 
demasiado alta para que sus enemigos lograsen alcanzarla, y 



· .. lo aplic6 con todas sus fuerzas contL'U los hocicos deJ a'..ldaz aSlaUtante. (Pág. 9.) 
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C'xcesivamente estrecha para darles paso. Sin vacilar un ins­
tante, el muchacho agarró un tizón ardiendo y, lanzando -¡;;,n 
grito, lo aplicó con todas sus fuerzas contra los hocicos del audaz 
asaltante. 'Este dejó escapar un agudo ,chillido de dolor y cayó 
entre los suyos. Otro intentó la misma maniobra y fué rechú.zado 
en idéntica forma. Libre por entonces de los primeros enemi­
gos, Cristóbal lanzó por la ventana el tizón ardiendo, que fué 
á caer en medio del rebaño. El efecto de este recurso fué ma­
ravilloso, pues determinó la dispersión inmediata de los lobos, 
al mismo tiempo que llegaban al oído del intrépido muchacho 
voces humanas, estampidos de armas de fuego y un ladrar fu­
rioso de perros, que le parecieron la música más armoniosa y 
agradable que había oído en su vida. Encaramóse en la venta­
na, y vió entonces que en dirección á la 'Ohoza avanzaba un nu­
mel'OSO grupo de hombres provistos de antorchas encendidas. 
Los lobos habían considerado conveniente retirarse. Cristóbal 
abandonó inmediatamente su refugio y no tardó en echarse en 
brazos de su padre, que había oído aullar á los lobos y acudía, 
acompañado de varios vecinos, pensando que su hijo podía estar 
en peligro. 

Muchas otras aventuras han ocurrido después á Cristóbal, 
pero nunca ha podido olvidar ésta, que recuerda como la más 
importante de su vida. 

HEROISMO DE JUANITA 

-i Rasgo como éste no lo he oído en mi vida !- dijo la se .. 
ñOl'a de Hidalgo, dejando el periódico sobre la mesa.-i Hermo­
so! i Arrebatador! i Qué valor el de ese niño! 

-i De qué se trata ?- le preguntó su esposo.- Léelo; hazme 
el favor. 

La señora de Hidalgo volvió á tomar el periódico y leyó la 
noticia que había excitado su entusiasmo. Se decía en ella que 
la hija de un caballero se había salvado de una muerte casi se­
gura gracias al valor y á la presencia de ánimo de un muchacho 
de la calle. Parece que la niña, que montaba una bicicleta, des­
cendía á una velocidad disparatada por el fuerte declive de un8. 
eohna por cuya base cruzaba á nivel una línea férrea. La niñ~, 
SÜ1 a,i~.Tertir que en aquel momento iba á pasar un tren, seguía 
bajando, se encaminaba á su perdición. «Es indudable que se 
hubiera producido una catástrofe-prosiguió leyendo la señora. 
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••• lÍ, 110 haber sido pOl' la intervención de un pilluelo ... 

de Hidalgo,-á no haber sido por la intervención de un pilluelo 
que acertó á estar descansando al borde del camino y que logró 
detener la bicicleta. La ciclista, como comprenderá el lector, ca­
yó al suelo. Parece que tanto ésta como su salvador han salido 
del paso con insignificantes rasguños». 

-Efectivamente-contestó el señor Hidalgo, una vez termi­
nada la lectura.-Ese es un rasgo de serenidad que honra al 
muchacho. 

-Pues yo no veo valentía alguna-terció Juanita" hija de 
los esposos Hidalgo, que había estado escuchando con interés 
la lectura.-¡ Cualquiera puede montar en bicicleta ... y yo mis­
ma he montado muchas veces! En cuanto á salirle al paso para 
detenerla, tampoco veo en eso gran mérito. 
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-El mérito no está en lo que dices tú, Juanita, sino en ten3r 

serenidad para hacer lo que el pilluelo hizo en semejantes cir­
cunstancias-replicó la mamá. 

- Así es-dijo el señor Hidalgo.- Suele darse el calificativo 
de valeroso al acto del que, viendo el peligro, no teme afron­
tarlo. 

Juanita dió vueltas y más vueltas al asunto en su imagina­
ción antes de dormirse aquella noche, d.eseando con toda su 
alma ser una heroína, realizar una hazaña asombrosa, impresio­
nante. 

- Para ello- se decía á sí misma,-es preciso que se presente 
la oportunidad, y par.ece que la oportunidad debería presentár­
senos de tiempo en tiempo, viviendo, como vivimos, en un lugar 

... haciendo flamea,r sObl'e su ca,beza a.qll€lla bandera improvisad a" (Pág. 13.) 
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donde pasan tantos trenes y siendo papá guarclaagujas; pero 
nunca nos ha ocurrido nada notable ... ni el menor accidente, 
desde que estamos aquí. 

Era el señor Hidalgo guardaagujas, como había dicho la ni­
ña, en un lugar despoblado, donde no se veía más que árboles, 
y Juanita, su hija única, solía estar sola la mayor parte del 
tiempo, particularmente cuando la mamá estaba muy ocupada 
ó de viaje. Aficionadísima á los trenes y á todo lo que se refería 
á ellos, ,casi tenía al respecto tantos conocimientos como su papá.. 
Sabía al dedillo las horas de paso de los «expresos», de los «co­
rreos» y de los «de carga», y nunca tuvo necesidad de consultar 
el reloj para saber que un tren estaba por llegar. 

Pocos días después de la conversación acerca de héroes y he­
roísmos que hemos transcrito aquí, la señora de Hidalgo recibió 
la desagradable noticia de que su padre había caído enf,ermo de 
gravedad. Como es natural, emprendió sin pérdida de momenb 
el viaje, no sin dar antes instrucciones á Juanita acerca de lo 
que debía hacer durante su ausencia. Sus ocupaciones más im­
portantes serían limpiar la ,cocina, tender las camas, hacer la co­
mida del mediodía y preparar la merienda, «aunque es muy 
probable, casi seguro, que á esa hora yo estaré ya de regreso»-­
añadió. 

Partió la señora de Hidalgo, dejando sola á Juanita. Al prin­
cipio, adoptó ésta aires de persona formal, de ama de casa, y 
limpió la cocina, tendió las camas, y preparó la comida para su 
papá, y como todavía era temprano para llevársela, resolvió en­
tretenerse dando un rodeo por el bosque en vez de seguir el ca­
mino recto, que era la vía misma. 

Ocurría esto en verano, el día estaba caluroso por demás, 5' 
J uanita caminaba alegremente saboreando el bienestar que las 
sombras de los frondosos árboles le propOl"ICionaban. Como te­
nía tiempo sobrado, sus pasos eran lentos, y se detenía muchas 
v,eces para recoger flores. 

Salió al fin del bosque y llegó á la vía férrea precisamente 
junto al paso donde estaba la casilla del guardaagujas. Esperaba 
ver en ella á su papá, como siempre, pero con no poca sorpresa 
encontró vacía la casilla; intranquila entonces y presagiando 
algún peligro, apresuró sus pasos. . 

Dejó en la casilla su carga, se plantó en el centro de la vía, 
y tendió sus miradas en ambas direcciones. i Qué hacer 1 El ex­
preso del Norte iba á llegar diez minutos más tarde y no había 
nadie que le hiciese las señales. 

Siguió mirando. Allá, á lo lejos, vió un bulto confuso sobre la 
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vía y fué corriendo á averiguar qué podía ser eso. Cuando estuvo 
cerca no pudo contener un grito de horror y angustia, pues lo 
que había allí era su pa~re, atravesado sobre las vías, con una 
pierna aprisionada bajo un grueso tronco, y sin sentido. 

El temor, la ansiedad, dejaron inmóvil á Juanita durante 
algunos momentos. Vió que su padre se agitaba un poco; en­
tonces corrió hacia -él, le levantó la cabeza y trató de apartar 
el pesado tronco: era excesivamente grande para sus fuerzas, 
y no tuvo más remedio que renunciar á la empresa. Acordóse 
entonces de que en el extremo del terraplén en que se encon­
traba corría un arroyo, y tomando la gorra de su padre, echó á 
correr hacia allá para llenarla de agua, lo que hizo en un abrir 
y cerrar de ojos, volviendo en seguida adonde estaba su padre. 

La frescura del líquido no tardó en devolver los sentidos al 
desgraciado señor Hidalgo, pero fueron inútiles los esfuerzos que 
hizo el infeliz para salir de su comprometida situación; era evi­
dente que su pierna, si no rota, estaba por lo menos grav,emente 
herida. 

-j No puedo, Juanita, no puedo !-exclamó al fin, rendido 
y falto de fuerzas.- El único recurso es que vayas tú en busca 
de auxilio. 

En aquel momento se acordó Juanita del expreso del Norte. 
Iba á llegar dentro de un par de minutos, y si no se consiguiese 
detenerlo arrollaría infaliblemente á su padre ... i Cómo impe­
dirlo? El señor Hidalgo acababa de caer ,en un nuevo desmayo, 
dejando á Juanita presa de mortal angustia, vacilante entre la 
duda y el temor. 

Como inspiración del cielo se le ocurrió entonces un pensa-
. miento. Sí ... detendría al tren de alguna manera ... j Si dispusie­
ra de una banderita colorada! j Ah! j ya sabía qué hacer! Des­
ató de su <Cintura el delantal encarnado que llevaba, y echó á 
correr por la vía haciendo flamear sobre su cabeza aquella ban­
dera improvisada. 

Sonó el estridente silbido de la locomotora cuando el expreso 
entraba en la curva. Ya llegaban claros y amenazadores sus 
resoplidos de monstruo á los oídos de J uanita ... Ya estaba á la 
vista. j Oh! j con que frenesí agitaba la niña su delantal! D~ 
arriba abajo, de derecha á izquierda ... i Lo vería el conductor 1 
j Sí! j Sí! .. _ j Había visto la señal! Lanzó la máquina un silbido 
agudo. .. dos... tres. J uanita no daba punto de reposo al de­
lantal. El tren estaba casi encima de ella, pero fácil era ver que 
acortaba la marcha, que muy pronto se detendría. Juanita veía 

N A.RRACIONE5.-3 
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ya cabezas asomadas á las ventanillas, ávidas de conocer el mo­
tivo de la alarma. 

El expreso fué á detenerse junto á Juanita, que explicó en 
breves palabras lo que sucedía. Inmediatamente salieron algu­
nos hombr,es en auxilio del señor Hidalgo, no tardando en li­
brarlo del peso del tronco y en trasladarlo á lugar conveniente. 
El pobre guardaagujas había encontrado el tronco tendido 030-

bre los carriles, y al querer sacarlo de allí se le había ido de 
las manos cayendo sobre su pierna y dejándolo preso bajo su 
peso. 

Los viajeros prodigaron entusiastas frases de elogio á JuP.­
nita, y uno de ellos la declaró (heroína)). 

La admiración de la niña al oir ese término que tanto le gus­
taba, fué inmensa, y subió de punto cuando el viajero, después 
de cambiar breves palabras con uno de sus compañeros, le re­
galó un billete de cincuenta pesos, manifestándole que acababa 
de salvar, junto con la vida de su padre, la de todos los viajeros. 

Cuando regresó la señora Hidalgo de su viaje, y hubo oído 
la relación de lo acaecido, dijo: 

- Te felicito, Juallita, pues has realizado realmente una ha­
zaña valiente. 

- No, mamá, no fuí valiente, pues confieso que pasé un mie­
do horrible-contestó Juanita. 

-Precisamente esa circunstancia acrecienta tu mérito- re­
plicó sonriendo la mamá. 

UNA NOCHE EN EL RIO 

Estaba la noche obscura como boca de lobo. La luna había 
considerado conveniente ocultar su gordinflona faz, no se veía 
una estrella en el firmamento, y, por si esto no bastara, allá, en 
las márgenes del río, elevaban sus copudas cabezas los añosos 
árboles, contribuy,endo no poco á obscurecer más aún la escena. 
Todo dormía, hasta la brisa, y sólo rompían el silencio los golpes 
vigorosos de remo de Santiago que surcaba la corriente á bordo 
de su canoa, y el blando golpear de las aguas contra la proa de 
la leve embar,cación. 

No vayan ustedes á creer que Elisa tenía miedo. j Qué! Bien 
persuadida estaba de que, mientras Santiago continuase á su 
lado, nada malo podría sucederle. Que la noche estaba obscu-
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r~ ... ¡ Mejor! Ella la habría deseado más obscura aún y silen­
Closa. 

Los dos hermanitos habían pasado juntos todo el día. Eran hi­
jos únicos eLe los esposos Contreras, y en aquellos tiempos, exis­
tían inmensos campos no ocupados todavía por los blancos, ha­
bitados únicamente por indios salvajes que á menudo ponían en 
graves aprietos á los atrevidos pobladores. 

Catorce años tenía Santiago Contreras, aunque cualquiera, al 
verlo, le habría dado más. Manejaba el fusil y el remo como un 
hombre hecho y derecho, y no había ardid que no ,conociera. 
Elisa, de nueve años de edad, su compañera inseparable, era 
también muy valiente y decidida. Como él, conocía la vida del 
campo, y por eso los padres consentían siempre en que sus hijo~ 
anduviesen solos por donde se les antojase. 

Los dos niños navegaban, pues, tranquilos y sin sombra de 
temor por las aguas del río, aquella noche obscura. Santiago te­
nía el fusil al alcance de su mano, dispuesto á servirse de él en 
caso de necesidad, y Elisa, sentada á proa, acechaba con <CÍen 
ojos y era toda oídos para dar la voz de alal"ma en caso que se 
presentase un peligro. 

Como navegaban pegados casi á la orilla, para evitar que los 
arrastrara la fuerza de la corriente, más de una vez tuvo San­
tiago que llamar la atención de su hermana á causa de las ra­
mas que algunos árboles extendían sobre el agua. 

-i Has oído, Santiago 1-dijo de pronto Elisa.-En ese ma­
torral que acabamos de dejar á la espalda me ha parecido sentir 
un ruido extraño. Alguien nos sigue, probablemente. 

Santiago dejó de remar. Efectivamente, se oía un golpear de 
ramas contra el agua, como si alguien se abriese paso por entre 
ellas. 

-j Ya lo v,eo !- exclamó Santiago.-¡ No te muevas! j Es un 
animal! 

Al aproximarse el animal pudo ver Elisa como dos carbones 
encendidos que se movían en la obscuridad. Santiago esperó un 
par de segundos, apuntó cuidadosamente, y disparó su fusil. 

La pantera, pues era una pantera el animal que los seguía, 
dió un salto poderoso y rodó por el suelo, muerta instantánea­
mente. 

-Aguárdame un momento, Elisa, quiero llevarme la piel-
dijo Santiago. ~ 

Asiéndose á las ramas de los árboles, arrimó sin dificultad la 
canoa á la arma y saltó á tierra. Poco tardó en encontrar el 
cuerpo de la pantera y se puso á arrastrarlo hacia el sitio donde 
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había quedado la canoa, á unos diez metros de distancia, pero 
al llegar allá vió que la canoa y Elisa habían desaparecido. 

La sorpresa lo dejó por un momento rígido y mudo, pero 
pronto la reflexión se impuso en él y entonces sonrió compla­
cido. j Sí! j No había duda! Elisa había querido divertirse á su 
costa, había querido chasquearlo ... j Claro! i A que la encon­
traba escondidita cerca de allí, en alguna parte 1 

-j Elisa, Elisa !-dijo en voz alta.-Me gusta que estés tan 
alegre, pero no podemos perder tiempo. 

Ni respuesta, ni un rumor, ni un movimiento, ni rastros de 
Elisa. 

-j Elisa !-gritó, alzando más la voz.-j Estoy esperando! 
j Basta de bromas! j Vaya, sal enseguida, que tenemos que vol­
ver cuanto antes á casa! 

Por toda contestación, el silencio más absoluto. 
Santiago empezó á sentir cierta intranquilidad. Lo que su­

cedía era muy extraño, tratándose de Elisa que, si bien es cierto 
que rabiaba por darle bromas, nunca se extralimitaba, nunca las 
llevaba demasiado lej os. Se encaramó á uno de los árboles y re­
corrió con la vista ambos lados del río, tratando de divisar la 
canoa. Pasados algunos minutos, no pudo -contener un grito de 
satisfacción. Allá á lo lejos, asomaba por entre una maraña de 
ramas la cortante proa de la embarcación. Santiago bajó del ár­
bol, y arrastrando la pantera se encaminó al sitio donde estaba 
la canoa. 

-j Puedes estar satisfecha, Elisa !-exclamó al llegar.-j Me 
has dado un susto de los buenos! 

Nueva sorpresa le esperaba allí. La canoa era la suya, efec­
tivamente, pero Elisa no ,estaba en ella. No había allí más que 
su fusil, en el mismo sitio donde él lo había dejado. 

Santiago s.e quedó con la boca abierta, sin saber qué pensar. 
Silbó, llamó, llenó el espacio con sus gritos, pero nadie le res­
pondió. Decidido al fin á explorar las inmediaciones, se Am­
barcó en la 'canoa y se lanzó al medio de la corriente. 

* 
* * 

Volvamos á Elisa y veamos qué había sido de ella. 
Tan pronto como la dejó sola Santiago, se le ocurrió hacer 

una diablura. 
-Voy á dar un susto á mi señor hermano- se dijo. 
Y, efectivamente, desatracó la canoa y la dejó correr á im-



NARRACIONES 17 

pulsos de la corriente. Y, cuando hubo bajado así unos doscien­
tos metros, viró hacia la orilla; mas apenas la hubo tocado, y 
antes que tuviera tiempo de lanzar un grito, se vió levantada 
en peso y llevada tierra ad,entro. 

Tan grande fué su susto, que no pudo hablar; pero sabía 
también que, si quería librarse de algún golpe y no envolver á 

Eran éstos <los indios, guolTorus á no dudar ... 

su hermano en el peligro que la amenazaba, lo mejor era cerrar la 
boca. Hasta que la internaron bastante en el bosque y la dejaron 
en tierra, no supo quiénes eran sus raptores. 

Eran éstos dos indios, guerreros á no dudar, adornados de 
plumas y armados de hachas, cuchillos, arcos y flechas. Un ar­
senal tan variado de pertrechos de guerra la habría asustado se-
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guramente si no lo hubiese visto ya en distintas ocasiones, y si 
no hubiera sabido, á pesar de sus pocos años, que nada perjudica 
más al que cae en poder de los indios, que las manifestaciones 
de miedo. Sentóse, pues, tranquilamente, fijas sus miradas en los 
indios, que á su v,ez la contemplaban con curiosidad, sin mos­
trar prisa por seguir andando. 

Después de haber cambiado algunas palabras con su com­
pañero, uno de los indios tomó en sus brazos á Elisa y la inter­
naron más en el bosque; y al fin, dando un rodeo considerable, 
salieron nuevamente á la orilla del río y no pararon hasta unir ­
se á una partida de indios que estaban acampados en torno de 
una hoguera. 

Quedó Elisa confiada á los ,cuidados de uno de los guerreros 
mientras el resto iba á celebrar consejo para que se decidiesq la 
suerte de la niña. 

No había despegado Elisa los labios en todo ese tjempo, pero 
las pocas e&peranzas de salvación que abrigaba en un princi­
pio iban debilitándose por momentos, y, aunque demasiado tar­
de, lamentaba amargamente su imprudencia. Sentada en el sue­
lo, libre de manos y pies, pues los indios no habían creído nece­
sario tomar la precaución de atar á una prisionera tan joven, 
tuvo ocasión de observar que los conferenciante& no lograban 
ponerse de acuerdo acerca de lo que debían hacer ,con ella. 

El que la había robado era partidario de que se la conserva­
ra prisionera, mientras que casi todos los demás opinaban lo 
contrario. Elisa no perdía palabra ni gesto, cosa natural, pues­
to que era nada menos que &u suerte futura lo que se estaba 
discutiendo, y su ansiedad crecía tanto más que se veía impo­
tente, pBrsuadida como estaba de que, si trataba de oponer al­
guna resistencia, sólo conseguiría agravar su situación, ya muy 
comprometida. 

De pronto sintió saltar de gozo su corazón al ver á un indio 
que, sentado junto á la hoguera, la miraba con fijeza, y en quien 
reconoció á uno que tiempo atrás había recibido favores de su 
padre. Iba á llamarlo ya, cuando selló sus labios una seña enér­
gic.a que él le hizo para que se dejara estar quieta. La discu­
sión se fué animando y los pareceres no llegaron á armonizarse, 
y el resultado fué que se confió la niña al indio que no había 
tomado parte en la controversia, el más desinteresado é indi­
ferente al parecer, y el amigo de Elisa precisamente. El era quien 
debía cuidar á la niña aquella noche. 

Mientras tanto, Santiago estaba desesperado ó poco menos. 
Vanas veces recorrió el río en todas direcciones, escudriñó la 



· .. los conferenciantes no lograba.n ponerse de acuerdo ... (Pág. 18.) 
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maleza de las orillas, repitió hasta cansarse una señal que con 
Elisa había convenido desde mucho antes... ¡ Todo fué inútil! 
Al fin, cuando ya había perdido las esperanzas, cuando se dis­
ponía á llevar á sus padres la triste nueva de la desaparición 
de Elisa, vió cierto resplandor entre los árboles. Guiando su 
embarcación hacia la orilla opuesta y recatándose bajo las som­
bras de los árboles, subió la corriente bogando sin hacer ruido 
hasta que llegó á un sitio que le permitía observar los movi­
mientos de los indios acampados. 

Quiso su buena suerte que llegase allí precisamente en el 
momento en que con más calor se discutía la cuestión suscita­
da por la captura de Elisa. Santiago no podía ver á su hermana, 
pero sí á los guerreros que incesantemente cruzaban de un lado 
á otro, sin separarse nunca mucho de la hoguera. Aunque Elisa 
no estaba allí, al parecer, sospechó que había podido caer en 
manos de esos salvajes, y resolvió cerciorarse de ello. Al efec­
to, siguió subiendo la corriente, y cuando hubo dejado bastante 
atrás al campamento, cruzó hacia la otra orilla y dejó que la 
corriente se llevase la embarcación hasta el lugar donde esta­
ban acampados los indios. Sin valCilar saltó á tierra entonces, 
justamente cuando los indios daban por terminado el consejo 
y se dispersaban tomando opuestas direcciones. Vió Santiago 
que uno de ellos hacía una señal á alguien que debía estar en 
la sombra, y como si esa señal hubiera sido un misterioso con­
juro, surgió de pronto una niña. ¡ Era Elisa! 

Santiago vió cómo se retiraban los indios, cómo aventaban 
las cenizas después de apagar la hoguera, y estaba vacilante, 
sin saber qué hacer, cuando llegó clara y distinta á sus oídos la 
señal convenida con su hermanita. 

Respondió á ella sin tardanza, é inmediatamente oyó un ru­
mor de pasos que se dirigían al lugar donde estaba oculto. No 
tardó en dest3icarse de entre la maleza la figura de un indio que 
llevaba en brazos á Elisa. Santiago, pensando que eso podía ser 
un ardid para apoderarse también de él, apuntó serenamente al 
indio, y se disponía á hacer fuego ruando la vocecita de Elisa 
lo detuvo. 

-¡ Cuidado, Santiago !-gritó.-¡ No dispares! ¡ Es un buen 
indio! ¡ Es mi amigo! 

Atónito y sin saber qué pensar, Santiago bajó el fusil. El 
indio llegó en cuatro zancadas á la orilla, puso á Elisa en la 
canoa, le estrechó su mano, y sin decir una palabra desapareció. 

Santiago no perdió tiempo. Principió á remar vigorosamen­
te, y antes que hubiesen pasado muchos minutos los dos her-
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manos estaban fuera del alcance de ese amigo y de la turba de 
sus enemigos. 

Conocemos ya la mayor parte de lo que había sucedido á 
Elisa; sólo nos resta explicar, pues, que el indio amigo fué quien 
aconsejó á la niña que hiciera la señal convenida con su herma,­
no, por si la casualidad hacía que esa señal llegase á los oídos 

... llegó á un sitio que le permitia observar 108 movimientos de los indios ..• (Pág. 20.) 

de ~antiago. i Qué viva fué, pues, su alegría cuando fué contes­tada inmediatamente! 
Poco tardaron Santiago y Elisa en encontrarse nuevamen­

te en su casa, refiriendo su interesante aventura á sus padres, 
que más de una vez se estremecieron durante el relato; y cuan­
ao, terminada la historia, comprendieron cuán espléndida re­
compensa había tenido así un favor hecho en otro tiempo á un 
hombre desamparado, bendijeron á Dios por haberlos dotado de tan buen corazón. 
SARRACIONES. - 4 



ALEJANDRO Y LA BANDA 

-j Es un cobarde, y nada más !-exclamó Teodoro. 
-j Mira que asustarse de la obscuridad !-dijo Daniel en to-

no zumbón. 
-j No debería estar en nuestra clase !-observó Rogelio.­

j N os deshonra! 
-i Pero no habría medio de curarlo ~-insinuó Guillermo. 
Los escolares se quedaron un momento en silencio, dando 

vueltas al asunto. 
-j Ya lo encontré !-gritó radiante de alegría Miguelito.­

j Un plan soberbio! 
-j Habla! j habla !-gritaron á voz en cuello todos los demás. 

Miguelito se apresuró á detallar el plan que su fecunda ima­
ginación acababa de trazar. 

Motivaba la discusión un escolar, recién ingresado en el 
colegio y que se llamaba Alejandro. Los colegiales cifraban su 
orgullo, no en el adelanto intelectual, como debiera haber sido, 
sino en sus valentías y hazañas audaces, que la mayor parte 
de las veces no eran sino solemnes tonterías puesto que les 
hacían ·correr peligros de todo punto innecesarios. Alejandro, 
por el contrario, era un muchacho tranquilo y pacífico, un po­
quito medroso y asustadizo, y muy nervioso. Una voz fuerte 
que' sonase de improviso junto á sus oídos bastaba para hacerle 
dar un salto, y un bicho cualquiera que llegara á encontrar en 
la cama le causaba un susto tremendo. Fundándose en estas 
cosas, los intrépidos escolares le declararon afeminado y co­
barde. 

Conocido el plan de Miguelito, los escolares lo aprobaron 
por unanimidad, decidiendo ponerlo en ejecución el primer día 
de fiesta. 

Cuando llegó ose día, Teodoro, que se había arrogado la dig­
nidad de jefe de la banda, dijo á Alejandro: 

-Esta tarde pensamos visitar el antiguo Convento. Creo que 
si vienes no te pesará, aunque no sea más que por la rica varie­
dad de escarabajos que vas á encontrar allí. 

Mucho sorprendió á Alejandro el tono cariñoso en que se 
le hacía esa invitación, habituado como estaba á ser tratado con 
desdé!} por sus compañeros de colegio; mas no por ello dejó de 
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aceptarla con placer, entre otras razones por la variedad de es­
carabajos que se le ofrecía, pues hay que advertir que el buen 
Alejandro era coleocionador entusiasta de escarabajos, mari­
posas, y «pavadas por el est~lo)), según la frase de Daniel. . 

Alegres como unas castañuelas los colegiales emprendieron 
el camino del Convento, refiriendo historias de hazañas de la 
handa-nombre que á sí mismos se daban Miguelito y compin­
ches, - y sazonándolas con leyendas espeluznantes relaciona­
das con el Convento, historias forjadas por Guillermo con una 
intención perversa. Referíanse casi todas esas leyendas á espí­
ritus, fantasmas, aparecidos y otros seres terroríficos que, se­
gún el narrador, vagaban por la antigua torre del Convento, y 
Alejandro, de ánimo apocado, crédulo 'como pocos, y muerto de 
miedo, escuchaba fascinado esas patrañas, y llegaron á inspi­
rarle tanto horror que sólo su afición á los escarabajos y el te­
mor á las cuchufletas de sus compañeros pudieron impedirle que 
desistiese de la excursión y se volviera al colegio. 

Llegados al Convento, los colegiales consiguieron sin difi­
cultad la llave de la torre, confiada á un portero viejo conocido 
de ellos, y Miguelito, que se quedó atrás cuando los demás se 
dirigían á la torre, dijo al portero que, como pensaban de1arse 
estar hasta tarde, le devolverían la llave á la mañana siguiente. 
No era nueva esa demanda, y el viejo accedió á ella, sin pensar 
que los colegiales podían meditar algo que no fuera perfecta­
mente inocente. 

Después de pasar la tarde entre las ruinas del Convento, la 
banda entregada á sus hazañas habituales, y Alejandro levan­
tando piedras en busca de sus queridos escarabajos, Miguelito 
llevó á todos á la famosa torre, aventurándose por una tenebro­
sa y estrechísima escalera de caracol. Y, cuando estuvieron en 
lo más alto dijeron á Alejandro que lo dejaban en ese sitio donde 
iba á encontrar las variedades más raras y preciosas de escara­
bajos, mientras ellos bajaban á proseguir sus juegos. Sin que 
cruzase por su mente la más leve sombra de sospecha, Alejan­
dro vió cómo sus compañeros descendían por la escalera y se 
entregó en seguida á la t.area de buscar insectos. Como sus in­
vestigaciones dieran resultados negativos, se cansó al cabo de 
un rato y se sentó á descansar sobre el parapeto. Disfrutábase 
desde allí de una vista soberbia. A sus pies aparecía la ciudad, 
como si estuviera acostada, y á lo lejos, en la línea del horizonte , 
las montañas alzaban hasta las nubes sus crestas, detrás de las 
cuales se hundía entonces el sol. 

Mucho tiempo hacía que Alejandro estaha Sflntado sobre el 
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parapeto, y empezaba ya á inquietarlo la tardanza de sus com­
pañeros cuando le llamó la atención un rumor insólito. Miró ha­
cia abajo y, no sin sorpresa vió á Teodoro, Daniel y demás que 
bajaban al camino asiéndose á la hiedra qU€ revestía los anti­
quísimos muros del Convento. i Cuál sería su idea? Gritó desde 
lo alto de la torre, y Daniel, que era el primero que había ba­
jado, alzó la cabeza y agitó la mano. En cuanto todos estuvieron 
en el camino, dirigieron sus miradas á lo alto, se descubrieron 
con cómica seriedad, hicieron tres reverencias profundas, y se 
alejaron sin proferir palabra. 

Un rayo que hubiera caído á los pies de Alejandro no le 
habría causado peor efecto. Gritó con toda la fuerza de sus pul­
mones, pero sus compañeros no le dieron oídos, y pronto des­
aparecieron en un recodo del camino. El pobre muchacho com­
prendió entonces que lo dejaban solo, haciéndole así objeto da 
una broma excesivamente pesada. El sol se había puesto, y las 
sombras de la noche se venían encima rápidamente. Alejandro 
resolvió sobreponerse á su timidez bajando de la torre lo más 
pronto posible, aunque era tan grande el miedo que la tétricél. 
escalera de caracol le infundía que vaciló mucho antes de aven­
turarse por ella. Hizo, empero, acopio de valor, y bajó casi sin 
aliento los carcomidos peldaños; pero, al llegar al pie se encon­
tró con que la puerta estaba cerrada con llave ... 

Alejandro arremetió entonoes contra la puerta, la golpeó con 
todas sus fuerzas, pero era demasiado sólida para ceder ante 
tan débiles esfuerzos. Llamó, gritó, y el eco le devolvió sus pa­
labras, dándoles inflexiones fatídicas. Lanzóse nuevamente es­
calera arriba, y por poco cayó al suelo horrorizado al sentir que 
se le pegaba á la cara una cosa blanduzca que resultó ser un 
murciélago. 

Cuando llegó á lo alto de la torre, había ,cerrado ya la no­
che; los edificios de la ciudad aparecían vagos é indecisos, y los 
capiteles y agujas de los campanarios semejaban enormes lan­
zones clavados en una masa negra, que se agitaba movida por 
seres sobrenaturales. Todas las historias terroríficas narradas 
por Guillermo en el camino acudieron á su memoria, causándo­
le una perturbación tan grande que llegó á ver seres fantásticos 
en todas las hojas de la hiedra y á creer que azotaban su cara 
manos invisibles. 

Imposible era permanecer toda la noche en un lugar tan 
espantoso: había que salir de allí á todo trance. Asomóse por 81 
parapeto, y se ,estremeció de terror; tan tremenda era la altu­
ra que bastaba considerarla para sentir vértigos. 



Reconoció el lad0 
opuesto, por si la ca­
sualidad le deparaba 
algún otro medio de 
escape. Su mano tro­
pezó con algo duro, 
frío ... era una espiga 
de hierro empotrada 
en el muro. No tardó 
en encon tra l' otra. 
A vanzó entonces el 
cuerpo, y descubrió 
que esas espigas ser­
vían de amarradero 
á una escala de cuer­
da, que estaba casi 
enteramente cubier­
ta por la hiedra, y al 
parecer en bastante 
buen estado. ¡ Allí te­
nía una vía de salva-
., I P é ClOno ero ... ¡qu 

vía! i Se atrevería él, 
Alejandro, el miedo­
so por excelencia, :i 
montar sobre el pa­
rapeto, á buscar con 
los pies la escala, y á 
colgarse de ella en­
cima d c 1 pavoroso 
abismo 1 
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¡ Si! El terror había infundido en su pecho un valor desespe· 
rado. Se asió convulsivamente á las espigas, montó sobre el 
parapeto, y asentó uno de sus pies sobre la escala. Poco á poco 
fué soltando las espigas hasta prenderse de las manos á las 
cuerdas y poner ambos pies en sus travesaños. No se atrevía 
á mirar hacia abajo, ,convencido de que la vista del abismo le 
sería fatal, y, con los ojos puestos en el cielo, empezó á bajar 
muy despacio, pues como he dicho, la escala estaba cubierta por 
la hiedra y costaba trabajo dar con los travesaños. 

El peso de su cuerpo rompió las ramas que mantenían á la 
escala pegada á la pared, y desde aquel punto el descenso se 
hizo mucho más peligroso que antes. La escala, que ya no tenía 
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más apoyo que las espigas del parapeto, se balanceaba de una 
manera horrible, tanto que jamás pudo Alejandro explicarse 
cómo había podido mantenerse asido á ella. Sin embargo, por 
extraño que parezca, lo ,cierto que Alejandro no la soltó, y ter­
minó felizmente su arTiesgado descenso, aunque, no bien tocó 
tierra con los pies, cayó desvanecido. 

U na hora más tarde lo recogía y llevaba á su casa el por­
tero del edificio, apresurándose á enviar al colegio la noticia 
de lo sucedido. 

Varias semanas tuvo que estar el pobre Alejandro en cama, 
por habérsele declarado una enfermedad gravísima cuyo origen 
fué, á no dudar, el miedo. Sus compañeros confesaron la parte 
que en el lamentable suceso habían tenido, siendo severamen­
te castigados por su pi,eardía. ALejandro intercedió por ellos no 
bien tuvo noticia del castigo, y gracias á su intercesión los per­
versos no fueron expulsados del colegio. El Director les dijo 
en tono muy duro, que, en cuanto á valor, habían resultado muy 
inferiores á Alejandro, pues «una acción villana como la que 
habían cometido era propia sólo de cobardes», observación que 
los hirió en lo vivo más que ninguna otra. 

Es de creer que aprovecharon esta lección, porque, tan pron­
to como Alejandro se puso bueno, lo nombraron por aclamación 
jefe de la banda. 

EL VIAJE A LA ISLA DESIERTA 

-Yo te acompaño, Roberto-dijo Dorotea.-Estoy harta de 
lecciones de francés, y po'!.' si eso no fuera bastante, Leticia está 
en cama con sarampión y tardará una porción de días en vol­
ver á la escuela. j Calcula, pues, si tendré interés en acompa­
ñarte á la Isla Desierta! 

-j Admirable !-contestó Roberto.-Iremos esta tarde. 
Los dos hermanos vivían en una linda población de la costa 

acariciada por el mar. Once años tenía Roberto y diez Dorotea, 
cuando resolvieron salir á ver el mundo, seducidos quizá por 
las aventuras descritas en un libro que Roberlo estaba leyendo 
entonces. Escaparse de su casa no les parecía ser una cosa muy 
extraordinaria, aunque la verdad es que no tenían motivos para 
adoptar una resolución tan grave. No podían quejarse de ser 
tratados con dureza por un padrastro cruel ó por un tíQ desal-
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mado, ni de que les faltara nada ne lo que querían comer cuan­
do tenían ganas, ni de que se les tratara con menos mimo que 
á sus hermanos mayores, Samuel, de diez y seis años, y Marga­
rita de catorce. 

Empero, con motivo ó sin él, lo cierto que Roberto anhelaba 
un cambio de horizontes, y en la fecha en que da comienzo nues­
tra historia estaba convencido de que el mejor de los cambios 
sería ir á vivir en una isla desierta. Después de madurar du·· 
rante varios días este plan y de aquilatar sus ventajas y sus 
inconvenientes, resolvió llevarse consigo á Dorotea. La razón de 
esta decisión está tal vez en el hecho de que Roberto y Dorotea 
eran inseparables, pues, aunque Roberto se inclinaba en muchas 
ocasiones á tiranizar á su hermanita, por regla general no es­
tallaban entre ellos disensiones, debido sin duda á que Dorotea, 
según la frase de Roberto, era «muy inteligente». 

La proposición de ir á la Isla Desierta no pudo llegar en 
mejor ocasión por lo que á Dorotea se refiere, pues precisamen­
te desde hacía dos días se sentía intranquila y nerviosa. Merced 
á tan feliz circunstancia, accedió desde el primer momento á 
la proposición de Roberto, con no poco contentamiento de éste, 
que creía que iba á tropezar con alguna resistencia. 

Aquella misma tarde partieron los niños, llevando abun­
dantes provisiones para el viaje: habían reservado dos rebana­
das de pan, una manzana y una tortita, con lo que pensaban 
tener de sobra para l~egodearse bastante tiempo. Dorotea llevó 
consigo á su muñeca, no sin que Roberto hiciera oposición á esa 
ocurrencia de meter un viajero más en el barco, oposición que 
la niña logró vencer al fin haci.endo ver á su hermanito que 
el nuevo viajero pesaba muy poco y no ocasionaría gran que­
branto en la despensa durante el viaje. 

Burlando la vigilancia del viejo Benjamín, se embar.caron 
en el bote, y pusieron la proa al «mar abierto», rumbo que, á 
juicio de Roberto, los llevaría indudablemente á SU destino. 

Al principio, todo fué bien. Quebrábanse los rayos del sol 
sobre un mar llano, tranquilo, plácido; el barco hendía las hon­
das impelido por las vigorosas remadas de Roberto. Dorotea se 
había sentado á popa con su muñeca, y ambos hablaban llenos 
de entusiasmo de las maravillosas hazañas que se proponían 
llevar á cabo una vez que llegasen á la Isla Desierta. 

Esta perspectiva tan risueña no pudo impedir que Roberto 
sintiese cansancio en los brazos. i Pesaban tanto los remos! Y, 
además, parecía que alguien se complacía en aumentar de mo­
mento en momento el peso del barco. Fuerza fué que Dorotea 
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empuñase un remo, quedando Roberto con el otro, pero, i qué 
maleficio pesaba sobre los audaces navegantes ~ El remo con que 
bogaba Dorotea se le escapó de las manos y se quedó flotando 
sobre las aguas á alguna distancia del bote, y todos los esfuer­
zos que hizo Roberto para recuperarlo fracasaron, porque el 
barco se empeñó en dar vueltas y vueltas alrededor del remo 
sin querer acercarse á él, no obstante la maestría y pericia de 
su tripulante. 

Los hermanos descansaron un momento para recobrar valor 
y fuerzas, y luego se dedicaron con redoblado ardor á la caza 
del remo, persuadidos de que con uno sólo no podrían llegar nun­
ca á la Isla Desierta. Inútiles fueron sus esfuerzos; el bote conti­
nuó navegando alrededor del remo, y aLejándose cada vez más 
de la playa. Roberto se sentó entonces á meditar sobre su situa­
ción. Estaban ya bastante lejos de tierra, y la marea los inter­
naba en el mar Icada vez con más fuerza. Las personas que an­
daban por la playa parecían hormigas, y no era probable que 
divisasen al comprometido botecito, y aunque lo viesen, lo to­
marían por alguna barca pescadora. 

El sol había descendido tanto que besaba ya la superficie de 
las aguas, soplaba un viento fresco y la perspectiva que en lon­
tananza veían los niños no ofrecía los rosados colores de media 
hora antes. Dorotea tomó el contratiempo con calma impertur­
bable; absorta en la tarea de colocar en su estómago media man­
zana, dejó á Roberto la dirección del asunto. En ,circunstancias 
normal,es, no habría podido hacer ella nada más del agrado de 
su hermano, pero en aquella ocasión, Roberto principiaba á con­
siderar demasiado difícil la empresa y la confianza que había 
tenido siempre en sus fuerzas sufría un rudo quebranto. 

Inmensa fué su satisfacción al avistar otro bote que venía en 
su dirección. La distancia que los separaba era bastante consi­
derable, pero era indudable que esa embarcación hacía rumbo 
hacia ellos. Roberto decidió dejar para el día siguiente el viaje 
á la Isla Desierta, yen breves palabras puso á su hermanita al 
corriente de las maniobras que debían hacer. 

Su nuevo plan consistía en izar la bandera de auxilio, pasar 
á bordo del buque desconocido y viajar en él hasta el puerto más 
inmediato. Dorotea no hizo objeciones; izóse, pues, la señal con­
veniente, y Roberto bailó de contento al ver que el buque des­
conocido avanzaba rápidamente hacia ellos. 

I A medida que ese buque se aproximaba, los náufragos creían 
reconocerlo cada vez más hasta que la voz de Samuel les hizo 
comprender que no se trataba de una embarcación extraniera 
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tripulada por desconocidos sino de la barca en que su herma­
no había salido á pescar aquella tarde, y que retornaba entonces. 

Samuel se rió de muy buena gana cuando los niños le refi­
rieron toda su historia. Amarró el bote á la popa de la Sarita Jua­
na nombre que tenía su barca, y trasbordó á ésta á los dos 
niños. 

-Pueden dar gracias al cielo-dijo ;-porque, si no los hu­
biera encontrado yo, sabe Dios lo que habría sido de ustedes. 

Los enamorados de la Isla Desierta se callaron, muy impre­
nionados. 

-Voy á decirles lo que podemos hacer ahora-dijo Samuel 
poco después.-Visitaremos aquel viejo buque náufrago que es­
tá en el extremo de la escollera. Muchas veces he tenido la inten­
ción de explorarlo, y para hacer eso aprovecharemos ahora la 
oportunidad de estar los tres juntos. 

Roberto y Dorotea acogieron la proposición con muestras de 
viva alegría, y no pasó mucho rato sin que los tres se encontra­
sen á bordo del buque náufrago, después de haber dejado su 
bar,ca atracada á la escollera. 

Crecía gradualmente la intensidad del viento, y de pronto el 
buque náufrago, sin que sus tripulantes lo advirtiesen, rompió 
las amarras que lo tenían sujeto á la escollera. 

Desoendió Samuel por la desvencij ada escalera, seguido de 
Roberto y Dorotea, y visitaron los solitarios camarotes, en los 
cuales, como es de suponer, no encontraron nada. 

Ocurriósele á Samuel mirar entonces por una de las escotillas. 
-i Qué es esto 1-exclamó profundamente alarmado.-¡ Nos 

estamos moviendo I 
En menos tiempo del que cuesta referirlo, se encontró so­

bre el puente y se conv,enció de que su alarma era desgraciada­
mente fundada. El bar,co se movía. Rotas las amarras, la marea y 
el viento, que era bastante fuerte, lo habían empujado mar aden­
tro, dejándolo á merced de las olas. Cuando Roberto y Dorotea 
llegaron al puente, se vieron, por segunda vez esa tarde, en graVE 
peligro de naufragio. 

¡ Pobre Samuel! Su imperdonable descuido lo puso furiosc 
y desesperado. Todavía alcanzaba á divisar perfectamente á su 
Sarita Juana, que blandamente se mecía junto á la escollera 
Agitó los brazos, gritó hasta quedar ronco, pero nadie contestó; 
no se veía un alma por las inmediaciones, y, para colmo de des­
gracia, la noche se venía encima. La situación no podía ser máE 
horrible. Samuel desconocía el estado del buque en que se en· 
contraba; ignoraba las causas que habían determinado su nau-

NARRACIO!\LS. 5 
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fragio, y temía ,con sobrado fundamento que se fuese á pique 
de un momento á otro. Más aún, lo sorprendía que se mantu­
viese tanto tiempo á flote. La mar se había puesto gruesa y las 
olas azotaban los costados del destartalado barco de una manera 
alarmante; si se llegaba á romper alguna plancha, la perdición 
de los tripulantes era segura. 

Roberto y Dorotea, en cambio, mostrábanse tranquilos y con­
tentos, porque, por una parte, no se les ocultaba que la respon­
sabilidad de su hazaña pesaba entonces sobre Samuel, y por la 
otra, tenían la esperanza de que ese accidente los nevara al fin 
á la Isla Desierta. 

Pero llegó un momento en que las olas batieron con tal furia 
los costados del buque que su alegría sufrió no poca merma. Las 
rebanadas de pan se impregnaron de agua de mar, inutilizán­
dose, como es consiguiente; la torta había quedado á bordo de 
la Sarita Juana. No encontraban más que humedad por todas 
partes, humedad y tinieblas, pues la noche había cerrado, o1>s­
cura y fría, por añadidura. 

Samuel parecía estar seriamente sobresaltado. Inclinado so­
bre la borda del buque dirigía sus miradas á la inmensidad del 
mar, sin que el golpear de las olas disipara su ensimismamiento, 
y no dirigía la palabra á los niños, que principiaban ya á sentir 
deseos de encontrarse nuevamente en su casa. 

-i Creo que se ve una vela !-gritó de pronto Samuel. 
Miró Roberto, miró Dorotea. Sí... era una vela, muy lejana 

sí, pero que muy bien podía acercarse más á ellos. Resultaría 
empresa imposible describir la agonía que sufrió Samuel duran­
te unos cuantos minutos, pasando alternativamente del temor :í 
la esperanza, y de la esperanza al desaliento, según creía que 
la vela se aproximaba ó se alejaba. Al fin se convenció de que 
iba acereándose por momentos, y de que, como no torciese el 
rumbo, no tardaría en estar cerca de ellos. 

i Oh! i Qué de ademanes desesperados, qué de gritos, hasta 
que advirtió que los hombres del buque los habían descubier­
to. No sin grandes dificultades consiguieron sus tripulantes tras­
bordar á los náufragos, y pocas horas después los tres hermanos 
entraban sanos y salvos en su casa. 

Vinieron entonoes las explicaciones, en pos de ellas las re­
prensiones, y Roberto y Dorotea, comprendieron al fin que era 
empresa disparatada querer escaparse á la Isla Desierta. 



DOS HISTORIAS DE CAZA 

--i Eh, muchacho !-gritó una voz áspera á espaldas de Ri­
cardo. 

Instintivamente se volvió éste, deteniendo el caballo. Regre­
saba á su casa después de un día desgraciado de caza de antílo­
pes, y no había advertido la aproximación de los desconocidos 
hasta que le llamó el que cabalgaba al frente de la partida. 

Era Ricardo un joven norleamerkano que vivía en compañía 
de sus padres, buen tirador y aficionado á dedicar á los placeres 
cinegéticos uno que otro día. 

Los desconocidos parecían s€r aventureros que vagaban por 
aquellos parajes sin objeto determinado. Ricardo no demostró 
gran interés en trabar relaciones con ellos. Creyó, sin embargo, 
que debía mantener una actitud cortés; contestó con agrado las 
preguntas que le dirigieron y no tardó en engolfarse en una con­
versación á propósito de cacerías, en el curso de la cual demos­
tró tener no poca experiencia el que parecía ser el jefe de la 
partida. 

-Uno de los espectáculos más impresionantes que he visto 
en mi vida- dijo,- fué el que tuve ocasión de presenciar en las 
Indias Orientales. Había pasado el día en la selva entregado á 
la caza de venados, sin conseguir gran cosa, dicho sea de paso, 
y cuando regresábamos á casa con mi compadre oímos un ruido 
extraordinario, un fragor parecido al que harían veinte calderas 
hirviendo y ,cuar€nta perros aullando y ladrando á un tiempo. 
Corrimos hacia la espesura de donde partía el estrépito, y no 
tardamos en ver lo que ocurría. Ofreció se á nuestra vista una 
serpient€ enorme, enroscada en el cuerpo de un oso, trabados 
los dos en lucha desesperada; el oso rugía, daba terribles zarpa­
zos y procuraba morder, y el culebrón silbaba, prendido de col::t 
al tronco de un árbol, tratando de estrangular al oso. 

Imposible habría sido imaginar -qna lucha más soberbia. Yo 
aposté en favor del oso, y mi compañero en favor de la serpien­
te, y i palabra de honor! cuando observé la fuerza con que la 
oorpiente se agarraba de la cola al árbol, creí perdida mi apuesta. 
Empero, esta circunstancia, que al parecer debía darle tanta 
ventaja, fué precisamente la causa de su perdición. pues el oso 
acabó por hacer presa, con los dientes, de esa parte del cuerpo 



NARRACIONES 33 

de su enemigo. j Caramba! j Con que fuerza debió clavar los 
colmillos en el infortunado reptil! No pasó mucho tiempo sin 
que la serpiente empezase á aflojar sus anillos, y al fin se des­
prendió del árbol y cayó al suelo. Tan pronto como se vió libre, 
el oso se sacudió de pies á cabeza y se alejó con calma majes­
tuosa. 

Aquí terminó la historia; pero el sol 'se había hundido ya en 
el horizonte, y Ri.cardo se encontraba bastante lejos de su casa, 

... el oso acabó por hacer p resa, eon los dient€s ... (Pág. 32). 

y los desconocidos no parecían tener prisa por desprenderse de 
su compañía. Comprendió que sólo esperaban la menor insi­
nuación para ofrecerse á acompañarlo hasta su casa, pero esto 
era precisamente lo que Ricardo queda evitar á toda costa. 

Después de un largo rato, en que todos marcharon en silen­
cio, Ricardo detuvo de pronto su caballo, y dijo: 

j Vaya! j He equivocado el camino! j Ahora sí que no sé 
qué dirección tomar para ir á ,casa! 

Efectivamente, había equivocado el camino, pero adrede, y 
sabiendo muy bien donde había dejado el verdadero. La noti­
cia desagradó no poco á los acompañantes; que se relamían ya 
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de gusto al pensar en la suculenta cena que en la casa del joven 
les esperaba y en el cómodo alojamj.ento de que disfrutarían 
mientras á su lado estuviesen; pero, en vista del percance so­
brevenido, no tuvieron más remedio que buscar un sitio con­
veniente para acampar durante la noche. 

Así lo hicieron, y Ricardo no fué el que menos actividad de­
mostró en los preparativos, tomando la precaución de dejar me­
dio suelto á su caballo y de colocarlo fuera del círculo que for­
maban los de los demás. 

Los aventureros encendieron un al,egre fuego en torno del 
cual se sentaron para despachar en un momento las provisiones 
que llevaban consigo. Humearon las pipas, soltáronse las len­
guas, y Ricardo sentía crecer en él el anhelo de librarse de aque­
lla compañía, que desde el principio le había parecido enojosa. 
Sin embargo, como notara que el jefe no le quitaba el ojo de en­
cima, y como, por otra parte, no encontraba una excusa plausi­
ble para alejarse, haciendo de la necesidad virtud, le rogó que 
refiriera otra historia de caza, y el aludido, sintiendo halagada 
su vanidad ante el tributo que se rendía así á sus facultades de 
ameno cronista., principió, sin hacerse rogar: 

-Cuando me ocurrió la aventura que voy' á referir, me en­
contraba en Colombia, y era un barbilampiño, un jovenzuelo, co­
mo seguramente querría ser usted siempre. Estaba con un com­
pañero y habíamos pasado todo el día en el campo, y, como sintié­
ramos que nuestros miembros reclamaban d6scanso, nos senta­
mos. Yo fumaba tranquilamente, sin inquietarme gran cosa por 
las fieras, cuyos ataques no esperaba. A mis espaldas, erguíase un 
árbol corpulento, y cuando más embebidos estábamos en nuestra 
conversación oímos crujir sus ramas, y como llovido del cielo 
cayó de pronto junto á nosotros un bulto ... i palabra de honor! 
si no me hubiera echado para atr~s, más que por reflexión, por 
instinto, seguramente no estaría á estas horas contando á us­
tedes que lo que acababa de dejarse caer del árbol era un puma. 
Sí. .. ya sé que suelen llamar al puma el «amigo del hombre)), 
pero á mi juicio ese amigo resulta ser demasiado pegajoso. Tra­
bajo nos costó matarlo, pero al fin lo conseguimos. 

A todo esto, el fuego iba apagándose y dejando sunlida casi 
en la obscuridad la escena, pero, á pesar de todo, Ricardo no 
veía aún la manera de escaparse. Ocurrió con las historias lo 
que suele ocurrir con las cerezas, y salieron á relucir entonces 
aventuras y más aventuras, hasta que el sueño acabó por ren­
dir á los aventureros. Ricardo se prestó á hacer la primera guaro 
dia, pero el jefe declinó el ofrecimiento comprometi~ndose ti 
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vigilar él en persona. Los de la banda se arrebujaron en sus man­
tas y Ricardo se tendió en el suelo. N o tardaron en dormirse to­
dos, excepto este último que, volviéndose de tiempo en tiempo, 
como si su sueño fuese poco tranquilo, fué alejándose gradual­
mente de los desconocidos y acercándose á su caballo. El centi­
nela no debió advertir' sus movimientos. Ricardo llegó al fin jun­
to á su cabalgadura, la desató, y montó en ella de un salto. An­
tes que los aventureros pudieran darse cuenta de lo ocurrido, 
perdíase ya en la obscuridad y galopaba á rienda suelta, sin ha­
cer caso de los gritos de los desconocidos, que, al verse burla­
dos, partieron furiosos en su seguimiento. No lograron darle al­
cance, sin embargo, y una hora después entraba Ricardo en su 
casa, felicitándose de veras por haberse librado al fin de tan 
enojosa compañía. 

LIBRADA DE UN TORO 

-N o tiene alientos, ni decisión, ni nada que valga-decía 
Claudio.-Y eso que es mucho más alto que yo. ¡Bah! ¡Mucho 
cuerpo, mucha facha, y ... mucho miedo! ¡ Pero si es más nervio­
so que una niña! 

-Yo no sé si tiene decisión ó no-contestó Elenita, roja de 
indignación ;-pero lo que puedo decir es que el otro día, cuan­
do encontramos las vacas, él se puso á mi lado mientras pasa­
ban cerca de mí, y tú y Aurelio, con tanto reirse de él, salieron 
corriendo. 

-i y .crees tú que huímos porque nos asustaban las vacas? 
-:r.eplicó su hermanito.-j Estaría bueno que nos asustase tan 
poca cosa! j Arturo sí que es tan imbécil que se quedó á tu lado 
por alardear de un valor que no tiene! 

-j No es cierto !-repuso Elenita.-Arturo me dijo que si,em­
pre le daban miedo las vacas; así que comprenderás que no se 
quedó á mi lado para hacer alarde de nada. Se quedó porque es 
más amable que ustedes. 

-j Lo ves !-exclamó Claudia, con aires de triunfador.-j Si 
ya sabía yo que es un cobarde! j Con qué ganas se va á reir Au­
relio cuando le cuente eso! 

Claudia echó á correr riendo á carcajadas. Dejó á su herma­
nI ta bañada en lágrimas y protestando contra la in] usticj a de 
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los escolares en general y contra la de Claudio y Aurelio en par­
ticular. 

Arturo era nuevo en el colegio. De complexión delicada, con­
valeciente todavía de una grave y larguísima enfermedad, de­
bilitado su organismo por efecto de un desarrollo físico prema­
turo, habíanle enviado sus padres al colegio en que se educaba 
Claudio. Pronto simpatizó con éste, y por mediación de él, con 
su hermana Elenita. Ocurrió, sin embargo, un fenómeno muy 

La asió de la mano y siguió corriendo á su lado ... ~Pág. b8.) 

particular. A medida que iba arraigándose el ,cariño er:tre Ele­
nita y Arturo, Claudio, que en los primeros días había sido un 
paladín entusiasta del recién llegado, le demostraba una frial­
dad que rayaba en los límites de la ofensa, fenómeno al cual no 
era aj.ena seguramente la influencia de Aurelio. 

Este caballerito no era ningún Adonis; antes al contrario, 
Elenita afirmaba clara y rotundamente que era horroroso; pero, 
en cambio, su verbosidad era mucha, y el relato flúido de las 
hazañas que había hecho ó pensaba hacer, relato con que ob­
sequiaba á todas horas á Claudio, que dicho sea de paso era 
muy simplote, habíale granjeado la admiración de éste último. 
Aurelio aborrecía cordialmente á Arturo, sobre todo desde una 
vez que éste le había demostrado con pruebas palpables que 
exageraba el relato de sus portentosas hazañas, ofensa que el 
iactancioso narrador no podía dar al olvido. Para vengarse, pro­

N ARRACIO:"!ES. - 6 
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curó enemistar á Claudio con Arturo, y como acabamos de ver, 
había visto logrado su censurable propósito. En cambio, Eleni­
ta estaba tan segura de su nuevo amigo que nada, ni nadie, con­
siguió conmover la firme.za de su simpatía, con doble motivo des­
pués devhaber visto su actitud en ocasión de la aventura 'de las 
vacas, ocurrida dos días antes, actitud muy diferente de la de los 
bravos Claudio y Aurelio, que habían puesto pies en polvorosa. 

Claudio se apresuró á referir á su amigo Aurelio la historia 
del respeto que á Arturo inspiraba el ganado y tuvo buen cui­
dado de propalar la historia en el colegio. De modo que Arturo 
debió soportar las cuchufletas de sus compañeros; pero las reci­
bió sonriente, con terrible desencanto para Aurelio. 

El sábado siguiente, en momentos en que Arturo cruzaba 
un campo inmediato á la casa del señor Ramírez oyó gritos des­
garradores de .personas que pedían auxilio, y alzando la vista 
vió tres bultos pequeños corriendo á más no poder, perseguidos 
por un toro furioso. Los dos que venían delante eran Clau­
dio y Aurelio, y el último, bastante rezagado, y amenazado se­
riamente por el enfurecido animal, era Elenita. 

Arturo salió pl~esuroso al encuentro de Elenita, que corría 
desalada, jadeante, y presa de un terror pánico. La asió de la 
mano y siguió corriendo á su lado, pero no tardó en darse cuen­
ta de que su aterrorizada compañ,era no iba á poder saltar la 
valla que cercaba el campo en que se encontraban, antes que la 
alcanzara el toro. 

Soltó la mano de Elenita, le recomendó que siguiera corrien­
do, y, entretanto se quitó la ,chaqueta y salió al paso al terrible 
enemigo. Este, que ~vanzaba dando resoplidos y escarbando la 
tierra, se precipitó ciego sobre el muchacho que le presentaba 
la chaqueta, y metió en ella sus cuernos. Merced á un movimien­
to habilísimo de Arturo, movimiento que demostró la serenidad y 
sangre fría del improvisado torero, la chaqueta quedó colgada 
de los cuernos, cegando por <completo al anjmal. 

El toro tuvo que detenerse entonces un momento, que apro­
vechó Arturo para <correr á alcanzar á Elenita, y arrastrándola 
consigo pudo salvar con ella la valla protectora, en el momento 
mismo en que el toro conseguía verse libre del estorbo que le 
había obligado á detenerse. 

El peligro había desaparecido por completo, y Elenita, me­
dio desmayada, rompió á llorar. Claudio y Aurelio estaban es­
perando (huelga decir que al otro lado de la valla, donde no ha­
bía peligro), y el primero se disponía á reprender ti su herma­
nita por no haber corrido más á prisa, cuando sonó á sus espal-



... se prec.ipioo sobre el muohacho que le presentaba la. c.haqueta ... (Pág. 38.) 
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das el duro acento de una voz que lo dejó mudo y abochornado. 
Era la del director del colegio, que había presenciado la escena. 

Ni Claudio ni Aurelio olvidaron nunca las verdades amar­
gas que oyeron entonces, ni Arturo la confusión que le -causa­
ron las frases de encomio que tuvo para él el director, frases que, 
en su modestia, creyó no merecer. Elenita compartió la opinión 
del director, y cuando los niños del colegio tuvieron noticia de 
lo sucedido convinieron en que Arturo era un muchacho va­
liente, digno del respeto y del cariño de todos. 

COMO SUB! A LA VELETA DEL CAMPANARIO 

Han pasados muchos años desde que ocurrió el suceso que 
voy á referir, como que sucedió en los últimos días del siglo an­
terior. Estaba yo interno en un colegio, en uno de esos centros 
de educación que se han hecho de moda, en los cuales se enseña 
mucha «disciplina)) y pocos conocimientos útiles. Nuestra indu­
mentaria, sujeta, i cómo no 1 á las inflexibles leyes de uniformi­
dad del colegio, era tan lujosa como extravagante. Calzón cor­
to, una ,chaqueta con pretensiones ue frac, y uno de esos som­
breros que siempre me han parecido más propios para concer­
tinas que para cubre-cabezas. Mentiría si afirmase que lo pasá­
bamos mal en el colegio; no me cabe duda de que proporcioná­
bamos más de un quebradero de cabeza á nuestro digno direc­
tor y á su respetable señora. Por aquel tiempo, no pensaba yo 
más que en hacer diabluras, pero creo que la peor de las que 
llevé á cabo, que no fueron pocas, y la que mayores dificultades 
opuso á dejarme salir airoso, fué la del campanario. 

Todos los domingos solía el buen director llevarnos á la igle­
sia, para oir misa y escuchar las exhortaoeiones del párroco, que 
nos entraban por un oído y nos salían por el otro. Pues bien: el 
día que ocurrió la aventura que voy á referir aconteció que yo 
estaba sentado en el extremo del banco más inmediato á la 
puerta; ese día era espléndido, y el augusto y severo ambiente 
del templo me pareció más fastidioso que de ordinario. Desde 
el lugar que ocupaba podía ver la alegre luz del sol, las copas 
de algunos árboles moviéndose pausadamente mecidas por el 
viento, y, á lo lejes, las azuladas aguas del mar. Pensando en 
lo delicioso que sería pasear al aire libre, vagaba mi imagina·· 
ción por las calles y los campos, cuando me fijé en el viejo per-



tiguero, que e s t aba 
sentado j un to á la 
puerta de la iglesia, 
con la cabeza doblada 
sobre el pecho, cerra­
dos los ojos y no sé si 
dormido; pero la ver­
dad es que dejaba es­
capar un sonido parti­
cular que á mí me pa­
recían ser ronquidos. 

Apoderóse de mí el 
espírtu del mal, y le­
vantándome cautelo­
samente del banco, me 
escurrí sin hacer rui­
do hasta la puerta que 
conducía al campana­
rio. Por desgracia, al 
cerrarse nUevamente 
la puerta tropezó con 
los pies del pertigue­
ro, haciéndolo desper­
tar sobresaltado. Diri­
gió el hombre sus mi­
radas á la escalera, me 
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vió, y echó á correr en ... alargué Ulla de mis piernas ... (Pág 4.2). 
mi seguimiento .. Pero 
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yo había tomado el primer impulso en la carrera de aventuras y 
no era empresa fácil obligarme á retroceder. Además, no me cabía 
duda de que, si deshacía el camino andado, caería en m,anos del 
pertiguero, perspectiva que no me halagaba, como adivinarán 
ustedes. Sin vacilar un momento seguí escaleras arriba, y no 
paré hasta que hube llegado al lugar donde estaban las cam­
panas. Allí principiaron mis verdaderos apuros. N o podía se­
guir subiendo, y el único camino para salir de allí era bajar la 
:lstrecha escalera que acababa de subir, y que continuaba obstruí­
da por el implacable pertiguero, al que oía resollar como si su 
pecho se hubiera convertido en tremenda fragua. 

Desesperado, miré á mi alrededor y vi una ventana baja. Fué 
para mí obra de un momento meterme por ella, y antes de dos 
segundos me encontraba fuera, apoyando los pies en las salien­
tes de la torre) libre de la persecución elel pertiguero. 
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No bien hube desaparecido, cuando llegó el viejo, que se que­
dó como de piedra al encontrar vacía la estancia. La recorrió 
con ojos de asombro, escudriñó todos los rincones, asomó la ca­
beza por la ventana que yo había utilizado para mi evasión, y 
después de murmurar entre dientes «pues, señor, no lo entien·· 
do», se marchó escalera abajo. Me sentí libre entonces, pero, 
comprendiendo que mi libertad no duraría mucho tiempo, re­
solví aprovecharla. Me había trepado á la cornisa que corona­
ba los ventanales de las campanas y estaba sentado tranqui­
lamente en su borde. Junto á mí arrancaba el último cuerpo de 
la torre, el capitel del campanario, que remataba en un orgulloso 
gallo erguido sobre la veleta. i Por qué no llegar hasta él? Sin 
pensarlo dos' veces, principié á trepar por la pizarra hasta que 
conseguí abrazar la base de la veleta, y entonces me fué suma­
mente fácil llegar hasta el mismísimo gallo y tender mis mi­
radas por el campo. La vista que desde aquella altura se domi­
naba era realmente soberbia. A mis pies se extendía la pobla­
ción, ,cuyas calles parecían hilos, y hormigas las personas que 
por ellas transitaban. A lo lejos, anclados en el puerto, divisaba 
innumerables barcos que como graciosas gaviotas, se mecían ga­
llardamente; pero, cuando se hubo disipado un poco el arro­
bamiento que me causaba tan encantador panorama, penetró 
en mi mente un pensamiento que me hizo estremecer: i cómo 
iba á bajar? Pocas dificultades había tenido el ascenso, peto tan 
obscura se me hacía la manera de deshacer lo hecho, que, á la 
verdad, no sabía ni ,cómo principiar. i Me dejaría resbalar por 
la pizarra, confiando mi salvación en alguna saliente que ofre­
ciese apoyo á mis pies al llegar á la cornisa? i Y si no trope­
zaba con la saliente protectora 1 i Caería desde una altura in­
mensa, y mi pobre cuerpo rebotaría por tejados y paredones 
para caer aplastado en la calle! Sólo el pensar en tan espan­
tosa contingencia bastó para hacerme cerral' los ojos y asirme 
con mayor fuerza al gallo de la veleta. i No, no! Semejante plan 
era irrealizable. Pero, i de qué manera salir del apuro? i Queda­
ba, acaso, otro recurso 1 Adoptando precauciones infinitas alar­
gué una de mis piernas y con el taco del botín golpeé vigorosa­
mente las pizarras por si conseguía romperlas, en cuyo caso no 
hubiera sido imposible realizar el descenso hincando en ellas 
manos y rodillas; pero las pizarras resistieron todos mis gol­
pes, y fuerza me fué abandonar ese plan por imposible. 

No me quedaba más recurso que esperar que llegara alguien 
en mi auxilio; pero empezaba á sentirme entumecido, mis fuer­
zas decaían, me abandonaba el valor. v toda vez aue dirüzÍa 



NARRACIONES 43 

mis miradas á la calle, me parecía que el mundo giraba ver­
tiginosamente en torno mío. Y acabé por convencerme de que 
aquella situación no podría prolongarse mucho. 

La última vez que miré á la calle me pareció ver grupos 
de personas que me señalaban con la mano, y hasta llegó á 
mis oídos un confuso rumor de voces y gritos. 

Poco después sentí, presa de la mayor alegría que he tenido 
en mi vida, pasos de personas que subían precipitadamente al 
campanario, seguidos de una voz que sonó en mis oídos como 
música deliciosísima. 

-j Aguanta un momento más, muchacho, y te bajaremos! 
-j Oh, dense prisa, por favor !-contesté, muerto de miedo. 
Repitiéronse las voces, mezcladas con gritos de alarma, y tal 

era mi confusión, y tan atento estaba yo á mantenerme abrazado 
á la veleta, que no ví cómo se preparaba el salvamento. Parece 
que colocaron una escalera de mano en la ventana por donde 
yo había salido, y que por esa escalera subió un hombre. Yo lo 
oía cerca de mí, pero no me atrevía á mirarlo. Desde el sitio en 
que estaba entonces, mi salvador no podía llegar hasta mí. 

Ignoro, en fin, cómo se realizó el salvamento. Sólo recuerdo, 
y muy vagamente, como si en sueños me hubiese ocurrido eso, 
que mi salvador parecía buscar en su imaginación algún me­
dio de llegar hasta mi persona, que desapareció la luz de mis 
ojos, que se desprendieron mis brazos, y que perdí la noción 
de la existencia. 

Cuando volví en mí, me encontré en el interior del campa­
nario junto al médico que me miraba muy serio. Parece que 
caí rodando de la veleta, y que mi salvador acertó á atraparme, 
aunque con mucha dificultad, al pasar como una pelota por su 
lado. 

No bien se me pasó el susto, tuve que sufrir severa repren­
sión aplicada por el director, no con la lengua, sino con las 
manos, lo que me hizo perder para siempre la afición á trepar 
á las veletas de los campanarios, y que contribuyó no poco á 
que, en lo sucesivo, escuchase con más atención las exhortacio­
nes del párroco. 

SALVADO POR MILAGRO 

Aquiles Vicente era un joven de diez y ocho años de edad, 
atolondrado y audaz, que en cuanto salía de un lío se metía en 
otro, hasta que al fin, hará de ello algunos años, estando en el 
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sur de Francia, no lejos de Monte CarIo, se vió en un enredo del 
cual salió también, mas no sin verse más que medianamente 
com prometido. 

En ~ompañía de su padre y de algunos amigos eFltaba viajan­
do por el Mediterráneo á bordo de un yate, que hacía escalas en 
uno que otro puerto de la costa. Aquiles no cabía de satisfacción 
en su pellejo, siempre estaba dispuesto á tomar parte en todas 
las aventuras, de cualquier clase que fuesen, y, no es extraño, 
por tanto, que, cuando su tío propuso un desembarco para dar 
una vueltita por tierra, acogiese la idea con entusiasmo. 

El lugar era encantador. Una bahía inmensa, perfectamente 
abrigada, encuadrada por el verdor de extensísimos bosques que 
hacían resaltar el azul puro de sus profundas aguas; infinidad 
de casas de campo blancas como la nieve, diseminadas por la 
colina, y allá, en el fondo de la bahía, un fuerte castillo que daba 
frente al puerto y cuyas murallas y almenas parecían contem­
plar con ceñudo semblante un cielo sin nubes. 

Aquiles y su tío pasaron alegremente la tarde, revoloteando 
por las calles de la coqueta ciudad, comprando curiosidades y 
fotografías, y rematando el paseo con una suculenta comida en 
el mejor hotel. Sentados en la terraza del restaurant tomaban 
una rica taza de café, mientras saboreaban el espectáculo de 
su yate meciéndose gallardamente en la bahía, cuando Aquiles 
dijo de pronto: 

-j Cómo contrasta con el aspecto risueño de este lugar la 
severidad de ese castillo! Me agradaría saber qué hay dentro 
de sus muros. 

-j Ah !~contestó el tío.-Poco más ó menos será como to­
dos, pero no vayas á creer que basta que lo desees para que te 
permitan la entrada; en materia de castillos y obras defensivas, 
las autoridades suelen ser muy rigurosas en todos los países. 

No contestó Aquiles, pero en su fuero interno resolvió visi­
tar la fortaleza, costara lo que costase, á despecho de autorida­
des y centinelas y afrontando todas las consecuencias. j Cara 
debía pagar una resolución tan insensata! 

A la caída de ]It tarde dejó á su tío, con no sé qué pretexto, 
diciéndole que volverí.a al yate, y el tío, que le consideraba' 
bastante experto para poder andar solo, accedió á sus deseos. 

Aquiles, en vez de encaminar sus pasos al puerto, tomó po!' 
el camino que conducía al castillo. No tardó en encontrarse fren­
te á sus bien guardadas puertas y en divisar á los centinelas 
que, arma al brazo, ora paseaban, ora permanecían firmes; pe­
ro desde luego comprendió la inutilidad de intentar la entrada 
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por aquel punto. Permaneció tanto rato pensativo y dirigiendo 
miradas inquisitivas al amenazador edificio, que concluyó por 
llamar la atención á uno de los centinelas, á quien hubo de pa­
recer extraña la permanencia de un joven en aquel paraje, solo 
y á una hora tan avanzada; pues había cerrado ya la noche y 
todo aparecía envuelto en la obscuridad, salvo durante los bre­
ves intervalos en que la luna, al pasar por entre las innumerables 
nubes que empañaban el firmamento, enviaba á la tierra los 
rayos de su luz pálida. 

Observó Aquiles que había despertado sospechas su perma­
nencia en aquel lugar, y se alejó entonces, no para dirigirse al 
puerto, pues no era hombre que renunciase con facilidad á sus 
propósitos, sino para merodear en torno del castillo, por si la 
casualidad le deparaba algún medio de 'realizar su anhelo. Ya 
principiaba á perder la esperanza cuando oyó el rodar de un 
vehículo, y volviendo la cabeza vió un pesadísimo carro que por 
el camino avanzaba lentamente en dirección al castillo. Lo dejó 
pasar, y colocándose á su retaguardia echó á andar sin hacer 
ruido, procurando no salir de la sombra que el carro proyectaba. 
De pronto hizo alto; había llegado frente á la entrada del cas­
tillo. Aquiles permane-ció en la sombra, oyó que los centinelas 
cambiaban algunas palabras con los carreros, palabras que de­
bían ser el santo y seña, y momentos después se abrían de par 
en par las descomunales puertas. i La casualidad se declaraba en 
RU favor 1 Casi formando un cuerpo con el carro, Aquiles pasó en­
tre los centinelas sin que lo viesen. 

Con gran estrépito volvieron á cerrarse las puertas. Aquiles 
veía logrado su afán; ya estaba dentro de la fortaleza... Pero 
si rlifícil había sido la entrada, i no lo sería más la salida ~ Habría 
Bido una candidez imperdonable en Aquiles esperar que iba á 
pasar mucho tiempo inadvertido, pues, con seguridad, en cuan­
to principiase la operación de descargar el carro lo descubrirían 
sin remedio. La perspectiva de las consecuencias que su osadía 
podía acarrearle no era muy halagüeña, y Aquiles principió á 
arrepentirse de veras de su necia acción. El carro, después de 
rodar breves momentos por un patio se detuvo. Uno de los ca­
n'eros volvió sobre sus pasos encaminándose á la puerta. De­
bió haber dejado algo fuera, puesto que Aquiles observó, con 
no poca alegría, que volvían á abrirse las puertas. El atolondrado 
joven tardó muy poco en adoptar una resolución, tan descabe­
llada como la antel'Íor. Antes que los centinelas pudieran darse 
cuenta de nada, cruzaba como un rayo por entre ellos y se ale­
j aba á todo correr por el camino. 

NARRACIONES. - 7 
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Llegaron á sus oídos amenazadoras voces de ¡alto!, gritos y 
exclamaciones, seguidas de cerca por el rumor del galope de 
varios caballos. Corría Aquiles con todas sus fuerzas, pero fácil 
es comprender que el corredor más veloz y resistente no puede 
competir con el caballo, y como era de esperar, uno de los jinetes 
iba acortando por momentos, de una manera alarmante, la dis­
tancia que lo separaba del fugitivo. 

Flanqueaba el camino un muro de poca elevación cuya base 
bañaba el mar. En aquella parte, la diferencia de nivel entra 
el camino y el mar sería de unos diez pies, que iba reduciéndose 
á medida que se avanzaba, hasta que, al llegar á cierto punto no 
había entre uno y otro más diferencia, ni más línea divisoria, que 
el muro, que como acabo de decir, era muy bajo. 

A media milla de distancia reflejábanse en las obscuras aguas 
de la bahía los blancos perfiles del gallardo yate, que la luna 
bañaba de lleno. Aquiles no veía más que un medio de salva­
ción ... ganar el yate á nado. Su perseguidor se le venía encima 
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sus intimaciones de ¡alto!, sus voces imperativas de que se en­
tregase, sonaban cada vez más cerca en sus oídos ... Aquiles hizo 
acopio de fuerzas, se encaramó sobre el muro, y sin pensarlo dos 
veces, se lanzó al mar. 

Por fortuna para él, una nube interceptó en aqtle1 momenla 
los rayos de la luna. Aquiles subió á la superficie, y cu!).ndo hubo 
recobrado el aliento se puso á nadar con todas sus fuerzas en 
dirección al yate. Nadador experto y vigoroso, pronto puso una 
distancia respetable entre él y sus perseguidores. No se libm, 
sin embargo, de la sensación poco agradable que causan la 
balas al zumbar junto á los oídos de uno. 

Fácil es formarse idea de la sorpresa del tío al ver llegar al 
costado del yate y trepar por la escalera á su sobrino, poco antes 
vestido irreprochablemente, y entonces con las ropas empapa­
das y sucias, sin fuerzas, y necesitado, al parecer, de estimulan­
tes y de cama. 

Aquiles explicó lo ocurrido, y todos los de á bordo ·conside­
raronconveniente levar anclas y desaparecer en seguida, si que­
rían evitarse complicaciones enojosas con las autoridades mili­
tares del país. 

Los perseguidores de Aquiles se quedaron á obscuras con res­
pecto á la suerte corrida por el «espía)) ; supusieron que había pe­
recido ahogado, aunque no lograron dar nunca con su cadáver. 

POR LOS AIRES CON UN LEOPARDO 

-j Pasaré por encima de todo! i Qué me importan las órde­
denes de ese viejo insípido? i Valiente caso hago yo de sus ma­
jaderías! 

El que acababa de pronunciar estas palabras se metió ambas 
manos en los bolsillos del pantalón, y se puso á silbar con expre­
sión impertinente una alegre tonadilla, ni más ni menos como 
si en el mundo no hubiese directores de colegio ni reglamentos. 

Toda la perturbación reinante entonces en el colegio había 
sido producida por la llegada á la población inmediata de un 
circo trashumante. Los colegiales habían se forjado la idea da 
asistir á él, pero á última hora el director del establecimiento 
había prohibido no sólo la asistencia al circo sino también el 
acceso á la población, mientras éste funcionase. 

De buen ó mal grado, los colegiales acataron esa disposición, 
todos menos Jorge Falcón, que era el que había lanzado las pa­
labras de reto que hemos transcrito. Jorge era precisamente un 
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entusiasta admirador de las fieras, y en los prospectos que los 
directores del circo repartían había visto mencionada «una co­
lección de fieras nunca vista, en la cual figuran varios sobera­
nos del reino animal, tal como existían en sus selvas nativas.» 

N adie hizo caso de las palabras sediciosas de Jorge, pues na­
die sospechaba que la osadía de éste podía llegar hasta el punto 
de hacerle cometer una acción terminantemente vedada por el 
director; pero lo cierto es que Jorge era un joven terco, que, 
una vez resuelto á hacer una cosa, fuera cual fuese, no desistía 
fácilmente de su propósito. 

El jueves siguiente á ese día, mientras los colegiales, apro­
vechando la media fiesta, corrían en su mayor parte al campo 
de football, Jorge devoraba distancias por el camino que llevaba 
á la población inmediata. Corrió sin tomar aliento hasta que se 
creyó á cubierto de toda persecución, pues desde luego pensó 
que podía descubrirse inmediatamente su escapatoria, y des­
pués acortó el paso, entrando en la ciudad á poco de haber so­
nado las tres de la tarde. 

Con pocas dificultades tropezó Jorge para dar con el circo, 
que había sido instalado en las afueras, pues el pueblo en masa 
marchaba en esa dirección. Después de comprar la entrada, fué 
en derechura al lugar donde estaba la colección de fieras, sin que 
mereciera una sola mirada suya el globo que, repleto de gas, se 
preparaba á subir por los aires, mientras el aeronauta no cesaba 
de invitar á los espectadores á entrar en la barquilla por la in­
significante suma de cincuenta centavos. 

Jorge contempló las jaulas con sorpresa y disgusto .. i Eran 
aquellos celos soberanos del reino animal, tal como existen en 
sus selvas nativas~)? Había allí un tigre deprimido y humillado, 
un león sarnoso, aburrido, cansado de la vida, un leopardo ri­
dículo, y algunos lobos y zorras de lo más vulgar. La cacareada 
colección del circo se reducía á eso, y, á decir verdad, no valía 
ni la pena de dar dos pasos para verla. Las demás novedades 
corrían parejas con ésa; hombres hércules (según el prospecto), 
mujeres barbudas, perros acróbatas ... por cierto que uno de és­
tos tenía una expresión tan abatida que parecía decir: «i Por qué 
se toman ustedes la molestia de venir á visitarnos, tontos? ¡No 
somos nada extraordinario! i Lárguense de aquí y déjennos en 
paz!)) Jorge lo recorrió todo, mustio y enfadado al mismo tiem­
po. Casi se había decidido ya á volver al colegio para sufrir re­
signado el castigo que debía estar esperándolo, cuando llamaron 
su atención clamorosas voces de alarma que sonaban á sus es­
paldas. 
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Volvió rápidamente la cabeza, encontrándose con un espec­
táculo extraño. El leopardo se había escapado de la jaula y co­
lTía en dirección á él, con los pelos erizados y los oj os relam pa­
gueantes. Todo el mundo huía, todos se atropellaban, todos bus­
caban un sitio que les pusiera á cubierto del ataque de la fiera, 
y huelga decir que Jorge Falcón no titubeó un momento en imi­
tar el ejemplo general. 

En los primeros instantes, el leopardo se quedó como aturdido 
al verse en libertad, pero en seguida pareció fijarse en Jorge, 
lo tomó como el objeto más indicado para ensayar la fuerza de 
sus garras y dientes, y se lanzó hacia él, recto como una flecha. 
Corrió Jorge como nunca había corrido. No veía nada que pu­
diera servirle de defensa, Ó, mejor dicho, su estado de ánimo no 
le permitía fijar su atención en nada. Al fin vió el globo, inflado 
por completo y en disposición de partir. El aeronauta, los es­
pectadores y los encargados de sujetar las cuerdas emprendie­
ron la fuga presa de terror pánico al ver al leopardo, y Jorge, 
sin vacilar un momento, saltó dentro de la barquilla en el pre­
ciso instante en que el globo, libre de las cuerdas que lo rete­
nían, se alzaba lenta y majestuosamente. No quiso ser menos 
el leopardo, y, dando un salto poderoso, hincó sus uñas en el bor­
de de la barquilla de la que se prendió fuertemente. 

La situación de Jorge era bastante comprometida. El globo 
continuaba subiendo, y el improvisado aeronauta procuró ale­
jarse cuanto le fué posible de su enemigo, acurrucándose en el 
rincón opuesto de la barquilla. En tierra, los espectadores horro­
rizados gritaban dándole consejos que no podía oir. Entretanto, 
á medida que el globo se elevaba, crecía el pánico del leopardo ... 
seguramente poco acostumbrado á ascensiones aéreas. Apagóse 
su expresión de cólera y la reemplazó la de un miedo de los 
más abyectos; quiso asirf::!e mejor á la barquilla, y, al acentuarse 
las sacudidas de ésta, aulló lastimeramente; acabó por perder 
el equilibrio y cayó en el vacío, dando volteretas, hasta estre­
llarse contra el suelo. 

Jorge se vió así libre de un peligro, pero quedaba aún otro, 
no menos terrible. El globo subía entonces con mayor rapidez 
que antes, sin que su tripulante conociera los medios de dete­
nerlo. Pasado el terror que la compañía del leopardo le había 
causado, principió á sentir vértigos. El instinto de la conserva­
ción le hizo ~8:;ordar algo que en una ocasión haoía leído so­
bre las válvulas de que los globos suelen estar provistos; en­
tonces vió cerca de su mano una cuerda, tiró de ella, y el globo 
empezó á descender, primero lentamente y después de una ma-
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ele la barquill a . . . (P ág. 40.) 

nera vertiginosa. No pudiendo moderar la violencia de la caída, 
chocó violentamente contra el suelo, de donde fué recogido sin 
sentido y con una pierna quebrada. 

Tal fué la lamentable historia que se apresuraron á comuni­
car al director del colegio. Considerándose castigo suficiente el 
accidente que había sufrido Jorge y la larga enfermedad que le 
retuvo en cama varias semanas, no se tomó con él medida al­
guna; pero ninguno de sus condiscípulos manifestó en lo sucesi­
vo deseos de asistir á los espectáculos del circo. 



.... 1 

UN A AVENTURA PELIGROSA 

Tres son los héroes de esta historia; Manolita, Ernesto y Mos. 
quita. Ya comprenderán ustedes que este último no era el nom­
bre verdadero de la niña, pues se llamaba Luisa, pero siempre 
le decían Mosquita, y Mosquita le diremos nosotros. 

Estaban pasando los tres la estación veraniega en la orilla 
del mar, entretenidos en coleccionar caparazones de mariscos, 
en trepar por las rocas durante la baj a mar, en construir fantás­
ticas casas de arena y en mil otras cosas que los distraían sobre­
manera. Pero una vez corrieron una aventura que les resultó más 
peliaguda de 10 que esperaban. Lo que les pasó fué esto: 

Cansados una tarde de coleccionar mariscos, y como no po­
clían trepar por las rocas, porque había subido la marea, ni 
construir casas que las olas se encargaban de barrer apenas prin­
cipiadas, se sentaron á la sombra de un alto peñasco escarpado. 
casi cortado á pique, sin saber qué hacer para distraerse. Una 
observación casual de Mosquita fué la causa de todo. Vió un 
jacinto en una grieta del risco, y exclamó: 

-i Una flor! i Qué linda! i Me gustaría tenerla! 
Manolita alzó sus miradas hacia la flor; la contempló un 

buen rato, y, sintiendo germinar en su mente una idea feliz, 
dijo: 

-i Por qué no escalamos el risco? Yo creo que la COBa no 
puede ser más sencilla. i Una idea! i Subamos todos, cada cual 
por un sitio distinto, y veamos quién llega antes á la cima! Por 
mi parte, yo sé qué camino voy á tomar, pero no lo sabrán uste­
des sino después. 

Ernesto y Mosquita acogieron entusiasmados la proposición. 
Todos eran aficionados á trepar, y el risco que se alzaba frente 
á ellos no parecía ofrecer grandes dificultades. Precisamente ha­
bía en él bastantes salientes y hendiduras, rebordes, ramas de 
arbustos y raíces de árboles donde poder asirse. Decididos á lle­
var á cabo la aventura, reconocieron cuidadosamente el terre­
no con objeto de escoger el sitio más favorable para iniciar la 
ascensión. Luego, ,cada cual se plantó frente á su respectivo pues­
to, á la espera de la señal de partir, que no tardó en darse. 

Mosquita emprendió la ascensión con decisión varonil. Feli­
dtábase interiormente, por haber elegido un camino tan favo-
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rabIe, y tenía la ~eguridad de llegar á la cima antes que cual­
quiera de los otros. Poco rato tardó en salvar la mitad del fara­
llón, y allí se detuvo un instante para tomar aliento. Apoyaba 
sus pies sobre un reborde de la roca cubierta de fina hierba, y 
sobre su cabeza había visto una protuberancia bastante marca­
da merced á la cual podría alcanzar sin dificultad unas raíces 
que la llevarían muy cerca de la suspirada cumbre. Después de 
descansar un par de minutos, consiguió colocarse, no sin que le 
costase eso más esfuerzo del que había imaginado, sobre la pro­
tuberancia; asió entonces las raíces, hizo fuerza para seguir 
subiendo, y i horror! cedió el soporte y por poco se despeñó Mos­
quita. El accidente la descorazonó no poco, y al mirar á su alre­
dedor vió que no había medio de concluir la ascensión desde el 
momento que había fallado el punto de apoyo que había creído 
encontrar en las raíces. Fuerza era desandar el camino hecho 
y buscar otro más practicable, pero... una cOSa es trazar un 
plan, y otra ponerlo en ejecución. La protuberancia en que se 
encontraba era apenas suficiente para servir de base á sus pies, 
pero no dejaba espacio para darse vuelta sobre ella, ni mucho 
menos para sentarse. 

La situación de Mosquita no era nada halagüeña. Sin me­
díos para subir, é imposibilitada para bajar, llamó á Manolita 
y á Ernesto, pero no tuvo respuesta. i Mirar abajo? i Ni por pien­
so! La última vez que se atrevió á hacerlo había visto las aguas 
del mar azotando con fuerza las rocas; de tiempo en tiempo lle­
gaban hasta allí las olas, y se doblaban y arremolinaban hacien­
do un ruido que infundía no poco terror á Mosquita. 

N o era mucho más feliz la situación de Manolita y de Ernes·· 
too También habían empezado los dos con muchos bríos y habían 
adelantado no poco en su camino, pero á medida que subían 
iban encontrando dificultades más grandes de las que habían 
supuesto. Los rebordes de la roca resultaban estrechos y resba­
ladizos, la tierra tenía una marcada tendencia á desmoronarse, 
y las ramas y raíces, que de abajo parecían brindar inmejorable 
asidero, las más de las veces demostraban ser más perjudicia­
les que útiles. Ellos también llegaron á un punto en el que 
tuvieron que detenerse, sin medios para subir, é imposibilitados 
para bajar. Tenían, empero, á su favor una ventaja, y es que 
podían verse y dirigirse palabras de aliento y esperanza; pero 
de todos modos distaba mucho de ser envidiable su situación. 

Gritaron hasta quedarse roncos, y al fin, cuando empezaba 
á hacer presa de ellos la desesperación vieron, con gran alegría, 
que en lo alto del farallón asomaba una cabeza. 



... colocando In, man.o de modo que pudiera apoyar en ella, Sll1'J píes; ... (I'¡íg. 5,1.) 
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-i Eh !-gritó 
una voz áspera. 
-i Quién anda 
por ahí ~ 

----4 i Nosotros ! 
- contestó Er-
n e s t o . -i N o s­
otros, que hemos 
subido y no po­
demos bajar! 

Apareció otra 
c a b e z a, y los 
dueños de am­
b a s celebraron 
breve consulta. 

- i Hay otra., 
además de nos­
otros dos !-vol­
vió á gritar Er­
nesto. 

Nuevas consul­
tas y desapari­
ción de las cabe­
zas. 

Después de in­
terminables mo­
mentos de espe­
ra, apareció uno 
de los hombres 
en la base del 

... descolgaron desde arriba un palo sujeto á una fuerte soga... risco y principió 
su ascensión di­

rigiéndose hacia los dos niños. Socorrió primero á Manolita. 
Unas veces sosteniéndola con el hombro, otras colocando la 
mano de modo que pudiera apoyar (ID ella sus pies, la fué su­
biendo cada vez más hasta que los que esperaban en la cumbre 
pudieron asirla de la mano. El resto fué, como quien dice, coser 
y cantar. En cuanto á Ernesto, descolgaron desde arriba un 
palo sujeto á una fuerte soga, lo pusieron al alcance de su ma­
no, y momentos después ese ascensionista estaba también fuera 
de peligro. 

Muchísimo más difícil fué el salvamento de la pobre Mosqui· 
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Sujetó sólidamente á su espalda á la niña. 

tao Esta había tenido que estar tanto tiempo en una posición 
violenta, que se encontraba en la imposibilidad absolutá de ha­
cer nada por sí misma. En consecuencia, fuerza era renunciar al 
plan de izarla por medio de la soga ó de auxiliada para que 
siguiera subiendo. Estudiada la situación, al fin se halló un me­
dio de salir del a puro. Descolgaron una escalera de mano desde 
la cima del farallón, y por ella bajó uno de los salvadores hasta 
la protuberancia en que se encontraba Mosquita. Sujetó sólida­
mente á su espalda á la niña, y en esa forma la llevó sana y 
sal va á la cima. 

Es de presumir que pasarán muchos años antes que vuelva 
á despertarse en los tres niños la afición á trepar á la cima de 
los farallones. 
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NUESTRA AVENTURA 

Casi estoy por decir que la culpa fué de Alicia, pues la ver­
dad. es que, si ella no se hubiera empeñado esa mañana en ir 
con nosotros, todo habría salido á pedir de boca, ó por lo me­
nos, Cirilo no se habría puesto tan malhumorado y gruñón, se 
habría distraído menos y no habría equivocado el camino; pero, 
ahora que recuerdo, la presencia de Alicia no podía influir nada. 
sobre el tiempo, y precisamente lo que sacó de quicio y puso de 
un humor del diablo á Cirilo fueron la niebla y la lluvia. Pero 
creo que será mejor hacer á un lado los comentarios para ocu­
parnos de nuestra presentación, pues todavía no saben ustedes 
quién es el que está hablando. 

Yo soy la persona más importante de la reunión, puesto que 
nací la primera, y me llamo Dorotea; después de mí está Bea­
triz, luego Cirilo, y por fin Alicia. No tengo para qué decir, pues 
seguramente lo habrán supuesto ustedes, que los cuatro somos 
hermanos. Alicia sólo tiene once años, y por eso la consideramos 
excesivamente niña para andar con nosotras, y aunque Cirilo no 
tiene más que un año y medio de ventaja sobre ella, la diferen­
cia es tan grande que le dá derecho á tomar parte en nuestras 
empresas. 

Solemos pasar las vacaciones en una quinta situada en un 
lugar verdaderamente encantador. Acostumbrados á corretear 
constantemente por los marjales, pronto adquirimos conocimien­
tos suficientes para recorrer grandes distancias sin temor de 
extraviarnos, aunque debo hacer constar que es verdaderamen­
te difícil dar con los senderos los días de niebla. 

En la mañana á que me refiero, Beatriz, Cirilo y yo tenía­
mos en proyecto una excursión que iba á durar el día entero. Ro­
gamos á mamá que nos diese el desayuno temprano é hicimos 
promesa formal de estar de regreso á la hora de la comida. En 
el momento en que nos disponíamos á emprender la marcha, lle­
gó Alicia diciendo que quería formar parte de la excursión, que 
éramos muy malos al pensar en salir sin ella, que ella sabía 
andar tan bien como nosotros; en una palabra, tanto se lamen­
tó que, por no alterar la paz de la familia, accedimos á su de­
manda. Esto bastó para que Cirilo se pusiera malhumorado y 
gruñón, y hay que tener presente que los enfados de Cirilo du­
ran muchas horas. 
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Recuerdo que mamá nos llamó y nos dijo: 
-i No sería mejor llevar los impermeables? 
Tan hermoso estaba el día, que consideramos ridícula la idea 

de cargar _con semej ante estorbo. 
-j No, no, mamá! i Para qué ?-contestamos todos en coro. 
-Está muy bien-dijo la mamá riendo.-Si se mojan, cui-

dadito con echarme á mí la culpa. 
El primer percance que nos ocurrió (salvo el humor insopor­

table de Cirilo, que duró la mayor parte del día), fué la caída 
ele Alicia en el río. Teníamos que cruzarlo saltando sobre unas 
piedras colocadas con ese objeto, y la chica resbaló en una de 
ellas y se puso como una sopa. Aunque dijo que era muy agra­
dable sentir el agua dentro de los zapatos, creo no le hizo much:-t 
gracia el remojón, pues cuando nos sentamos á almorzar, se que­
jó de tener fríos los pies, y quitándose los zapatos y las medias 
los puso á secar al sol. En aquellos momentos habíamos llegado 
ya á lo alto de la montaña, y Cirilo principiaba á mostrar mejor 
humor. Despachamos el almuerzo en un periquete, almuerzo 
que resultó escaso para el hambre que llevábamos, y no reser­
vamos nada porque esperábamos estar de regreso en casa á la 
hora de la comida. 

-i A dónde vamos ahora ?-pregunté cuando hubimos des­
pachado el almuerzo y estuvimos en disposición de proseguir la 
marcha. 

-Seguiremos el curso del río-contestó Cirilo,-y luego cru­
zaremos el bosque para salir al camino real. 

Partimos sin dilación. Cosa que yo no podría asegurar es 1;1 
de si el río á que se refería Cirilo estaba ó no por allí; pero si 
estaba, no lo encontramos, lo que, para el caso, es lo mismo que 
si no hubiera estado. Si digo que no tropezamos más que con 
pantanos y más pantanos, sobre los cuales teníamos que andar 
á saltos buscando los manchones de hierba que ofrecían alguna 
resistencia á nuestros pies, sin dificultad comprenderán ustedes 
que, al cabo de una hora de tan fuerte ejercicio, nos sentíamos 
horriblemente cansados. 

Dijo al fin Cirilo que lo mejor sería bajar por la falda de la 
colina y buscar el bosque que, con toda seguridad ... veríamos 
en cuanto estuviésemos en la mitad del descenso; y, en conse­
cuencia, dimos media vuelta y nos aventuramos por el camino 
indicado. 

-j Llueve !-exclamó de pronto Beatriz.-j Me ha caído una 
gota de agua! 

-j Y otra á mí !-afíadió Alicia. 
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-i Qué lluvia ni qué lluvia !-tercié YO.-i Es la despedida 
de la mañana. 

Así solía llamar á la llovizna nuestra institutriz. 
-i Cóm9 es posible que sea la despedida de la mañana si 

estamos ya ·en la tarde ?-objetó Beatriz. 
Como yo tenía entonces ganas de disputar con Beatriz, y Bea­

triz las tenía siempre de disputar con cualquiera, emprendimos 
una discusión acalorada que se habría hecho interminable si no la 
hubiera puesto fin el tiempo, que indiscutiblemente se descom­
ponía. Por la falda de la colina pasaban arrastrándose grandes 
masas de neblina y arreciaba la lluvia, una lluvia muy fina al 
principio, una de esas lluvias que pasa casi inadvertida y que, 
sin embargo, penetra hasta las carnes en menos que canta un 
gallo. 

Caminábamos sin hablar palabra, cabizbajos, descorazona­
dos, cada vez más empapados, cuando observé que Alicia se que­
daba atrás. Todos suspirábamos por el bosque, que, según creía­
mos, no debía estar lejos, pero lo cierto es que el dichoso bos­
que no parecía por ninguna parte. Al fin Cirilo, que, como jefe 
de la expedición, marchaba en cabeza, gritó: 

-i Allá está el bosque! i Ya tenemos árboles donde guare· 
cernos! 

Apresuramos el paso, animados pO!" la perspectiva del alber­
gue salvador, tomando por un camino quebrado y lleno de ba­
ches, que parecía llevar al tan deseado bosque. Por mi parte, 
debo confesar que me era perfectamente desconocido el tal ca­
mino, que no recordaba haberlo visto nunca, no obstante la fre­
cuencia con que había visitado el paraje; pero no dudé de que 
nos llevaría al bosque. Después de andar más de un cuarto de 
hora, aguantando la lluvia, calados hasta los huesos, perdidos de 
barro, tropezamos con la puerta que daba acceso al bosque, pero 
esa puerta estaba cerrada con un candado. 

Un rayo que hubiera caído á nuestros pies no nos hubiese 
causado una impresión más desagradable. Frente á la puerta 
nos quedamos todos inmóviles, Cirilo mirándome á mí, yo mi­
rando á Beatriz, y Alicia mirándonos á los tres. 

-i No es el bosque que buséábamos !-exclamó Cirilo en to­
no lúgubre. 

Alicia rompió á llorar. Ahora bien; creo conveniente adver­
tir que, cuando Alicia llora, no se anda por las ramas, y, por el 
contrario, abre el gran registro, grita con toda la fuerza de sus 
pulmones, da unos alariaos capaces de ensordecer á un artille­
ro. Frente á la puerta nos quedamos inmóviles, como he dicho. 
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Frentn á la puerta nos quedamos inmóviles, como he dicho, empapados ... (Pág. 58). 

empapados, hechos una verdadera calamidad, y por añadidu­
ra, aguantando la música poco armoniosa del llanto de Alicia; 
no podíamos ofrecer un espectáculo más lastimoso. 

-Yo voy á saltar la cerca-dijo al cabo de un rato Beatriz. 
-j Siempre se estará mejor debajo de los árboles! 

Como, en realidad, ésa era la determinación más cuerda que 
podíamos tomar, seguimos todos su ejemplo, y momentos des­
pués nos encontrábamos al abrigo de los árboles, previo el co­
rrespondiente salto del obstáculo. Acababa Cirilo de sacarse los 
zapatos y las medias, porque, según dijo, no podía sufrir tanta 
mojadura, cuando llegó el guarda. Al vernos se puso furioso, 
tomándonos por vagabundos, y apenas habíamos conseguido 
convencerlo de lo que éramos en realidad, cuando oímos el ro­
dar de un carruaje y vimos que por el camino venía un carruaje 
guiado por un caballero de ceñudo gesto. 

59 
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-i Qué significa esto, Luis ?-dijo al guarda.-¡ No quiero 
vagos en mi propiedad! 

Convengo desde luego en que nuestro aspecto nos recomen­
daba poco, sobre todo el de Cirilo, con los pies descalzos, pero, 
con todo, no pude sufrir que nos llamasen vagos, y repliqué: 

-Siento decir á usted, caballero, que el calificativo que aca­
ba de emplear me parece una grosería imperdonable. 

La cara del caballero reflejó profundo asombro; poco des­
pués el buen hombre rompió á reir, y cuando hubo oído la his­
toria de nuestras desgracias se portó con extraordinaria ama­
bilidad : nos hizo subir al coche, y nos llevó á su casa. U na vez 
en ella, nos proporcionó un baño de agua templada y nos hizo 
acostar, sin olvidarse de enviar un recado á mamá para hacerle 
saber que todos estábamos bien. 

Aquí termina la aventura, cuyo fin afortunado, según lo ha 
manifestado más de una vez él mismo, se debió á la contes­
tación atrevida que había dado yo al caballero. 

HEROISMO DE ROBERTO 

-El va-a-liiiente mu-u-chacho no-o vaci-i-ló un mo-o-men­
to-o, si-i-no que-e se la-anzó de-e ca-cabe-e-za al a-a-gua-a, asi­
i-ó a-al ni-ño que-e se-e esta-a-ta-aba aho-gan-gando, y 10-0 

de-e-po-ositó su-a-no y sa-al-vo e-en la o-ori-rilla. 
En esta forma deletreaba Robertito, de pie frente á un cua­

dro, teniendo á su lado á un señor que con un puntero en la 
mano iba señalando las figuras, que, dicho sea de paso, honra­
ban mucho al pintor, porque el niño «que se ahogaba» parecía 
tan tranquilo é indiferente como si ese percance le estuviese 
ocurriendo al vecino; lo que, sin embargo, no era un obstáculo 
para que Roberto dijera suspirando: 

-¡ Qué lindo! 
Era Roberto un niño de pocos años, que vivía con sus pa­

dres en una callejuela sucia inmediata á los muelles, y que solía 
pasar las horas que le dej aban libres la escuela ó los quehaceres 
de la casa sentado junto al río, contemplando las embarcaciones 
de bda clase que surcaban su corriente. Aficionadísimo á la lec­
tura, gustaba con preferencia de las historias de acciones heroi­
cas' las que se referían á niños que se lanzaban á la vida del 
mar y se convertían, á la vuelta de pocos años, en afamados cu-
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pitanes, ó las ele los que encontraban tesoros ocultos en islu'3 
remotas y deshabitadas, ó las de caballeros que libertaban á da­
mas tan hermosas como desventuradas, retenidas contra su vo­
luntad por poderosos malandlines; y abrigaba la seguridad de 
que también él, Roberto Cañete, llegaría alguna vez á conseguir 
fama y distinción, á conquistar tan alto renombre que su patria 
se enorgullecería de haber sido su cuna, que no habría quien no 
considerase un honor regalarle cuanto tuviera ... por ejemplo, 
Tomás López le daría el trompo sin exigir nada en cambio, co­
mo pretendía entonces... pues á los héroes todo el mundo les 
da lo que quieren. 

La dificultad principal estaba en que se presentase la opor­
tunidad de llevar á cabo una hazaña heroica. El no encontraba 
nunca niños ahogándose (afortunadamente para ellos, pues Ro­
berto no sabía nadar), ni tenía noticia de señoras cautivas en 
poder de desaforados bandidos, ni de tesoros ocultos, ni de cosa 
parecida. 

Como todo llega en este mundo, llegó también un momento 
en que el buen Roberto creyó ver la oportunidad por tanto tiem­
po esperada. Era una tarde de verano, y el héroe en cierne es­
taba sentado, como de costumbre, junto al lugar en que solían 
atracar las embarcaciones, cuando oyó una conversación que 
sostenía el patrón del Paulina, que acababa de llegar, con el de 
la Enriqueta, que se disponía á salir entonces. 

-i Cuándo largas, Guillermo 1-preguntó el patrón del Pau­
lina. 

-A las siete-contestó el interpelado.-Ahora mismo acabo 
de despedirme de mi mujer, por si me muero durante el viaje. 

Rieron los interlocutores y se separaron, sin reparar en una 
persona que no había perdido una palabra de su breve conver­
sación. Esa persona era el buen Roberto, quien, no bien se ale­
jaron los marinos, dirigió recelosas miradas á su alrededor y se 
aproximó cautelosamente al Enriqueta. Serían las seis y media. 
Sobraba, pues, tiempo para que Roberto entrase en el barco y se 
ocultase en un lugar conveniente antes del regreso del patrón. 
Ya habrán ustedes adivinado que acababa de tomar una resolu­
ción importantísima... la de hacerse grumete. 

Principio quieren las cosas, y no había duda, ó por lo menos 
Roberto no la tenía: aquél era el primer paso en la senda que 
debía conducirlo al heroísmo. Que tendría que soportar priva­
ciones al principio, que sufriría terribles contratiempos, eso lo 
daba por descontado, pero, cuanto más grandes fueran esas di­
ficultades, tanto más espléndida sería la recompensa (así, al 
lSARRACIONES.-- 9 
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menos, lo aseguraban 
sus libros favoritos). 
Comprendió que nun­
ca tal vez se le presen­
taría una ocasión tan 
favorable como llit que 
tenía entonces á ma­
no . .. i A qué apenar á 
sus padres dándoles 
cuenta de su determi­
nación 1 Tiempo de so­
bra tendrían ellos pa­
ra. saber eso. i Y provi­
sionos 1 Le hu b i e l' 3 

convenido llevarlas, 
puesto que, no tenién­
dolas, se exponía á su­
frir hambre ... pero co­
rrería también ese ries­
go. i No iba á ser hé­
roe 1 i No lo era ya en 
realidad 1 i Pues ade­
lante! que no puede 
llamarse héroe á quien 
no afronta riesgos y 
peligros. 

R o b e l' t o enderezó 
sus pasos al Enrique­
ta, subió á su bordo y 

NARRACIONES 

no tardó en aventu- ... y puestas las manos á manera ele ('~ctH'¡o ... 

ral'se por la escalera 
que arrancaba del puente. Todo estaba obscuro allí, atestado de 
objetos, sucio, maloliente, apestando á aceite, á brea, á jabón. 
Arrastrando los pies y puestas las manos á manera de escudo, 
fué continuando su camino, no pocas veces estuvo á punto de dar 
de cabeza contra algún objeto más duro que ella. No parecía ha­
ber allí alojamiento cómodo para un grumete. Las bodegas es­
taban tan sucias como todo lo demás, y abarrotadas de bultos. 
Ocultóse nuestro héroe detrás de unas bo\sas, pero hacía allí tan­
to calor que apenas podía respirar, y tuvo que salir más que de 
prisa de su escondite. 

Oyó entonces pasos en el puente, yeso le causó no poco so­
bresalto. i Si lo descubrían antes de zarpar! i Sería una desgra-
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Cla espantosa ver fracasado su esfuerzo en los comienzos mis· 
mos de su carrera de heroísmo! Comprendió la necesidad de es­
conderse en cualquier parte, á todo trance. Vió una alacena ... 
j Admirable! j En ninguna parte estaría tan seguro! Se acurru­
có entre latas de aceite, faroles y utensilios parecidos, y no tar­
dó en quedarse profundamente dormido. Lo despertó una luz bri­
llante que le dió de lleno en los ojos y una voz áspera y ruda que 
gritó: 

-j Cielos! i Qué es esto 1 
Sacaron á Roberto de la alacena y lo llevaron al puente, don-

L 
... dió un GuIto utrlÍJ3, y se cayó en e,l río ... (Pág . 64.) 
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de tuvo que contar toda su historia al patrón. Con tantas ganas 
se rió éste, que Roberto casi se volvió loco. Pero el patrón dejó 
de reirse, y en tono severo dijo que su acción merecía un terri­
ble castigo; uniendo la acción á la palabra, dió unos pasos en 
dirección al héroe, como si quisiera asirlo. El espanto de Ro­
berto fué tremendo; por su imagináción desfilaron en macabra 
procesión las disciplinas de nueve ramales, los penoles de las 
vergas, las carreras por debajo de la quillá, y no pudiendo so­
portar una visión tan terrorífica, dió un salto atrás, y se cayó 
en el río ... 

A decir verdad, resultaba extraordinariamente humillante 
que representara el papel de (<niño que se ahoga» precisamente 
el que se había hecho la ilusión de asumir el de ((valiente mu­
chacho que salva», pero es más humillante todavía, y sobre todo, 
más desagradable, engullir tragos de agua toda vez que se quia­
re respirar. Roberto fué pescado, al fin, y lo sacaron del agua 
con más figura de ratón ahogado que de héroe. 

En cuanto tuvieron oportunidad, lo mandaron á su casa, 
donde está esperando ahora, y es probable que espere por mucho 
tiempo todavía, el momento de asombrar al mundo con sus ha­
zañas. 

LO QUE HIZO AGUEDA 

-i Cómo está Enrique, mamá ?-preguntó Agueda, en tono 
ansioso. 

-Me temo que muy mal-contestó la señora de Rojas.-Aho­
ra duerme. i Si consiguiéramos que viniera á verlo el doctor 
Pinzón! ... 

-Pero i cómo ocurrió el percance 1 i Lo sabe usted con pre­
cisión 1 Yo estoy completamente á obscuras ... 

-Tampoco sé yo todavía quien ha tenido realmente la cul­
pa. Lo único que puedo decir es que Enrique y Gerardo habían 
ido juntos á la ciudad, y estando allí, unos muchachos groseros 
acometieron á Gerardo. Corrió á auxiliarlo Enrique, y entonces 
lo voltearon, y al caer se lastimó tanto una pierna que creo que 
se la ha quebrado. Estoy desesperada, sin saber qué hacer, pues 
tu papá tardará bastante en llegar. Enrique sufre dolores agu­
dos y no tengo á quien mandar por el médico. 

-i No podría ir yo, mamá 1 Conozco muy bien el camino. 
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- j No, hija mía, no !-contestó la madre.-Está nevando, y 
casi ha cerrado la noche. Esperaremos ... i qué más remedio que­
da 1 j Ya llama otra vez Enrique! ... i cuida de la lumbre, Ague­
da, y pórtate bien! 

Los esposos Rojas vivían con sus dos hijos, Enrique y Ague­
da, en las afueras de una ciudad, junto á un pantano solitario. La 
víctima del accidente era un muchacho de catorce años, y, como 
hemos visto, su pobre mamá estaba afligidísima, sin saber cómo 
curarlo. El doctor Pinzón vivía á dos largas millas de distancia, 
y el señor Rojas no debía llegar hasta una hora bastante avan­
zada de la noche. El vecino más inmediato moraba á media mi­
lla, y Enrique no podía quedarse solo en la casa donde, fuera de 
la mamá, no había más persona que Agueda. 

Diez años tenía la niña, y en el momento que su mamá la 
dejó sola se abismó en profundas reflexiones. i Por qué no ir 
á buscar al médico, no obstante lo que su mamá acababa de de­
cirle 1 Alzó la cortina de la ventana ... Después de todo, no ne­
vaba tanto ni la noche estaba tan obscura. Ella conocía perfec­
tamente el camino ... nadie la molestaría ... j sí, sí! Iría á buscar 
al médico ... i por qué no 1 

Bajó la escalera sin hacer ruido, se puso el abrigo y el som­
brero, aorió la puerta de la calle y salió. Soplaba un vientecillo 
helado que penetraba hasta los huesos, pero había cesado de ne­
var. La capa de nieve que pisaba era bastante gruesa, la obscu­
ridad era más grande de lo que había pensado, y no se había 
alejado mucho cuando principió á sentirse no muy segura de 
dar con el camino que llevaba á la casa del médico. 

Como encontrara en su marüha varias cosas que le eran muy 
familiares, volvió á animarse, y ya no pensó más que en felici­
tarse por su acertada idea, en que pronto volvería con el doc­
tor, en que Enrique se pondría bueno, y en que su restableci­
miento se debería á su decisión. En realidad, estaba muy con­
tenta de sí misma. Es cierto que era molesto caminar sobre la 
nieve, y muy triste hacer el camino sola, pero al regreso vendría 
acompañada. 

Al fin divisó la chimenea de la casa del médico y no tardó 
en ver todo el edificio, pero se quedó atónita al no descubrir luz 
en ninguna de las ventanas. Corrió y llamó á la puerta; y nadie 
le contestó. Repitió las llamadas ... El mismo silendo. Entonces 
comprendió. j El médico había salido, y en la casa no había 
nadie! 

Ese descubrimiento era como para desalentar á cualquiera. 
De buena gana se hubiera echado á llorar Agueda, pero se la 
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ocurrió que con llorar no adelantaría nada. Sentíase muy fatiga­
da, y tenía en perspectiva la larga caminata de regreso. Por aña­
didura, el viento le azotaría la cara á la vuelta, un viento que se 
hacía más fuerte y frío por momentos. 

A pesar de tan graves contratiempos, Agueda emprendió con 
energía el viaje de vuelta. Ya no se sentía tan contenta de sí mis­
ma; el frío era insoportable, granqe el cansancio é inútil e] 
viaje. A cada paso que daba, la marcha le parecía más penosa, 
la capa de nieve más gruesa y el viento más fuerte y frío. ¡Oh! 
i qué frío tan horroroso! i Y cómo bramaba el viento! Agueda do­
bló la cabeza y siguió andando, pero más despacio, perdiendo 
fuerzas, hasta que al fin tuvo que detenerse. i Estaba tan rendida 
y resultaba tan duro marchar contra el viento! Tendió sus mi­
radas por el campo ... i Dónde estaban las cosas que tan bien co­
nocía ... el poste, el árbol viejo ... el puente? i Se habría extra­
viado acaso 1 Esta idea la hizo temblar y sentir más frío que 
nunca. 

Continuó la marcha, pero sólo por breves momentos, y se de­
jó caer sobre la nieve, y como sintiera un sueño invencible, se 
quedó dormida. 

:11< 

* * 
Vivos destellos luminosos, gritos ásperos y bruscas sacudi­

das disiparon su sueño. Allí estaban frente á ella el médico y 
su padre, los dos cubiertos de nieve y lodo, que se apresuraron 
á llevarla á la casa y á acostarla en su camita. Parece que el 
médico, sabedor del accidente, había salido ya á ver á Enrique 
cuando Agueda fué á buscarlo, encontrando á la señora de Ro­
jas presa de una ansiedad horrible, pues había advertido la des­
aparición de Agueda y no tenía idea del sitio adonde hubiera po­
dido ir la niña. Después de curar á Enrique, el médico partió en 
busca de Agueda junto con el señor Rojas, llegado á la casa en 
aquel momento. 

Agueda salió bien de su aventura, gracias á ellos, pero, se­
gún manifestó el médico, habría podido quedarse muerta de 
frío, si no la hubieran encontrado, dormida como estaba sobre 
la nieve. 

e 
L ; j 
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BI LIOTECA PARA NIÑOS 
............................................................................................. M ............................... ......... 

TOMOS PUBLICADOS 

Mi primera lectura. 
Horas felices. 
El mundo animal para niños. 
El amiguito. 
Escuela de animales. 
A venturas de animales. 
Los niños de otros países. 
El libro del nene. 
Niños buenos y niños malos. 
Cuentos para niños. 
El país de las maravillas. 
Cuentos de hadas. 
El mundo maravilloso. 
Mi libro favorito. 
Episodios y aventuras. 
Episodios de la Historia Sa-

grada. (Antiguo Testamen· 
to.) 

Lecturas de la Historia Sa­
grada. (Vida de Jesucristo.) 

Narraciones. 
Tardes de Otoño • 

El mundo de los niños. I Lecturas infantiles. 
Las tribulacionell de Mete- La voz de los niños. 

rete. Cómo viven los niños de otras 
Leedme. razas. 
Episodios de animales. Cómo trabajan y estudian los 
Los hijos del héroe. niños de todo el mundo. 
El libro de las maravillas. Fábulas de Samaniego. 
Historias de animales. La nochebuena. 
El libro de los niños. Robinsón Crusoé. 
Cómo juegan los niños de Lo que puede más que el 

todo el mundo. hombre. 
Lo que somos. 

A B C. El libro de oro de los Cuentos de los hermanos 
niños. Grimm. 

La hija de Juan Palomo. Las famosas aventuras de 
El aventurero. don Quijote. 
La ciudad del oro. Cuentos de Perrault. 
La isla desconocida. Fábulas de Esopo. 
El país de los antropófagos. Cuentos del abuelito. 
Los misterios de la selva. En vacaciones. 
Pirulete en el país del sueño Genoveva de Brabante. 

y de la holganza. Niños de todas clases. . " ..................................................... ~ ........................ " ........ " ....................................... .... 
e TEC A 

VOLÚMENES PUBLICADOS 

1. El molino de los pájaros. 
2. Corazones dormidos. 
S'. Flores de juventud. 
4. La vanidosa Alicia. 
5. El espadachín. 
6. El heredero. 
7. La fuerza del bien. 
8. El sueño de Pepito. 
9. Juegos y hazaiías de ani­

males. 
10. Cuentos de Andersen. 

(Tomo 1.0) 
11. Cuentos de Andersen. 

{Tomo 2.°) 
12. La cabaña del tío Tom. 
13. Robinsón. 
14. El teatro de los animales. 
15. Verdades y fantasias. 
16. Mimos de niña. 
17. El instinto de los ani-

males. 
18. El amor y la guerra. 
19. El premio gordo. 
20. Un ministerio de ani­

males. 
21. La pícara vanidad. 

22. Un Charlot del mundo 
animal. 

23. Un experimento del doc-
tor Ox. 

24. Un drama en los aires. 
25. Por mentir. 
26. Rosina. 
'2:7. Paquito el explorador. 
28. Desconocida aventura de 

Teresa Panza. 
29. El Angel. 
30. lb Y Cristina. 
31. El último sueño del ro-

ble. 
S2. El cofre volador. 
3~'. El tío «Cierra el ojo». 
34. La virtud del borrico. 
35. Fábulas de Idarte. 
36. En otros tiempos. 
37. La campana. 
38. Los forzadores del blo­

queo. 
39. Una ciudad flotante. 

(Primera parte.) 
40. U na ciudad flotante. 

(Segunda parte.) 

41. Miguel Strogoff. (Prime. 
ra parte.) 

42 , Miguel Strogoff. (Segun. 
da parte.) 

43. Las Indias negras. (Pri. 
mera parte.) 

44. Las Indias negras. (Se-
gunda parte.) 

45. El rigor de las desdichas. 
46. Los huevos de Pascua. 
47. La guirnalda de flores. 
48. La Paloma. - El Cana-

rio. 
49. El canastillo de flores. 
50. El honrado Fridolín. 
51. La «Granja de los Tilos». 
52. Rosa de Tanemburgo. 
53. El nido del pájaro. 
54. La cruz de madera. 
55. El Condesito. 
56. La condesa Ida. 
57. Héctor Servadac (1.0) 
58. Id. id. (2.°) 
59. El maestro Zacarías. 
60. Martín Paz. 
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