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Alegría

Hoy ha sido un día de gran animación 
en la escuela.

Niños y maestras hablábamos y reíamos, 
cambiando saludos. Cada uno tenía algo 
que contar y todos nos sentíamos dichosos 
de volver a vernos después de los tres 
meses de vacaciones.

De pronto, un gran silencio. Había 
sonado la campana.

Al segundo toque, cada maestra hizo 
formar a sus niños.

La directora se puso al frente de nuestro 
grado. Junto a ella estaba una señorita
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a quien no conocíamos. Cuando nos 
dirigíamos a nuestro salón, un compañero 
me dijo en voz baja:

—Es la nueva maestra que tendremos 
este año.

Como había simpatizado con ella desde 
el primer momento, esta noticia me llenó 
de alegría.



Promesa

La directora nos acompañó hasta el 
salón de clase. Luego de indicarnos a cada 
uno el asiento que nos correspondía, habló 
algunas palabras en voz baja con la 
maestra y se retiró.

Cuando quedamos solos, la señorita nos 
miró un instante, sonriente. Después de un 
breve silencio, nos dijo:
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—La señora directora me ha hablado 
muy bien de ustedes, de manera que 
confío en que llegaremos a ser buenos 
amigos. ¿Les gustaría ser amigos míos?

— ¡Sí, señorita! — contestamos todos en 
coro.

—Bien — dijo ella — ; para conseguirlo 
será necesario que pongan de su parte sólo 
dos cosas: buena conducta y voluntad de 
trabajo. ¿Me lo prometen?

— ¡Sí, señorita! — volvimos a contestar.
Yo miré a mis compañeros. En todos los 

rostros había una gran alegría.
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La primera lección

La señorita tomó luego el registro del 
grado y pasó lista, llamándonos uno por 
uno. Cada vez que algnien, al oirse 
nombrar, contestaba “presente” , lo miraba 
un instante, como para conocerlo bien.

Cuando terminó de pasar lista, tomó un 
libro y se puso de pie.
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—Voy a darles mi primera lección, —nos 
dijo—. Quiero que pongan todos mucha 
atención, para que nunca la olviden.

Abrió luego el libro y, con voz clara y 
grave, marcando bien las palabras, co­
menzó a leer lentamente, en medio de un 
gran silencio.

La lectura, que nos gustó mucho, se 
titulaba “Se necesita un muchacho” .



Se necesita un muchacho

“ Se necesita un muchacho valiente y 

bondadoso, que no tenga miedo de decir 
la verdad, que quiera y respete 
a sus padres, a sus hermanos, a 
sus amigos; que esté resuelto a 
no fumar jamás y a no tener 
vicio alguno; que prefiera estar 
en su casa, ocupado en tareas 
útiles, a andar vagando por las 
calles; que concurra asiduamen­
te a la escuela y que se sienta 

orgulloso de ser argentino” .

“ La patria necesita siempre a ese 
muchacho, y lo necesita con urgencia

(T exto  abreviado).
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¡Sí, señorita!

Cuando terminó de leer, la señorita 
cerró el libro y repitió de memoria la última 
frase, muy lentamente: “La 'patria necesita 
siempre a ese muchacho, y lo necesita con 
urgencia

Luego, con la mirada puesta en nosotros 
como para ver el efecto que nos hacían sus 
palabras, nos habló así:

—Yo quisiera que ese muchacho estu­
viese aquí, en este grado. Que ese muchacho 
sea cada uno de mis niños. Que el último 
día de clase, cuando hayamos aprendido a 
querernos y a ser mejores, cada uno de mis
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alumnos se acerque a mí y me diga: “Ese 
muchacho que la patria necesita soy yo” . 
¿Es posible que eso ocurra? ¿Ustedes creen 
que es posible?

Todos, poniéndonos de pie, contestamos 
con entusiasmo:

— ¡Sí, señorita!
Yo sentí que el corazón me latía fuerte­

mente, con alegría y orgullo.



Nuestro salón

Nos ha tocado un buen salón. Es cómodo, 
amplio y, más que nada, muy alegre.

Tiene la entrada frente a la dirección, 
sobre la galería, y en el otro costado dos 
ventanas que dan al jardín. Esto también 
nos favorece, porque la luz, además de ser 
muy buena, entra por la izquierda. La
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señorita nos dijo que es una gran ventaja 
y nos explicó por qué.

El zócalo es de madera y está pintado de 
color gris. Un poco más arriba, menos en 
la pared del frente, hay un friso con 
figuras lindísimas de animales y paisajes.

Los tres cuadros únicos del salón están 
colocados en la pared del frente. Son el 
escudo, que ocupa la parte más alta, y los 
retratos de San Martín y de Sarmiento.

En fin, no podemos quejarnos. Es un 
salón muy hermoso, seguramente el mejor 
de la escuela.
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La señorita Clarisa

Estamos muy contentos porque nuestra 
señorita parece muy buena. Nos trata con 
mucho cariño, como una verdadera madre, 
y nos inspira confianza y simpatía.

Es alta y delgada; tiene el cabello 
renegrido y dos ojos grandes y obscuros,
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que cuando nos miran parece que nos 
acariciaran.

Habla siempre con dulzura, sin tener 
jamás un movimiento de violencia o de 
enojo.

Hasta su nombre me agrada. Se llama 
Clarisa.

Además, me gusta como enseña. Explica 
muy bien y con tanta claridad, que todo 
nos parece fácil y sencillo.

Yo creo que hemos tenido suerte y que 
vamos a aprovechar muy bien el año.



Mi escuelita
Con sus blancas paredes 

y su tapia florida; 
con el escudo al frente 
y la bandera arriba,
¡ qué hermosa me parece 
mi querida escuelita!

Todo en ella es alegre; 
todo al trabajo invita; 
hogar, por lo sonriente; 
colmena, por lo activa, 
al verla me parece 
mi querida escuelita.
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Andrés Piro

Mi compañero de banco se llama Andrés 
Piro.

Es un niño ordenado y laborioso como 
una abejita. Trabaja siempre en silencio, 
pacientemente, y todo lo hace bien, como 
si para él fuera muy difícil equivocarse. La 
señorita, que lo quiere mucho, dice que es 
uno de los mejores alumnos del grado.
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Andresito tiene, además, el mérito de 
ser un buen hijo. Todos los días encuentra 
algún motivo para hablarme de su mamá, 
y lo hace siempre con cariño. Vive solo con 
ella, que es viuda y trabaja de costurera 
para mantenerlo.

—Yo quisiera aprender un oficio y llegar 
pronto a ser hombre, —suele decirme 
Andresito—. Tengo que trabajar para 
ayudarla a mi mamá.

Me gusta mucho este chico. Creo que 
llegaremos a ser muy buenos amigos.
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\ \  Pedro.

El portero de la 
escuela se llama don

Es un hombre activo,

Don Pedro

servicial y hábil para el trabajo. Barre los 
patios, arregla los salones, cuida el jardín, 
atiende al público, lo hace todo, en fin, sin 
tener jamás un gesto de impaciencia.

—Tiza, don Pedro...
—Don Pedro, una copa con agua...
—No hay tinta, don Pedro. ..
—El mapa, don Pedro. . .
Y  don Pedro va y viene, atendiendo a 

todos, sonriente y tranquilo.
Como no tiene familia, vive solo en la 

escuela.
Todos lo queremos, porque es un buen 

amigo de los niños.
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Dos buenos compañeros

En el primer banco, a la izquierda, se
sientan Elvirita Ferri y Roque Morales.

(

Son dos buenos compañeros. Se quieren 
y están siempre de acuerdo, como verda­
deros amigos. Si alguien la molesta a 
Elvirita, Roque sale en su defensa; si 
Roque no sabe hacer un trabajo, Elvirita 
lo ayuda.

¡Qué distintos son uno y otro, sin- 
embargo! Ella, paciente y laboriosa como
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una hormiga, trabaja sin hacerse notar y 
no habla sino cuando la interrogan. Él, en 
cambio, inquieto y movedizo, se levanta, 
se sienta, va constantemente de un lado a 
otro y es siempre el primero en tener pron­
tas todas las respuestas. Apenas la maestra 
pregunta algo, se pone de pie, agitando 
nerviosamente la mano y gritando:

— ¡Yo, señorita!. . .  ¡Yo, señorita!. . .

Es un excelente alumno, sin embargo. 
La maestra lo quiere mucho.



En clase de 
canto

La profesora de 
música viene dos veces por semana.

Nos agrada mucho dar clase con ella. 
No solamente me gusta oiría, sino también 
ver con qué ligereza mueve los dedos 
sobre el teclado. Es algo realmente 
maravilloso.

—Señorita — le dije el otro día— : ¡qué 
difícil debe ser tocar el piano como usted!

—No tanto — me contestó—. Cuando 
se tiene voluntad y amor al estudio, nada 
es difícil. Esto que tú llamas habilidad, no 
es sino la obra del trabajo y de la cons­
tancia. Si te lo propusieras, tú podrías ser 
tan buen pianista como yo.
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El mejor alumno

Si nos preguntaran cuál es el mejor 
alumno del grado, yo estoy seguro que 
todos mis compañeros, sin vacilar, 
contestarían como yo:

—Roberto Maresca.
La señorita suele ponerlo como ejemplo 

y tiene mucha razón, pues nunca ha
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merecido el menor reproche por su aplica­
ción o por su conducta.

Ayer vino su papá a la escuela.
—Roberto es un excelente alumno — le 

dijo la señorita — ; yo estoy muy contenta 
con él y sólo deseo que siga como hasta 
ahora.

—Muchas gracias, señorita — contestó 
el señor Maresca.

Y  luego, acariciando con orgullo la 
cabeza de su hijo, agregó:

—Yo también estoy muy satisfecho con 
él. Es un buen hijo.



La lección de don Pedro

Esta mañana, cuando me levanté, el 
cielo estaba nublado y parecía que iba a 
llover. Sin embargo, más tarde salió el sol 
y el día se puso muy lindo, aunque un 
poco fresco.

Llegué a la escuela muy temprano, como 
siempre.

Don Pedro, el portero, barría afanosa­
mente el patio, que estaba alfombrado de
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hojas, lo mismo que el de mi casa y que la 
calle.

—Trabajo inútil —me dijo don Pedro— ; 
dentro de un momento, como todos estos 
días, habrá que barrer otra vez.

—¿Y por qué? —le contesté—. Ahora no 
hay viento.

—Con viento o sin viento, da lo mismo. 
Para renovar sus hojas, los árboles nece­
sitan desprenderse de las viejas. Eso 
ocurre todos los años, en esta época. Es 
cosa del otoño.

Don Pedro, sin proponérselo, me dió una 
buena lección. He aprendido algo mientras 
charlaba con él.



Otoño

El sol, nuestro amigo 
se ha vuelto holgazán; 
se levanta tarde, 
no madruga ya.

¡Qué grises los días 
por su culpa están!
Se asoma un instante, 
se vuelve a marchar.

El picaro viento 
sopla y sopla más.. . 
Galopan las nubes, 
las hojas se van. . .



El primer mes de clase

Hoy, después del primer recreo, la 
directora visitó nuestro grado. Estuvo toda 
la hora con nosotros, porque quería ver lo 
que habíamos aprendido en el primer mes 

de clase.



Nos hizo leer y sacar cuentas en el 
encerado y revisó uno por uno nuestros 
cuadernos. En aritmética y en lectura 
todos estuvimos muy bien, pero a dos 
niños les hizo observaciones por la mala 
caligrafía. Sin embargo, quedó muy 
contenta con nosotros y la felicitó a la 
maestra.

—Muy bien, señorita — le dijo — ; veo 
que sus niños trabajan con buena voluntad 
y provecho. Ojalá sigan progresando como 
hasta ahora.

La señorita también quedó muy contenta. 
Ha sido una satisfacción para todos.
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La chacra de tío Esteban

Mi tío Esteban vive en el campo. Tiene 
una chacra, que él mismo cultiva ayudado 
por sus dos hijos. El mayor ha cumplido 
ya los veinte años y es todo un hombre; el 
menor, aunque sólo tiene quince, es tan alto 
y fuerte como su hermano. Los dos son 
muy trabajadores y serios. Papá los quiere 
mucho y los cita siempre como ejemplo.

—Me sentiría feliz — suele decir — si 
mis hijos llegaran a ser hombres tan 
juiciosos y de provecho como sus primos.
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El domingo fuimos a visitarlos. Salimos 
de casa muy temprano y regresamos por 
la noche, en el último tren. Aunque un 
poco fatigados de corretear por el campo 
todo el día, volvimos contentísimos y 
deseosos de repetir el paseo.

Al despedirnos, papá le prometió a tío 
Esteban que en las vacaciones nos llevará 
a todos a pasar un mes con ellos.



Carlos Albani

Todos mis compañeros son amigos míos 
y a todos los quiero por igual; por eso, 
cuando hablo de ellos me gusta elogiarlos. 
Hay uno, sin embargo, que no siempre lo 
merece. Me refiero a Carlos Albani.

La misma señorita reconoce que es un 
niño muy inteligente y que ninguno de 
nosotros lo aventaja en aritmética ni
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en lectura. Esto quiere decir que tiene 
condiciones para ser uno de los mejores 
alumnos del grado. Sin embargo, no lo es.

Y  no lo es por una razón muy sencilla: 
porque no tiene amor al trabajo.

Además, es demasiado inquieto y travieso. 
No puedo negar que a veces nos divierte 
con sus chistes y sus gracias, pero la verdad 
es que con frecuencia nos distrae y nos 
hace perder el tiempo durante las clases. 
Esto, como es natural, suele molestarla a la 
señorita, que en más de una ocasión ha 
tenido que llamarlo al orden.

A pesar de todo lo quiere mucho y 
confía en que terminará por enmendarse.

Yo creo lo mismo porque sé que, en el 
rondo, Carlos no es un chico malo.
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La higuera y el 
podador

Quejábase amargamente 
una higuera al ser podada.

—/ Te doy, ingrato, mis frutos 
y tú mutilas mis ramas!

—Por tu bien te mortifico— 
le contestó el que podaba: — 
serán mejores tus frutos 
y crecerás más lozana.

¿Qué importan los sacrificios 
para el que estudia o trabaja, 
si tendrá, como la higuera, 
fruto y provecho mañana?
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El italianito

Hoy ingresó un nuevo 
alumno. Es un italianito muy 
simpático, de rostro moreno 
y grandes ojos azules, que 
parecen mirar con asombro.

Como hace sólo un mes que 
ha llegado de su tierra, no 
habla sino muy pocas palabras 
en castellano.

La señorita lo hizo sentar con Tomasito 
Jiménez.

En el recreo, apenas rompimos filas, 
todos lo rodeamos, llenos de curiosidad.

— ¿Cómo te llamas? — le preguntó un 
niño.
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El italianito lo miró, sin responderle. 
Seguramente no había entendido, pues 
cuando yo le repetí la pregunta pronun­
ciando lentamente y con claridad las 
palabras, me contestó:

—Dabini Pietro.
Y  sonriendo amistosamente, me estrechó 

con fuerza la mano.
Todos los niños rompieron a reír y 

aplaudieron con alegría. Les gustó el gesto 
del italianito.
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El general Belgrano

Ayer escribimos una composición sobre 
el general Belgrano.

La señorita nos indicó que hiciéramos 
un trabajo muy breve, de dos o tres frases 
nada más y poniendo sólo lo más impor-
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tante. Por eso, y también porque el tema 
me gustaba y lo habíamos tratado ya en 
clase, yo creí que me iba a resultar fácil 
redactar una buena composición. Sucedió 
lo contrario, sin embargo; me costó mucho 
trabajo.

Decía así:
“El general Belgrano luchó con heroís­

mo por darnos libertad y se sacrificó 
durante toda su vida en defensa de la 
patria. Merece, por eso, nuestra admiración 
y nuestra gratitud.

Su gloria más grande, sin embargo, es 
la de haber sido el creador de nuestra 
bandera. Este hecho memorable le asegura 
para siempre un lugar en la historia y en 
el corazón de todos los argentinos” .
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BIBLIOi nacional
DE i I S T R O S



Mi bandera

La bandera mía 
se parece al cielo: 
es azul y blanca, 
con el sol en medio.

¿Cómo no quererla 
como yo la quiero, 
si en ella el retrato 
de mi patria veo?

Por eso al mirarla 
flotando a los vientos, 
de orgullo y de dicha 
se me ensancha el pecho.

Por eso al mirarla 
siento un solo anhelo: 
ser justo y honrado, 
ser valiente y bueno.

—  45 —



El buho

En casa tenemos un buho. 
Lo trajimos el domingo de la 
chacra de tío Esteban.

Es de color negruzco, con listas blancas 
y grises en las alas. Tiene el pico corvo 
y la cabeza redonda y aplanada, con 
dos pequeños mechones de plumas que 
parecen las orejas de un gato.

Es un animalito inofensivo y tranquilo. 
Parado en el extremo de un poste, se pasa 
las horas al sol, inmóvil y con los ojos fijos, 
como si mirara sin ver. Sólo al llegar la 
noche parece despertar y animarse.

Papá nos ha contado que hay personas 
que persiguen a los buhos por creer que 
acarrean o anuncian desgracias.

—Por supuesto — nos ha dicho — que 
sólo los ignorantes o los supersticiosos 
pueden dar crédito a semejante embuste.
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El cumpleaños de la abuelita

Mi abuelita, la madre de papá, vive con 
nosotros.

Ayer cumplió los ochenta años. Con ese 
motivo se reunió en mi casa toda la familia.

A  la hora del almuerzo, entre mayores y 
niños éramos veintidós personas. Hubo
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necesidad de agregar una mesa para 
darnos cabida a todos.

Abuelita, que ocupó la cabecera, estaba 
contentísima.

—Este es el día más feliz de mi vida
— decía a cada instante.

Fué un día de verdadera felicidad 
para nosotros también, porque todos la 
queremos mucho a mi abuelita, a “nuestra 
reliquia” , como la llama papá.

Ojalá tengamos la suerte de conser­
varla con nosotros durante muchos años.
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Un futuro dibujante

Quiero hablar de un compañero a quien 
todavía no he nombrado, aunque es uno de 
mis mejores amigos. Y  quiero hablar con 
elogio, porque lo merece. Me refiero a 
Mario Garbini.

Lo conozco mucho porque nos iniciamos 
juntos en la escuela y el año pasado, en el 
primer grado superior, fuimos compañeros 
de banco.
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Tanto en aplicación como en conducta 
es uno de los mejores alumnos del grado. 
Además, tiene sobre nosotros la ventaja de 
ser un buen dibujante. La misma señorita 
lo reconoce y suele decir que si cultiva con 
empeño esa condición natural, llegará a 
ser un verdadero artista.

Eso precisamente, ser un artista, es el 
sueño de Mario. Y  sin duda también el de 
su papá, porque le ha prometido tomarle 
el año próximo un profesor especial de 
dibujo.
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Los peligros de la calle

Hoy, al salir de la escuela, ocurrió un 
hecho muy desagradable, aunque por suerte 
no tuvo consecuencias graves.

Carlos Albani, travieso como siempre, 
cometió la imprudencia de salir corriendo 
a la calle, sin ver que un automóvil llegaba 
en ese instante a toda marcha. Afortu­
nadamente el conductor mostró mucha 
serenidad y tuvo tiempo de frenar el coche 
y hacer una rápida maniobra que evitó un 
accidente que ya parecía seguro.
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El consiguiente susto de Carlos y de todos 
nosotros fué, felizmente, el único resultado 
de percance.

La señorita, que había presenciado la 
escena desde la puerta de la escuela, corrió 
para auxiliar a nuestro compañero, que 
estaba pálido y lloroso,

—Que esto te sirva de lección para que 
no vuelvas a cometer imprudencias— le dijo.

Y  volviéndose a mí, que acababa de 
recoger del suelo los útiles de Carlos, 
agregó:

—Tu compañerito está un poco impre­
sionado. Será mejor que lo acompañes 
hasta su casa.

En el camino, Carlos me pidió que no le 
contara a su mamá lo ocurrido, para no 
aflijirla.

Me pareció muy bien. Yo había pensado 
lo mismo y creo que era lo mejor que 
podíamos hacer.

\
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La casa de la dicha

Mi familia, sin contar los parientes que 
no viven con nosotros, se compone de siete
personas: papá, mamá, abuelita, mis tres

\

hermanos y yo.

—Buen número —suele decir abuelita— : 
ni muchos, ni pocos.

Papá nos mantiene, nos guía y nos 
ampara en toda forma; trabaja por 
nosotros hasta el sacrificio y no tiene otra 
preocupación que nuestro bien y nuestra
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felicidad. Es el jefe de la familia; por eso 
le debemos obediencia y respeto.

Acaba de cumplir los cuarenta y siete 
años, tres más que mamá. Como feliz­
mente se conservan sanos y fuertes, ni él 
ni ella representan la edad que tienen.

Nuestra casa, por obra de mis padres, 
es la casa de la dicha. El trabajo, el amor 
y la alegría reinan en ella.
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Premio al trabajo

Mi tío Esteban y mis primos Eduardo y 
Antonio llegaron ayer del campo. Han 
venido a pasar unos días con nosotros y, 
al mismo tiempo, para comprar algunas 
cosas que les hacen falta en la chacra.

Están muy contentos porque la cosecha 
ha sido muy buena y les ha dejado una 
ganancia mucho mayor que otros años.
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—Hemos trabajado fuerte, pero no 
podemos quejarnos — decía anoche tío 
Esteban— Con tres o cuatro años como 
éste, el porvenir de mis hijos estaría 
asegurado.

—Todo es cuestión de un poco de suerte
— dijo Eduardo.

—Te equivocas, muchacho —le contestó 
papá— ; el bienestar y la felicidad no 
dependen de la suerte, sino del trabajo. El 
fruto recogido este año es el premio por el 
esfuerzo que han realizado, no un regalo de 
la casualidad. La suerte los ayudará 
siempre, como esta vez, sólo a condición 
de que ustedes la ayuden con su voluntad 
y su constancia.
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Granito de 

trigo

Granito de trigo, 
dime: si te siembro 
y amorosamente 
te cuido y te riego, 
¿en cuántas espigas 
te convertirás?

Granito de trigo, 
cuando pase el tiempo 
acaso en mi mano 
te tendré de nuevo, 
milagrosamente 
convertido en pan.
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Nuestra patria

Estoy muy contento. Con motivo de 
acercarse el día de la patria, la señorita 
nos hizo escribir una composición. Luego de 
leerlas todas, eligió una, la que le parecía 
mejor, y la copió en el encerado. Era la 
mía.





Mi composición decía así:
“Nuestra patria es rica y hermosa.
En su inmenso territorio hay montañas 

altísimas, anchos ríos y grandes bosques y 
llanuras.

Ferrocarriles y caminos cruzan su suelo 
en todas direcciones, llevando el progreso 
a los pueblos.

En todas partes se trabaja: en todas 
partes hay paz y bienestar.

Todo eso es nuestra riqueza y nuestro 
orgullo de argentinos” .



Una visita

El domingo por la tarde 
vino a visitarme Andresito.
Le trajo a mi mamá un 
hermoso ramo de rosas y 
claveles.

Como en casa yo hablo 
siempre de mi compañerito, 
todos lo recibieron con alegría, 
como si lo hubieran conocido desde hace 
largo tiempo.

Papá me dijo que lo invitara a cenar 
con nosotros, pero Andresito no quiso 
quedarse porque no tenía permiso de la 
mamá.

Estaba contentísimo. Nunca lo vi reír y 
charlar tanto.

Al atardecer, cuando se marchó, era ya 
amigo íntimo de todos mis hermanos.

Prometió venir un domingo a pasar el 
día con nosotros.
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Un buen discurso

¡Qué bien habla la señorita! A mí me 
gusta tanto, que me pasaría todo el tiempo 
escuchándola. Es que tiene un modo tan 
lindo y pronuncia con tanta claridad 
las palabras, que dichas por ella todas las 
cosas parecen más interesantes.

Además, habla muy bien en público.
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El otro día, en la fiesta que hicimos en la 
escuela con motivo del 25 de Mayo, tuvo un 
gran éxito. Pronunció un discurso lindísi­
mo, que todos, hasta las mismas maestras, 
aplaudimos con entusiasmo. A la directora 
le gustó tanto, que al felicitarla le dió un 
abrazo.

Los chicos de mi grado, entre ellos yo, 
fuimos los primeros en aplaudir. Está­
bamos contentos y orgullosos porque el 
triunfo de la señorita, como se trataba 
de la maestra de nuestro grado, nos parecía 
también un poco nuestro.
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Mi amiguito fiel

Es bueno conmigo, 
soy bueno con él; 
es mi fiel amigo, 
soy su amigo fiel.

Jamás hay porfías 
ni hay riñas jamás: 
penas y alegrías 
partimos en paz.
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Él llora si lloro; 
si él ríe, yo río; 
mío es su tesoro, 
suyo es el bien mío.

Se siente a mi lado 
dichoso y contento; 
con él encantado, 
yo feliz me siento.

Dime, ¿has comprendido? 
¿Sabes quién es él?
Mi hermano querido, 
mi amiguito fiel.
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Un mal momento

Carlos Albani tiene fama de ser muy travieso. 
Esa fama suele perjudicarlo, a veces injustamente, 
porque es motivo para que sus faltas parezcan 
siempre intencionadas o menos disculpables que 
las de los otros niños. Digo esto a propósito de un 
hecho que ocurrió esta mañana.

Fué en el último recreo. Herminia, que había 
llevado al patio el florero de la señorita para 
cambiarle el agua, volvía con él al salón de clase.
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Sucedió todo en un abrir y cerrar de ojos: un niño, 
que venía corriendo en sentido contrario, tropezó 
con ella y le hizo perder el equilibrio. Era Carlos.

La pobre Herminia, al ver el florero hecho 
añicos, rompió a llorar desconsolada, sin atinar a 
comprender lo que había sucedido. La señorita, que 
intervino en el acto, trató de consolarla y le ayudó 
a secar sus ropas, que estaban empapadas. Puede 
decirse que fué un percance con suerte, en medio 
de todo, porque felizmente no se había lastimado.

Al toque de campana formamos en silencio. 
Carlos ocupó su sitio sin decir una sola palabra, 
pero todas las miradas, fijas en él, eran como una 
acusación.

El pobre chico estaba pálido y lloroso. A mí me 
dió mucha pena al verlo en esa actitud.
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La verdad en los ojos

Aunque ajenos al hecho, en el que sólo habían 
intervenido Herminia y Carlos, todos quedamos 
muy impresionados y entramos a clase cohibidos 
y en silencio.

La maestra, de pie junto al escritorio, permaneció 
callada un largo rato. Seguramente iba hablarnos 
del disgusto que le había causado lo ocurrido, pero 
no pudo hacerlo porque al poco instante llegó la 
directora, que ya estaba al tanto de todo.
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Luego de cambiar en voz baja algunas palabras 
con la señorita, lo llamó a Carlos, que se adelantó 
azorado y mohino.

— Lo que has hecho — , le dijo— , no tiene perdón 
y no quiero comentarlo, pero necesito hablar 
seriamente con tu papá. Le dices de mi parte que 
se presente mañana contigo.

Carlos quiso excusarse, pero fué inútil. Por 
mucho que él dijera que el hecho había sido 
involuntario y casual, sus explicaciones no parecían 
muy claras, de manera que la directora se mostró 
inflexible.

Yo no sé lo que pensaban mis compañeros. Sin 
embargo, algo me decía que Carlos era sincero. 
Más que en sus palabras, lo había leído en sus ojos 
y en la expresión de su gesto.
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Arrepentimiento

Carlos Albani se presentó esta mañana con su 
padre. La directora los acompañó hasta nuestro 
grado.

El padre de Carlos se había enterado de lo ocu­
rrido ayer y quería pedirle disculpas a la maestra.

—Yo comprendo que ha sido una falta muy 
grave, pero le ruego que lo perdone por esta 
última vez —  le dijo.

—Acaba de prometerme que se enmendará — 
agregó la directora.

La señorita no sabía qué hacer.
— La que debe resolver este asunto —  dijo al 

fin — , es Herminia.
Y dirigiéndose a ésta, le preguntó:
— ¿Te parece que lo disculpemos? Decide tú 

misma.
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Todos la miramos a Herminia, que rompió a 
llorar, avergonzada.

— ¡ Sí, señorita, s í! . . .  — repetía entre sollozos— . 
¡ Perdónelo, perdónelo! . . .

Carlos, al oír esto, rompió también en llanto.
Fué un momento de emoción para todos, porque 

por primera vez lo veíamos llorar a nuestro 
compañero.

La verdad es que compartíamos su pena, sin 
pensar ya si había sido o no culpable.



La promesa de Carlos

Cuando la directora y el señor 
Albani se marcharon, la señorita lo 
llamó a Carlos al frente del grado. El pobre chico, 
todavía lloroso, se adelantó cohibido.

—Después de lo que acaba de pasar —le dijo— 
no voy a hacerte reproches, porque estarían de­
más. Sólo una cosa deseo decirte, y es que siento 
por ti, a pesar de tu conducta, el mismo cariño 
que por todos tus compañeros. Por eso quiero que 
te enmiendes. Tu padre llegó avergonzado, pero 
se ha marchado lleno de esperanzas, porque has 
prometido mejorar y él confía en ti. ¿Eres capaz 
de cumplir esa promesa? Piénsalo y contéstame 
como un verdadero hombre.

Carlos levantó la vista y le respondió sin vacilar:
*—Me voy a portar bien, señorita.
— Bien, — dijo ella— ; ahora estoy contenta. Yo 

también confío en ti, como tu padre.
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El árbol solitario

A merced de los vientos, 
sobre un barranco, 
solitario y airoso 
se alzaba un árbol.

Otros, unidos, 
formaban no muy lejos 
un bosquecillo.

El huracán un día 
sopló furioso 
y abatió al solitario, 
mas no a los otros.

Sabia sentencia 
es aquella que dice 
que unión es fuerza.
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El metro

Todos los días, al comenzar las clases, damos 
aritmética.

Es una materia que nos agrada mucho; segura­
mente por eso nos parece tan fácil. Como todos 
queremos ser siempre los primeros en resolver los 
problemas o los cálculos que nos da la señorita, 
más de una vez se ha visto obligada a llamarnos 
al orden para que guardemos compostura.

Hoy empezamos a estudiar el metro. Aprendi­
mos en un momento, entre otras cosas, cuántos 
decímetros, centímetros y milímetros tiene. Al ter­
minar la clase hicimos varios ejercicios de cálculo; 
solamente dos niños se equivocaron.

La señorita nos ha dado para mañana un pro­
blema, también sobre el metro. Andresito me ha 
prometido ir esta tarde a casa para que lo haga­
mos juntos.
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El pájaro herido

Esta mañana, en el momento de comenzar las 
clases, el cielo estaba nublado. Poco después se 
desencadenó un gran temporal y comenzó a llover 
torrencialmente. El viento sacudía los árboles y 
hacía crujir sus ramas.

Cuando volvió la calma, Andrés Piro encontró 
en el patio un gorrión que piaba lastimeramente, 
herido en un ala. Mi compañero lo recogió y lo
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abrigó entre sus ropas para hacerlo entrar en ca­
lor. Luego le curó la herida y le dió unas migas 
empapadas en leche. El pobre animalito dejó de 
piar y pareció reanimarse.

Andresito le pidió permiso a la maestra para 
llevárselo a su casa.

—Dentro de unos días —ie dijo—, cuando esté 
sano y pueda volar, lo pondré en libertad.

—Bien, Andrés, —le contestó la señorita—. Esa 
acción es digna de ti. Eres un niño de buen 
corazón.
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Un ramo de flores

Esta mañana, a la entrada, la señorita encontró 
sobre su escritorio un ramito de rosas y claveles. 
Cuando lo vió, tuvo un gesto de extrañeza.

Las rosas y los claveles son, precisamente, sus 
flores predilectas y, por lo mismo, las que siempre 
le traemos. Esta vez, sin embargo, contra la cos­
tumbre de entregárselas personalmente, las habían 
dejado allí, en silencio. Y era eso lo que le llamaba 
la atención.
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— Supongo que estas flores serán para mí 
— exclamó sonriendo y sin dirigirse a nadie en 
particular.

Como no tuvo respuesta, insistió:
— ¿No puedo saber quién me ha traído estas 

flores?
Un niño se puso de pie. Era Carlos Albani.
— Las traje yo, señorita; son para usted 

—■ contestó.
La maestra lo miró un instante, un poco sor­

prendida. Luego, sonriendo, le dijo:
—Bien. Te quedo agradecida. Es una atención 

muy fina, que me llena de alegría por ti y por mí.
La acción de Carlos nos agradó a todos. Pare­

cía, no sé por qué, que la señorita y él quedaban 
reconciliados en ese momento. Eso leimos todos 
en el modo de sonreírle y en las palabras de ella.
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Los pollitos

Como en la clase, 
como en la escuela; 
parecen niños 
con la maestra.

Va la gallina con los pollitos. 
Son tan redondos, tan redonditos, 
tan afelpados, tan amarillos 
como las flores del espinillo.
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Todo lo mirav. y picotean; 
luego se esparcen listos y alegres, 
mas si los llama la madre, acuden 
como los chicos más obedientes.

Como en la clase, 
como en la escuela; 
parecen niños 
con la maestra.

F e r n á n  S i l v a  V a l d é s .
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Un nuevo compañero

Desde hoy tenemos un nuevo compañero. Es 
un provincianito muy simpático.

La directora lo acompañó hasta nuestro salón 
y se lo presentó a la señorita. Se llama Jacinto 
Molina.

— Está un poco atrasado en aritmética — le 
dijo— , pero ha prometido trabajar con empeño 
para ponerse a la par de sus compañeros.

Jacinto, que parece un niño inteligente, acaba 
de llegar del campo.
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En el primer momento nos hizo mucha gracia, 
porque habla con una tonadita extraña, como si 
cantara las palabras. Nos echamos a reír y él 
terminó por hacer lo mismo. Seguramente 
nuestro modo de hablar, tan distinto al suyo, le 
causaba a él un efecto parecido.

La señorita lo hizo sentar con Herminia.
—Herminia es una buena alumna y será para ti 

una excelente compañera —le dijo al provincia- 
nito—. El mejor consejo que puedo darte es que 
sigas su ejemplo en todo.

Creo que tiene razón la señorita. Una compa­
ñera como Herminia será una gran ayuda para 
Jacinto.



El 25 de Mayo

y el 9 de Julio
Hoy, en clase de historia, la señorita nos habló 

del 9 de Julio.
Me vino muy bien porque hacía tiempo que 

quería pedirle que me aclarara una duda. Y eso 
precisamente es lo que ha hecho, como si hubiera 
adivinado mi deseo.







Me refiero al 25 de Mayo y al 9 de Julio, las 
dos fechas de la patria.

La verdad es que yo no sabía muy bien el 
significado de la una y de la otra, o mejor dicho, 
cuál es la diferencia que hay entre ambas. Ahora, 
después de la explicación de la maestra, creo que 
lo comprendo. Es la siguiente:

El 25 de Mayo de 1810 el pueblo de Buenos 
Aires se levantó contra las autoridades españolas 
y organizó un gobierno propio, o sea de los
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mismos hijos de nuestro país. Por eso se lo 
considera como el día de la libertad.

Fué necesario, sin embargo, asegurar para 
siempre esa libertad, lo que costó una lucha larga 
y muchos sacrificios. Sólo entonces, después de 
varios años, llegó para el país el momento de 
declararse nación independiente y dueña de gober­
narse por sí misma, como era su voluntad. Ese 
hecho inolvidable, la declaración de la indepen­
dencia, fué la obra del Congreso de Tucumán y 
tuvo lugar el 9 de Julio de 1816.
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La mimbrera

¿Quién no conoce esas varillas largas, fuertes y 
flexibles llamadas mimbre? Rara es la casa donde 
no existe algún objeto o mueble fabricado con 
ellas.

He aquí, sin embargo, algo que yo ignoraba: 
la planta del mimbre se llama mimbrera.

—La mimbrera —nos dijo hoy la señorita— es 
un arbusto que se reproduce con facilidad en los 
terrenos húmedos. Todos los años, en el otoño, 
se hace la poda. Las ramas, atadas en haces, se
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depositan durante algunos días en el agua, para 
que la corteza se desprenda fácilmente.

— En nuestro país —  agregó —  no existía la 
mimbrera. La introdujo Sarmiento, plantándola 
por primera vez en las islas del Paraná, donde 
ahora se produce en abundancia. Entre los muchos 
bienes que hizo a la patria, éste es uno de los que 
debemos agradecerle.
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Los primeros fríos

Como esta mañana hacía bastante frío y 
parecía que el tiempo iba a descomponerse, mamá 
me recomendó que me abrigara bien para ir a la 
escuela.

— Conviene ponerse en guardia contra el 
invierno — me dijo— ; estos primeros fríos suelen 
ser muy traidores.
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Yo no cumplí la recomendación de mamá y salí 
a la calle como de costumbre. Un poco lo hice por 
el temor de llegar tarde a la escuela y otro poco, 
lo confieso, porque el frío no me desagrada.

Esa imprudencia me costó cara, porque al rato 
de estar en clase me sentí indispuesto. Poco des­
pués estaba afiebrado y con un resfrío tan fuerte, 
que no tuve otro remedio que volver a mi casa y 
ponerme en cama.

Todo esto y el desagrado de mamá, que es lo 
que más me duele, ha sido como un castigo por 
mi desobediencia y mi ligereza. Me parece justo y 
no me quejo.
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Invierno

Llueve y hace frío; 
no ha salido el sol.
La tarde está triste, 
triste como yo.

M i r o  el h o r i z o n t e  
d es de  mi ba lcón ,  
c i e l o  e n c a p o t a d o , 
c a m p o s  s in v e r d o r .

¿Es que ya r¡,o hay vida, 
no hay luz, no hay canción? 
¿Dónde estará el ave? . . .  
¿Qué fue de la flor? . . .
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Un fabricante de juguetes

Pablito Merello es un niño un poco hosco y 
silencioso. Le gusta andar siempre solo. Durante 
los recreos, apartado de todos, se sienta en un 
rincón del patio a mirar nuestros juegos o a 
leer cuentos.

Casi nunca se lo oye en clase, pues no habla sino 
cuando la señorita lo interroga. Todos lo queremos, 
sin embargo, porque es un excelente alumno y un 
buen compañero.

Su ocupación favorita es la fabricación 
de juguetes, sobre todo muñecos. Sin necesidad de
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—

otro material que un trozo de cartón, un pedazo de 
madera o un poco de arcilla, hace algunos gracio­
sísimos. Además, como maneja muy bien los 
colores, los pinta caprichosamente.

Lo curioso es que, una vez terminados, ya no 
le interesan; los regala a cualquiera. Yo creo que 
no hay en el grado ni un solo compañero que no 
tenga en su casa algún juguete fabricado por 
Pablo.
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El tartamudo

Antonio Balbi es muy 
nervioso. Como todo lo hace 
desordenadamente y con 

prisa, todo le sale mal. El mismo comprende que 
es un grave defecto y procura enmendarse, pero 
nada consigue.

Tan precipitado es en todo, que habla y lee 
entrecortando las palabras o repitiendo las sílabas, 
como los tartamudos.

Para corregirlo, la señorita le ha enseñado un 
trabalenguas y se lo hace repetir todos los días 
marcando bien la pronunciación y aumentando 
poco a poco la rapidez.

— Sólo así, educando tus nervios y tu voluntad, 
conseguirás enmendarte, — suele decirle.

A veces nos hace gracia verlo al pobre Antonio 
pasearse a lo largo del patio durante los recreos, 
mientras repite como un fonógrafo:

Paco Peco, chico rico, protestaba como un loco 
con su tío Federico, y éste dijo: ¡Poco a poco, Paco 
Peco, poco pico!
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El hornero y el gorrión

— /Qué suerte tienen algunos!—  
cantaba burla burlando 
frente al nido de un hornero 
un gorrioncillo alocado— .

— ¡Qué suerte, porque sin penas 
viven en regios palacios, 
mientras los pobres gorriones 
no tienen techo ni amparo!
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— Calla al fin, impertinente—  
dijo el hornero al del canto:— 
si la envidia te hace hablar, 
hablas mal aconsejado.

No le debo, no, a la suerte 
mi palacio, si es palacio: 
a mi industria se lo debo 
y es muy justo que esté ufano.

Necia crítica es la tuya, 
pues olvidas, mentecato, 
que tú cantas siempre ocioso 
y yo al par trabajo y canto.
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Los pepinos

La señorita nos contó hoy que a Sarmiento le 
gustaban mucho los pepinos, pero que sus parien­
tes, sabiendo que son muy indigestos, trataban de 
evitar que los comiera.

Cuando preguntaba en la mesa:
—¿No hay pepinos?

—No; todavía no es el tiempo, — le contestaban.
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En cierta ocasión, sospechando la verdad, resol­
vió ir él mismo al mercado. Grande fué su enojo 
al comprobar que lo engañaban.

— ¡Conque no había pepinos! — exclamó con 
indignación al llegar a su casa; y mostrando los 
que acababa de comprar, preguntó: — Y éstos 
¿qué son?

—Es que le hacen a usted daño, abuelito. . .  —se 
atrevió a contestarle su nieta.

— ¡ A mí no se me engaña! —  respondió Sarmiento 
con energía: — ¡ Me indigesta más una mentira que 
un pepino!

—  100







Una tarde de alegría
El sábado papá nos llevó al cinematógrafo a mi 

hermanita menor y a mí. Daban una función para 
niños.

Pasamos una tarde de alegría como no recuerdo 
otra. Mi hermanita, que iba por primera vez, 
estaba que no cabía en sí de contento y reía a más 
no poder. Había momentos en que a papá y a mí 
nos causaban más gracia sus preguntas y sus 
comentarios que las cosas que veíamos en la 
pantalla.
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Además de tres películas de dibujos animados y 
una de Carlitos, todas muy cómicas, dieron una 
de viajes. También era bastante linda, pero no 
hizo reír mucho al público.

A la salida papá le preguntó por broma a mi 
hermanita qué le había parecido la función.

—Me gustó mucho — contestó ella.
Y en seguida, con más picardía que inocencia, 

agregó:
— Lástima que algunas cosas no las vi bien 

porque pasaban muy ligero. Tenemos que venir 
otra vez mañana para que me dé cuenta de todo.

Papá y yo comprendimos la intención y solta­
mos la risa. Nos causó gracia la salida de mi 
hermanita.
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Pegasos, lindos pegasos, 
caballitos de madera. ..

Ya conocí siendo niño 
la alegría de dar vueltas 
sobre un corcel colorado, 
en una noche de fiesta.

En el aire polvoriento 
chispeaban las candelas, 
y la noche azul ardía 
toda sembrada de estrellas.

Alegrías infantiles 
que cuestan una moneda 
de cobre, lindos pegasos, 
caballitos de madera. . .

A n t o n i o  M a c h a d o .
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Lo que nos hace 
agradables

La señorita es muy buena 
con nosotros y está siempre 
dispuesta a disculpar nuestras 
travesuras. Se muestra muy 
severa, en cambio, cuando se 

trata del aseo. Sobre esa clase de faltas no admite 
excusas.

— Si queremos hacernos agradables — suele 
decirnos—• debemos mostrarnos siempre limpios de 
cuerpo y de alma. El peor defecto que puede tener 
un ser humano es el desaseo.

Felizmente casi nunca le damos motivo para 
que nos haga observaciones sobre este punto; y 
cuando eso ocurre es sólo por algún detalle o falta 
sin importancia. La excepción, en ésto como en 
todo, era Carlos Albani; pero ha mejorado mucho. 
Un poco de interés de su parte y los consejos de 
la señorita han hecho ese milagro.
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El enfermo

Anclresito está enfermo. Hace seis días que 
falta a la escuela.

Ayer por la tarde fui a visitarlo. Lo encontré en 
cama, ya mejorado y fuera de peligro, pero muy 
débil. El médico, según me dijo la mamá, cree que 
hasta dentro de una semana no podrá volver a la 
escuela.

— 107 —



¡Qué contento se puso mi compañerito cuando 
me vió llegar! Sus ojos tristes y fatigados se 
llenaron de vida y alegría. No sabía cómo 
agradecerme el libro de cuentos que le llevé de 
regalo.

Le prometí volver mañana, a la salida de 
la escuela.

Al marcharme, la mamá me acompañó hasta la 
puerta.

—¡Qué bien has hecho en venir a verlo! —me 
dijo—*. ¡Se ha acordado tánto de ti estos días!

Ya en la puerta, me repitió:
—Gracias, hijito.
Y estrechándome en sus brazos, me dió un beso 

en la frente. Yo sentí como si me hubiera besado 
mi madre.
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El instinto 

del amor
Tomasito Jiménez es un niño muy curioso. 

Como todo lo quiere saber, a veces nos hace reír o 
nos sorprende con sus preguntas.

Hoy, mientras dábamos una clase sobre las aves, 
la interrumpió a la maestra:

— Señorita — le dijo— , ¿las aves son inteli­
gentes?

La maestra pensó un momento y luego le 
contestó:

—Inteligentes como los seres humanos, segura­
mente no; pero tienen como nosotros el instinto 
del bien y del amor. Algunas aves nos agradan por 
sus colores, otras por su canto y todas por su 
vuelo y por su alegría. Pero nada es más admirable 
en ellas que el ingenio con que cuidan y protegen 
a sus polluelos. Esto nos prueba que si carecen de 
nuestra inteligencia o no razonan como nosotros, 
tienen, sin embargo, un instinto maravilloso que 
las impulsa al bien y al amor.
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Mi hermanita Chona

A Mercedes, mi hermanita menor, la llamamos 
Chona.

No tiene más que cinco años y todavía no va 
a la escuela. Sin embargo, como es muy curiosa y 
observadora, a veces nos sorprende con cosas que 
nadie le ha enseñado.

Ayer me hizo reír. Me dijo que ya conoce dos 
letras, y muy oronda, para probármelo, trazó en 
un papel dos garabatos complicadísimos, que casi 
no se entendían.

— Esta que tiene el puntito es la “ i”  — me 
explicó— , y ésta redonda es la “o” .

Yo, por supuesto, le dije que estaba muy bien.
— ¿Has visto? —exclamó con orgullo—. Yo 

aprendo sola; no necesito que me enseñen. Cuando 
vaya a la escuela me van a poner en tercer 
grado. Y después voy a ser maestra.

Yo me eché a reír. Me causó gracia la salida de 
mi hermanita.
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Mi loro sabio

Que es talentoso y sabio 
mi loro piensa, 
porque charla y repite 
lo que le enseñan.

Como éste, ¡cuántos 
que no son más que loros 
pasan por sabios!
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Nuestro Libertador

Mañana, 17 de agostó, es el aniversario de la 
muerte del general San Martín.

Con ese motivo la señorita nos habló hoy de él, 
dedicándole toda la segunda hora. Nos contó su 
vida desde niño y nos habló de todo lo que hizo por
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nuestra patria. Además de otras láminas, todas 
muy lindas, nos mostró una sobre el combate de 
San Lorenzo y otra sobre el paso de los Andes.

Fué una clase tan interesante, que la hora 
transcurrió sin que nos diéramos cuenta.

A la directora, que estuvo de visita en el grado, 
también le gustó mucho. Cuando terminó de 
hablar la señorita, la felicitó muy contenta y le 
dió la mano.
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El mejor oficio

Antonio Balbi y Roque Morales casi nunca 
están de acuerdo. Basta que uno de ellos diga 
algo, para que el otro sostenga lo contrario.

Hoy, como siempre, tuvieron una discusión. 
Como no llegaban a un acuerdo, Antonio la puso 
de juez a la maestra.

— Señorita, — le dijo— , ¿cuál oficio es mejor, 
el de mecánico o el de carpintero?
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—Todos los oficios son igualmente buenos —le 
contestó la señorita— . En realidad, no puede 
decirse que haya unos mejores que otros, porque 
eso depende de la preferencia de quien los desem­
peñe. Si trabajamos en algo con amor, ese oficio 
será para nosotros el mejor. Para el holgazán, en 
cambio, como nada hace con interés, todos los 
oficios son igualmente malos.
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¡Cuántos, cuántos pisos!

Un ladrillo y otro, 
cien ladrillos, mil. . .  
Tirantes y andamios, 
hierro, cal y cinc. . .
/ Cuántos, cuántos pisos!, 
¿Nunca tendrán fin? 
Balcones y muros, 
subir  y subi r  . . .

Y allá, arriba, arribat 
tú , buen albañi l ,  
entre mil peligros 
t r aba j as  f e l i z .
¿No sientes acaso 
miedo de m o r i r ? 
Mientras tú trabajas, 
yo tiemblo por ti.
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La vuelta de

mi compañero

Andresito ha vuelto a la escuela, después de 
dos semanas de ausencia.

Para todos fué una alegría verlo, pero nadie 
se sintió más feliz que yo. Y se explica: Andresito, 
además de mi mejor amigo, es mi compañero de 
banco.

Está un poco pálido y más delgado, pero me ha 
dicho que ya se siente bien del todo. Como ha 
quedado un poco débil después de tantos días de 
cama, el médico le recomendó que se alimentara 
mucho. Ese mismo consejo le dió la maestra.

—No te preocupes por ahora del estudio, —le 
dijo—. Cuando vuelvas a estar fuerte recuperarás 
el tiempo perdido.

Yo le prometí ayudarlo en todo. Hemos 
convenido en que desde el lunes iré a su casa 
por la tarde, para que trabajemos juntos.
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Señorita

María Luisa, mi hermana mayor, cumplió ayer 
los quince años.

Recibió muchísimos regalos, algunos muy 
lindos. Los mejores fueron los de papá y mamá. 
Papá le regaló una hermosa cartera y mamá un 
corte de vestido que le costó no sé cuánto.

Mamá preparó para el medio día un verdadero 
banquete. Había tres clases de postres, sin contar 
la fruta; con decir eso, basta.
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Mi hermana estaba que no cabía en sí de satis­
facción al verse el centro de todos los agasajos.

Al terminar el almuerzo, papá brindó, pero muy 
en serio, no en broma como suele hacerlo otras 
veces. Le habló tan bien, pero tan bien a mi 
hermana, que parecía un discurso estudiado de 
memoria, y sin embargo no era así. En la parte 
final, que fué la que más nos gustó, le dijo entre 
otras cosas:

—Desde hoy eres una señorita: eres la “señori­
ta” de nuestra casa. Es un título muy alto y del 
que sólo serás realmente digna si sabes compor­
tarte y lo llevas con honor. Si eso haces, todos nos 
sentiremos siempre, como en este momento, orgu­
llosos de ti.
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EÍ día 
del 

árbol
Hoy, con motivo del día del árbol, hemos estado 

de fiesta en la escuela.
Después del último recreo todos los grados 

formaron en el patio. El primer aplauso fué para 
la bandera, cuando aparecieron con ella los tres 
niños encargados de traerla de la dirección. Después 
de cantar el himno nacional y el himno al árbol, 
un chico del primer grado inferior declamó unos 
versos muy lindos y una alumna del sexto leyó 
una composición. Al final, la directora pronunció 
un discurso.

Yo creo que ese fué el mejor número de la 
fiesta. El mejor y el que más nos gustó por las 
cosas que dijo sobre los árboles y por la forma de 
decirlas. Cuando terminó, todos la aplaudimos 
muchísimo y las maestras la felicitaron.

Aunque fué una fiesta muy sencilla, estuvo muy 
bien. Todos quedamos contentísimos.
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Nuestro jardín

La señorita ha conseguido que la directora 
nos ceda la parte del jardín que queda frente a 
nuestro salón. Es un cantero del tamaño de una 
sala pequeña.

Hubiéramos deseado destinarlo a huerta, pero 
no ha sido posible. Hay en él varias plantas de
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clavel y tres hermosos rosales que no sería justo 
sacrificar.

—Ya que no es posible hacer una huerta —nos 
dijo la señorita—, haremos un jardincito. En vez 
de cultivar hortalizas y legumbres, cultivaremos 
flores.

Es una lástima que se disponga de tan poco 
terreno en la escuela. Hubiéramos preferido 
formar las dos cosas, jardín y huerta.

Estamos contentos, de todos modos. El cuidado 
de nuestro jardincito será para nosotros un 
entretenimiento provechoso, pues aprenderemos 
muchas cosas útiles referentes al cultivo de las 
plantas.
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Un libro maravilloso

Papá me prometió regalarme un libro cada mes, 
para que vaya formando mi biblioteca. Hoy, 
cumpliendo su promesa, me entregó el primero.

—Es un diccionario, —me dijo— ; te será muy 
útil.

Yo no sabía lo que es un diccionario, aunque 
había oído muchas veces esa palabra.

Cuando se lo dije, papá tomó el libro, lo hojeó 
un instante y luego me hizo leer un párrafo que 
decía así: D ic c io n a r io . Libro en que por orden 
alfabético se definen las palabras de un idioma.

Papá me explicó lo que significaba eso. Luego, 
para que me pusiera práctico, me hizo buscar 
otras palabras.

— ¿No te parece un libro maravilloso? —me 
preguntó—. Cuando tengas alguna duda o quieras 
saber algo, recurre a él. Lo encontrarás siempre 
listo para la respuesta.

Yo quedé encantado con el 
regalo. Papá tiene razón: el 
diccionario es realmente un libro 
maravilloso.
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La enfermedad de la señorita

La señorita falta a clase desde 
hace cinco días. La directora nos 
dijo ayer que la han operado de 
apendicitis. Felizmente ya está 

fuera de peligro y es casi seguro que dentro de una 
semana podrá volver a la escuela.

Hubiéramos querido ir todos a saludarla, pero 
la directora nos aconsejó que no lo hiciéramos.

— Más que un alivio — nos dijo—  las visitas 
suelen ser una molestia para los enfermos. Para 
cumplir con la señorita, basta en este caso con la 
buena intención que han tenido.

En vista de esto, resolvimos mandarle una carta 
firmada por todos.

La escribimos esta mañana entre Roberto Ma- 
resca y yo y se la llevó don Pedro, el portero, con 
un ramo de flores que prepararon las niñas.

La directora quedó muy contenta con nuestra 
atención y nos felicitó por la carta. Dijo que 
estaba muy bien redactada.
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Primavera

Ya llega septiembre, 
ya todo ,se alegra; 
se ilumina el cielo, 
revive la tierra.

De flores y nidos 
las ramas se pueblan 
y seres y cosas 
se visten de fiesta.

Se acabó el invierno, 
se fué la tristeza... 
¡Primavera amiga, 
bienvenida seas!
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Nuestra carta

La directora nos pidió hoy el borrador de la 
carta que le mandamos a la señorita y que tanto 
le había gustado.

Nos repitió que estaba muy bien, pero corrigió 
dos errores. Uno de ellos no tenía importancia; 
creo que en una parte, en lugar de coma, pusimos 
punto y coma, o cosa así. El otro, en cambio, era 
garrafal: habíamos escrito la palabra aprovecha­
mos con hache. Yo no sé cómo pudo pasar eso,
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porque tanto Roberto como yo tenemos bastante 
buena ortografía.

Después de corregir los dos errores, la directora 
copió la carta en el encerado y la pasamos a los 
cuadernos como un trabajo de lenguaje.

La carta decía así:

“Señorita:
La extrañamos mucho y deseamos que se 

mejore.
Desde que usted falta, la señora directora 

atiende nuestro grado y nos da clase, de manera 
que puede estar tranquila por nosotros, porque 
aprovechamos muy bien el tiempo. Lo importante 
es que usted se cuide mucho y que no nos olvide.

La saludamos con todo cariño” .
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El mejor regalo

Anoche, después de cenar, papá me llamó aparte.
—Creo que te has olvidado de algo —me dijo—. 

Mañana es el cumpleaños de tu madre.
Como yo lo ignoraba, la noticia fué una sorpresa 

para mí.
¿Qué regalo podía hacerle? A esa hora ya no 

había tiempo para nada. Sin embargo, era nece­
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sario que de algún modo le demostrara mi cariño 
a mamá. Pensé, entonces, que lo mejor era valerme 
de una carta.

La escribí al instante, sin decir nada a nadie, 
y se la dejé sobre la mesa de luz. Decía así: Mamá, 
te quiero muchot mucho, y deseo tu felicidad. Un 
beso grande de tu hijo.

Esta mañana, al despertarme, mamá estaba a 
mi lado, sonriente y contenta.

— Gracias, hijito, — me dijo— . Me has hecho 
feliz con tu cartita. Ha sido para mí un maravilloso 
regalo.

Y estrechándome con ternura sobre su pecho, 
me besó en la frente.

Yo sentí en ese momento una felicidad tan 
grande, que sin saber qué decirle, rompí a llorar.
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Las preguntas de mi hermanita

Me ocurre algo curioso. Hay cosas que yo sé 
o entiendo perfectamente y que, sin embargo, 
llegado el caso, no acierto a explicarlas.

La que suele ponerme en verdaderos aprietos es 
mi hermanita Chona. Hoy, por ejemplo, me oyó 
decir que me gustaría tener un mapa de nuestro 
país y eso bastó para que al instante me pregun­
tara qué es un mapa. Yo lo sabía muy bien, pero 
¿cómo explicárselo para que ella lo entendiera?



—Un mapa —le dije para salir del paso— es 
un retrato; es el retrato de un país.

—Entonces un mapa es una fotografía —me 
contestó.

— No — le expliqué— ; no es una fotografía. Es 
un dibujo donde se muestran las montañas, los 
ríos y todas las cosas de un país.

— ¿Y qué es un país?
— Un país es un pueblo, un pueblo grande o 

muchos pueblos.
— ¿Y un pueblo chico no es un país?
— También puede ser un país. Hay países 

grandes y países chicos.
—Cuando fuimos a la chacra de tío Esteban, 

hace mucho, el tren pasó por cinco o seis pueblos, 
grandes y chicos. ¿Todos eran países, entonces?

Yo no supe qué contestarle y me di por vencido. 
Hubiera sido cuestión de que no terminara con 
sus preguntas y respuestas.
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La violeta
y

la rosa

— Yo no sé qué te han visto 
que así te elogian 
(le dijo a la violeta 
la altiva rosa).
Sé juez tú misma 
y di si es tu hermosura 
como la mía.

— ¿Compararme contigo 
cómo es posible?
(contestó la violeta 
dulce y humilde).
Somos distintas: 
yo no tengo tu encanto 
ni tus espinas.
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Servir a la patria

En mi casa tenemos un soldado. Es un soldadito 
de veinte años, animoso y alegre, que se siente 
cada día más orgulloso de servir a la patria.

Han pasado ya seis meses desde que viste el 
traje militar. Lo llevará hasta cumplir el año que 
manda la ley.

Ese soldado es Enrique, mi hermano mayor.
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Cuando lo sortearon para la conscripción, 
mamá estaba afligidísima y lloraba sin consuelo.

— No tienes por qué temer — solía decirle 
papá— . Tu hijo volverá del cuartel sano y fuerte, 
convertido en un verdadero hombre. Yo también 
hice la conscripción y sé por experiencia que la 
vida de soldado sólo es dura para el que no tiene 
el hábito de la disciplina.

Fué un sacrificio muy grande para mamá, pero 
tuvo que resignarse. Y ahora que el tiempo ha 
pasado, comprende que papá tenía razón. Enrique, 
“su soldadito” , como ella lo llama, es su alegría 
y su orgullo.
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Desde hoy la tenemos otra vez con nosotros a 
la señorita. 

Fué una gran alegría y también una sorpresa 
verla llegar esta mañana a la escuela, porque 
todavía no la esperábamos. 

Aunque ha adelgazado un poco, tiene muy buen 
aspecto. La verdad es que no parece que haya 
estado en cama tantos días. 

Nos dijo que nos había extrañado mucho y nos 
agradeció la carta y el ramo de flores que le man­
damos. Además, está muy contenta con nosotros 
porque la directora le contó que nos habíamos 
portado bien en su ausencia. 

-Y o no esperaba otra cosa de ustedes -agre­
gó-, pero esa noticia me ha llenado de alegría y 
de orgullo. Era la mejor prueba de cariño que 
podían darme mis niños. 
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El mejor nombre

Andresito vino a visitarme el domingo. Pasó el 
día con nosotros.

Después del almuerzo papá quiso llevarnos a 
todos al parque, pero yo preferí quedarme en casa 
con mamá y mi compañero.

Charlamos de tantas cosas y estábamos tan 
contentos, que la tarde nos pareció corta a los tres. 
Durante la conversación, mientras tomábamos el 
té, Andresito se enteró de que mi mamá se llama 
Carmen.
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El meior nombre 

Andresito vino a visitarme el domingo. Pasó el 

día con nosotros. 

Después del almuerzo papá quiso llevarnos a 

todos al parque, pero yo preferí quedarme en casa 

con mamá y mi compañero. 

Charlamos de tantas cosas y estábamos tan 

contentos, que la tarde nos pareció corta a los tres. 

Durante la conversación, mientras tomábamos el 

té, Andresito se enteró de que mi mamá se llama 

Carmen. 
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■—Es un lindo nombre —dijo— ; yo creo que es 
el más lindo de todos.

—Todos los nombres son igualmente lindos, —le 
contestó mamá—. Lo que ocurre es que algunos 
nos parecen mejores o más agradables que otros 
por el cariño o la admiración que sentimos por la 
persona que los lleva.

Luego de un corto silencio, Andresito insistió, 
muy serio:

—Mi mamá también se llama Carmen. Por eso 
me parece el nombre más lindo.

Al oír esto mamá pareció sorprenderse.
—Tienes razón, —le dijo después de un silencio.
Y mirándolo con ternura, agregó:
—Has dicho la cosa más admirable que puede 

decir un niño. Tu madre debe sentirse orgullosa 
de tener un hijo como tú.
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Es la mañana; lirios y rosas 
mueve la brisa primaveral, 
y en los jardines las mariposas 
vuelan y pasan, vienen y van.

Una niñita madrugadora 
va a juntar flores para mamá, 
y es tan hermosa, que hasta la aurora 
vierte sobre ella más claridad.

—  142 —



Tras cada mata de clavelinay 
de 'pensamientos y de arrayán, 
gira su traje de muselina, 
su sombrerito, su delantal.

Llena sus manos de lindas floresy 
y cuando en ellas no caben más, 
con su tesoro de mil colores 
vuelve a los brazos de su mamá.

Mientras se aleja, como dos rosas 
sus dos mejillas se ven brillar, 
y la persiguen las mariposas 
que en los jardines vienen y van.

R a f a e l  O b l i g a d o .
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Los cuentos de la señorita

Papá suele decir que los cuentos son mi debili­
dad y creo que tiene razón. Me gustan mucho. 
Leerlos o escucharlos es para mí un placer que no 
cambiaría por ningún otro.

Antes, cuando era chico, me los contaba mi 
abuelita. Los que más me agradaban entonces 
eran los de hadas. Ahora, en cambio, prefiero los 
de viajes y los de aventuras, aunque también me 
gustan las fábulas, sobre todo si las lee o las 
cuenta la señorita.
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Casi todos los sábados la última hora la dedi­
camos a los cuentos. Y digo casi todos, porque la 
señorita no lo ha establecido en forma fija. Es 
como un premio que debemos conquistar cada 
semana con nuestro trabajo y nuestra conducta.

Cuando llega ese momento, todos deseamos sen­
tarnos en los primeros bancos, para no perder un 
detalle o una palabra de lo que ella nos lee o nos 
cuenta. Yo creo que nunca hay tanto orden en el 
grado como en esa hora.

Es claro que la señorita sabe elegir muy bien 
los cuentos o las fábulas, y eso tiene mucha 
importancia. Además, leídos o explicados por ella 
siempre parecen más interesantes.
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Mi biblioteca

Mi deseo de tener una biblioteca ha empezado 
a cumplirse.

Además del diccionario que me regaló papá y 
de varios libros de lectura y de cuentos, desde 
ayer soy dueño de otros dos, uno de geografía y 
otro de historia. Me los regaló mi hermano 
Enrique.

—El diccionario —me dijo— te será útil para 
ir conociendo mejor nuestro idioma, y la geogra­
fía y la historia para ir conociendo el suelo y el 
pasado de nuestro país.

—Estos dos libros —agregó— te servirán más 
adelante, cuando tengas que estudiar esas mate­
rias. Por ahora te conviene guardarlos.
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Yo me callé, pero no estoy de acuerdo. Creo que 
mi hermano se ha equivocado en cuanto a los 
libros o en lo que piensa de mí.

Digo esto porque anoche mismo estuve dándoles 
un vistazo y me parece que los entiendo muy bien 
y que están a mi alcance. Una de dos, entonces: o 
no son tan difíciles o yo no soy tan torpe como 
Enrique supone.

Además, tampoco importa que algunas cosas no 
las comprenda; ya iré poco a poco dándome cuenta 
de todo.
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La visita del inspector

Hoy estuvo el inspector en la escuela.

Visitó primero los demás grados, pero sólo 
entró de paso, para saludar a las maestras y a los 
niños. En el nuestro, en cambio, estuvo más de 
una hora, seguramente porque todavía no la 
conocía a la maestra, que es nueva en la escuela.

Como sabíamos que era el inspector, en el pri­
mer momento nos sentimos un poco cohibidos. Yo 
creo que él se dió cuenta, porque en seguida nos
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dijo algunas bromas para que tomáramos con­
fianza. Al final, por la manera de hablarnos y 
por todo, hasta parecía amigo nuestro.

Es claro que también influyó en eso el buen 
papel que hicimos. Lo digo porque todo lo 
encontró muy bien, tanto la clase de cálculo que dió 
la señorita como los cuadernos, y eso que los revisó 
uno por uno y con mucha atención. Además, él 
mismo nos hizo leer y nos preguntó varias cosas 
de lenguaje, y no hubo un solo niño que estuviera 
mal.

Al retirarse, no solamente nos felicitó a nos­
otros sino también a la maestra y a la directora. 
Dijo que se iba muy satisfecho.

La señorita también quedó muy contenta. Nos 
dijo que se sentía orgullosa de nosotros.
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Mi casita

Otros en palacios 
magníficos vivan, 
entre cien tesoros 
y cien fruslerías; 
si su dicha es ésa, 
gocen de su dicha, 
mientras yo contento 
vivo en mi casita.
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No hay lujos en ella, 
pero hay alegría; 
lujos, ¿quién los quiere 
ni los necesita 
si no alivian penas 
ni al trabajo invitan? 
Feliz yo sin ellos 
vivo en mi casita.

¿Para qué riquezas? 
¿Para qué ufanías, 
si entre aquellas cuatro 
paredes sencillas, 
lejos de las penas 
y de las envidias, 
mi padre y mi madre 
comparten mi dicha?

— 151 —



Los muertos por la patria

Hoy hemos destinado la última hora de clase a 
recordar a los muertos por la patria.

Fué un acto muy sencillo, pero de mucha 
emoción. Lo realizamos en la misma sala del 
grado.

Primeramente Herminia declamó una hermosa 
poesía, luego Roberto Maresca leyó una composi­
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ción, también muy linda, y por último habló la 
maestra.

Habló muy bien, tan bien que yo creo que nunca 
lo hizo mejor desde que está en la escuela. Se 
refirió a los proceres y a todos los servidores de 
la patria, pero en general, es decir, sin nombrarlos.
Y dijo que lo hacía así porque quería que en ese mo­
mento, más que nunca, los recordáramos a todos, 
a los grandes y a los humildes, a los que tienen 
en la historia un nombre glorioso y a los que se 
sacrificaron o murieron por la patria y quedaron 
en el olvido.

La directora estuvo presente en el acto. A ella, 
lo mismo que a nosotros, le gustó mucho el 
discurso de la señorita. Tanto es así, que la 
felicitó en nuestra presencia.
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Los cinco 

obreritos

La semana pasada la señorita nos encargó que 
hiciéramos una composición en nuestra casa. Yo 
escribí sobre la utilidad de la mano derecha y le 
puse por título Los cinco obreritos. Decía así:

“Esta es tu mano derecha. Mírala. ¡Cuántas 
cosas admirables y útiles sabe hacer! ¿Qué sería 
de ti sin ella?

Sus cinco dedos son como cinco obreritos que no 
conocen la ociosidad ni la fatiga. Obsérvalos. 
Separados, son débiles y torpes; unidos, son fuertes 
y hábiles. Por eso trabajan ayudándose siempre 
entre sí como buenos camaradas, y la actividad 
de uno es la de todos.

Trabajan para ti esos cinco obreritos; durante 
toda tu vida trabajarán para ti. Silenciosos y 
pacientes, estarán siempre a tu servicio y te 
colmarán de dones y riquezas sin esperar 
recompensa” .
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Injusticia

—Me ha gustado mucho tu composición —me 
dijo ayer la señorita—. Está muy bien.

—Sin embargo —agregó— te has olvidado de 
algo; no has sido muy justo.

Yo la miré sin comprender.
—Esos cinco obreritos de tu mano derecha —me 

explicó ella— son realmente muy útiles y merecen 
el elogio que haces de ellos. Pero ¿y los otros? 
Los de tu mano izquierda, los pobrecitos, son tan 
torpes porque no sabemos educarlos. Es que 
todos, como tú al hacer tu composición, nos 
olvidamos de ellos.

Yo comprendí.
— Señorita —  le dije — , quiero hacer otra 

composición. ¿Me permite, señorita?
— Bien — me contestó— ; no hay inconveniente.
Anoche escribí mi nueva composición y creo que 

me ha salido mejor que la otra. Le he puesto por 
título Los obreritos olvidados.
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Los obreriíos 
olvidados

Mi nueva composición decía así:
“ Esta es tu mano izquierda. Mírala. Es igual a 

la derecha. Iguales sus dedos, su tamaño, su 
forma. Sin embargo, es torpe; no tiene la agilidad 
ni la destreza de su compañera. ¿Por qué? Tuya 
es la culpa. ¿No has pensado nunca en los benefi­
cios que obtendrías si hicieras de tu izquierda el 
instrumento de trabajo que has hecho de tu 
derecha? Esos cinco dedos son torpes porque no 
has sabido darles la habilidad que pacientemente 
diste a los otros. Edúcalos, pues; guíalos. ¡Cuán­
tas cosas admirables serías capaz de hacer con la 
ayuda de esos cinco obreritos que injustamente 
has tenido olvidados!”

La señorita me felicitó por mi trabajo, que le 
gustó mucho.

—Muy bien —me dijo— ; has hecho m  acto de 
justicia. Los obreritos olvidados te quedarán 
agradecidos.
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Verano

El sol en el cielo 
brilla como un ascua; 
el suelo es alfombra 
de fuego y de grana.

Vienen de la fronda 
brisas perfumadas 
y rompe el silencio 
la terca chicharra.

¿Lloverá? ¡Quién sabe! 
¡Bendición del agua!. .. 
¡Con qué ansia la esperan 
ganados y plantas!
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Hoy ha sido el último día de clase.
Desde la primera hora la escuela parecía otra, 

como si de pronto hubiera habido en ella un cam­
bio inesperado.

Todos los niños, inquietos y locuaces como 
nunca, estábamos con la atención tan lejos de las 
tareas, que la señorita tuvo que llamarnos al 
orden más de una vez.

El último día de clase
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Hasta los recreos parecían distintos. Es que, 
olvidados de jugar, todos charlábamos y comen­
tábamos cien cosas a la vez. Las vacaciones, por 
supuesto, eran el tema obligado en nuestros 
corrillos y en los de las maestras. ¡ Cuántos 
proyectos, cuántas esperanzas, cuántas ilusiones!

Yo tenía presente en mi memoria, no sé por qué, 
aquella mañana bulliciosa del primer día de clase. 
Era como un recuerdo muy lejano, y sin embargo, 
¡qué breves me parecían estos nueve meses de 
clase que hoy han terminado!
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Despedida

Cuando entramos del último recreo, la señorita 
nos hizo sentar y nos pidió que pusiéramos mucha 
atención en lo que iba a decirnos.

Luego, en medio de un gran silencio, nos habló 
en una forma y con un tono como sólo una 
verdadera amiga o una madre pueden hacerlo.

Recordó cosas buenas y ^malas que habían 
pasado durante el año, nos recomendó que aprove­



cháramos las vacaciones para descansar y diver­
tirnos y, en fin, nos dió consejos sobre el estudio 
y la conducta y nos hizo reflexiones que venían 
muy bien en ese momento.

Cuando terminó, fué llamándonos al frente del 
grado uno por uno y nos entregó los boletines, los 
cuadernos, los dibujos y todas las cosas nuestras 
que tenía en su poder. Para cada uno tuvo una 
palabra de cariño o una recomendación especial. 
A varios, entre otros a mí, hasta nos dijo bromas 
que nos hicieron reir de buena gana.

Como estábamos presentes los treinta alumnos 
del grado, el reparto de los útiles fué una tarea un 
poco larga. Duró casi toda la hora.
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Un acto de justicia

Roberto Maresca fué el último en pasar al 
frente. Cuando volvió a su asiento, la señorita se 
puso de pie, como dando por terminada la tarea 
del reparto.

Todavía quedaban allí, sin embargo, sobre el 
escritorio, los útiles de un niño. Ya creíamos que 
la señorita se había olvidado de él, cuando lo 
llamó. Era Carlos Albani.

—Como tú mereces párrafo aparte, te he dejado 
para el final —le explicó la señorita.
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Carlos pasó al frente y se cuadró, firme como 
un soldado.

La señorita lo miró un instante. Después, con 
mucha seriedad pero en tono de amiga, le habló.

— Te debo una satisfacción — le dijo— . Esa 
satisfacción, la más grande que he tenido este año, 
es la de saber que te has convertido en un niño 
bueno. Tus compañeros y yo te queremos mucho y 
estamos orgullosos de ti. Deseo que estas palabras 
se las repitas a tus padres, para que también ellos 
se pongan contentos. Prométeme que lo harás.

Carlos quiso hablar, pero no pudo y rompió a 
llorar en una forma que nos emocionó a todos. La 
señorita lo dejó que se desahogara, y cuando al fin 
se calmó, sin decirle una palabra le entregó sus 
útiles. Al tomarlos, él le retuvo un instante la 
mano y la miró con un gesto de gratitud y cariño.

—Gracias, señorita, —dijo al fin.
Y en voz muy baja pero que todos alcanzamos 

a oir, agregó:
—Yo la quiero mucho, señorita.
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¡Gracias, señorita!
Sonó en ese momento, por última vez en el año, 

la campana de la escuela.
Nos pusimos de pie y formamos en la galería. 

Luego, lentamente, empezamos a desfilar. Había 
en todos los rostros una expresión extraña, como 
de alegría y de pena a la vez.

Al pasar junto a ella, la señorita nos fué dando 
a cada uno un beso y tuvo paralada uno una 
caricia.
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Ya en la puerta, nos despidió con una última 
recomendación:

—¡Adiós, hijitos! No me olviden. Pórtense bien.
— ¡Gracias, señorita, gracias! — respondimos 

todos en coro.
La señorita, sonriente, nos siguió con la mirada 

mientras salíamos.
Yo füí el último. Al pasar junto a ella vi que 

tenía los ojos empañados por las lágrimas y, sin 
saber por qué, como si una gran pena me hubiera 
oprimido el corazón, rompí a llorar.

—¡Adiós, hijito, adiós! —me dijo ella, besándo­
me otra vez—. ¡ Sé bueno y acuérdate de m í!
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Himno Nacional Argentino

Oíd ¡mortales! el grito sagrado:
¡Libertad, libertad, libertad!
Oíd el ruido de rotas cadenas;
Ved en trono a la noble Igualdad.
¡Ya su trono dignísimo abrieron 
Las Provincias Unidas del Sud!
Y los libres del mundo responden:
¡Al Gran Pueblo Argentino, Salud!

Coro

Sean eternos los laureles 
Que supimos conseguir:
Coronados de gloria vivamos 
O juremos con gloria morir.

V i c e n t e  L ó p e z  y  P l a n e s . 
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