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Alegria

Hoy ha sido un dia de gran animacion
en la escuela.

Nifios y maestras hablabamos y reiamos,
cambiando saludos. Cada uno tenia algo
que contar y todos nos sentiamos dichosos
de volver a vernos después de los tres
meses de vacaciones.

De pronto, un gran silencio. Habia
sonado la campana.

Al segundo toque, cada maestra hizo
formar a sus nifos.

La directora se puso al frente de nuestro
grado. Junto a ella estaba una sefiorita
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a quien no conociamos. Cuando nos
dirigiamos a nuestro saldén, un comparfero
me dijo en voz baja:

—Es la nueva maestra que tendremos
este ano.

Como habia simpatizado con ella desde
el primer momento, esta noticia me lleno
de alegria.



Promesa

La directora nos acompafié hasta el
salon de clase. Luego de indicarnos a cada
uno el asiento que nos correspondia, hablo
algunas palabras en voz baja con la
maestra y se retird.

Cuando quedamos solos, la sefiorita nos
mird un instante, sonriente. Después de un
breve silencio, nos dijo:
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—La sefiora directora me ha hablado
muy bien de ustedes, de manera que
confio en que llegaremos a ser buenos
amigos. ¢Les gustaria ser amigos mios?

— iSi, seforital — contestamos todos en
coro.

—Bien — dijo ella—; para conseguirlo
sera necesario que pongan de su parte sélo
dos cosas: buena conducta y voluntad de
trabajo. ¢Me lo prometen?

— iSi, seforital — volvimos a contestar.

Yo miré a mis comparneros. En todos los
rostros habia una gran alegria.



La primera leccion

La sefiorita tomé luego el registro del
grado y paso lista, llamandonos uno por
uno. Cada vez que algnien, al oirse
nombrar, contestaba “presente”, lo miraba
un instante, como para conocerlo bien.

Cuando termind de pasar lista, tomd un
libro y se puso de pie.

— 11 —



—Voy a darles mi primera leccion, —nos
dijo—. Quiero que pongan todos mucha
atencion, para que nunca la olviden.

Abri6 luego el libro y, con voz clara y
grave, marcando bien las palabras, co-
menzd a leer lentamente, en medio de un
gran silencio.

La lectura, que nos gustd mucho, se
titulaba “Se necesita un muchacho”.



Se necesita un muchacho

“Se necesita un muchacho valiente y
bondadoso, que no tenga miedo de decir
la verdad, que quiera y respete
a sus padres, a sus hermanos, a
sSus amigos; que esté resuelto a
no fumar jamas y a no tener
vicio alguno; que prefiera estar
en su casa, ocupado en tareas
atiles, a andar vagando por las
calles; que concurra asiduamen-
te a la escuela y que se sienta
orgulloso de ser argentino”.
“La patria necesita siempre a ese
muchacho, y lo necesita con urgencia

(Texto abreviado).
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iSi, seforita!

Cuando termind de leer, la seforita
cerro el libro y repiti6 de memoria la Ultima
frase, muy lentamente: “La 'patria necesita
siempre a ese muchacho, y lo necesita con
urgencia

Luego, con la mirada puesta en nosotros
como para ver el efecto que nos hacian sus
palabras, nos habl6 asi:

—Yo quisiera que ese muchacho estu-
viese aqui, en este grado. Que ese muchacho
sea cada uno de mis nifios. Que el ultimo
dia de clase, cuando hayamos aprendido a
querernos y a ser mejores, cada uno de mis
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alumnos se acerque a mi y me diga: “Ese
muchacho que la patria necesita soy yo”.
¢Es posible que eso ocurra? ¢Ustedes creen
gue es posible?

Todos, poniéndonos de pie, contestamos
con entusiasmo:

— iSi, seforita!

Yo senti que el corazén me latia fuerte-
mente, con alegria y orgullo.



Nuestro saldon

Nos ha tocado un buen salén. Es cémodo,
amplio y, mas que nada, muy alegre.

Tiene la entrada frente a la direccion,
sobre la galeria, y en el otro costado dos
ventanas que dan al jardin. Esto también
nos favorece, porque la luz, ademas de ser
muy buena, entra por la izquierda. La
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sefiorita nos dijo que es una gran ventaja
y nos explicd por qué.

El zécalo es de madera y esta pintado de
color gris. Un poco mas arriba, menos en
la pared del frente, hay un friso con
figuras lindisimas de animales y paisajes.

Los tres cuadros unicos del salon estan
colocados en la pared del frente. Son el
escudo, que ocupa la parte mas alta, y los
retratos de San Martin y de Sarmiento.

En fin, no podemos quejarnos. Es un
salbn muy hermoso, seguramente el mejor
de la escuela.
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La senorita Clarisa

Estamos muy contentos porque nuestra
sefiorita parece muy buena. Nos trata con
mucho carifio, como una verdadera madre,
y nos inspira confianza y simpatia.

Es alta y delgada; tiene el cabello
renegrido y dos ojos grandes y obscuros,



gque cuando nos miran parece que hos
acariciaran.

Habla siempre con dulzura, sin tener
jamas un movimiento de violencia o de
enojo.

Hasta su nombre me agrada. Se llama
Clarisa.

Ademas, me gusta como ensefia. Explica
muy bien y con tanta claridad, que todo
nos parece facil y sencillo.

Yo creo que hemos tenido suerte y que
vamos a aprovechar muy bien el afo.



Mi escuelita

Con sus blancas paredes
y su tapia florida;
con el escudo al frente
y la bandera arriba,
i qué hermosa me parece
mi querida escuelita!

Todo en ella es alegre;
todo al trabajo invita;
hogar, por lo sonriente;
colmena, por lo activa,
al verla me parece
mi querida escuelita.



Andrés Piro

Mi compariero de banco se llama Andrés
Piro.

Es un nifio ordenado y laborioso como
una abejita. Trabaja siempre en silencio,
pacientemente, y todo lo hace bien, como
si para él fuera muy dificil equivocarse. La
seforita, que lo quiere mucho, dice que es
uno de los mejores alumnos del grado.



Andresito tiene, ademas, el mérito de
ser un buen hijo. Todos los dias encuentra
algin motivo para hablarme de su mama,
y lo hace siempre con carifio. Vive solo con
ella, que es viuda y trabaja de costurera
para mantenerlo.

—Yo quisiera aprender un oficio y llegar
pronto a ser hombre, —suele decirme
Andresito—. Tengo que trabajar para
ayudarla a mi mama.

Me gusta mucho este chico. Creo que
llegaremos a ser muy buenos amigos.



Don Pedro

El portero de Ila
escuela se llama don
\\ Pedro.

Es un hombre activo,
servicial y habil para el trabajo. Barre los
patios, arregla los salones, cuida el jardin,
atiende al publico, lo hace todo, en fin, sin
tener jamas un gesto de impaciencia.

—Tiza, don Pedro...

—Don Pedro, una copa con agua...
—No hay tinta, don Pedro. ..

—EIl mapa, don Pedro. ..

Y don Pedro va y viene, atendiendo a
todos, sonriente y tranquilo.

Como no tiene familia, vive solo en la
escuela.

Todos lo queremos, porque es un buen
amigo de los nifos.
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Dos buenos comparieros

En el primer banco, a la izquierda, se
sientan Elvirita Ferri y Roque Morales.

Son dos buenos compa{ﬁeros. Se quieren
y estan siempre de acuerdo, como verda-
deros amigos. Si alguien la molesta a
Elvirita, Roque sale en su defensa; si
Roque no sabe hacer un trabajo, Elvirita
lo ayuda.

jQué distintos son uno y otro, sin-
embargo! Ella, paciente y laboriosa como
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una hormiga, trabaja sin hacerse notar y
no habla sino cuando la interrogan. El, en
cambio, inquieto y movedizo, se levanta,
se sienta, va constantemente de un lado a
otro y es siempre el primero en tener pron-
tas todas las respuestas. Apenas la maestra
pregunta algo, se pone de pie, agitando
nerviosamente la mano y gritando:

—iYo, seforita!... Yo, sefnorital...

Es un excelente alumno, sin embargo.
La maestra lo quiere mucho.



En clase de
canto

La profesora de
musica viene dos veces por semana.

Nos agrada mucho dar clase con ella.
No solamente me gusta oiria, sino también
ver con qué ligereza mueve los dedos
sobre el teclado. Es algo realmente
maravilloso.

—Seforita — le dije el otro dia—: jqué
dificil debe ser tocar el piano como usted!
—No tanto — me contesté—. Cuando

se tiene voluntad y amor al estudio, nada
es dificil. Esto que tu llamas habilidad, no
es sino la obra del trabajo y de la cons-
tancia. Si te lo propusieras, ta podrias ser
tan buen pianista como yo.



H mejor alumno

Si nos preguntaran cual es el mejor
alumno del grado, yo estoy seguro que
todos mis compaferos, sin vacilar,
contestarian como Yyo:

—Roberto Maresca.

La sefiorita suele ponerlo como ejemplo
y tiene mucha razén, pues nunca ha
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merecido el menor reproche por su aplica-
cion o por su conducta.

Ayer vino su papa a la escuela.

—Roberto es un excelente alumno — le
dijo la seforita —; yo estoy muy contenta
con él y sélo deseo que siga como hasta
ahora.

—Muchas gracias, sefiorita — contesté
el sefior Maresca.

Y luego, acariciando con orgullo I
cabeza de su hijo, agrego:

—Yo también estoy muy satisfecho con
él. Es un buen hijo.



La leccion de don Pedro

Esta mafana, cuando me levanté, el
cielo estaba nublado y parecia que iba a
llover. Sin embargo, mas tarde salio el sol
y el dia se puso muy lindo, aunque un
poco fresco.

Llegué a la escuela muy temprano, como
siempre.

Don Pedro, el portero, barria afanosa-
mente el patio, que estaba alfombrado de
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hojas, lo mismo que el de mi casa y que la
calle.

—Trabajo inatil —me dijo don Pedro—;
dentro de un momento, como todos estos
dias, habra que barrer otra vez.

—¢Y por qué? —le contesté—. Ahora no
hay viento.

—Con viento o sin viento, da lo mismo.
Para renovar sus hojas, los arboles nece-
sitan desprenderse de las viejas. Eso
ocurre todos los afios, en esta época. Es
cosa del otoio.

Don Pedro, sin proponérselo, me dié una
buena leccion. He aprendido algo mientras
charlaba con él.



Otono

El sol, nuestro amigo
se ha vuelto holgazan;
se levanta tarde,
no madruga ya.

iQué grises los dias
por su culpa estan!
Se asoma un instante,
se vuelve a marchar.

El picaro viento
sopla y sopla més.. .
Galopan las nubes,
las hojas se van. ..



H primer mes de clase

Hoy, después del primer recreo, la
directora visité nuestro grado. Estuvo toda
la hora con nosotros, porque queria ver lo
que habiamos aprendido en el primer mes
de clase.



Nos hizo leer y sacar cuentas en el
encerado y revis6 uno por uno nuestros
cuadernos. En aritmética y en lectura
todos estuvimos muy bien, pero a dos
nifos les hizo observaciones por la mala
caligrafia. Sin embargo, queddé muy
contenta con nosotros y la felicité a la
maestra.

—Muy bien, senorita — le dijo —; veo
gue sus nifios trabajan con buena voluntad
y provecho. Ojal&d sigan progresando como
hasta ahora.

La sefiorita también queddé muy contenta.
Ha sido una satisfaccion para todos.



La chacra de tio Esteban

Mi tio Esteban vive en el campo. Tiene
una chacra, que él mismo cultiva ayudado
por sus dos hijos. EI mayor ha cumplido
ya los veinte afos y es todo un hombre; el
menor, aungue solo tiene quince, es tan alto
y fuerte como su hermano. Los dos son
muy trabajadores y serios. Papa los quiere
mucho y los cita siempre como ejemplo.

—Me sentiria feliz — suele decir — si
mis hijos llegaran a ser hombres tan
juiciosos y de provecho como sus primos.
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El domingo fuimos a visitarlos. Salimos
de casa muy temprano y regresamos por
la noche, en el udltimo tren. Aungque un
poco fatigados de corretear por el campo
todo el dia, volvimos contentisimos vy
deseosos de repetir el paseo.

Al despedirnos, papa le prometié a tio
Esteban que en las vacaciones nos llevara
a todos a pasar un mes con ellos.



Carlos Albani

Todos mis compafieros son amigos mios
y a todos los quiero por igual; por eso,
cuando hablo de ellos me gusta elogiarlos.
Hay uno, sin embargo, que no siempre lo
merece. Me refiero a Carlos Albani.

La misma seforita reconoce que es un
nino muy inteligente y que ninguno de
nosotros lo aventaja en aritmética ni
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en lectura. Esto quiere decir que tiene
condiciones para ser uno de los mejores
alumnos del grado. Sin embargo, no lo es.

Y no lo es por una razon muy sencilla:
porque no tiene amor al trabajo.

Ademads, es demasiado inquieto y travieso.
No puedo negar que a veces nos divierte
con sus chistes y sus gracias, pero la verdad
es que con frecuencia nos distrae y nos
hace perder el tiempo durante las clases.
Esto, como es natural, suele molestarla a la
sefiorita, que en mas de una ocasion ha
tenido que llamarlo al orden.

A pesar de todo lo quiere mucho y
confia en que terminara por enmendarse.

Yo creo lo mismo porque sé que, en el
rondo, Carlos no es un chico malo.
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La higuera y el
podador

Quejabase amargamente
una higuera al ser podada.

—/Te doy, ingrato, mis frutos
y td mutilas mis ramas!

—Por tu bien te mortifico—
le contestd el que podaba:—
seran mejores tus frutos
y creceras mas lozana.

¢Qué importan los sacrificios
para el que estudia o trabaja,
si tendra, como la higuera,
fruto y provecho mafana?



H italianito

Hoy ingres6 un nuevo
alumno. Es un italianito muy
simpatico, de rostro moreno
y grandes ojos azules, que
parecen mirar con asombro.

Como hace s6lo un mes que
ha llegado de su tierra, no
habla sino muy pocas palabras
en castellano.

La sefiorita lo hizo sentar con Tomasito
Jiménez.

En el recreo, apenas rompimos filas,
todos lo rodeamos, llenos de curiosidad.

—¢Como te llamas? — le pregunté un
nifno.



El italianito lo mird, sin responderle.
Seguramente no habia entendido, pues
cuando yo le repeti la pregunta pronun-
ciando lentamente y con claridad las
palabras, me contesto:

— Dabini Pietro.

Y sonriendo amistosamente, me estrecho
con fuerza la mano.

Todos los nifilos rompieron a reir vy
aplaudieron con alegria. Les gusto el gesto
del italianito.
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H general Belgrano

Ayer escribimos una composicion sobre
el general Belgrano.

La sefiorita nos indic6 que hiciéramos
un trabajo muy breve, de dos o tres frases
nada mas y poniendo sélo lo mas impor-
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tante. Por eso, y también porque el tema
me gustaba y lo habiamos tratado ya en
clase, yo crei gue me iba a resultar facil
redactar una buena composicion. Sucedio
lo contrario, sin embargo; me costé mucho
trabajo.

Decia asi:

“El general Belgrano luchoé con herois-
mo por darnos libertad y se sacrifico
durante toda su vida en defensa de la
patria. Merece, por eso, nuestra admiracion
y nuestra gratitud.

Su gloria mas grande, sin embargo, es
la de haber sido el creador de nuestra
bandera. Este hecho memorable le asegura
para siempre un lugar en la historia y en
el corazén de todos los argentinos”.
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Mi bandera

La bandera mia
se parece al cielo:
es azul y blanca,
con el sol en medio.

¢Coémo no quererla
como yo la quiero,
si en ella el retrato
de mi patria veo?

Por eso al mirarla
flotando a los vientos,
de orgullo y de dicha
se me ensancha el pecho.

Por eso al mirarla
siento un solo anhelo:
ser justo y honrado,
ser valiente y bueno.
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H buho

En casa tenemos un buho.
Lo trajimos el domingo de la
chacra de tio Esteban.

Es de color negruzco, con listas blancas
y grises en las alas. Tiene el pico corvo
y la cabeza redonda y aplanada, con
dos pequeiios mechones de plumas que
parecen las orejas de un gato.

Es un animalito inofensivo y tranquilo.
Parado en el extremo de un poste, se pasa
las horas al sol, inmovil y con los ojos fijos,
como si mirara sin ver. Solo al llegar la
noche parece despertar y animarse.

Papa nos ha contado que hay personas
que persiguen a los buhos por creer que
acarrean o0 anuncian desgracias.

—Por supuesto — nos ha dicho — que
s6lo los ignorantes o los supersticiosos
pueden dar crédito a semejante embuste.
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H cumpleanios de la abuelita

Mi abuelita, la madre de papa, vive con
nosotros.

Ayer cumplio los ochenta afios. Con ese
motivo se reunioé en mi casa toda la familia.

A la hora del almuerzo, entre mayores y
ninos éramos veintidos personas. Hubo
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necesidad de agregar una mesa para
darnos cabida a todos.

Abuelita, que ocups la cabecera, estaba
contentisima.

—Este es el dia mas feliz de mi vida
— decia a cada instante.

Fué un dia de verdadera felicidad
para nosotros también, porque todos la
gueremos mucho a mi abuelita, a “nuestra
reliquia”, como la llama papa.

Ojala tengamos la suerte de conser-
varla con nosotros durante muchos anos.



Un futuro dibujante

Quiero hablar de un compariero a quien
todavia no he nombrado, aungque es uno de
mis mejores amigos. Y quiero hablar con
elogio, porque lo merece. Me refiero a
Mario Garbini.

Lo conozco mucho porque nos iniciamos
juntos en la escuela y el afno pasado, en el

primer grado superior, fuimos comparneros
de banco.
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Tanto en aplicacion como en conducta
es uno de los mejores alumnos del grado.
Ademas, tiene sobre nosotros la ventaja de
ser un buen dibujante. La misma seforita
lo reconoce y suele decir que si cultiva con
empefio esa condicién natural, llegara a
ser un verdadero artista.

Eso precisamente, ser un artista, es el
suefio de Mario. Y sin duda también el de
su papa, porque le ha prometido tomarle
el afo proximo un profesor especial de
dibujo.



Los peligros de la calle

Hoy, al salir de la escuela, ocurrié un
hecho muy desagradable, aunque por suerte
no tuvo consecuencias graves.

Carlos Albani, travieso como siempre,
cometié la imprudencia de salir corriendo
a la calle, sin ver que un automovil llegaba
en ese instante a toda marcha. Afortu-
nadamente el conductor mostr6 mucha
serenidad y tuvo tiempo de frenar el coche
y hacer una rapida maniobra que evité un
accidente que ya parecia seguro.
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El consiguiente susto de Carlos y de todos
nosotros fué, felizmente, el Unico resultado
de percance.

La sefiorita, que habia presenciado la
escena desde la puerta de la escuela, corrié
para auxiliar a nuestro compafero, que
estaba palido y lloroso,

—Que esto te sirva de leccion para que
no vuelvas a cometer imprudencias— le dijo.

Y volviéendose a mi, que acababa de
recoger del suelo los dutiles de Carlos,
agrego:

—Tu compafierito esta un poco impre-
sionado. Serda mejor que lo acompafies
hasta su casa.

En el camino, Carlos me pidi6 que no le
contara a su mama lo ocurrido, para no
aflijirla.

Me parecio muy bien. Yo habia pensado
lo mismo y creo que era lo mejor que
podiamos hacer.



La casa de la dicha

Mi familia, sin contar los parientes que
No viven con nosotros, se compone de siete
personas: papa, mama, abuelita, mis tres
hermanos y yo. \

—Buen ndmero —suele decir abuelita—:
Nni muchos, ni pocos.

Papa nos mantiene, nos guia y nNos
ampara en toda forma; trabaja por
nosotros hasta el sacrificio y no tiene otra
preocupacion que nuestro bien y nuestra
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felicidad. Es el jefe de la familia; por eso
le debemos obediencia y respeto.

Acaba de cumplir los cuarenta y siete
afos, tres mas que mama. Como feliz-
mente se conservan sanos y fuertes, ni él
ni ella representan la edad que tienen.

Nuestra casa, por obra de mis padres,
es la casa de la dicha. EIl trabajo, el amor
y la alegria reinan en ella.



Premio al trabajo

Mi tio Esteban y mis primos Eduardo y
Antonio llegaron ayer del campo. Han
venido a pasar unos dias con nosotros v,
al mismo tiempo, para comprar algunas
cosas que les hacen falta en la chacra.

Estdn muy contentos porque la cosecha
ha sido muy buena y les ha dejado una
ganancia mucho mayor que otros afos.



—Hemos trabajado fuerte, pero no
podemos quejarnos — decia anoche tio
Esteban— Con tres o cuatro afnos como
éste, el porvenir de mis hijos estaria
asegurado.

—Todo es cuestiéon de un poco de suerte
— dijo Eduardo.

—Te equivocas, muchacho —le contesto6
papad—; el bienestar y la felicidad no
dependen de la suerte, sino del trabajo. El
fruto recogido este afno es el premio por el
esfuerzo que han realizado, no un regalo de
la casualidad. La suerte los ayudara
siempre, como esta vez, sb6lo a condicién
de que ustedes la ayuden con su voluntad
Yy Su constancia.



Granito de

trigo

Granito de trigo,
dime: si te siembro
y amorosamente
te cuido y te riego,
¢en cuantas espigas
te convertiras?

Granito de trigo,
cuando pase el tiempo
acaso en mi mano
te tendré de nuevo,
milagrosamente
convertido en pan.
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Nuestra patria

Estoy muy contento. Con motivo de
acercarse el dia de la patria, la seforita
nos hizo escribir una composicion. Luego de
leerlas todas, eligié una, la que le parecia
mejor, y la copido en el encerado. Era la
mia.






Mi composicion decia asi:

“Nuestra patria es rica y hermosa.

En su inmenso territorio hay montanas
altisimas, anchos rios y grandes bosques y
llanuras.

Ferrocarriles y caminos cruzan su suelo
en todas direcciones, llevando el progreso
a los pueblos.

En todas partes se trabaja: en todas
partes hay paz y bienestar.

Todo eso es nuestra riqueza Yy nuestro
orgullo de argentinos”.



Una visita

El domingo por la tarde
vino a visitarme Andresito.
Le trajo a mi mama un
hermoso ramo de rosas y
claveles.

Como en casa yo hablo
siempre de mi companerito,
todos lo recibieron con alegria,
como si lo hubieran conocido desde hace
largo tiempo.

Papa me dijo que lo invitara a cenar
con nosotros, pero Andresito no quiso
guedarse porque no tenia permiso de la
mama.

Estaba contentisimo. Nunca lo vi reir y
charlar tanto.

Al atardecer, cuando se marcho, era ya
amigo intimo de todos mis hermanos.

Prometio venir un domingo a pasar el
dia con nosotros.



Un buen discurso

iQué bien habla la sefiorital A mi me
gusta tanto, que me pasaria todo el tiempo
escuchandola. Es que tiene un modo tan
lindo y pronuncia con tanta claridad
las palabras, que dichas por ella todas las
cosas parecen mas interesantes.

Ademas, habla muy bien en publico.
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El otro dia, en la fiesta que hicimos en la
escuela con motivo del 25 de Mayo, tuvo un
gran exito. Pronuncié un discurso lindisi-
mo, que todos, hasta las mismas maestras,
aplaudimos con entusiasmo. A la directora
le gustd tanto, que al felicitarla le di6 un
abrazo.

Los chicos de mi grado, entre ellos yo,
fuimos los primeros en aplaudir. Esta-
bamos contentos y orgullosos porque el
triunfo de la sefiorita, como se trataba
de la maestra de nuestro grado, nos parecia
también un poco nuestro.

— 64 —



Mi amiguito fiel

Es bueno conmigo,
soy bueno con él;
es mi fiel amigo,
soy su amigo fiel.

Jamas hay porfias
ni hay rifas jamas:
penas y alegrias
partimos en paz.
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El llora si lloro;
si él rie, yo rio;
mio es su tesoro,
suyo es el bien mio.

Se siente a mi lado
dichoso y contento;
con él encantado,
yo feliz me siento.

Dime, ¢has comprendido?
¢Sabes quién es él?
Mi hermano querido,
mi amiguito fiel.



Un mal momento

Carlos Albani tiene fama de ser muy travieso.
Esa fama suele perjudicarlo, a veces injustamente,
porque es motivo para que sus faltas parezcan
siempre intencionadas o menos disculpables que
las de los otros nifios. Digo esto a proposito de un
hecho que ocurrié esta mafiana.

Fué en el ultimo recreo. Herminia, que habia
llevado al patio el florero de la sefiorita para
cambiarle el agua, volvia con él al salon de clase.

— 687 —



Sucedio6 todo en un abrir y cerrar de 0jos: un nifio,
que venia corriendo en sentido contrario, tropezd
con ella y le hizo perder el equilibrio. Era Carlos.

La pobre Herminia, al ver el florero hecho
aflicos, rompid a llorar desconsolada, sin atinar a
comprender lo que habia sucedido. La sefiorita, que
intervino en el acto, tratd de consolarla y le ayudo
a secar sus ropas, que estaban empapadas. Puede
decirse que fué un percance con suerte, en medio
de todo, porque felizmente no se habia lastimado.

Al toque de campana formamos en silencio.
Carlos ocupd su sitio sin decir una sola palabra,
pero todas las miradas, fijas en él, eran como una
acusacion.

El pobre chico estaba péalido y lloroso. A mi me
dié mucha pena al verlo en esa actitud.



La verdad en los 0jos

Aungue ajenos al hecho, en el que s6lo habian
intervenido Herminia y Carlos, todos quedamos
muy impresionados y entramos a clase cohibidos
y en silencio.

La maestra, de pie junto al escritorio, permanecio
callada un largo rato. Seguramente iba hablarnos
del disgusto que le habia causado lo ocurrido, pero
no pudo hacerlo porque al poco instante llegé la
directora, que ya estaba al tanto de todo.



Luego de cambiar en voz baja algunas palabras
con la seforita, lo llamo6 a Carlos, que se adelantd
azorado y mohino.

— Lo que has hecho —, le dijo—, no tiene perddn
y no quiero comentarlo, pero necesito hablar
seriamente con tu papa. Le dices de mi parte que
se presente mafiana contigo.

Carlos quiso excusarse, pero fué inuatil. Por
mucho que él dijera que el hecho habia sido
involuntario y casual, sus explicaciones no parecian
muy claras, de manera que la directora se mostro
inflexible.

Yo no sé lo que pensaban mis comparfieros. Sin
embargo, algo me decia que Carlos era sincero.
Mas que en sus palabras, lo habia leido en sus ojos
y en la expresion de su gesto.
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Arrepentimiento

Carlos Albani se present6 esta mafana con su
padre. La directora los acompafié hasta nuestro
grado.

El padre de Carlos se habia enterado de lo ocu-
rrido ayer y queria pedirle disculpas a la maestra.

—Yo comprendo que ha sido una falta muy
grave, pero le ruego que lo perdone por esta
altima vez — le dijo.

—Acaba de prometerme que se enmendard —
agreg6 la directora.

La sefiorita no sabia qué hacer.

—La que debe resolver este asunto — dijo al
fin —, es Herminia.

Y dirigiéndose a ésta, le pregunté:
—¢Te parece que lo disculpemos? Decide tu

misma.
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Todos la miramos a Herminia, que rompié a
llorar, avergonzada.

— i Si, sefiorita, sil... —repetia entre sollozos— .
i Perdonelo, perdonelo!...

Carlos, al oir esto, rompié también en llanto.

Fué un momento de emocion para todos, porque
por primera vez lo veiamos llorar a nuestro
compafnero.

La verdad es que compartiamos su pena, sin
pensar ya si habia sido o no culpable.



La promesa de Carlos

Cuando la directora y el sefior
Albani se marcharon, la seforita lo
llamé a Carlos al frente del grado. El pobre chico,
todavia lloroso, se adelantd cohibido.

—Después de lo que acaba de pasar —le dijo—
no voy a hacerte reproches, porque estarian de-
mas. Solo una cosa deseo decirte, y es que siento
por ti, a pesar de tu conducta, el mismo carifio
gque por todos tus comparfieros. Por eso quiero que
te enmiendes. Tu padre llegé avergonzado, pero
se ha marchado lleno de esperanzas, porque has
prometido mejorar y él confia en ti. ;Eres capaz
de cumplir esa promesa? Piénsalo y contéstame
como un verdadero hombre.

Carlos levanté la vista y le respondid sin vacilar:
*_Me voy a portar bien, sefiorita.
— Bien, —dijo ella— ; ahora estoy contenta. Yo

también confio en ti, como tu padre.
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H arbol solitario

A merced de los vientos,
sobre un barranco,
solitario y airoso
se alzaba un arbol.

Otros, unidos,
formaban no muy lejos
un bosquecillo.

El huracan un dia
soplé furioso
y abati6 al solitario,
mas no a los otros.
Sabia sentencia
es aquella que dice
gue unioén es fuerza.
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H metro

Todos los dias, al comenzar las clases, damos
aritmética.

Es una materia que nos agrada mucho; segura-
mente por eso nos parece tan facil. Como todos
queremos ser siempre los primeros en resolver los
problemas o los calculos que nos da la sefiorita,
mas de una vez se ha visto obligada a llamarnos
al orden para que guardemos compostura.

Hoy empezamos a estudiar el metro. Aprendi-
mos en un momento, entre otras cosas, cuantos
decimetros, centimetros y milimetros tiene. Al ter-
minar la clase hicimos varios ejercicios de calculo;
solamente dos nifios se equivocaron.

La sefiorita nos ha dado para mafiana un pro-
blema, también sobre el metro. Andresito me ha
prometido ir esta tarde a casa para que lo haga-
mos juntos.
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H pajaro herido

Esta mafana, en el momento de comenzar las
clases, el cielo estaba nublado. Poco después se
desencadend un gran temporal y comenzo6 a llover
torrencialmente. EIl viento sacudia los arboles y
hacia crujir sus ramas.

Cuando volvio la calma, Andrés Piro encontro
en el patio un gorrion que piaba lastimeramente,
herido en un ala. Mi comparfiero lo recogidé y lo



abrigé entre sus ropas para hacerlo entrar en ca-
lor. Luego le curd la herida y le dié unas migas
empapadas en leche. El pobre animalito dejé de
piar y parecié reanimarse.

Andresito le pidi6 permiso a la maestra para
llevarselo a su casa.

—Dentro de unos dias —ie dijo—, cuando esté
sano y pueda volar, lo pondré en libertad.
—Bien, Andrés, —le contest6 la sefiorita—. Esa

accion es digna de ti. Eres un nifio de buen
corazon.



Un ramo de flores

Esta mafana, a la entrada, la sefiorita encontro
sobre su escritorio un ramito de rosas y claveles.
Cuando lo vié, tuvo un gesto de extrafieza.

Las rosas y los claveles son, precisamente, sus
flores predilectas y, por lo mismo, las que siempre
le traemos. Esta vez, sin embargo, contra la cos-
tumbre de entregarselas personalmente, las habian
dejado alli, en silencio. Y era eso lo que le llamaba
la atencion.
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—Supongo que estas flores seran para mi
—exclamo6 sonriendo y sin dirigirse a nadie en
particular.

Como no tuvo respuesta, insistio:

—¢No puedo saber quién me ha traido estas
flores?

Un nifio se puso de pie. Era Carlos Albani.

—Las traje yo, seforita; son para usted
—ucontesto.

La maestra lo miré un instante, un poco sor-
prendida. Luego, sonriendo, le dijo:

—Bien. Te quedo agradecida. Es una atencion
muy fina, que me llena de alegria por ti y por mi.
La accion de Carlos nos agradd a todos. Pare-
cia, no sé por qué, que la sefiorita y él quedaban
reconciliados en ese momento. Eso leimos todos
en el modo de sonreirle y en las palabras de ella.



Los pollitos

Como en la clase,
como en la escuela;
parecen nifos

con la maestra.

Va la gallina con los pollitos.
Son tan redondos, tan redonditos,
tan afelpados, tan amarillos

como las flores del espinillo.



Todo lo mirav.y picotean;
luego se esparcen listos y alegres,
mas si los llama la madre, acuden

como los chicos mas obedientes.

Como en la clase,
como en la escuela;
parecen nifos

con la maestra.

Fernan Silva Valdés.



Un nuevo companero

Desde hoy tenemos un nuevo compafero. Es
un provincianito muy simpatico.
La directora lo acompafid hasta nuestro saldn

y se lo presentdé a la sefiorita. Se llama Jacinto
Molina.

—Esta un poco atrasado en aritmética —le
dijo—, pero ha prometido trabajar con empefo
para ponerse a la par de sus comparieros.

Jacinto, que parece un nifio inteligente, acaba
de llegar del campo.



En el primer momento nos hizo mucha gracia,
porque habla con una tonadita extrafia, como si
cantara las palabras. Nos echamos a reir y él
terminé por hacer lo mismo. Seguramente
nuestro modo de hablar, tan distinto al suyo, le
causaba a él un efecto parecido.

La senorita lo hizo sentar con Herminia.

—Herminia es una buena alumna y serd para ti
una excelente compafiera —le dijo al provincia-
nito—. ElI mejor consejo que puedo darte es que
sigas su ejemplo en todo.

Creo que tiene razon la sefiorita. Una compa-
fiera como Herminia serd4 una gran ayuda para
Jacinto.



H 25 de Mayo
y el 9 de Julio

Hoy, en clase de historia, la sefiorita nos habld
del 9 de Julio.

Me vino muy bien porque hacia tiempo que
qgueria pedirle que me aclarara una duda. Y eso
precisamente es lo que ha hecho, como si hubiera
adivinado mi deseo.









Me refiero al 25 de Mayo y al 9 de Julio, las
dos fechas de la patria.

La verdad es que yo no sabia muy bien el
significado de la una y de la otra, o mejor dicho,
cual es la diferencia que hay entre ambas. Ahora,
después de la explicacion de la maestra, creo que
lo comprendo. Es la siguiente:

El 25 de Mayo de 1810 el pueblo de Buenos
Aires se levantd contra las autoridades espafolas
y organiz6 un gobierno propio, o sea de los



mismos hijos de nuestro pais. Por eso se lo
considera como el dia de la libertad.

Fué necesario, sin embargo, asegurar para
siempre esa libertad, lo que costé una lucha larga
y muchos sacrificios. Solo entonces, despues de
varios afios, lleg6 para el pais el momento de
declararse nacion independiente y duefia de gober-
narse por si misma, como era su voluntad. Ese
hecho inolvidable, la declaracion de la indepen-
dencia, fué la obra del Congreso de Tucuman y
tuvo lugar el 9 de Julio de 1816.



La mimbrera

¢Quién no conoce esas varillas largas, fuertes y
flexibles llamadas mimbre? Rara es la casa donde
no existe algun objeto o mueble fabricado con
ellas.

He aqui, sin embargo, algo que yo ignoraba:
la planta del mimbre se llama mimbrera.

—La mimbrera —nos dijo hoy la sefiorita— es
un arbusto que se reproduce con facilidad en los

terrenos humedos. Todos los afios, en el otofo,
se hace la poda. Las ramas, atadas en haces, se



depositan durante algunos dias en el agua, para
que la corteza se desprenda facilmente.

—En nuestro pais — agregd — no existia la
mimbrera. La introdujo Sarmiento, plantandola
por primera vez en las islas del Parana, donde
ahora se produce en abundancia. Entre los muchos
bienes que hizo a la patria, éste es uno de los que
debemos agradecerle.

— 90 —



Los primeros frios

Como esta mafana hacia bastante frio y
parecia que el tiempo iba a descomponerse, mama
me recomendd que me abrigara bien para ir a la
escuela.

—Conviene ponerse en guardia contra el
invierno —me dijo— ; estos primeros frios suelen
ser muy traidores.



Yo no cumpli la recomendaciéon de mamé y sali
a la calle como de costumbre. Un poco lo hice por
el temor de llegar tarde a la escuela y otro poco,
lo confieso, porque el frio no me desagrada.

Esa imprudencia me costd cara, porque al rato
de estar en clase me senti indispuesto. Poco des-
pués estaba afiebrado y con un resfrio tan fuerte,
que no tuve otro remedio que volver a mi casa y
ponerme en cama.

Todo esto y el desagrado de mama, que es lo
gue mas me duele, ha sido como un castigo por
mi desobediencia y mi ligereza. Me parece justo y
no me quejo.
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Invierno

Llueve y hace frio;
no ha salido el sol.
La tarde esta triste,
triste como yo.

Miro el horizonte
desde mi balcdn,
cielo encapotado,
campos sin verdor.

¢Es que ya rj,0 hay vida,
no hay luz, no hay canciéon?
;Donde estara el ave?...
¢Qué fue de la flor?...
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Un fabricante de juguetes

Pablito Merello es un nifio un poco hosco y
silencioso. Le gusta andar siempre solo. Durante
los recreos, apartado de todos, se sienta en un
rincon del patio a mirar nuestros juegos o0 a
leer cuentos.

Casi nunca se lo oye en clase, pues no habla sino
cuando la seforita lo interroga. Todos lo queremos,
sin embargo, porque es un excelente alumno y un
buen compafero.

Su ocupacion favorita es la fabricacion
de juguetes, sobre todo mufiecos. Sin necesidad de
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otro material que un trozo de cartén, un pedazo de
madera o un poco de arcilla, hace algunos gracio-
sisimos. Ademdas, como maneja muy bien los
colores, los pinta caprichosamente.

Lo curioso es que, una vez terminados, ya no
le interesan; los regala a cualquiera. Yo creo que
no hay en el grado ni un solo comparfiero que no
tenga en su casa algun juguete fabricado por
Pablo.



H tartamudo

Antonio Balbi es muy
nervioso. Como todo lo hace
desordenadamente y con

prisa, todo le sale mal. EI mismo comprende que
es un grave defecto y procura enmendarse, pero
nada consigue.

Tan precipitado es en todo, que habla y lee
entrecortando las palabras o repitiendo las silabas,
como los tartamudos.

Para corregirlo, la sefiorita le ha ensefiado un
trabalenguas y se lo hace repetir todos los dias
marcando bien la pronunciacion y aumentando
poco a poco la rapidez.

—So6lo asi, educando tus nervios y tu voluntad,
conseguiras enmendarte, — suele decirle.

A veces nos hace gracia verlo al pobre Antonio
pasearse a lo largo del patio durante los recreos,
mientras repite como un fondégrafo:

Paco Peco, chico rico, protestaba como un loco
con su tio Federico, y éste dijo: jPoco a poco, Paco
Peco, poco pico!



H hornero y el gorrion

— /Qué suerte tienen algunos!—
cantaba burla burlando
frente al nido de un hornero
un gorrioncillo alocado—.

—jQué suerte, porque sin penas
viven en regios palacios,
mientras los pobres gorriones
no tienen techo ni amparo!



—Calla al fin, impertinente—
dijo el hornero al del canto:—
si la envidia te hace hablar,
hablas mal aconsejado.

No le debo, no, a la suerte
mi palacio, si es palacio:
a mi industria se lo debo

y s muy justo que esté ufano.

Necia critica es la tuya,
pues olvidas, mentecato,
gue tu cantas siempre 0cioso

y yo al par trabajo y canto.



Los pepinos

La sefiorita nos conté hoy que a Sarmiento le
gustaban mucho los pepinos, pero que sus parien-
tes, sabiendo que son muy indigestos, trataban de
evitar que los comiera.

Cuando preguntaba en la mesa:
—¢No hay pepinos?

—No; todavia no es el tiempo, — le contestaban.



En cierta ocasién, sospechando la verdad, resol-
vio ir él mismo al mercado. Grande fué su enojo
al comprobar que lo engafaban.

—ijConque no habia pepinos! —exclam6 con
indignacion al llegar a su casa; y mostrando los
gue acababa de comprar, preguntdé: —Y éstos
¢qué son?

—Es que le hacen a usted dafio, abuelito... —se
atrevio a contestarle su nieta.

— iA mi no se me engafia!— respondié Sarmiento
con energia: — jMe indigesta mas una mentira que
un pepino!

— 100









Una tarde de alegria

El sdbado papa nos llevé al cinematografo a mi
hermanita menor y a mi. Daban una funcion para
nifos.

Pasamos una tarde de alegria como no recuerdo
otra. Mi hermanita, que iba por primera vez,
estaba que no cabia en si de contento y reia a mas
no poder. Habia momentos en que a papa y a mi
nos causaban mMAs gracia sus preguntas y sus
comentarios que las cosas que veiamos en la
pantalla.
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Ademas de tres peliculas de dibujos animados y
una de Carlitos, todas muy cdmicas, dieron una
de viajes. También era bastante linda, pero no
hizo reir mucho al publico.

A la salida papa le pregunté por broma a mi
hermanita qué le habia parecido la funcion.

—Me gusté mucho — contesto ella.

Y en seguida, con mas picardia que inocencia,
agrego:

—Lastima que algunas cosas no las vi bien
porque pasaban muy ligero. Tenemos que venir
otra vez mafana para que me dé cuenta de todo.

Papa y yo comprendimos la intencion y solta-
mos la risa. Nos caus6d gracia la salida de mi
hermanita.
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Pegasos, lindos pegasos,
caballitos de madera. ..

Ya conoci siendo nifio
la alegria de dar vueltas
sobre un corcel colorado,
en una noche de fiesta.

En el aire polvoriento
chispeaban las candelas,
y la noche azul ardia
toda sembrada de estrellas.

Alegrias infantiles
gue cuestan una moneda
de cobre, lindos pegasos,
caballitos de madera. ..

Antonio Machado.
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Lo que nos hace
agradables

La sefiorita es muy buena
con nosotros y esta siempre
dispuesta adisculpar nuestras
travesuras. Se muestra muy
severa, en cambio, cuando se

trata del aseo. Sobre esa clase de faltas no admite
excusas.

—Si  queremos hacernos agradables —suele
decirnos—edebemos mostrarnos siempre limpios de
cuerpo y de alma. El peor defecto que puede tener
un ser humano es el desaseo.

Felizmente casi nunca le damos motivo para
que nos haga observaciones sobre este punto; y
cuando eso ocurre es sélo por algun detalle o falta
sin importancia. La excepcion, en ésto como en
todo, era Carlos Albani; pero ha mejorado mucho.
Un poco de interés de su parte y los consejos de
la sefiorita han hecho ese milagro.



H enfermo

Anclresito estd enfermo. Hace seis dias que
falta a la escuela.

Ayer por la tarde fui a visitarlo. Lo encontré en
cama, ya mejorado y fuera de peligro, pero muy
débil. ElI médico, segun me dijo la mama, cree que
hasta dentro de una semana no podra volver a la
escuela.
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iQué contento se puso mi comparierito cuando
me vio llegar! Sus ojos tristes y fatigados se
llenaron de vida y alegria. No sabia como
agradecerme el libro de cuentos que le llevé de
regalo.

Le prometi volver mafana, a la salida de
la escuela.

Al marcharme, la maméa me acompafé hasta la
puerta.

—iQué bien has hecho en venir a verlo! —me
dijo—* iSe ha acordado tanto de ti estos dias!

Ya en la puerta, me repitio:

—Gracias, hijito.

Y  estrechandome en sus brazos, me dio un beso

en la frente. Yo senti como si me hubiera besado
mi madre.
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H Instinto

del amor

Tomasito Jiménez es un nifio muy curioso.
Como todo lo quiere saber, a veces nos hace reir o
nos sorprende con sus preguntas.

Hoy, mientras dabamos una clase sobre las aves,
la interrumpié a la maestra:

— Seforita —le dijo—, ¢las aves son inteli-
gentes?

La maestra pensé un momento y luego le
contesto:

—Inteligentes como los seres humanos, segura-
mente no; pero tienen como nosotros el instinto
del bien y del amor. Algunas aves nos agradan por
sus colores, otras por su canto y todas por su
vuelo y por su alegria. Pero nada es mas admirable
en ellas que el ingenio con que cuidan y protegen
a sus polluelos. Esto nos prueba que si carecen de
nuestra inteligencia 0 no razonan como nNosotros,
tienen, sin embargo, un instinto maravilloso que
las impulsa al bien y al amor.



Mi hermanita Chona

A Mercedes, mi hermanita menor, la llamamos
Chona.

No tiene mas que cinco afos y todavia no va
a la escuela. Sin embargo, como es muy curiosa y
observadora, a veces nos sorprende con cosas que
nadie le ha ensefiado.

Ayer me hizo reir. Me dijo que ya conoce dos
letras, y muy oronda, para probarmelo, trazé en
un papel dos garabatos complicadisimos, que casi
no se entendian.

N

— Esta que tiene el puntito es la “i” —me
explico—, y ésta redonda es la “0”.

Yo, por supuesto, le dije que estaba muy bien.

—¢Has visto? —exclam6 con orgullo—. Yo
aprendo sola; no necesito que me ensefien. Cuando
vaya a la escuela me van a poner en tercer
grado. Y después voy a ser maestra.

Yo me eché a reir. Me causo6 gracia la salida de
mi hermanita.

- Tho_
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Mi loro sabio

Que es talentoso y sabio
mi loro piensa,
porque charla y repite
lo que le ensefan.

Como éste, jcuantos
que no son mas que loros
pasan por sabios!
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Nuestro Libertador

Mafana, 17 de agostd, es el aniversario de la
muerte del general San Martin.

Con ese motivo la sefiorita nos hablé hoy de él,
dedicandole toda la segunda hora. Nos contd su
vida desde nifio y nos hablé de todo lo que hizo por
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nuestra patria. Ademéas de otras ladminas, todas
muy lindas, nos mostr6 una sobre el combate de
San Lorenzo y otra sobre el paso de los Andes.

Fué una clase tan interesante, que la hora
transcurrid sin que nos diéramos cuenta.

A la directora, que estuvo de visita en el grado,
también le gust6 mucho. Cuando terminé de
hablar la sefiorita, la felicito muy contenta y le
dio la mano.
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H mejor oficio

Antonio Balbi y Roque Morales casi nunca
estdn de acuerdo. Basta que uno de ellos diga
algo, para que el otro sostenga lo contrario.

Hoy, como siempre, tuvieron una discusion.
Como no llegaban a un acuerdo, Antonio la puso
de juez a la maestra.

— Sefiorita, —le dijo—, ¢cuéal oficio es mejor,
el de mecanico o el de carpintero?
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—Todos los oficios son igualmente buenos —Ile
contesté la sefiorita—. En realidad, no puede
decirse que haya unos mejores que otros, porque
eso depende de la preferencia de quien los desem-
pefie. Si trabajamos en algo con amor, ese oficio
sera para nosotros el mejor. Para el holgazan, en
cambio, como nada hace con interés, todos los
oficios son igualmente malos.
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iCuantos, cuantos pisos!

Un ladrillo y otro,
cien ladrillos, mil...
Tirantes y andamios,
hierro, cal y cinc...

/ Cuantos, cuantos pisos!,
¢Nunca tendran fin?
Balcones y muros,
subir y subir . ..

Y alla, arriba, arribat
ta, buen albaiil,
entre mil peligros
trabajas feliz.
¢No sientes acaso
miedo de morir?
Mientras tu trabajas,
yo tiemblo por ti.
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La vuelta de

mi companero

Andresito ha vuelto a la escuela, después de
dos semanas de ausencia.

Para todos fué una alegria verlo, pero nadie
se sinti6 mas feliz que yo. Y se explica: Andresito,
ademas de mi mejor amigo, es mi compafero de
banco.

Esta un poco palido y mas delgado, pero me ha
dicho que ya se siente bien del todo. Como ha
quedado un poco débil después de tantos dias de
cama, el médico le recomendd que se alimentara
mucho. Ese mismo consejo le di6 la maestra.

—No te preocupes por ahora del estudio, —le
dijo—. Cuando vuelvas a estar fuerte recuperaras
el tiempo perdido.

Yo le prometi ayudarlo en todo. Hemos
convenido en que desde el lunes iré a su casa
por la tarde, para que trabajemos juntos.
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Seforita

Maria Luisa, mi hermana mayor, cumplié ayer
los quince afios.

Recibié muchisimos regalos, algunos muy
lindos. Los mejores fueron los de papa y mama.
Papa le regalé una hermosa cartera y mama un
corte de vestido que le costd no sé cuanto.

Mama preparé para el medio dia un verdadero
banquete. Habia tres clases de postres, sin contar
la fruta; con decir eso, basta.
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Mi hermana estaba que no cabia en si de satis-
faccion al verse el centro de todos los agasajos.

Al terminar el almuerzo, papé brindd, pero muy
en serio, no en broma como suele hacerlo otras
veces. Le habl6 tan bien, pero tan bien a mi
hermana, que parecia un discurso estudiado de
memoria, y sin embargo no era asi. En la parte
final, que fué la que mas nos gusto, le dijo entre
otras cosas:

—Desde hoy eres una seforita: eres la “sefiori-
ta” de nuestra casa. Es un titulo muy alto y del
gue solo seras realmente digna si sabes compor-
tarte y lo llevas con honor. Si eso haces, todos nos
sentiremos siempre, como en este momento, orgu-
llosos de ti.
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H dia
del
arbol

Hoy, con motivo del dia del arbol, hemos estado
de fiesta en la escuela.

Después del udaltimo recreo todos los grados
formaron en el patio. El primer aplauso fué para
la bandera, cuando aparecieron con ella los tres
nifios encargados de traerla de la direccion. Después
de cantar el himno nacional y el himno al arbol,
un chico del primer grado inferior declamé unos
versos muy lindos y una alumna del sexto leyo
una composicion. Al final, la directora pronuncio
un discurso.

Yo creo que ese fué el mejor numero de la
fiesta. ElI mejor y el que mas nos gusté por las
cosas que dijo sobre los arboles y por la forma de
decirlas. Cuando termind, todos la aplaudimos
muchisimo y las maestras la felicitaron.

Aunqgue fué una fiesta muy sencilla, estuvo muy
bien. Todos quedamos contentisimos.
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Nuestro jardin

La seforita ha conseguido que la directora
nos ceda la parte del jardin que queda frente a
nuestro saléon. Es un cantero del tamafio de una
sala pequena.

Hubiéramos deseado destinarlo a huerta, pero
no ha sido posible. Hay en él varias plantas de
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clavel y tres hermosos rosales que no seria justo
sacrificar.

—Ya que no es posible hacer una huerta —nos
dijo la sefiorita—, haremos un jardincito. En vez
de cultivar hortalizas y legumbres, cultivaremos
flores.

Es una lastima que se disponga de tan poco
terreno en la escuela. Hubiéramos preferido
formar las dos cosas, jardin y huerta.

Estamos contentos, de todos modos. EIl cuidado
de nuestro jardincito sera para nosotros un
entretenimiento provechoso, pues aprenderemos
muchas cosas Uutiles referentes al cultivo de las
plantas.
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Un libro maravilloso

Papa me prometidé regalarme un libro cada mes,
para que vaya formando mi biblioteca. Hoy,
cumpliendo su promesa, me entreg6 el primero.

—Es un diccionario, —me dijo—; te sera muy
atil.

Yo no sabia lo que es un diccionario, aunque
habia oido muchas veces esa palabra.

Cuando se lo dije, papa tomé el libro, lo hojeo
un instante y luego me hizo leer un parrafo que
decia asi: Diccionario. Libro en que por orden
alfabético se definen las palabras de un idioma.

Papa me explico lo que significaba eso. Luego,
para que me pusiera practico, me hizo buscar
otras palabras.

—¢No te parece un libro maravilloso? —me
pregunté—. Cuando tengas alguna duda o quieras
saber algo, recurre a él. Lo encontraras siempre
listo para la respuesta.

Yo quedé encantado con el
regalo. Papa tiene razoén: el
diccionario es realmente un libro
maravilloso.
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La enfermedad de la senorita

La seforita falta a clase desde
hace cinco dias. La directora nos
dijo ayer que la han operado de
apendicitis. Felizmente ya esta

fuera de peligro y es casi seguro que dentro de una
semana podra volver a la escuela.

Hubiéramos querido ir todos a saludarla, pero
la directora nos aconsejo que no lo hiciéramos.

—Mas que un alivio —nos dijo— las visitas
suelen ser una molestia para los enfermos. Para
cumplir con la sefiorita, basta en este caso con la
buena intencién que han tenido.

En vista de esto, resolvimos mandarle una carta
firmada por todos.

La escribimos esta mafiana entre Roberto Ma-
resca y yo y se la llevé don Pedro, el portero, con
un ramo de flores que prepararon las nifias.

La directora quedd6 muy contenta con nuestra
atencién y nos felicito por la carta. Dijo que
estaba muy bien redactada.
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Primavera

Ya llega septiembre,
ya todo ,se alegra;
se ilumina el cielo,

revive la tierra.

De flores y nidos
las ramas se pueblan
y seres y cosas

se visten de fiesta.

Se acabo el invierno,
se fué la tristeza...
iPrimavera amiga,

bienvenida seas!
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Nuestra carta

La directora nos pidié hoy el borrador de la
carta que le mandamos a la sefiorita y que tanto
le habia gustado.

Nos repitié que estaba muy bien, pero corrigio
dos errores. Uno de ellos no tenia importancia;
creo que en una parte, en lugar de coma, pusimos
punto y coma, 0 cosa asi. El otro, en cambio, era
garrafal: habiamos escrito la palabra aprovecha-
mos con hache. Yo no sé cdmo pudo pasar eso,
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porque tanto Roberto como yo tenemos bastante
buena ortografia.

Después de corregir los dos errores, la directora
copid la carta en el encerado y la pasamos a los
cuadernos como un trabajo de lenguaje.

La carta decia asi:

“Senorita:

La extrafiamos mucho y deseamos que se
mejore.

Desde que usted falta, la sefiora directora
atiende nuestro grado y nos da clase, de manera
gue puede estar tranquila por nosotros, porque
aprovechamos muy bien el tiempo. Lo importante
es que usted se cuide mucho y que no nos olvide.

La saludamos con todo carifo”.
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H mejor regalo

Anoche, después de cenar, papd me llamé aparte.

—Creo que te has olvidado de algo —me dijo—.
Mafana es el cumpleafios de tu madre.

Como yo lo ignoraba, la noticia fué una sorpresa
para mi.

¢(Qué regalo podia hacerle? A esa hora ya no
habia tiempo para nada. Sin embargo, era nece-



sario que de algun modo le demostrara mi carifio
a mama. Pensé, entonces, que lo mejor era valerme
de una carta.

La escribi al instante, sin decir nada a nadie,
y se la dejé sobre la mesa de luz. Decia asi: Mama,
te quiero muchot mucho, Y deseo tu felicidad. Un
beso grande de tu hijo.

Esta mafana, al despertarme, mama estaba a
mi lado, sonriente y contenta.

— Gracias, hijito, —me dijo—. Me has hecho
feliz con tu cartita. Ha sido para mi un maravilloso
regalo.

Y  estrechAndome con ternura sobre su pecho,
me besd en la frente.

Yo senti en ese momento una felicidad tan
grande, que sin saber qué decirle, rompi a llorar.
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Las preguntas de mi hermanita

Me ocurre algo curioso. Hay cosas que yo sé
0 entiendo perfectamente y que, sin embargo,
llegado el caso, no acierto a explicarlas.

La que suele ponerme en verdaderos aprietos es
mi hermanita Chona. Hoy, por ejemplo, me oy
decir que me gustaria tener un mapa de nuestro
pais y eso basté para que al instante me pregun-
tara qué es un mapa. Yo lo sabia muy bien, pero
¢como explicarselo para que ella lo entendiera?



—Un mapa —Ile dije para salir del paso— es
un retrato; es el retrato de un pais.

—Entonces un mapa es una fotografia —me
contesto.

—No —Ile expliqué— ; no es una fotografia. Es
un dibujo donde se muestran las montafas, los
rios y todas las cosas de un pais.

—¢Y qué es un pais?

—Un pais es un pueblo, un pueblo grande o
muchos pueblos.

—¢Y un pueblo chico no es un pais?

—También puede ser un pais. Hay paises

grandes y paises chicos.

—Cuando fuimos a la chacra de tio Esteban,
hace mucho, el tren pas6é por cinco o seis pueblos,
grandes y chicos. (Todos eran paises, entonces?

Yo no supe qué contestarle y me di por vencido.
Hubiera sido cuestion de que no terminara con
sSus preguntas y respuestas.
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La violeta

y
la rosa

—Yo no sé qué te han visto
gue asi te elogian
(le dijo a la violeta
la altiva rosa).
Sé juez tu misma
y di si es tu hermosura
como la mia.

— ¢Compararme contigo
como es posible?
(contestod la violeta
dulce y humilde).

Somos distintas:
yo no tengo tu encanto
ni tus espinas.
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Servir a la patria

En mi casa tenemos un soldado. Es un soldadito
de veinte afios, animoso y alegre, que se siente
cada dia mas orgulloso de servir a la patria.

Han pasado ya seis meses desde que viste el
traje militar. Lo llevara hasta cumplir el afio que
manda la ley.

Ese soldado es Enrique, mi hermano mayor.
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Cuando lo sortearon para la conscripcion,
mama estaba afligidisima y lloraba sin consuelo.

—No tienes por qué temer —solia decirle
papa—. Tu hijo volvera del cuartel sano y fuerte,
convertido en un verdadero hombre. Yo también
hice la conscripcion y sé por experiencia que la
vida de soldado sélo es dura para el que no tiene
el habito de la disciplina.

Fué un sacrificio muy grande para mama, pero
tuvo que resignarse. Y ahora que el tiempo ha
pasado, comprende que papa tenia razén. Enrique,
“su soldadito”, como ella lo llama, es su alegria
y su orgullo.
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Satisfaccién

Desde hoy la tenemos otra vez con nosotros a
la sefiorita.

Fué una gran alegria y también una sorpresa
verla llegar esta mafiana a la escuela, porque
todavia no la esperabamos.

Aunque ha adelgazado un poco, tiene muy buen
aspecto. La verdad es que no parece que haya
estado en cama tantos dias.

Nos dijo que nos habia extrafiado mucho y nos
agradeci6 la carta y el ramo de flores que le man-
damos. Ademas, estd muy contenta con nosotros
porque la directora le conté que nos habiamos
portado bien en su ausencia.

—Yo no esperaba otra cosa de ustedes —agre-
g0—, pero esa noticia me ha llenado de alegria y
de orgullo. Era la mejor prueba de carifio que
podian darme mis nifios.

— 139 —



H mejor nombre

Andresito vino a visitarme el domingo. Paso el
dia con nosotros.

Después del almuerzo papa quiso llevarnos a
todos al parque, pero yo preferi quedarme en casa
con mama y mi compariero.

Charlamos de tantas cosas y estabamos tan
contentos, que la tarde nos parecié corta a los tres.
Durante la conversacién, mientras tomabamos el
té, Andresito se enter6 de que mi mama se llama
Carmen.
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®-Es un lindo nombre —dijo—; yo creo que es
el mas lindo de todos.

—Todos los nombres son igualmente lindos, —Ile
contest6 mama—. Lo que ocurre es que algunos
nos parecen mejores 0 mas agradables que otros
por el carifio o la admiracion que sentimos por la
persona que los lleva.

Luego de un corto silencio, Andresito insistio,
muy serio:

—Mi mama también se llama Carmen. Por eso
me parece el nombre mas lindo.

Al oir esto mama parecio sorprenderse.

—Tienes razon, —le dijo después de un silencio.

Y mirandolo con ternura, agregé:

—Has dicho la cosa mas admirable que puede
decir un nifo. Tu madre debe sentirse orgullosa
de tener un hijo como ta.
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Es la mafnana; lirios y rosas
mueve la brisa primaveral,
y en los jardines las mariposas

vuelan y pasan, vienen y van.

Una nifita madrugadora
va a juntar flores para mama,
y es tan hermosa, que hasta la aurora

vierte sobre ella mas claridad.
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Tras cada mata de clavelinay
de 'pensamientos y de arrayan,
gira su traje de muselina,

su sombrerito, su delantal.

Llena sus manos de lindas floresy
y cuando en ellas no caben mas,
con su tesoro de mil colores

vuelve a los brazos de su mama.

Mientras se aleja, como dos rosas
sus dos mejillas se ven brillar,
y la persiguen las mariposas

gue en los jardines vienen y van.

Rafael Obligado.
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Los cuentos de la senorita

Papéa suele decir que los cuentos son mi debili-
dad y creo que tiene razon. Me gustan mucho.
Leerlos o escucharlos es para mi un placer que no
cambiaria por ningun otro.

Antes, cuando era chico, me los contaba mi
abuelita. Los que mas me agradaban entonces
eran los de hadas. Ahora, en cambio, prefiero los
de viajes y los de aventuras, aunque también me
gustan las fabulas, sobre todo si las lee o las
cuenta la sefiorita.
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Casi todos los sabados la ultima hora la dedi-
camos a los cuentos. Y digo casi todos, porque la
sefiorita no lo ha establecido en forma fija. Es
como un premio que debemos conquistar cada
semana con nuestro trabajo y nuestra conducta.

Cuando llega ese momento, todos deseamos sen-
tarnos en los primeros bancos, para no perder un
detalle o una palabra de lo que ella nos lee o nos
cuenta. Yo creo que nunca hay tanto orden en el
grado como en esa hora.

Es claro que la sefiorita sabe elegir muy bien
los cuentos o las fabulas, y eso tiene mucha
importancia. Ademas, leidos o explicados por ella
siempre parecen mas interesantes.
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Mi biblioteca

Mi deseo de tener una biblioteca ha empezado
a cumplirse.

Ademas del diccionario que me regaldé papa y
de varios libros de lectura y de cuentos, desde
ayer soy duefio de otros dos, uno de geografia y
otro de historia. Me los regald6 mi hermano
Enrique.

—EI diccionario —me dijo— te sera util para
ir conociendo mejor nuestro idioma, y la geogra-
fia y la historia para ir conociendo el suelo y el
pasado de nuestro pais.

—Estos dos libros —agregé— te serviran mas
adelante, cuando tengas que estudiar esas mate-
rias. Por ahora te conviene guardarlos.
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Yo me callé, pero no estoy de acuerdo. Creo que
mi hermano se ha equivocado en cuanto a los
libros o en lo que piensa de mi.

Digo esto porque anoche mismo estuve dandoles
un vistazo y me parece que los entiendo muy bien
y que estan a mi alcance. Una de dos, entonces: o
no son tan dificiles o yo no soy tan torpe como
Enrique supone.

Ademas, tampoco importa que algunas cosas no
las comprenda; ya iré poco a poco dandome cuenta
de todo.
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La visita del inspector

Hoy estuvo el inspector en la escuela.

Visitd primero los demas grados, pero sélo
entré de paso, para saludar a las maestras y a los
nifios. En el nuestro, en cambio, estuvo mas de
una hora, seguramente porque todavia no la
conocia a la maestra, que es nueva en la escuela.

Como sabiamos que era el inspector, en el pri-
mer momento nos sentimos un poco cohibidos. Yo
creo que él se di6 cuenta, porque en seguida nos
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dijo algunas bromas para que tomaramos con-
fianza. Al final, por la manera de hablarnos vy
por todo, hasta parecia amigo nuestro.

Es claro que también influyé en eso el buen
papel que hicimos. Lo digo porque todo Ilo
encontré muy bien, tanto la clase de calculo que di6
la sefiorita como los cuadernos, y eso que los reviso
uno por uno y con mucha atencion. Ademas, él
mismo nos hizo leer y nos preguntd varias cosas
de lenguaje, y no hubo un solo nifio que estuviera
mal.

Al retirarse, no solamente nos felicitdo a nos-
otros sino también a la maestra y a la directora.
Dijo que se iba muy satisfecho.

La sefiorita también quedé muy contenta. Nos
dijo que se sentia orgullosa de nosotros.

— 149 —



Mi casita

Otros en palacios
magnificos vivan,
entre cien tesoros
y cien fruslerias;
si su dicha es ésa,
gocen de su dicha,
mientras yo contento

Vvivo en mi casita.
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No hay lujos en ella,
pero hay alegria;
lujos, ¢quién los quiere
ni los necesita
si no alivian penas
ni al trabajo invitan?
Feliz yo sin ellos

Vivo en mi casita.

¢Para qué riguezas?
¢Para qué ufanias,
si entre aquellas cuatro
paredes sencillas,
lejos de las penas
y de las envidias,
mi padre y mi madre

comparten mi dicha?
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Los muertos por la patria

Hoy hemos destinado la ultima hora de clase a
recordar a los muertos por la patria.

Fué un acto muy sencillo, pero de mucha
emocién. Lo realizamos en la misma sala del
grado.

Primeramente Herminia declam6 una hermosa
poesia, luego Roberto Maresca leyé una composi-
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cion, también muy linda, y por ultimo habl6 la
maestra.

Habl6é muy bien, tan bien que yo creo que nunca
lo hizo mejor desde que esta en la escuela. Se
refirio a los proceres y a todos los servidores de
la patria, pero en general, es decir, sin nombrarlos.
Y dijo que lo hacia asi porque queria que en ese mo-
mento, mas que nunca, los recordaramos a todos,
a los grandes y a los humildes, a los que tienen
en la historia un nombre glorioso y a los que se
sacrificaron o murieron por la patria y quedaron
en el olvido.

La directora estuvo presente en el acto. A ella,
lo mismo que a nosotros, le gusté mucho el
discurso de la sefiorita. Tanto es asi, que la
felicitd en nuestra presencia.
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Los cinco

obreritos

La semana pasada la sefiorita nos encargd que
hiciéeramos una composicién en nuestra casa. Yo
escribi sobre la utilidad de la mano derecha y le
puse por titulo Los cinco obreritos. Decia asi:

“Esta es tu mano derecha. Mirala. jCuantas
cosas admirables y atiles sabe hacer! ;Qué seria
de ti sin ella?

Sus cinco dedos son como cinco obreritos que no
conocen la ociosidad ni la fatiga. Obsérvalos.
Separados, son débiles y torpes; unidos, son fuertes
y habiles. Por eso trabajan ayudandose siempre
entre si como buenos camaradas, y la actividad
de uno es la de todos.

Trabajan para ti esos cinco obreritos; durante
toda tu vida trabajardan para ti. Silenciosos y
pacientes, estaran siempre a tu servicio y te
colmaran de dones y riquezas sin esperar
recompensa”.
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Injusticia

—Me ha gustado mucho tu composicion —me
dijo ayer la sefiorita—. Estd muy bien.

—Sin embargo —agregé— te has olvidado de
algo; no has sido muy justo.

Yo la miré sin comprender.

—Esos cinco obreritos de tu mano derecha —me
explico ella— son realmente muy utiles y merecen
el elogio que haces de ellos. Pero ¢y los otros?
Los de tu mano izquierda, los pobrecitos, son tan
torpes porque no sabemos educarlos. Es que
todos, como tu al hacer tu composicién, nos
olvidamos de ellos.

Yo comprendi.

— Sefiorita — le dije—, quiero hacer otra
composicion. (Me permite, seforita?

— Bien —me contesté— ; no hay inconveniente.

Anoche escribi mi nueva composicion y creo que
me ha salido mejor que la otra. Le he puesto por
titulo Los obreritos olvidados.
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Los obreriios
olvidados

Mi nueva composicion decia asi:

“Esta es tu mano izquierda. Mirala. Es igual a
la derecha. Iguales sus dedos, su tamafio, su
forma. Sin embargo, es torpe; no tiene la agilidad
ni la destreza de su compafera. ¢(Por qué? Tuya
es la culpa. (No has pensado nunca en los benefi-
cios que obtendrias si hicieras de tu izquierda el
instrumento de trabajo que has hecho de tu
derecha? Esos cinco dedos son torpes porque no
has sabido darles la habilidad que pacientemente
diste a los otros. Educalos, pues; guialos. jCuan-
tas cosas admirables serias capaz de hacer con la
ayuda de esos cinco obreritos que injustamente
has tenido olvidados!”

La seforita me felicitdé por mi trabajo, que le
gusté mucho.

—Muy bien —me dijo—; has hecho m acto de
justicia. Los obreritos olvidados te quedaran
agradecidos.
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Verano

El sol en el cielo
brilla como un ascua;
el suelo es alfombra
de fuego y de grana.

Vienen de la fronda
brisas perfumadas
y rompe el silencio
la terca chicharra.

¢Llovera? jQuién sabe!
iBendicion del agual. ..
iCon qué ansia la esperan
ganados y plantas!
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H Ultimo dia de clase

Hoy ha sido el dltimo dia de clase.

Desde la primera hora la escuela parecia otra,
como si de pronto hubiera habido en ella un cam-
bio inesperado.

Todos los nifios, inquietos y locuaces como
nunca, estdbamos con la atencién tan lejos de las
tareas, que la seforita tuvo que llamarnos al
orden mas de una vez.
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Hasta los recreos parecian distintos. Es que,
olvidados de jugar, todos charlabamos y comen-
tdbamos cien cosas a la vez. Las vacaciones, por
supuesto, eran el tema obligado en nuestros
corrillos y en los de las maestras. jCuantos
proyectos, cuantas esperanzas, cuantas ilusiones!

Yo tenia presente en mi memoria, no sé por qué,
aquella mafana bulliciosa del primer dia de clase.
Era como un recuerdo muy lejano, y sin embargo,
iqué breves me parecian estos nueve meses de
clase que hoy han terminado!
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Despedida

Cuando entramos del altimo recreo, la seforita
nos hizo sentar y nos pidié que pusiéramos mucha
atencion en lo que iba a decirnos.

Luego, en medio de un gran silencio, nos hablo
en una forma y con un tono como s6lo una
verdadera amiga o una madre pueden hacerlo.

Record6 cosas buenas y “malas que habian
pasado durante el afio, nos recomendd que aprove-



charamos las vacaciones para descansar y diver-
tirnos y, en fin, nos di6 consejos sobre el estudio
y la conducta y nos hizo reflexiones que venian
muy bien en ese momento.

Cuando termino, fué llamandonos al frente del
grado uno por uno y nos entregd los boletines, los
cuadernos, los dibujos y todas las cosas nuestras
que tenia en su poder. Para cada uno tuvo una
palabra de carifio o una recomendacion especial.
A varios, entre otros a mi, hasta nos dijo bromas
que nos hicieron reir de buena gana.

Como estdbamos presentes los treinta alumnos
del grado, el reparto de los utiles fué una tarea un
poco larga. Duré casi toda la hora.
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Un acto de justicia

Roberto Maresca fué el udltimo en pasar al
frente. Cuando volvié a su asiento, la sefiorita se

puso de pie, como dando por terminada la tarea
del reparto.

Todavia quedaban alli, sin embargo, sobre el
escritorio, los utiles de un niflo. Ya creiamos que
la sefiorita se habia olvidado de él, cuando lo
llam6. Era Carlos Albani.

—Como tu mereces parrafo aparte, te he dejado
para el final —le explicd la seforita.
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Carlos pasé al frente y se cuadrd, firme como
un soldado.

La sefiorita lo mirdé un instante. Después, con
mucha seriedad pero en tono de amiga, le hablé.

—Te debo una satisfaccion —Ile dijo—. Esa
satisfaccion, la mas grande que he tenido este afo,
es la de saber que te has convertido en un nifio
bueno. Tus comparieros y yo te queremos mucho y
estamos orgullosos de ti. Deseo que estas palabras
se las repitas a tus padres, para que también ellos
se pongan contentos. Prométeme que lo harés.

Carlos quiso hablar, pero no pudo y rompié a
llorar en una forma que nos emocion6 a todos. La
sefiorita lo dejé que se desahogara, y cuando al fin
se calmo, sin decirle una palabra le entregd sus
atiles. Al tomarlos, él le retuvo un instante la
mano y la mir6 con un gesto de gratitud y carifio.

—Gracias, sefiorita, —dijo al fin.

Y en voz muy baja pero que todos alcanzamos
a oir, agrego:

—Yo la quiero mucho, seforita.

— 163 —



iGracias, seforital

Sond en ese momento, por ultima vez en el afo,
la campana de la escuela.

Nos pusimos de pie y formamos en la galeria.
Luego, lentamente, empezamos a desfilar. Habia
en todos los rostros una expresioén extrafia, como
de alegria y de pena a la vez.

Al pasar junto a ella, la sefiorita nos fué dando
a cada uno un beso y tuvo paralada uno una
caricia.
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Ya en la puerta, nos despidié con una ultima
recomendacion:

—jAdids, hijitos! No me olviden. Portense bien.

—iGracias, seforita, gracias! —respondimos
todos en coro.

La seforita, sonriente, nos siguié con la mirada
mientras saliamos.

Yo fui el dltimo. Al pasar junto a ella vi que
tenia los ojos empafiados por las lagrimas y, sin
saber por qué, como si una gran pena me hubiera
oprimido el corazon, rompi a llorar.

—ijAdids, hijito, adiés! —me dijo ella, besando-
me otra vez—. |Sé bueno y acuérdate de mi!
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Himno Nacional Argentino

Oid jmortales! el grito sagrado:
iLibertad, libertad, libertad!

Oid el ruido de rotas cadenas;

Ved en trono a la noble Igualdad.
iYa su trono dignisimo abrieron
Las Provincias Unidas del Sud!

Y los libres del mundo responden:

iAl Gran Pueblo Argentino, Salud!

Coro

Sean eternos los laureles
Que supimos conseguir:
Coronados de gloria vivamos

O juremos con gloria morir.

Vicente Loépez y Planes.
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