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LOS APUROS DE UN DUENDE 
LEYENDA VALACA 

1 

DANDO, por primera vez, Georgi y su esposa, 
la astuta Maritza, se sentaron a cenar ante la 
chimenea de piedra de la cabaña que hab an 

alquilado a unos vecinos, no hubieran envidiado ni al 
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mismo Hospodar de Valaquia, que, como todos 
debéis de saber, es el rey del país donde se desarro­
lla la acción de este cuento. 

Sin embargo, la choza no podía ser más misera­
ble, con una sola ventana de cristales turbios, techo 
bajo y ahumado, y muebles pintarrajeados de azul 
y de ama.rillo, de un modo primitivo. En cuanto 
a la comida, se componía de un poco de leche agria, 
unas castañas cocidas con hinojo y un trozo de queso 
de cabras, tan duro como el pan de cebada que ama­
saban cada quince días. 

Pero como a todo hay quien gane, de entre las 
piedras ennegrecidas del hogar surgió un duende, 
un pequeño duende famélico y tiznado, que fué a 
sentarse cerca de la mesa y dirigió a Maritza una 
rni¡ada suplicante, que la mujer comprendió en 
seguida. 

-Mira, Georgi, un duende--exclamó sin inmu­
tarse, pues era una mujer de valor-o El pobrecillo 
me pide de comer. 

-No te he pedido nada-dijo el duende un poco 
amoscado-, porque mi dignidad no me 10 permite. 
A pesar de eso, vería sin disgusto que me ofrecieses 
unas castañas y un trago de vino, puesto que no 
tenéis nada mejor. Es un deber de cortesía, por­
que yo soy el duende de la casa. A menos que seáis 
tan groseros como Yanna y su marido, que os han 
alquilado esta choza sin hablaros de mí para nada. 

Maritza, que, como casi todas las mujeres--y no 
pocos hombres-, gustaba de criticar al prójimo, se 
apresuró a servir al duende y a preguntarle: 

-¿De modo que se portaron mal con vos? No 
me asombra, porque son gente de poco más o menos. 

El duende, mientras pelaba una castaña con sus 
deditos negros y peludos, y Georgi encendía su pipa 
de cerezo silvestre, continuó con aire filosófico: 
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-Cosas de la vida. Antes, cuando los due~ 
éramos poderosos y recompensábamos las buena~ 
acciones de los mortales con sartas de rubíes y bolsas 
de dinares de oro, ños reverenciaban y acogían en 
los hogares con muestras de cariño y de veneración. 

. No se encendía lumbre en el hogar sin arrojar antes 
en las brasas un puñado de resina de ámbar para 
que el humo no nos molestase. Por la noche, deja­
ban un caldero de leche para que comiésemos la 
nata, y en cambio nosotros vigilábamos para que 
no entrasen en la casa la lechuza, el murciélago o el 
viento que silba por la chimenea. En Año Nuevo, 
se nos guardaba un trozo de torta de maíz ador­
nado con velitas amarillas, una por cada letra de 
nuestro nombre. A mí me .. encendían siete luces, 
porque me llamo Bichito. 
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-¿ y por lo visto, caballero Bichito, mi comadre 
Yanna no guardaba con vos esas costumbres tan 
agradables?-dijo Georgi. 

El duende levantó al techo sus ojillos redondos 
y amarillos como dos ruedas de zanahoria, y su 
nariz, que era verde y peluda como una oruga, se 
arrugó con aire de tristeza. 

-No me hables de esa mujerota. Lejos de agasa-

jarme, se reía de mí, y me llamaba hambrón, y sapo 
neurasténico, . porque has de saber que desde la 
muerte de mis hermanos la soledad me hace pro­
rrumpir en a.ullidos lamentables y me produce ata­
ques de nervios. Y una vez me dió UIi golpe tan 
grande con el cazo, que me pasé toda la noche estor­
nudando y con un ojo lacrimoso. El día de los San­
tos Jorge y Alejo no me dejó probar el pastel tradi-
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cional; pero, en venganza, le escondí entre la crema 
un ratoncillo y, de resultas, todas sus amigas le 
retiraron el saludo, y cuando' la veían en la iglesia, 
escupían tres veces, llamándola bruja. . 

Maritza mientras le ofrecía una taza de vino 
caliente con miel y orégano, le dijo: 

-Tenéis sobrada razón para ofenderos, caballero 
Duende. ¿ Pero no pensáis que tal vez Yanna no 

crea en vuestro poder, porque no le habéis dado 
muestras de él? 

La astuta mujer, con aquello, se proponía picar 
el amor propio de Bichito y pedirle toda clase de 
prodigios. En efecto, el duende, un poco irritadq, 
exclamó: 

-Creo que no hace falta más' que verme para 
saber quién soy. Si Yanna hubiese sido amable, le 
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habría regaladó verdaderas maravillas, aunque hubie~ 
ra sido una cama como la de la Reina de Bohemia, 
de marfil, incrustada .de plata y de ópalos, cuyas col­
gaduras de tisú representan la vida de Ciro, rey de 
Persia. Pero como dudaba de mi poder, me dediqué 
a asustarla con procediniientos infalibles. No sé si 
sabréis que yo, en una noche, hice encanecer -la pelu­
ca de la alcaldesa, sólo con asomarme al oscurecer 
por la ventana de su alcoba, envuelto en una colcha 
y despidiendo luz verde de un ojo. Otra vez, disfra­
zado de perro de cartón sin cabeza. perseguí durante 
tres noches al tendero de la plaza, que acabó tirán­
dose a un pozo sin agua. 

El.duende tomó un sorbó de vino, y, animado por 
el recuerdo de sus éxitos, continuó: 

-y no digo " nada de mis triunfos en el papel de 
«Manfiedo o el"' Mago prodigioso), cuando jugaba 
a "los bolos con bolas de oro (falso naturalmente) 
a la luz de la luna, acompañado de doce enanos 
verdes; o en el de «Merlín el SabiOl>, volando montado 
en un aguilucho de fuego-lo hago pocas veces, por­
que exige muchos gastos-; o en el de «el niño rap­
tado por las ranas), en' el que he hecho llorar a los 
corazones más empedernidos. . 

Así hubiese continuado largo tiempo-como esos 
actores viejos que no se divierten más que hablando 
de sus propios méritos-, si Maritza, que iba derecha 
a su asunto, no dijese: 

-Todo eso es admirable, y creo que muy pocos 
duendes tendrán tantas facultades como vos. Pero, 
puesto que sois tan generoso, debiérais correspon-

. der a mis atenciones con algún presente que me sir­
viese de recuerdo vuestro. Aunque no fuese más 
que un collar para ir a misa los domingos y que 
rabie la mujer del carbonero, que tiene uno de per­
las falsas. 
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El duende, sin pensarlo -más, desapareció entre 
las dos piedras del hogar. Georgi dijo a su esposa: 

-¿Ves? -Has obrado demasiado de ligero. Como 
le has pedido _ un regalo, se ha marchado furioso de 
tu atrevimiento, y no volverá. 

-Pues si no vuelve, es un desvergonzado, y 
cuando le vea, no le daré con un cazo, sino que le 
pincharé con un tenedor en -la cabeza como si fuese 
una patata cocida. 

Pero no había acabado de hablar, cuando volvió 
Bichito con un collar de perlas gruesas como ave­
llanas, que arrastraba tras él como si fuese una 
cosa sin importancia. 

-Aquí tienes el collar que me pides~exclamó-. 
Creo que no podrás quejarte. 

La bella Maritza no volvía de su asombro, y se 
apresuró a rodear su cuello con la es¡.Jléndida joya, 
mirándose en el trozo de espejo que poseía. Georgí 
creía soñar, y empezaba a mirar con respeto a Bichi­
to, que aprovechó el éxito para devorar un trozo de 
queso, mientras pensaba: 

-Es una suerte para esta buena gente que la 
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condesa de Rosenkranz salga esta noche para Viena. 
Así no notará la falta del collar hasta que esté muy 
lejos de la aldea, y nos quitamos de complicaciones 
enoJosas. 

II 

DESPUES de poseer el collar, Maritza pensó que 
aquel traje remendado no estaba en armonía 
con él, y pidió un vestido de seda verde y plata, 

con pieles grises. El pobre Bichito, para que su honor 
I6 



e u E N T o S M Á G e o s 

de duende no padeciese, se dispuso a buscarlo y, 
después de tardar bastante, volvió con un traje, en 
mediano uso, de peluche corinto con azabaches y 
lazos de raso canario. 

-Pero esto no es lo que yo he pedido-dijó la 
bellp. aldeana. . 

-Es la última moda en París-contestó el duen-

de-o Además, como eres morena, te sentará muy bien. 
Maritza, con aquel elogio, quedó muy convencida, 

mientras el duende pensaba: 
-Yo no tengo la culpa de que a la señora del 

médico de Praga le gusten los colores chillon . ' 
El que hace lo que puede, no está obligado a más ... · 

Poco a poco, el mobiliario de la choza se fué enri--
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queciendo. Maritza tuvo un sillón de terciopelo gra-' 
nate, una cama con colcha de encajes, un espejo 
con marco dorado; y Georgi salia los domingos con 
casa.ca y sombrero de tres picos, causando la estu­
pefacción del vecindario. 

Todo aquello era traído por el duende de la guar­
darropía del teatro, que se había declarado en quiebra. 

Una noche, Georgi propuso a su esposa: 
-Es necesario pedirle al duende dinero, en vez 

de regalos. Con él podremos comprar de todo a nues­
tro gusto (porque el de Bichito es detestable) y llevar 
una vida maravillosa. 

-Me parece muy bien-dijb la mujer-o ¿Y cuánto 
le pediremos? . 

-Pídele un millón de fl9rines---exclamó el mari­
do-; luego veremos. 

y cuando Bichito volvió, a la hora de la cena, 
trayendo los encargos-un quinqué con pantalla rosa, 
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unos guantes de seda lila y una falda bajera esco­
cesa-, Maritza le dijo, con su más amable" sonrisa: 

-Querido Bichito, he pensado que, para evitaros 
tantos paseos, que acabarían por dar al " traste con 
vuestra preciosa salud, nos traigáis una bolsa con 
un millón de florines. Así no necesitaréis molesta­
ros tan a menudo, y yo podré tomar una cocinera que 
os haga platos finos y os cuide como merecéis. 

Al pobre duende se le arrugó la nariz, y caSI 
estuvo por negarse en redondo, pero la muy ladina 
añadió, viéndole vacilante: 

-Ya sé que eso es una insignificancia para vos, 
pero por lo mismo os será m8.s fácil complacerme. 

Aquella noche no volvió Bichito, y Maritza dijo 
a su marido: 

-¿Lo ves? Ahora sí que se ha ofendido de veras, 
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y no volverá. Tú tienes la culpa, por abusar de su 
amabilidad. 

Pero al amanecer llegó el duende muy cansado, 
y llevando un saco en el que se amontonaban mone­
das de oro, de plata, billetes de todas clases, y hasta 
alfileres de corbata, sortijas y brazaletes. 

-Aquí tenéis el millón pedido-dijo el duende, 
muy satisfecho. 

y unos días después, mientras los esposos esta­
ban en la ciudad, escogiendo muebles para alhajar 
uno de los pisos que habían tomado en una especie 
de palacio cerca del río, el duende, sentado bajo los 
rosales del jardín, leía en el periódico: 

«Una banda de malhechores desconocidos se dedi­
ca a desvalijar al vecindario. Es incalculable el número 

2 o 



e u E N Y o S M Á G e o s 

de robos que se registran desde hace unos días. Hora 
es ya de que las autoridades tomen cartas en el 
asunto .. .» 

III 

'N ADrE que hubiese conocido en su pobreza a la 
astuta Maritza y a su marido Georgi, los hubiera 
adivinado al verlos convertidos en los más ele­

gantes de la ciudad, mirando por encima del hombro 
a los que, antes más ricos que ellos, no acertaban a 
explicarse aquella súbita fortuna. 

Maritza no podía contar los trajes que se agol­
paban en sus armarios de ébano con cerraduras de 
oro, ni las joyas encerradas en lujosos cofrecillos, 
y cuando se vestía para ir a la Opera o al baile, 
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su esplendorosa belleza hacía palidecer las cien lám­
paras de su tocador. En cuanto a Georgi, tenía caba­
llos árabes y ukranianos, veloces como galgos, más 
hermosos que los del Hospodar, y sus cacerías eran 
famosas eri toda la comarca. 

Lo único que les mortificaba-¡quién lo diría!­
era la inofensiva presencia del amable Bichito, cuyo 
solo defecto era tener una figura estrafalaria. 

-No es que no le esté agradecida-pensaba 
Maritza, para disculparse ante ella misma-o Pero 
como la gente es tan mala, no dejan de hacerme pre­
guntas irónicas que me molestan. La otra tarde me 
preguntó la señora del general si era mi hijo, y en 

cuanto a las niñas del boticario, estoy segura de que 
nos han sacado un mote. ¡Si pudiésemos convencerle 
de que se marchara de viaje!. .. 

Pero la dichosa ambición no le permitió propo­
nérselo, porque, después de todo, el pobre Bichito 
era muy útil y no dejaba de hacer todos los servicios 
que se le pedían. Su mismo marido, temeroso de 
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perder el bienestar que le era tan querido, se opuso 
terminantemente a que' se le' molestase de ninguna 
manera. 

Pero el duende tampoco era feliz. 
Como llevaba tantos años de ayunos y de soledad, 

no tenía fuerzas para aprovecharse del lujo que le 
rodeaba. Los manjares más exquisitos y los vinos 
más caws le dejaban indiferente, y en su lecho, 
con seis colchones de pluma y sus cobertores de 

seda china, no podía conciliar el sueño. La fuerza 
de la costumbre le obligó, por fin, una noche de 
luna, a salir por los corredores, arrastrando una 
pesada cadena y envuelto en una sábana blanca, 
mientras cantaba el romance de los hijos de Artús. 
Pero . sólo consiguió que, al subir las escaleras, se 
abriese la puerta del segundo piso y surgiese la señora 
del boticario, con una taza de tisana en la mano, 
diciéndole: 
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-Caballero, si está usted enfermo, tome esta taza 
de tisana del doctor Samuel; no hay nada mejor para 
los dolores de vientre. 

El duende, al ver tan mal interpretados sus deseos, 
lanzó un suspiro estentóreo y se marchó a su habi­
tación a continuar las tradiciones de los duendes, 
aunque, en la mesa, Maritza hizo una delicada 
alusión a los que bebían demasiado y luego tenían 

pesadillas; por la noche, Bichito · se puso un capu­
chón negro y una Careta verde y se dedicó a desem­
peñar el difícil p~pel de «Fierabrás Tragabuches)}, 
una de sus mejores creaciones. 

Sólo consiguió asustar a la cocinera del piso prin­
cipal, que dejó quemarse el asado, y al día siguiente, 
Maritza miró al duende con malos ojos. 

A la noche, el duende, muy vejado en su amor 
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propio por el. poco éxito obtenido, se decidió a em­
plear todos los medios. 

Se puso una armadura muy vieja,- la misma con 
que, cuando vivía, fué a un torneo en tiempos de la 
reina Ana, consiguiendo sus felicitaciones. Se envol­
vió en un largo manto blanco, y, cogiendo una espada 
mohosa, se decidió a presentarse en el papel de 

«Waldefrido el Invencible», que era SIempre su triunfo 
defini ti vo. . 

Es imposible contar el escándalo que hubo aquella 
noche entre los moradores del palacio. Como ya esta­
ban todos prevenidos, cayó sobre el desventurado 
fantasma una lluvia de hortalizas, de agua .sucia y 
de objetos en desuso, y una col le arrancó la careta, 
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de modo que se voh:ió todo mohino y golpeado a sus 
habitaciones. 

Al día siguiente, MarH:za y su marido recibieron 
una amonestación del alcalde de barrio, y decidieron 
tomar una determinación. 

-No podemos, sin embargo, ofender a Bichito­
dijo prudentemente Georgi-. Sería capaz de tomar 
represalias. Lo mejor es mudarnos de casa sin decirle 

nada. Avisaré a los carros que vengan mientras él se 
dedica a sus fechorías, 'Y cuando vuelva, la casa 
estará vacía y nosotros muy lejos ~~ pobre, con la 
edad, se vuelve ridículo e insoportable, y la gente 
acabará por criticarnos. 

y en efecto, así lo hicieron. Por la noche, mien­
tréis Bichito, con uno de sus disfraces, se paseaba 
por los tejados a la luz de la luna, se efectuó la mu-
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danza sigilosamente, y los esposos respITaron satis­
fechos. 

-Ya estamos libres de él-dijo Maritza-. Pero 
al abrir un armario para buscar sus guantes, salió de 
él Bichito, fresco y reposado, que les dijo con algo 
d~ sorna: 

-¿Con que nos hemos mudado de casa? 
Marido y mujer se miraron consternados, com­

prendiendo que era inútil y ruin quererse deshacer 
en la fortuna del que les habíá ayudado en la des­
gracia, y que, aunque no queramos, el remordi­
miento y el agradecimiento nos siguen siempre, como 
duendes faniiliares. 

y hasta el fin de su vida, tolerando sus manías, 
vivieron felices en compañía de Bichito. 





LA MAS BELLA HISTORIA 
DEL BOSQUE 

ERA en la hora en que los pájaros acuestan a sus 
pequeñuelos, y su gorjeo es como una última . 
oración, y en que la madre Ardilla, y la madre 

Corneja, y la madre Rana-y todas las que pueblan el 
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bosque sobre cuyas hojas doradas danza el otoño 
con chapines rojos-·, después de dar de comer a 
sus hijitos, velan su sueño durmiendo con un solo 
ojo. La incansable Araña tejía su tela en que el 
rocío y los rayos lunares son fugitivas pedrerías, 
.y los duendes se columpiaban en sus tenues hilos, 
mientras los topos y los erizos recogían provisiones 
para el invierno próximo. Y la luna gris y rosa subió 
entre los álamos de plata. Con silencioso vuelo, llegó 
papá Cuervo, llevando en su pico un · extraño envol­
torio. La señora del Cuervo bajó de su nido y le 
increpó amargamente; 

-Parece mentira que hayas tardado tanto, sabien­
do que te esperábamos para cenar. Ya he acostado 
a los pequeños, que sólo han cenado unos gusanillos 
que me dió mi comadre la Lechuza. ¿Te parece 
bonita semejante conducta? 
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El señor Cuervo respondió, con aire satisfecho de 
sí mismo: 

-Cierto que he tardado, pero las tiendas estaban 
cerradas, y no quise volver sin provisiones; pero 
cuando veas lo que te traigo, te alegrarás. 

-¡Con tal de que no te hayan engañado en el 
peso!~ijo la esposa, abriendo el envoltorio. Pero 
al ver lo que era, lanzó tan agudo grito de espanto, 
que todos los moradores de la selva-mirlos, corn~­
jasJ lirones, ardillas, todos, hasta los duendes, hasta 
la araña infatigable-acudieron, asustados y a medio 
vestir, en curioso tropel. 

-¿Qué ocurre? ¿Acaso hay fuego? ¿Ha llegado 
un hombre · al bosque? ¿Acaso destruyen nuestras 
viviendas?-preguntaba cada cual en su lenguaje; 

-¡Algo peor!-clanió airada la señora Cuérvo-. 
Mi marido, aconsejado por un espíritu maligno, ha 
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traído para nuestra comida-¡asco me da decirlo!,­
una cría de Hombre, ¡con perdón sea dicho! 

Todos rodearon al recién nacido, con temor y 
asombro. Dormidito en sus pañales, s,obre la hierba 
estrellada de margaritas, no parecía echar de menos 
su cuna. La señora Araña, muy entendida, declaró 
que aquellas telas que le envolvían, eran maravillo­
samente sutiles, aunque poco prácticas, porque no 

servían para cazar moscas; pero esto lo dijo con cier­
ta envidia profesional. El Cuervo trató de disculparse: 

-Verán ustedes ... Todo estaba cerrado, y al 
pasar por una casa cuyas ventanas estaban abiertas 
e iluminadas. vi una especie de nido brillante, rodea· 
do de seres humanos que aullaban en su idioma: 
-¡Qué cosa tan rica!-¡Es deliciosa!-¡Parece de 
dulce!-¡Uan ganas de comérsela!-Pensé que sería 
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algo magnifico de comer, y cuando todos dormían, 
la robé y la traje aquí. 

Comadre Urraca, muy informada de todo, graznó: 
-¡Desdichado! ¡Has robado. nada menos que a 

la hija recién nacida del Rey! ¡Lo mejor que haces 
es devolverla, para evitarnos historias con la policía! 

-¡El caso es que no sabré volver a Palacio!-
dijo el Cuervo-; además, pesa mucho ... 

--Decidamos-exclamó un Zorro, que odiaba a 

los humanos porque dej 6 la cola en un cepo-o Estas 
crías, cuando crecen son malísimas, y nos destruirá 
a todos. Mejor es matarla cuanto antes', y repar­
tirla para su comida a los animales pobres ... 

y añadió disimuladamente: 
-Yo estoy muy mal de fondos, este mes .. . 
-¡No le matéis! ¡Duerme tan bien!-dijeron los 

Lirones; y la Rana, enternecida, lloraba sobre el 
hombro del Sapo. 
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-Mejor es que se críe con nosotros-dijo un 
duende-. Así crecerá y nos amará, y cuando sea 
ma yor nos defenderá de sus hermanos. 

-Va a morirse de hambre-dijo el Cuervo. 
Pero el duende dijo que él conocía a una cabra 

que le criaría gustosa. 
La Ardilla, que era muy frívola en su's juicios, 

se rió: 

-¡Es como si qUIsIeran alimentar con peces 
a mis hijos!-. Pero otro duende muy sabio dijo que 
los Hombres no se parecían en nada a las Ardillas. 

El viejo Cuervo estaba satisfecho y se daba cierta 
importancia, pero su esposa declaró que aquello 
debía ser una trapisonda, y que con todo eso se 
había quedado sin comer y con el ~stDmago revuelto 
para mucho tiempo. Y todos se fuerop. a dormir. 
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El Cuervo no pudo subir a la criatura a su nido, y 
la dejó en un montón de Hojas secas que dormían, 
esperando que la Primavera las pintase de verde 
y las volviese a colgar de las ramas, y las recomendó 
que la ocultasen. 

Ya era la media noche cuando llegaron la Reina 
y las doncellas, llorando bajo sus largos velos de oro. 
Buscaban a la Princesita recién nacida, pero no la 
hallaron porque las Hojas secas no se movieron, y 
regresaron desoladas al palacio. Pero el Viento cas-
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tigó a las Hojas secas a morir errantes y lejos unas 
de 'otras, por no . haber tenido piedad de una madre. 
y sopló, empujá~dolas cruelmente. Desde entonces 
las Hojas secas mueren vagabund~s, y en Primavera 
nacen hojas nuevas. 

II 

PASARON muchas lunas, y la Princesita era el 
alma de la Selva. Pintaba de suaves colores las 
flores nuevas y las perfumaba, ayudaba a Jos pa­

jaritos a romper sus cascarones, y enseñaba a reir al 
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manantial. Hilaba con la Araña, y danzaba con el 
Viento, y era la maestra del Ruiseñor y del Mirlo, 
que en vano copiaban su risa. Sus juguetes eran los 
rayos del sol, las mariposas, el agua del río. Iba ves­
tida de flores y frutas, y la seguía su fiel nodriza la 
Cabra. Los duendes temían que un hombre la arre­
batase, enamorado de su belleza, pero los animalitos 

la vigilaban, y nadie logró verla nunca. Cuando dejó 
de ser una niña, el Rey de los Gnomo~ pidió su mano, 
y la ofreció regalos espléndidos. Pero ella rió y le dijo 
que sólo podía amarle como a un abuelito muy 
viejo. Y el pobre Rey volvió al centro de la tierra, 
prometiendo velar por ella eternamente. 

A pesar de lo ventajoso de aquella boda, Papá 
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Cuervo se alegró mucho de su decisión, porque le 
daba mucha pena el pensar que su hija adoptiva 
se fuese a vivir al país de los Topos. Y lo mismo 
pensaron los duendes, que eran grandes amigos de 
la Princesita, sobre todo Telaraña, Polilla y Grano 
de Pimienta, tres de los más viejos y malignos, que 
en varias ocasiones salvaron a Primavera de ser 
raptada. 

Así, por ejemplo, cuando una tarde de viento y 
de borrasca, llegó el Rey Invierno-un malvado 
anciano que nunca había aparecido por el bosque­
a apoderarse de la Princesa, Polilla, ayudado de su 
innumerable familia, devoró las pieles de oso blanco 
que le cubrían, y le obligó a retirarse, medio des­
nudo y tiritando como un mendigo. Otra vez, un 
trovador desarrapado la vió dormida en un almen-
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dro en flor y la dedicó una horribie sonata en el 
laúd; pero Grano de Pimienta, introduciéndose en 
su nariz, le hizo estornudar tantas veces, que se 
alejó, maldiciendo para siempre de las selvas y de 
las sonatas a la luz de la luna. 

Por su parte, el buen Telaraña, tejiendo en torno 
de la Princesita una espesa red plateada, la libró 
de ser vista por el sultán de Bokhara, que atrave-' 

saba el bosque, en busca de la más bella princesa 
del mundo, seguido de cien camellos amarillos, de 
cien elefantes negros y de cien cebras rayadas, por­
tadores de tesoros nunca soñados. 

Una tarde en, que se oían las trompas de caza, 
y los habitantes de la Selva estaban ocultos, llegó 
la Cabra nodriza atravesada de una flecha y murió 
a los pies de la Princesa, que retorció sus manos 
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desesperada. Tras ella vino un cazador de aspecto 
malvad.q, que le' dijo que el animal le pertenecía. 
La Princesa le maldijo cruelmente, pero el doncel 
se encogió de hombros y la empujó brutalmente. 
y la salvaje Princesa, creyerido que quería hacerla 
daño, le mordió una mano: 

-¡Bruja inmunda, me has envenenado!-gritó 
el ~azador, y la cogió por los cabellos; pero al ver 
su belleza, pensó en vendérsela al Rey. Y ella, al 
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mirarle se enamoró de él, y olvidó su rencor. Y no 
notó que mientras la hablaba dUlcemente, ataba 
sus manos con fuertes cordeles. Pero .. la Urraca 
dió la voz de alarma, y en seguida llegaron todos los 
súbditos de la Princesa, y con garras, dientes y 
picos despedazaron al · malvado y le arrancaron el 
corazón, que era de hierro. Y entonces la Princesa 

gritó de horror y les acusó de haberla atado las 
manos para que no pudiese defenderlo. Y huyó de 
la Selva, no se sabe dónde. Quedó la Selva triste; 
morían las flores y el arroyo lloraba de tedio; y los 
pájaron huyeron todos. 

Por fin el Rey de los Gnomos halló a la Prince­
sita entre rOcas y al borde del mar salobre como 
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sus lágrimas. Y la llevó en un ataúd de cristal, porque 
estaba como muerta. Y en vano vinieron doctores 
ni mágicos, pues nadie la daba la vida. 

Entonces el Rey de los Gnomos consultó al Espí­
ritu del Fuego, que dijo que la Princesa volvería a 

la vida si por ella se sacrificaban siete criaturas, 
atravesando sus corazones con estiletes de diaman­
tes. Y siete hadas murieron al pie del féretro de 
cristal. 

y entonces resucitó la Princesa, y su primer grito 
fué llamar al cruel cazador. El Rey de los Gnomos 
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comprendió que no podía olvidarle, y mandó traer 
su cadáver; y' le resucitó, después de ponerle en lugar 
del corazón una rosa ' espinosa, para que las punza­
das de las espinas le recordasen que el amor de la 
Princesa.le había devuelto la 'vida, y que , su amor 
fuese como ei aroma de la rosa:. 

y la Princesa Primavera se casó con él, y vivie­
ron en la Selva. Y volvió a ser la madrina de los 
pájaros y de las rosas, y la maestra del arroyo y 
del Ruiseñor, y k ·. danzarina con la música sru.vaje 
del viento y de la mar. 

y el buen Rey de los Gnomos sonreía melancó-
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lico, COmO un abuelito muy vleJo, cada vez que la 
PrinGesa le presentaba un nuevo príncipe ° una 
nueva princesita, todos con una rosa J;"oja sobre el 
corazón, como simbolos del Dolor y del Amor hu­
manos. 



CUENTO DE PRINCESAS 

COMO aquella noche había nacido una Prince­
sita que era como una estrella sobre la nieve, 
el Rey mandó celebrar grandes fiestas, y rego­

cijóse todo el pueblo viendo cabalgatas y desfiles ma-
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ra villosos. Llegaron a ver a la Princesa · todos los más 
famosos reyes de la Tierra. y hasta el Sultán de 
Babilonia, y uno de un país tan salvaje que nadie 
sabía su nombre, y otro tan poderoso que detuvo 
al Sol una semana para que alu~brase su gloria, el 
cual "Rey dicen que descendía del mismo Josué ... 
y las flores de los jardines reales morían de envidia 

ante el esplendor de los mantos y de las vestiduras. 
Ante las puertas de zafiros del palacio se agolpa­

ba la muchedumbre curiosa, y las damas de la Reina 
desgranaban sus collares de ámbar y de perlas negras 
y diamantes claros en señal de júbilo, y reían bajo 
sus' velos verdes recamados de oro, mientras acari­
ciaban a los grandes pavos reales orgullosos. 
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El Rey, que era muy piadoso, dió orden de que 
a todos sus vasallos pobres les fuesen distribuídas 
jarras de hidromiel y cestos de frutas y de panes, 
y esto duránte los siete días consecutivos. Y todos 
bendecían su nombre. Pero el último día, la Reina, 
que bajaba por la gran escalera de mármol negro, 
arrastrando la majestad de su traje tejido de rayos 
de luna, y de sus collares de ópalos, se desmayó de 

repugnancia en los brazos de sus damas, al ver a 
tres mendigas que esperaban la hora del reparto, 
una de ellas ciega, la otra paralítica y la tercera 
manca, y con el único brazo roído por un cáncer, 
sujetando a un niño recién nacido. 

Cuando 'la Reina volvió en sí, dió orden de que 
arrojasen de allí a las pobres, y una de ellas, que 
era un Hada disfrazada, la maldijo diciendo: 
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- ' Tu hija te será arrebatada, y no volverás nunca 
a verla. . -

Pero un Hada, a quien el Rey había dado por su 
mano el hidromiel, dijo a su vez: 

-Pero no morirá hasta que te encuentre; y, cuando 
llegue a' cumplir quince años, no envejecerá más. 

'En efecto, cuando las. doncellas fueron a ver si 
dormía aún la Princesita, encontraron vacía la cuna 
de oro, y, llenas de terror ante el .castigo que las 
esperaba, se arrojaron al mar desde la torre más 
alta. En cuanto a la Reina, creyó volverse loca de 
dolor, y recoma las galerías del palacio gritando 
como el viento en la tormenta. Pero pasaron días 
y días sin encontrar el paradero de la Princesita, 
a pesar de que el Rey prometió dar su reino al que 
lograse hallarla viva. 

y así pasaron quince mil años. 
La Princesa-nadie sabia que lo era-vivía en 
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compp.ñía del Hada, á quien todos tenían por una 
vieja un poco estrafalaria, que hablaba de cosas 
raras y. se vesUa de ún · modo que recordaba las 
estampas de los cuentos. Decían que Doña Aurora 
-que así la llamaban-estaba algo loca; pero que 
Aurorita, su nieta, era deliciosamente linda y buena. 

Era alegre como una golondrina, y cuando por las 
mañanas se asomaba al balcón, todo florido de carn­
'panillas y de jazmines, parecía la misma aurora, 
sonrosada y aún soñolienta. , 

Doña Aurora traficaba en antigüedades y en cua­
dros, y daba sus. mercancías ' por lo que querían 
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ofrecerla. Así fué que la tan famosa lámpara de Ala­
dino fué a parar a manos de un prestidigitador de 
circo, y que una solterona se llevó al Pájaro Azul 
disecado. Los zapatitos de Cenicienta y los trajes 
de Piel de Asno fueron comprados por una come­
dianta arruinada, y las famosas botas de cien leguas 
fueron adquiridas por un pocero, a quien · despidie­
ron de su empleo por los extraños saltos que daba. 
Pero a Doña Aurora le importaba poco el dinero, y 
a Aurorita le bastaban sus flores y sus pájaros para 
ser feliz. 

Un día volvió Doña Aurora toda sofocada. Se 
habia puesto, para ir a misa, un traje en el que se 
veían bordados todos los animales del mundo, y 
por el cual la habían felicitado mucho hacía doce 
mil años en el bautizo de una hija de Matusalén, 

so 
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y unos zapatos de piel de armiño; y un golfillo inde­
coroso la había dado un golpe con un ladrillo en la 
mismísima nuca, mientras otro la gritaba que si era 
el anuncio de la Casa de Fieras. Y concluyó decla­
rando que en aquel pueblucho no podía una señora 
vestirse como era debido. 

Desde -aquel día no volvieron a salir a la calle. 
La vieja Hada, de un humor insoportable, se pasaba 
el día gruñendo o haciendo sortilegios para averi­
guar cuándo volvía a nacer (pues todo el mundo 
sabe que las hadas recobran su juventud cada cierto 
tiempo). Pero sin duda .faltaba mucho aún, pues 
cada día estaba mas vieja y achacosa. 

Aurorita, privada ' de salir, se aburría. En vano, 
para divertirse, se ponía los trajes de baile de -la 
Cenicienta-ya un poco pasados_ de moda- y las 

51 



CUENTOS D E e ·A L L E J A 

joyas de Baldrubuqur, Princesa de la China; y se 
entretenía con el árbol que canta y el pájaro que 
habla. Los bellos trajes estaban apolillados, y las 
joyas eran pesadísimas y de dudoso gusto; y en 
cuanto al árbol y al pájaro, . sólo balbuceaban frases 
en un. idioma desconocido para ella, y un día, la 
hija de la porter~ la humilló con un magnífico gra-

mófono, que aturdía a la vecindad y mara~illó no 
poco a la vieja Hada. 

Pero lo que más la entusiasmaba de todos los 
tesoros que almacenaba la vieja Hada en sus inmen­
sos salones, no eran los muebles portentosos, ni los 
cuadros en donde se veían remas bellísimas y reyes 
de aspecto feroz. Era un tapiz, un maravilloso tapiz, 
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en donde, bajo unos árboles de seda y de oro, al 
lado de uria fuente en cuyo surtidor hilos de perlas 
figuraban el agua, había una dama de una hermo'­
sura sin ~gual, vestida de plata y oro, con un lirio 
en la mano. Aurorita la miraba, asombrada de su 
p¡\recido con ella, y la vieja, cuando la hallaba con­
templándola, se reía extrañamente. Pero la mna se 
sentía atraída por la desconocida, y más cuando 

al quitar un día el polvo del tapiz, halló un letrero 
que decía: «Yo soy la Reina Aurora de las Islas 
de Oro, que no puedo morir hasta hallar a. mi hija,» 
¡Cosa tan rara! Se me parece- hasta en el nombre ... 
¡Si fuese mi madre!-pensó-y la besó en la boca. 

Entonces se oyó un estruendo formidable, y las 
tinieblas rodearon a Aurora, que se desmayó de 
terror. Y cuando abrió los ojos! se halló en un jar-
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dín todo de cristal rosa, bajo un cielo de plata, 
al lado de la fuente de perlas. Y hacia ella llegó 
el sonido de las arpas y de los violines que prece­
dían a su madre, más bella que la luna en prima­
vera. Se besaron tiernamente, y cogidas como dos 
hermanas, pues la Reina parecía tan joven como su 
hija, entraron en el palacio maravilloso, en donde 
las esperaba la corte, cantan espléndidos ropajes, 
que hacían palidecer la luz del sol. Ante la niña 
desfilaron esclavos negros y blancos llevando cofres 
llerios de pedrerías, telas suntuosas y cesta~ de fru­
tas que parecían flores, y de flores que eran ~omo 
pájaros; doncellas 'llevando guirnaldas de flores y 
ánforas de perfumés; enanos con incensarios de 
oro y abanicos de plata; juglares . que hacían extra­
ños sortilegios y danzarinas envueltas en velos bor­
dados de plumas de pavo real. 
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Poco después, la claridad se perdió, y el jardín se 
fué desvaneciendo lentamente como una niebla. 
Sobrecogida de espanto, Aurorita vió borrarse los 
rostros de la gente y sintió apagarse las voces. Ya no 
podía ver a su madre sino vagamente. Llena de 
inquietud, gritó: 

-¡Madre! ¡No te vayas) no me dejes sola con 

la horrible mUjer que me custodia! ' ¿Por · qué te 
vas tan pronto? ¿Ya te has cansado de tu hija? 
¡Respóndeme, respóndeme! ¡No te vayas! 

Y la Reina, ya· semejante a una nube, respondió 
con voz débil: 

-Llega el fin de mi encantamiento, puesto que te 
he hallado. Dentro de un instante seré vieja y pobre. 
¿Quieres seguir conmigo? 
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-Sí, puesto que eres mi madre-dijo Aurorita. 
Entonces apareció el Hada maligna, en un reflejo 

de hoguera, y dijo: 
-El amor de tu hija te perdona. Vive con ella 

eternamente ... 
y l~ Reina y su hija', y su corte, subieron por un 

rayo de luz azulada hasta la Luna, en donde aun 
viven en la más completa felicidad; en la Luna, 
donde los jardines son de cristal rosa, las fuentes 
de perlas, y las frutas son como flores y las flores 
como pájaros encantac1os. 



BABY Y BOBBIE 
O LOS NIÑOS QUE NO CREIAN 

EN LAS HADAS 

COMO sus padres eran dos personas a la moderna 
-papá había sido «as» de aviadores en tiempo 
de la guetra contra Alemania, y campeón de 

«boxel) en Norteamérica, y por fin, rey del bicarbonato 
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y' del algodón hidró~ilo, .mientras mamá había sido 
enfermera o había cazado renos en· Alaska y había 
lanzado las modas tibetanas-, ~aby y Bobbie eran 
dos niños de loÍnás moderno-posible. 

Cuando nació Baby, sus · prinieros vagidos­
colocada ante el teléfono por su nodriza-fueron 
oídos por su padre a 2.000 kilómetros de dista·ncia. 

Pero al año siguiente, cuando Bobbie vino al mundo, 
su primer grito · fué ,escrupulosamente recogido por 
un gramófono, mientras los fotógrafos de varias 
revistas consumían magnesio para reproducir al niño 
Bobbie en tan interesante operación. 

Fueron creciendo entre ,todos los adelantos de la 
civilización moderna. Tuvieron una nodriza auto-
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mática, que, mediante un tJtermos, ' daba la leche 
a la temperatura deseada; cuna':automóvil, en la 
-que iban a pasear todos los días. Un fonógrafo mara­
villosamente graduado les enseñó a hablar poco a 
poco doce idiomas a un tiempo, y si no se les enten­
día bien era , por la falta de cultura de sus interlo­
cutores. 

Aprendieron ' Geografía en sú cinematógrafo pre-

pio. De vez en cuando recibían un radiograma ' cari­
ñosísimo de sus papás desde Melburne, Tobolsk o las 
Islas Tonga. 

Baby tenía en la cabecera de su CaIlla la radio­
grafía de su papá de cuando se cayó del biplano, 
rompiéndose todo lo posiqle~ y Bobbie la colección 
completa de «Fémina», en qonde se veía sucesiva­
mente a su mamá, vestida de pieles como un tro-
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glodita, O de gasas como una ninfa, o de danzarina 
etrusca en una fiesta de Caridad, o de piloto-avia­
dpr, de modo que aunque en doce años les habían 
visto tres veces, podían decir en rigor que conocían 
muy bien a los autores de sus dfas. 

Naturalmente que, para Bobbie y Baby, todo eso 
de las hadas, gnomos y demás antiguallas eran pala­
bras sin ningún sentido . . A ellos, familíarizadós con 
los Rayos X y con toda cIase de brujerías moder­
nas, no pódia impresionarles n,ada el pájaro que 
habla, el árbol que canta o la lámpara. maravillosa. 
Ellos, que estaban ya hartos de ir en submarino y 
en aeroplano~ no podfan creer en las sirenas, en los 
tritones o en los genios alados. En cuanto a los teso­
ros de Aladino, Baby preguntó una vez a su aya 
que en qué Banco . los tenía, y cuánto le rentaban, 
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, 

mientras trataba de averiguar, de paso, quién era 
el modisto de Caperucita Roja y de la Cenicienta. 

Así las cosas, una noche, cuando ya estaban acos­
tados, les sucedió una cosa muy extraña. Bobbie, 
sintió un leve cosquilleo en la punta de la nariz y 
despertó, muy asombrado al ver, sentado sobre el 
teléfono, a un diminuto hombrecillo verde, con la 
nariz fosforescente y una barba de color de llama. 

-¡Bah!-pens~. Ya le dije a miss que me sentía 
indispuesto y que me diese magnesia... Ahora veo 
visiones ... 

-¡Tú ¿sí que eres una visi6n!-dijo el hombre 
verde, cuya nariz emitió una luz roja, en vez de la 
azul de aJ1.tes-. Y lo que tienes es el estómago sucio, 
lo mismo que tu herman,a. 

-Me parece que me va usted a estropear el telé­
fono-dijo Bobbie sin alterarse-o ¿No estaría usted 
mejor en una butaca? 
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La nariZ del ·desconocido arrojó una claridad 

morada. 
-Parece usted un disco de estación-dijo 

Bobbie-; me resulta . tln invento divertido eso de la 
¡nariz luminosa,pero poco práctico. 

Baby se despertó al óír la conversación ~ y al ver 
al visitante notturno se echó a reir. 

-¿De qué te ríes?-dijo el duende, cuya nariz 
volvió a ser azul de llama. 
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-Tiene usted un sOIIlbrerb horroroso, y además 
el verde no es moda. ¿Por qué no se hace usted una 
gabardina gris.? . 

-Eres uná necia-dijo el duende-o Los duen­
des tenemos nuestro traje propio. 

-¡Ah!, si es cuestión de uniforme, no digo nada 
-respondió Baby-. ¿Y se puede saber qué hace 

usted aquí a estas horas?' No es ni siquiera nuestro 
día de recibir. 

-He venido a demostraros que estáis en un error 
al no creer en lo sobrenatural. Os invito a venir con­
migo al reino de la fantasía. 

-Eso parece el título de un «cine» nuevo-dijo 
Bobbie-. En fin, ¿quiere usted que pida mi auto? 
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-No hace falta-dijo el duende-o Llegamos 
antes con mi sistemá . 
. . y sin saber cómo, los tres se hallaron en un espa­

cio' lleno de niebla, atravesado por raros haces de 
luz cambiante. 

-No me gusta nada salir can tanta niebla-dijo 
Baby-; debí coger mis pieles. 

Poco a poco, una luz multicólor iba acentuando 
los contornos de las cosas. Una multitud fantástica 
e inmóvil se destacó, con brillo de pedrerías mara-
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villosas. Baby . y Bobbie aplaudieron entusiasmados. 
-¡Qué bonito! 
El duende, triunfante, comenzo a explicarles: " 
-Ya veis como todo era cierto ... Todos los seres 

i.maginarios viven.;. He aquí a la Cenicienta y al 
Príncipe Azul, a Piel de Asno, a la Princesa Badrul­
budufU, a Rayo de Luna y a Luz de Sol, a Zobeida 
y a Sherezada ... 

-¡Qué guapas!-dijo Bobbie-. ¿Son actrices? 
El duende arrojó una llama naranja por su nariz, 

y prosiguió: 
-He aqui .el Pájaro Azul, y el Ave Rok, y el 

Gato con botas ... Más lejos está el árbol que . canta 
y la ·fuente de aguas de oro ... ¡y el pájaro que habla! 
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- . ¡Bah! Un loro como el de tía Virtudes, sólo 
que mucho más viejo-dijo Baby. 

El duende la miró con ira. Pero en vano siguió 
su inventario. Baby y Bobbie se reían de todo, y 
encontraban ridículos los trajes de Morgana y de 
Melusina, la carroza de la Reina Argina, y las joyas 

de Dinarzada les parecieron falsas. Se rieron en sus 
barbas de Merlín, y Baby dió 'un pisotón en la cola 
a un gato sagrado, que maulló como el de cualquier 
portera. 

Entonces el duende les dijo: 
-Tanto peor para vosotros ... Cuando seáis viejos 
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no tendréis el consuelo de los recuerdos infantiles. 
Como no habréis sido nunca niños, vuestra vejez 
será seca y árida, y en vuestros cerebros estrechos 
no entrará nunca el rayo de sol de lo Maravi­
lloso. Os compadezco... Vuestros hijos serán aún 
más incrédulos que vosotros, y ese será vuestro 
castigo ... 

-¿Be veras seremos tan desgraciados?-dijo 

Baby, un poco inquieta-o Pero ¿cómo vamos a creer 
en lo que sabemos que no existe? 

-Pues creyendo, a pesar de todo, no porque sea 
verdadero, s,ino porque es bello. ¿Acaso creéis que 
la Belleza no es una verdad?-dijo el duende-o 
Si despojáis a la vida de toda Belleza, no por eso 
será más verdadera, sino más insoporta,blemente 
vana. Yo os digo que es preciso creer en todo, aun-
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que se sepa que no es cierto, con tal que sea her­
moso. Si no, seréis eternamente desgraciados, cuando 
ya la ciencia no os baste para ser felices. 

-¡No, no!-dijeron los niños-o Desde ahora cree­
remos en todo. 

-En realidad-dijo el duende, que tenía cul-

tura-, no sé quién dijo que una mentira que se 
cuenta es más cierta que una verdad que se calla. 
Esto no quiere decir que digáis mentiras, po~ lo 
menos demasiadas ... 

La niebla se hizo espesa de nuevo, y Baby y 
Bobbie despertaron en sus camas. 
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-¡Baby, he soñado unas cosas más bonitasL.. 
-Igual que yo, Bobbie. ¡Lástima que no sean 

verdad! 
-¡Pero si lo son, puesto que las hemos soña­

do, Baby! 
y por la tarde, en su biblioteca, alternaron los 

cuentos de hadas con los libros de Ciencia; la Cien­
cia, el hada moderna que estuvo a punto de trans­
formar en piedras sus corqzones y sus cerebros. 





TONY o EL NINO QUE NO QUERIA 
TOMAR MEDICINAS 

No se sabe por qué causa-la Historia no 10 
. dice-, Tony, el día en que cumplía seis años, 

tuvo su primera enfermedad que pudiésemos 
calificar de seria. El caso es que, cuando llegó mamá 
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de la calle, encontró a la doncella, a la nurse y al ama 
consternadas, sin poder averiguar la dolencia del 
nene. Opiniones tan autorizadas como las del ama 
y la miss aseguran que el motivo fué una descomu­
nal batalla librada contra los «marrons glacés», en la 
que más de una docena perdieron sus corazas de 
plata y fueron devorados por Tony. Otros autores, 
como abuelito y papá, descubrieron, después de una 
noche de meditaciones, que fué culpa de un avieso 
helado de piña, de · aspecto inocente. Pero mamá 
descubrió, al día siguiente, . que fué por frecuentar 
demasiado ciertos turrones y mazapanes, que, como 
recién llegados .del pueblo, se portaron groseramente 
con el pobre Tony, que los ~ba con ternura. Per6 
el maligno Tony, en su camit~.se reía de los comen-· 
tarios. El solo sabía la velAád~ Estaba malo por 
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culpa de los <marrons glacés», de los helados, de 
los turrones y mazapanes, amén de innumer;lbles 
almendras, pasteles y bombones que le tenían con­
vertidQ ,el estómago en un campo de Agramante. 

En la alcoba tibia y solitaria resonaron con cau­
tela unos pasos, y el batir de una cucharilla sobre 
cristal; y entró mamá" que traía en una bandeja 
una copa llena de horrible aceite de ricino, a cuyo 
aspecto se erizaron los bucles de Tony: 

-Tómalo de una vez, sin respirar. Verás cómo 
no lo notas-dijo mamá. Pero el niño, cuando ella 
se marchó, arrojó el contenido del vaso en un sitio 
que no era su estómago. '", 

Naturalmente, al' otro día, cuando su mamá vió 
aquello, volvió de nuevo con el amargo cáliz, y 
Tony armó ' un regular escándalo, luchando con ven-
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t8.ja contra las fuerzas aliadas de papá, mamá y 
abuelito y contra los mimos de abuelita, despre­
ciando amenazas y rehusando regalos portentosos. 
Por fin, fatigados, se retiraron, y mamá, al mar-
charse, dijo con tono profético: , 

-Eres un niño , muy malo. Tony ... Peor para ti; 
si tienes el estómago sucio, te puede dar un cólico, 

fiebre, sarampión, ¡sabe Dios! Y tendrás que tomar 
cosas mucho peores ... " 

Tony sacó una lengua de a cuarta, que, si estaba 
sucia; erª- sobre todo de chocolate, y se dedicó des­
pués, con todo reposo, a devorar bombones que 
tenía ocultos bajo la- almohada. Cuando, de pronto, 
vió alIado de ,su cama una mesa, en la que 'no había 
reparado, y sobre cuyo blanco mantel, como en la 
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pista de un circo, un extraño hombre amarillo, con 
los ojos fuera de las órbitas y un vientre -muy abul­
tado, se retorda con extravagantes contorsÍones. 

A ambos lados de la mesa surgieron, primero un 
gigantesco brazo negro, sujetando una bandeja de 
cristal llena de frutas maravillosas, y lüego un brazo 
blanco, llevando una fuente de laca negra con hela­
dos y refrescos de un aroma exquisito. El hombre 
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amarillo, mientras los miraba codicioso, se alejaba 
de ellos con temor, y Tony muy asombrado, le pre­
guntó quién era y qUé le ocurría . 

. -" Soy el Cólico-excIamó dolorosamente el ator­
mentado--. Me veo así por haber abusado de las 
golosinas. ¿Quién podrá salvarme de este martirio? 

N osotros-exclamaron unas voces tenues. Y al 
punto rodearon bailando al pobre Cólico unos hom-

brecillos diminutos-o Nosotros, los Calomelanos. 
y girando velozmente, lograron que el Cólico se 

desvaneciese, y todo desapareció. . 
A los pies de la cama de Tony, una vieja, con 

capuchón verde y rostro flaco, tiritaba y se arro­
paba con el edredón. El niño, un poco asustado, le 
preguntó quién era. 

-Se ha marchado el Cólico, pero ahora .te quedo 
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yo-dijo la dama castañ'eteando los dientes-o Yo soy 
la Fiebre. Pero no te asustes. No soy maligna, como 
mis hermanas que deliran o se retuercen al borde 
de los pantanos, diciendo palabras sin senticlo. 
Yo tan .sólo 'soy una Fiebre tonta ... ¿No me ves? 
Subo y bajo, subo y bajo ... 

" • If ' 

y empezó a subir y bajar por los muebles y por 
las paredes, con una agilidad extraña en una mujer 
tan vieja, hasta que desapareció. 

Aunno había vuelto de su asombro Tony, cuando 
sintió dos martillazos en la cabe~a. Se volvió, y halló 
a un ser de enorme cabezo~a, -lÍena de alfileres, que 
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un duende subido en sus hombros ·le iba 'clavando 
con un pequeño mazo. El hombre dijo con voz 

doliente: 
_¿ Ves? Se te ha ido la Fiebre, pero t.e quedo 

yo, la Jaqueca"Y me quedaré contigo un buen rato. 

'-No será verdad-dijo una dama, vestida de 
blanco y deslumbr~nte como la ~scarcha, que surgió 
de un cofrecillo roj o con extraños signos negros-o 
Si Tony me quiere, te vencerá. Yo soy el hada Anti-

puma. 
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Sólo a su nombre, la Jaqueca vaciló, y dijo luego: 
-Prefiero marcharme, porque eres malísima y 

no puedo nada contra ti. .. 
y Tony quedó de nuevo solo. En vista de eso, 

aprovechó para sacar los brazos fuera de la ropa. 
Estornudó tres veces, y, como si fuese un conjuro, 
entró en el cuarto un viejo con zapatillas, bata, gorro 

de dormir y muchos pañuelos en los bolsillos. Iba 
envuelto en una bufanda, y tosía, lloraba, estornu­
daba y se sonaba, sin descansar. 

-Te has empeñado en que venga y heme aquí­
exclamó-o Soy el Constipado. Fuera se queda mi 
hermano el Catarro y mi cuñada la Pulmonía; pero 
si quieres, entrarán ... 
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me 

-No le tengo a usted miedo-dijo intrépidamente 
el niño-. Le conozco a ustec1, pero ya sabe que no 
le temo ... 

-Haces bien--dijo una muchacha en traje malva, 
co~ cierto aspecto 'de titiritera de pueblo-. Ya sabes 
que yo te ayudo... Soy la Flor de Malva ... 

-y yo, la Adormidera-díjo otra con ' aspecto 
vagamente chinesco, con su gorro de laca verde y 
sus tú~icas de seda rizada, rosa, malva y púrpura. 

-Pues no sé por qué son amigas tuyas, Tony­
dijo el Constipado-. La Flor de Malva es una cursi, 
y la Adormidera es peligrosa ... Me han dicho­
añadió en son de chisme--que tiene fumadero de 
opio... ' 

Pero a pesar de esto, el Constipado se fué como 
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había venido. Y en su lugar llegó un fantasma, 
todo rojo y lleno de manchas, ton un farolito encar­
nado en la mano. Tony se indignó. 

-Me parece un abuso que venga usted, cuando 
le cuidé tan bien el año· pasado, a pesar de lo que 
me hizo sufrir, señor de Sarampión. Haga usted el 
favor de retirarse ... 

-Perdona, Tony; es que me he equivocado de 
piso, y además, por lo mismo que me trataste a 
cuerpo de rey, venia a ver si necesitabas algo. Pero 

puesto que eres tan grosero, no me volverás a ver. 
-Además-dijeron los polvos de Dover, saliendo 

de su caja en trajes de marinos ingleses-, ya te acor­
darás de que te hicimos sudar un rato ... , 

. -En todas partes os encuentro-dijo el Saram­
pión, y se alejó con un humor tan espantoso que 
cualquiera le hubiese confundido con su hermana la 
Viruela loca. 

Pero en esto, sintió Tony un tremendo dolor en 
el vientre ... Sobre él danzaba alegremente el Cólico, 
mucho más amarillo que antes. 
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-No te quejarás de mí. Vuelvo a verte, y ahora 
los Calomelanos no pueden conmigo. He progresado 
y ahora soy mucho más agudo. ¡Verás qué gracia 
te hago y cómo te retuerces! 

. Efectivamente. El pobre Tony parecía una angui­
la en la sartén. Sudaba por cada pelo una gota, 
daba gritos roncos y pugnaba por libertarse del 
infame Cólico, que le atormentaba sabiamente. 

En la alcoba pululaban ahora visiones espan-

tables ... La Enteritis, amarilla y horrenda; la Náu­
sea, dob1ada ~ sobre si misma y con los cabellos eri­
zados, y muchas otras cuyos nombres son tan atro­
ces que no pueden decirse ... Todas ellas rodeaban 
a Tony, asustándole, y acabando la endemoniada 
obra del Cólico. Pero por fin, Tony, vencido, llamó 
en su ayuda nuevas fuerzas: 

-¡Mamá! ¡Mamá! ¡Tráeme el ricino o lo que 
quieras! ¡No puedo má~! 
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y entró de nuevo la pacientísim3-Y solícita.mamá, 
llevando la copa, amarga como el Sacrificio y como 
el Deber, pero que oontenía la salud en su fondo. 

y así acábó la horrible pesadilla de Tony, que 
juró desde entonces considerar a las Medicinas como 
unas buenas amigas-menos agradables que las 
Golosinas, siempre peligrosamente atrayentes-, pero 
en el fondo, llenas de bondad, y no desprovistas de 
cierto encanto, a pesar de todo. 





AMELIA o EL LENGUAJE DE LAS 
FLORES 

AMELIA adaraba las flores, y muy a menudo 
decía que le era más soportable no comer que 
no tener flores en $U habitación, aunque esto 

de no comer no se referfa, por supuesto, a los bom-
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bones, pasteles y demás golosinas que eran también 
una de las debilidades de la niña. 

El amor de Amelia hacia las flores no consistía, 
como pudiera creerse, en cultivarlas, regarlas y 
ponerlas al sol. Eso era demasiado vulgar para la 
sensible Amelia, que por nada del mundo hubiese 
manchado sus manos con la negruzca tierra ni mucho 
menos aún con el prosaico abono. En cambio, ado­
raba cortarlas de sus tallos, y colocarlas artística­
mente en un jarrón de porcelana, o bien, para poder 

admirarlas más tiempo, las colocaba con delicadeza 
entre las páginas de vitela de un herbario, entre dos 
hojas de papel secante. 

Tampoco iba nunca al baile sin una guirnalda 
de orquídeas o de camelias en su negra cabellera, 
y sin un ramo de flores en la cintura. También sabía 
hacer vinagrillo de rosas, poniendo pétalos en infu­
sión en un frasco de alcOhol, bombones de violeta 
cristalizada, que, según Amelia, era el alimento de 
las ninfas, y, en cuanto tenía una. duda, las hojas 
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de una margarita la sacaban pronto de su incer­
tidumbre. 

Aquella mañana de primavera en que se desarro­
lla níi historia, Amelia, rosada como la Aurora, en 
su crinolina rosa, entró en su alcoba, llevando en 
sus brazos un enorme ramo de lirios, de rosas de 
Bengala, y de amarillos claveles persas, todavía 

húmedos de rocío. ' Los dist.ribuyó en los floreros de 
porcelana chinesca que adornaban su cómoda y las 
consolas, pero un grupo de cardos .morados y azules, 
ocultos entre las demás flores, pincharon cruelmente 
los dedos de la amable Amelia, que lanzó un grito 
y pensó en desmayarse, y luego,' abriendo el balcón, 
arrojó al jardín los espinosos rebeldes. , 
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-¡Ah, qué dolor tan cruel!-exc1amó la mna, 
oliendo un frasco de agua de melisa, fabricada por 
ella, para fortalecerse. I 

No había acabado de hablar, cuando entraron 
en la habitación cuatro gigante.scos guerreros ' con 
armadur:as de bronce erizadas de pinchos y en cuyos 
cascos unas plumas azules y moradas le hicieron 
pensar en los cuatro hijos de Aymon cuyas proezas 
había leído 'en el Almanaque Pintoresco. Pero no 
eran paladines ni mucho menos, porque sin pronun­
ciar 'palabra, cogieron a la niña por las muñecas, 
y la llevaron consigo, sin dejarla coger su pamela 
de paja de Italia, ni siquiera su manteleta de tafe-
tán «junquillo». -

Aquella vez sí que se desmayó Amelia, y cuando 
volvió ,en sí, se halló en una situación realmente des­
usada, pues estaba colocada dentro de un inmenso 
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vaso de cristal negro, y metida en agua hasta la 
rodilla; como una flor cuya corola fuese de seda 
rosa, y cuyo corazón fuese el propio corazoncito 
asustado de la niña. 

Amelia grit6, y se retorció los brazos, desespe­
rada. Entonces una dama con inmenso traje de 
terciopelo rosa, y cabellera verde, peinada a la anti­
gua usanza francesa, se acercó a ella, y murmuró 
con dulce voz: 

-Acércate, Azucena ... Mira qué flor tan extra­
ña ... ¡Una flor que habla! 

-Majestad-dijo la aludida cuyo traje de tercio­
pelo blanco estaba recamado de oro-, esta pobre 
florecilla silvestre no sabe el honor que tiene en. ser 
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contemplada. por Su Majestad Rosa de Francia. 
Amelia se quedó asombrada-al oír el extraño <;liá­

logo, y muy vejada al oirse tratar de «pobre flore­
cilla silvestre)}. Pero< la Reina y su dama se aleja­
ron majestuosamente. 

-Heme de nuevo sola con mis pensamieIltos­
dijo la niña tratando de salir de su florero. Pero una 
multitud de traviesos pajecillos, vestidos de tercio-

pelo violeta, 'y otros de raso amarillo, la rodearon 
saltando y gritando: 

-¡CoP. tus Pensamientos! Esa quisieras, q\~e 
fuéramos tuyos, para atormentarnos, como hasta 
ahora has hecho. 

- ' ¿Yo?-exclamó Amelia-. Al contrario, siempre 
me habéis gustado muchísimo. Tengo mi libro de 
misa lleno de pensamientos secos, que parecen recién 
cortados. 
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-¿Y te parece a ti-dijo un Pensamiento, de 
un morado tan oscuro que parecía de terciopelo 
negr()o'-, te parece a ti que hemos nacido para. morir 
aplastados entre las hojas de un libro, aunque sea de 
misa? Cuando Dios nos ha puesto en el jardín, es para 
que gocemos del sol y del aire de la primavera. 
"¿Te gustaría que os metiesen a ti y a tu familia 
debajo de un montón de piedras, para que os admi­
rasen luegó de aplastados y de convertidos en momias? 

-¿O que te estrujasen para hacer perfume con­
tigo?-dijo la Violeta, que estaba reclinada entre 
almohadones de terciopelo verde oscuro, que casi 
la ocultaban. 

-¿O que te vendiesen, arrancada violentamente 
de tu lecho, para adornar un jarrón?--exclamó el 
Nardo, que quemaba perfumes orientales en una copa 
de alabastro, envuelto en su túnica blanca. 
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Amelia, sin saber qué responder a tan justas que­
jas, lloraba silenciosamente. Un grupo de Amapo:" 
las, descaradas como buenas campesinas, se burla­
ron de ella: 

-¡Mira., su nariz es tan roja como nuestros ves­
tidos! · ¡En verdad que el rodo no favorece a las 
flores humanas! 

Poco a poco, la eno~e sala-o que era una . especie 
de invernadero de cristales verdes, azwes y violeta, 
sostenida por inmensas palmeras de oro con frutos 

luminosos, y en cuyo centro había una fuente de 
coral con un surtidor que cambiaba de colores­
se fué llenando de flores animadas, cuyos perfumes 
hadan la atmósfera · totalmente irrespirable para un 
ser humano. Amelia, toda sofocada, · trataba en vano 
de salir de su florero. Tenía los pies helados por 
el largo tiempo que habían permanecido en agua, 
y estornudó varias veces, produciendo gran regocijo 
entre las· flores. 

Pero los Pensamientos , volvieron otra vez a 
su idea. 
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-¡Es necesario someterla a tormento! ¡Que 
apr.enda por sí misma 10 que nos hace sufrir a todas! 
¿Qué oS parece que hagamos con ella? 

- . Atravesarla con un alfiler, como hizo ayer con 
mi hermana para prendérseh. en el pecho-dijo una 
Camelia, roja de ira. 

-O mejor echarla en una caldera de almíbar hir­
viendo, ya que su golosina nos condenaba a tan 

horrible sup1icio-dijeron varias flores de Acacia, 
de cuyo aspecto candoroso nadie ~ubiese podido 
esperar tanta crueldad. 

-No hagáis tanto ruido-dijeron los guerreros 
Cardos, ásperamente-. Ya sabéis que la reina Rosa 
gusta del silencio, del que ella era emblema en la 
antigüedad. Deliberad en voz baja, o tendremos que 
castigaros. 
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-Parece mentira que seáis de nuestro pueblo­
dijeron las Amapolas, que eran las más escandalo­
sas. y les sacaron la lengua en señal de desprecio. 

-Lo mejor-dijeron los Pensamientos, que eran 
muy testarudos--es atormentarla como ella, cuando 
no era nuestra cautiva, acostumbraba a atormentar­
nos. Ahora vamos a hacerte lo que tú nos haces a 
nosotros... . 

y sacando a la desdichada Amelía del florero, 
quisieron sepultada entre las hojas de un libro de 
misa gigantesco . ... 

-Así podremos admü:arte siempre) disecada entre 
dos algodones--dedan los muy traviesos. 

Pero la niña gritaba tanto, que, temerosos de un 
regaño, huyeron, después de colocarla de nuevo en 
el agua, pues se oían pasos que se acercaban. 

Eran la reina Rosa de Francia, que volvía acom-
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-, 
pañada de un mancebo con turbante amarillo y 
vestido, a la oriental, de terciopelo naranja sobre 
una túnica de seda gris. Miró a las flores, silencio-
sas e hipócritas, y luego: . 

- . Ved, mi querido Clavel de P~rsia-exclamó-. 
Aquí tenéis una flor de especie muy rara, a quien 
dedicar vuestros madrigales ... 

-Os chanceáis,. Majestad-dijo el Clavel de Per­
sia-. Yo no dedico mis poesías a cantar una flor 
artificial. 

-N o es artificial-protestó riéndose la Reiná-. 
Está sólo un poco marchita... Pero eso se evita cor­
tándola un poco c;le tallo... Azucena, traedme unas 
tijeras. 

La pobre Amelia se desmayó de nuevo, sobre todo 
al escuchar que estaba marchita. Pero cuando oyó 
el ruido de las tijeras enormes, volvió en sÍ, y suplicó 
a la Reina: 
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- -¡Tened piedad de mí! ¡VO siempre he amado 
mucho las flores, y no he podido - vivir nUnca sin 
ellas! . 

. La Reina se echó a reir, y dijo, .dirigiéndose a la 
Rosa de Bengala, su prima, vestida de púrpura con 
diadema de esmeraldas: 

-¡OS aseguro que nunca he visto una flor tan 
extraña! Habla igual que nosotras ... 

-Es que yo sé .el lenguaje de las flores-excla­
mó Amelia, encantada, creyendo que hapía conse­
guido enternecer a la Reina-. La violeta significa 
modestia; el tulipán, presunción; el myosotis, (<no 
me olvides)}. 

Pero la Violeta, que lucía pomposo . traje de raso 
verde con guirnaldas de violetas, protestó indignada.: 

-¡Qué cúmulo de falsedades! Estoy harta de 
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oirme llamar modesta, cuando mi perfume es un 
continuo llamamiento para que me admiren, sobre 
mi lecho de terciopelo verde oscuro. 

-i Yo presumido!-dijo el Tulipán-. En todo 
caso con razón, pues en Holanda he sido rey durante 
largo tiempo. Esta flor es una necia pedantuela. 

-Por lo que se refiere a mí-dijo el Myosotis-, 

estoy cansado de que los enamorados ridículos me 
adopten como emblema. 

En cuanto a la Margarita, se entretuvo en arran­
car uno por uno los volantes del traje de Amelia, 
para saber su porvenir. 

Amelia estaba aterrada al ver la cólera de las 
flores, y la Rosa de Francia dijo: 

-Ese nó es el lenguaje de las flores. Hay otro 
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.qu,e has debido tratar de entender, mucho más elo­
cuente. Cuando una flor se dobla hacia el suelo, es 
que tiene sed... Cuando palidece, es que desea la 
caricia del sol... Cuando se balancea en su tallo, 
es que es · feliz, no que ansíe morir cortada sobre 
tu traje ... Y cuando, como tú ahora, se mustian, es 
que va a terminar pronto su existencia ... 

. y todas las flores se rieron mucho. Amelia suplicó: 
-¡Por favor, señora Reina! Perdonadme y no 

volveré a hac·erlo más. 

-Lo mejor es-dijo el Lirio-que tratemos de 
ver si exhala algún perfume destilándola en un alam-:­
bique . 

. y sacándola del jarrón, la arrastraron hacia un 
inmenso aparato cuya complicación no anunciaba 
nada bueno. Entonces la inieliz Amelia perdió defi­
nitivamente el sentido, y cuando despertó, se halló 
sobre la alfombra de su alcoba, con la cabeza sobre 
las rodillas de su mamá, que decía muy asustada: 

-¡Pero a quién se le ocurre dormirse en una 
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habitación cerrada con flores! ¡Un día se morirá por 
amarlas demasiado! . . 

-No-dijo Amelia-; no volveré a cortar una en 
mi vida. 

y desde aquel día, su jardín fué el mejoc cuidado 
de la ciudad, y cuando regapa los macizos, Amelia 
creía ver sonreir a la . rosa de labios rojos, y que las 
mil caritas de gato de los pensamientos la miraban 
irónicamente, como duendes traviesos que la recor­
daban su horrible pesadilla, en la que la niña apren­
dió, de un modo indeleble, el verdadero lenguaje de 
las flores. 





LA SORPRENDENTE HISTORIA 
DEL NIÑO QUE QUISO SER LIBRE 

1 

1 hubieseis tenido la suerte de conocer a Cha­
nito-en sociedad Salustiano Vallealegre, de 
seis años, rubio, gordo y endiablado, con propeJ . 

sión a devorar todo comestible o golosina al alcance de 
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su mano, ya romperlo todo con su deplorable manía 
de investigación-, si hubieseis tenido la suerte de 
conocerle, vuelvo a decir, según costumbre en todo 
escritor que se respeta, no hubieseis podido menos 
de admirarle, en aquella mañana lluviosa , de prima­
vera, regando cuidadosamente, con el jarro de plata 
del comedor, las flores de seda, terciopelo, celuloide 
y hule, respectivamente, de los cuatro sombreros 

de primavera que pensaba estrenar ' su madre, para 
deslumbrar con ellos al mundo. 

Con la satisfacción del que cumple un ,deber que 
le es grato, Chanito regaba, canturreando por lo 
bajo, con todó el aspecto de un 'jardinero ducho en 
su oficio, Y el extraño jardín, creado por la fanta­
sía espeluznante de madame Rigoberta, la sombre- , 
rera, lejos de agradecer el riego, parecía agostarse; 
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las flores se desmayaban en sus tallos de alambre, 
y hasta las amapolas de seda que nacían inesperada­
mente en una pamela de paja amarilla,al lado de 
un lazo de terciopelo verde-rana melancólica se des-
teñían de un modo lamentable. ' 

Chanito ·observó todo esto, y pensó: . 
-Se conoce que tienen demasiadas hojas. Va a 

ser necesario podarlas un poco. 

y éogiendo una podadera, se disponía a conti~ 
nuar su tarea jardineril, cuando. entró en la sala, 
inesperada y proVidencialmente, el amé}. seca de Cha­
nito, que al ver aquel jardín improvisado, levantó los 
brazos al cielo, y se dejó cáer sobre el piano, del 
cual arrancó con el choque un trueno lúgubre, pre­
cursor de la tormenta que se cernía sobre el ino­
cente Chanito. 
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-¡Dios mío!-gritó el arrla, ·cuando pudo ha­
blar-. Pero nené, ¿estás dejado de la mano de 
Dibs?¿Qué dirán t~ papá y tu mamá cuando vean 
lo que has hecho? ¡No lo quiero pensar! No vas 
a poder tesentar en quince días, 10 menos ... ¡Jesús, 
Jesús! ¡A mí me va a dar algo! ¿Y cónlO 10 vamos 
a arreglar? 

Chanito, silencioso y burlón, se regodeaba con el 
estupor del ama, mientras daba la última mano a 
su riego. Después, dejó el jarro mojado sobre un 
diváD. de terciopelo amarillo azufre, un color indi­
cadíslmo para toda clase de manchas, y en el que 
Chanito habia experimentado sucesivamente, el poder 
colorante de la mermelada de fresa, de los polvos 
de dientes que usaba su mamá, y del carbón de 
enClna. 

Lleno de- tranquilidad, porque sabía que su ama 
no tardaría en hallár el medio de evitarle 19S azotes 
tan temidos, se dedicó a jugar al «guá»-un juego 
poco elegante, pero que le entusiasmaba-, con tres 
bolas de cristal arrancadas de la araña veneciana 
del · gabi,nete, mientras el ama. torturaba su imagi­
nación galaica para hallar una excusa verosímil a la 
humedad que convertía los cuatro sombreros en 
cuatro bizcochos borrachos, con floripondios. 

-Pe 'ro ¿por qué eres así, Chanito?-gimió la 
nodriza, derrumbada sobre una silla, con el aspecto 
de una persona abrutnadá por todas las éalam~dades. 

Chanito se dignó interrumpir un momento intere-
• J lJ t 

sante del Juego, para responder: 
-Ayer dijo papá en la mesa que todo hombre 

debe ser libre, y tener un oficio. Yo quiero ser jar­
dinero, como tu marido, y quiero ser libre ... 

-¿ y tú sabes qué es eso de ser libre?-dijo el 
ama, asustada de la sabiduría del nene. 

-Pues ser libre. es hacer siempre todo 10 que 
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le dé a uno la gana-dijo Chanito, lleno de con­
vicción. 

-Lo malo es-dijo el . ama, lanzándose, a pesar 
suyo, a una discusión filosófica-, lo malo es que 
como tu ' papá es más libre que tú, te dará unos 
buenos azotes, si le da la gana ... En fin, si me pro­
metes .no volver a ser malo, pondré los sombreros 
cerca de la ventana abierta, y diremos que ha sido 
la lluvia quien los ha mojado. 

-Eso-dijo Salustiano-, y veremos a ver c6ino 
se las arregla papá para dar de azotes a la lluvia. 

y después de preparar la mea tira salvadora del 
modo más verosímil posible, el ama y Chanito huye­
ron hacia la «leonera» . 

A los pocos minutos, se hubiera jurado que la 
susodicha «leonera», con leones y todo, se había 
trasladado al salón. Se oían los gritos agudos de la 
mamá de Chanito, las voces graves del papá, y los 
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chillidos ratoniles de tía Clorinda. Todo lo cual 
produjo intenso regocijo al infame nene, y un terror 
milenario a la nodriza, que gemía, con la cabeza 
dentro de un saco de viaje. 

-¡Estas criadas!-chillaba la mamá-o ¡Todas 
son .10 mismo! ¡Ahora han discurrido dejar abiertas 
las ventanas, con esta lluvia, para que se estro­
peen mis sombreros! Esto debe ser cosa de las de 
Torreznillo, las vecinas de abajo, que habrán sobor­
nado a la servidumbre para que no pueda yo lucir 
como es debido. 

-A mí-dijo la agria tía Clbrinda, que era más 
molesta que tina peluca en verano-, esto me huele 
a cosa de Chanito, y por si acaso, le daría unos cuan­
tos cachetes bien dados ... 

Se oyó la voz del papá, qu~ tenía debilidad por 
su perverso retoño: 

-Pero Clorinda, no seas injusta ... Chanito no ha 
efitrado para nada en la sala; Toda la mañana le 
he oído jugar en su cuC!.rto. La culpa es de la lluvia, 
y sobre todo, de qui~n haya dejado las ventanas 
abiertas. . 

-Es que ese niño-dijo la tía--es malísimo, y 
no hace más que lo que le da la gana. Yo ·le metería 
en un colegio. Está demasiado libre~ y si sigue así, 
será un beduíno, un bolchevique ... ¡Miedo me da 
pensarlo! Este niño puede llegar a ser un Lenin, 
un oprobio de la sociedad. Y la culpa es tuya, ~un­
demaro. En la mesa siempre está.s hablando de que 
el hombre debe ser libre, y el niño, que es listísimo, 
porque én eso es mi vivo retrato, lo oye, y lo inter­
preta a su modo ... 

-Tomas las cosas demasiado a pecho, Clorin­
da - dijo el padre - Chanito es un chico como 
todos, revoltoso, insolente, pero nada más. En 
cuanto a lo de ser libre, cuando llegue el caso, yo 
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le explicaré en qué consiste. Por ahora, es demasiado 
pequeño. 

-¿Qué te parece, ama?-dijo el nene-. Papá me 
da la razón; pero mamá y tía no se convencen. Pues 
por lo pronto, esta noche pienso cortar la,s crines de 
un cepillo dentro de la cama de tía, y pintarla de 
verde la peluca, para que aprenda a vivir.. . 

y después de esta incongruencia, y aprovechando 
que ya no llovía, Chanito se lanzó al jardín. 

Una vez en él, se dedicó a varias ocupaciones 
deportivas, como la caza de la gallina con revólver 
de «fulminantes», el «golf» a través de los macizos, . 
con un pisapapeles y el bastón bueno de papá, y 
las regatas en el estanque usando como balandros 
los chanclos de toda la familia. Pero después, can­
sado de idear diabluras, se sentó debajo de un almen­
dro en flor, y se dedicó a reflexionar sobre lo que 
había oído decir a su padre. 
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El resultado de su meditación fué que Chanito 
se levantó, y dirigiéndose al despacho paterno, se 
propuso hacer una {<interview» a Don Gundemaro 
sobre la libertad individual. De modo que, acomo­
dándose sin hacer ruido en un sillón, sin que su padre 
se diese cuenta de su llegada, exclamó: 

-Oye, papá ... 
-¿Qué te pasa, Chanito?-dijo don Gundemaro, 

contemplando con visible complacencia a su tra­
vieso vástago, y dejando su lectura. 

-Quiero preguntarte una cosa ... -dijo el nene-o 
¿A qué edad puede uno hacer todo lo que le dé 
la gana? 

Como siempre que a una persona mayor se le 
hace una pregunta de semejante calibre, don Gun­
demaro se fué por la tangente, y respondió: 

-Mira, nene. No seas impertinente. Esas cosas 
no se preguntan. 

-¿Tú no haces siempre lo que te da la gana?­
insistió el irrespetuoso nene. 
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Don Gundemaro levantó los ojos al cielo, con 
una expresión digna de un mártir arroj ado a las 
fieras: 

-¡Ni muchísimo menos! Antes que mi opinión 
está la de mi jefe de negociado, la de tu madre, la 
del casero ... 

y se enjugó una lágrima con la esponja de mojar 
los sellos, lo que le produjo un encogimiento del pár­
pado superior, bastante jocóso. 

-Entonces-prosiguió Chanito-, ¿cuándo puede 
hacer uno todo lo que quiere? 

-Nunca-dijo el padre-o Nadie, ni nada, es 
perfectamente libre en este mundo. 

-Pues yo quiero ser libre, como el aire, como el 
agua, como el fuego-dijo Salustiano, dejándose caer 
al suelo-o A esos nadie puede mandarlos, ¿verdad? 

El padre, ya cansado de tanta pregunta, cortó 
la discusión: . 

-Mira, Chanito ... Eso pregúntaselo a ellos mis­
mos, y con lo que te contesten vienes a decírmelo. 
y mientras tanto, me dejas en paz, si no quieres que 
te dé un capón. 

-Bueno-dijo Chanito-. Pues eso haré, y vere­
mos a ver si no llego a conseguir lo que quiero ... 

y se marchó en busca de su ama, para desarro­
llar el atrevido plan que acababa de discurrir. 

II 

La nodriza submarina. 

SI continuáseis teniendo la suerte de conocer al 
intrépido Chanito, hubieseis podido admirarle 
desplegando todas sus dotes de seducción para 

convencer a su ama de que debían emprender una ex-

1°9 



e u E N T o S D E e A L L E J A 

cursión por el fondo del mar, para preguntar su opinión 
a la Princesa de las Aguas, y empezar así la serie de 
sus proezas. 

-¿Pero no comprendes que nos vamos a ahogar? 
-gemía la nodriza, sentada sobre las rocas de la 
playa, con la misma cara de perplejidad de una 
merluza fuera del agua, y ataviada con un' im­
permeable, unas gafas de automóvil y unas botas 
de montar. 

-Ama, eres más tonta y más absurda que una 
partida de bolos entre mancos de los dos brazos ... 
Comprenderás que, con todo lo que te he puesto, 
no es fácil que te mojes. Y en cuanto a ahogarte, 
he inventado un a.parato estupendo. 

y exhibió orgulloso un larguísimo tubo de go­
ma, con unos corchos a la punta. El ama abrió 
unos ojos del tamaño de platos de postre, y el nene 
siguió: 
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- ' Te metes este tubo en la boca, y como los cor­
chos lo mantienen flotante, respiras el aire de la 
superficie. Las narices y los oídos te los tapas con 
un poco de cera, para que no te entre agua. De modo 
que ya ves que la cosa no tiene malicia. En cuanto 
a mí, no necesito preparativos, porque no puedo 
ahogarme'. 

-¿Cómo es eso?-dijo la nodriza, estupefacta. 
-Primero, porque tengo un secreto, que si lo 

dijera, ya no sería secreto-dijo Chanito-. y luego 
que si me ahogase en el primer capítulo del cuento, 
no podría contar mis aventuras, y la historia termi­
naría trágicamente, cosa prohibida en los Cuentos 
de Calleja ... De modo que no lo pienses más, y dame 
la mano, no sea que me pierda por los paseos sub­
mannos. 

y cogiéndola de la mano fuertemente, echó a co­
rrer hacia delante, arrastrando al ama mar adentro. 

III 

. El Palacio de las Medtusas. 

DESPUES de una larga caminata bajo el agua, 
en una claridad verdosa, iluminada a veces 
vivamente por los destellos de los grandes peces 

de ojos redondos y aletas espinosas, Chanito y su anla 
se internaron por un túnel oscurísimo, en el que pulu­
laban enormes cangrejos, pulpos viscosos y extrañas 
bestias submarinas. Los viajeros iban todo lo de prisa 
compatible con la presión del agua, y por fin, des­
pués de horas y horas de aquella caminata de pesa­
dilla, vieron a lo lejos una luz, azulada primero, 
después violeta, luego verdosa, como las piedras del 
broche que tia Clorinda se ponía los domingos. 
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Fueron hacia ella, y desembocaron, después de subir 
una interminable escalera de caracol, en una mara­
villosa terraza, sobre el mar. 

-' ¡Vf!-suspiró la nodriza, dejando caer el tubo 
de goma-o Creí que no íbamos a llegar nunca ... 
Resulta más cómodo el Metro. Y además, he per­
d ido el paraguas. 

-Eso no tiene importancia-dijo Chanito-. Lo 
esencial es que demos con el paradero Je la Prin­
cesa de las Aguas .... 

Una triple carcajada cristalina, como el rumor de 
los surtidores del jardín, respondió a Chanito. 

El nene y su ama se volvieron, asombrados, y 
vieron, en un charco de agua azulad~, a tres extra~ 
ñas criaturas. 

Casi invisibles, de puro transparentes, y flexi ... 
bIes como algas, con cabelleras verde mar, ,y enor­
mes sombreros de un rosa casi ma~va, que parecían 
inmensas flores de un solo pétalo, jugueteaban 
en el agua con collares de perlas irisadas y raras 
conchas de nácar erizadas de cuernos. Eran tres 
medusas, que, sin amédrentarse ante el aspecto he­
roico del ama y de su nene, se reían de ellos tran-
quilamente. ' 

-¿Has visto gente más rara, Cunegunda?-dijo 
la mayor de ' ellas, acariciando contra su regazo a 
una sardina, con un lacito rosa al cuello, como si 
fuese un perrito faldero-o Este mocoso pregunta por 
la Princesa de las Aguas, como si sólo se encontrase 
en ,el fondo del mar. Y para eso 'se hall dado ese 
paseo, con la humedad que hace ... 

-No me hables, Pingoberta-dijo la otra, secan­
do sus cabellos al sol-o En esta época de subma­
rinos y de trucos, no sabe una nunca las cosas raras 
que ha de ver. No está una tranquila ni en su casa. 
El otro día, un empresario de circo, que me vió 
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cuando me bañaba en la playa Encantada, me ofre­
ció doscientas pesetas al mes, y un beneficio figu­
rado, por exhibirme en su barraca. 

-El caso es-dijo Sindulfa, la más joven-que 
aquí, la señora y el niño, no tenían necesidad de 
molestarse para ver a la Princesa de las Aguas, que, 
seguramente, hubiese acudido a su casa en cuanto 
se lo hubiesen indicado. 

-Tiene razón ese bicho-dijo el ama-o ¡Mira 
que no habérsenos ocurrido antes de lanzarnos en 
estas aventuras! Todo lo que voy a salir ganando 
es ponerme peor del reuma que tengo en la pierna 
derecha. 

-Pues yo no siento haber venido-dijo Chanito-, 
y lo único que siento es no haberme traído mi Kodak 
para sacar unas cuantas fotos y que viesen mis ami­
gos que no son ellos solos los que viajan. 
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La mayor de las medusas, irguiéndose sobre su 
cola transparente, exclamó: 

--Oigo ruido ... Creo que viene ya la Princesa de 
las Aguas, porque empieza a subir la marea. 

-¿Oyes?-dijo la nodriza-o Va a ser cosa de 
subirnos en una roca, no sea que nos demos el segun­
do baño. 

y así lo hicieron, muy a tiempo, porque el oleaje, 
rugiente y espumoso, invadía la gruta azul; que con 
el reflejo de las aguas se volvía resplandeciente. Se 
oía el ronco sonido de los caracoles marinos, en los 
que soplaban extraños seres de ojos de pez y. cabe­
lleras azules, y los vuelos de los pájaros marinos 
parecían agitar en el aire banderolas triunfales. 
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Chanito estaba maravillado, y el ama, tan absorta, 
que no notaba la descarada invasión de los cangrejos, 
que, tomándola sin duda por una roca~ ascendían 
por su impermeable. 

Crecía el resplandor y el rumor de las aguas, 
en las que se agitaban innumerables medusas fos-

forescentes , peces de oro, de plata y de coral rosa, 
y raras plantas submarinas, anémonas de mar, holo­
turias, estrellas, llevadas en guirnaldas por las verdes 
olas, que danzaban en corro alrededor de la Prin­
cesa de las Aguas, que, en . su forma marina, apa­
reció ante sus visitantes deslumbrados. 
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La Princesa era de una belleza tan extraordinaria, 
que nada puede dar idea exacta de ella; sus ojos 
reflejaban el sol, y toda ella parecía . centellear como 
un torrente a la luz de la luna. Llevaba un casco 
hecho de un caracol de rosa, adornado de enormes 
p~rlas, y su traje estaba hecho de aletas de peces 
japoneses, de un delicado matiz naranja y rosa con 
reflejos de plata. Al ver a Chanito y su nodriza, se 
encolerizó mucho, y su bello rostro se crispó de 
terror. Hizo un movimiento como para huir, pero 
luego reflexionó que el miedo era indigno de una 
Princesa tan poderosa, y volviéndose a su primer 
ministro, que era-como suele ocurrir a menudo­
una especie de serpentón con una cara muy des­
agradable, y las peores intenciones del mundo, 
le dijo: 

-¿Quiénes son esos dos humanos, que tienen ~l 
atrevimiento de venir a mi palacio? Te ordeno que 
los devores, sin perder momento. 

Ya iba a obedecer el monstruo, que s~ acercaba 
con una rapidez vertiginosa al pobre Chanito, sin 
dejarse intimidar por los insultos del ama., cuan­
do una de las medusas, compadecida, dijo a la 
Princesa: < 

-Señora, permitidme que os diga que este niño, 
y el monstruo desconocido que le acompaña, no vie­
nen aquí con malas intenciones, sino con el propó­
sito de haceros una <<Ínterview»... Tal vez traigan 
luego su retrato los periódicos, como hacen con los 
reyes de la tierra. 

La Princesa se tranquilizó como por encanto, 
e hizo una seña a su primer ministro, que volvió 
a su lado gruñendo: 

-El caso es~dijo la Princesa, sonriendo llena 
de amabilidad, y desplegando con coquetería su 
espléndido abanico de aletas de ciprino-que me han 
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pillado ustedes sin vestir ... Pero en fin, ya que se 
han molestado ... Siéntense ustedes, y pregunten lo 
que quieran. 

La medusa murmuró al oído de las otras dos: 
-¿Pues no dice que no se ha vestido, y lleva el 

traje de gala que ha copiado de aquella revista fran­
cesa que se dejó olvidada una bañista en la playa? 
Por cierto, que es un arreglito del año pasado. 

Chanito, lleno de satisfacción al ver que la Dama 
de las Aguas se dignaba escucharle, se sentó sobre 
las rodillas de su ama, y dijo: 

-Señora Princesa... Yo soy un niño que quiere 
ser libre, y mi papá dice que no me deja serlo por­
que no hay nadie, ni nada, que lo sea. Yo le he con­
testado que nadie manda sobre el agua, el fuego, 
el aire y la tierra ... y él me ha dicho que se lo pre~ 
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gunte a ustedes mismos, y le lleve la contestación. 
Por eso he venido en busca de usted. 

La bella Princesa, muy complacida de la pre­
gunta, porque la permitía decir en público ciertas 
cosas ' que ella creía de utilidad, sonrió. 

-Pero para eso no hada falta que te hubieses 
molestado en hacer un viaje tan peligroso, aunque 

veo que venías muy bien custodiado por ese her­
moso tiburón. 

-Es mi nodriza Teodulfa-dijo Chanito. 
-Pues ella podía haberte dicho que con sólo 

abrir un grifo de un lavabo, hubiese acudido en 
seguida. 

-O no-dijo la nodriza, para vengarse de lo de 
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tiburón- Porque cuando más falta hace, no viene 
usted, o viene tan sucia que no hay quien pueda 
verla ... 

-Cállate, ama-dijo Chanito-. Nadie te ha pre­
guntado nada. La señora Princesa no tiene la culpa 
de que los caminos estén en mal estado ... 

-¡Ya la daría yo a usted viajar con un traje 
blanco y plata por dentro de un tubo lleno de barro!­
dijo la Princesa-o En fin, tengo poco tiempo que 
perder, porque mis ocupaciones son enormes .. , De 
modo que si quieres saber mi historia, así podrás 
juzgar si soy o no libre. . 

Y, con voz tan suave y armoniosa como el rumor 
de las olas, la Princesa empezó su relato: 

IV 

Historia de li Princesa de las Aguas. 

E N los comienzos del mundo, yo era tan libre, 
que me aburría de estar echada al sol, en las 
playas vírgenes, jugando con mi cabellera, o des­

lizándome por las rocas, entre las hierbas. Porque uno 
de los secretos de la felicidad consiste en que los 
demás puedan admirarnos, y hasta envidiarnos. 
Pero entonces yo no tenía más visitas que los ictio­
saurios, los plesiosaurios y los mamuts. 

-¿Yeso, qué es?-dijo el ama, sorprendida. 
-Unos animalotes bastante feos y muy molestos 

que no hacían más que pelearse y ensuciar mÍs ves­
tiduras. Animales antediluvianos. 

-¡Ah, sí!-dijo Chanito-. be la época de los 
trajes de tía Clorinda, según dice mamá ... 

-Yo era inútil y libre-respondió la Princesa, 
siguiendo su relato-, y me aburrfa durante largos 
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siglos. Has.ta que un día de verano, en el que yo 
dormitaba entre las espadañas, llegaron ante mí el 
primer hombre y la primera mujer. .. 

-¿Adán y Eva?-preguntó Chanito, . muy satis­
fecho de mostrar. sus conocimientos históricos-o 
¿ y cófuo eran? 

-Al principio me parecieron dos monstruos­
dijo la Princesa-; tan negros estaban de sudor y 
de polvo, cubiertos de pieles de animales salvajes, 
y apoyados en enormes troncos de árboles. Al verme, 
se arrojaron al suelo, y me adoraron en silencio. 
Luego, b~bieron largamente, como bestias sedien­
tas ... Con su voz dulce, Eva suspiró: (<¡Qué hermosa 
es el agua! ¡Bendita seab) Desde entonces, me han 
dicho las gentes mil frases amables, y hasta me han 
dedicado libros, poemas y cuadros, no siempre bue­
nos ... Pero puedo jurarte que nunca un elogio me 
ha conmovido tanto, como no sea cuando la Vir­
gen Maria, huyendo con el diVino Niño hacia el 
país de las Esfinges, me halló en su camino en el 
desierto, y me bendijo, con su voz más dulce que ' 
la mía ... 

Calló un momento el Agua, conmovida por el 
recuerdo gldrioso, y luego prosiguió: 

-Cuqndo Adán y Eva hubieron bebido, sintie­
ron la necesidad de bañarse. Yo les serví como una 
esclava sumisa, contenta de ser útil por la primera 
vez en mi vida, devolviéndoles la juventud, la belleza 
y la fuerza. Y desde entonces, fui la fiel servidora 
de los hombres, accediendo a todos sus deseos. 
Llevé en mis brazos sus barcos, desde los primi­
tivos, que eran un leño hueco, hasta los moder­
nos submarinos. Les conduje a lejanos países, de 
donde trajeron tesoros y materias preciosas. Les 
ayudé en mil industrias, que sin ' mí no 'ppdrían 
existir. 
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Tomando un tono más confidencial, la Princesa. 
añadió: 

-No te ocultaré que, a veces, mi trabajo es 
rudo, desagradable, oscuro... Pero luego, los resul­
tadps me recompensan del esfuerzo. ¡Estoy tan con-o 
tenta cuando veo que, gracias a mí, los campos se 
fertilizan, los árboles ofrecen frutas maravillosas, y 
las flores perfuman el aire! Gracias a mí, los hom­
bres son dueños del vasto mundo, en vez de per­
manecer en manadas salvajes en el país que les 
vió nacer. Por mí tenéis la luz eléctrica, el vapor, 
los dos prodigiosos inventos de tu siglo, por los 
que el hombre se acerca al nivel de lo Inconquis­
table ... 

Viendo que Chanito, un poco aburrido ya del 
largo discurso, se dedicaba a sacar la lengua al pri­
mer ministro, y que la nodriza se había dedicado a la 
recolección de percebes, recordando su tierna infan­
cia, la Princesa concluyó: 

-En fin, querido niño, puedo decirte que ahora, 
llegada ya a la cumbre de la celebridad, y dueña 
de los destinos del mundo, me siento orgullosa de 
haber conquistado este sitio por mi trabajo, en 
vez de malgastar el tiempo inútilmente juguetean­
do al sol, o corriendo por las peñas como una lo­
ca, hasta terminar evaporada en niebla, o en nubes 
tempestuosas y dañinas ... Puedes creerme: la ver­
dadera libertad está en el trabajo consciente y remu­
nerador. 

y habiendo emitido esta grave idea, sin duda 
alguna tomada de algún artículo de periódico, la 
Dama de las Aguas se levantó, dando por termi­
nada la entrevista, y añadiendo: 

-Puedes decir también, cuando publiques mis 
confidencias, que lo único que me molesta es la 
manía de las gentes de compararme con toda clase 
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de cosas disparatadas. Ni rujo como los leones, 
ni me retuerzo como las bayaderas, ni me visto de 
encajes sutiles, ni soy pérfida, ni nada de eso ... 
Tengo, a Dios gracias, la pretensión de ser bastante 
original. Puedes también decir que me gusJa mucho 

que los nmos jueguen conmigo. Y vete ya, porque 
tengo muchísimas cosas urgentes que hacer. 

y despufs de regalar a Chanito un puñado ' de 
perlas, gruesas como avellanas, la Princesa se alejó, 
seguida de su corte. 
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La gruta quedó silenciosa, en el esplendor del 
sol del mediodía. Hacía calor, y . el nene propuso 
a su nodriza: 

-Oye, ama; puesto que hace demasj.ado sol para 
volver a casa, podíamop aprovechar el tiempo e ir 
a ver a la Princesa de la Tierra ... Ya ves qu~nues­
tro primer intento ha salido muy bien. 

El ama protestó: 
-jDe ninguna manera! Ahora mismo nos vol­

vemos a casa. jBonito se pondría tu papá si llega 
la hora de almorzar y no estás en la mesa! Bastante 
tiempo hemos perdido charlando con esa señora 
vestida de salmonete ... 

-Ama, no seas pesada-dijo Chanito-. Vamos 
al fondo de la tierra. Lo que no sé es por dónde entra­
remos, porque como estás tan gorda ... 

y buscó en torno suyo, por las paredes de la 
gruta, alguna hendidura por la que pudiesen em­
prender su excursión subterránea. Pero las paredes, 
lisas y verdes, no ofrecían el menor resquicio. Y ante 
la puerta de la gruta se extendía la inmensa playa 
dorada, sin el menor asomo de pozo ni de caverna. 
Chanito vaciló un momento ante la idea de andar 
kilómetros y kilómetros bajo el s0l agobiante, y 
sus ojos inquietos miraban a todas partés en busca 
de una solución, cuando de pronto vió a un raton­
cillo blanco, que, silencioso y furtivo, se deslizaba 
entre lás rocas. 

-jYa está!-dijo el niño-o Ese ratón nos con­
ducirá adonde queremos ir. .. Sígtieme, ama. 

y sin hacer caso de sus lamentaciones, se lanzó 
detrás del ratoncillb, que corría como una flecha. 
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v 
El ratón, los diamq,ntes y el grano de trigo. 

COMO si el ratón blanco fuese un entrenador de 
. esos que se usan en las carreras de motocicle­
tas-, y en general, en toda clase de carreras 

depOrtivas-, atravesó la playa en sentido diagonal, y 
fué a internarse en un bosque de pinos, que se exten­
día junto a la playa. Corría y corría, y ya Chanito 
empezaba a cansarse-no hablemos del ama, que 
·parecía una cuba del riego con "impermeable-, cuando 

el ratón~ extenuado, se detuvp, hincándose· de rodi-
llas, y dijo con voz humana: . 

-iPOr Dios,. no me mates! Me doy por vencido, 
y si no me haces mal ·alguno, te lleva.ré a la cámara 
de los tesoros, para que elijas el que más te plazca. 

-No he pensado nunca en hacerte daño-dijo 
púrtésmente Chanito-. Yo nunca he hecho daño 
a los animales, y menos a ti, que sabes hablar tan 
bien ... Te hemos. seguido, únicamente porque quiero 
ir al centro de la tierra, y supuse que tú sabrías el 
camino. 
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-¿ y para qué quieres ir al centro de la tierra?­
dijo el ratón. 

-Para hablar con la Princesa-dijo el niño. 
En esto llegó el ama, jadeante y sudorosa, y al 

ver al ratón, comenzó a lanzar chillidos de. foca, y 
a subirse por las piedras, con las faldas recogidas 
y los ojos fuera de las órbitas. 

-¿Qué le pasa a esa señora?-dijo el ratoncito-. 
Me parece ridícula la manía de las mujeres de. asus­
tarse de nosotros, que somos pequeños e inofensivos. 
Es un miedo tonta. 

Pero el ama seguía gritando: 
-¡Jesús, qué asco de ratones! ¡Si lo llego a saber, 

me traigo a «Belmontel)!. .. 
-Por lo visto, me ha tomado por un Miura 

-pensó el ratón, ignorante de que «Belmontel) 
era el gato de Chanito, y dándose ante sí mismo 
no poca importancia,. Y luego, en voz alta, ex­
clamó: 

-¿Qué es eso de asco? Sepa usted, señora, que 
soy el primer ministro de la Princesa de la Tierra. 

-Estas criadas no acaban nunca de distinguir 
a la gel.te-dijo Chanito, muy diplomático, para no 
ofender a un persona~e tan poderoso-. Dispéllsela 
usted, y haga el favor de acompañarnos a ver a Su 
Alteza. 

-Te llevaré--dijo el ratón-si en la cámara de 
los tesoros eres capaz de decirme cuál es el tesoro 
más grande de la Tierra. 

-Eso' debe ser cosa muy fácil-dijo el chico-o 
Vamos en seguida. 

-Si te parece, dejaremos aquí a tu nodriza-dijo 
el ratón, que era rencoroso-o Bajo tierra viven 
muchos ratones, topas, gusanos y otros bichos, que 
podrían asustarse al verla. 

-No-dijo Chanito- Papá ha prohibido que yo 
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salga sin mi ama. De modo que dinos por dónde 
podremos pasar. 

Entonces el ratón les condujo a la entrada de 
una caverna, muy bien disimulada con zarzas y 
ramas secas, y cogiendo en su hocico un trozo de 
madera podrida, que alumbraba en la oscuridad, 
les guió por un subterráneo larguísimo y oscuro, en 
el que olía a setas, a ratones y a humedad, como en 
la cueva de casa de Chanito. y después de muchas 

vueltas y revueltas, llegaron a una cámara redonda, 
iluminada por un farol verdoso como un gusano 
de luz, y en la que se veían amontonados, sacos, 
cestos y cofres de todos los ·tamaños. 

De las paredes pendían guirnaldas de frutos secos, 
y de pimientos arrugados, y en los ángulos, se amon­
tonaban las manzanas, las. patatas, el trigo, la cebada, 
la avena, y, en fin, toda clase de cereales-, de legum­
bres y de semillas. 

El ama levantó los brazos al cielo: 
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- · ¡Si ya lo decía yo! Estos díablos de ratones 
todo lo roban, y acabarán con todas las cosechas. 
¡Si no debían dejar el rabo de uno! 

El ratón alzó los hombres, despreciativamente, y 
dirigióse al niño: 

._. Ya estamos en el tesoro de la Princesa de la 
Tier,ra. Aquí verás todo lo que ella produce,_. vege­
tales y minerales. Míralo todo, abre los cofres, . los 
sacos y los cestos, reflexiona bien, y dime luego 
cuál es el más preciado de los tesoros. ' -

El niño y su nodriza empezaron la tarea. Y des­
deñando las humildes riquezas vegetales, que pare­
cían valer tan poco, fueron derechos a las arcas en 
donde se amontonaba el fuego pálido, ardiente o mis­
terioso de los diamantes, los rubíes, las esmeraldas, 
los ópalos, los zafiros ... 

-¡Qué riqueza!-gritaba el ama, adornándose 
con un maravilloso hilo de brillantes, que la sentaba 
como un miriñaque a una vaca-o Con esto ya no 
tengo que trabajar más. Nene, coge· todo lo que 
puedas, para llevárselo a tu mamá ... 

y daba saltos de júbilo, cubierta de pedrerías 
que hacían un efecto muy raro sobre su · imper­
meable. 

Pero Chanito era demasiado joven para apre­
ciar la seducción de lo qu~, para él, eran sólo cris­
tales de colores, buenos todo lo más, para jugar a: 
las bolas, y seguía curioseándolo todo, sin decidirse. 
y así, llegó delante de .un montón de trigo, tan 
dorado y tan limpio, que pareCÍa de oro. 

-¿Qué es est0 tan bonito?-dijo el nene, cogien­
do un puñado, y di.virtiéndose en dej arlo deslizarse 
~ntre sus dedos. 

-Es trigo-dijo el ratón blanco, disimulando una 
sonrisa maliciosa-o Pero déjalo. Eso no vale nada. 

-Pues yo quiero un jmñadito para sembrarlo en 
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mi jardín, y cuando salga jugar a los segadores con 
mis primos. 

-¿De veras lo quieres?-dijo el primer minis­
tro-. Pues bien; sin querer, has acertado con el 
mayor tesoro de la Tierra. 

-¿ N o le da a usted vergüenza engañar así a 
un chiquillo?-dijo el ama, furiosa-o Esto lo dice 
usted para que no se lleve sus riquezas, que sabe 
Dios de dónde habrán venido ... ¡Ay, como estu­
viese por aquí mi primo Sinforiano; que es guardia! 

-Cállate, ama. Cuando el señor Ratón lo dice, 
verdad será--dijo el nene-o Pero le agradecería que 
me-explicase por qué el trigo es la mayor riqueza. 

-La misma Princesa o te lo explicará-dijo el 
ministro ratonjl-. Aquí llega, con su corte. 

y entró, en efecto, precedida de una fila de duen­
des, de gnomos, de ratones, de topos, de erizos, y 
de otros bichos, la Princesa de la Tierra, con esplén­
didas vestiduras forradas de pieles, y tan bella por 
lo menos como la Princesa de las Aguas, con su 
cabellera de color de trjgo, y su rostro sonrosado 
como una manzana. 

Al ver al niño ya su nodriza, se sobresaltó, e hizo 
ademán de huir; pero el ratón blanco Ia explicó de 
lo que se trataba, y la Princesa, tranquilizada, se 
sentó en un banco de madera, rodeada de todos sus 
súbditos. 

-Puesto que eres un niño tan inteligente, y has 
sabido adivinar el enigma que te proponía mi pri­
mer ministro-dijo la Princesa-o, voy a complacerte 
y a contarte mi historia, por si puede serte útil: 
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VI 

Historia de la Princesa de la Tierra. 

SOY más joven que mi hermana el Agua-dijo. 
la Princesa, con disculpable coquetería-, aun­
que no lo parezca, porque ella es más alegre que 

yo, y se viste casi siempre de colores claros que favore­
cen ... Pero ella existía ya, en forma de nebulosa y de 
vapor, cuando yo surgí de la Nada, coronada de 
extrañas flores que inútilmente buscarías ahora. 
Entonces er:a libre, querido niño, y puedo decirte que 
nunca he valido tan poco, ni me han mirado menos. 
Indiferentes a mí, las tribus salvajes recorrían lla­
nuras y montañas, cazando animales feroces y aves 
de enormes alas de murciélago. Y ya se atrevían 
también a arrojarse en los brazos de mi hermana 
el Agua, y a aceptar sus regalos de peces y de con­
chas. Pero yo permanecía inmóvil, muda e indife­
rente. A veces, sacudida por extrañas cóleras, me 
retorcía rugiente, destrozando mis vestiduras, y sepul­
tando entre sus pliegues tribus, rebaños y chozas ... 

-Eso se llaman terremotos-dijo la nodriza-o 
En mi pueblo hubo uno terrible; la tierra se abrió, 
y se tragó a tres verduleras y un guardia munici­
pal, y hubo que sacarlos en cubos. Y luego conta­
ban que allá dentro se veían unos diablos feísimos, 
con cuernos colorados ... 

Chanito, para hacerla callar, la pellizcó, disimu-
ladamente, y la Princesa continuó: . 

-En aquel tiempo, yo no estaba cultivada, como 
ahora. Apenas sabia producir frutos amargos, o 
agrios, hierbas venenosas y flores que tenían aspecto 
de reptiles, o de llagas malignas. Pero, poco a poco, 
la paciencia de los hombres me fué conquistando, 
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y suavizando. mi carácter rudo ... y consentí en reve­
larles mis secretos, las riquezas que ocultaba celo­
samente dentro de grandes . cofres de roca viva, los 
metales oscuros, pero útiles, y las semillas que habían 
de nutrirlos. Y, por último, el trigo, que es el mayor 
tesoro que tengo, porque él es el pan, el pan que da 
a la humanidad el alimento del cuerpo y del alma. 

-¡Bah!-dijo el ama-o En mi pueblo hacen un 
pan de maíz, que le llaman borona ... 

-Ya lo sé--dijo la Tierra, algo molesta por las 
interrupciones dei ama-o Y lo.s chinos no comen pan, 
sino arroz, y en muchos sitios no saben lo que es 
el trigo.:.. Pero estoy hablando en sentido general, 
y además, el arroz y el maíz, también son teso.ros 
revelado.s por mí. Y en todo caso, no va usted a 
comparar la producción de trigo con ... 

-¡Pero no va usted a ponerse a discutir con el 
. ama, señora Princesa!-dijo Chanito-. En primer 
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lugar, que no entiende de nada., y luego, en casa la 
tienen prohibido meterse en las conversaciones de 
las visitas. 

-En fin-dijo la Tierra-. Para abreviar, te diré 
que, poco a poco, fuí entregando todas mis riquezas, 
al ver que los hombres me amaban y me veneraban 
como a su propia madre, cuidándome, y luchando 
por mí. Y puedo decirte que estoy orgullosa de haber 
conquistado para siempre un amor tan puro a .:cam­
bio de trabajo y de bondad. 

-¿ y de veras no siente usted haber perdido su 
líbertad?-dijo Chanito. 

-Nunca me he sentido tan libre como ahora­
dijo la Princesa-o No tengo tiempo de explicarte 
mejor mi vida. Pero cuando vuelvas a casa de tu 
padre, vete a su biblioteca, y coge la Geografía, la 
Agricultura, la Historia, la Geología, y allí podrás 
conocerme y amarme como es tu deber ... Y antes 
de dejarte, te diré una cosa que no debes olvidar 
nunca: la libertad de los hombres depende únicamente 
de la libertad de la Tierra. 

y después de besar en la frente a Chanito, la 
Princesa se alejó, seguida de su corte. 
. -Supongo que estarás satisfecho-dijo el ratón 

blanco al niño-o Has conseguido, gracias. .a tu talen­
to natural, lo que pocos niños de tu edad consiguen ... 
y ahora, para que puedas continuar tu aventura, 
te conduciré de nuevo al pinar, y desde allí sigues 
el camino que quieras. 

y volviendo a desandar el laberinto de galerías, 
el primer ministro llevó al ama y al niño al pinar, 
ya invadido ·por la sombra azúl del anochecer. 

-Antes de despedirme de usted-dijo Chanito-, 
quisiera pedirle un favor. Y en cambio de él, cuando 
vaya usted por mi casa, encerraré al gato, y le obse­
quiaré a usted con cortezas de tocino y pedacitos de 
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queso. Dígame usted, dónde podría hablar con la 
Princesa del Fuego. 

El ratón blanco respondió: 
-Nada más sencillo. No tienes más que andar 

un poco. En la linde del pinar encontrarás los res­
tos de una hoguera que han abandonado .unos car­
boneros. Arroja en ella estas astillas y este puñado 
de avellanas y de bellotas. La ' Princesa del Fuego, 
a quien gustan mucho, acudirá en seguida y podrás 
hablar con ella. pero ten mucho cuidado, querido 
niño'. Aunque parece bondadosa y alegre, es muy 
traidora, y amiga de hacer daño. No se puede uno 
fiar de ella. Puedo decirte que por acercarme a ella 
demasiado una noche de invierno que me invitó 
a sentarme junto a ella, me chamusqué los bigotes 
y la cola. 

El niño dió las gracias al ratón por' sus amables 
consejos, y después de coger las avellanas y las bello­
tas, se despidió tiernamente del primer ministro, 
abrazándole y besándole, a pesar de los gritos horro­
rizados de la nodriza. 

VII 

Las ave1lanas ' en la hoguera. 

A
L cabo de algún tiempo de andar entre los 

pinos, encontraron el rescoldo que les indi­
cara el ratón, y, como empezaba a hacer 

frío, se' sentaron junto a él, tendiendo sus manos 
sobre las cenizas, aún ardientes. El ama bostezó, y 
propuso: 

Podíamos comernos las avellanas, en vez de 
quemarlas. No veo la diversión de charlar con estas 
mujeres, que no hacen sino decir discursos, como 
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los que lee tu papá en la mesa ... Yo tengo un ham­
bre horrorosa. 

-Ama, no seas trivial-dijo Chanito-. Ya come­
remos en casa. Yo necesito saber si hay algo en el 
mundo que sea perfectamente libre, para que papá 
rr.e deje hacer lo que me dé la gana. Y yo creo que 
el fuego lo es, porque no creo que nadie haya logrado 
domarle. 

Y diciendo aSÍ, arrojó las avellanas en el rescoldo. 

¡Oh, maravilla de Jas maravillas! Apenas toca­
ron las cenizas ardientes, las bellotas y las ave­
llanas saltaron, chascaron y empezaron a bailar· y 
a dar cabriolas, de la manera más alegre del mun­
do. Y como si hubiese sido un conjuro, de entre 
las brasas salieron infinidad de pequeños seres, de 
extrañas formas y vestimenta, que cogiéndose de 
las manos, empezaron a bailar alegremente, en tor­
no de la hoguera que parecía reanimarse. Chanito 
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y el ama estaban atónitos, viendo la extraña dan­
za de los duendes y de las bellotas y avellanas, 
que habían adquirido aspecto humano, y se reían 
de ver aquellos sereF, con picos de pájaro, con 
cabezas de rana, o de oruga, vestidos de rojo, de 
escarlata, de púrpura, y que bailaban y bailaba.n 
sin cesar. 

-Pero ninguno de ellos es la Princesa del Fuego-'­
dijo Chanito, desconsolado. 

Pero en esto recordó que no había quemado las 
astillas, y las arrojó en el rescoldo. 

La danza fantástica . prosiguió de un modo aún 
más delirante, y hasta las hojas secas tomaron parte 
en ella, y de pronto, en un remolino altísimo de 
llamas y de chispas, apareció la Princesa del Fuego, 
vestida de oro, de luz y de nubes grises de humo, 
y tan dcslumbradoramente bella, que para verla, era 
necesario ponerse las manos ante los ojos. 

La Princesa bailó también, retorciéndose como 
una serpiente de oro, y envolviéndose en sus velos 
grises y azules. Todo el pinar estaba. iluminado inten­
samente, y en verdad, era un espectáculo inolvida­
ble. Pero de pronto, un duende, vestido de rojo y 
con pies de sapo, divisó en la sombra a Chanito y 
su nodriza, y dió un grito de alarma, que hizo cesar 
la danza: 

-¡Estamos perdidos! Alguien de la raza de los 
hombres nos acecha en la oscuridad ... 

Fué preciso que el ama, cogiendo en brazos al 
niño. lo arrebatase lejos del círculo encantado, por­
que la perversa Princesa, en un giro, extendió la 
cola de llamas de su vestido, para abrasarlos, con­
siguiendo sólo chamuscar la punta de la nariz del 
ama, que comenzó a lanzar tales rugidos, que hubié­
rais creído que el pinar estaba poblado de leones 
hambrientos. 
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-¡Bribona, incendiarial-chillaba-. ¡ Ya verás, 
cuando te coja en la cocina de casa 'cómo te 
voy él dar con el gancho! ¡Ya verás qué jarro de 
agua te voy a echar, por haberme quemado las 
narices! ' 

La Princesa se rió, y la arrojó un carbón encen­
dido; Chanito, viendo que las cosas llevaban mal 
camino, cogió un brazado de ramas, y lo arrojó a 
la hoguera, como. ofrenda a la Princesa del Fuego, 
que se volvió aún más bella y deslumbradora; ' y 
agradecida, comenzó de nuevo a bailar y cantar. 
For fin, apaciguada, y envuelta en sus velos grises 
de humo, interrogó al niño: 

-¿Qué es lo que quieres, y q1lé haces a estas 
horas, por ~l pinar encantado? 

El niño explicó a la Princesa del Fuego su pre.: 
tensión, y como las Princesas dei Agua y de la Tierra 
Se habían mostrado amables, la del Fuego no quiso 
ser menos que sus hermanas, y, diciendo al niño que 
se sentase, comenzó: 

VIII 

Historia de la Princesa del Fuego. 

MI historia es tan parecida a la de mis hermanas, 

1 
que ~se diría la misma. Cuan~o los hombres, ya 
duenos del Agua y de la TIerra, estaban aún 

en estado primitivo, yo era libre aún, y era para ellos 
un objeto de terror y de adoración, cuando me veían 
danzar en la cumbre de los volcanes, o recorrer 
las nubes tempestuosas, o bajar a la tierra en forma 
de aerolito. Sólo me divertía en el mal, y en la des­
tiucciJn. Y me maldecían, ignorantes y temerosos 
Hasta que un día me compadecí de verlos, ateridos 
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y flacos, devorando cruda la caza y la pesca, y tiri­
tando de frío durante los largos inviernos, refugia­
dos entre las pieles y las hojas secas. Y un día, mien­
tras un cazador frotaba pacientemente dos maderos 
secos para aguzados y convertirlos en flechas , surgí 
bruscamente, deslumbrando sus ojos. Asustado, me 
arrojó al suelo, sobre un montón de hojas secas, 
que empezaron a arder alegremente, con una llama 
clara que calentó el aire húmedo de la caverna. 
y el Hombre, poco a poco, se acercQ a mí, y tendió 
sus manos, en la actitud de la súplica y de la adora­
ción. Y desde entonces, ya no me dejaron marchar, 
y me cuidaron vigilantes, alimentándome y lleván­
dome consigo en sus andanzas nómadas. En torno 
mío, las mujeres, los niños y los ancianos dormían 
o trabajaban en sus labores primitivas. Y yo, que 
era la destrucción y la muerte, fuí el símbolo y la 
fundación de la familia, del hogar, que es ahora 
la suprema aspiración del Hombre, y su libertad ... 
Porque hasta que los hombres no han tenido un hogar, 
no han sido verdaderamente libres. Después he sido 
también la compañera de sus estudios y de sus des­
cubrimientos. Y yo, que era antes el símbolo de la 
Muerte, soy ahora el símbolo de la Vida y de la Civi­
lización. 

Calló la Princesa. La hoguera, poco a poco, fué 
extinguiéndose, y las tinieblas invadieror. el pinar. 
y cuando Chanito fué a dar las gracias a la Prin­
cesa, por la enseñanza de sus palabras, a pesar del 
disgusto que tenía al ver que también el Fuego se 
ufanaba de su trabajo y de su domesticidad, la Dama. 
del Fuego había desaparecido, y sólo había en su 
lugar un puñado de cenizas. 

-¿Ves?-dijo la nodriza-o Hemos dejado apa­
gar el fuego, y ahora hace frío. Debemos volver ~ 
casa. 



'" apareció la Princesa del Fuego, vestida de oro ... 
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-No--dijQ Chartito-. Quiero ver a la Princesa 
del Aire. ¡Esa sÍ' que no nace más que lo que la da 
la gana! Si el aire eS libre, yo también lo seré. 

-Me están dando ganas de cogerte y arrearte dos 
azotes-dijo el ama-o Eres demasiado testarudo, y 
la culpa es mía, por darte todos los gustos. 

'#IIoI~Jr- ama,; tú cállate o duerme, si quieres, 
):0 no ~ o a mi idea, porque a ti se te antoje­
dijo el niño. 

y eclló 2- correr por elyinar, para entrar en calor, 
y huir de la co era dE" -Sll nodriza. 

Corriendo, comendo, llegó a una plazoleta rodea-
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da de álamos plateados, e iluminada por la luna. 
En el centro se erguía una extraña flor color de 
coral, de cuyo cáliz arrancaba un hilo <le araña, que 
iba a parar a una red en la que una araña, vigi­
lante, prendía gotas de rocío y reflejos de luna, 
tejiendo una tela maravillosa. 

-¿ Para qué será este hilo de araña?-se pre­
guntó Chanito, con su eterno afán de investigación. 

-¿No lo sabe usted?-dijo una voz tenue-o Se 
conoce que es usted muy ignorante... Esta noche, 
como todas lí;l.s noches, la Princesa del Aire viene 
a bailar aq uf. 
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El niño miró en torno suyo, y vió a una lagartija, 
elegantemente ataviada con una gola de brocado de 
oro, y larga. cola verde y plateada. 

-Supongo que estará usted ~vitado a la fiesta­
continuó, mirándole de un modo algo ~mpertinente. 

-Sí; pero he olvidado en casa mi invitación­
dijo el niño. 

Pero la lagartija, frívola de por sí, · no le hizo 

más caso, y se dedicó a dar saltos y cabriolas sobre 
la hierba verde. . 

Comeniaban ·a llegar invitados a la fiesta. Una 
muchedumbre de sil'fos, vestidos de hojas de rosa 
y coronados de escarcha, con alas de mariposa y 
con alas de escarabajos verdes. Hadas, azules ·como 
los jacintos, plateadas como la luna, o vestidas de 
niebla, de gotas de lluvia, de luz de aurora ... Todos 
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se iban sentando entre las altas hierbas, a la cla­
ridad verdosa. de los gusanos de luz, prendidos 
como farolillos en las ramas. de los escaramujos en 
flor. Sobre una pequeña colina, entre las flores 
de azafrán' Golor de malva que formaban un tap'iz 
oriental, y bajo una enorme seta que era a modo 
de kiosco de música, se hallaba la orquesta: un 
duende tañedor de platillos, un ratón que tocaba 
una cornamusa, y un mochuelo que redoblaba un 
tamboril. 

El grillo, que era el director, dió la señal con la 
batuta, y los músicos comenzaron un vals, tan tenue 
y ligero, que parecía el sonido del viento de prima­
vera entre las ramas de un jazminero en flor. Y, como 
si sólo esperase esta señal para aparecer, llegó volan­
do la Princesa del Aire, y con una ligereza extremada, 
posó en la flor de coral la afilada punta de su babu­
cha florida, y empezó a bailar de una manera encan­
tadora. 

No es posible describir la suave belleza de aquella 
Princesa, apenas entrevista en los giros de su danza; 
su falda era como una flor pomposa y de colores 
delicados, y su sombrero, hecho de rayos de estrella, 
estaba lleno de mariposas. Su cabellera perfumada 
flotaba graciosamente, y llevaba en su mano un 
pequeño sapo verde, que, como todo el mundo sabe, 
sólo se alimenta del aire. 

Chanito hubiese querido interrogarla, como era 
su costumbre; pero no se atrevía a interrumpir la 
fiesta, y además, tenía miedo de que la Princesa, 
asustada, remontase el vuelo, y desapareciese. Así 
que, dirigiéndose a un camaleón que estaba a su 
lado, procuró entrar en conversación con él. 

-Tiene usted un traje precioso-dijo, para hala­
garle-. Es admirable cómo cambia de color, y estoy 
por decir que nadie, en la reunión, está tan bien ves-
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tido como usted. Ya se ve que es usted persona de 
gusto, y no le ocultaré que me honraría mucho con 
la amistad de una persona como usted, que debe 
ser muy amigo de la Princesa del Aire. . 

-Menos lo de persona, que no me parece agrada­
ble, todo lo demás es muy just0 y demuestra que es 
usted inteligente--dijo el camaleón, . que, para des­
lumbrar a Chanito, cambió el color de su traje, desde 

el amarillo ranúnculo al azul más intenso-o ¿Qué le 
parece a usted la fiesta? 

-Sorprendente-dijo Chanito-. Pero yo he veni­
do a ver si puedo saber la historia de la Princesa. 
Supongo que usted la sabrá al dedillo. ' 

-¡Ya lo creo!-dijo el camaleón, sonrosado de 
contento al oirse elogiar-o Nadie la sabe como yo. 
Entonces-añadió-, ¿usted es uno de esos seres que 
llaman periodistas? . 
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-Eso es-mintió descaradamente el niño-o Todo 
esto saldrá luego en los periódicos. Lo que siento es 
no haber traído fotógrafo. 

-Entonces-dijo el bicho-escuche usted la 

IX 

Historia de la Princesa del Aire'. 

NUESTRA Princesa-dijo el camaleón--es en 
realidad la más antigua de las cuatro hijas de 
la Nada, pero es la última que han logrado con­

quistar los hombres. Tiene cuatro hermanos, que son 
los vientos, que la obedecen ciegamente. Tú los debes 
conocer. El viento del Norte, hosco y desapacible, 
que vive en las altas montañas cubiertas de nieve, 
y se compláce en el mal y la destrucción. El del Sur, 
blando y benigno, que empuja suavemente las naves 
sobre el mar. El Oeste, amigo de la lluvia, y el del 
Este, ,voluble y caprichoso. 

-Les conozco-dijo Chanito-. Pero no los quiero, 
porque me hacen rabiar, robándome el sombrero, y 
más de dos cometa;; ... 

-No me choca. A veces son algo burlones-dijo 
el . camaleón. 

y siguió su relato: 
-A pesar de que todo lo creado vive gracias a 

la bondad de nuestra Princesa, los hombres se han 
ocupadG muy poco de ella, por lo mismo que era 
la más benigna, y empañando en cambio su pureza 
con toda clase de diabólicas ' invenciones. Libre, 
e inútil para todo lo que no fuese dar vida a los seres, 
vagaba por el mundo, distribuyendo la labor de sus 
hermanos, que, más violentos que ella, destruían 
ciudades y selv.as, echaban los navíos a pique y 
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encrespaban las olas del mar. Pero al fin, los hombres 
sedientos de nuevos espacios, ansiaron imitar el vuelo 
de las aves, y lo consiguieron en parte. Primero en 
globos que parecían pequeños planetas errantes; 
luego en aeroplanos, que parecen raros insectos de 
vuelo inseguro, invadieron los · dominios de la Prin­
cesa, que, contenta al ver que la utilizaban para 
algo más noble que mover las aspas de los molinos, 
y empujar las velas de los barcos, les ayudó, lleván­
dolos en su vuelo, por encima de las montañas; ya 
ves, querido niño, que el aire también trabaja, y es 
útil a la Humanidad en la medida de sus fuerzas. 
Los únicos que conservan su libertad son los vientos, 
y todo el mundo se queja de ellos; solamente cuando 
quieren trabajar es cuando oyen frases agradables. 
No los imites, por lo tanto, y recuerda que si el aire 
es libre, es tal vez el que tiene, de todos los elemen­
tos, mayor responsabilidad, llevando incesantemente 
la vida al organismo de todo 10 creado, que sin su 
oscuro e incesante trabajo no existiría. Y tampoco 
olvides - dijo el bicho servicial- cuando escribas 
esto, decir que «el señor Camaleón lucía un precioso 
traje tornasol, en el que alternaban elegantemente 
los colores más vivos, que en vano tratan de imitar 
las envidiosas flores»... O cualquier otro elogio de 
buen gusto, aunque ofenda mi natural modestia. 
y ahora, adiós, porque oigo ya mi carroza que se 
acerca. La fiesta se acaba ... 

Cuando Chanito volvió los ojos, para admirar por 
última vez a la Princesa de los Aires, ésta ya había 
remontado su vuelo. La plazoleta estaba desierta, 
y la luna brillaba en lo alto del cielo de color de 
perla rosa. Y el niño, dejándose caer al lado de la 
extraña flor de coral, se durmió, tan apaciblemente, 
como si estuviese en su cama. 



... vagaba po" el mundo distribuyendo la labor de sus hermanos ... 
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x 
Desenlace inesperado y pedagógico. 

L A nodriza lanzó un berrido de júbilo, al descu­
brir a Chanito, dormido bajo el almendro en floto 

-¡Pero si está aquí! ¡Ay, qué diantre de 
chico! ¡Lo que me ha hecho buscarle por toda la casa! 
Chanito, nene. Que ya están tus papás en la mesa, 
y se enfría la sopa. 

Chanito se frotó los ojos: 
-¿Dónde has estado, ama? No sabes qúé fiesta 

tan bonita te has perdido. Había un camaleón muy 
simpático, y la Princesa del Aire bailó muy bien ... 

La nodriza se echó a reir: 
- '¿Pero qué paparruchas inventas, condenado? 

Anda, anda, que si no te va a reñir tía Clorinda, 
que está de mal humor porque no encuentra su den­
tadura postiza, y dice que se la debes' de haber 
escondido. 

y entraron en el comedor, en donde ya estaban 
todos a la mesa. 

Chanito se sentó, muy formalmente, y se comió 
su sopa sin hablar una palabra, con gran asombro 
de toda su familia. 

-¿Estás malo, nene?-interrogó la mamá, solí­
cita, tocándole la frente. 

-¡Sabe Dios qué diablura estará pensando!­
dijo tía Clorinda, entre sus encías de amuebladas-o 
Cuando los chicos se callan, es mala señal... 

-¿Te ha ocurrido algo, Chanito?-dijo el papá, 
dejando su periódico. 

Chanito se limpió la boca con la servilleta-¡oh, 
asombro!-y respondió: 

-Papá... He sabido que todo en este mundo 
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trabaja, para ser digno de ser libre ... ¡Yo quiero 
trabajar, como el aire, el agua, la tierra y el fuego! 

Todos se quedaron con tanta boca abierta, y tía 
Clorinda exclamó, agria: 

-¡Jesús, qué niño tan sabihondo! Siempre me 
han molestado rr.ucho los chicos resabidos... La 
culpa es tuya, Gundemaro, por hablar delante de él 
como si fuese una persona mayor. Si fuera mío, lo 
mandaría al colegio. 

-Me es igual-dijo el chico, lleno de indiferencia 
olímpica-o Comprende, tía, que después de haber 
bajado al fondo del mar y de la tierra, de haber habla­
do con la Princesa del Fuego, y de ver bailar a la del 
Aire, nada puede ya intimidarme ni sorprenderme ... 
y si no, que se lo digan al ama, que ha venido conmigo. 

-¡Ay, eso no!-protestó el ama-o A mí no me 
metas en líos ... Yo no sé nada de eso. ,. 

-No; si este niño acabará mal-auguró tía Clo­
rinda-o Al colegio, al colegio. 

Chanito la sacó una lengua de a palmo, y con­
tinuó comiendo, con el alma tranquila del que está 
seguro de 10 que sabe, y dijo al oído de su ama: 

-Tía se cree que ella es la única que lo sabe todo. 
Pues ya verás qué cara va a poner, cuando vea los 
tesoros que traigo. Las perlas de la Princesa del 
Agua, el trigo de la de la Tierra, las avellanas de 
la del ~ego, y una plumita que le arranqué a un 
hada del cortejo de la Princesa del Aire. 

y rebuscó en sus bolsillos, de los que sacó unas 
cuentas de un collar, trigo, dos avellanas, y una 
plumita de gorrión, que alineó cuidadosamente sobre 
la servilleta de su tía, que montó en cólera: 

-¿Quieres tirar esas porquerías? ¡Qué niño tan 
sucio y tan molesto! 

y de un manotazo arrojó los talismanes al suelo. 
Chanito se encogió de hombros. 
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-Puedes tirarlo f si quieres ... Pero 'yo sé lo que 

sé; y desde ahora voy a ser tm niño modelo. 
Y, metiéndose en · el bolsillo las manzanas del 

postTe .. ec;hó a correr hacia el jardín, en donde se 
oyeron ' a poco' los cacareos de las gallinas, perse~ 
guidas, y los gritos del ama, mientras los padres, 
en consejo, discutían el colegio en donde Chanito 
perfeccionaría los conocimientos adqrliridos en su 
fantástiCa excursión de la que-bueno será decirlo­
nadie creía ni una sola palabra. ' . 



LO QUE PUEDEN CUATRO GRILLOS 

M I amigo Santiago acababa de entrar en la ta­
hona para cambiar una moneda, cuando vió 
que ' llegaba un chicuelo de s~is años, po­

bremente vestido, pálido, con todas las huellas del 
hambre pintadas en el semblante. 
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-Señora-dijo el pequeño, dirigiéndose a la panaJ 

dera-, mi, madre me envía a buscar un pan ... 
-M.uy qien-respondió la mujer, sacando un her­

moso paÍl del cajón y colo~ándolo en los brazo.s del 
pequeño-. Aquí tienes' uno muy grande, que mdu­
dab1erriente dejará contenta a tu buena madre. 

El chiquillo extendió los brazos cuanto pudo 
para asegurar su carga, y mi amigo Santiago vió 
el contraste que hacía aquel hermoso y redondo pan 
dorado, con la carita macilenta y flacucha del 
pequeño. 

-¿Dónde traes el dinero?-preguntó la mujer al 
niño cuando vió que ya tenía bien sujeto el, pan. 

Los ojos del chiquillo se entristecieron. Apretó su 
carga más aún, y dijo: 

-No ' traigo dinero, señora; pero mi madre ven­
drá mañana mismo a hablar con usted. 

-Muy bien, muy bien-' respondió la panadera-o 
Vete de prisa para que no te canses antes de tiempo. 

El niño se apresuró a salir; pero cuando llegaba 
ya a la puerta, se detuvo pensativo, como si. escu­
chara alguna cosa. 

-, ¿Qué te pasa?-le preguntó la mujer-o ¿Deseas 
que te cambie ese pan por otro? 

~No, señora; voy muy cOJ;ltento con éste. 
Pero como el niño se detuviese aún, la panadera 

salió por la trampilla del mostrador y se acercó al 
chiquitín para ver qué era 10 que le impedía retirarse. 

-, ¿Qué es 10 que canta allí?-preguntó el peque­
ño, señalando al portillo que conducía a los sótanos 
donde amasaban el pan y 10 cocían-o ' ¿Es algún 
pajarito, o es el ,pan que canta mientras se cuece, 
como las manzanas? 

-¡Vamos, hijito!-dijeron a un tiempo mi amigo 
, Santiago y la panadera-o Nosotros no advertimos 
canto alguno ... : 
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-Si, sí-persistió el chiquillo-o Son unos am­
malitos que hacen: cric, cric, cric, cric ... 

-¡Ah, síl-exclamó de pronto la mujer dán­
dose una palmada en la frente-. Tienes razón, 
pequeño; esos animalejos que oyes cantar, son los 
grillos. 

-¡Los grillos!-repitió con júbilo el nene. 

-Sí, hijo mio, los grillos, que están gozosos ahí 
abajo, porque acaba de encenderse el horno y se 
alegran con la vista del fuego. Son una plaga que 
aturde. 

-¡Cómo!-dijo el niño admirado-o ¡Pero si dicen 
que traen la buena suerte!. .. 

La panadera y Santiago cambiaron una mirada, 
sonriendo; y el niño agregó en seguida: 
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-¡Si usted qUIsIera, señora, darme uno de esos 
grillitos!. .. ¡Qué contento lile pondría! . 

-¿Que si quiero?-exc1amó la panadera-o ¡Pero 
cómo no he de querer! Lo que siento ' es no poder 
dártelos todos. De buena lata nos librarías. Mas, 
djnos, querido, ¿qué es lo que quieres hacer con un 

animalejo de esos? Cuéntanos. 
-¡Oh, señora! Deme usted aunque sea uno solo, 

así, pequeñito, el más feo de todos ... 
-Pero explica, chiquillo, ¿para qué deseas tener 

un , grillo? ¿Quieres decirlo? 
-Señora-dijo el niño con su vocecita débil-; 

los grillos traen la buena suerte. Tal vez si hu-
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biera alguno en casa, mi madre no lloraría tanto 
como llora. 

Santiago y la panadera volvieron a cambiar una 
mirada penetrante, y la mujer se enjugó una lágrima 
con su delantal. 

Yo estoy cierto de que si mi amigo Santiago hubiese 
tenido también un delantal, se habrta enjugado con 
él otra lágrima. ' 

-¿ y por qué llora tu mamá?-preguntó Santiago 
al chicuelo. 

-Llora porque no podemos pagar todas las cuen­
tas. Mi padre murió, y el trabajo de mi madre no 
alcanza para mantenernos. 

Mi amigo Santiago, en un ímpetu irresistible, se 
inclinó para abrazar al angelito, y para levantarlo 
bien alto, con S}l pan y con todo lo que llevaba enci­
ma. Entre tanto, la panadera bajaba a los sótanos 
en busca de un grillo. 

-Mira-dijo a su marido entregándole una peque­
ña caja-; hagamos algunos agujeros a este cofrecillo 
de cartón y encerremos en él un grillo. Hay arriba 
un chiquitín que daría lo imposible por tener uno 
de esos animalejos. ¿Sabes quién es? El hijo de la 
pobre Marta ... 

La panadera contó brevemente a su marido lo 
que acababa de acon~ecer en el despacho del pan, 
y el hombre, conmovido, indicó a su mujer lo que 
había de hacerse. 

-' Muy bien, muy bien-dijo ésta ' cuando su 
marido acabó de hablar-o Ahora busca. por los rin­
cones un grillo para ese angelito. 

El panadero tomó la caja que le ofrecía su mujer 
y se dirigió hacia el sitio donde estaban amontona­
dos los leños para el combustible del horno. Aquel 
lugar era un verdadero conventículo de animales que 
cantaban en los tonos más variados. 
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-Busquemos el más bonito-dijo el hombre, 
removiendo la madera. 

En un instante, el panadero tuvo en sus manos 
cuatro grandes grillos que le miraban con asombro 
y con recelo. 

-Dáselos todos-dijo a la mujer mientras los 
introducía cuidadosamente en la caja-o Va a quedar 
encantado con ellos. 

, 

La panadera tomó la caja, y subió de pnsa la 
escalera que llevaba al despacho. 

-" Aquí los tienes, pequeño. Son cuatro grillos 
enormes, que indudablemente van a traeros la buena 
suerte. Llévalos con cuidado para que no se te escapen. 

Dentro del cofrecillo, uno de los animalejos, el 
más intrépido, cantaba con todas sus fuerzas. El niño, 
en un éxtasis, tomó la caja y se la llevó al oído. 
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Una gran sonrisa iluminó se semblante, y el placer 
le enrojeció las mejillas. 

-¡Qué alegría, qué alegría!-gritaba lleno de 
jubilo, apretando en una mano la caja y sosteniendo 
con el brazo la gran torta de pan-o Me voy corriendo 
para que cuanto antes entre en mi casa la -buena 
suerte. 

y dando las gracias a la panadera, el pequeño 
salió de prisa con su pan y con sus grillos. 

Mi amigo Santiago y la buena mujer exclamaron 
entonces a un tiempo: 

-¡Inocente criatura!. .. 
Y ,después de este grito sincero, la panadera abrió 

un cajón del mostrador, sacó su libro de cuentas, 
y buscando la página donde estaba apuntada la 
deuda de la madre del pequeño, marcó sobre ella 
algunas grandes rayas, porque la cuenta era larga, 
y escribió en el margen esta hermosa palabra: 
Pagado. 

Entre tanto, mi amigo Santiago sacaba de su bol.;. 
sillo todo el dinero que llevaba, y agregando a él 
los billetes de Banco que guardaba en la cartera, 
puso todo en mi papel, lo envolvió cuidadosamente, 
y lo entregó a la panadera diciéndole: 

-Haga usted el favor de enviar este paquete a la 
madre de ese chicuelo. 

y mientras la mujer bajaba al sótano para lla­
mar a un muchacho que llevase todo aquello, San­
tiago escribió una carta para la madre del niño, 
exhortándola al valor, ofreciéndole su protección y 
augurándole que más tarde aquel chiquillo sería su 
sostén. 

Un müchacho de largas piernas y de ademanes 
vivos, subió del sótano y llevó el paquete en un 
santiamén. 

Por eso, cuando el niño llegó más tarde a su 
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casa, rendido cpn el peso del pan y de los cuatro 
grillos, encontró a su madre sonriente, con una her­
mosa carta en las manos, y un montón de monedas 
y billetes sobre la mesa. 

y el angelito creyó que todo aquello se debía a 
los grillos, cosa que es muy cierta, pues sin ellos 
y sin el hermoso cora~ón del chiquillo, ¿hubiera 
podido entrar la dicha en aquella casa? Pensad, y 
respondedme. 



EN BUSCA DEL MIEDO 

N el lindero de un espeso bosque estaba la 
cabaña de Edelmira. Esta vivía allí desde 

--' hacía mucho tiempo, acompañada solamente 
por Juan. su sobrino, que contaba diez años. El sitio 
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en que se hallaba la choza era sombrío y solitario. 
Una noche de invierno, en que la t"ía y el sobrino 

estaban calentándose junto al fuego, un · viento tem'­
pestuoso se desencadenó e hizo aullar los. árboles 
como fieras doloridas. Empujada por sus embates, 
la puerta de la cabaña se abrió de pronto, ·con gran 
estrépito. 

-¡Corre a cerrarla!-gritó Edelmira a su sobri­
no-o ¡Tengo un miedo horrible!. .. 

-¿Miedo?-repitió Juan-. ¿Qué es eso? ¿A qué 
se parece eso? . 

-El miedo ... ¡vamos!, es el temor a una cosa 
que a veces no se sabe lo que es. 

-Puesto que yo no siento el miedo aquí-se dijo 
entonces Juan-, mañana saldré a buscarlo por el 
mundo, y no me detendré sino cuando lo encuentre. 

y al día siguiente, antes de que Edelmira desper­
tara, Juan se alejó de la casa y del bosque para ir 
en busca del miedo. 

Toda la mañana y toda la tarde caminó sin encon­
trarlo. 

Por la noche, al salir a un valle, vió que en el 
fondo de él se alzaba una colina y que en lo alto 
de ésta brillaba una fogata. 

-Vayamos hacia allá-se dijo-o Quizá allí esté 
el miedo. 

Apresuró la marcha, y media hora después llegaba 
a la cumbre. Una banda de ladrones se calentaba 
junto a la hoguera. 

-Buenas noches, señores-dijo el mozo, yendo 
a sentarse a la orilla del fuego-o Verdaderamente, 
sólo aquí vuelve uno a la vida. El frío hiela los 
huesos. 

-¿Cómo te aventuraste a llegar hasta aquí?­
dijo el capitán de los bandidos-o A este lugar no se 
acercan ni los pájaros. ¿A qué vienes? 
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-He salido de mi casa para ir en buscá del 
miedo. Si vosotros sabéis dónde puedo encontrarlo, 
os ruego que me indiquéis el lugar. 

-Nosotros somos el miedo-repuso el capitán. 
-¿Vosotros? .. No comprendo ... -exclamó Juan, 

mirando hacia todos lados. 
-Sí, nosotros-afirmó el capitán-; pero si aquí 

no lo encuentras, toma esta marmita de agua, este 
pan, huevos y azúcar; baja a la colina; allá, a la 
derecha del valle, está el camposanto del pueblo; 
detente allí, enciende una fogata, que desde aquí 
veremos, y haz en ella un buen budín, que nos trae­
rás en seguida.. 
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Juan tomó todo aquello, y partió con sus chismes 
hacia el camposanto. Una vez allí, recogió algunas 
ramas secas y encendió una hoguera. Después apartó 
a un lado un pequeño fuego y colocó sobre él la mar­
mita con el pan, los huevos y el azúcar. 

La noche estaba tranquila y el silencio era com­
pleto. Juan fué a sentarse junto a la losa de un 

sepulcro; pero no hacía tres minutos que estaba 
allí, cuando aquella losa comenzó a moverse y una 
mano crispada asomó por un lado, al mismo tiempo 
que una voz cavernosa pronunciaba estas palabras: 

-¿Es para mí ese budín? 
-¿Cómo se ha de dar a los muertos lo que 

es para los vivos?-exclamó Juan, rechazando la 
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mano hacia adentro y poniendo algunas piedras so­
bre la losa. 

Momentos después, el budín estaba concluido. 
Dejó que la marmita se enfriara un poco, y alzán­
dola en sus manos, volvió con ella a la colina. 

-¿Encontraste el miedo?-le dijo el capitán, reci­
biéndole con miradas curiosas. 

- .No-respondióle Juan-; nada vi, sino una 
mano que salió de un sepulcro y me pidió el budín; 
pero la empujé para hacerla entrar de nuevo en la 
tumba, y no supe más de ella. 

-¿Persistes aún-le dijo el capitán-en seguIr 
buscando el miedo? 

-Es indudable, puesto que para eso he salido 
de mi casa. 

-Pues entonces-añadió uno de los bandoleros­
será preciso que vayas al lago del caimán; puede 
que allí te espere alguna sorpresa. 

-¿Hacia dónde cae ese lago?-preguntó Juan. 
:tos· ladrones dieron las señas al mozo, y éste 

partió inmediatamente para allá. La luna habia 
salido, y en los caminos había una luz fantástica que 
alargaba las sombras de los ár:boles, prolongándolas 
indefinidamente. Después de una hora de marcha 
el intrépido chiquillo avistó las ~guas del lago. Todo 
estaba silencioso. Cualquiera se habría sentido estre­
mecer al encontrarse solo en aquellos sitios envuel­
tos en misterio y soledad. Se hubiera dicho que 
iban a surgir de las ondas los más terroríficos fan­
tasmas. Juan, sin embargo, permaneció tranquilo. 
Pero aun no habia acabado de contemplar el paisaje, 
cuando salió de entre los altos juncos de la orilla 
un enorme caimán que comenzó a perseguirle. Lige­
ro, pero tranquilo de ánimo, Juan corría para no 
ser alcanzado por el monstruo; pero éste cada vez 
acortaba más la distancia que le separaba de su anhe-

16 3 



CUENTOS D E e A L L E J A 

lada presa. Comprendiendo Juan que si las 'cosas 
seguían así muy pron~o le daría caza , el terrible 
saurio, dirigió la mirada hacia ~l lago para ver si­
por casualidad había alguna barca á la que pudiera 
saltar y alejarse de la orilla; pero allí no había barca 
alguna; en cambio, un puentecilla de maderá, más 
angosto que la palma de la mano, cruzaba el lago 
de uno a otro extremo. Juan, aun comprendiendo 
que si avanzaba por aquel puente no daría muchos 
pasos sin Gaer. al agua, decidióse, no obstante, a 
penetrar en él para libertarse de su perseguidor. 
El puentecilla, que era muy débil y cuya madera 
estaba carcomida, se balanceaba y crujía cada vez 
que el pie de Juan se posaba sobre é~; pero el mozo, 
tranquilo siempre, y siempre sereno, iba acomodando 
sus pies, que apenas cabían en el estre<:ho tablón, con 
igp.al naturalidad que si caminara sobre tierra firme. 

Durante media ahora -anduvo así, con el abismo 
negro del agua bajo sus plan~as. Si el miedo de 
caer le hubiera invadido, Se habría ahogado, no 
una, sino mil veces; pero Juan no sabia lo qu~ era 
el miedo. Cuando 'llegó a la orilla opuesta, una bellí­
sima joven le tendió la m'ano para ayudarle a saltaF 
a tierra. 

-Te vi-le dijo-desde que diste los primeros 
pasos sobre el puente. He temblado por ti. ¿Vas 
a quedarte en este valle? Sería motivo de júbilo 
para mí, porque aquí vivo yo, y nos veríamos cons­
tantemente. 

-Así lo quisiera yo también-dijo Juan-; pero 
he salido de mi casa para busc'ar el miedo, y no 
me detendré hasta encontrarlo: 

-¿Es posible que 'no lo hayas sentido al cruzar 
este puente?-,--excla~ó la joven', asombrada. 

-¿Sentido?-repitió el muchacho-. ¿Pues qué, 
el miedo se siente? ' 
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-Sí, sí-dijo la joven-o Yo lo he sentido al verte 
atraves'ar ese puente. No vayas a buscarlo: es horri­
ble. Quédate aquÍ, y nos casaremos. 

-Volveré por ti después de que lo 'encuentre 
-respondió Juan, inflexible-o Porque he salido 
a eso, a buscarlo; pero volveré por ti, volveré de 
seguro ... 

y estrechando la mano de la joven,' despidióse de 
ella y se lanzó camino adelante. 

Comenzaba a amanecer; la luna se ócultó y la 
aurora pintó de grana el cielo. Poco después, Juan 
entraba en una gran ciud~d. Al llegar a la plaza 
principal vió que una multitud de gente, con la 
cabeza levantada, seguía los revuelos de un pichón. 
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Se detuvo, y siguió también ton la vista al ave. 
Después de mucho volar, el pichón bajó violenta­
mente y se detuvo en la cabeza de Juan. Entonces 
la multitud entera vino hacia él, gritando: 

-¡Este es el Rey! ¡Este es el Rey! 
y como Juan no e~tendía lo que pasaba, le expli­

caron que el Rey había muerto, y que aquel era el 
modo de designar un nuevo Rey. 
- -Eres tú, pues, el elegido-dijo la-multitud, con­

duciéndole h,acia el trono. 
y fué entonces cuando Juan, presintiendo el peso 

de sus nuevas obligaciones, y comprendiendo que 
no podía ya casarse con la sencilla muchacha del 
valle, a quien él quería, porque ya era un Rey, sintió 
que un extraño escalofrío le subía por la espalda 
hasta la nuca, y se dijo, temblando: 

-No me cabe duda: al fin, éste es el miedo. 



EL DESTINO DE CATALINA 

E STABA la hermosa Catalina sentada en un rico 
sillón de plata (porque era dueña de una gran 

~ fortuna), cuando la puerta se abrió y una mufer 
alta y extraña entró en el salón. 
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-Vengo-le dijo-a dirigirte una pregunta. 
¿Cuándo prefieres ser desgraciada, hoy, en tu juven­
tud, o cuando ésta empiece a declinar? 

-Yo no quÍero ser desgraciada nunca-repuso 
bruscamente Catalina. 

-Mas como tienes que serlo alguna vez-insistió 
la visitante-, . pues eres humana, vale más que esco­
jas tú misma la época en que prefieres sufrir. 

Catalina, sin dar gran importancia al asunto, 
reflexionó un instante y respondió: 

-En ese . caso, prefiero sufrir en mi juventud, 
porque así al menos contaré con fuerzas para sopor­
tar las .penas que · me vengan. 

y no acababa de decirlo, cuando la mujer des­
apareció de la estancia. 

-Ha sido una alucinación-dijo para sí Catalina, 
poniéndose en pie y yendo hacia la gran terraza de 
mármol que dominaba la ciudad. 

Mas n0 hacía mucho tiempo que se reclinaba 
sobre l~ balaustrada para contemplar la perspectiva, 
cuando loS' criados le entregaron algunas cartas. 
En todas ellas había malas noticias. Sus haciendas 
se habían inundado, sus casas habían caído por 
tierra a causa de conmociones volcánicas ... La infe­
liz· Catalina se llevaba las manos a la cabeza para 
impedir que una locura violenta la atacase: tales 
eran su · angustia y su sorpresa. Aun le quedaba 
la casa en qu~ vivía, toda llena de cosas valiosísi­
mas; pero días después, los acreedores se presen­
taron, y hubo que pagarles con cuanto allí quedaba. 
La pérdida y la caída fueron tan completas, que 
un mes · más tarde, Catalina, con un 110 pequeño 
de ropa en las mano:- se echó a la calle para 
buscar trabajo, aunque fuese humildísimo. Ló · en­
contró por fin en casa de una rica señora que la 
tomó como criada. La faena era dura para Cata-
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lina, que no estaba acostumbrada a desempeñar 
tales menesteres; pero al menos aquella dama tenía 
un hermoso corazón y parecía quererla e interesarse 
por ella. 

-No levantes esa cuba, porque es demasiado 
pesada. Camilo, el cocinero, vendrá por ella. 

Estas y parecidas frases decía frecuentemente el 

ama de Catalina, siempre que ésta se disponía a . 
ejecutar alguna labor superior a sus fuerzas. 

-Aquí-pensaba Catalina-, en esta casa, inten­
taré pasar mi juventud, porque al menos mi señora 
tiene corazón y se apiada de mL 

Un día la dama dijo de este modo a la joven: 
-Voy a pasar un mes con mi hermana, que vive 
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en la proxIma ciudad. Tú quedarás entre tanto al 
cuidado de la casa. 

Catalina mostró a la señora su agradecimiento por 
la confianza que depositaba en ella, y la dama partió. 

Pocos días después, cuando Catalina estaba más 
tranquila sacudiendo y arreglando el salón, vió que 
una puerta se abría y que por ella entraba la mujer 

.--­
alta y extraña que ya una vez se le había aparecido 
en su propIa casa. 

-¿Estás contenta, Catalina?-le preguntó la 
mUJer. 

-Si no contenta-respondió la joven-, al menos 
estoy tranquila, porque mi ama tiene corazón y me 
trata con caridad. 
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La mujer fijó largamente sus ojos en Catalina, 
y después, dirigiéndose hacia un extremo del salón, 
donde estaban colocadas unas riquísimas estatuas de 
mármol, las arrojó por tierra y las hizo pedazos. 
Luego desgarró los cortinajes y, después de romper 
muchos otros objetos de valor, salió a toda prisa 
de la estancia y dej ó a Catalina sorprendida ante 
tanto destrozo, anonadada, sin saber qué par­
tido tomar, envuelta en confusión y lágrimas. La 
pobre joven no comprendía qué significaba aque­
llo. Unicamente sabía que el destrozo era irre­
parable, y que sólo un camino le quedaba: el de la 
huida. 

No se detuvo siquiera a juntar los pedazos de 
tanta joya destruida; cerró nuevamente el salón, 
entregó la llave a Camilo el cocinero, y pretextando 
que salía a una compra, tomó el paquete que había 
preparado con lo más preciso, y abandonó la casa. 
Pero como la ciudad no era muy grande, temió volver 
a encontrarse con su ama, y para evitarlo, tuvo que 
decidirse , a partir hacia otros lugares. Trabajo le 
costó encontrar de nuevo un ama tan piadosa y 
buena como la anterior, pero al fin, después de servir 
a muchas mujeres caprichosas y perversas que la 
hicieron sufrir lo indecible, halló lo que buscaba. 
Una anciana, que por lo dulce de su carácter parecía 
una santa, la tomó a su servicio; y hacía ya cuatro 
meses que estaba con ella, cuando la señora dispuso 
un viaje, y quiso que Catalina se quedase al cui­
dado de la casa. Así se hizo, en efecto; y una mañana 
que la joven se ocupaba en arreglar la ropa guardada 
en los armarios, la mujer misteriosa entró de pronto, 
y en menos de lo que se lanza una exclamación, 
desgarró., cuanto de ropa había en la casa, y salió 
precipita~amente, dejando a Catalina anonadada y 
presa' otiél; vez de angustia y desconsuelo. La pobre 
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joven se vió precisada a repetir la fuga 'y a cambiar 
nuevamente de ciudad. Ya no era posible sufrir 
aquello, que parecía irremediable; apenas encon­
traba una casa donde se le daba buen trato y se le 
dispensaba confianza, su terrible enemiga se presen­
taba de repente, y después de causar muchos daños, 
desaparecía, obligando a la joven a huir. La última 
vez que su perseguidora hizo su acostumbrada apa­
rición para maltratarla, Catalina le dijo: 

-¿ Por qué me tratas con esa crueldad? Yo no te 
he hecho mal ninguno; no te conozco, ni dependo 
de ti ... 

-De mí dependes-le dijo, sonriendo, la mujer-o 
Sabe que soy tu Destino. 

-¡Mi Destino!--exclamó Catalina, clavando sus 
ojos en aquella odiosa figura que tenía delante. 

-Si; tu Destino... Pero mira, ya llevas veinte 
años de sufrir; toma este ovillo de seda. Quizá te 
sirva para alguna cosa. 

y dicho esto, desapareció. 
Cuando Catalina quedó sola, exammo curiosa 

aquel ovillo de extraño color. ¿Para qué podía ser­
virle un objeto tan insignificante? Para nada, cier­
tamente. 

Guardó en su bolsillo la madeja, y por la tarde, 
cuando contó al lacayo de la casa lo que le había 
acontecido, rieron los dos al ver aquel ovillo, cuyo 
matiz desteñido nadie podría definir. 

Los días corrieron, y una mañana el lacayo se 
acerc.ó a Catalina para mostrarle este aviso, encon­
trado en la calle: . 

«Por haberse agotado en la ciudad la seda con 
que se borda' el manto del Rey, y por ser urgente 
que Su Majestad se presente mañana a las fiestas 
vistiendo el nuevo manto real, se exhorta a los habi­
tantes para que esta misma tarde vengan a Palacio. 
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trayendo cuanta seda tengan. Se pagará amplia­
mente la que se tome.» 

-¿Y este aviso, qué puede importarme a mí?­
dijo Catalina. 

-¿Cómo que no?-repuso el 1acayo-. ¿Y ese 
ovillo de seda que ... ? . 

-¡Ah!, es verdad-exclamó Catalina-o Pero como 
mi suerte es muy mala, llegaré cuando ya la ciudad 

~.~~ 
~. ~ 

ehtera haya llevado seda suficiente para alfombrar 
todo el palacio. Sin embargo, iré, para que no se 
diga que desobedezco las órdenes reales. 

Y tomando el ovillo, se dirigió a la casa del Rey. 
La gente lo llen~ba todo ya. Hasta tres horas más 
tarde no le llegó su turno. 

- . Quizá os reiréis-dijo Catalina a los sastres que 
recibían en el gran vestfbulo-; pero aquí tenéis la seda 
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que poseo. Supongo que os habrán traído 'ya bastante. 
El jefe de los sastres, después de examinar el 

ovillo de Catalina, lanzó tales gritos de júbilo, que 
hasta el Rey en persona, se aproximó: 

-Este, y sólo éste, da el color exacto. Que trai­
gan el manto real. 

y como al traerlo se hallase que el bordado que 
faltaba acabar era del mismo matiz, el Rey dijo 
a Catalina: 

-Te compraré el ovillo. Pide lo que quieras, y 
lo tendrás. 

Mas como la respuesta tardara un poco, el Rey 
tuvo tiempo de admirar la belleza extraordinaria de 
la joven, y herido viol~ntamente por una idea, añadió: 

-Si quieres ser Reina, puedes serlo. Aquí está 
mi mano. Una palabra tuya bastará. 

y esa palabra subió a los labios de Catalina. Fué, 
pues, la más hermosa de las reinas, y la mujer más 
ieliz. 



EL HECHICERO Y SU CORNAMUSA 

ERA tan hermosa la ciudad de Tomellín, que 
continuamente iban a visitarla viajeros de todo 
el mundo; pero he aquí que, de pronto, y sin 

saberse el motivo, una plaga de ratas cayó sobre ella, 
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poniendo en desconcierto y en angustia a todos los 
habitantes de la hermosa ciudad. 

Las ratas se paseaban por las calles en bandadas 
nunca vistas; las había en los pretiles de las fuentes, 
en las cornisas de las ventanas, en los muros, en los 
aleros. Dentro de las habitaciones no se podía dar un 
paso sin aplastar a uno de aquellos bichos; corrían por 

el pavimento, saltaban sobre las mesas, sobre las 
camas, por las sillas, subían a las perchas... Era para 
volverse loco. Las bestezuelas no mordían ni ¡;¡.ta­
caban, pero al menor movimiento de brazos, de pies, 
de cabeza, chocaba uno con ellas. 

La vida en Tomellín iba siendo imposible. Las 
personas pudientes vendían sus propiedades y se 
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marchaban a otros países. Pero como no todos los 
habitantes podían hacerlo, las pobres gentes se veían 
forzadas a sufrir el suplicio de aquella plaga, que 
era como un castigo mandado por el Cielo. 

Todo cuanto era posible hacer se había hecho ya. 
Primero se las había perseguido y matado a garro­
tazos; se las envenenaba, se las había hecho sucumbir 
lanzando sobre ellas grandes piedras, se las había per-

. . 
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seguido de mil modos; pero las ratas, en vez de dismi­
nuir, aumentaban; y en vista de que las muertas 
infestaban el aire y acarreaban enfermedades, el alcalde 
de la ciudad prohibió la matanza. Al abrigo de esta 
orden, los bichos pasaron a ser los verdaderos dueños 
de Tomellín. 

Así estaban las cosas en la afligida ciudad, cuando 
una mañana, mientras el alcalde, acompañado de 
algunos vecinos, despachaba sus asuntos en la Casa 
Consistorial, tres golpecillos sonaron en la estancia. 

-¡Que pase quien sea!- dijo, interrumpiendo su 
trabajo. 
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Todos volvieron la vista hacia la puerta, y, asom­
brados, vieron entrar por ella al personaje más extra­
vagante que se haya conocido. 

Vestía el hombre una especie,de manto amplísimo, 

179 



C U E N T O S D E CALLEJA 

teñido de amarillo y rojo. Su sombrero, ancho y 
aplastado, era verde, y tenía por único adorno una 
pluma de pato. Calzaba zuecos, y en todos los dedos 
de las manos llevaba anillos de cobre y plata. Sus 
ojos eran pequeños, de mirada penetrante; su nariz, 
delgada y larga, hacia pensar en las cigüeñas; sú boca 
era fina y misteriosa; vagaba en ella una sonrisa ama-

ble, aunque extraña; y los cabellos, largos y ondula­
dos, ocultaban a veces aquella sonrisa, cuando el hom­
bre se inclinaba para hacer una reverencia. 

-¿Quién eres?-díjole el alcalde al verle. 
-Soy Basiliso, el hechicero. 
-¿Qué pretendes? 
-Libraros de las ratas. 
Todos se acercaron con interés, y el recién llegado 
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les expuso con claridad sus planes y les prometió 
libertar a la ciudad de aquella espantosa plaga. 

-¿Cómo obrarás para conseguirlo?-díjole el 
alcalde. 
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-Eso ya lo verás- respondió el hechicero-o Lo 
que me importa por el momento es fijar el precio de 
mi trabajo. No acometeré la empresa por menos de 
mil pesetas. 

-N o sólo mil-respondió el burgomaestre-; diez 
mil te daría, si consiguieses acabar con la terrible 
invasión. 

Quedó, pues, convenido que al verse la ciudad 

libre de la plaga se le darían mil pesetas al hechi­
cero. Este salió tranquilamente de la Casa Consis­
torial, y una vez en la calle sacó de entre el manto 
una cornamusa, y comenzó a tocar los aires más 
peregrinos y melodiosos. Inmediatamente, como si 
fuera cosa de milagro, todas las ratas que había a la 
vista quedaron suspensas y, en seguida, como guia­
das por un mismo impulso, se acercaron al hechicero 
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y comenzaron a seguirle en su marcha por las calles. 
De todas partes surgían ratas; de las puertas, de las 
ventanas, de los agujeros. Aquello era una montaña 
movible que se arrastraba detrás de Basiliso 'con 
sordo rumor. 

La ciudad entera presenciaba el portentoso acon­
tecimiento. Sin verlo no se hubiera creído. Las casas 

comenzaban a quedar limpias de ratas, y las calles 
parecían barridas; no quedaba un roedor ni para un 
remedio. 

-¡Increíble! ¡Increible!-gritaban por todas partes 
los habitantes de Tomellín-. ¡Asombroso! ¿Qué son 
mil pesetas para pagar un bien tan grande? Porque 
figuráos por un momento lo que será Tomellin sin 
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esta, plaga. Recobraremos la tranquilidad; volverán 
los turistas a visitar nuestros monumentos; de nuevo 
la fama esparcirá por el mundo el interés por tanta 
cosa maravillosa ... ¡Bendito hechicero, que ha vénido 
a reintegramos los bienes perdidos! 

Mientras hablaban así los habitantes, Basiliso se­
guía su marcha hacia el extremo de la ciudad, tocando 
siempre la cornamusa. Los aires variaban a menudo; 
ya era una melodía de cuatro tiempos, ya otra de dos 
con notas picadas, que semejaban lluvia de cristales; 
ya era una sola nota sostenida, insistente, imperiosa, 
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como una invitación que no admite excusa. A esta 
demanda sin réplica parecían obedecer las ratas. 
$eguJan, seguían el camino ciegamente, sin pregun­
tarse adonde iban, sin temor de perder sus guaridas, 
sin preocuparse por nada que no fuera ir . detrás de 
aquel hombre, de aquel mago que las tenía hechiza­
das con su música. 

y Basiliso avanzaba, avanzaba siempre. ¿Adónde 
iba? Nadie podía suponerlo. Pero la leyenda dice 
que al salir dé la ciudad y llegar al río, el brujo, 
sin dejar de tocar, se metió en una barca que estaba 
atracada a la orilla, y como las ratas persistiesen en 
seguir al hechicero, se echaron de cabeza al río y todas 
se ahogaron. 
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Cuando ya en la ciudad no quedó, ni la sombra 
de una rata, el mago se dirigió a la Casa Consistorial, 
para saldar su cuenta. 

-Creo que he cumplido lo que ofrecí-dijo-. 
Vengo a reclamar las mil pesetas que me corres­
ponden. 

-Pero, ¿qué es lo que estás diciendo?--exclamó 
colérico el alcalde---,. ¿Cómo se te ha de dar suma 
tan alta por lo que tan poco te· ha costado? ¡De nin­
guna manera! Beberás con nosotros un vaso de vino, 
y pondremos en tus manos cincuenta pesetas; eso es 
bastante para lo poco que has hecho. 
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Basiliso, indignado, con el rostro amarillento por 
la bilis, respondió. de este modo: 

-Eso sería un engaño vil que no consentiré. No 
estoy dispuesto a ceder ni una peseta de la suma pro-. 
metida. Si no queréis entregármela, tanto peor para 
vosotros. Mi cornamusa va a vengarme. 

y así diciendo, salió de nuevo a la . calle , colocó 
en sus labios el mágico. instrumento, y comexuó a 

tocar nuevas melodías. Esta vez no fueron las ratas, 
que ya estaban bien ahogadas, sino los niños todos 
de' la ciudad de Tomellín los que, después de aso­
marse ansiosos por puertas y ventanas, bajaron pre­
cipitadamente y salieron en seguimiento del mago; y 
tras ellos, también sus madres, para retenerlos y 
volverlos a sus casas. Parecía cosa de encantamiento, 
y lo era en verdad, porque nadie tenía poder suficiente 
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para evitar que los pequeños obedeciesen ?-los acordes 
de Basiliso, ajeno por completo a lo que ocurría a 
su alrededor. La cornamusa cantaQa, la cornamusa 
llamaba. Era preciso ir tras ella. Y no había poder 
humano que impidiese a los niños su marcha. Las 
mujeres gritaban, pedían auxilio, rogaban al hechi­
cero que se detuviese; pero éste, sin mirar a nadie, 
continuaba su camino, tocando siempre la cornamusa, 
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sin fijarse siquiera en la multitud de chicuelos que 
le seguían. 

-Pronto llegará al río-gritaba la gente-y los 
niños de T omellín perecerán ahogados. A visad al 
alcalde. ¡Pronto, pronto, decidle lo que pasa! 

Pero ya el alcalde venía corriendo como un loco, 
porque sus tres hijos pequeños formaban también en 
la comitiva del mago. 

-¡ Volved al instante! Os traigo vuestras mil pese­
tas. ¡Tomadlas, tomadlas! 

Después de estas palabras, se hizo el silencio. 
Calló la cornamusa, y Basiliso retrocediendo unos 
pasos, recibió el dinero de manos del alcalde. 

Los niños, deshecho el encanto de la música, reco­
braron su inteligencia y volvieron a sus casas. Enton­
ces, el hechicero dijo así al alcalde: 
~No volváis a ser injusto, porque hasta una sim­

ple cornamusa puede tener poder para castigaros. 
y la lección fué tan útil, que más tarde se escri­

bió en latín este proverbio: 
«Justo como el alcalde de Tomellín». 





EL PALACIO .DE NIEVE 

e DANDO murió el montero Ladislao, su hijo, 
después de enterrarlo y de verter 'abundantes 
lágrimas sobre su tumba, volvió a la pobre ca­

baña con intención de tornar allí lo que hubiese de 
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valor y partir hacia otras tierras; pero como en 
aquella casuca miserable nada había que valiese el 
trabajo de cargar con ello, tomó su halcón, púsose 
el gato en un hombro, indicó a su perro que le 
siguiera, y con estos tres compañeros se alejó por 
el camino. 

Aun no había recorrido un gran trecho, cuando 
le salió al encuentro un hombre que, por su aspecto, 
pareCÍa judío. 

-¿Adónde vas?-le preguntó. 
-Voy a buscar fortuna. Mi padre ha. muerto; 

y yo abandono la cabaña, porque no tengo ya cora-
zón para verla. ' 

-Ven conmigo-le dijo el judío-o No debes des­
perdiciar la ocasión que se te presenta. Marchando 
un poco más, encontraremos un lago, y en él está 
lo que puede hacerte feliz. Sigamos adelante. 

Ladislao no se opusp, y aunque las palabras del 
judío ie parecieron extravagantes, siguió marchando 
en ' su compañía. Después de una hora de camino, 
avistóse por fin un lago que resplandecía a la luz 
del sol. Cuando el judío y Ladislao estuvieron enJa 
orilla, aquél dijo a éste: 

_. Cierra bien los ojos, da dos pasos,' y déjate 
hundir en él agua. Cuando llegues al fondo, una 
vez que te sientas en tierra firme, busca con las 
manos un montón de monedas de oro que debe de 
estar por estos sitios; llénate _los 'bolsillos con todo 
el oro que puedas, y yo te subiré luego a la super­
ficie. Aquí nos repartiremos el tesoro. 

El judío ató una cuerda al cuerpo de Ladislao, y 
éste, después de colocar en un grupo el perro, el 
gato y el halcón, cerró los ojos, avanzó dos pasos, 
y sintió claramente que su cuerpo cómenzaba a hun­
dirse dentro del agua; minutos más tarde, sus pies 
tocaron el f.ondo. Entonces, con el mayor empeño, 
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tanteó en su derredor, y después de algunas pesqui­
sas inútiles, sus dedos tropezaron con el tesoro. 
Inmediatamente comenzó a llenarse los bolsillos, 
hasta que no le cupo más oro en ellos, y ya se dis­
ponía a tirar de la cuerda para indicar al judío que 
le subiese, cuando su IÍlan0 dió contra una piedre­
cita de ' superficie tan suave como el terciopelo. 

-Tómame-dijo la piedra a Ladislao en un tono 

de 'voz muy extraño-; llévame contigo, y te daré 
buena suerte. Pero escóndeme dentro de tu cintu­
rón, porque si me ve tu compañero el judío, pasaré 
a su bolsillo, y no soy para él; porque has de saber 
que ese hombre es un criminal. ücúltale que me 
posees, y ,apártate de él cuanto antes, pues no te 
conviene su amistad. . 

Ladislao escondió la piedra en el cinto, hizo con 
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la cuerda la señal convenida, y se sintió subir . é!, la 
superficie. 

-¿Encontraste el oro?---::preguntó el judío con 
gran ansiedad, metiendo .las manos en los bolsillos 
de Ladislao. 

-Sí-dijo éste-. He .aquí cuanto encontré. 
y vació ·todo ]0 que llevaba. 
Pero el judío, sin esperar más, cogió a toda prisa 

lo que estaba en el suelo, se lo guardó en los bolsi-
llos y salió corriendo. . 

Ladislao le vió tranquilamente alejarse, y ya solo, 
llamó a su perro, levantó del suelo al gato y al halcón 
y se internó en el bosque. 

Un gran ruido llenaba aquellas soledades; el 
'cuerno de caza resonaba estruendosamente; de cuan­
do en cuando, se veían correr los perros entre las 
arboledas, y hermosos caballos montados por ele­
gantes jinetes cruzaban por todas partes . 

. -¿Qué ócurre? - preguntó Ladislao a un le­
ñador que salía del bosque, llevando el hacha al 
hombro. 

-E~ que el Rey y la Princesa su hija están 
Gazando. 

Ladislao se internó ,en la espesura, deseoso de ver 
de cerca a tan altos personajes; pero no había avan­
zado mucho, cuando vió ,un caballo negro que corría 
como loco, llevando encima a una bellísima joven, 
más' graciosa que un hada, con la cabellera al viento 
y los' brazos airosamente levantados. 

-¡Qué mujer tan hermosa!-ex~lamó-. ¡Feliz el 
hombre que logre casarse con ella! 

En aquel momento, el joven se acordó de que en 
el cinto llevaba una piedra maravillosa que podía 
traerle la buena suerte. Desciñóse y la sacó de su 
esco.ndite. 

-¡Permite-le dijo Ladislao--que en vez de estas 
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pobres ropas pueda lucir un rico traje, como el de 
todos esos caballeros que están cazando! 

No acababa el mozo de pronunciar estas palabras, 
cuando se vió vestido como deseaba. Su perro sal­
taba alegremente en torno suyo, cual si quisiera 
celebrar tan maravilloso acontecimiento. Al ver el 

éxito feliz de sus peticiones, Ladislao se dirigió rápi­
damente a la ciudad, tomó alojamiento en un rico 
hotel, y dos días más tarde enviaba al Rey una carta, 
solicitando la mano de su hija 

-Decid a ese loco-respondió inmediatamente el 
Rey-, que de no dar mi hija a otro Rey como yo 

1 9 ~ 



CUENTOS D E e A L L E J A 

tan sólo se la daré a un mago; y que si él puede 
hacer un palacio de . nieve, donde ardan perenne': 
mente hermosas llamas que iluminen su interior, 
le daré a la Princesa para que vaya a vivir con ella 
'a ese palacio. . 

-N ada más fácil mí-declarÓ Ladislao, al 

saber la respuesta del Rey~. Hoy m1smo quedará 
satisfecho el Monarca. 

y al 4ía siguiente pudo admirar el Rey desde su 
balcÓn la hermosura del níveo palacio, maravillosa­
mente edificado en una altura. 

- ' Quien hace tales Cosas-dijo el Rey para sí-, 
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podrá serme utilísimo-o Y añadi6 en alta voz: 
-Decidle que le doy por esposa a 'la Princesa

c
' 

El matrimonio se celebró al instante, y los dos 
jóvenes fueron a habitar el palacio de nieve, dentro 
del cual comenzaron a gozar una dicha sin límites. 
La Princesa era una verdadera joya. Su alma no 
tenía comparación. Todas las perfecCiones estaban 
reunidas en ella; la bondad, la dulzura, la ternura; 
la piedad, la gracia. Ser duéño de 'aquella mujer 
era una dicha sin igual. Ladislao se preguntaba de 
continuo en dónde podría enco~trarse otra felicidad 
que fuese tan grande como la suya. 

Pero he aquí que un día, cuando el joven cruzaba 
de prisa por el bosque para volver a su palacio, dos 
bandidos le detienen, le amordazan y le roban cuanto 
llevaba encima. Uno de aquellos hombres era el 
judío, que sin que se sepa cómo, conoce el secreto 
de la piedra. En un instante, el maravilloso talismán 
pasa de los bolsillos del Príncipe a las manos del 
judío, y los dos bandidos desaparecen entre Jos árbo:" 
les, dejando tendido en tierra a Ladislao, que lucha 
desesperadamente para romper sus ligaduras. Entre 
tanto, dentro del palacio ocurren cosas extraordina­
rias. La servidumbre, entregada a sus labores en el 
piso alto, baja presurosa para avisar que los muros 
comienzan a fundirse y que algunos han veni40 al 
suelo. Las camareras acuden también asustadas, 
diciendo que las alcobas se inundan y que las pare­
des vacilan. Todos están aterrorizados. La Princesa, 
pálida como una mu~rta, ordena que todos abando­
nen el palacio, y cuando ya en él no quedan 'ni siquiera 
el perro, ni el gato, ni ,el halcón, ella sale también, 
y un momento después todo el edificio se desploma. 
Dos horas más tarde, Ladislao, que ha logrado des­
ligarse, llega precipitadamente; pero en lugar del 
hermoso edificio que había dejado, tan sólo encuen-
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tra un inmenso · charco de agua ... La Princesa se 
arroja en brazos de su marido y le dice llorando: 

-He. ido a pedir hospitalidad a mi padre .. pero 
no ha querido dártela a ti, diciendo que eres . un 
embaucador que le has engañado. Pero yo no te 
abandono, porque · sin ti no podría vivir. 

~Esposa mía-le dijo entonces Ladislao-; aca­
ban de robarme uné\. piedra maravillosa que me pro­
metió la felicidad; pero ahora veo que al darme por 
esposa a una mujer tan perfecta, agotó su encanto, 
y ya de nada podría servirme. No me importa haber 
perdido el palacio de nieye, pues me quedas tú. 
Ven ·conmigo a mi pobre cabaña y seremos felices. 

La Princesa se arrojó en los brazos de su marido 
y los dos se dirigieron muy contentos a la choza, 
donde viven aún, · con el perro y el gato, que los 
acompañan fielmente, y con el halcón que les pro~ 
porciona suficiente caza para vivir .. 



J u A N y . s u GATO 

CASI en la orilla de la ciudad, y como quien se 
esconde avergonzado de su fealdad y desnudez, 

. se alzaba la casuca del viejo Simón. Las lluvias 
habían consumido el color de su fachada y los fuertes 
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ventarrones se habían llevado mnchas tejas; así , 
cuando los aguaceros se dejaban caer sobre la ciudad, 
penetraba el agua en los aposentos por mil goteras, 
imponiendo a la mujer de Simón y a su hijo Juan la 
penosa tarea de retirar o cambiar de sitio sillas y 
camastros, para que no se acabasen de arrumar bajo 
la lluvia. 
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-Manda que compongan el tejado-decía a me­
nudo la mujer a su marido-o Porque el día menos 
pensado va a caérsenos encima. 

Pero Simón no daba oídos a tales ruegos. Antes 
que gastar una peseta 'en el arreglo del tejado se 
habría dejado arrancar las entrañas. 

-Hay que hacer ahorros-repetía-. Cuando me­
nos se espera, llega la muerte y nos coge sin nada 
que dejar a la familia. Ya cuando yo me muera, 
Juan y tú los gastaréis en lo que os venga en gana. 
Por ahora, ¡paciencia! 

Pero, como Simón lo había previsto, , la muerte 
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tocó a su puerta cuando menos se pensaba, y echán­
dose a la espalda el cuerpo del vejete, salió de prisa 
y lo metió en el hoyo. 

La víspera de su muerte Juan había tenido un 
sueño extraño, que le causó una hondísima impresión. 

Un hombre largo y seco se le apareció de pronto 
para decirle estas palabras: 

-El" dinero que tu padre deja, y que constituye 
una gran fortuna, ha sido mal adquirido. Con rara 
habilidad, digna de causa mejor, tu padre despojó 
a los pobres de sus bienes, y robó a los ricos. Si quie­
res que no te acompañe la mala estrella, vuelve a los 
pobres la mitad de ese dinero, y arroja al mar la otra 
mitad. 
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Dicho esto, el hombre desapareció, y Juan des­
pertó maravillado. 

-Nunca he sabido-pensá-que mi padre ateso­
rase dinero. No conozco sino la miseria. ¡Vaya un 
sueño caprichoso! . 

Pero cuando ya Simón estuvo · enterrado, Juan, 
que había. subido .al desván para componer un venta-

~\\" ""'''11, ~ 
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nillo, advirtió en la pared una oquedad disimulada 
torpemente con una capa de yeso. Aplicó el martillo 
y, al dar el segundo golpe, se vino al suelo el 'pan­
derete y apareció bien incrustado en el muro un 
cajoncito cuadrado, repleto hasta los bordes de mo­
nedas de oro. 

Juan quedó deslumbrado . Con aquel tesoro podía 
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comenzar una vida muy diferente de la que hasta 
entonces llevaba. No sabría más de miserias, de fríos , 
de camastros duros, de zapatos rotos ni de largas 
veladas de trabajo. Aquel tesoro le hablaba de reposo, 
de bienestar, de ventura completa. 

Iba a Hamar a gritos a su madre para notificarle 

el hallazgo cuando recordó el sueño . y -fas palabras 
del extraño personaje: 

-Es un dinero mal adquirido. Tu padre despojó 
a los pobres ... Tu padre fué un ladrón ... 

-No, no--se dijo al punto Juan-. Mi madre 
debe ignorar todo esto. Esas noticias serian su muerte. 
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y sacando el cajón de la pared, volcó su contenido 
en un saquito que escondió bajo su cama, esperando 
tomar disposiciones. 

Por la noche, mientras su madre dormía, Juan 
hizo ,sus planes y pensó en el modo de llevar~os a 
la práctica. Apenas alboreaba, salió de su destarta-

lada casuca, llevando a la espalda el saquito de oro, 
y sin meler en él las manos para traslad,ar siquiera 
una al bolsillo, fué de cabaña en cabaña repartiendo 
a los pobres generosas limosnas. 

Todos le bendecían , llorando de enternecimiento. 
El mismo Juan iba con los ojos hümedos. , 

2°5 



e u E N T o S D E e A L L E J A 

Cuando calculó que la mitad del tesoro estaba 
ya devuelta a los. pobres, se dirigió hacia el mar y, 
sin entreabriT siquiera el saco, que aún pesaba mucho, 
lo arrojó violentamente a las salobres ondas. 

El ruido de miles de burbujas al estallar pareció 
decir a Juan que su labor quedaba concluída. 

Alzó los ojos para dar gracias al Cielo por haberle 
ayudado a resistir la tentación, que le acometió mu­
chas veces, de guardar aquel tesoro, y volvió hacia. 
su casa donde ya le esperaba la madre intranquila. 

-Mira. hijo mío-le dijo la buena señora-, temo 
que el tejado, por el descuido en que estuvo hasta 
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ahora, se nos venga abájo. Además, he sufrido tanto 
a causa de las goteras, que ya no deseo seguir aquí. 
Llé~ame al pueblo ~onde está mi hermana, y allí 
me quedaré con ella mientras tú buscas trabajo mejor 
pagado que el que ahora tienes. 

Una semana después,. Juan dejaba instalada a su 

madre en. ·casa de la tía, y él, con . un morralillo a la 
espalda, siguió la carretera en busca de nueva y me­
jor fortuna. 

N o había caminado gran trecho, cuando tropezó 
con un p~queño paquete. Se inclinó para recogerlo 
y halló que era · un pañuelo bien plegadq-, con seis 
pesetas atadas en una de sus puntas. 
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-He aquí el principio de mis ahorros-se dijo el 
mozo, guardando cuidadosamente aquellas monedas 
que la casualidad le arrojaba al paso . 

.. y sin pensar después en ellas, cruzó una inmensa 
llanura, y llegó al fin a un pueblo que desde larga 
distancia ·le pareda ya poder tocarlo con la mano. 

Las $ombras de la noche comenzaban a descender; 
y los velones y lámparas se encendían ya en las casas. 

Cuando Juan estuvo delante de la primera puerta, 
llamó a ella discretamente. Un hombre vino a abrirle. 

-¿ Me podrán proporcionar en esta casa un poco 
de c_afé caliente? 

208 



e u E N T o S M Á G e o s 

-De buena v.oluntad-repus.o el h.ombre, indi-
cando a Juan que pasara. . 

En el interi.or de aquella estancia humilde, un 
ancian.o y una anciana se calentaban junt.o al fueg.o 
del h.ogar. Juan pasó también 'a .ocupar un siti.o 
cerca de las marmitas que b.orb.otaban, y de pr.ont.o 

fijó sus .oj.os en un animalej.o extrañ.o que estaba 
inmóvil junt.o al h.ornill.o. Era de c.ol.or gris .oscuro, 
c.on la piel muy sed.osa y l.os .oj.os brillantes, casi 
f.osf.ore$centes, que hacían rec.ordar las .pupilas de 
l.os buh.os. 

-Nunca he vist.o un animal parecido-dij.o 'c.on 
as.ombro Juan-. ¿Qué clase de bich.o es éste? 
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-Es un gato-respondieron con sencillez los dos 
ancianos. 

- ¿Un gato?-repitió lentamente Juan-nunca 
había yo oído ese nombre. Pero me agrada mucho 
el animalejo, y si me decís cuánto vale os lo com­
praré. 

-Vale seis pesetas-dijo la anciana levantándose 
y arrastrando al animalillo -hasta donde estaba Juan. 

El trato se cerró en un instante, y el mozo pagó 
su compra con las seis pesetas encontradas en la 
carretera. 

y cuando- Juan salió de la cabaña no iba sol.o,. 
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sino acompañado por su gato. Con él se le ylO por 
todas partes. Y acaso por la $impatía del animalito 
le fué muy fácil encontrar trabajo bien retribuído 
dondequiera que se presentaba. Siempre con él bajo 
el brazo, llegó a una ciudad ' distante donde según 
noticias, habia trabajo en abundancia. Mas su sor-

presa fué mucha, porque al entrar encontró al pueblo 
sumamente alborotado: una plaga de bestezuelas 
negras que Juan no había visto jamás, invadía por 
completo las casas y las calles. 

-¿ Pero qué bichos son éstos?-preguntaba horro­
rizado, dando saltos para huír de sus acometidas. 
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-Se llaman ratas- le dijeron unas mujeres · que 
se habían subido al pilón de la fuente para ponerse 
en salvo-o No sabemos de dónde han salido, pero 
estamos desoladas. Las hay hasta en las ollas. 

Mientras Juan y las mujeres hablaban, el gato, 
de un salto colosal, se había arrojado a tierra y, en 

menos de unos minutos, la calle fué un campo de 
Agramante donde sólo se pisaba sobre ratas muertas. 
Cinco días duró la batalla, y, al final de ella, todas 
las ratas que no perecieron se batieron en retirada, 
y la ciudad quedó libre de aquella plaga terrorífica. 
La gente volvió a vivir y a ser feliz . 
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Así, por las proezas del gato, su dueño se convirtió 
de pronto en el ídolo de la ciudad; y n.o mucho des­
pués, el mozo se casó con la más hermosa de las hijas 
del Rey. 

Cosas que no habrían ocurrido jamás si Juan 
hubiese conservado el dinero mal adquirido que heredó 
de su padre. 





EL CASTILLO DEL DIABLO 

N o hay que pasar por el camino de Guardiola, 

1 porque toparéis de manos a boca con el Casti­
llo del Diablo. Y ya que os hablo de él, voy 

a contaros su historia. . 
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Hace doscientos años que en una granja llamada 
Rosa del Oro vivía don Pedro Caballero, hombre 
trabajador y honrado, dueño de la hacienda y de 
todo cuanto é?ta poseía, ya en árboles frutales, ya 
en vacas y animales de corral. 

Don Pedro, acompañado de su criada Marta, vieja 
devota y fiel, vivía tranquilo, saboreando las ricas 
peras que daba su huerto, bebiendo la leche de sus 
vacas, y bien alimentado con pavos y gallinas, que 
Marta escogía entre lo mejor de los corrales. 

Los domingos, después de la misa, don Pedro iba 
a charlar un rato con sus amigos; y éstos visitaban 
a don Pedro entre semana, cuando los trabajos del 
día quedaban terminados en sus granjas. Entonces 
Marta arreglaba la mesa de un modo especial, y 
servía los bizcochillos y las tortas que en días deter­
minados del mes hacía para regalo de don Pedro y 
de sus amigos. 

-¡Qué granja tan hermosa es la Rosa de Oro/­
exclamaban cuantos conocían la casa de don Pedro-o 
Hay en ella cuanto se puede apetecer. . 

-Así es-respondía satisfecho don Pedro-o Nada 
falta. Si alguno de vosotros tiene un día la mala 
suerte de ver arder su casa, que venga aquí con 
sus hijos, pues la granja es grande. 

Don Pedro era muy querido en aquellos contor­
nos. Todo el mundo apreciaba su buen corazón, su 
conciencia honrada, su respeto al santo nombre 
de Dios. 

No había pordiosero retrasado que no hubiese 
hallado asilo por una noche en la Rosa de Oro, Más 
de un arriero sorprendido por la tempestad, cenó en 
la mesa de don Pedro, mientras su mula reparaba 
las fuerzas en el pesebre de la granja. 

Vamos, ' que don Pedro era un hombre completo, 
muy digno de poseer los bienes que el Cielo le había 
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dado. Pero he aquí que un día, como viese en la 
portada de' un libro UD- elegante grabado que repre­
sentaba un castillo, se dió a pensar en 10 hermoso 
que sería poseer un edificio como a~uel; y desde 
ese momento no tuvo otra idea que la de realizar 
sus bienes, venderlo todo y adquirir un castillo. 

-Me parece que tu plan es una locura-le dijo 

uno de sus compadres-o Así vendas hasta el gato, 
no podrás reunir la suma necesaria para comprar un 
castillo. 

-Pues si no me basta con el producto de esa 
venta, daré mi alma al diablo por lo que falte. 

-¡Ave María Purísima!-dijo el compadre de 
don Pedro, persignándose con terror-:-. ¿Cómo te 
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atreves a decir tales cosas, siendo como eres uri 
hombre piadoso y bueno? ¡Guárdate de repetirlas! 

Don Pedro quedó en . silencio y la conversación 
giró sobre otros asuntos; pero en la noche, cuando 
el dueño de la granja se preparaba a meterse· en el 
lecho, una figura alta y seca, bien envuelta en una 
capa grana, surgió de un rincón del cuarto y se 
acercó a don Pedro: 

. -Vengo-l~ dijo-, porque me has llamado. 
-No sé quién eres-repuso el dueño de la granja. 
-¿No lo sabes? Pues mírame. 
Y .el recién venido, desplegando. la capa en que 

se envolvía, dejó al descubierto su horrible persona. 
Dos cuernos adornaban su cabeza; dos .ojos de lum­
bre daban vida a su rostro; largas uñas prolongaban 
hasta lo increíble sus dedos; y un rabo negro, como 

218 



e u E N T o S ~f Á G e o s 

el de un ratón gigante, se le enroscaba en las piernas. 
~iEI diablo!--gritó don Pedro, retrocediendo en 

el cuarto. 
-Si; yo soy-dijo el monstruo velludo y negro-o . 

Pero 'no me t mas. Vengo para h?-certe el castillo 
'que quieres. Te lo fabricaré con piedra arrancada de 
las rocas; y desafiará los siglos ... 

La voz del monstruo parecía tener ' inflexiones 
persuasivas, y don Pedro, qu~ Jabí.a cO,menzado por 
retroceder,.. poco a poco V01VlO1 a Irse acercando al 
diablo; y cuando estuvo a un palmo de sus narices, 
le preguntó: 

-Pero ¿es verdad lo que prometes? 
-La más pura' verdad. N o tienes sino firmarme 

éste papel. 
y el diablo presentó a don Pedro mi pliego escrito 

por las cuatro caras, donde podía leerse la descrip­
ción pormenorizada del castillo ' que el demonio pro-
metía por el precio de un alma. , . 

. -¿Y qué alma es esa?-preguntó anhelante don 
Pedro. 

- ' La tuya. 
El du~ño de la granja, volvió a retroceder;' pero 

la voz del diablo recurrió nuevamente al tono per­
suasivo, y una hora después eltrato quedaba sellado. 
, El convenio er~ el siguiente: si en el alba de ese 

día no estaba el. castillo concluído al cantar el gallo, 
el diablo perdería el negocio; pero si el. gallo cantaba 
cuando ya el castillo estuviese terminado; entonces; 
el alma de don Pedro seria del demonio, aunque no 
de momento, sino al morir el: dueño de la granja. 
. -, De aquí ' para entonces-pensó don Pedro mien­
tras firmaba-' , habré tenido tiempo de ponerme bien 
con Dios. J úguemos hoy con estas cartas. " 

El diablo se guardó el papel en un bolsillo de 'la 
capa, y salió de prisa. ' , 
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-¿ Dónde quieres el castillo?-dijo al cruzar por 
la puerta. 

-Allá-repuso don Pedro, señalando hacia la 
izquierda del valle-o Junto a esa arboleda. 

y poco después, don Pedro, asomado a la ven­
tana de su cuarto, asistía de lejos a la construcción 
del castillo. Aquello era verdaderamente una bata­
hola infernal. Multitud de diablos iban y venían, los 
unos con piedras, los otros con arena, éstos con palas, 
aquéllos con azadones o martillos, los de más allá 
con sacos y con cubos ... El ruido era ensordecedor. 
A pesar de la distancia, don Pedro tenía que taparse 
los oídos para no aturdirse. Y el castillo, como en 
los cuentos de magia, comenzaba a surgir de la 
tierra, a levantarse más y más, a crecer portentosa­
mente, cual si se propusiera prestar sus cornIsas 
para nidos de las águilas. 

Don Pedro, que en un principio miraba con 
gran alegría cómo empezaban a elevarse. los ci­
nlientos del castillo, cuando vió que los muros se 
alzaban con rapidez nunca vista, sintió cierta in­
quietud dentro de su corazón. Y presa de la mayor 
intranquilidad, se paseaba precipitadamente por el 
cuarto. 

Marta, que le oyó, se presentó al punto: 
-¿Se siente enfermo el señor? ¿Desea tomar 

alguna cosa? 
-No-dijo el amo-; vuelve a tu lecho, yo me 

encuentro bien. 
Marta se recogió nuevamente en su alcoba, y don 

Pedro tomó asiento en un sillón. Pero su intran­
quilidad subía de punto. ¿Para qué había firmado 
ese papel? Antes de que el gallo cantase el castillo 
estaría concluído, y el alma de un hombre creyente . 
sería del diablo. De la intranquilidad pasó don Pedro 
a la angustia, y de ésta a la desesperación. ¿Qué 
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hacer, Dios santo, para anular aquel horrible com­
proniiso? 

Marta, oyendo nuevamente al amo ir y venir el) 
inquietantes paseos, volvió a presentarse en el cuarto 
cie don Pedro, y éste, agobiado bajo el peso de su 
angustia, le confesó la verdad. . . 

-Ya ves-le dijo, señalando hacia el valle-; el 

castillo está ya casi terminado, y falta mucho para 
que el gallo cante .. : Estoy perdido . . 

Marta, sin decir pa1~bra, se fué a la coCina, encen­
dió la linterna y salió con ella hacia el gallinero. 
Llegada a éste, procuró . que la luz de la linterna se 
filtrase por los intersticios de las tablas. Y un ins­
tante . después, los gallos, despertados por la luz y 
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juzgando que el alba llegaba, saltaron de sus pérti'­
gas, salieron al campo y llenaron los contornos con 
sus vibrantes gritos. 

El . diablo, al oirlos, lanzó un grito de rabia y 
huyó · hacia. los montes·, seguido de su tropa de obre­
ros infernales. 

y don Pedro, libre de todo compromiso, cayó de 
rodillas para alabar a Dios. 'Estaba salvado ~ 

Allá en el valle, el castillo quedó para siempre sin 
concluir. Las lluvias y el tiempo lo han descascari­
llado y s610 las lechuzas lo habitan. · 

Si vaÍs por el ~amino de Guardiola teJled cuidado 
de no pasar cerca de él. Es el Castillo del Diablo. 
Haced de lejos la señal de la cr:uz, y seguid adelante. 
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EL GRACIOSO FAVORITO 

ABUL Novas era el favorito del S.ultán, y éste no 
podía pasarse un S019 día sin ver a su lado a 
Abul Novas, que tenía el genio muy divertido 

y siempre estaba tram~ndo bromas. 
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Una mañana, el favorito se presentó en el pala­
cio del Sultán, diciendo entre lágrimas: 

-Querido seij.or, mi esposa ha muerto, 
,-¿Ha muerto tu esposa?-dijo el Sultán abra­

zando a su amigo--. Pues que se· te dé inmediata­
mente una nueva mujer-o Y llamando a la Sultana, le 
refirió lo acontecido. 

La Sultana deploró la muerte de la esposa de 
Abul Novas; pero, 10 mismo que su marido, opinó 
que era preciso dar nueva esposa al favorito. 

-Yo tengo una ahijada muy bonita-agregó, diri­
giéndose a N ovas-o Seguramenté que te convendrá. 

En ese momento; una linda joven se presentó 
bailando en la ~tancia, mientras sonreía al favorito. 
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-Hela aquí-exc1amó la Sultana; y llamando a . 
la joven, la acercó a Abul Novas y le dijo: 

-Querida mía, te destino a este caballero por 
esposo. ¿Quieres casarte con él? . 

-De todo corazón-respondió la joven tendiendo 
su blanca mano a Abul Novas. 

El favorito aceptó aquella mano que se le tendía, 
y el matrimonio se llevó a efecto al instante. Así, 
cuando Abul Novas volvió a su casa, llevaba ya consi­
go una nueva esposa. Momentos después, los enviados 
del Sultán y de la Sultana llegaron con los regalos 
de boda, joyas en su mayor parte, y un cofrecillo 
repleto de monedas de oro. Después de estos emisarios 
llegaron otros, que traían por presente ricos trajes, 
y luego otros más, con tapices muy exquisitos y 
mantos muy vistosos. 

Por algún tiempo Abul Novas y su mujer fueron 
muy dichosos. Se dedicaron a pasear, a divertirse 
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y a gastar dinero. Mas como los regalos del Sultán 
no eran inacabables, ni mucho, menos, cuando los 
dos esposos volvieron en sí de su embriaguez de diver­
siones se encontraron con que de su fortuna sólo 
quedaban unas cuantas monedas. 

-¿Qué vamos a hacer ahora?-dijo la mujer, llena 
de .sorpresa y de angustia. 

-Sólo una cosa-respondió Abul Novas-·. Ve a 
arrojarte a los pies de la Sultana y exponle nuestra 
situación. De seguro tu madrina volverá a protegerte. 

-Francamente., no quisiera presentarme-dijo la. 
esposa-o Ve tú, mejor. ELSultán te recibirá inme­
diatamente. 

-Sí-dijo Abul Novas-. Quédate en casa, y yo 
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caeré a los pies del Sultán, diciendo que has muerto 
y que no tengo con qué enterrarte. 

-Muy bueno _ me parece el plan-respondió la 
mujer-o Sal inmediatamente y ponlo ~n obra. 

Abul Novas, después de frotarse bien los ojos con 
Un papelillo que provocaba las lágrimas, se presentó 

al Sultán y le comunicó la muerte de su esposa. 
_ o- Consuélate-le dijo el Sultán-o Ya sabes que 

todos tenemos que morir. 
-Cierto-repuso Abul N ovas-o Pero aquí lo dolo­

roso del caso es que no tengo con qué enterrar a mi 
mujer, ni siquiera con qué amortajada. -
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-¡Ah!-dijo el Sultán-o Eso es otra cosa. 
y ordenó al primer ministro que entregara a su 

favorito cien monedas de oro. 
Abul Novas, llorando aún, salió del palacio, y 

cuando llegó a su casa, dió a su mujer las éÍen mone­
das, y le dijo: 

-Como bien comprendes, este dinero no nos basta. 
Vístete de negro, y corre a decir a la Sultana que y.o 
he muerto y que tú no tienes con qué enterrarme. 

La esposa se vistió de luto, echó sobre su cabeza 
un manto de crespón, y se presentó a la Sultana 
llorosa y abatida. 
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-Mi marido ha muerto-le dijo-, y no tengo con 
qué enterrarlo. 

La Sultana se dirigió hacia un gran mueble que 
había en la estancia, abrió un" cajón y, sacando 
de él Un saquillo de sedá, lo entregó a la joven. Esta 
besó los pies de la Sultana y corrió en bl,lsca de 

Abul Novas. Entre los dos abrieron el bolsillo y en­
contraron ~n él trescientas monedas de oro y otras 
tantas de plata. 

-Ahota~ijo Abu1 Novas-, cuando esta noche 
visite el Sultán el palacio de la Sultana, como tiene 
por costumbre, le referirá que has mu~rto tú, y ella 
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le dirá_ que no ·esasÍ, porque el muerto soy yo. _Esta 
va a traer una disputa por extremo divertida. ¡Quién 
pudiera escucharla tras los cortina jes1 . 

Abul Novas y su mujer rieron- con regocijo; y por 
la noche, cuando el Sultán contó a la Sultana que la 
mujer de Abul Novas había muerto, la .sultana 
exclamó: 

-¡Pero si es Abul Novas el que ha. fallecidol · Mi 
ahijada en persona ha venido lloranao a, . avisármelo. 

-y Abul Novas en persona-dijó el Sultán-vino 
hoy mismo a comunicarme la muerte de su esposa. 
Le he visto llorar copiosamente. . 

--¡No puede ser!-gritaba la -Sultaria. 
. -¡Le he visto yo con mis propios ojos!-gritaba 

el Sultán. 
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Los dos estuvieron un buen rato discutiendo y 
riñendo, hasta que por fin el Sultán dijo a la Sultana: 

-Para probarte que soy yo quien tiene razón, 
voy a enviar a mi secretario a casa de Abul Novas. 
El atestiguará que es su esposa la muerta. 

y el secretario partió inmediatamente a desem­
peñar su comisión; pero Abul Novas ]e vió venir desde 

la ventana, y tuvo tiempo de correr a avisarlo a 
su mUJer. 

-¡De prisa!-le dijo-súbete a la cama y fíngete 
muerta, porque se dirige hacia acá el secretario del 
Sultán, y es indudable que viehe sólo a saber quién 
de nosotros es el muerto. Esto ya es el resultado de 
la disputa entre el Sultán y su mujer. 
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La esposa de Abul N ovas corrió a la cama, y 
cuando el secretario entró la vió tendida y a su 
marido llorando a los pies del lecho. Convencido, 
el enviado volvió al palacio a . comunicar la verdad 
al Sultán. 
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' -Señor-· le dijo inclinándose-, es la esposa de 
Abul Novas quien h'a muerto. 

-¿Te , conven~es de, 'que soy yo el que tiene' ra­
zón?-dijo el Sultán a la Sultana-o No, es Abul 
Novas el muert9, sino su mujer. 

-Es que el secretario está de tu parte-dijo la 
Sultana-, y por eso trae la noticia que te conviene; 

pero yó voy a enviar a , mi secretaria, y entonces 
sabremos la verdad. Debías estar tristísimo-agre-" 
gá-, pues es tu favorito el que ha muerto. , 

-" Muy triste estuviera si esa fuese, la verdad-dijo 
el Sultán-; pero felizmente para él y para me Abul 
Novas vive, pues te repito que hoy mismo le he visto. 

La secretaria de la Sultana salió inmediatamente 
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con la misión de ir. a casa del favorito y averIguar 
la verdad. 

Abul Nova~ y su esposa estaban en el balcón 
cuando vieron venir a la enviada de la Sultana. 

-¡De prisa!-dijo el marido a la mujer-o ¡Ayú­
dame en el acto! Voy a' _ tenderme en la cama y a 

f. 

fingirme muerto Colócate tú a mIS pIes y ponte a 
llorar~ , . 

Cuando entró la secretaria, el 'cuadro ,era patético. 
La esposa de Abu1 N ovas se deshacía en sollozos. La 
nueva enviada no tuvo que preguntar una palabra, 
pues estaba a la vista ' quién era el muerto. Volvió 
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de prisa a palacio y comunicó a su señora la muerte 
de Abul Novas. . 

-¿No te convences?-· dijo la Sultana a su mari­
do-o Es él, tu favorito, quien está en el lecho de 
muerte. 

El Sultán., seguro de haber hablado pocas horas 

antes con Abul N ovas, pero temiendo que le hubiese 
acontecido algún repentino mal, salió con su mujer 
hacia la casa de su predilecto. Y éste, que les vió 
venir, llevó a su esposa hacia. el lecho, donde se ten­
dieron los dos, fingiéndose muertos. Al entrar el 
Sultán en la estancia y ver el cuadro, gritó entre 
sollozos: 
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-Mil piezas de oro daría a quien me aclarase este 
misterio. 

-¡Dádmelas a mí!-. gritó Abul Novas levantán­
dose y tendiendo la mano-O . Yo os explicaré el secreto 
mejor que nadie. 

El Sultán lanzó una carcajada, abrazó a su favo­
rito, y después de oír su confesión se lo llevó a palacio, 
donde él y su mujer vivieron muy felices. 





UN SUEÑO EXTRAÑO 

HACE muchos años que, al caer de una hermosa 
tarde de Septiembre, Pedro Pinar se hallaba 
sentado en el límite de su posesión. Los trabajos 

del día habían concluído; todos los labradores estaban 

24 1 I6 



e u E N T o S D E e A L L E J A 

ya recogidos, y un silencio completo reinaba por todas 
partes. Preparábase Pedro a levantarse para regresar 
a su casa, cuando vió que Tomás Candil, un hon­
rado vecino de la aldea, se dirigia hacia él, con objeto, 
al parecer, de hablarle. Aguardó, pues, a que Tomás 
se acercase. 

-Vengo-dijo éste, después de darle las buenas 
tardes-a rogarte que me procures trabajo en tus 
campos, pues la mala suerte que hace ya tiempo me 
persigue ha acabado por hundirme en la miseria más 
espantosa. De manera que me salvas si tienes labor 
para mí. 

-Desgraciadamente-replicó Pedro·-ayer mismo 
tomé un nuevo jornalero, porque me hacía mucha 
falta, y ahora me sería ya imposible contratar 
uno más; pero yo' te recomendaré a mis amigos, y, 
tan pronto como sepa que hay algún trabajo, te 
lo diré. 

-En ese caso-repuso Tomás Candil~tendrás 
que avisármelo por escrito, pues, desesperado ya de 
no encontrar aquí ninguna ocupación. he resuelto 
marcharme del pueblo mañana mismo. Pero si algo 
hallaras para mí, no vaciles en decírmelo al mo­
mento, pues bien comprenderas que me gusta más 
vivir en este lugar que en otro alguno. 

-Ten la seguridad-dijo Pedro-de que te avi­
saré en el acto. Pero darre tus señas para dirigirte 
la carta. 

Pedro sacó del bolsillo un pequeño libro de anota­
ciones y apuntó cuidadosamente la nueva dirección 
de Tomás Candil. 

Los dos amigos se despidieron, y Pedro volvió 
a su casa para cenar y recogerse. 

Al día siguiente, robando algún tiempo a ~us que­
haceres, visitó a algunas personas conocidas, para 
informarse de si tenían trabajo que ofrecer a Tomás; 
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pero, por e~ momento, ningún trabajo pudo hallar 
para su amIgo. 

-¡Pobre hombrel-pensó-. Parece que todo se 
confabula contra él. Quizá más tarde se presente 
alguna cosa. 

Por algún tiempo busc6 con empeño en todas 
partes; pero, decepcionado al fin, dejó de ocuparse 
del asunto, y acabó por olvidar el encargo de su 
amigo ausente. 

Habían pasado ya siete meses desde la partida 
de Tomás Candil, cuando una noche Pedro despertó 
a su mujer para decirle que había tenido un sueño . 
muy extraño. En tres ocasiones durante la misma 
noche le atormentó la misma pesadilla, pero, al des­
pertar, nada recordaba, sino que .al abrir los ojos, 
las tres veces, oyó con gran claridad una vüz apre­
miante, que decía: 
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-¡Levántate, y sal inmediatamente para Vista­
buena! 

Vistabuena era una pequeña ciudad que se hallaba 
a treinta leguas del pueblo donde Pedro vivía, y que 
éste néi> había visitado jamás. 

-Al punto salgo para allá-dijo Pedro-o Es nece­
sario que me vaya en seguida. 

-¿Pero qué puedes ir a hacer allf?-le dijo su 

mUJer-o Ningún negoclO tienes en esa ciudad m 
menos conoces a persona alguna. Eso da risa. 

-Te la dará a ti, y no me sorprende; pero yo, 
que he escuchado la voz que me incita a partir, no 
tengo el menor deseo de reirme, sino el de salir cuanto 
antes. 

y así diciendo, Pedro Pinar saltó del lecho, se 
vistió a toda prisa, tomó su libro de apuntaciones, 
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del que nunca se apartaba; se despidió de su mujer 
y dirigióse hacia el río para cruzarlo en la barca. 
Cuando llegó a la orilla, el viejo Leoncio, el bar-
quero, le dijo: . 

-Iba ya a partir con estos pasajeros, pero oí 
tu voz que me gritaba, y me he detenido para es­
perarte. 

Pedro no había abierto los labios; dió, pues, gra­
cias a Dios por haberle permitido llegar a tiempo, y 
sin decir palabra entró en la barca. Larguísimo le 
pareció el paso del río, y más largo aún el tiempo 
que después tardó en llegar el tren; pero por fin 
vióse en la ciudad de Vistabuena. Allí se encontró 
con un gran número de personas que habían llegado 
de otras ciudades para asistir al juicio de un célebre 
asesino, que había matado a un caballero anciano 
para robarle. Hospedóse en una posada, y después 
de tomar algún alimento, se dirigió al . Tribunal, 
donde la vista había dado ya comienzo. 

El juez, ante'ii de formular la sentencia de muerte, 
dijo así, dirigiéndose al preso: 

-Si el acusado tiene algo que decir en su defen-
sa, que lo diga. . 

El preso dijo lo de siempre: que él no había ma-. 
tado a aquel caballero, y que 51 tenia en su poder 
la cartera del asesinado, era tan sólo que, traba­
jando el día del sUCeso en la corta de madera, se la 
había encontrado en el bosque; pero que él no era 
capaz de robar ni. de matar, porque habia sido siem­
pre un hombre honrado que vivía en el temor de Dios. 

El juez preguntó a la concurrencia que llenaba 
la sala si alguno de los presentes conocía al acusado; 
pero nadie se levantó. 

La consternación · del preso era visi1;>te; un sudor 
abundante le bañaba el rostro, y sus manos tembla­
ban. De pronto, cuando el silencio era más profundo 
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el acusado dejó escapar un grito y exclamó, seña­
lando hacia un punto de la sala: 

-Allí, en aquel banco, hay una persona que me 
conoce: es Pedro Pinar, vecino de mi pueblo. 

Al oír esto, el nombrado se puso en pie, fijó sus 
ojos en el preso, y e;xclamó: 

-En efecto, conozco a ese hombre, que es hon-

radísimo y a quien desgraciadamente no he recono­
ddo . hasta ahora. Se llam;;¡. Tomás Candil, y es inca­
paz de matar a nadie. En mi pueblo se le estima 
muchísimo. 

-Veamos--dijo el juez-o ¿Cuándo os habéís 
encontrado la última vez? 

-Fué en el último otoño, el año pasado-repuso 
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Pedro-, cuando Tomás fué a buscarme para que le 
diese trabajo; pero, si mal no recuerdo-añadió-, 
debo de tener aquí apuntada la fecha exacta. 

Pedro sacó su librito de apuntaciones y, al cabo 
de unos momentos de hojearlo, exclamó: 

-Aquí está ya: 9 de Septiembre: Buscar trabajo 
para Tomás Candil, que se va a Vista buena, calle de 
la Paz. 

-¿Nueve de Septiembre?-dijo el juez-o Con­
viene precisar esa fecha, porque el mismo día se 
cometió el asesinato. 

-Pues he ahí una prueba contundente-dijo 
Pedro-de que Tomás no es el asesino, ya que esa 
noche e.stuvo hablando conmigo en mi pueblo, que 
está a treinta leguas de aquí. 

El hecho fué fácilmente comprobado, y Tomás 
Candil quedó absuelto. 

Ya veis si era misterioso el sueño en que una 
voz-la de la Justicia quizá-ordenó a Pedro que 
fuera a salvar a un inocente. 





LA TRAICIÓN DE ROGELtN 

ROGELIN era tan inteligente y tan listo, que, 
al cumplir quince años, su padre le llamó y 

. le dijo: 
-Puedes ya, como un hombre, ganarte la vida 

donde te sea fácil obtener mayor provecho de tu tra-
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bajo. Sal de esta aldea, que semeja un pozo, y ve, 
yo te lo permito, a recorrer el mundo. Aquí no hay 
quien aprecie tu inteligencia, y yo espero que con ella 
podrás ganarte el pan. Prepara, pues, tu equipaje, 
y parte cuanto antes. 

Rogelín, encantado del permiso que se le otor­
gaba, dispuso una maleta con ropa y otros objetos 

de uso, y, llegado el momento de partir, abrazó a 
sus padres y dej ó su casa. 

Después de dos días de marcha, llegó a una gran 
ciudad llena de espléndidos jardines y anchurosas 
plazas. Al cruzar por una de las calles más hermosas 
un caballero, vestido caprichosamente, le detuvo y le 
habló de este modo: 
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-Me agradaría saber quién eres y hacia dónde te 
encaminas. 

-Soy Rogelin, y no llevo rumbo fijo, pues voy 
buscando un amo a quien servir. 

-En ese caso-dijo el caballero, amablemente-, 
me agraduía tomarte a mi servicio. 

-Dios os lo premie, señor. Mandad lo que que­
ráis-replicó Rogelín contentísimo. 

-¿Has estado ya en o~ras casas?-preguntó el 
caballero, fijando una mirada interrogadora en el 
rostro del muchacho-o Si así fuese-<:ontinuó-dime 
por qué causa has dejado tus anteriores empleos. 

25 1 



C U E N T O S D E CALLEJA 

. -N o he desempeñado ninguno hasta hoy-res­
pondió Rogelio con mucha satisfacción-o Vos seréis 
mi primer amo, porque acabo de abandonar la casa 
de mis padres para comenzar a ganarme la vida. 

-¡Magnífico!-excÍamó el caballero-o Entonces, 
sólo una pregunta de mucha importancia tengo que 
hacerte: ¿ Sabes leer? 

-¡Ah, sí, señor! 
-¡Diantre!-repuso entonces el caballero-o Pues 

no me convienes~ porque precisamente busco un mu­
chacho que no sepa ni una sílaba. El trabajo que 
hay que desempeñar se limita a sacudir mis viejos 
libros. Pero si sabes leer. .. No, no me convienes, 
chiquillo. ¡Que la suerte vaya contigo! 
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Rogelio se quedó silencioso y entristecido, pen­
sando en lo mucho que le habría agradado aquel 
empleo. ¡Sacudir libros viejosl ¡Qué trabajo más hala­
güeño y deliciosol. .. Pero no le quedaba otro remedio 
que conformarse. Hizo un ademán resignado y continuó 
su marcha en busca de amo. Mas, conforme avan­
zaba, la tristeza de haber perdido aquel empleo que 

tanto cuadraba con sus gustos, le ponía más y más 
meditabundo. Entonces, a fuerza de pensar y pensar, 
resolvió cortarse los cabellos, disfrazarse bien, y vol­
ver a cruzar la calle por donde habia encontrado al 
caballero, . 

Vestido, pues, de atra manera, y cambiado todo 
su aspecto, volvió a pasear por los sitios ya conOCl-
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dos, esperando encontrar a quien deseaba. En efecto, 
no tardó mucho en aparecer y en preguntarle: 

-Dime, chiquillo, ¿adónde vas? 
-Ando en busca de un amo a quien servir. 
-Pues yo necesito de un muchacho que me sirva; 

de modo que, si quieres, ven conm1go. Pero, ante 
todo, dime: ¿Sabes leer? 

-Desgraciadamente-respondió Rogelín-, no co­
nozco ni una letra. 

-Pues es precisamente lo que ' deseo. Te tomo 
entonces. El trabajo no es duro: se trata sólo de sacu­
dir mis viejos libros. Vamos a casa. 
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Rogelín sirvió al caballero durante mucho tiempo. 
Pasaba casi todo el dia hecho el rey del plumero en 
aquella inmensa biblioteca; pero cuando los libros 
quedaban limpios y el patrón se iba .a la calle, sentá­
base en un escabel forrado de terciopelo, y leía, leía 
hasta que ya le bailaban las letras. Aquellos libros 
le enseñaban mil cosas extraordinarias. En ellos 

aprendió la magia blanca, y la negra también. Por 
ellos supo que ' el amo a quien servía era nada menos 
que un hechicero. Sí; ésta era la verdad: un ·hechi­
cero. Lo cual no dió pizca de miedo a Rogelín, sino 
que le entusiasmó grandemente y le puso en la fan­
tasía el deseo de imitarle. Decidido a ello, dió en 
estudiar sin reposo aquellos libros que tan clara y 
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ampliamente trataban los asuntos de la hechicería, 
y cuando creyóse competente, y en estado de sacar 
magnífico provecho de aquella nueva ciencia, salió 
sin despedirse de su señor, y volvió a casa de sus 
padres. 

-Aquí estoy de nuevo-les dijo. 

-¡Cómo!-gritó la madre, "quejosa-o ¿No has 
podido permanecer con ese caballero que tan bien 
te trataba? 

-Es que ... -repuso Rogelin-sé ya J:.I1ucho más 
que él, y ahora voy a saca,r partido de todo cuanto 
aprendí en su casa. " 
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Y, a renglón seguido, explicó a sus interesados 
padres lo que era aquel nuevo conocimiento que 
pos.eía. 

-Gracias a él--:-eoncluyó-, si quiero convertirme 
en perro, puedo hacerlo, y si quiero volverme caba-
110, también. 

-¡Jesús, Jec;ús!-exclamó aterrada la madre-o 
¡Líbreme Dios de perder a mi Rogelín, o de verle 
trocado en caballo o en perro! 

-Pero, ¡vamos, mamá! No has comprendido. Es 
que si puedo cambiar de aspecto, puedo también 
recobrar el primitivo. De otro modo, mi ciencia no 
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tendría la menor ventaja. ¿Qué ganaría yo con ser 
animal, en vez de hombre? Y para que lo veáis claro, 
fijáos bien. 

y Rogelín, después de hacer algunos signos con 
las manos, se dió un gran golpe en la cabeza, y ipaf!, 
todos vieron surgir en el sitio justo que el muchacho 
ocupaba un hermoso caballo blanco, de cuello arquea­
do y elegante, y ojos llenos de dulzura. 
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-No os asustéis-dijo el caballo con la voz , de 
Rogelín-, soy yo, vuestro hijo. 

-¡Basta, basta!-:-gritaron a dúo los padres-o 
Cámbiate nuevamente en Rogelín. No queremos verte 
sino de ese modo . 

. y el muchacho volvió a su forma natural; pero 

luego se tornó en un perro . gris. En aquel instante, 
la puerta que daba a la calle se abrió, y el amo del 
muchacho, el hechicero en persona, se presentó en la 
estancia con ademanes coléricos. 

-¡Me has engañado granuja!-gritó acercándose al 
perro que tenía delante-. Me has hecho traición. Has 
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leído uno a uno mis libros para robarme mi ciencia, 
y luego te has escapado, burlándome. Me las pagarás. 

y se lanzó contra el perro. Este, por salvar la 
piel, se cambió en paloma; entonces el hechicero 
tomó la forma de milano, y comenzó en la estancia 
la caza más espantosa. Caían los cuadros, las mesas, los 
cachivaches ... Aquello era el fin del mundo. La casa 
entera rodaba por tierra. 

Los padres de Rogelín iban y venían ' también 
como locos, tratando de salvar a su hijo, y sintién­
dose morir de angustia. 

-Hay que matar a este milano--dijo el hombre-o 
Arrojémosle de la casa. 

-¡No, no!-respondió la mujer-o Acuérdate de 
que es el hechicero. No hay que maltratarle, para 
que él a su vez no haga mal a nuestro .hijo. 
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-Tenéis razón-dijo el milano, sin dejar de per­
seguir a la paloma-o Cuidad de no tocarme ni una 
pluma, porque lo pagaréis muy caro. 

Mientras tanto la paloma, viéndose perdida, se 
transformó en rata, y comenzó a correr por el suelo; \ 
pero el milano, a su vez, se convirtió en gato negro. 

La persecución era cada vez más furiosa y encar­
nizada; a veces, la rata hacía frente a su enemigo, y 
menudeaban los mordiscos y los zarpazos. 

Mientras tanto, los padres de Rogelín no cesaban 
de llorar. 

De pronto, el pobre muchacho recordó que en uno 
de los libracos de su antiguo amo se decía algo muy 
conveniente para casos de peligro como aquél. Según 
el tratado de magia, le era fácil deshacerse de su rival 
renunciando a la bruja sabiduría. Y así lo hizo etl su 
interior. 

Entonces el gato huyó por la ventana; 'pero Ro­
gelín, perdida su ciencia, no pudo jamás recuperar la 
forma humana, quedando rata hasta el fin. Porque 
siempre se han pagado caras las traiciones. 



LA . FUGA DEL LOBO 

L A epidemia: lo habla asolado todo, y hasta. los 
lobos del · monte- se murieron; pero quedó un 
lobeznillo que, al verse solo, huyó de aquellos 

terribles sitios para buscar la salvación en otra 
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parte. Llevaba ya tres dfas de camino, cuando al 
pasar por una pradera vió a una hermosa oveja que 
pastaba. 

-Buenos días, · amiga-le dijo- ·. ¿Habrá por 
estos lugares algún campo de maíz que cultivemos 
juntos? Me gustaría tenerte por compañera de tra­
bajo y por amiga también. Yo vengo de un país 
miserable, q-lle ha sido asolado por la peste. Mis 
padres y mis hermanos murieron. Me hallo solo. 

_Si tú quieres, seremos camaradas. Viviremos en la 
misma casa y nos ayudaremos en las tareas. 

La oveja, que era más buena y mansa que todas 
sus hermanas juntas, compadecida inmediatamente de 
la historia trágica del lobezno, le dijo de este modo: 

-Siento mucho cuanto me cuentas, y aunque tu 
ra2;a ha hecho muchos daños a la mía, perdono en 
ti a todos los tuyos, fío en tus promesas de hacer 
buena amistad conmigo, y acepto tus proposicioll~s . 
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Del otro lado de este monte que está a la vista, 
hay unos grandes campos sembrados de ' maíz; su 
dueño, que era un hombre muy anciano, murió hace 
poco, y como los campos están tan alejados del 
resto de la gente, nadie ha querido habitarlos. Si te 
parece, nosotros podemos tomar posesión inmedia­
tamente de ellos, para cultivarlos y vivir allí tran­
quilamente. 

El lobo quedó encantado al oír los planes de la 
oveja, y ésta, después de echar uba ojeada en derre­
dor, señaló hacia el · fondo del valle¡ donde se veía 
un rebaño pastando, y dijo: 

-He ahí a mis compañeras; yo pertenezco a 
ese rebaño. Un hermoso mastín nos cuida con cariño 
de padre. Su nombre es .Rolando. Siento dejarlos 
a todos; pero puesto que se trata de una obra buena, 
yo no vacilo en hacerla, y me voy contigo. Lo mejor 
sería que te vinieras a vivir con nosotras, pero temo 
que si Rolando te viese te mataría. Alejémonos, pues. 

La ovejá y el lobo empezaron a caminar. Cruza­
ron el monte y salieron después a la planicie, donde, 
tal conio había dicho la oveja, se extendían amplia­
mente campos sembrados de maíz. Cierto que apenas 
comenzaban a brotar las plantas, y que, por falta 
de riego, casi estaban secas; pero el lobo y la oveja 
comprendieron que empezando inmediatamente a 
regarlas, revivirían muy pronto. 

El día entero lo invirtieron la oveja y el lobo en 
instalarse; y la mañan'a ,siguiente se aprestaron a 
comenzar el trabajo. I 

-Nos dividiremos la cosecha de maíz por la 
mitad-dijo el lobo-o La venderemos, y cada uno, 
de nosotros guardará el dinero de su Parte. ¿No 
es así? 

La oveja aprobó, y los trabajos comenzaron. 
Hay que decir que en la mitad del campo estaba 
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la casa del antiguo dueño, bien provista de todo lo 
necesario. Dentro de ella babía cuanto se podía 
desear. 

-Lo primero que hay que hacer-dijo el lobo-, 
es regar el maíz. Toma de la cocina un cántaro, y 
acarrea tú el agua mientras yo voy arreglando la 
tierra de los surcos. 

Muy duro era 'ese trabajo para la oveja; pero, 
una vez que se había decidido a poner en planta una 
buena obra, pensó que lo mej9r sería continuarla. 

Ciertamente que no estaba obligada a tomar para 
sí la mayor tarea; pero ya hemos dicho que la oveja 
era muy bondadosa; así, sin ag~egar palabra, entró 
en la cocina, tomó uno de los cántaros, y ~e fué 
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por agua a la fuente, que estaba muy lejos. Los 
viajes fueron infinitos, pero el campo quedó muy bien 
regado. 

Después la oveja hizo la comida, acompañó al 
lobezno a la mesa, lavó los cacharros y puso un 
orden perfecto en todas las cosas. 

y como ese día fueron todos los que le siguieron. 
La oveja caía rendida por las noches; pero un pro­
fundo sueño la reparaba de tantas fatigas, y a la 
mañana siguiente volvía a sentirse ligera y bien dis­
puesta para el trabajo. Pasado el tiempo necesario, 
el maíz, que se dió en abundancia, fué segado para 
ponerlo a la venta. Era ya muy justo recoger el fruto 
de tantas fatigas. Cuando todo estuvo listo, el lobo 
dijo así a la oveja: 

-Ha llegado el momento de dividirnos el grano 
para que cada uno de nosotros disponga de su parte 
como guste. Creo que lo merecemos. 

-Muy bien-respondió la oveja-; aquí está el 
cajón de medír, para que la división sea equitativa. 

El lobo tomó el cajón y comenzó a hacer las par­
ticiones, diciendo en voz alta: 

-Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete partes 
para el lobo, y una para la ovejita. Si ella no la 
quiere, el lobo la tomará. 

La ovej a dirigió una profunda mirada al gran 
montón de maíz que guardaba el lobo para sí, y 
luego vió con ojos tristes la pequeña parte que se 
le asignaba. Guardó silencio por un instante, y dijo: 

-Espérame unos momentos. Voy en busca de 
un saco en que recoger mi parte. 

Pero no era un saco lo que pretendía buscar la 
oveja, sino otra cosa más importante. Cuando estuvo 
fuera de la vista del lobo, echó a correr hacia su 
antiguo aprisco, y yendo en busca de Rolando, el 
protector de las ovejas, le dijo con premura: 
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-Querido Rolando, vengo en demanda de tu 
ayuda. Abandoné el aprisco por hacer una obra 
buena, que ya te contaré despacio. He trabajado 
hasta dejar el alma, ayudando a cultivar unos cam­
pos de maíz; los trabajos más rudos. me han tocado 
a mí, entre ellos acarrear el agua desde un lugar 
muy lejano para regar la plantación; y ahora que 

se hace la división del malz cosechado, mi ·socio 
toma siete partes, y a mí me asigna una sola. Ya ves 
que la injusticia salta a la vista. Te pido, pues, que 
me defiendas, como siempre lo hiciste. 

-Eres una ingrata-le dijo Rolando-, pues aban­
donaste el aprisco; pero, en fin, ya que aseguras que 
fué tan sólo para hacer una obra buena, te perdono. 

268 



e u E N T o S M Á G e o s 

Vamos al as~.mto inmediatam'ente. Toma ese saco 
vacío que está en -él rincón y tráelo _aquí. 

La oveja volvió al instante con el saco. 
-Abrelo bien-dijo Rolando-, porque voy a 

en trar en él. ' 
La oveja hizo lo que se le mandaba, y el gran 

mastín se introdujo en el saco. -
-Ahora-añadiá-condúceme :a casa de tu socio· 

y díme quién es. 
-Es un lobo-dijo tímidamente la oveja. 
-¡Ah!-excÍamó Rolando con indignación-, . ¡Un 

lobo! Vamos a ver quién puede más; somos enemi-
gos viejos. Apresúrate. -
, La oveja echó a correr, y, en menos de lo que se hu­

biese creído, llegó a la plantacíóri. El lobo, recostado, 
fingió que se disponía a dormir, pero la oveja le dijo: 

-Trabajo me' ha costado hallar el saco, mas aquí 
,está ya. Puedes comenzar a medir. 

El lobo se levantó. con negligencia, tomó el cajón, 
y después de llenarlo, de maíz, dijo e_n voz alta, 
,como antes: 

-Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete partes 
pará el lobo, y una parte pa:ra la ovejita. ' 

-¡Alto ahí!-gritó la oveja indignada-o _ Sabes 
bien que yo hice el mayor trabajo, pues no fué poca 
cosa acarrear el agua con que se ha regado la pla~­
tación; y si ahora, como pago, recibo una ínfima 
parte del grano, quiere decirse que tratas de robar­
me. Te advierto, pues, que no lQ permito. Hay que 
dividir la cosecha en dos partes iguales, y ya es 
mucho que no pida yo la mayor. 

-¿Te has vuelto loca?-dijo el lobo, sonriendo 
con gran descaro. , 

-No-respondió. la oveja-; muy en mi juicio 
estoy, y tanto, que al volver con ese saco me detuve 
en el camino para llenarlo de dátiles. 
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-¿Dátiles?-dijo el lobo, relamiéndose el hoci­
co-. ¿Me permites que coja unos cuantos? 

Y, sin esperar la respuesta, se lanzó sobre el saco 
y le abrió, pero allí no vió tales dátiles ni cosa que 
se le pareciera, sino dos ojos, dos pupilas profundas 
y amenazadoras, que le obligaron a dar un salto 
violento y a emprender una fuga loca y precípitada. 

Todavía está corriendo. 



EL ARBOLILLO MÁGICO 

ERA aquella una isla ehcantadora y pequeñita, 
no . atacada por grandes calores ni grandes 
fríos, donde todas las estaciones tran'scurrÍan 

dulcemente, sin tempestades, nieves, ni vientos arre­
batados. 
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Habitaba la isla una sola familia, que se componía 
de siete hermanas; y esta familia vivía tranquila en 
la falda de. una montaña. 

La hermana mayor hacía de cabeza; la segunda se 
ocupaba en. asear la casa; la siguiente, en cocinar; la 
cuarta, -en coser; la quinta, en lavar la ropa; la sexta, 
en planchada, y la séptima, que tenía quince años, 

lba por leña para encender el fuego. Esta labor era 
muy ruda, porque el bosque estaba lelos de la casa, 
y la leña pesaba mucho. Pero. Alina, que así se llama­
ba la menor de las hermanas, no podía rebelarse 
contra las disposiciones de la mayor; por tanto, acep­
taba su trabajo con re~ignación, y seguía adelante 
sin decir palabra.-
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Una mañana, al volver del bosque, se detuvo ante 
un riachuelo cristalino que reflejaba el paisaje con la 
fidelidad de un espejo; y como el día fuese tibio y 
sereno, Atina sintió el deseo de tomar un baño. 

Colocó, pues, su carga de leña en la orilla y gozó 
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a su albedrío de las delicias que aquel arroyo le brin­
daba. Un buen rato llevaba ya dentro de su linfa 
transparente, cuando se fijó en un pececillo de plata 
que parecía acurrucado entre unas piedras grises, 

amontonadas cerca de la orilla. Verlo y alargar hacia 
él la mano, fué obra de un momento. ¡Qué sorpresá 
para Alina ver que el pececillo plateado no trataba 
de huir! Mansamente se detuvo y dejó que las manos 
suaves de la joven lo apresar~n. 
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Alina, encantada de la mansedumbre del anima­
lillo, no quiso ya apartarse de él. Púsolo, mientras 
se vestía, en un charquito formado al borde mismo 
del arroyo, y una vez ya lista y con su carga de 
leña a la espalda, hizo con grandes hojas una espe-
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cíe de vasija, la llenó después con agua, y poniendo 
en ella el pececillo, emprendió el camino hacia el 
hogar. Poco antes de 1legar, se desvió hacia la izquier­
da, y, apartando un poco las ramas de un frondoso 
matorral que había en el valle, se llegó a un pequeño 

remanso; y allí depositó la simpática pesca, su pece­
cillo de plata. 

-Hasta luego, monín-le dijo con gran cariño-o 
Ya volveré para traerte algún alimento distinto del 
que tú conoces.. 
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y así fué. Después que terminó la comida de las 
hermanas, Alina, que había separado sigilosamente 
la mitad del arroz que a ella le tocaba, con pretexto 
de salir por la leña, se dirigió hacia el remanso, y pasó 
junto a él momentos muy agradables, dando arroz al 
pececillo, que se le acercaba con toda confianza, como 
si de tiempo atrás la conociera. 

En la vida de la joven, monótona, triste, sin 
aliciente, el pececillo de plata fué una nota alegre, 
que le llevó regocijo, distracción y ternura. Pizquita, 
como le llamaba su dueña, sabía ya la hora en que 
Alina se presentaba, para obsequiarle con alimentos 
y caricias. Impaciente, junto a la otilla, casi fuera del 
agua, esperábala con ansiedad, agitaba su cola en 
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cuanto la veía y devoraba el arroz en un santiamén. 
-Veo que te gusta mucho lo que yo te traigo-o 

decíale la niña cariñosamente-o Muy pronto estarás 
tan gordo, que no cabrás en este remanso. 

En efecto, Pizquita engordaba rápidamente, mien­
tras que Alina, por el contrario, enflaquecía. 

-¿Qué te pasa que estás tan delgada?-decíale la 
hermana mayor. 

Alina guardaba silencio, temerosa de descubrir su 
querido pez. 

A veces, el hambre hacía desfallecer a la niña, pero 
ella no podía privarse del gusto que le proporcionaba 
dar la mit~d de su arroz a Pizquita. 

Al cabo, su delgadez llegó a ser extremada. 
-Algo hace que ignoramos nosotras-decían sus 

hermanas-o Será preciso vigilarla. 
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y como esto no era difícil, pronto advirtieron que 
sólo comía una parte de su arroz, y que la otra. mitad 
la apartaba en un cestito. 

-Habrá que espiar adonde lleva esa comida-di.je­
ron a coro las seis hermanas. 

y cuando Alina salió para ir al bosque por leña, 
la siguieron a distancia, y pudieron ver cómo se 
acercaba al remanso, se inclinaba hacia él e iba arro-

jando poco a poco en el agua una fina lluvia de arroz, 
que hacía pensar en las nevadas de que hablan los 
libros de cuentos. 

Cuando Alina reanudó la marcha, después de ali­
mentar a Pizquita, las seis hermanas se lanzaron haGia 
el remanso) y como yiesen, casi a flor del agua, un 
pececillo que devoraba aún algunos granos de arroz: 

-Este es-dÍjeron-el causante de todo. Mirad 
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cuán gordo está. Hay que matarlo · inmediatamente, 
porque de lo contrario, Alina acabará. por morirse 
de hambre. 

y ·así diciendo, las doce manos <;lpresaron el 
pececito, le sacaron del agua, y le· dieron muerte, 
a pesar de los esfuerzos que el animalillo hizo por 
escabullirse. 

Cuando al día siguiente Alina se dirigió, como de 

costumbre, hacia el remanso, ha.ll6 sobre las hierbas 
de la orilla el cadáver rígido y frío de su querido 
Pizquita. Grande fué su llanto al contemplar inerte 
a su único amigo, sola distracción de su triste vida. 
y con los ojos húmedos y las manos trémulas, se 
alejó de aquel lugar, llevando consigo el cadáver de 
su favorito. 

-Será preciso enterrarlo en alguna parte-se 
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dijo-. Busquemos un sitio que esté muy lejos de 
mi casa. 

y . dirigiéndose hacia el extremo de la isla, llegó 
a la orilla del mar, cavó una pequeña fosa, y enterró 
el minúsculo cuerpecillo. 

Bien comprendió Alina que la muerte del anima­
lito se debía a sus hermanas. Pero la niña, resignada 
siempre y siempre buena} no abrió los labios a pala­
bra ·alguna de queja. 

Ocho días después de aquel silencioso y triste 
entierro, Alina encontró,. en el sitio donde había 
cavado la fosa, un arbolillo brillante, cuyas hojas 
semejaban escamas de plata. Con gran admiración 
estuvo contemplándolo. Hubiérase dicho que Piz­
quita renacía en aquel arbusto para distraer nueva­
mente a su dueña tan amada. Alina se sintió en el 
acto atraída por la planta, y pensando que acaso el 
arbolillo tuviera sed, hizo una copa con algunas 
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hojas de laurel, y regó amorosamente el tronco. 
Desde aquel momento, la niña encontró de nuevo 

una dulce ocupación: cuidar, regar y limpiar la planta. 
No temió 'que manos pérfidas se la arra,ncasen, por­
que estaba muy lejos de la casa y nadie podría descu­
brirla, Día tras día, gracias a sus cuidados, vióla cte-

cer y desarrollarse. Durante las primeras semanas fué 
pequeñita como un rosal; pero ,a los pocos meses 
se convirtió en un árbol gigante y frondoso, cuyas 
hojas plateadas brillaban ál sol con refleio~ mara­
villosos. 

y sucedió una vez, que paseando el Rey de 'Cómo-
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cún por la orilla de su isla, que no estaba muy lejos 
de la isla de las siete hermanas, los vientos del Sur 
arrojaron a sus pies un puñado de hojas brillantes y 
nunca vistas. 

-¿De . dónde pueden venir estas hermosas hojas? 
-se dijo el Rey, inclinándos~ y observándolas- -. 
Deben de ser de la isla más cercana. ¡Quiero ir allá 
en el acto! 
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Así 10 hizo. Y como mandara buscar a los habi­
tantes de la isla para que le explicasen dónde estaba 
el "árbol prodigioso, sus guardias trajeron a las seis 
hermanas. Pero ninguna de ellas pudo dar explica­
ciones. Sólo Alina, le informó satisfactoriamente cuan­
do se presentó con su carga de leña a la espalda. 

-Ese árbol es mío-dijo con modestia-o Yo lo 
he cuidado siempre. Nació eri la fosa donde er.terté 
a un pececillo que yo amaba. 

-Pues condúcem~ ,allá-le dijo el Rey. 
La niña le llevó directamente hacia la orilla del 

mar. 
y cuando los dos estuvieron bajo el árbol, éste 

desapa1;"eció rápidamente, y a sus ojos apareció una 
hermosísima Hada, cubierta con un manto de finí­
simas escamas de plata, cuyo fulgor deslumbraba. 

-Yo fuí ese pececillo que cuidaste-dijo a la 
niña--; yo fuí después el árbol frondoso, y ahora 
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vuelvo a ser el Hada protectora de estas islas. Fuiste 
buena, compasiva y resignada, y he querido pre­
miarte. Di al viento algunas hojas para atraer hacia 
ti al Rey de Comocún, y aquí le tienes. Tu hermo­
sura y las virtudes que te adornan te hacen digna 
de comp.artir su trono. . 

-Esta es mi mano-se apresuró a decir el Rey-. 
Ven conmigo y serás mi esposa. 

y Alina, siempre feliz, reinó cien años en la isla 
de Comocún. 
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