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EL ANGEL

—Cuando un nifdo muere, un Angel, descen-
diendo del Cielo, se aproxima a la camita de la
criatura que acaba de morir, se apodera de ella, y
estrechdndola amorosamente entre sus brazos, ex-
tiende sus brillantes y niveas alas, emprendiendo
raudo vuelo hacia los lugares que antes fueran mds
predilectos del pequeiio infante ; lugares en que
recogia flores para llevarlas al Cielo, pues alli
crecerfan mds lozanas, y su perfume seria més sna-
ve. Liuego el Sefior estrecha aquellas flores contra
su corazon ; y la que le cupo en suerte ser besada
por los divinos labios del soberano del mundo, aqué-
lla, decimos, adquiere en el acto el don de la pa-
labra, mezclando su voz a los cantos celestiales,
cuyos armoniosos ecos resuenan en medio de la
universal alegria.

Esta corta narracién contaba un Angel a un ni-
fio que acababa de morir, y que transportaba a las
regiones celestes ; narracién que la criaturita ofa
COMO en Suerios.




eI

e - . ' il L P (T e
I SR o e b Tl it et s e e L S e ey b gl
Lo p gt

6 . ANDERSEN

El Angel, siempre con el nifio en brazos, vold
sobre los-lugares donde la tierna criatura jugaba
con mds placer, y por fin se detuvieron en medio
de un frondoso jardin, donde crecian abundantes
y perfumadas flores.

— Cudl de estas flores escogeremos para llevar-

las al Cielo? — pregunté el Angel.
En aquel risuefio jardin crecia lozano un her-

moso rosal, cuyas ramas, cuajadas de preciosos ca-
pullos, habian sido tronchadas ;)or una mano cri-
minal. '

—i Qué maldad! — exclamé tristemente el ni-
fio—. Lilevémosnos este pobre rosal, y all4 en el pa:
rafso volverdn a brotar nuevos retofios que darin
delicadas rosas.

El Angel tomé el mutilado arbusto, y recompen-
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80 la accién del nifio estampando en su mejilla un
dulce beso. La criaturita entreabrié los parpados,
y en sus labios asomo una sonrisa indefinible. Des<
pués, el Angel y el nifo dedicdronse a recoger di-
versas flores, tanto las cultivadas por la mano del
hombre como las silvestres.

—Ya tenemos suficientes flores — observo el
nifio.

E1 Angel hizo un gesto afirmativo, pero no dijo
cudndo habia de emprender de nuevo el vuelo ha-
cla la celeste mansion.

Ya era muy entrada la noche ; absoluta tranqui-
lidad reinaba por doquier. El Angel, siempre acom-
pafiando al nifio, volvié a la ciudad, internidndose
en ung estrecha callejuela, obstruida por un mon-
téon de basura. Mezclada con aquellos asquerosos
residuos habia una maceta rota casi en su mi-
tad, y contenfa un arbusto silvestre, cuyas rai-
ces estaban atin cubiertas por la tierra. Aunque

aquella planta estaba seca, el Angel la tomé y dijo _

al nifio :

—Nos vamos a llevar este arbolillo. Luego te ex-
plicaré la causa.

Emprendieron la marcha, y el Angel dijo :

—En un piso bajo de esa callejuela que hemos
estado, vivia un pobre nifio, enfermizo desde su
nacimiento ; apenas abandonaba la cama ; a ve-
ces, cuando se sentfa aliviado, daba una vuelta por
la babitacién, apoyado en sus muletas. En vera-
no, los rayos del sol caldeaban durante una hora
el hiimedo enfresuelo ; la desgraciada criatura se
solazaba con su benéfico calor ; se entretenia en co-
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locar su mano ante el rayo solar, viéndola de un
color de rosa transparente. El pobre enfermito te-
nfa un amigo, vecino suyo, que le explicaba cémo
eran los prados, los campos y los bosques, pues
nunca los habia visto. Un dia su buen amigo le lle-
v6 una hermosa rama de haya ; el nifio la coloco
encima de su lecho, y por la noche sond que juga-
ba a la sombra de frondosos drboles y que ofa el
alegre concierto de los pajarillos. Otro dia, su ve-
cinito le regald un ramito de flores silvestres ; en-
tre estas flores habia una plantita que aun conser-
. vaba sus raices. Lia plantaron en una maceta y la
colocaron en la ventana, no lejos de la cama del
enfermo. De aquella planta brotaron nuevas raices
y nuevos vistagos que florecieron. Para resguar-
darla de los frios invernales, la trasladaron a la ha-
bitacién, y cuando volvid el verano, florecié de
nuevo. El nifo estaba més contento y satisfecho
de poseer aquella planta, que otros en ser duefios
de un jardin poblado de variados drboles: era su
preciado tesoro ; la regaba, la cuidaba, y tenfa su-
mo cuidado en que recibiese los benéficos rayos del
sol que acariciaban su ventana. La flor alegraba
sus ojos, deleitdbase él aspirando su delicado aro-
ma, y contempldbala en sus mds hermosos suefios ;
y cuando el Senor lo llaméd a su seno, su tGltima mi-
rada fué para su querida flor.

»Un afo hace que el nifio goza en el Cielo de la
presencia de Dios; desde entonces, aquella plan-
ta ha continuado en la ventana sin que nadie se cui-
de de ella, hasta que por fin ha perecido; se ha
secado. Y ayer, cuando los nuevos inquilinos han
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entrado en el entresuelo en que murié el nifio, la
han arrojado a la calle revuelta corlas basuras.

»Ksa pobre flor abandonada es la que forma par-
te de nuestro ramillete; ha proporcionado més
alegrias que la flor mds rara de los inverndculos
regios.

—¢ Quién te ha referido esa historia? — pregun-
t6 el nino.

—Nadie — respondié el Angel—. Yo soy aquel
pobre enfermito que andaba con muletas, y he re-
conocido en el acto mi querida flor.

El nifio abrié desmesuradamente los ojos, y con-
templ6 extasiado el lindo rostro del Angel, radian-
te de celeste esplendor. En aquel momento entra-
ban en la mansién de los bienaventurados. El Se-
fior posd sus divinas manos sobre el nifio, que se
animé al instante con la vida eterna, brotironle
sobre los hombros dos blanquisimas alas, y fué a
mezclarse al coro de los angelitos.

El Sefior estreché contra su corazén las flores del
ramillete, y s6lo beso a la pobre flor silvestre, seca
y sucia.

En aquel instante la flor volvidse lozana y emi-
tié un sonido armonioso que se unié al concierto de
los cantos divinos que los dngeles entonaban ante
el trono del Altisimo, y por todos los dmbitos de la
celeste mansién resonaban ecos de alegria y amor. -
Todos, grandes y chicos, el pobre nifio, la flor
abandonada, todos éntonaban himnos de alaban-
zas al Dios de Amor, al Rey y Sefior de todo lo
creado, y tomaban parte en el universal contento.



LA CASA VIEJA

Un vetusto edificio se alzaba a mitad de la ca-
lle. Lia fecha de su construccion, tallada en la viga
maestra entre guirnaldas de lapulo y tulipas, in-
dicaba que aquella casa fué levantada alli hacfa
mids de tres siglos. También vefanse esculpidos al-
gunos versiculos entresacados de la Biblia y de
buenos autores profanos. Encima de las venta-
nas destacibanse figuras en actitudes grotescas. A
lo largo del alero del techo se extendia una canal
adornada con horribles dragones que por sus enor-
mes bocas lanzaban el agua de las lluvias; pero
en la actualidad aquellas aguas salfan por las ba-
rrigas de aquellos monstruos, pues el tiempo habia
agujereado la canal.

Bl resto de los edificios que poblaban la calle
eran nuevos y hermosos, todos de moderna cons-
truceién ; los cristales de las ventanas eran gran-
des y muy limpios ; lag paredes estaban cuidadosa-
mente estucadas: parecian de mdrmol finisimo.
Aquellas suntuosas mansiones formaban singular
contraste con aquella construccién de los siglos de
barbarie.

Las gentes se decian :

«; Aun no es tiempo de hacer desaparecer ese ve-
tusto caseron, cuyo aspecto debe escandalizar a los
amantes de lo bello? Mirad esas molduras que so-
bresalen e impiden que, desde nuestras ventanas,
podamos distinguir conanto ocurre detrds de esas
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viejas paredes. 4 Y qué diremos de la escalera? Hs
tan ancha como la de un palacio. | Cudnto terreno
sin aprovechar ! ¢Y ese barandal de hierro labrado
con tantas presunciones? Lios que se apoyen en él
deben quedarse con los dedos helados. | Lidstima de
tiempo y dinero !»

Frente al viejo edificio de que hablamos, ele-
vébase una casa de moderno estilo, construida con
un gusto bastante prosaico.

Frecuentemente se asomaba a una de sus ven-
tanas un nifio de frescas y sonrosadas mejillas, cu-
yas viva pupilas centelleaban con los destellos de
la inteligencia. Placiale al nifio contemplar la casa
vieja, tanto de dia cuando la bafiaban los dorados
rayos del sol, como cuando estaba iluminada por
el argentado resplandor de la luna, y entonces acu-
dia a su memoria aquel tiempo en que, como lo ha-
bia visto en un antiguo grabado, todas las casas de
la calle estaban construidas en el mismo estilo, con
ventanas ojivales, techos en forma de embudo, una
ancha escalera que subia a la puerta de entrada,
dragones y otras figuras horribles en las canales, y
por sus calles velanse circular arqueros, soldados
con corazg y alabarda.

Ciertamente a aquella mansién se la podia con-
templar durante horas enteras. Vivia en ella un
anciano que vestia pantalones de cuero y una casa-
ca con grandes botones de metal, a la moda anti-
gua. También usaba peluca, pero tan mal construi-
da que apenas disimulaba la falta de cabellos de
su propietario. Todas las mafianas llegaba a la ca-
sa un viejo criado que, después de limpiar, barrer
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y hacer los encargos, volvia a marcharse. El an-
ciano de las calzas de cuero era el tnico habitante
de aquella morada. Alguna que otra vez se asoma-
ba a una ventana. Un dia, el nifo le hizo una
graciosa inclinacién de cabeza, como saluddndole,
y el anciano correspondié de la misma manera. Al
siguiente dia volviéronse a saludar ; y aunque nun-
ca se habian dirigido la palabra, pronto fueron dos
buenos amigos.

Un dia el nifio oy6 decir a sus padres : «El viejo
que vive en aquella casa es dueno de grandes ri-
quezas ; pero causa profunda pena lo aislado que
vive en el mundo.»

Una semana después (era domingo), el nifio en-
volvié un objeto en un papel, bajé a la calle, y acer-
céndose al viejo criado que hacia los encargos de
su anciano vecino, le dijo :

—Diga, buen hombre, ¢quiere hacerme el favor
de entregar esto de mi parte a su amo? Tengo
dos soldados de plomo ; aqui, dentro de este papel,
hay uno ; se le mando para que le haga compaiia,
pues sé que vive tan aislado del mundo que me cau-
sa ldstima.

En los labios del criado asom¢ una sonrisa, to-
moé el diminuto envoltorio y se lo llevé a su amo.

Algunos minutos después volvié el buen criado
y hablé a los padres del nifio pidiéndoles el consen-
timiento para que su hijo visitase al caballero an-
clano.

Lios padres consintieron, y el nifio se dirigi6 a
la casa vieja.

Verdaderamente, los trompeteros esculpidos en-
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cima de la puerta del vetusto edificio tenfan los ca-
rrillos més inflados que de costumbre, y si se hu-
biese aguzado el oido, se habria sentido el eco de
sus instrumentos, que repetian sin cesar : jtarari,
tarard, ya estdq aqui el wiio! jtarari, tarard!

Inmediatamente se abrié de par en par la puer-
ta principal. De las paredes del vestibulo pendian
antiguos retratos de caballeros armados de cora-
za, castellanas luciendo trajes de damasco y broca-
do. El nifio creyd oir resonar las armaduras y cru-
jir las telas de los vestidos. Tilegdé a una gran es-
calera con una balaustrada de hierro labrado, ador-
nada con gruesas bolas de cobre tan relucientes,
que se podfa uno mirar la cara en ellas, como si
fuesen espejos ; dirfase que acababan de limpiarlas
para festejar la visita del muchachito, la primera
que hacian al anciano desde hacia muchos afios.

Después de haber subido por aquella intermina-
ble escalera, el nifio se encontré ante un baleén de
grandes dimensiones a cuyos pies se extendia un
anchuroso patio. Tias maderas del baleén llenas de
grietas y agujeros estaban cubiertas de musgo, efec-
to de su podredumbre y de la humedad. El pavimen-
to del patio no se distingufa ; tanta era la abundan-
cia de hierbas que alli crecfan sin que ninguna ma-
no se cuidase de arrancarlas. El baleén ostentaba
preciosas macetas de cristal que afectaban la forma
de cabezas fantdsticas, con orejas de asno en In-
gar de asas; apenas habfa plantas, y nadie las
cuidaba ; todas presentaban sus ramitas cuajadas de
hojas pero muy contadas flores. Entre estas mace-
tas habfa una de claveles ane cantaba en voz baja :
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«Lua brisa me ha acariciado, el sol me ha besado,
y me ha prometido una florecita, una florecita para
el domingo.»

El nino entré después en un gran salén ; las pa-
redes estaban tapizadas de cuero con flores y ara-
bescos dorados, pero ennegrecidos por los afios.

—El dorado desaparece, pero el cuero permane-
ce intacto — murmuraban las paredes.

Atravesaron el salén, y el viejo criado condujo
al nifio a la habitacién en que esperaba el anciano
sefior. Este lo recibié con dulce sonrisa, y le dijo :

—~Gracias, amiguito, por el soldadito de plomo
que me has enviado, y gracias igualmente por ha-
ber venido a verme.

Entonces los altos sillones de roble, los armarios
y todos los muebles crujian : «cric, crac», lo que
podia muy bien significar : «Muy buenos dias».

De una de las paredes de la habitacién pendia
un cuadro que representaba una hermosa dama,
joven de gracioso y atractivo rostro ; vestia un traje
bullonado ; los cabellos los tenia empolvados. Mi-
raba al nifio con ojos de dulcisima bondad.

—¢ Quién es esa dama tan bella? — pregunté el
nifio—. /De dénde ha salido ese retrato?

—De la tienda de un prendero — respondid el
anciano—. Con frecuencia tiene retratos que ven-
der, y a precios muy econémicos. Lios modelos que
han servido para pintarlos, hace muchos afios que
estdn muertos y enterrados ; nadie se preocupa de
ellos. Esta senora la conoci yo muy joven ; hace
cincuenta afios que no existe ; por casualidad en-
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contré su retrato en casa del prendero y lo he com-
prado.

Bajo el marco del retrato habia, dentro de una
esfera de cristal, un ramillete de flores secas; pa-
recian haber sido cogidas precisamente medio si-
glo antes.

—He oido decir en casa — replicé el nifio—, que
estds siempre solo y que da pena tu soledad.

—No estoy tan solo como creen — respondié el
anciano—. Recibo la visita de mis recuerdos de
otros tiempos, y ante mis ojos veo desfilar cuan-
tas personas he conocido. Y ahora estoy contenti-
simo, puesto que ti has venido a visitarme.

Dicho lo que antecede, el anciano abrié un ar-
mario y sacd de él un libro de estampas que mos-
tré al nifio ; eran reproducciones de las fiestas y pro-
cesiones de épocas remotas ; gigantescas carrozas
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doradas, soldados que se parecian a las sotas de
bastos de los naipes; hombres de la clase media
luciendo diversidad de frajes, segun sus oficios y
profesiones. Lias estampas eran preciosas: algu-
nas representaban a los sastres con una bandera
en la que se veian tijeras sostenidas por dos leores ;
otras a los zapateros con un dguila de dos cabe-
zas, porque en el oficio de éstos hace falta siempre
un par de ellas. Bl rapaz estaba contentisimo con-
templando aquellas figuras tan bonitas.

El anciano se dirigié a la cocina, en busca de
_dulces, confituras, frutas. ; Qué bien se estaba en
“la casa vieja!

De pronto, el soldadito de plomo que estaba en-
cima de la chimenea, exclamd :

— Esto no puede ser! ;Hs imposible que se
acostumbre a semejante soledad el que ha saborea-
do la vida de familia ! Estoy harto ya. Si el dia me
parece eterno, jqué serd la noche! Aqui no es vi-
vir como en tu casa, duefio mio ; tus padres hablan
alegremente, t y tus hermanos, con vuestro bu-
llicio, alejdis la tristeza. A este viejo no le acarician
con un beso ni le regalan drbol de Navidad. { Un dia
le darén un atatd y todo habrd acabado! ; Estoy
ya harto, muy harto !

—T ves las cosas por el lado peor, y haces mal
—respondié el nifio al soldadito—. A mi, todo lo de
esta casa me parece magnifico, y eso que aun no
he visto todas las cosas que los antiguos recuerdos
presentan a los ojos del amo de esta morada.

—Tampoco las veo yo, y estoy seguro de que no

\
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las veré nunca. Por favor, amito mio, llévame
contigo.

—Ks imposible — replicé el nifilo—, tienes que
permanecer aqui para hacer compania al anciano.

En este momento reaparecio el viejo. En su ros-
tro pintdbase la alegria que experimentaba. Trafa
excelentes dulces, deliciosas confituras, manzanas,
nueces y otras golosinas, y coloco todo delante del
nino que, en aquel instante, olvid6 las penas del
soldado de plomo.

El nifio volvié a su casa ; no cabia en si de con-
tento. Al dia sigulente, se asomo a la ventana, vié
al anciano y saludo con la cabeza ; éste le devol-
vio el saludo en la misma forma, sonriendo. Trans-
currieron nueve dias y volvieron a buscar al nino
para conducirlo a la casa vieja.

El «arari, tarard» de los trompeteros volvid a
resonar. Lios caballeros y las hermosas damas se
destacaron de sus marcos para ver pasar al nifio ;
los sillones lanzaron su «cric, crae» ; el cuero que
tapizaba las paredes volvié a decir que era més du-
radero que el dorado de sus dibujos; en fin, todo
ocurrié como-la primera vez ; nada habfa cambia-
do en la casa vieja.

—1 Qué desgraciado soy ! — gimié el soldado de
plomo—. Hsto es morirse. Déjame a lo menos par-
tir a la guerra, amo mio, aunque pierda todos mis
miembros. | Llévame contigo! Ahora sé lo que es
recibir la visita de los antiguos recuerdos, y cier-
tamente, maldito lo divertido que es. Yo — conti-
nud el soldadito — os vela a todos en casa, como
si estuviese entre vosotros. Kra un domingo por la

ANGEL.- 2
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maifiana, y los nifios estaban reunidos, con las ma-
nos juntas en piadosa actitud rezando un salmo ;
tus padres escuchaban con religiosa atencién. De
pronto se abre la puerta, y tu hermanita Maria,
que cuenta dos afios de edad, entra en la estancia.
Es muy vivaracha y siempre estd dispuesta a bai-
lar con cualquiera musica. Al ofr vuestros cantos se
puso en movimiento, pero por mds esfuerzos que

hacia no podia llevar el compis, pues cantabais muy
despacio ; la nifia levantaba su piernecita, y tenia
que tenerla al aire mucho tiempo ; sin embargo,
contoneaba su cabeza del mejor modo que podia.
Vosotros permaneciais muy serios, lo que erg di-
ficil. Yo me rei tanto, que en el momento en que
un pesado carro que por la calle pasaba, hizo tre-
pidar toda la casa, perdi el equilibrio, rodé por tie-
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rra y me hice un chichén que aun conservo. El do-
lor que senti fué terrible, pero preferiria caerme
diez veces al dfa a permanecer aqui acosado por
esos antiguos recuerdos. Y dime tu, amito, jaun
cantdis los domingos? Cuéntame algo de tu herma-
nita Maria. ;Y mi compaiero, el otro soldado de
plomo? Debe ser muy feliz, ¢verdad? ;No puede
venir a relevarme ? ; Llévame contigo, amito mio !
i lévame contigo !

—Ya no eres mio — respondid el nifio—. T no
ignoras que te he regalado al sefior anciano. | Sé
juicioso y resignate !

En esta segunda visita el anciano mostré al nifio
cajitas repletas de juguetes antiquisimos; cartas
grandes y doradas, naipes que no sé ven ya ni en
los palacios de los reyes. El anciano levanté la ta-
pa de un clavicordio ; en su interior vefanse finisi-
mas pinturas, lindos paisajes con pastoras y zaga-
les. El viejo tocd una melodia antigua. El instru-
mento no estaba afinado y las cuerdas producian
un sonido ronco que herfa los oidos. Sin embar-
go, se habria dicho que el retrato de la hermosa
dama comprado en casa del vendedor de objetos
antiguos se animaba al escuchar la vieja cancion.
El anciano contemplaba aquel retrato con miradas
en las que brillaba el ardor de la juventud ; una
indefinible sonrisa plegd sus labios.

—i Quiero ir a la guerra! — gritd el soldado de
plomo a voz en grito.

Pero en aquel momento, el anciano fué a coger
algo sobre la chimenea y derribé al suelo al solda-
do. Y cuando el viejo y el nifio se inclinaron para
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recoger al soldadito, éste no fué encontrado; ha-
bia desaparecido.

—DManana lo encontraré — dijo el anciano.

Pero jamis volvié a verlo. El entarimado de la
habitacién estaba lleno de rendijas, y por una de
ellas habia pasado el soldado de plomo, quedando
debajo de las tablas, como enterrado en vida.

El dia transcurrié alegremente a pesar de este
incidente. Cuando fué de noche el nifio volvié a su
casa. Algunas semanas después, el invierno hizo
~su aparicién. Los cristales de las ventanas de la
‘casa en que habitaba el nifio estaban empanados,
efecto del intenso frio de la calle, tanto, que la-cria-
turita tenia que deshacer con su aliento la capa
helada que cubria los cristales para poder distinguir
la casa de su viejo amigo. Tal cantidad de nieve
cafa sobre las esculturas de la puerta, las tulipas,
y los trompeteros, que apenas se vefan. La casa
vieja tenia un aspecto mds triste y silencioso que
de costumbre. Esto no era de extrafiar, pues nadie
vivia ya en ella ; el anciano habia muerto.

Un dia por la tarde se detuvo delante de la puer-
ta de la morada del viejo un coche finebre, y colo-
caron en ¢l un ataiud. Poco después el coche se
puso en marcha, seguido solamente por el antiguo
criado del anciano, pues todos sus amigos habian
muerto antes que él. El nifio contemplaba desde
su ventana el entierro, y de sus ojos caian abundan-
tes ldgrimas. De vez en cuando con la punta de
los dedos, enviaba besos de adids al difunto.

Pocos dias después, la casa vieja se llend de
gente que iban @ comprar cuantos objetos habia
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en ella, y desde su atalaya el nifio vié a los com-
pradores que salian de aquella morada, llevindo-
se los retratos de los caballeros y de las castella-
nas, las macetas de vidrio, los sillones, que lanza-
zan su cric, erde con mas fuerza que nunca. 1l re-
trato de la hermosa dama volvié a manos del pren-
dero ; si queréis verlo, atin lo hallaréis en su tien-
da, pues nadie lo ha comprado ni se fija en él.

Cuando llegd la primavera, la casa vieja fué de-
rribada. «Por fin va a desaparecer ese viejo case-
rény, dijeron los imbéciles, que alli abundaban como
en todas partes. Y, mientras la piqueta de los alba-
niles derribaba los muros, cuyos golpes repercutian
en el corazon del nifio, desde la calle se velan col-
gar trozos de la tapiceria de cuero dorado, las tuli-
pas volar hechas afiicos, y las trompetas de los gue-
rreros esculpidos caer al suelo con un postrero ta-
rart, tarard.

Por tltimo, derribada la casa y limpio el terreno
de escombros, se construyd una magnifica morada
de anchas ventanas, paredes lisas, blanquisimas, y
delante de la fachada un jardin rodeado con una
verja. Lios vecinos, al contemplar el nuevo edificio,
exclamaban : « Qué aspecto tan bonito tiene !»
El jardin estaba cruzado por rectas avenidas y en
algunos sitios elevibanse caprichosas glorietas. Lias

~plantas, de multiples variedades, y cuidadas con
mis esmero que las del antiguo jardin, lucfan pre-
ciosas flores que perfumaban el ambiente.

Las gentes se detenfan ante la verja y miraban
extasiadas aquella linda construccién. Numerosa
bandada de gorriones se posaban en las ramas de
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los drboles y entre el follaje de las plantas trepa-
doras que tapizaban las paredes laterales, y en su
charla pajaril hablaban de todo, pero no de la casa
vieja ; ninguno de ellos la habia visto, pues habian
pasado muchos anos, tantos, que, durante ese
tiempo, el nino se habfa transformado en un hom-
bre de provecho, y era el orgullo de sus ancianos
padres.

El nifio, ya hecho hombre, como deciamos, con-
trajo matrimonio, y vivia con su esposa en la nue-
va casa. Un dia marido y mujer estaban en el jar-
din ; la sefiora plantaba un rosal silvestre que en-
contrd pasedndose por el campo, y le parecia tan
delicado como un rosal criado en un invernadero.
En el instante en que apretaba con las manos la
tierra alrededor de la planta, sintié un agudo pin-
chazo en el dedo. « Ay!» exclamé, y al mismo
tiempo distinguié un objeto reluciente. o coge, lo
examina, y vié que lo que le habia producido el
pinchazo era un soldadito de plomo ; aquel solda-
do que, como recordaréis, buscaba en vano el an-
clano, y que, caido alli cuando derribaban la casa,
estaba bajo tierra hacia tantos anos.

La dama, sin guardar rencor al soldadito por
haberla pinchado, lo limpié con una hoja himeda
de rocio y lo secé con su fino pafiuelo que despe-
dia un aroma delicioso. El soldado de plomo no
sabia lo que le pasaba, como si saliese de larguisi-
mo letargo.

—Déjamelo ver — dijo el esposo. Liuego, con
acento dubitativo, afiadi>— : No, no puede ser el
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“mismo ; por mds que éste me recuerda otro solda-
do de plomo que tenia cuando yo era nifio.

Y en pocas palabras conté a su mujer la historia
de la casa vieja y del sefor anciano a quien habia
enviado, para que le hiciese compaiifa, su solda-
do de plomo.

La triste historia conmovié profundamente a la
sefiora, y més atn cuando su esposo le habld del re-
trato que el viejo habia comprado en casa del ven-
dedor de antigiiedades.

—Quizd — afiadié después la dama — este sol-
dadito sea el mismo que regalaste al anciano ; asi
es, que deseo conservarlo cuidadosamente ; me re-
cordard lo que me acabas de contar. Me llevards a
visitar la sepultura de tu viejo amigo, ¢verdad?

—Ignoro dénde reposan sus huesos — contesto
el marido— ; he preguntado, y nadie ha sabido dar-
me noticias. Ya no existe ninguno de sus amigos.
Yo era tan pequenito cuando se lo llevaron al ce-
menterio, que no se me ocurrié preguntar el sitio
en donde lo habian enterrado para depositar flores
sobre su sepulero.

—i Pobrecillo anciano ! — exclamé la buena se-
fiora—. | Vivid solo en el mundo de los vivos, y des-
pués de muerto no hubo ninguna persona carita-
tiva que visitase su tumba !

—i Oh ! — dijo para si el soldadito de plomo— ;
i también yo he estado mucho tiempo solo; mas
afortunadamente, veo que ahora se acuerdan de
mi !

La dama se guardé el soldadito para llevérselo
a su casa ; pero antes de marcharse dirigié una mi-
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rada al sitio en que aquél habifa permanecido en-
terrado tantos anos. Qué vi6 la dama como tierra
vulgar? Un pedazo de la riquisima tapiceria, pero
el dorado habia desaparecido completamente.

El soldado, que tenia un oido muy fino, oy mur-
murar estas palabras : «El dorado desaparece, pero
el cuero permanece intacto.»

Si el soldadito hubiese estado dotado de movi-
miento, se habria encogido de hombros ; el color y
el dorado con que estaba pintado, permanecian aun
intactos.

LOS ZUECOS MARAVILLOSOS
EL PRINCIPIO

No muy lejos de Kougens-Nytorv, y en una ca-
sa de Copenhague, en la que habitaba un chambe-
lin de Su Majestad, estaba reunida una selecta y
numerosa socledad convidada por los duenos de
aquella mansion para ser luego éstos invitados algu-
nas veces por sus huéspedes. Lia mitad de los asis-
tentes estaba ya agrupada alrededor de las mesas de
juego ; la otra mitad esperaba que la esposa del
chambeldn la invitase a tomar parte en alguna
distraceion.

Entre tanto se hablaba de tirios y troyanos; la
conversacion vino a recaer sobre la Edad Media.
Algunos aseguraban que aquella época habia sido
mucho mds pintoresca, agitada e interesante que
la presente. El ministro de justicia Knap era de
esta opinion, y la defendfa con tal calor, que la se-

v
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flora de la casa tomé parte en la controversia, y
ambos pusiéronse a discutir sobre la famosa diser-
tacion en que el célebre fisico irstedt, compa-
rando la antigua y moderna época, da la prefe-
rencia a nuestro siglo. Entre las diferentes fases
de la Edad Media, el siglo XV era el que mds agra-
daba al ministro de Justicia, y declaré que nunca
habfa sido mds feliz Dinamarca que en tiempo del
rey Juan.

La discusién fué interrumpida por la presencia
de un criado que trafa el diario de la tarde. Todo el
mundo callé para oir la lectura de las noticias del
periddico, pero ninguna era interesante. Y como lo
que luego hicieron los alli reunidos tampoco mere-
ce contarse, encaminémosnos al vestibulo, donde
estaban los gabanes, los bastones, los zuecos de los
convidados. En el mismo vestibulo habia dos mu-
jeres, una de ellas anciana, la otra joven ; a simple
vista creeriase que eran dos criadas que habian acu-
dido alli para acompanar a sus amas cuando se re-
tirasen de casa del chambeldn ; pero, fijindose bien
en ellas, pronto se descubria que aquellas dos muje-
res no eran criadas ni personas de baja condicién,
pues tenian el cutis muy fino, y sus facciones eran
nobles ; hasta el corte de sus vestidos era distin-
guido.

En efecto, aquellas damas eran dos hadas; la
mis joven era la camarera de una doncella de la
Fortuna y tenfa la mision de distribuir los pequenos
favores de la dicha. Su cardcter alegre y afable con-
trastaba grandemente con el de la anciana, que era
taciturna y callada. Esta dama era el hada de la
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Preocupacion ; siempre ejecuta ella misma su co-
metido, pues asi sabe con certeza que los pesares
llegan exactamente a aquellos a quienes van des-
tinados, y jamds se equivoca como sucede a la
Fortuna.

Las dos hadas se referfan todo cuanto habian he-
cho durante el dia. Lia joven sélo habia hecho al-
gunos encargos sin importancia : habia evitado que
cayese un aguacero sobre el sombrero nuevo que
acababa de comprarse la mujer de un modesto co-
merciante ; habia conseguido que a un hombre de
talento, pero sumamente pobre, le saludase un im-
bécil bien nacido, Mas no era esto todo ; tenfa que
llevar a cabo ofra cosa mds extraordinaria aun.

—¢ No sabéis lo que es, verdad? — dijo la hada
joven—. Pues escuchad. Hoy es mi santo, y para
celebrarlo me han confiado el encargo de traer al
género humano un par de zuecos que estan dotados
de una maravillosa propiedad. El que se los calza
se encuentra inmediatamente transportado al pe-
riodo histérico que mds le agrada ; todo cuanto ve
y le rodea es de su época predilecta ; de este mo-
do puede asegurar que sus deseos se han realizado
y que ha saboreado la felicidad una vez en su vida.
Ahora bien, si el que se calza los zuecos no tigne
interés por ninguna de las épocas histdricas, en-
tonces, por efecto del encanto, entra en la piel de
la persona que él cree mds favorecida por la For-
tuna.

—Yo creo, por lo contrario — objetd el hada de
la Preocupacion — que serd muy desgraciado y

\
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bendecird el momento en que se descalce vuestros
ZUecos.

—i Qué cosas se os ocurren ! — replicéd la joven
hada—. Pero, atencién ; pronto saldrdn del salén
los convidados ; voy a colocar los zuecos en sitio
bien visible, y siempre habrd uno que los tome por
los suyos, y hoy serd un dia feliz para él, puesto que
se realizardn sus deseos.

Asi terminé el corto didlogo de las hadas.

AVENTURAS DEL MINISTRO DE JUSTICIA

Poco a poco fbanse retirando los convidados a la
fiesta dada por el chambelin. Una de lag primeras
personas en abandonar la sala fué el ministro
Knap. Este sefior estaba encantadisimo de las elo-
cuentes frases que habfa dirigido a sus oyentes ala-
bando la época del rey Juan. Tan absorto estaba
en sus reflexiones, que, sin darse cuenta, al tomar
sus zuecos en el vestibulo, se calz6, no los suyos,
sino los que habia colocado alli la hada joven, o
sean los zuecos que estaban dotados de una mara-
villosa propiedad.

Kl sefior Knap, como ibamos diciendo, se puso
los zuecos, bajé la escalera, sali6 de la casa y se
encontrs en la calle de Oestergade.

Pero, como los zuecos tenian el privilegio de tras-
ladar a la persona que se los ponfa a la época de su
predileccién, hete aqui al buen ministro chapotean-
do en medio de una calle de los tiempos del rey
Juan, llena de baches y un palmo de hediondo
fango.
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—i Cudnta inmundicia | — exclamd el ministro,
horrorizado—. Cuando vine, la calle no estaba tan
llena de lodo... | Y qué obscuro estd! j han apaga-
do los faroles y no puedo dar con la acera !

En efecto, la noche estaba obscurisima, no se
distinguia ningtin objeto a dos pasos de distancia.
Después de haber andado unos cuantos metros, el

...se calzd, no los suyos, sino los que habia
colocado alli 1a hada joven... (Pag. 27.)

sefior Knap distinguié6 una lamparilla cuya débil
luz alumbraba la imagen de una virgen colocada
en una hornacina enipotrada en la pared de un
edificio. Se detuvo un momento, sorprendido a
la vista de aquella imagen que llevaba un nifio Je-
sis en los brazos. Era la primera vez que vefa en
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Copenhague una hornacina practicada en la facha-
da de una casa.

—Seguramente aqui vive un anticuario — se di-
jo— ; habrd expuesto esa imagen como muestra y
la ha dejado ahi por olvido.

En aquel momento pasaron por su lado, casi ro-
zindole, dos hombres vestidos con jubones, cubier-
tas sus cabezas con gorros puntiagudos y calzando
zapatos extremadamente largos.

—i Caramba ! | caramba ! | Ignoraba que esta no-
che hubiese baile de mdscaras! | Vaya un par de
adefesios !

De pronto hendi los aires el agudo eco de cla-
rines y atabales, y no tard6 en aparecer ante la es-
tupefacta mirada del ministro un largo cortejo pre-
cedido de hombres vestidos como los anteriores,
llevando antorchas encendidas. Gente armada, os-
tentando férreas vestiduras, y llevando arcos y ma-
zas enormes rodeaban a su jefe que iba vestido co-
mo un eclesidstico. El sefior Knap pregunté a uno
de aquellos hombres que de dénde venia aquella
mascarada.

— Cémo! — respondié el interpelado— ; gno
veis que es monsefior el obispo de Seeland?

—i Eso es imposible | — exclamé el ministro me-
neando la cabeza—. J Acaso monsefior se ha vuel-
to loco? Pero, no puede ser él, es un hombre dis-
frazado.

Paso la comitiva, y el sefior Knap, reflexionan-
do sobre las estupendas escenas que acababa de
presenciar, continu6 caminando por la calle de Oes-
tergade, y s6lo se detuvo cuando llegd al puente
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que conduce a la plaza del Castillo. Pero {oh sor-
presa ! el puente que tanto conocia, ya no existia,
solo vié un rio. Perplejo estaba, cuando dos hom-
bres que conducian una lancha se detuvieron en
la orilla, ante él, y uno de ellos le grité :

—¢ Quiere Su Sefiorfa que le llevemos a Holm ?

—¢ Holm? — repitié el ministro, cada vez mds
estupefacto, y sin pensar en la topografia de la
ciudad en el siglo xv—. No, amigo, quiero ir a
Christianshavn, a la pequena Torvegade.

Lios hombres le miraron de pies a cabeza, co-
mo admirados de la peticién que les hacia.

—Decidme, buenas gentes — insistid el minis-
tro—, ¢ donde estd el puente que conduce a la pla-
za del Castillo? Es una estupidez el haber apagado
los faroles antes de media noche. Manana iré a que-
jarme a la policia. | Y qué fango, Dios mio, qué
fango ! Se creeria que estd uno en un pantano ce-
nagoso.

Lios hombres le contestaron con algunas frases,
pero el seiior Knap sélo pudo entender dos o tres
palabras.

—No sé lo que me queréis decir con vuestro enre-
vesado dialecto de Barnholm — dijo impaciente el
ministro, y les volvid las espaldas.

Sigui6é la orilla del rio, pero sin encontrar el
puente ; ni siquiera habfa una sencilla pasarela.

Al ver defraudadas sus esperanzas, exclamé fue-
ra de si:

—i En qué abandono tiene estos sitios el muni-
cipio ! Me quejaré al alcalde. No me falta razdn al
sostener que, en nuestros dias, todo va cada vez

\
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peor. Tendré que tomar un coche si quiero llegar a
mi casa. ‘

Inmediatamente se encamind en busca de un ca-
rruaje. Recorrié varias calles expuesto a tropezar
y romperse el bautismo, y nada consiguié. En vis-
ta de que sus pesquisas eran infructuosas, dijo, im-
paciente :

—8S6lo me queda un recurso, y es volver al Kou-

La tabernera lo miré6 de arriba abajo como si
se tratase de un loco... (Pag. 33.)

gens Nytorv, de donde he venido ; alli hay una pa-
rada de coches, estoy seguro, y podré marcharme
a casa.

Kl pobre ministro de Justicia volvié como Dios
le di6 a entender a la calle de Oestergade, y cuan-
do hubo llegado casi al final, la luna, rasgando las
nubes, iluminé la escena.
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—i Qué veo, Dios mio! — exclamé—, Jqué pa-
rapeto han levantado aqui?

Lo que tanto admiraba al buen Knap, era la mo-
numental puerta que, en el siglo XV, cerraba la ca-
lle de Oestergade. Por fin, andando de aqui para
alli, llegd al sitio donde estd situado hoy el Kou-
gens-Nytorv ; pero, por virtud de los zuecos, el mi-
nistro vié que era un extenso prado por el que co-
rria un ancho canal ; del otro lado se distingufan
a'gunas miseras chozas de madera habitadas por
los marineros de los buques holandeses.

El senior Knap, consternado, exclamd :

—O estoy bajo la influencia del hada Morgana,
o estoy beodo. Jamds he visto semejante sitio en
Copenhague.

Y retrocediendo algunos pasos, se puso a exami-
nar las casas ; casi todas eran ‘de tablas con los te-
chos de paja.

— Qué demonios me pasa? — exclamé cada vez
mis alarmado y palpdndose todo el cuerpo—. 86-
lo he bebido dos copas de ponche ; verdad es que
no me sienta muy bien ; j qué idea la del chambe-
lin, no obsequidndonos con te, que no turba el
espiritu ! Se lo haré presente a su sefiora. §Qué ha-
cer?... Regresaré a su casa, diré lo que me sucede y
que me encuentro indispuesto. Algo ridicula serd
esta determinacién, pero j qué diantre ! no he de pa-
sar la noche vagando por las calles. | Con tal que no
se hayan acostado atn!

Y se puso en camino para encontrar la casa del
chambeldn, pero todo fué inutil. Exasperado, se
decia :



Gente armada, ostentando fé
mazas enormes...







=i Vi

ANDERSEN

—Estd visto que me he perdido. No es ésta la ca-
lle de Oestergade. No se ve un solo almacén ; no
hay mds que casuchas como en Roestrilde y Rings-
ted. Con todo, no me cabe duda que la casa del
chambeldn deberia estar por aqui.  Ah!... Alli en
aquella casa se distingue luz. Aunque sea el in-
fierno, entraré, y pediré informes, pues yo solo no
daré nunca con mi camino ; por la primera vez en
mi vida, veo dobles cuantos objetos se presentan
ante mi vista.

El apurado ministro se dirigi6 a la casa, empujé
la puerta que estaba entreabierta y penetré en una
sala muy espaciosa ; gruesas vigas sostenfan el te-
cho ; era una tienda de bebidas; alli habia una
numerosa concurrencia compuesta de marinos y
paisanos, y entre ellos notdbase la presencia de dos
sabios ; todos tenian ante si enormes vasos de cer-
veza. Ninguno noté la presencia del valiente minis-
tro de Justicia.

—Dispensadme, sefiora — dijo Knap a la dueia
de la casa— ; estoy indispuesto y me he perdido.
4 Queréis tener la amabilidad de hacerme buscar un
coche para que pueda llegar a mi casa, en Chris-
tianshavn ?

La tabernera lo mird de arriba abajo como si se
tratase de un loco; después le hablé en alemin,
pero un alemdn no muy puro. El ministro, cre-
yendo que la mujer no comprendia el dinamarqués,
repitié su pregunta en alto alemdn. Ia tabernera,
viendo que el traje de su interlocutor era muy dis-
tinto del de los demds, y oyendo un lenguaje del
gue sélo podia traducir algunas palabras, creyd que
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era un extranjero, y que, en efecto, tenia pertur-
badas sus facultades mentales. No obstante le sir-
vi6 un vaso de agua fresca para que se repusiera ;
aquel liquido lo encontré muy salobre el ministro,
y sin embargo la tabernera lo habia ido a buscar a
la fuente.

El sefior Knap se quedé en actitud meditativa,
respird con fuerza, y se puso a reflexionar sobre
las estupendas cosas que hacia una hora le ocu-
rrian.

No encontrando explicacién a todos esos suce-
sos, levanto los ojos y vi6 a la tabernera que guar-
daba un pedazo de papel muy grande.

—¢ Es el periddico La Tarde? — pregunto.

A tal pregunta, la mujer lo miré estupefacta, sin
comprender lo que decia ; no obstante, le entregd
el papel : era un grabado en madera que represen-
taba un fendémeno celeste que, segliin el epigrafe
que ostentaba, acababa de ser visto en Colonia.

—Este grabado tiene muchos afios — dijo el
ministro, que era muy aficionado a los impresos
antiguos—. ¢ De dénde habéis sacado este grabado,
que un aficionado, amigo mio, busca hace muchi-
simo tiempo? El asunto es muy interesante ; en la
época en que aparecid el fenémeno no pudieron ex-
plicarse lo que era ; actualmente se sabe que era
una aurora boreal, meteoro luminoso que se atri-
buye a la electricidad.

Tios bebedores que estaban sentados alrededor
del ministro de Justicia y que habian continuado
sus libaciones sin hacerle caso, al ofrle hablar de
aquel modo lo examinaron con aire sorprendido ;

\
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uno de ellos, levantindose y quiténdose respetuosa-
mente el sombrero, le dijo:

—~Caballero, no puede negar que es usted un
hombre muy sabio.

—i Oh! no lo crea usted, sefior — respondié el
aludido— ; sélo poseo alguna instruccién, lo sufi-
ciente para poder hablar de todo, entre gentes edu-
cadas.

—DModestia, virtud que no la poseen todos — di-

jo el que primero empezé a hablar, recalcando en-
fiticamente las palabras latinas que pronuncia-
ba—. Pero responderé a lo que acabdis de decir :
mihy secus videtur. Sin embargo, dejaré para otra
ocasion mi judicium. .

— Me permitiréis que os pregunte a quién ten-
go el honor de hablar? — dijo el ministro.
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—Soy baccalaureus en Sagrada Escritura.

El sefior Knap no se sorprendié de la respuesta ;
el traje del individuo le parecia muy apropiado a
su profesion. Asi es que penso :

—=Bin duda es algin antiguo maestro de escue-
la de cardcter extravagante, como aun suelen en-
contrarse en las aldeas extraviadas del fondo de la
Jutlandia, .

—No es este locus docendo aptus — objetd el ba-
chiller— ; no obstante, si queréis proseguir la con-
versaci6on, mucho me placerd. Me parecéis gran
conocedor de los antiguos autores.

—En efecto — replicé el sefior Knap—, me
agradan mucho sus escritos, pero no por eso dejan
de agradarme los libros modernos cuando tratan
de materias utiles. En cambio, paso por alto las
historias vulgares en que nos describen la reali-
dad de este mundo que ya conocemos, y que tanto
nos fastidia.

—¢ A qué historias os referis?

—A las novelas que hoy se escriben y nos pro-
ducen tanto tedio.

—Sois muy severo en vuestras apreciaciones —
objeté el bachiller— ; entre esas novelas las hay
muy divertidas y escritas con mucho ingenio. Son
muy buscadas en la corte ; hay una, muy recien-
te, que agrada en extremo al rey, se titula Nove-
la del caballero Iffven y de Gaudian, que trata del
rey Arturo y de la mesa redonda. Ha pocos dias Su
Majestad citd varios pasajes comicos que merecie-
ron su aprobacion.

—No conozcq esa obra — contest6 el ministro-—;
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nueva debe ser, en efecto; ¢la ha publicado Hei-
berg, verdad?

—No, sefior, la ha publicado Godofredo von
Gehmen.

— Ah! — exclamé el sefior Knap—, ignoraba
que hubiese atin en Dinamarca personas que lleva-
sen el antiguo nombre de ese primer impresor di-
namarqueés.

—En efecto, ése es el primer hombre que in-
trodujo en nuestro pais el arte divino que descu-
brié Guttenberg — repuso el bachiller.

Aqui llegaba la conversacion del ministro y del
bachiller, cuando fué interrumpida por uno de los
bebedores, que empez6 a hablar de la terrible pes-
te que hacfa algunos anos, segtin él, habia causa-
do muchas victimas. El consejero supuso que el
que interrumpfa querfa hablar del célera. Otro in-
dividuo empezd a contar aventuras de corsarios que
habian sucedido en 1490. Recordé el ataque de los
piratas ingleses contra los buques mercantes que
habian buscado asilo en el puerto de Copenhague.
El ministro, creyendo que el narrador se referia
al atentado contra el derecho de gentes, cometi-
do en 1801 por los navios ingleses que fueron a
bombardear a Copenhague, lanzé contra los hijos de
Albién algunas imprecaciones que fueron muy ce-
lebradas por todos.

Pronto la conversacién empezd a languidecer.

El buen ministro observé que el bachiller ignoraba
hasta los mds simples elementos de la ciencia. El
bachiller, por el contrario, encontraba las proposi-
ciones del consejero demasiado atrevidas y algo

b v S
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heréticas. Ambos se esforzaron por comprenderse ;
de vez en cuando, el bachiller se expresaba comple-
tamente en latin, la lengua universal de los sabios ;
mas a pesar de esto, no salian del atolladero.

—¢ 08 encontrdis mejor ahora? — pregunto la
tabernera tirando de la manga al sefior Knap que,
arrebatado por el calor de la conversacién, acabé
por acostumbrarse a las cosas singulares que lo ro-
deaban.

—i No me abandones, Dios mio! — exclamé,
recordando lo que acababa de pasar—. ;Que doén-
~de me encuentro?

Se sintié vencido por el vértigo.

—i Bebamos, senores, bebamos! — exclamé un
marinero—. Tabernera, traednos hidromiel y cer-
veza de Brema. Y vos, sefor, vais a brindar con
nosotros — amadid, dando una palmada en la -es-
palda del ministro.

Inmediatamente se presentaron dos jovenes cu-
biertos con enormes bonetes puntiagudos. Lilena-
ron los vasos, saludaron a los reunidos y se reti-
raron.

—Esto sabe a demonios! — se dijo el ministro
después de haberse acercado el vaso a los labios—.

Asi es, que se resistia a beber ; pero tanto insis-
tieron los demds, que tuvo que vaciar el contenido
de su vaso. Al poco rato uno de los asistentes de-
claré que se sentia poseido de una dulce embria-
guez ; todos querian hablar ai mismo tiempo. El
ministro suplicé con voz poco segura que fuesen a
buscarle un carruaje. El otro sabio, que era doctor
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in utroque, al ofr la peticion del sefior Knap, de-
claré que era moscovita.

Jamds, como en aquellos momentos, el minis-
tro se habia encontrado tan a disgusto, pues nun-
ca formé parte de una sociedad tan estiipida como
aquélla.

—Cualquiera dirfa que estoy en medio de salva-
jes—pensaba el buen Knap—. Ya, es tiempo de que
me marche de aqui, pues cuando todos estén ebrios,
i Dios nos libre de sus brutalidades !

Y sin esperar méds, se escurrié suavemente por
debajo de la mesa, creyendo poder llegar hasta la
puerta sin que nadie lo notase. Pero he aqui, que
en el momento de alcanzar su proposito, fué visto
por el bachiller, y advertidos los demds, lo atrapa-
ron e hiciéronle sentar nuevamente a la mesa y le
obligaron a beber un segundo trago. El ministro
forcejed cuanto pudo, y en la lucha los famosos zue-
cos se le cayeron de los pies e instantineamente
cesd todo el encanto.

Al punto el ministro de Justicia vi6 ante si un
hermoso farol cuyos reflejos proyectaban en la fa-
chada de un soberbio edificio. Reconocid que se
encontraba en la calle de Oestergade con sus mag-
nificos almacenes, los suntuosos palacios de la gen-
te adinerada, y que estaba sentado en la escalera
de uno de ellos, y de cara a la puerta. Delante se
enconfraba el sereno, que dormia con suefio pro-
fundo.

—; Oh! — exclamé el ministro—, jcon tal que
nadie me haya visto durmiendo aqui! Pero, ; qué
suefio tan raro he tenido ! | Qué eféctos tan terribles
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producen dos copas de ponche en una persona hon-
rada !

Momentos después se hallaba el digno funcio-
nario sentado dentro de un coche que lo llevé a su
casa de Christianshavn. Durante el trayecto, re-
flexion6 sobre las continuas y extraordinarias pe-
ripecias que le habian ocurrido, y se felicité de vi-
vir en nuestra época, que, segun ¢él mismo se de-
cla, era una época que, a pesar de todos sus defec-
tos, valia mucho mds que la del rey Juan, de la que
tan entusiasmado estaba hasta entonces; y mads
atn se felicitaba por no haber pertenecido a un pe-
riodo de tanta barbarie como el de aquel famoso
reinado.

LAS AVENTURAS DEL SERENO

Cuando se desperté el sereno que dormia a pier-
na suelta junto a la puerta en que cayera extenuado
el sefior Knap, lo primero que vié fueron los zue-
cos maravillosos ; los contempld, y después de su
examen, dijo :

—De seguro que estos zuecos tan flamantes son
del teniente que vive aqui : los habrd olvidado al
entrar.

De buena gana habria llamado a la puerta el se-
reno para entregar los zuecos al teniente, en cuya
habitacion, situada en el ultimo piso, se vela luz
todavia ; pero, temeroso de despertar a los demés
inquilinos de la casa, dej6 el asunto para el siguien-
te dia.

—i Qué calentitos deben encontrarse los pies en-

\
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cerrados en estos zuecos |— se dijo probdndoselos y
asegurandose de que le iban bien—. | Qué suaves
son!l... {Qué hombre mdis feliz debe ser ese te-
niente ! No tiene ni mujer, ni hijos a quienes dar
de comer ; todas las noches lo convidan a divertir-
se en alguna reunién. Desde aqui veo su sombra
proyectarse en los vidrios ; en vez de acostarse se
pasea, sin duda recordando las cosas agradables
que hoy le han sucedido, e ideando un nuevo pro-
grama de diversiones para mafiana. j Oh! sélo de-
searia yo una cosa : hallarme en el puesto del te-
niente, y sin ningtin genero de duda disfrutaria de
una dicha completa.

En el acto, y por la virtud de que estaban dota-
dos los zuecos, el sereno tom¢é la personalidad del
teniente. Se vi§ transportado a la habitacion del
oficial, y después de andar por ella febrilmente, se
puso a leer un papel que alli encontrd ; era un asun-
to escrito en prosa para una poesia. El manuseri-
to era hecho por el teniente. jQuién, en su vida,
no se ha sentido un momento poeta ?

He aqui lo que decia el papel :

" «jAY DE Mif, SI YO FUESE RICO!

»Cuéntas veces me he dicho: « Ay, si yo fue-
se rico !» No levantaba del suelo cinco palmos, y ya
sonaba con millones.

»j 81 yo fuese rico — pensaba entonces—-, cefii-
ria un sable, luciria un precioso uniforme azul, lle-
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varfa charreteras y serfa oficial | Han transcurrido
muchos anos, y soy oficial ; pero, rico, ¢no lo
seré nunca ?

»Cierto dia (era yo muy nifio), jugaba con la
hija de un vecino nuestro muy rico ; la encantado-
ra criatura me dié un beso ; la habia divertido mu-
cho con un cuento inventado por mi; yo era rico
en poesfa ; dinero, tenia menos que nunca; pe-
ro aquella chiquilla no deseaba mds que poesia.

»Cuando la nifia crecid, transformdndose en una
preciosa joven, volvi a decirme : « Ay, si yo fue-
se rico I» | Qué amable y qué buena era la linda
muchacha ! Si ella supiese que yo podria contarle
aun hermosos cuentos, me escucharia gustosisima
como en otro tiempo. Pero soy pobre y estoy.con-
denado a no decir nada. Ante mi sélo veo un por-
venir triste y sombrio.»
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Cuando el sereno, convertido en teniente, hubo
acabado de leer el manuscrito, qued6 reflexionan-
do en la manera de rimar aquel asunto. Pensando
en su obra, y con el corazén angustiado, se detu-
vo delante de la ventana y dirigié una mirada a
la calle.

—Hse pobre sereno que desde aqui veo — se di-
jo, exhalando un suspiro—, es mds feliz que yo.
Con lo poco que tiene, le es suficiente para sus ne-
cesidades y no sufre privaciones como yo; tiene
una casa, mujer, hijos con quienes compartir sus
penas y sus placeres. | Oh ! sélo desearia poder cam-
biar mi suerte con la suya ; en su humilde condi-
cién, no me inquietarian las preocupaciones y las
locas ideas.

Cuando hubo pronunciado estas tultimas frases,
el sereno volvié a tomar su primitiva personalidad,
v esto consistié en que, convertido en teniente, se
habia encontrado menos satisfecho de la vida que
anteriormente, y por virtud de los zuecos, volvia
a recobrar la existencia que antes desdenara. Asi,
pues, el sereno volvié de nuevo a ser sereno.

—i Qué suefio tan extraordinario y horroroso
acabo de tener! — se dijo—. Deseaba convertir-
me en el teniente de ahi{ arriba, y a fe mia, su
suerte, que tanto envidiaba, no es tan deseable como
yo crefa. Mi mujer y mis hijos, cuyas caricias me
llenan de felicidad cuando vuelvo a casa fatigado,
los echarfa de menos, '

Continué sentado en los escalones, sumido en
ideas extraordinarias, muy naturales cuando se lle-
van puestos zuecos encantados. Al dirigir la vista
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al cielo, vio correr en el firmamento una estrella
errante.

—i Caramba | — se dijo—. Quisiera saber algo
1especto a esos astros brillantes que corren de un
lado para otro. Pero lo que mds me gustaria es
contemplar la luna de mds cerca. Alli, segun me
han asegurado, van a parar las almas de los que
mueren, para después volar de una estrella a otra.
Ciertamente me agradaria ir a dar una vueltecita
por aquellas regiones, aunque tuviese que abando-
nar en esta escalera mi pobre cuerpo.

Existen cosas en el mundo que es una impru-
dencia el pensar en ellas, y mds cuando se llevan
en los pies zuecos embrujados. .

Ta prueba ia tenemos en lo que acaecid al sereno.

Nadie ignora la fuerza prodigiosa que comuni-
ca el vapor a una maquina ; sin embargo, si com-
pardis la velocidad de un ferrocarril lanzado a to-
da marcha, con la velocidad de la luz, dirfais que
el ferrocaril es un caracol corriendo tras una lie-
bre. T.a velocidad de la luz, que recorre en ocho
minutos la distancia que existe entre el sol y la
tierra (millones y millones de leguas), no es nada
comparada con la velocidad del alma cuando, al
desprenderse del cuerpo, emprende vertiginosa ca-
rrera, pues en pocos segundos pasa de un astro a
otro. Asi es, que el primer choque es tan violento
que nuestro corazén deja de latir en el acto, y el
cuerpo queda sin movimiento, a menos que, co-
mo le ocurrfa al sereno, llevemos puestos en los
pies los zuecos prodigiosos.

En menos de un segundo, su alma recorrié la
\
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distancia que separa la Liuna de la Tierra, esto es,

mis de sesenta mil leguas. 3
La Luna, satélite de la Tierra, estd formada de :

una materia mucho mds ligera que la de nuestro

globo ; se dirfa que esa materia era nieve acabada

de caer. El alma del sereno penetr6 por uno de los

numerosos criateres de volcanes apagados cuya es-

...Jos habitantes de la Luna, que eran seres do-
tados de razon como los hombres... (Pig. 46.)

tructura podéis ver en cualquier mapa lunar. Des-
pués de haber descendido una legua en las entra-
fias de la Tiuna, se encontrd en una ciudad de la
que podéis formaros una idea aproximada mezclan-
do en el agua una clara de huevo ; de este modo,
obtendréis una materia transparente y flotante,
unos dibujos que representan ctpulas, torres, etc.
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Esto mismo se veia por los edificios de esta ciu-
dad, cuyos habitantes se sentian mecidos blanda-
mente al menor soplo. Mirando hacia arriba, en
direccién del orificio del criter, se distinguia la
Tierra, que lucia como un gigantesco disco de
fuego.

El aspecto de los habitantes de la Luna, que
eran seres dotados de razoén como los hombres, era
en extremo singular ; no estaban cortados por el
mismo patrén que nosotros; parecian arabescos
creados por una imaginacién extravagante. Em-
pleaban un lenguaje que el alma del sereno no sa-
bia descifrar, pues nunca lo habia oido ; y sin em-
bargo, adivinaba al punto todas las delicadezas de
aquel idioma ; pues, en efecto, una vez desprendi-
das de nuestros cuerpos, las almas se revisten de
calidades mucho mds extraordinarias que las nues-
tras. Cuando soflamos, Jno es maravilloso el talen-
to dramdtico que desenvuelve el alma en nues-
tros suenios? Hace desfilar ante nosotros nuestros
amigos y conocidos, presentindonoslos con su ca-
ricter, sus modales, sus manias, y con tal perfec-
cién, que resultan més perfectos que estando des-
piertos ; entonces nos recuerda personas que hacia
muchos afios teniamos olvidadas ; las vemos apa-
recer de pronto a nuestra vista, como las conoci-
mos, con todos sus defectos y perfecciones. En el
fondo, esta sorprendente memoria de nuestra al-
ma, no resulta muy agradable, pues en el dia del
juicio no podrd excusarse diciendo que no recuerda
las faltas cometidas: tendrd que acusarse de sus
malas acciones, de sus torpes pensamientos, y le

\
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serg muy amargo tener que rendir cuentas de sus
culpas.

El alma del sereno comprendia, pues, perfec-
tamente la charla de los moradores de la Liuna. Es-
tos discutian sobre lo que ocurre en nuestro glo-
bo, y casi todos dudaban de que estuviese habitado.
Algunos decian :

—Densa, muy densa debe ser la atmésfera de la

...el sereno pierde e! equilibrio y cae rodando
por tierra... (Pag. 48.)

Tierra. De todos modos, criaturas dotadas de ra-
ciocinio sélo pueden existir en la Luna.

También disertaban sobre politica ; pero prescin-
damos de este tema que nada nos interesa, y trasla-
démonos a la calle de Oestergade para enterarnos
de lo que habia sido del cuerpo del sereno.

o i
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Alli, en la misma escalera, lo encontramos ; per-
manecia aun sentado, sin movimiento ; se le habia
caido de las manos el chuzo ; sus ojos, desmesu-
radamente abiertos, miraban fijamente a la Luna,
donde se paseaba su alma.

—¢ Qué hora es, sereno? — le preguntd un tras-
nochador. :

El sereno no contesté. El transeunte se acercéd
més y lo sacude, creyéndolo dormido; el sereno
pierde el equilibrio y cae rodando por tierra, y sin
dar senales de vida. Kl trasnochador cree que el
sereno estd muerto y pide socorro; acuden otros
serenos, lo levantan y tratan de reanimarle, pero
todos aquellos esfuerzos resultan inttiles. Por fin
se deciden a llevarlo al hospital. ;

Estoy seguro de que los que me lean dirdn : « Qué
situacién para el alma del sereno si, volviendo en
aquel momento de su escapatoria a la calle de Oes-
tergade, creyendo encontrar su cuerpo donde lo de-
jara, no lo hubiese encontrado! Y si esto sucedie-
ra, ¢habria ido a reclamarlo a la policia, entre los
objetos perdidos, o habria puesto un anuncio en un
diario?» Creo, queridos lectores, que esto no debe
alarmaros ; el alma del sereno habria salido del
apuro ; pues nuestras almas, una vez separadas del
cuerpo, poseen una gran sutilidad.

Hemos dicho antes, que el cuerpo del sereno fué
transportado al hospital, y de alli a la sala de disec-
cion ; lo primero que naturalmente hicieron fué
quitarle los zuecos, lo que hizo que su alma aban-
donara en el acto la Tiuna. Con una velocidad cien
veces mds rapida que el relimpago, su alma vuel-

\
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..y advertidos los demds, lo atraparon e hiciéronle
sentar nuevamente a la mesa... (Pdg. 39.)

ANGEL.—4
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ve al cuerpo del sereno, y éste se levanta lleno de
vida, causando profunda admiracién a los médicos
del hospital que lo crefan muerto.

El sereno dijo que nunca habia pasado una no-
che tan terrible como aquélla, y que ni por dos es-
cudos desearia tener otra vez un suefio semejante.

Con el corazén henchido de alegria volvié a su
casa para tranquilizar a su mujer y a sus hijos, que
estaban inquietos por su tardanza. Las caricias de
su familia le recompensaron de cuanto habia su- |
frido. '{

Los maravillosos zuecos se quedaron en el hos- J
pital ; tanta fué la alegria del sereno, que no se |
acordd de recogerlos.

UN VIAJE EXTRAORDINARIO

Tios habitantes de Copenhague conocen al dedillo ]
el hospital Frederik, y por lo tanto saben cémo se )
halla dispuesta la entrada del mismo. Pero como
creo que este cuento serd leido por otras personas
que no han visitado Copenhague, y por lo tanto,
no han visto su hospital, voy a dar algunos de-
talles. ;

El pabellén principal del edificio estd separado
de la calle por una alta verja, cuyos barrotes estdn
separados unos de otros, y que los chicuelos pueden
pasar por entre ellos ficilmente.

Uno de los muchachos que hacian los recados
del hospital, estaba de guardia en el dia en que el
sereno fué llevado como muerto. Kl joven aquel era

delgado, pero tenfa una cabeza descomunal. Ha-
ANGEL.—4
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cia un dia horrible y llovia a mares ; el muchacho
tenia que salir para desempefiar un encargo que
habia olvidado. Sélo quince minutos debia de em-
plear para hacer el recado, y pensé que no valia
la pena de prevenir al portero, pues pasando por
los barrotes de la verja, evitaria tanta molestia.

Al dirigirse a la verja vi6 los zuecos abandona-
dos por el sereno, y como la lluvia seguia cayendo
torrencialmente, se los puso para preservarse de la
humedad. Se trataba de pasar por entre los barro-
tes ; el chico jamds habia pasado por ellos, y per-
manecfa indeciso.

—i Ay ! st Dios hiciera de modo que pudiese
pasar la cabeza y sacarla fuera !

Al instante, y por la virtud que tenian los zue-
cos, el muchacho pasé la cabeza con la mayor fa-
cilidad del mundo. Pero no sucedié asi con el resto
del cuerpo ; pues por mds que el chico se estird y
se encogio, le fué imposible deslizarse entre los ba-
rrotes.

—i Buena la he hecho! — se decia—; | yo que
me figuraba que lo mds dificil serfa pasar la cabe-
za ! No, nunca podré conseguirlo.

Se esforzé en querer sacar la cabeza de entre
los barrotes, pero también se frustré su deseo.
Entonces perdid la paciencia, y acabhd por encoleri-
zarse. L.os maravillosos zuecos le habian coloca-
do en tan critica situacién, que no se le ocurri6 la
idea de manifestar sus deseos de salir de aquel
apuro.

Deseaba librarse por sus propios esfuerzos de
aquella especie de trampa, y permanecia prisionero.

\
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La luvia continuaba cayendo en abundancia ;
no se veia un alma por la calle ; si hubiese pedido
auxilio nadie lo habria oido, tan fuerte era la tor-
menta. Entonces se revistid de paciencia, dispues-
to a esperar el nuevo dia para que viniesen en su
socorro, llamando a un cerrajero para que cortase
uno de los barrotes. Pero esta operacién exigiria

Deseabalibrarse por sus propios esfuerzos de
aquella especie de trampa... (Pag. 50.)

tiempo, y entre tanto los chiquillos se divertirfan
con él; los alumnos de un colegio instalado en-
frente harfan lo mismo, y hasta los marineros del
b.:m‘io acudirfan con igual propésito como si estu-
vise expuesto en la picota.

Esta perspectiva tan poco airosa acabé de enco-
lerizarle mds.
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—La sangre se me sube a la cabeza — dijo,
desesperado—. Me parece que me vuelvo loco. j Ah,
Dios mio ! ; si pudiese salir de esta especie de cepo !

Estas altimas palabras eran las que debfa haber
pronunciado antes. Asi es, que al momento el cuer-
po se encontrd fuera, y el pobre muchacho em-
prendié veloz carrera, dando saltos y brincos, con-
tento de haber escapado a las burlas feroces que
le aguardaban.

¢, Creéis que mi cuentecito se ha acabado? No lo
credis ; ahora viene lo més gracioso.

Transcurrieron la noche y el dia, y nadie se pre-
sent6 en el hospital a reclamar los zuecos.

Por la noche habia funcién en un teatro de afi-
cionados del barrio. Un piiblico numeroso ocupaba
todas las localidades ; entre los espectadores, figu-
raba el muchacho del hospital, que habia compra-
do una butaca para olvidar las angustias que habia
pasado la noche antes.

Como las calles estaban llenas de barro, el chi-
co se habia puesto los zuecos.

Empezo el especticulo con la lectura de un poe-
ma moral e instructivo titulado Las gafas de mi
vecina. Kstas gafas tenfan la propiedad de ver a los
hombres como un juego de naipes, y barajdndolos,
se podian pronosticar los sucesos del aio.

Hsta propiedad de las gafas agradé mucho al jo-
ven, que habria deseado poseerlas.

—Con un poco de habilidad — pensé—, se po-
dria ver el corazon de la gente ; lo que seria mis
curioso e interesante que predecir los acontecimien-
tos del afio que, tarde o temprano, siempre se co-
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nocen, en tanto que jamés se llega a conocer los
pensamientos de los demds. Elegiria  por ejemplo,
para mis observaciones, a esos elegantes caballe-
ros y a esas hermosas damas que ocupan la prime-
ra fila de butacas, y si pudiera ver lo que tienen en
el corazon, veria en él cosas extranas; en el cora-
zém de la sefiora de la izquierda descubriria todo
un almacén de modas; en el de la sefora de al
lado, un surtido de frascos con venenos para des-
truir la reputacién de sus amigas. | Oh! esto seria
muy divertido. jPor qué no soy ligero y sutil co-
mo el pensamiento para poder penetrar en los co-
razones ?

En el instante los zuecos satisficieron los deseos
del joven : el cuerpo de éste se redujo hasta hacer-
se invisible, tomando una forma casi impalpable.
Se introdujo, de uno en uno, en los corazones de los
espectadores de la primera fila.

Empezd por el corazén de la dama que el joven
crey6 tan poco humanitaria para sus amigas. En
efecto, se vid en medio de un establecimiento orto-
pédico en cuyas paredes colgaban miembros hu-
manos vaciados en yeso, de formas horripilantes.
La dama habia almacenado en su corazén las im-
perfecciones fisicas y morales de sus amigas, y asi
podia tenerlas siempre en la memoria y pensar en
ellas con secreta alegria. Tuego se introdujo en el
corazéon de otra mujer. Dirfase que este corazén
era el santuario de la inocencia ; se sentia uno pe-
netrado de un profundo respeto. Ante aquel espec-
tdculo, el joven sintié tentaciones de postrarse de
hinojos como cuando se oyen resonar los acentos
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graves y religiosos del érgano de un templo invitdn-
donos a la oracién. Alli se respiraba una atmoste-
ra tal de candor, que el joven se creyé transforma-
do en otro hombre.

Después de grandes trabajos, penetré luego en
el corazon de un hombre rico y respetable, que
gozaba de gran prestigio entre los comerciantes.
Este individuo era una mole de carne con ojos ;
todo era materia ; nada habia para el espiritu ni
para los elevados sentimientos.

Liuego penetré en otro corazén. Este era un gran
_salén cubierto de grandes espejos como en el casti-
llo de Rosemborg ; pero aqui aumentaban de una
manera considerable los objetos que reflejaban. En
medio de la sala veifase a un personaje absorto en
la contemplacién de sus cualidades, aumentadas
mas de cien veces; era un hombre inutil para la
sociedad, pero ocupaba gran posicién en el mundo.

El joven se introdujo después en un estrecho co-
rredor erizado de puas y punzantes agujas.

—i Ah | — exclamé—, sin duda éste es el de una
solterona.

No, el joven se equivocaba : aquel corazén era
el de un oficial de pocos afios, al servicio inme-
diato de su soberano, condecorado ya con varias
encomiendas, y del que se citaban numerosos epi-
gramas que atacaban a muchisimas personas de
mérito.

Muy triste abandond el joven el corazén del ofi-
cial ; sentia que sus ideas se confundian al pe-
netrar en los arcanos secretos del corazén huma-
no, y se creyd victima de una alucinacién.

v
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—Me estaré volviendo loco? — se pregunta-
ba—. Mi cabeza oscila, la sangre bulle dentro de
mis venas, y tengo una fiebre abrasadora... Pero,
ahora que lo pienso bien, creo que esto es debido a
mi aventura de ayer cuando tenia la cabeza apri-

sionada entre log barrotes. He de cuidarme. Me
parece que un bafio ruso me sentarfa muy bien.

El encargado de los bafios, espantado a la vista
de aquel individuo que se le venia encima, (P. 56.)

i Si estuviese en el escalén mds alto de los bafos
de vapor !

No bien hubo pronunciado estas tultimas pala-
bras, el joven, por virtud de los zuecos, se encon-
tré en el departamento de los bafios rusos del hos-
pital, vestido, con zapatos y zuecos, en el escalén
més alto de la estufa. El calor que se sentia alli
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era insoportable ; gotas de agua hirviendo le cafan
del techo en la cabeza, deslizindoseles por todo el
cuerpo.

—i Ay, ay! — exclamo el empleado del hospital
descendiendo velozmente del sitio en que estaba en
direccién a la piscina del agua fria.

El encargado de los baifios, espantado a la vista
de aquel individuo que se le venia encima vestido,
como un loco escapado del manicomio, dié un grito.

El fugitivo, con la mayor tranquilidad del mun-
do, explico al bafiero que aquella singular aventu-
ra era el resultado de una apuesta. Marchése inme-
diatamente, y entrando en su casa, se colocd un
emplasto en la nuca y otro en las espaldas para
calmar la fiebre que, segun él, lo disponia a la
locura.

Al dia siguiente, al quitarse nuestro héroe los
emplastos, vié horrorizado que sobre la epidermis
ce le habian formado algunas vejiguillas de regu-
lar tamafio que le hacfan sufrir mucho. Esto fué
todo lo que alcanzé con haberse puesto los mara-
villosos zuecos. En cuanto a la experiencia que ha-
bria podido adquirir estudiando el fondo de algu-
nos corazones, jamds supo aprovecharla,

LAS METAMORFOSIS DE UN EMPLEADO EN LA
COMISARIA DE POLICIA

El sereno, a quien supongo no habéis dejado en
olvido, record6 entre tanto los zuecos que habia
encontrado en la puerta de la casa en que habi-

v
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taba el teniente, y luego dejara en el hospital. In-
mediatamente fué en busca de ellos y se los llevo
al joven oficial ; pero éste declardé que no eran su-
yos, y nadie de la calle de Oestergade los reconocid
como de su propiedad. En vista de esto, el sereno
los depositd en la comisaria de policia.

El empleado de la oficina que estaba de guardia,
exclamo :

—i Oh'! estos zuecos se parecen a los mios. Tra-
bajo daria a un zapatero para distinguirlos; son
del mismo tamafio, y tan nuevos como los que
yO Uuso.

Cuando mds distraido estaba comparando sus
zuecos con los que le entregd el sereno, fué inte-
rrumpido por un individuo que entr6 en la oficina y
le entregé un papel diciéndole :

—Sefior, entérese de esto.

El empleado tomé el papel, y después de ente-
rarse de su contenido, despidi6 al visitante. Cuan-
do éste se marchd volvid a los zuecos ; pero, como
eran casl idénticos, se encontrd que no sabia qué
zuecos eran los suyos, si los de la derecha o los de
la izquierda.

—Deben ser estos que estdn htimedos — se dijo.

Pero nuestro hombre se equivocaba ; creyé que
eran de él los zuecos maravillosos. Hasta en esto
se ve que no es infalible la policia. Cuando el em-
pleado hubo terminado su trabajo, metié algunos
papeles en su cartera, colocése debajo del brazo al-
gunos legajos para estudiarlos en su casa, y des-
pués de calzarse los zuecos que crefa suyos, aban-
don¢ la oficina.
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Era un domingo por la manana, y el tiempo con-
vidaba a pasear. j

—Antes de ir a mi casa — se dijo—, voy a dar
un paseito por Frederiksberg.

Y se dirigié hacia aquel sitio.

No podéis imaginaros lo apacible que era el jo-
ven empleado. Solo tenia un defecto : envidiaba a
los que tienen una existencia agitada y llena de
aventuras. Empezé a caminar sin pensar en nada
més que en estirar las piernas, entumecidas por ha-
ber permanecido tantas horas inméviles debajo del
escritorio. 1.os zuecos no tenfan ocasién de mani-
festar la maravillosa virtud de que estaban dotados.
Paseando por una gran avenida, encontrd a un
joven poeta amigo suyo, que le participé que al
dia siguiente iba a emprender un viaje de recreo.

—i Qué feliz sois! — exclamé el empleado—.
i De nuevo vais a emprender vuestras agradables
excursiones por montes y valles! Libre como el
aire, podéis marcharos cuando os place; no asf
nosotros, que siempre estamos encadenados al ban-
quillo.

—§51, sf — respondié el poeta— ; pero vuestra ca-
dena est4 atada al drbol del pan. No tenéis que pen-
sar en el manana, y cuando sois ya viejos, os ju-
bilan.

—Como querdis, amigo mio, pero a la postre to-
das las ventajas son para vos. | Qué hermoso es de-
dicarse a la poesia, hacer versos, recibir los pla-
cemes de sus admiradores, y no tener amo que 0s
mande y que os ponga en el aprieto en que se en-
contré6 un amigo mio que es juez en el tribunal!
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Escuchad lo que sucedi6 : hace unos dias se juzga-
ba una causa en extremo divertida ; todo el mundo
refa a mandibula batiente ; mi amigo el juez estaba
obligado a permanecer serio, y esto fué causa de
que cayese enfermo, por aguantar la risa. Ahi te-
néis lo que es ser esclavo.

El poeta hizo un gesto con los hombros ; el em-

pleado mened la cabeza ; ninguno manifesté su pa-
recer, y cada uno continud su marcha interrumpida.

El buen empleado iba pensando :

—1 Qué raza tan particular es esta de los poetas !
Me agradaria ser uno de ellos ; entonces veria me-
jor cuanto de bello y bueno se encierra en el mun-
do ; pero eso sf, los versos elegiacos los dejaria pa-
ra otros.
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Y quedé sumido en sus reflexiones. De pronto
alzo la cabeza y dijo :

—+ Qué ambiente mds perfumado se respira aqui !
Kl cielo estd sereno. ; Qué hermoso efecto producen
esas nubes que se divisan sobre la linea que marca
el lejano horizonte! Dirfase que eran las clspi-
des de elevadas montaiias .cubiertas de niveo man-
to. En la exuberante vegetacién de las praderas
millones de gotas de rocio brillan como diaman-
tes heridos por los rayos del sol. Hace afios que no
he sentido tanto los encantos de la Naturaleza.

Mis lectores habrdn ya notado que el buen em-
pleado se habfa convertido en poeta por arte de los
zuecos maravillosos ; y sin embargo, nada habia
metamorfoseado ni el exterior ni el interior de su
persona ; los poetas estin hechos como los otros
hombres, entre los que se encuentran frecuente-
mente naturalezas mucho mds poéticas que los que
ostentan el titulo de rimadores. lia diferencia que
existe entre el poeta y el resto de los hombres, es
que aquél cultiva més la memoria, que mantiene
la idea, la impresién poética bastante tiempo para
poder después rimarlas; en los ofros se desva-
necen con suma rapidez.

Dejémonos de consideraciones y volvamos a nues-
tro empleado, que, gracias a los maravillosos zue-
cos, continuaba con sus poéticas inspiraciones.

—1 Oh'! ; Con qué placer respiramos la perfuma-
da brisa! — exclamé—. Esto me hace recordar las
suaves emanaciones de las violetas que, siendo yo
joven aspiraba con fruicién en casa de mi tia Carlo-
ta. | Dios mio! jcudnto tiempo hace que no he
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pensado en aquellos venturosos dias! j Pobre se-
fiora ! Vivia entonces junto al canal. Siempre, aun
en lo més crudo del invierno, tenia en su cuarto
grandes ramos de olorosas flores ; las violetas em-
balsamaban su habitacién durante las grandes ne-
vadas, cuando en los cristales helados de los balco-
nes hacia yo redondeles con un chelin calentado al
fuego. | Qué hermoso panorama se presentaba en-
tonces ante mi vista! Sobre las heladas aguas del
canal, los navios, inmdviles, sélo tenfan por tri-
pulantes bandadas de cornejas que se agitaban en
las jarcias. Liuego venia la época del deshielo, salu-
dada con jubilosa algarabia por grandes y chicos.
Lios marineros pintaban de nuevo los buques que,
alzando las velas, partian para los paises lejanos.
Yo he permanecido en el pueblo donde vi la luz
primera, y estoy condenado a permanecer en él
durante toda mi vida. Yo estoy empleado en una
comisaria, y para mds suplicio, expido los pasapor-
tes para los afortunados que se dirigen a los paises
extranjeros que tantos deseos tengo de visitar. | Ah,
qué perra suerte la mia !

Y al mismo tiempo lanzé un profundo suspiro.

—Pero — continué al cabo de un instante—,
4 qué pasa por mi? Jamds he tenido ideas tan exal-
tadas ; sin duda es efecto del fresco de la ma-
fiana. Me encuentro indispuesto, casi tengo calen-
tura. ; Bah! examinemos estos papeles que debo
anotar mafiana ; esto cambiard mis ideas.

Tomé el legajo de papeles que se llevd de la
comisarfa, y en la primera pdgina leyé en gruesos
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caracteres : 1A DAMA SIGBRITH, tragedia en cinco
actos. :

—i Qué veo! — exclam¢ aténito—, Kste no es
el legajo que tomé en la oficina. Pero lo més sor-
prendente es que la letra es mia. | Es extranio! — Y
al volver la otra pdgina, ley6— : LiA INTRIGA EN EL
PASEO O EL DfA DE LA PENITENCIA, comedia. jQué
significa esta broma? — continué—. Seguramente
es mi amigo el poeta quien me ha metido estos pa-
peles en el bolsillo. | Calla! jaqui encuentro una
carta ! Lia firma el director del Teatro Real y en-
via las dos obras, diciendo que no merecen los ho-
nores de la representacion. Vaya, vaya; no com-
prendo nada de esto.

El empleado se sentd, y quedé sumido en hon-
das reflexiones. Sus ideas abarcaban un ancho
campo de suposiciones ; su corazén sentia una gran
ternura por todo lo creado. Maquinalmente cogi6
una margarita, se la acercéd a los labios y estampo
un beso en la humilde florecilla ; luego la contem-
pl6 extasiado. Lia florecilla conté al empleado, me-
jor que hubiera podido hacerlo el mds sabio botd-
nico, como habia nacido y el modo misterioso de su
desarrollo. Lia bienhechora influencia de los rayos
del sol la habia hecho brotar en la hierba, habia
desarrollado la yema y abierto sus delicados pé-
talos.

—La luz — dijo — es mi vida ; me vuelvo hacia
ella. Cuando muere esa luz, cierro mis pétalos y
me duermo, acariciada por la brisa.

En esto llegé un muchacho que, golpeando con

una cana en el lodazal del foso, hizo saltar un agua
\
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A
verduzca. El empleado acorddse de los millones de
bacilos que, hallindose en una sola de las gotas
esparcida por la atmodsfera, debian experimentar
la sensacién que sentirfamos nosotros si fuésemos
bruscamente transportados mds arriba de las nubes.

Luego, reflexionando en las nuevas impresiones
que sentia, dijo el empleado sonriendo :

—Estoy sofiando despierto y me pregunto si ma-
nana me acordaré de los suefos que asaltan mis
sentidos. Suefios son, es cierto, pero me parecen
méds veridicos que la realidad. Y tengo la seguridad
de que, si me acuerdo de estos suenos mafana,
cuando esté mds tranquilo, me parecerd” que todo
ha sido una quimera. Segun mi modo de entender,
existen maravillas que se parecen a la fortuna de
los genios; de noche parecen tesoros de plata y
oro ; de dia no son més que guijarros y hojarasca.

—i Ah! — dijo el empleado cambiando répida-
mente de idea como es costumbre en los poetas, al
ver saltar a los pajarillos de rama en rama, gor-
jeando alegremente—. | Cudnto més felices que yo
son esos diminutos seres! | Qué felicidad la de na-
cer con alas, y libre, volar por el espacio! Si tu-
viese el don de poder transformarme en pei-jaro, se-
ria una alondra.

En el momento que exponia ese deseo, las man-
gas de la casaca de nuestro héroe se transforma-
ron en alas, los zuecos convirtiéronse en patas y su
cuerpo qued6 cubierto de plumas. Al verse meta-
morfoseado en alondra. el empleado ri6 interiormen-
te y se dijo:

—Ahora estoy convencido de que sueiio, pero, a
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la verdad, jamds he sonado una cosa tan singular
y extravagante como ésta. ;

Luego extendié las alas, y emprendiendo el vue-
lo, fué a posarse en una rama de drbol y entoné el
canto de la alondra. En cuanto a las inspiraciones
poéticas del empleado, éstas, naturalmente, ha-
bian desaparecido

—Esto es sublime — se dijo—; hace un mo-
mento me aburria con un legajo de papelotes ; aho-
ra creo ser una linda alondra y vuelo entre las fron-
dosidades del jardin de Frederiksberg, Podria es-
cribirse una historieta sobre mi aventura.

Hacia rato que el empleado convertido en alon-
dra jugueteaba saltando graciosamente por entre
las hierbas que le parecfan altas palmeras, cuan-
do de pronto se vi6 rodeado de intensa obscuridad,
y cercado por todas partes: era un grumete que,
echdndole su gorro encima, se habia apoderado de
él, y que después, sujetandole por las alas, le apre-
taba sin consideracion.

—i Ah, pillo, granuja, suéltame! — exclamé el
empleado—. Pertenezco al cuerpo de policia.

Pero sus angustiosos gritos resonaron como el
débil pi, pi, de los pajarillos. El grumete metié de
nuevo la alondra en su gorro y se volvid a su bu-
que. En el camino se encontré el aprendiz de ma-
rinero con dos colegiales, hijos de familias ricas.
Los dos nifios eran unos perezosos, casi los 1lti-
mos de su clase ; se divertian con cualquier cosa.
El grumete les propuso que le comprasen la alon-
dra, y aceptaron mediante algunos chelines ; y con
su linda compra entraron en Copenhague.

\



..éste se levanta lleno de vida, causando profunda
admiracién a los médicos... (Pdg. 49.)
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—Gracias a que todo es un suefio — se decia el
empleado—, pues si no fuese asi, mi aventura no
tendria nada de agradable. Yo creo que por haber
abusado tanto de la poesia hace un momento, me
he convertido en pdjaro. Tengo curiosidad de sa-
ber cémo terminard todo esto.

Lios muchachos llegaron a su casa, y llevaron
la alondra a un salén muy elegante, donde una se-
nora, tia de los nifios, acogié a éstos con una gra-
ciosa sonrisa. Pero, cuando los zagales enseniaron la
compra que habian hecho, la sefiora arrugé el en-
trecejo y puso cara de vinagre.

—i Qué pdjaro.tan ordinario habéis traido! —
exclam¢ la anciana—. Sdlo os consiento que lo de-
Jéis en el salon hasta mafnana. Entre tanto, me-
terlo en la jaula vacia, cerca de la ventana. Vea-
mos si divertird al lorito.

Y mientras hablaba, la dama sonreia a un enor-
me papagayo verde, que se mecia grave y orgullo-
samente en un aro que pendia del centro de una
jaula de latén.

—¢ No sabéis, nifos, el acontecimiento del dia?
—afiadié la sefiora con aire estiipido—. Hoy es el
aniversario del nacimiento del loro. Tal vez el
rustico canto de esa alondra lo distraerd.

El loro no se digné responder y signié columpidn-
dose con aire de importancia en su aro. Pero, un
precioso canario, que un marino habia traido hacfa
un afio de las cilidas y pintorescas regiones del
Sud, se puso a cantar con melodiosa entonacién.

—i Calla, escandaloso! — exclamé con irdnico

acento la sefiora, y cubrié con un pafiuelo blanco
ANGEL,—5
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la jaulita en que estaba prisionero el lindo cantante.

—Pi, pi — gorjed iristemente el canario—; ya
ha vuelto el invierno con sus continuas nieves.

Y no dijo mas.

La alondra fué colocada en una jaula junto al
canario. Por fin el loro abrié el pico y recité su
leccion ; era una serie de palabras sin ton ni son,

«..eTa un grumete que, echéindole su gorro enci-
ma, se habia apoderado de él... (Pag. 64.)

salvo una frase que tenia alguna apariencia de ra-
zon : «f Vamos, seamos hombres alguna vez !» Al
gunas veces las pronunciaba con tal oportunidad,
que producia un efecto muy cémico.

Aparte las palabras del lenguaje humano que le
habian ensefiado, usaba el lenguaje propio de los
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loros, que el canario y la alondra comprendian a
las mil maravillas.

La tia de los colegiales abandon6 el salén lle-
vindose su pafiuelo ; el canario entonces empezé a
cantar :

—i Qué tiempos felices aquellos en que yo volaba
sobre las verdes palmeras y los almendros en flor !
En compafnifa de mis hermanos, nos meciamos en
los tallos de las lindas flores que crecen en las ori-
llas de los lagos de las limpidas y azuladas aguas
de mi patria. En las ramas de los gigantescos drbo-
les de los alrededores posdbanse numerosos y lin-
dos papagayos, los unos con verde plumaje, los
otros de color de rosa y encarnados, meciéndose y
contdndose divertidas historias.

—>51 ; yo también estaba entre ellos — objetd el
loro—, pero eran pdjaros sin ninguna educacion.
j Vamos, seamos. hombres! jPor qué no os refs
cuando pronuncio estas palabras? La sefiora de ca-
sa y cuantas personas vienen a visitarla, rien a car-
cajadas cuando me oyen. JQué os hace falta para
refros? | Vamos, seamos hombres !

—¢ Y no te acuerdas — pregunté el canario — de
las lindas y vivarachas jévenes que bailaban bajo
los plitanos a la claridad de la luna? s No te acuer-
das de las sabrosas frutas de aquellas ricas tierras,
de los sombrios y deliciosos lugares que halldba-
mos en las pobladas selvas?

-—81, si — contestd el loro— ; nunca he olvida-
do mi befio pais; pero, a la verdad, me encuen-
tro mejor aqui. Me obsequian en esta casa con bue-
nos alimentos sin tener que molestarme en bus-
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carlos. HEstoy rodeado de consideraciones, como una
notabilidad que soy, y no deseo otra cosa. | Va-
mos, seamos hombres! Th, amigo canario, tienes
el temperamento poético; yo poseo instruccién y
juicio. El genio radica en ti, pero no el sano racio-
cinio ; sigues tu inspiracién, y sin preocuparte de
sl es oportuno o no, lanzas tus trinos ; y como hace
un instante, te privan de la luz del dia y te hacen
cerrar el pico de una manera humillante. A mi no
me afrentan como a ti. Se han ocupado mucho de
mi persona y estdn orgullosos de haber aprendido
. con tanta facilidad sus lecciones. Ademds, me res-
petan, temerosos de mi corvo y puntiagudo pico, y
aprecian la oportunidad con que interrumpo sus
conversaciones cuando repito mi frase favorita :
i Vamos, seamos hombres !

— Oh patria mia — gorjed el canario—, pais
pletérico de vegetaciéon, donde los bosques llegan
hasta las playas de los serenos golfos, y las ramas
de sus frondosos drboles se inclinan sobre sus azu-
ladas aguas y reciben el beso de sus ondas movidas
por blanda brisa! |Qué gozo experimentaba alli
cuando me solazaba en las palmeras en compaiiia
de mis hermanos y de los pintados pajarillos de
plumaje vistoso y melodioso canto !

—Déjate de alegrias — observé el loro—. Cénta-
nos algo alegre que haga reir. Lia risa es patrimo-
nio de las inteligencias privilegiadas. Un perro, un
caballo, y todos sus congéneres los animales grose-
ros, Jse rien? No; lo Unico que saben es llorar,
pues, como antes he dicho, la risa es un don que
solo es concedido a los hombres y a algunos anima-
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les privilegiados. | Ja, ja, ja!l...  Vamos, seamos
hombres !

—Y ta, amiguita alondra — dijo el canario diri-
giéndose a la avecilla— ; ti que eres oriunda de los
paises del Norte, y estds prisionera como yo, el
frio reina eternamente en el bosque que habitabas,
pero alli se goza de libertad ; aprovecha la ocasién

El felino no logra echarle encima sus afiladas
garras... (Pdg. 70.)

para escapar. ;No ves que han olvidado de cerrar
tu jaula, y la puerta estd abierta? | Vuela, vuela,
y regresa a tu patria !

La alondra, o sea el empleado de la comisarfa
metamorfoseado siguié el consejo del canario y sa-
1i6 de la jaula. Una vez fuera de su prisién, y en el
momento de emprender el vuelo, una puerta que
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estaba entornada se abre, y poco a poco avanza ha-
cla la alondra el gato de la casa, se detiene un ins-
tante, sus verdes ojos relucen, da un salto y se pre-
cipita sobre la pobre fugitiva. El felino no logra
echarle encima sus afiladas garras, y la_alondra,
aturdida, empieza a revolotear por toda la sala. Hl
canario se agita en su jaula ; el papagayo se conto-
nea orgulloso, bate las alas y grita : « Vamos, sea-
mos hombres !»

Por fin la alondra gana la ventana abierta, des-
aparece por ella, y va a posarse en un tejado, ren-

. dida de fatiga. Ya repuesta, mira a su alrededor ;
aquel sitio no le es desconocido ; ve otra ventana
abierta ; vuela hacia ella y entra en su misma ha-
bitacién. Se detiene encima de la mesa, y algo in-
quieto aun, se pone a repetir, sin darse cuenta, las
palabras del loro: « Vamos, seamos hombres!»
No bien hubo acabado de pronunciar esa frase, la
alondra recobra la forma humana y se convierte en
el antiguo empleado de la comisaria de policia.

El pobre muchacho, al verse subido sobre la me-
sa, exclama :

—i Dios mio! jDios mio! ;Cémo he venido
aqui? | Qué suefio tan extraordinario! Bien me lo
decia yo, que cuando uno se despierta, los suefios
no son més que simplezas.

EL MEJOR PRESENTE DE LOS ZUECOS
Al dia siguiente muy de mafiana, cuando aun

dormia tranquilamente el empleado, llamaron a la
puerta de su cuarto. Levantése de la cama, abrié
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y se introdujo en su habitacién un joven estudian-
te amigo y vecino suyo.

El visitante, después de saludarle, le dijo :

—Amigo mio, vengo para que me prestes tus
zuecos ; hace un sol magnifico, pero como toda-
via hay mucho rocio en el jardin, no quiero mo-
jarme los pies, pues desearia bajar a dar un paseo
y fumar una buena pipa.

E] empleado accedié a la peticién del estudian-
te. Este se puso los zuecos y se fué a dar un pasei-
to por el jardin, donde no habia més que un man-
zano y un ciruelo.

El estudiante continuaba su matinal paseo, cuan-
do de pronto oyé el taiiido de la campana de un
reloj que daba las seis, y al mismo tiempo el eco
que producia la corneta de un postillon.

—i Oh ! — exclamé el estudiante—, j qué placer
tan dulce es viajar! ;Es mi unica ambicién !
i Cudndo podré visitar esos paises cuyas descripeio-
nes me dejan encantado ! | Cudnto daria por estar
lejos, muy lejos, por ejemplo en Suiza, la pintores-
ca Suiza ! :

En este instante los zuecos demostraron una vez
mids sus maravillosas condiciones. El estudiante se
encontrd en el acto en medio de las abruptas mon-
tanas de los Alpes. Nuestro héroe viajaba en com-
panfa de otras ocho personas en el interior de una
diligencia como sardinas en banasta. Sentfa un
fuerte dolor de cabeza, y su cuerpo estaba molido ;
sus pies los tenfa hinchados. El pobre estudiante
iba medio dormido. En uno de sus bolsillos guar-
daba su carta de crédito y en otro su pasaporte ;

TR
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pendiente del cuello llevaba una bolsita con algu-
nos luises de oro dentro. Sin cesar sofiaba que le
habfan robado uno de estos objetos de que tanto ne-
cesitaba ; se despertaba sobresaltado y rebuscaba
en sus bolsillos para cerciorarse de que no se los
habfan quitado. La diligencia empezé a subir por

.

o -7
‘l
T

-4
canugal

Nuestro héroe viajaba en el interior de una
diligencia... (P4g. 71.)

un camino desde el cual divisibase un panorama
encantador. Por todas partes vefanse altisimas
montafias cuyas cuspides estaban de espesa capa de
nieve que brillaba como brufido espejo al ser heri-
da por los rayos del sol ; en la falda de esas mismas
montafias descubria la mirada espesos bosques de
castafios y robles mezclados entre altisimos pinos.
Las ventanas de la diligencia estaban cerradas, y
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cuando el estudiante pretendia estirar el cuello pa-
ra admirar aquel incomparable panorama, los bas-
tones y los paraguas que colgaban de las redes le
azotaban la cara, exponiéndose a que le vaciaran
un ojo ; asi es, que lo poco que podia ver tan pe-
nosamente de aquellos espléndidos paisajes, era
para él mds bien un suplicio que un placer.

Después, cuando se ponia a reflexionar, pensa-
ba malhumorado en las escasas fondas que encon-
traria en el trayecto, caras y malas, y se pregun-
taba si se quedaria sin dinero a medio camino.

La diligencia seguia rodando. Cuanto mds as-
cendia, mds severo e imponente se presentaba el
panorama. En medio de un verde brezal sembrado
de pinos y abetos se alzaban gigantescas rocas, cu-
yas cimas se perdian en las nubes. Empez6 a caer
abundante nieve ; soplaba el viento impetuosamen-
te, y el frio era intenso.

—i Carape, carape! — se decia el estudian-
te—; [ sl me encontrase a la otra parte de los Al-
pes! Aun hace calor como en verano. Y si hubiese
cobrado el dinero de mi carta de crédito, la inquie-
tud que experimento por no haberlo cobrado ha-
bria desaparecido y contemplaria con mds placer
este fantdstico pais. En verdad, desearia estar al
otro lado de los Alpes.

En cvanto hubo pronunciado el estudlante las
anteriores palabras, por virtud de los zuecos se vid
transportado a la regiéon de Italia situada entre
Florencia y Roma. Rodeado de colinas de un tono
azul obscuro, vefase a lo lejos, iluminado por el sol
poniente como una inmensa placa de oro, el pinto-
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resco lago Trasimeno, célebre en la historia por la
derrota que sufrio Flaminio por Anibal. Altas vi-
des cargadas de dorados racimos trepaban por el
tronco de copudos olmos ; muchachos encantadores,
aunque desharrapados, guardaban piaras de jugue-
tones lechoncitos, acostados bajo un bosquecillo de
laureles en flor. Si mi pluma pudiera describir esta

pastoril escena, los que me leyesen exclamarfan :
«; Oh, Italia!, jla hermosa Ttalia!» Pero esta ex-
clamacién no asomaba en los labios del estudiante,
ni en los de sus compafieros de viaje.

Moscas venenosas y otros insectos revoloteaban
en torno del carruaje, siendo inttiles los esfuerzos
de los viajeros para preservarse de sus molestas y
dafiinas picaduras; todos tenian el rostro hincha-
do, cublerto de granos que ardian. Pero aun era
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peor la posicién de los pobres caballos : el dolor que
les producian las picaduras les hacian encabrtarse
y relinchar furiosamente.

Llegé el momento en que los ultimos destellos
del sol se disfumaban en lontananza. Pesaba sobre
la atmdsfera un frio glacial. Mas no obstante, las
montafias ostentaban el delicioso tono verde de un
clarobscuro misterioso que contemplamos admi-
rados en los fondos de los antiguos cuadros de los
maestros italianos y que las gentes del Norte no
creen naturales. La luna aparecié por fin ; a su cla-
ridad podiase presenciar un fantdstico ebpectaculo.
especticulo sublime que escapé a las miradas del
estudiante. Nuestro héroe se sentia el estomago va-
cio, el cuerpo cansado ; todos sus pensamientos es-
taban fijos en la posada en que debia pasar la no-
che, y no estaba por las poéticas contemplaciones.

—Quizd la primera posada que encuentre serd
peor que la de ayer — se decfa---. ¢ No valdria mds
dormir a campo raso?

La diligencia se interné por en medio de un oli-
var. Al estudiante le parecié que aquellos olivos
eran menos bellos que los nudosos sauces de su
pais. Por fin llegaron a una posada solitaria. Me-
dia docena de mendigos estaban parados ante la
puerta. Causaba horror el verlos ; uno de ellos era
manco, otro tenfa las partes visibles de su cuerpo
cubiertas de ptstulas, otro sin piernas ; uno de ellos
parecia la imagen del Hambre.

Aquellos desgraciados exclamaron al unisono con
acento lento y desgarrador, al reconocer que el es-
tudiante era extranjero :
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—Eccellenza ! miserabili !

El estudiante, al verse rodeado por aquella tur-
ba, tuvo que luchar para libertarse de ellos y en-
trar en la posada. Lia duena, una arpfa, vistiendo
un traje grasiento, los pies descalzos, los cabellos
en desorden, recibi a los huéspedes con una son-
risa. de vampiro. Las puertas estaban atadas con
cuerdas a guisa de bisagras, los murciélagos vola-
ban por la sala, y sentiase un olor que provocaba
niuseas.

—Serd, mejor que coloquen la mesa en la cua-
dra — observé uno de los viajeros—, a lo menos
sabremos lo que olemos.

La mesonera entreabrié las desvencijadas venta-
nas para dar gusto a tan exigentes personas, que
tanto empenio tenfan en respirar el aire puro. Al
instante los pordioseros asomaron por las ventanas
sus asquerosos rostros, y con acento quejumbroso
que nada tenia de agradable, volvian a repetir :

—Eccellenza ! miserabili !

Los muros de aquella sala estaban materialmen-
te cubiertos de inscripciones hechas con carbén ;
estaban escritas en todas las lenguas europeas, y
eran violentas imprecaciones contra la bella Italia.

Por fin sentdronse los viajeros a la mesa. Se sir-
vié la sopa, cuyo sabor dominante era el de la pi-
mienta y el aceite rancio ; los huevos que presen-
t6 la mesonera estaban podridos; el mejor plato
que coloed sobre la mesa fué un pollo carboniza-
do, el vino era agrio y bautizado.

Por la noche, los viajeros, creyendo encontrarse
en un antro de\ bandidos, atrincheraron las puer-
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tas con sillas y cofres, y por turno montaron la
guardia. Tilegd su vez al estudiante y tuvo que
hacer de centinela. Lia atmostera era pesada y so-
focante. Lios mosquitos zumbaban en los ofdos de
los viajeros de un modo siniestro ; fuera, los men-
digos murmuraban en suefio : Kccellenza! mise-
rabili !

—i Qué comodo seria viajar — se decia el estu-
diante — sin tener que llevar consigo su cuerpo, que
tantas exigencias causa, y lanzarse por los espa-
cios como los espiritus! Pero, tal como soy, aun-
que continuamente cambio de sitio no me encuen-
tro bien en parte alguna. Yo siempre aspiro a algo
mgs elevado, a un fin mejor. Ahora bien, si de un
solo- impulso pudiese llegar al fin supremo, alli
donde la tinica soberana es la felicidad, entonces...

No acabé la frase, pues en aquel momento sin-
tidse transportado a la casa donde nacié. Alli con-

tinuaban las blancas cortinas cubriendo las ven-

tanas ; en el centro de la habitacién habia un negro
ataud, y dentro de él dormia el estudiante el apa-
cible sueno de la muerte. Los deseos de nuestro
héroe se habian realizado : su cuerpo reposaba ; su
alma fluctuaba al través de los mundos.

Solon decia : «No digas jamds que nadie es fe-
liz antes de morir.» Estas palabras del filésofo y
poeta griego debian realizarse en esta ocasién.

Sin saberse por dénde habian entrado, dos figu-
ras etéreas presentdironse en la habitaciéon ; eran
dos antiguas conocidas nuestras: el hada de la
Preocupacion y el hada de la Dicha. Ambas se in-
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clinaron sobre el cadéver del estudiante, y la pri-
mera de ellas dijo a su compafera :

—¢ Quieres decirme qué felicidad han propor-
cionado tus zuecos a los hombres?

—Escucha y lo sabréds — respondi6 la interpela-
da— : a este que tienes delante, los zuecos le han
proporcionado una verdadera felicidad ; esto es,
una muerte dulce en la primavera de la vida, an-
tes de que tuviese ocasién de conocer las contra-
riedades de la existencia.

—Estds en un error — respondi6 el hada de la
Preocupacién— ; este hombre ha abandonado la
vida prematuramente, antes de que su alma hu-
biese cumplido su destino. Asi es, que no gozaria de
toda la felicidad a que por derecho le corresponde
cuando haya experimentado sufrimientos mds vi-
vos. Voy a prestarle un gran servicio.

Y al mismo tiempo quité al joven los zuecos.

En el acto, el estudiante desperts, se levantd
y abrié tamafios ojos. Lias hadas habfan desapa-
recido.

Desde entonces, nunca volvieron a verse los zue-
cos ; el hada de la Preocupacion se los habia lleva-
do consigo ; indudablemente pensé que mds bien
le pertenecian a ella por derecho. Y se compren-
de, porque cuando se deja a los hombres en liber-
tad de llevar a cabo sus deseos, es muy dudoso que
encuentren en eso que desean la felicidad.
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VOLUMENES PUBLICADOS
1. El molino de los pajaros. $ 33. El tio «cierra el ojo»,
9. Corazones dormidos. 84. La virtud del borrico.
3. Flores de juventud. $ 35. Fabulas de Iriarte.
4 La vanidosa Alicia. 36. En otros tiempos.
. El espadachin. 8§, La campana. :
6 F1 heredero. £ .88, Losl'orzaduresdel hloqueo
“7. La fuerza del bien. 39. Una ciudad flotante, 1.°
8. El sueito de Pepito. 40. Una ciudad flotante, 2.°
QL Juegos y hazanas de api- § 41. Miguel Strogofi, 1.°
L aiiales. 42. Miguel Strogeff, 2.°
10, ‘ﬁfhentos de Andersen, 1.° 3 43. Las Indias negras, 1.°
1{" Cuentos de Andersen, 2.° $ 44. Las Indias negras, 2.°
{2. La cabaiia del tio Tom. § 45. El rigor de las desdichas.
13. Robinson. 46. Los~huneves de‘Pascua.
4. EI teatro de los animales. § 47. La guirnalda de flores.
15. Verdades y fantasias. 48, La oaloma. -~ El cana~
16. Mimos de nifa. rio.
Y 17, Elinstintodelos animales § 49, Tl canastiflo de floves,
- 18. El amor y la guerra. 50. El honfadd® Fridolin.
19. El premio gordec. 51 ia de los Tilosy.
2. Un ministerio de animales § 52. fanemburgo
21. La picara vanidad. 53. pajaro
22. Un Charlot del mundo 3 54 de madera
animal. 55. El condesito.
28. Un ex.perlmento del doc-:3 55. La ccm}% Tda.
tor” 57, Héctor 'Servadac, 1.2
24."Un dram’u en los aires. 58. Héetrp Servadac, 2.°
25. Por mentir. 59. El maestro Zacarias.
26. Rosina. | 60. Martin Paz, ‘.
27. Paquite el explorador, 61. Circo sgnanas en globo, §
98. Desconocida aventura de § 62. Los hijos ‘del capitin
Teresa Pauza. Grant, ¥.°
29. El Angel. 63, Los hngos del capit:’m
- 30 I y Cristina. & - Grant, 2. i u
= 31, Elaltimosueiio delroble. $ 64, Los. qmnientos millones
+ 2. El cofre volador, e la Began. :
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