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LAS INDIAS NEGRAS 

SEGUNDA PARTE 

EL ÚLTIMO PENITENTE 

1 

Todo viajero que recorre el condado de Stir
ling, en Escocia, es invitado a visitar las · minas de 
la Nueva Aberfoyle, cuyo aspecto es tan curioso, 
que no existe en ningún país del mundo nada que 
pueda comparárseles . 

El turista, después de oír los elogios entusiastas 
que los naturales de la región suelen hacer de 
aquellas llamadas Indias Negras, más fructíferas 
y ricas que las Indias Orientales, acepta, agrade
cido, la invitación, y es conducido inmediatamen
te en un ferrocarril subterráneo, a lo largo de un 
túnel de suave pendiente, en una extensión de 
siete millas, hasta el mismo subsuelo de la explo-
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tación mmera, a mil quinientos ples de profun
didad. 

El túnel tiene una entrada monumental, con 
almenas y torrecillas que encantan a los ojos y 
que son un testimonio irrefutable del poder del 
ingenio humano, y termina en una cr~pta exca-

... es conducido inmediatamente en un ferrocarril 
subterráneo ... (Pág. 5.) 

vada en las entrañas de la tierra escocesa, donde 
los trabajadores de las minas han fundado un pue
blo, a que han dado el nombre de Ciudad-Carbón. 

Este pueblo subterráneo, residencia habitual 
de los mineros encargados de arrancar a las Indias 
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N egras las inmensas riquezas acumuladas bajo el 

subsuelo del condado escocés de Stirling, está in

tensamente iluminado por potentes discos eléctri

cos que substituyen al disco solar. 

En las casas construfdas en Ciudad-Carbón y en 

18;S galerías de la Nueva Aberfoyle, la electricidad 

es utilizada para todas las necesidades de la vida 

económica e industrial. 
El ingeniero J acobo Starr, director de la ex

plotación min~ra y jefe querido y respetado de 

aquella población laboriosa y honrada, no se ha

bía equivocado en sus previsiones. La riqueza de 

los filones de hulla era incalculable. 

Por encima de la a¡nplia excavación natural, en 

que los mineros habían construido sus rústicas 

viviendas, extendíase una cúpula ojival sostenida 

por columnas naturales que se perdían en la bó

veda de esquisto, a trescientos pies de altura. 

En aquella cripta había, además, un lago pro

fundo en cuyas t:t:ansparentes aguas bullía una 

multitud de peces, a los que la · Naturaleza habia 

desposeído de ojos, acaso por la inutilidad de es

tos órganos en un lugar de eternas tinieblas don

de la vista no habría podido desempeñar su ¡ni

sión. Dios hace perfectas todas sus obras. ¿De 

qué podrían servir los ojos a los seres destinados 

a vivir en ]a obscuridad? 
A la orilla del lago, que fué bautizado por el 

ingeniero Jacobo Stau con el nombre de Malcolm, 

y cuyas sombrías aguas extendíanse más allá de 
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donde la vista alcanzabi1, había construído Simón 
Ford su nueva vivienda, de la que estaba tan sa
tisfecho, que no la habría cambiado por el más 
lujoso hotel de una ciudad populosa . 

. Al lado de la casita del anciano capataz, cons
truyóse otra, más cómoda y amplia, para el inge
niero señor Starr, que había resuelto vivir al lado 
de sus amigos, y tan complacido estaba en su 
habitación subterránea y tan entregado a las fae
nas de la mina, que sólo cuando alguna imperiosa 
necesidad lo exigía abandonaba el subsuelo esco
cés y salía a la superficie de la tierra. 

La mayor parte de los obreros agrícolas del 
condado de Stirling, halagados por el elevado pre
cio a que la prospeTidad de la Nueva Aberfoyle 
permitía que se pagasen los trabajos de la explo
tación, habían abandonado el rastrillo y el carre
M'n para empuñar el pico o la azada, y se habían 
alojado en las entrañas de la tierra, edificando un 
pueblo subterráneo a orillas del lago Malcolm. 

En lo alto de una roca gigantesca, que lamían 
las aguas del lago, construyóse la capilla, que fué 
puesta bajo la advocación de San Gil, y en la que 
todos los domingos y días festivos se congregaba 
la población minera para asistir a los divinos ofi
cios. 

En suma, los habitantes de Ciudad-Carbón vivían 
sátisfechos en sus moradas subterráneas, que sólo 
abandonaban raras veces, siguiendo el ejemplo que 
les 'daba el capataz Simón Forc1, que no subía 
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jamás a la superficie de la tierra bajo el pretexto 
de que no cesaba de llover allá arriba. 

La población minera crecía de una manera ex
traordinaria, siendo muchos los niños que, duran
te los tres años que llevaba en explotación la Nue
va Aberfoyle, habían nacido bajo tierra, y bajo 
tierra continuaban sin haber visto a,ún la luz del sol. 

Juan Ryan, que habia sido uno de los primeros 
en alistarse en el ejército obrero reclutado por J a
cobo Starr, alegraba las galerías de la mina con 
sus canciones, y distraía a sus compañeros, en los 
ratos de ocio, relatándoles las leyendas de duen
des y fantasmas, en cuya existencia creía él ciega
mente. 

El joven habitaba en la choza de Simón Ford, 
cuya familia lo quería como si fuera uno de ellos. 
Realmente Juan Ryan merecía el afecto que ]e 
dispensaban el capataz, la esposa de éste, y el hijo, 
Enrique, con quien le unía una fraternal y desin
teresada amistad. 

Por esto, sin duda, la anciana Margarita Ford 
lo trataba como si fuera otro hijo suyo. 

Además, Margarita creía, como Juan Ryan, 
que la mina estaba habitada por seres fantásticos, 
y éste era un lazo más que unía a la anciana con 
el joven, quienes se contaban mutuamente, cuan
do se · encontraban solos, historias espantables de 
duendes y fantasmas. 

Juan Ryan, obrero honrado, laborioso e inteli
gente, que, a los seis meses de haber empezado la 
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explotaoión de la mina, fué nombrado jefe de una 
brigada de trabajadores, era la alegría de la choza 
de Simón Ford, a cuya familia distraía y regoci
jaba con sus canciones y constante buen humor. 

El único que estaba siempre preooupado era 
Enrique; pero a nadie revelaba el motivo de su 
preocupación. 

Este, que desde que empezó la explotación de 
la Nueva Aberfoyle, había estudiado todos los es
condrijos de la mina y sabía perfectamente a qué 
punto de la superficie terrestre correspondía cada 
lugar del mundo subterráneo en que habitaba, 
aventurá·base frecuentemente en las más extremas 
profundidades, llevando en la cabeza una lámpara 
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para alumbrarse en aquellas catacumbas tenebro
sas; pero, cada vez que efectuaba una excursión 
de éstas, volvía a la choza más abatido y descora
zonado que lo estaba antes. de partir. 

También exploraba los estanques en una canoa 
que manejaba con la pericia del más habil mari
nero. 

Juan Ryan, que adivinaba cuál era el objeto de 
la constante preocupación de Su amigo Enrique, 
sonreíase tristemente cuando lo veía regresar con 
la desilusión reflejada en el semblante, y murmu
raba: 

-No lo encontrará jamás, y, si alguna vez tie
ne la fortuna de verlo de lejos, no lo apresará, 
porque el fantasma que él busca, como todoa los 
fantasmas, es inapresable. 

Enrique, sin embargo, no desistía de su em
presa, y las continuas decepciones que experi
mentaba, aunque lo abatían por el momento, no 
tenían para él otra consecuencia que la de enar
decerlo y alentarlo para reanudar otro día las ex
ploraciones. 

Al fin, Juan Ryan, deseando poner término a 
la lucha inútil que Enrique sostenía consigo mis
mo, le dijo, en una ocasión en que 10 vió regresar 
a la choza más abatido que de ordinario: 

-Te fatigas en vano, amigo Enrique. El duen
de que tú buscas no 10 atraparás jamás. Es un 
ser incorpóreo, y esta clase de seres no están al 
alcance de nuestra mísera condición humana. 
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-i Calla, :iJ;npío supersticioso !-replicó, indig
nado, Enrique-. Yo no creo en la existencia de 
los duendes, porque Dios prohIbe la superstición, 
y no acierto a comprender cómo, siendo tú un 
muchacho tan honrado y juicioso, das orédito a 
esas paparruchas. 

-Tú no creerás en los duendes-objetó Juan 
Ryan-; pero es lo cierto que pretendes apresar 
uno, en persecución del cual haces frecuentes ex
cursiones y recorres todos los senderos de la 
mma. 

-1";-0, amigo; no persigo a duende alguno, sino 
a una persona de carne y hueso como nosotros, a 
quien hemos visto coner con una luz en la mano ... 
y a quien nos fué imposible alcanzar. 

-Cierto que hemos visto coner a un ser, pero 
no tenía nada de humano, porque se desvaneció 
como una sombra cuando más confianza temamos 
de alcanzarlo. 

-No se desvaneció-rectificó Enrique-, sino 
que desapareció de nuestra vista, internándose 
en alguna caverna o galería que nosotros desco
nocemos, y que yo me he propuesto descubrir. 

-No harás nunca semejante descubrimiento, 
amigo Enrique . Los duendes se filtran por las pa
redes, y, como no dejan el menor rastro, es difícil 
averiguar el lugar exacto por donde han desapa
reoi~o. 

Y, en el mismo tono, continuaron · discutiendo 
los dos jóvenes hasta que, convencidos ambos de 
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que no habría ninguno de convencer a su contra
dictor, adoptaron el partido de callarse; pero no 
por esto cesó Enrique Ford de proseguir sus ex
ploraciones por la mina, ni Juan Ryan de lamen
tar la inútil perseverancia de su amigo. 

Durante algún tiempo , ninguno de los dos jó
venes hablaron del asunto que les preocupaba. 

TI 

Un domingo del mes de junio, después de ha
ber oído misa devotamente, Enrique Ford y Juan 
Ryan fueron a pasear por las orillas del lago 
Malcolm. 

En Oiudad-Oarbón la calma era absoluta; pero 
arriba, en la superficie de la tierra, desencadená
base una furiosa tempestad, y la lluvia provocaba 
abrasadoras emanaciones. 

Los habitantes del condado de Stirling habían, 
en gran número, descendido a las profundidades 
de la mina, ansiosos de aspirar la frescura de que 
en la superficie terrestre se veían privados. 

A Juan Ryan regocijábanle estas visitas; pero 
Enrique Ford, entregado a su preocupación cons
tante, no les prestaba atención alguna. 

-Enrique - dijo Ryan a su joven amigo-, 
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desecha por una vez las ideas tristes y muestra 
cara alegre a las personas que visitan nuestra po
blación subterránea, porque, si así no lo haces, 
van a creer que aquí no vivimos a gusto, y que los 
envidiamos. 

-j Bah !-repuso Enrique-. No pueden creer 

... Enrique Ford y Juan Ryan fueron a pasear por las 
orillas del lago Malcolm. (Pág. 13.) 

semejante cosa, viendo tu cara, donde se reflejan 
la satisfacción y alegría más envidiables. 

-De todos modos, debes mostrarte alegre, por
que la melancolía es contagiosa y vas a conseguir 
que olvide mis canciones. 
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-No estoy melano6lico, sino preocupado. 
-Si atribuyeras a los duendes los hechos y las 

cosas que son incomprensibles para ti, quedarías 
tranquilo, como lo estoy yo. 

-Los duendes no existen, y nada hay en el 
mundo que no proceda de una causa y vaya en
caminado a un fin. En la mina habitan personas 
desconocidas que han pretendido impedir la ex
plotaci6n por todos los medios posibles, y otras 
que nos han auxiliado y aoudido en nuestro so
corro cuando de él hemos tenido necesidad. Pues 
bien, a las unas y a las otras deseo encontrar y 
no me tranquilizaré hasta que lo consiga, para 
premiar a los buenos y castigar a los malos. 

-No encontrarás a nadie, amigo Enrique, y 
esa pretensi6n tuya es una temeridad. ¿ En quién 
confías para encontrar a esos seres misteriosos, 
que parece que poseen todos los secretos de la 
Nueva Aberfoyle? 

-Confío en Dios. 
-¡, Tienes algún indicio que te permita alimen-

tar esa esperanza ·?-pregunt6 Ryan, a quien la 
convicci6n de Enrique no dejó de impresionar. 

-Sí, por cierto. Hace ocho días pretendí son
dar un pozo que hayal oocidente de la mina, a 
oinco millas de distancia, bajo las rooas que sir
ven de sostén al lago Lomond. 

-¡,Y qué? 
-Mientras bajaba la sonda y yo me inclinaba 

hacia la boca del pozo, advertí que en el interior 
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se agitaba el aire, como al impulso de las alas de 
un pájaro gigantesco. 

-Eso no tiene importancia alguna. Podía ser 
efectivamente un pájaro perdido en las galerías 
interiores de la mina. 

-Esta madrugada - continuó diciendo Enri
que, sin prestar atención a Juan Ryan-he vuelto 
al pozo, y he oído un gemido lejano que parecía 
salir de su profundidad. 

-j Bah !-exclamó Ryan-. Lo que a ti te ha 
parecido un gemido no ha sido otra cosa que un 
soplo de viento. 

-De todos modos, mañana saldré de dudas. 
-1, Mañana ?-preguntó Juan Ryan-. ¿ Acaso 

piensas descender a ese abismo? 
-Efectivamente, eso es lo que haré. 
-j Oh, Enrique! No tientes a Dios. 
- o, amigo Juan, no lo tiento, sino que, por 

lo contrario, imploraré su auxilio y, confiando en 
su bondad divina, bajaré a explorar ese antro te
nebroso. ¿ Quieres ayudarme? 

-Haré cuanto te plazca-respondió Ryan-; 
pero preferiría que desistieras. 

-No desistiré. Mañana a las seis partiremos. 
¡Adiós! 

Y, dicho esto, separó se Enriq ne bruscamente 
de su amigo y entró en la choza, para no prolon
gar una conversación que le era enojosa. 

-j Vaya !-exclamó Juan Ryan siguiendo con 
la vista a Enrique-. Puesto qne no hay manera 



Enrique iba provisto de una fuerte cuerda de doscien
tos pies de largo ... (Pág. 17.) 

INDIAS 2.-TOMO II 
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de hacerle desistir, lo i1compañaré y compartire
mos el peligro. 

A Juan Ryan no le faltaba razón. Si Enrique 
tenía un enemigo, y éste se encontraba en el fon
do del pozo, ¿ no era una temeridad ir a provo
carlo? 

E sto no obstante, a la mañana siguiente, el 
joven, juntamente con tres mineros de su brigada, 
siguió a su amigo Enriqne hacia el antro que éste 
deseaba explorar. 

Como Enrique no había dicho nada de su pro
yecto al señor Starr ni a su padre, y Juan Ryan 
había tenido la discreción de no hablar del aSlID
to, todos los que los vieron partir supusieron que 
se trataba de una simple exploración en la capa 
vertical del depósito. 

Enrique iba provisto de una fuerte cuerda de 
doscientos pies de largo, y suficientemente gruesa 
para que pudiera soportar el pesó de su cuerpo. 
-f, Insistes en tu locura de explorar este abis

mo ?-preglmtó Juan Ryan cuando llegaron a la. 
boca del pozo. 

-Sí, respondió lacónicamente Enrique. 
-Pues manos a la obra y que Dios nos ayude. 
-En El confío-terminó Enrique Ford. 
Y, sin bablar más, pusieron nna viga atravesa

dl:,¡ sobre la boca del pozo, que tenía doce pies de 
diámetro. Luego, ataron la cuerda a la cintura 
de Enrique, se la pasaron por debajo de los brazos 
para que el cuerpo, al descender, no oscilara, y, 
INDIAS 2.-TOMO II 
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después de colocarle en la cintura una lámpara 
de seguridad y un cuchillo escocés encerrado en 
nna vaina de acero, dijo Juan Ryan : 
-i En el nombre de Dios! 
Enrique, que tenía las manos libres, pasó hasta 

el centro de la viga, y sus compañeros empezaron 

... pusieron una viga a.travesada sobre la boca del 
pozo ... (Pág. 17.) 

a deslizar por ella la cuerda, precaución necesaria 
para que el animoso explorador no se golpeara 
con las paredes laterales del pozo. 

La cuerda al deslizarse experimentaba un lige
ro movimiento de rotación, y, merced a esta cir-
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cunstancia, la lámpara iba alumbrando sucesiva
mente todos los puntos de la pared, que Enrique 
examinaba cuidadosamente. 

El pozo, cuyas paredes eran de esquistos car
boníferos y sumamente lisas, se estrechaba a me
dida que se descendía a él, yen forma de embudo, 
y Enrique empezó a sentir el aire fria que subía 
del abismo, lo que le convenció de que aqn,el antro 
debía de tener comunicación con algún agujero del 
piso interior de la cripta. 

El explorador llevaba las manos libres y, en su 
descenso, no cesaba de palpar las paredes en aque
llos puntos en que la oscilación de la lámpara no 
le había permitido ver bien, para averiguar si ha
bía alguna galería lateral; pero no encontró aber
tura alguna. 

La obscuridad y el silencio eran absolutos; no 
había indicio alguno de que en aquel antro se 
hubiese refugiado ningún ser viviente; la cuerda 
cont~nuaba deslizándose, y Enrique, más descon.
fiado cuanto más bajaba, había desenvainado el 
cuchillo y lo llevaba en la mano, apercibido para 
defenderse de cualquier peligro que le amenazase 
de pronto. 

A los ciento ochenta pies de profundidad la 
cuerda se dobló y el explorador no bajó más. Ha
bía llegado al fondo. 

Entonces respiró con satisfacción. Al empezar 
el descenso había temido que algún enemigo in-
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visible cortara la cuerda por la parte superior, o 
que de cualquier escondrijo abierto en las paredes 
del pozo le salieran de pronto los seres misterio
sos qlw con tanta tenacidad le perseguían desde 
que se había reanudado la explotación de la mina. 
Afortunadamente, sus temores no se realizaron. 

Enrique, al llegar al extremo inferior del pozo, 
que era muy estrecho, quitóse de la cintura la 
lámpara y empezó a examinar el suelo, en el que 
no tardó en encontrar una pequeña abertura la
teral. Tuvo necesidad de agacharse para entrar 
en él ; pero, como estaba decidido a no retroceder 
ante ningún obstáculo para llevar al término su 
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exploración, siguió la dirección de aquella estrecha 
galería arrastrándose sobre las manos y las ro
dillas. 

III 

S aponía el explorador que el angosto pasadizo 
que había empezado a recorrer terminaría en al
gún abismo y, para no caer en él, continuaba 
arrastrándose con suma precaución. De vez en 
cuando se detenía, examinaba las paredes pasean
do sobre ellas la luz de su lámpara, y reanudaba 
la marcha, animoso siempre y resuelto a llegar 
hasta el fin. 

De pronto, encontró obstraído el paso por un 
caerpo y experimentó un sentimiento de repul
sión que le hizo retroceder; pero, reanimándose, 
volvió a aproximarse y, palpándole las extremi
dades, advirtió que aquel cuerpo las tenía heladas. 

-i Un niño !-exclamó Enrique, creyendo, a 
juzgar por las dimensiones del cuerpo, que efec
tivamente se trataba de una criatura de ocho . a 
diez años de edad, a lo sumo. 

No vaciló. Cogió aquel cuerpo frío, retrocedió 
por la estrecha galería hasta llegar al fondo del 
pozo y, depositando a la criatura en el suelo, la 
examinó detenidamente proyectando sobre ella la 
luz de la lámpara. 

El niño no estaba muerto, porque respiraba to-

BIBLIOTECA NACIONAL 
DE MAESTROS' .' 
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davía, pero tan débilmente, que Enrique temió 
que aquel soplo vital se extinguiera en breve. Ur
gía, por lo tanto, subirlo a la boca del pozo y 
conducirlo inmediatameute a la choza, para que 

... depositando a la criatura en el suelo, la examinó 
detenidamente ... (Pág. 21.) 

Margarita lo cuidara con la solicitud y cariño de 
una buena madre. 

El animoso joven, comprendiéndolo así, volvió 
a atarse la soga a la cintura, se sujetó la lámpara, 
cogió al niño sosteniéndolo contra su pecho con el 
brazo izquierdo y empuñando con la mano derecha 
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el cuchillo, e hizo la señal convenida para que lo 
subieran. 

Acto seguido se puso tensa la soga y empezó 
la ascensión; pero esta vez Enrique miraba más 
atentamente en torno suyo las paredes del pozo, 
porque no era sólo su vida la que peligraba sino 
también la del niño que llevaba en brazos. 

Al principio no hubo nada que le inspirase el 
más insignificante temor, el ascenso seguía con 
regularidad y parecía que no habia de sobrevenir 
ningún incidente peligroso; pero, poco después, 
creyó percibir el joven en las profundidades del 
pozo un soplo que separaba las capas de aire, 
miró hacia abajo y distinguió, emuelta en la pe
numbra, una masa que iba elevándose poco a 
poco y que subió más arriba de él, rozándole al 
pasar. 
-j Es un p~tiaro !-exclamó el joyen, que se 

preguntó luego- : Pero, ¿a qué especie pertenece 
este bicharraco enorme que sube a tan grandes 
aletadas? 

El explorador no tuvo tiempo de reflexionar 
más detenidamente, porque el pajarraco, despups 
de cernirse sobre él un instante, le acometió con 
feroz encarnizamiento. 

Enrique sólo podía defenderse con el brazo de
recho, que empleaba en proteger al niño contra 
los picotazos del avechucho; pero éste no atacaba 
al niño, sino al hombre, quien se debatía en una 
lucha que se prolongaba demasiado porque la ro-
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.. .le acometió con feroz encarnizamiento. (Pág. 23.) 

tación de la cuerda le impedía herir al enemigo. 
El joven gritó entonces con todas sus fuerzas, 

y la soga empezó a subir con mayor rapidez, lo 
que demostraba que sus gritos habían sido oídos 
por los compafieros que estaban en la boca del 
pozo. 

El pajarraco, comprendiendo sin duda que por 
aquel medio no lograría vencer a su adversario, 
abandonó el ataque directo y se lanzó sobre la 
soga suspendiéndose de ella y tratando de rom
perla a picotazos, a una distancia de dos pie::; so
bre la cabeza de Enrique, adonde el brazo de éste 
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no podía llegar. El peligro, por consiguiente, le
jos de disminuir, se había acrecentado para el 
joven, a quien se le erizaron los cabellos. 

Horrorizado de angustia, Bnrique contemplaba 
la obra destructora del pajarraco, desesperándose 
por no poder impedil.'la. 

Al fin, se rompió un ramal de la soga, y el va
leroso joven, que a la sazón se encontraba a cien 
pies sobre el fondo del abismo, lanzó un grito des
garrador. A decir verdad, Enrique, más que por 
su propia vida, temía por la del niño que con el 
brazo izquierdo sostenía sobre su pecho. 

Momentos después, el avechucho consiguió cor
tar a picotazos otro ramal de la soga. Enrique, 
entonces, soltó el cuchillo, y haciendo un esfuerzo 
poderoso, casi sobrenatural, agarró la soga por en
cima de la rotura, con la mano derecha. Estaba 
salvado por el momento; pero ¿ podia sostenerse 
mucho rato en aquella situación? Si hubiera po
dido agarrarse con las dos manos, habria creído 
el joven dominar el peligro eon el esfuerzo que 
acababa de realizar; pero, para sostenerse con 
ambas manos, era preciso sacrificar al niño, y esta 
idea ni aun se le ocurrió siquiera. 

Juan Ryan y sus compañeros, a quienes los 
gritos de Enrique asustaban cada vez má.s, tira
ban de la soga con rapidez superior a sus fuerzas; 
pero la soga empezó a deslizarse entre los dedos 
del joven explorador, y éste, creyendo ya i~po-
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sible su salvación, cerró los ojos y encomendó su 
alma a Dios con fervorosa piedad. 

El pajarraco, atemorizado sin duda, había 
abandonado su presa, y Enrique, esperando caer 
al abismo, apretaba instintivamente los ojos, sin 
cesar de pedir a Dios que le perdonara los pecados 
cometidos durante toda su breve vida. 

Ya le era imposible sostenerse por más tiempo, 
y en el preciso instante en que iba a soltar la soga, 
se sintió agarrado por Juan Ryan y sus compañe
ros, que se apresuraron a ponerlo en seguridad. 
-j Gracias, Dios mío !-exclamó el joven ex

plorador al verse en terreno firme, y cayendo des
mayado en brazos de sus amigos. 

Juan Ryan cogió rápidamente la criatura .que 
Enrique acababa de sacar del abismo, y que sin 
este auxilio hubiera caído al suelo al aflojar los 
brazos el joven explorador. 

-¡ Un niño !-exclamaron, llenos de asombro, 
los mineros que estaban junto a la boca del pozo. 

-Sí, un niño, que, si no está muerto, le falta 
poco-y después de haber comprobado que la cria
tura, aunque débilmente, respiraba, agregó-: 
N o, no ha muerto; pero, ¿ quién lo ha conducido 
al fondo de este negro abismo? 

-Algún criminal-repuso otro de los mineros. 
-¡ Bah! No hay que investigar mucho para 

averiguarlo-explicó Juan Ryan-. El autor de 
esta infamia ha sido un duende. 

Enrique, cuyo desmayo había sido muy breve, 
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recobró en aquel momento los sentidos, y los ex
pedicionarios emprendieron en seguida la marcha 
hacia la vivienda del capataz Ford, mientras el 
primero refería a sus jóvenes camaradas todos los 
detalles de su exploración, haciéndoles temblar 
más de una vez con el relato de su arriesgada em-

-¡Un nllo!-exclamaron, llenos de asombro ... ~Pág. 26.) 

presa, que estuvo a punto de terminar trágica
mente. 

-Dios me ha salvado-dijo Enrique al termi
nar-. i Bendito y alabado sea mil veces! 

-Amén-respondieron todos los demás jóvenes 
que formaban el grupo. 



IV 

Dos horas emplearon Enrique Ford, Juan 
Ryan y los mineros que los acompañaban en re
correr la distancia que había desde la boca del 
pozo que acababa de ser explorado hasta la vi
vienda del capataz Sim6n, donde los expedicio
narios volvieron a referir detalladamente su aven
tura. 

El anciano Sim6n Ford sonreías e contemplan
do a su hijo Enrique, mientras escuchaba el relato 
de lo ocurr'ido, satisfecho de la generosidad y 
valentía del mozo, mientras la bondadosa Mar
garita temblaba de espanto al enterarse del in
minente peligro a que había estado expuesto su 
hijo y del que se había librado casi providencial
mente. 

Examinada la criatura sacada de las profundi
dades del abismo por Enrique Ford, que crey6 
que era un niño, vi6se que era una joven de quin
ce a diez y seis años de edad, cuya mirada vaga, 
rostro enflaquecido y color rubio le daban un as
pecto encantador. 

Su cuerpo débil y pequeño, el asombro que 
reflejaba en su mirada, sus ojos, que no podían re
sistir la luz de las lámparas de la choza, su ex-
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... vióse que era una joven de quince a diez y seis 
años ... (Pag. 28.) 

traña fisonomía y todo su ser ~esmedrado y tímido 
hacían inducir que era una,.,; ~atura que no per
tenecía a la humanidad más que a medias. Juan 
Ryan la comparó a un duende ' de aspecto algo 
sobrenatural. 

La esposa del capataz, que había acostado a 
la joven en su propio lecho y le prodigó solícitos 
cuidados hasta que consiguió que volviera ' a la 
vida, fué la primera en interrogarle. 

-l. Cómo te llamas, hija mía? 
-Elena-respondió la joven mirando en torno 
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suyo con tanta sorpresa como si jamás hubiese 
visto ninguna de las cosas que la rodeaban. 
• -1, Te duele algo? ¿ N o te encuentras mejor? 
-continuó preguntando Margarita. 

-No me duele nada; pero tengo hambre--res-
pondió la niña, que parecía que acababa de des
pertarse de un largo sueño-o No he comido des
de ... desde ... 

y no pudo decir más; advertíase que no estaba 
familiarizada con el lenguaje, como quien ha per
dido la costumbre de hablar. 

La bondadosa Margarita se apresuró a darle 
alimento, que la joven comió con increíble vora
cidad. 

Cuando Elena hubo restaurado en parte sus 
fuerzas, la esposa del capataz reanudó el interro
gatorio. 

-¡,Desde cuándo estás allá abajo, hija mía?
preguntó. 

Pero la joven, que sin duda no había compren
dido, limitóse a mirar en torno suyo con sorpresa 
y admiración, sin responder. 

-1, Cuántos días hace? .. -insistió Margarita. 
-1, Días ?-repitió Elena como un eco 'y mo-

viendo la cabeza. 
Indudablemente desconocía el significado de la 

palabra y no comprendía, por consiguiente, lo 
que se le acababa de preglmtar. 

Margarita, para inspirar confianza a la joven, 
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le habia cogido una mano y la acariciaba con ter
nura maternal. 

-¡, Cuántos años tienes, hija mía? - le pre
guntó. 

Pero Elena, que, a juzgar por las apariencias, 
no tenía la menor idea del tiempo, repitió incons
ciente : 

-¿ Cuántos años? 
Las palabras dia y año no tenían significado al

guno para la joven. 
Simón y Enrique Ford, Juan Ryan y los obre

ros que estaban presentes contemplaban con com
pasión y simpatía a Elena, cuyo aspecto andra
joso y enfermizo no podía menos de impresionar. 

Enrique Ford, especialmente, sentíase miste
riosamente atraído hacia la desgraciada criatura 
que habia sacado del fondo tenebroso de un 
abismo. 

El joven aproximóse a ella, le cogió la mano 
que Margarita acababa de soltar, y le dijo: 

-Elena, en el pozo ... allá abajo ... ¿Estabas 
sola? 

-1 Ah !-exclamó con expre. ión salvaje la jo
ven~. ¡Sola! i sola! 

y su fisonomía reflejó un terror profundo. 
-1 Sola! i sola! - repitió y 1 le'Q'antándose de 

pronto, como si pretendiera huir, fué a caer sobre 
el lecho. 

Margarita entonces la colocó en posición có-
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moda, pasóle la mano por la frente acariciándola, 
y, luego, dijo a los circunstantes: 

-Esta niña está muy débil y no puede respon
dernos. Dejémosla reposar y, cuando baya des
cansado y tomado después más alimento, la in
terroga,,remos. 

Elena quedó sola en la estancia y un momento 
después dormía proftmdamente. 

El encuentro de la joven en el fondo tenebroso 
de un pozo produjo mucho ruido, no sólo entre 
los trabajadores de la mina, sino también en todo 
el condado de Stirling y en muchas otras partes 
del Reino Unido. La fama del ser extraño y mis
terioso que habitaba en laR profundidades de la 
tierra creció por doquier de una manera extra
ordinaria y hasta se escribieron romances ins
pirados en el suceso, que sirvió de pretexto a los 
supersticiosos para forjar nuevas leyendas fan
tásticas. 

El ingeniero Jacobo Starr fué, como debe su
ponerse, minuciosamente informado de lo ocu
rrido, y tan pronto como Elena, algo repuesta de 
su debilidad, estuvo en disposición de responder 
a lo que se le preguntase, fué interrogada con 
extremada solicitud. 

La joven desconocía la mayor parte de las co
sas de la vida; no tenía noción alguna de la divi
sión del tiempo en años, días y horas, cuyas pa
labras jamás había oído; ignoraba la existencia 
del mundo fuera de la mina, y sus ojos, acostum-



El joven aproximóse a ella, le cogió la mano ... (Pág. 31.) 

Il\'DIAS 3. - TOMO II 
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brados a las tinieblas de una noche eterna, se des
lumbraban ante el brillo de los focos eléctricos, 
pero sus pupilas, muy dilatadas, le permitían ver 
en medio de la más densa obscuridad. El sol y 
las estrellas, las ciudades y los campos nada eran 
para aquella criatura débil y enfermiza, que, a 
juzgar por las apariencias, había vivido siempre 
en las galerías más profundas de la mina Nueva 
Aberfoyle. 

Era, en cambio, muy inteligente, y esta cir
cunstanCia permitía suponer que no tardaría mu
cho tiempo en adquirir los conocimientos más ne
cesarios de las cosas de la vida. 

La absoluta ignorancia de la joven no permitió 
averiguar cómo había . vivido hasta entonces y, 
desde luego, hubo que renunciar a saber si en 
las profundidades de la mina habitaban otras per
sonas, porque toda alusión a este punto la ate-· 
rrorizaba y la hacía temblar. Sin duda era esto 
un secreto que ella no podía o no quería descu
brir. 

-¡, Quieres vivir siempre con nosotros ?-le ha
bía preguntado el ingeniero. 
-j Oh, sí, sí !-había respondido la niña con 

suma complacencia. 
Pero al decirle : 
-¿,Deseas volver al lugar en que te encontra

ron? 
La joven había exhalado un grito de terror 

INDIAS 3.-'IOMO T r 
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pánico, que impidió al ingeniero insistir en inte
rrogarle acerca de este extremo. 

Este obstinado silencio da Elena inquietaba 
grandemente a J acobo Starr y a Simón y Enrique 
Ford, que no olvidaban los sucesos que acompa
ñaron al descubrimiento de la Nueva Aberfoyle, 
y estaban temiendo constantemente que sus ene
migos invisibles, de cuya existencia no podían du
dar, les hicieran víctima de una llueva agresión. 

Estos temores les indujeron a explorar deteni
damente el pozo misterioso, pero nada encontra
ron en él que les inspirase sospecha. 

Elena era la única que podía informarles si 
eran pocos o muchos los enemigos con quienes 
ellos debían luchar y si les amenazaba algún pe
ligro próximo; pero la menor alusión al pasado 
ocasionaba a la joven crisis terribles y fué preciso 
abandonar toda investigación respecto al particu
lar. El tiempo, gran maestro de verdades, lo acla
raría todo. 

v 

Elena, que era encantadora, estaba muy agra
decida a la familia de los Ford, a quien era deu
dora de la felicidad que disfrutaba en su nueva 
existencia. 



EL DLTli\IO PENITENTE 35 

Margarita la amaba con ternura maternal, y 
Juan Ryan, que iba con frecuencia a la choza 
para distraer a la joven con sus cantos, lamen
taba profundamente no haber sido él su salvador. 

Elena, que hasta entonces no había oído can
tal', escuchaba a Ryan con delectación; pero pre
feria las conversaciones de Enrique,. que le ha
blaba con seriedad, instruyéndola poco a poco en 
las cosas del mundo exterior. 

Desde que la joven había tomado su forma na
tural, la creencia.de Juan Ryan en los duendes 
habíase debilitado mucho. a 10 que contribuyó efi
cazmente el descubrimiento hecho algún tiempo 
después por Enrique Ford, que encontró que la 
mina comunicaba con el exterior por una abertura 
que terminaba en las ruinas del castillo de Dl1n
donald. 

Indudablemente, si había personas que se ocul
taban en la mina, debían salir al exterior por 
aquella abertúra; pero todas las investigaciones 
practicadas al efecto resultaron inútiles, porgue a 
nadie se encontró. De este hecho deducían el in
geniero y Simón y Enrique Ford que nada había 
que temer y que los malhechores habían abando
nado de manera definitiva la Nueva Aberfoy le . 

-Elena-decía Enrique cuando se hablaba de 
esta cuestión-ha intervenido en este misterio; 
pero algo teme aún cuando calla. Nos ama, nos 
está agradecida y supongo que su silencio obedece 



36 JULIO VERNE 

más al interés que le inspiramos que al suyo pro
pIO. 

Aun cuando se había convenido en no recordar 
a la joven su pasado, Enrique creyóse un día 
obligado a revelarle lo que todos creían deber a 
su intervención. 

Era un domingo y los obreros de la mina des-

cam~aban. Enrique y Elena paseaban por la orilla 
izquierda del lago Malcolm, donde la luz eléctrica 
se proyectaba más débilmente. 

-Tus ojos, no acostumbrados a la luz natural 
-dijo Enrique-, no podrán resistir el brillo del 
sol. 
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-Si el sol-repuso la joven-es como tú dices, 
seguramente mis ojos no podrán soportar su es
plendor. 

-No sé, no encuentro palabras para darte idea 
exacta de la hermosura del mundo que descono
ces... Pero, ¿ es posible que desde que naciste 
hasta ahora hayas permanecido constantemente 
en las profundidades de la mina? ¿ No has subido 
jamús a la superficie del suelo? 

-Nunca. 
-Lo creo; pero deseo vivamente que me di-

gas: «Deseo ver el sol, porque mis ojos pueden 
ya resistir su luz. i Deseo admirar la obra de 
Dios !» 

-Ya te lo diré, Enrique, y creo que no tar
dará mucho. Subiré a contemplar el mundo exte
rior; pero, i ay! ... 

-t, Qué? ¿ Te entristece abandonar estas som
brías profundidades en que siempre has vivido? 

-No, pero las tinieblas son también hermo
sas. En ellas hay ruidos que hablan, sombras más 
densas que pasan, cavidades en que flota una ,aga 
luz. 

-t, La soledad no te asustaba? 
-La soledad daba tranquilidad a mi espíritu. 

Precisamente cuando estaba sola era cuando no 
tenía miedo. 

-¿, No temías perderte en estas galerías? Es 
muy fácil extraviarse. 

-Conozco perfectamente todos los rincones de 
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la mina; no existe en ella una sola galería que 
no haya recorrido muchas veces. 

-;, ConoCÍas nuestra choza? 
-SÍ; la choza, sí; pero s610 de lejos yi a los 

que la habitaban. 
-Los que la habitaban eran mis padres y yo, 

que no quisimos abandonarla. Gracias a esto, se 
ha descubierto la nueya mina, se ha fundado un 
pueblo que vive relativamente feliz a expensas del 
trabajo y se te ha sacado a ti del mundo tenebroso 
en que vivías y puedes ahora estar entre personas 
que te aman entrañablemente. 

-Es una felicidad para mí-se apresur6 a res
ponder Elena, quien, después de una breve pausa, 
agregó-: En aquella época era muy peligroso 
entrar en la mina, Enrique. 

-¡,Muy peligroso? ¿Por qué? 
-Sí, muy peligroso-insisti6 la joven-o Un 

día penetraron en estos abismos algunos impru
dentes ... y se perdieron. 

-/, Se perdieron ?-pregunt6 Enrique mirando 
con insistencia a su intelocutora. 

-Sí, se perdieron-asinti6 Elena con voz tem
blorosa-. Se les apag6 la lámpara y les fué impo
sible, a obscuras, encontrar el camino ... 

-y allí permanecieron encerrados ocho días 
luchando con la muerte-prosigui6 Enrique-, 
donde seguramente hubieran perecido si un ángel 
bondadoso no acude en su socorro. i Bendito sea 
mil veces aquel ángel que les llev6 secretamente 
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algún alimento y los sacó de aquella tumba SIr
viéndoles de guía! 

-1, Cómo sabes tú eso, Enrique? 
-i Oh, no lo olvidaré nunca! Los hombres que 

se perdieron en la mina éramos el señor Starr, mi 
padre y yo. 

-j Tú! -exclamó Elena, profundamente sor
prendida . 

-Sí, y estamos convencidos de que a ti te de
bemos la vida, porque el ángel enviado por Dios 
en nuestro socorro fuiste tú. 

La joven inclinó la cabeza sin responder. Es
taba profundamente conmovida. 

No es necesario decir que Enrique y Elena se 
amaban; pero ni el uno ni la otra habíanselo con
fesado: ella, porque probablemente lo ignoraba, 
y él porque esperaba que la joven conociera más 
el mundo para que nadie supusiera que había sor
prendido su buena fe o abusado de su ignorancia. 

Pero, aunque Enrique no revelase a nadie los 
sentimientos que Elena le inspiraba, su secreto 
era conocido de todos. 

-1, Cuándo te casas ?-preguntó un día Juan 
Ryan a su amigo Enrique. 
-j Casarme !-exclamó el interpelado con no 

fingida sorpresa. 
-Vaya, déjate de tonterías y no pretendas ne

gar que amas a Elena. 
-No niego ni afirmo nada. 
-Pues bien, lo afirmo yo, que te conozco. Es-
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tás enamorado, y como amar honestamente a una 
mujer no es pecado, debes apresurarte a hacerla 
tu esposa. 

-j Oh !-Teplicó Enrique-, tengo escrúpulos 
de conciencia en pedirle que adopte una resolu
ción que ha de ser irreparable, antes de que co
nozca el mundo. ¿ Quién sabe si se arrepentiría 
de comprometerse a vivir siempre en la mina? 
Antes es preciso educarla, y hacerle contemplar 
la tierra y sus maravillas, el cielo y sus esplendo
res. Quizá, cuando vea que los límites del universo 
son infinitos, no le agrade vivir en este mundo 
subterráneo que hasta ahora es el único que co
noce. 

-?, Piensas enviarla a un colegio de Edim
burgo? 

-No; a Elena la educare yo. Le enseñare a 
leer y a escribir, pero antes la sacare a la superfi

. cie de la tierra, para que "Vea y compare la dife
rencia de vida que existe entre los moradores de 
allá arriba y los de aquí abajo. 

-Ahora te comprendo-repuso Ryan-, y me 
parece muy bien tu determinación; pero, ¿cuán
do harás eso? 

-Cuando los ojos de Elena, que poco a poco 
van acostumbrándose a la claridad de nuestros fo
cos eléctricos, puedan soportar la luz del día. 
Dentro de un mes, probablemente. 

-Antes y despues de ver el sol y conocer el 
mundo, Elena no amará a otro hombre que a ti, 
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ni preferirá otra existencia que la que pueda com
partix contigo. 

-Dios haga que así sea; pero te ruego, amigo 
Juan, que a nadie hables de lo que acabo de de
cirte. 

-Puesto que así lo quieres, a nadie hablaré; 
seré .mudo como una piedra, pero con una condi
ción. 

-¿, Qué condición? 
-Que he de acompañaros la primera vez que 

suba Elena a la superficie de la tierra. 
-Bien; nos acompañarás. 
Y, dicho esto, los dos amigos se separaron sa

tisfechos. 
Desde entonces Enrique se propuso, con el en

tusiasmo propio de un enamorado, educar a Ele
na, a quien dedicaba todas las hOl:as que el trabajo 
le dejaba libres, por lo cual la joven, que era muy 
inteligente, hizo en seguida rápidos progresos. 

A Simón y Margarita no les desagradaba que 
su hijo amase a Elena, de quien cada día estaban 
más apasionados. 

Para Enrique, que por voluntad propia estaba 
destinado a vivir constantemente en la mina, no 
podía haber esposa más a propósito que Elena, 
que había nacido en las profundidades de la tierra 
y cifraba toda su dicha en permanecer en el antro 
tenebroso que había sido siempre su morada. 

Además, como era muy posible que los enemi
gos invisibles que pusieron obst:1culos a la explo-
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... Enrique se propuso, con el entusiasmo propió de 
un enamorado, educar a Elena ... (Pág. 41.) 

tación de la Nueva Aberfoyle, cuando ésta fué 
descubierta, pretendieran alguna vez perjudicar 
a los trabajadores y hacerlos víctimas de un aten
tado, Elena, que evidentemente era la única que 
conocía el misterio de la mina} les ayudaría a 
vencer las dificultades que los citados enemigos 
pudieran oponerles. 

-Elena no ha querido revelar el misterio que 
sin duda alguna existe en la mina-decía a veces 
el ingeniero Jacobo Starr-; pero, cuando se case 
con Enrique} no tardará en decide lo que hasta 
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ahora ha callado, porque el peligro amenazaría a 
él lo mismo que a nosotros, y ella no querrá ex
ponerse con su silencio a perder un marido a 
quien seguramente amará. mucho. 

El matrimonio de Enrique Ford con Elena era, 
por consiguiente, no sólo bien visto por todos y 
para todos conveniente, sino deseado por cuantos 
habitaban en la Nueva Aberfoyle. 

únicamente tenía un opositor este enlace; pe
ro, como este opositor era desconocido, creíase 
generalmente que nadie era contrario a la felici
dad de los dos jóvenes. 

(, Quién era el ser desconocido a quien no agra
daba el casamiento de Enrique con Elena? Era 
un ente misterioso que cuando en la hora del re
poso se apagaban los focos eléctricos y la ciudad 
obrera quedaba a obscuras, cuando los habitantes 
de Ciudad-Carbón se encerraban en sus chozas,salía 
de uno de los antros más sombríos y se deslizaba 
en las tinieblas a través de galerías tan angostas 
que parecían impracticables. Era un ser enigmá
tico, especie de fantasma que, guiado por su prodi
gioso instinto, se arrastraba a las orillas del lago 
Malcolm y se dirigía hacia la vivienda de Simón 
Ford y aplicaba el oído a las ventanas para escu
char la conversación de los que dentro de la choza 
hablaban. 

Este ser misterioso, cuyos ojos veían a través 
de las sombras más densas, caminaba con pruden-
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cia y habilidad tan extremadas, que nadie había 
logrado verlo ni aun sentirlo. 

Cuando, a través de las puertas de la choza de 
Simón Ford, llegaban hasta él algunas de las pa
labras que dentro se pronunciaban, se encoleri-

zaba, levantaba su brazo con gesto amenazador, 
y decíase a sí mismo : 
-j Jamás! i Ella y él, jamás! 
Un mes después, a las nueve de la noche del 

20 de agosto, Jacobo Starr, Juan Ryan, Enrique 
Ford y Elena, subieron al último tren del túnel 
de la Nueva Aberfoyle, y veinte minutos después 
llegaban a la estación en que enlazaba el pequeño 
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ramal del ferrocarril de Dumbarton a Stirling, J 

que iba a la mina. 
Juan Ryan estaba alegre como un pájaro que 

tiende el vuelo a la aparición de la aurora; Enri
que ]'ord, preocupado, y Elena, pensativa. 

En cuanto al ingeniero, que acompañaba a los 
jóvenes como observador desde el punto de vista 
psicológico, no cesaba de contemplar a Elena con 
el deseo de descubrir algo que le revelase el mis
terio de la inlancia de la joven. 

Cuando los viajeros llegaron a la superficie de 
la tierra, la noche era ya muy obscura; pero la 
hora había sido elegida de propósito para que Ele
na pasara por una gradación insensible de las ti
nieblas nocturnas a la claridad del sol. Sacarla de 
pronto de las sombras eternas en que había vivido 
en la mina a la luz esplendorosa del medio día 
hubiera sido peligroso. 

Al apearse del tren los excursionistas, en la es
tación de Stirling, elevábanse en el espacio, desde 
el horizonte al cenit, algunos vapores empujados 
por la brisa que refrescaba la atmósfera. 

La primera impresión física. que experimentó 
Elena fué la del aire, que aspiraban sus pulmones 
con avidez y delectación. 

-Este aire cargado de las emanaciones puras 
del campo-dijo Jacobo Starr-es muy saludable. 

-Respira bien, Elena-aconsejó Enrique-; 
respira bien. 



46 JULIO VERNE 

-Esos humos que corren por encima de nues
tras cabezas, ¿qué son ?-preguntó la joven. 

-No son humos-respondió Enrique-, sino 
nubes; vapores medio condensados que el aire em
puja hacia Occidente. 

-j Ah !-exclamó contemplando el espacio con 
embeleso-o j Qué placer más grande sería para 
mí el envolverme en esos torbellinos silenciosos y 
ser conducida por ellos! Yesos puntos luminosos 
que brillan en la altura a través de las nubes, 
¿qué son? 

-Son estrellas-la instruyó Enrique-; las es- I 

trellas cuya existencia te he explicado, centros de 
mundos que acaso sean semejantes al nuestro. 

-Pero, si son soles como tú me has dicho
inquirió Elena curiosamente-, ¿ cómo mi vista 
resiste su brillo? 

-Son soles, en efecto, hija mía--explicó el se
ñor Starr, que, por ser más ilustrado que sus 
acompañantes, creyóse obligado a intervenir-; 
pero esos soles se encuentran a una distancia in
mensa de nosotros. El más próximo de esos mi
llares de astros, cuya luz vemos, está a cincuenta 
millones de millones de leguas, y su brillo no pue
de herir tu vista; pero mañana se levantará el 
sol, que sólo dista treinta y ocho millones de le
guas, y tus ojos, como los de ninguna otra perso
na, no podrán mirarlo, porque es más ardiente 
que el foco de un horno. Pero vamos, hija mía; 
emprendamos la marcha. 
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Y, dicho esto, los viajeros empezaron a andar 
por un camino, bordeado de árboles muy corpu
lentos, que conducía a las orillas del río Forth. 

Estos árboles parecían a Elena gigantes que 
gesticulaban. 

El susurro de la brisa que agitaba las ramas, 

... tomó un poco de agua en la mano ... (P~g. 48.) 

el silencio augusto de los campos cuando el viento 
cesaba, y la línea del horizonte que se distinguía 
más claramente cuando el camino atravesaba una 
llanura, producían al alma de la joven impresio
nes nuevas e imborrables que la inclinaban hacia 
Dios, cuyo poder infinito no cesaba de alabar. 
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A las once y media llegaron los vIaJeros a la 
orilla septentrional del río Forth, donde una barca 
que había sido fletada por J acabo Starr y que de
bía conducirlos al puerto de E dimburgo , los esta
ba esperando. 

-¿Esta agua es un lago?-preguntó Elena. 
-Es un golfo de aguas corrientes, la emboca-

dura de un río, casi un brazo de mar-respondió 
Enrique-. Toma un poco de agua con la mano, 
pruébala y verás que no es dulce como la del lago 
Malcolm. 

La joven se inclinó, tomó un poco de agua en 
la mano y, escupiéndola en seguida, exclamó : 

-j Es salada! 
-Sí-explicó Enrique-, porque es la hora de 

la marea alta y el mar ha llegado hasta aquí. De 
esta agua salada que has probado están cubiertas 
las tres cuartas partes del globo terráqueo. 

-¿, Por qué, pues, es dulce el agua de los ríos, 
si no es otra que el agua del mar que derraman 
las nubes? 

El señor Starr intervino para sacar de dudas a 
la joven, diciéndole: 

-Porque, al evaporarse, las aguas del mar 
pierden las sales, y las nubes se forman por la 
evapoTación y devuelven luego el agua al mar en 
forma de lluvia . 

-i Enrique! ¡Enrique! ~ exclamó de pronto 
Elena mirando al espacio-o Ese resplandor roji-



... ambos jóvenes, cogidos po,' la mano .. (Pág. 52.) 

nmIAS 4 .-TOMO II 
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zo que se inflama en el horizonte ¿ es un bosque 
ardiendo? 

-Es la luna que sale. 
-Sí, la luna-agregó Ryan sonriéndose-, una 

hermosa batea de plata a que los genios hacen dar 

vuelta por el espacio y que va recogiendo un te
soro de estrellas. 

-No te suponía tan ingenioso, amigo Ryan
dijo a éste el ingeniero poniéndole una mano so
bre el hombro-. Tu comparación es muy hábiL .. 
y muy atrevida. 

-Es exacta, señor Starr-replicó el joven-o 
Las estrellas desaparecen a medida que la luna 
avanza, luego es indudable que las recoge. 
INDIAS 4. - TOJlW Ir 
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-La luna-explicó el ingeniero-apaga con su 
brillo el de las estrellas de sexta magnitud, y por 
eso desaparecen éstas al paso de aquélla. 

-¡ Oh, qué espectáculo tan hermoso !-excla
mó Elena entusiasmada-o Pero yo creía que la 
luna era redonda. 

-y redonda es efectivamente-afirmó el señor 

... entraron en la barca, que estaba alUal'rada a una 
estaca de la orilla .. . (Pág. 51.) 

Starr-cuando está llena, o lo que es lo mismo, 
cuando está en oposición con el sol, pero esta 
noche entra en su último cuarto, tiene cuernos y, 
por consiguiente, la bandeja a que, según Ryan, 

.. -: ., 
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hacen dar vueltas los genios en el espacio, no es 
más que una bacía de barbero. 

Elena contemplaba extática el grandioso espec
táculo que se extendía ante su vista y su alma 
piadosa elevaba un himno de alabanza al Creador 
de tanta maravilla. 

-Embarquémonos-dijo Jacobo Starr-. Es 
preciso subir al pico Arturo antes de la salida del 
sol. 

Lm~ viajeros entraron en la barca, que estaba 
amarrada a una estaca de la orilla, y el marinero 
que la guardaba izó la vela. 

VI 

El golfo estaba tranquilo como un lago, y Ele
na, mecida suavemente por el movimiento de la 
barca, no tardó en dormirse, con la cabeza recos
tada sobre el pecho de Enrique Ford. 

L,a noche era muy clara y la embarcación pa
recía deslizarse sobre una superficie (le plata bri
llante. 

Eran las dos de la madrugada cuando los via
jeros llegaron a Granton, en cuyo puertecillo ba
lanceábanse dulcemente unas cuantas barcas de 
pescadores. 

En aquel momento despe_~r.;tó_E;;;;l~e;;;:n~a,¡.,¡~_-.;;¡,u:;¡¡e ___ -.¡ 

BIBLIOTECA NACIONAL 
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la agarró por un brazo para ayudarle a desem
barcar. 

Luego, ambos jóvenes, cogidos por la mano, si
guieron a Starr y a Ryan que iban delante, y los 
cuatro se internaron en las calles desiertas de la 
población. 

En la calle de Canongate se detuvo Elena con
templando un edificio aislado que se elevaba en el 
fondo de una plazuela. 

-1, Qué es esa masa tan confusa ?-preguntó. 
-Es el palacio de los antiguos reyes de Esco-

cia--respondió el ingeniero-, donde han ocurri
do numerosos hechos trágicos, y donde el histo
riador puede evocar muchas sombras reales. Este 
edificio, de día, parece con sus cuatro torres al
menadas un castillo de recreo, al que sus dueños 
han con er'vado por capricho el carácter feudal. 

Los viajeros atravesaron la población y, por un 
sendero que hace fácil la ascensión, subieron al 
pico Arturo, colina de setecientos cincuenta pies 
de altura, cuya cima, mirada desde pI Poniente, 
semeja la cabeza de un león. 

Jacobo Starr, Juan Ryan, Enrique Ford y 
Elena se sentaron. 

-Esperemos, hija mía-dijo el ingeniero a la 
joven-o El sol no tardará en salir, y, cuando sal
ga, podrás contemplarlo en todo su magnífico es
plendor. Es un espectáculo tan grandioso que, 
aun cuando en la Naturaleza no hubiese otras ma
ravillas que contemplar, él solo es suficiente para 
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proclamar la sublime grandeza y el poder infinito 
del Supremo Hacedor de los mundos. 

Elena miraba entonces hacia Oriente, y En
rique, que estaba a su lado y la observaba con 
atención, el ingeniero y Juan Ryan guardaban si
lencio, mientras poco a poco iba dibuj ándose en 
el horizonte, sobre lill fondo de ligeras brumas, 
una línea blanca con matices rosados. 

Al fin, llegó a los ojos de la joven el primer 
rayo de luz solar, ese rayo verde que, cuando el 
horizonte está puro, brota del mar en la salida y 
postura del gran astro diurno. 

-¡ Fuego! - exclamó medio minuto después 
Elena, levantándose de pronto y señalando un 
punto luminoso que aparentemente dominaba las 
alturas de la población. 

-No es fuego, Elena-respondió Enrique-. 
Es el reflejo dorado que el sol pone en el monu
mento de Walter Scott, elevado en una plaza de 
la ciudad. 

Era ya completamente de día. Apareció el sol, 
y su brillo, que no tardó en hacerse insostenible, 
semejaba el resplandor de la boca de un horno en
cendido que agujereaba el cielo. 

Elena cayó de rodillas exclamando: 
-j Dios mío, qué hermosa es tu obra! ¡ Los 

cielos y la tierra proclaman tu grandeza! 
Luego extendió la vista en torno suyo y con

templó el panorama que se desarrollaba a sus 
pies. Ante el espectáculo sublime que la ciudad 
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-¡Dios mío, qué hermosa es tu obra! (Pág. 53.) 

y el campo le ofrecían, sus labios enmudecieron 
y sus manos temblaron, cayendo al fin desvane
cida en los brazos de Enrique Ford. 

Poco después los excursionistas descendieron 
del pico Arturo y se internaron en la ciudad, en 
uno de cuyos hoteles se desayunaron. 

Cada vez que Elena contemplaba una cosa 
nueva, sus labios murmuraban piadosamente: 
-i Dios mío! i Dios mío ! 
Durante los dos días que duró la excursión a 

la superficie de la tierra, Enrique, el ingeniero y 
Ryan hicieron contemplar a la joven los edificios 
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públicos de Edimburgo, los campos, los ríos, los 
lagos, los jardines y cuantas maravillas contribu
yen al recreo y bienestar de los hombres, y a las 
que los que están acostumbrados a verlas constan
temente no suelen dar importancia alguna. 

Para regresar a la mina, los viajeros tomaron 
un barco llamado Rob-Roy (1» que hacía la tra
vesía del lago Ratrine. 

Mientras navegaban los excursionistas, absorto 
cada cua,l ,en sus pensamientos, guardaban silencio) 
que únicamente interrumpía Ryan de vez en 
cuando para entonar alguna de sus canciones fa
voritas. 

La constante tensión de espíritu tenía aplanada 
a Elena. 

Sólo faltaba ya al Rob-Roy recorrer media milla 
para terminar su viaje, cuando Enrique, muy 
emocionado, teniendo entre las suyas una mano 
de Elena, le dijo: 

-Pronto estaremos de regreso en nuestra te
nebros.a vivienda subterránea. Ouando te encuen
tres en ella, ¿ no echarás de menos las cosas que 
acabas de ver a la luz del día? 

-No, Enrique-respondió la joven-o Las re
cordaré siempre con gusto, pero mi deseo más ve
hemente es vivir siempre en la mina, donde nací 

(1) Título de una novela de Walter Scott, de quien J u

lío Verne se muestra gran admirador.-N. del T. 
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y donde te he conocido. Bella es la luz del sol, 
pero también las sombras tienen belleza, porque 
unas y otras son obra de Dios, y Dios no ha hecho 
nada imperfecto. 

-Elena-preguntó Enrique, que en vano se 
esforzaba por parecer tranquilo-, ¿ quieres com
partir conmigo tu vida, unidos ante Dios y ante 
los hombres por el sagrado vínculo del matrimo
nio? 

-Sí, Enrique, quiero-respondió la joven. 
En aquel momento, el Rob-Roy sufrió un cho

que brusco, que desconcertó a los viajeros. La 
quilla del barco acababa de tropezar con el fondo 
del lago, de donde no la podía arrancar la má
quina . 

Como si en el fondo se hubiera abierto una 
grieta inmensa, las aguas habían pasado súbita
mente a las entrañas de la tierra, quedando vacía 
la parte oriental del lago, que semejaba una pla
ya después del equinoccio. 
-i Dios salve a la Nueva Aberfoyle !-exclamó 

aterrorizado Jacobo Starr, como si hubiera des
cubierto en seguida la causa del fenómeno. 

Efectivamente, al mismo tiempo que en la su
perficie de la tierra ocurría este suceso inesperado, 
en el interior de la mina oyóse un extraordinario 
mugido, algo semejante al que produciría una ca
tarata que se precipitara en un abismo abierto en 
el centro de la tierra. Se hincharon las aguas del 
lago Malcolm; una ola, parecida a la de la marea 
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creciente, invadió las orillas y rompióse contra la 
choza de Simón Ford, quien encontrábase enton
ces sentado con su esposa, hablando, como siem
pre, de su hijo Enrique y de Elena. 

Los dos ancianos se levantaron rápidamente. 
El capataz cogió a Margarita y la subió al piso 
principal antes que ella advirtiera lo que ocurría. 

Por todas partes resonaron gritos en lamina, 
cuyos habitantes, sorprendidos por la repentina 
inundación, buscaron refugio hasta en las altas 
rocas esquistosas que rodeaban el lago. 

Algunas familias, enloquecidas por el terror, 
corrieron hacia el túnel para subir a los pisos su
periores; pero, en aquel momento, los primeros 
fugitivos se encontraron frente a Simón Ford, que 
había salido de su casa y que les gritaba para tran
quilizarlos : 
-j N o corráis! i deteneos! Las aguas no cre

cen y el peligro parece conjurado. Si el mar hu
biera entrado en la mina, correría más que nos
otros y ninguno se salvaría; pero, afortunadamen
te, nada hay ya que temer. 

Y, efectivamente, era así, porque la invasión 
no había hecho más que elevar algunos pies las 
aguas del lago y la población minera no corría pe
ligro alguno. 

Sin duda alguna, el agua, arrastrada a las pro
fundidades de la mina, que no estaban aún en 
explotación, no había ocasionado víctimas. 

Al pronto, Simón Ford ni ninguno de los mi-
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neros pudieron comprender la causa de la inun
dación; pero aquella mIsma tarde los periódicos 
publicaron la uescripción del fenómeno ocurrido 
en el lago I\:atrine, y entonces se supo que éste 
se !labia desfondado y las aguas entrado en la 
mina por un inmenso aguJero. 

Starr, Enrique Ford, Elena y Ryan confirma
ron el hecho cuando llegaron a la Nueva Aber
foyle. 

ror fortuna, la inundación no produjo en la 
mina más que algunas pérdidas materiales, y, 
aunque el suceso pareció debido a una causa na
tural, preocupó grandemente al ingeniero, que 
temió se .tratara de un atentado cometido por el 
genio malhechor que con tanta insistencia se opo
nía a la explotación de la Nueva .\.berfoyle. 

De estos temores participaban Simón y Enri
que Ford, quienes se abstuvieron de exteriorizar
los ante Elena, que estaba muy angustiada. 

Para resolver esta duda, el ingeniero, el viejo 
capataz y Enrique examinaron los pilares que 
sostenían la bóveda en que reposaba el lago Ka
trine y adquirieron la convicción de que el suceso 
había sido premeditado y ejecutado por la mano 
del hombre. Los citados pilares habían sido mi
nados. 

-Ya no hay duda-dijo Starr-. Tenemos un 
enemigo implacable que se ha propuesto arruinar 
la explotación de l~ mina y perdernos a todos. 

-No tengo que reprocharme--repuso Simón 
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Ford-el haber hecho jamás daño a persona algu
na, y no comprendo cómo tengo enemigos. 

-No es solamente enemigo suyo-explicó el 
ingeniero-, sino enemigo de cuantos estamos en 
la Nueva Aberioyle el que comete estos atentados, 
porque a todos perjudica ele igual modo. Es un 
misterio éste, que únicamente Elena podría es
clarecer si qtúsiera hablar. 
-j Oh !-exclamó Enrique-. Elena está muy 

angustiada, tiene una pena que la ahoga y, si nada 
dice, es seguramente porque razones muy podero
sas se lo impiden. Le ruego, padre mío, que no 
se le pregunte nada y que apresuremos mi boda. 

-Antes de un mes, te casarás-asintió Simón 
Ford. 

-Yo desempeñaré cerca de Elena el papel de 
padre-dijo el ingeniero. 

Y, como acababa de convenirse, en seguida se 
empezaron a hacer los preparativos para la cele
bración del matl'imonio. 

VII 

Los trabajadores de la Nueva Aberfoyle esta
ban que no cabían en sí de gozo. Como todos 
amaban a Enrique y a Elena, la próxima boda de 
éstos era un acontecimiento que esperaban con 
ansia. Especialmente Ryan estaba tan loco de 
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contento, que no cesaba de reír y cantar ni aun 
de noche. La choza en que vivían los novios iba 
llenándose de obsequios, y de todas partes llega
ban felicitaciones que revelaban el aprecio gene
ral con que era distinguida la familia de los Ford. 

Una nube, Sin embargo, obscurecía la dicha 
de Enrique y Elena, pues d~sde que se anunció 
su boda empezaron a ocurrir catástrofes en la mi
na, que se repetían con tanta más frecuencia 
cuanto más se aproximaba la fecha del feliz acon
tecimiento. 

Incendios, hundimientos, descarrilamientos del 
tranvía mecánico y todos cuantos accidentes des
graciados pueden poner en peligro la vida de los 
trabajadores ocurrieron en la mina, con frecuen
cia tal, que los mineros llegaron a tener pánico. 

Se practicaron minuciosas investigaciones, la 
policía del condado vigiló noche y día, pero todas 
las pesquisas resultaron inútiles. Sólo se adquirió 
la convicción de que estos accidentes eran provo
cados por manos criminales. 

Habiendo los hechos demostrado que el objeto 
principal de la malevolencia era Enrique, que es
capó milagrosamente de la muerte, Jacobo Starr 
prohibió al joven aventurarse fuera del centro de 
los trabajos, y la misma precaución se adoptó con 
Elena, a quien ocultaron las tentativas crimina
les que podían recordarle el pasado. 

En compensación, la joven también velaba por 
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los demás, y sólo cuando veía reunidos en la choza 
a todos sus amigos estaba tranquila. 

Una mañana, ocho días antes de la fecha fijada 
para la celebración del matrimonio, Elena, im
pulsada quizá por un presentimiento, abandonó 
el lecho antes que los demás e intentó salir de la 

choza para inspeccionar las inmediaciones; pero, 
al llegar a la puerta, retrocedió espantada y exha
ló un grito de profunda angustia: 

Simón, Margarita y Enrique acudieron presu
rosos y encontraron a la joven, pálida, desfigura
da, con el terror reflejado en el rostro y señalando 
con la mano crispada unas líneas que durante la 
noche habían sido escritas sobre la puerta. 
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Las líneas que tanto aterrorizaban a Elena, de
cían lo siguiente: 

«Simon Ford, me robaste el último filón de 
nuestra antigua mina. y tu hijo Enrique me ha 
robado a Elena. i Malditos seáis todos y maldita 
sea también la T ueva Aberfoyle !-SlLFAX.» 

-i Silfax ! - exclamaron al unísono Simón y 
Margarita. 

-1 Silfax! i Silfax !-repitió Elena con profun
da desesperación y temblando de pies a cabeza. 

-¿, Quién es Silfax ?-preguntó Enrique mi
rando alternatiyamente a su padre y a su prome
tida. 

El ingeniero Starr, que no tardó en presentar
se, exclamó, después de leer varias veces la frase 
amenazadora escrita sobre la puerta de la morada 
del viejo capataz: 

-Estas líneas están trazadas por la misma ma
no que me escribió la carta en que se me decía 
que no viniera aqtú. ¿ Quién es este hombre? 
¿, Quién es Silfax? U stecl, amigo Simón, lo conoce 
in duda. 

y así era, en efecto. El nombTe de Silfax ha
bía sido una revelación para el anciano Ford. Era 
el nombre del último penitente de la antigua mina 
Dochart, hombre terrible que, antes ele la inven
ción de la lámpara de seguridad, provocaba dia
riamente, con exposición de su vida, las explosio
nes parciales de hidrógeno. 
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Simón FOTd había visto a aquel hombre extra
ordinario arrastrarse por las galerías de la mina, 
acomp,añado de un pájaro monstruoso, especie 
ele mochuelo enorme, que, ayudándole en su pe
ligroso oficio, elevaba, a los sitios a que Silfax no 
alcanzaba con la mano, una mecha encendida. 

Aquel viejo había desaparecido un día, junta
mente con una niña huérfana, que seguramente 
era Elena y que no tenía mitS pariente que él. La 
joven había vivido, por consiguiente, quince años 
en el abismo tenebroso, con Silfax, que era su 
abuelo, hasta que la salvó Enrique. 

Simón Ford refirió al ingeniero y a su hijo lo 
que el nombre del penitente acababa de revelarle 
y que fué suficiente para esclarecer la situación. 

Silfax era, sin duda alguna, el ser misterioso 
que habitaba en las profn"ndidades de la mina y 
que con tanta 8aña los venía persiguiendo. 

-¿,De modo que usted lo conoció?-preguntó 
el ingeniero. 

-Sí-asintió el capataz-o Era tilla esp,ecie de 
salvaje, que no trataba a nadie y no temía al 
agua ni al fuego. Eligió por gusto la peligrosa 
profesión que ejercía y todos le llamábamos «el 
hombre del mochuelo». Lo creían malo, pero pro
bablemente sólo era loco; tenía una fuerza hercú
lea y conocía todos los rincones de la mina mejor 
que todos los obreros juntos. Yo lo suponía muer
to ya. 

-No comprendo estas palabras: «me robaste 
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el último filón de nuestra antigua minaD-dilo 
Starr. 

-La profesión le había trastornado el juicio y 
pretendía tener derechos sobre la antigua Aber
foyle-explicó Simón Ford-. Parecía que cada 
azadonazo le arrancaba a él las entrañas; pero 
repito que lo creía muerto hace muchos años. 

-Todo está ahora perfectamente explicado
repuso el ingeniero-o La casualidad revelaría a 
Silfax la existencia del nuevo filón, y en su insen
sato egoísmo de loco se ha constituído en su de
fensor, y ha pretendido por todos los medios ima
ginables impedir la explotación. Ahora, el pro
yectado casamiento de su nieta con Enrique lo ha 
concluí do de exasperar. 

-Pues, a pesar de todo, me casaré con Ele
na-dijo con firmeza el joven Ford. 

-Sí-asintió Starr-; pero es necesario que 
estemos sobre aviso, porque la locura de ese tiejo 
es peligrosa y puede exterminarnos a todos. En 
primer lugar, interrogaremos a Elena, porque, 
hasta en beneficio de su mismo abuelo, conviene 
que hable para que podamos destruir sus infames 
proyectos. 

-Voy en su busca-dijo Enrique, avanzando 
hacia el interior de la choza, adonde Margarit.a 
había hecho retirar a la joven para que se repu
siera (lel sobresalto que las líneas escritas por Sil
fax le habían ocasionado. 

Pero en aquel momento presentóse Elena que 



... me maltrató tu.u cl'uelmeutf>, que temí perecer entre~" 
Sllsmanos. (Pag. 67.) 

INDIAS 5.-TOMO II 



EL ULTIMO PENITENTE 65 

con voz firme y clara dijo, deteniendo con un ges
to a su novio : 

-Ya es imposible guardar silencio, pues es pre
ciso que tú y tus padres sepáis todo cuanto a mí 
se refiere. 

Todos los circunstan,tes se dispusieron a escu
char r.on suma atención. 

-SoJ la nieta del viejo Silfax-prO&iglli(~ la 
joven-y, hasta que ent.ré en esta casa, no he 
conocido madre alguna, ni tenido padre alguno 
hast,a que conocí al señor Simón. 
-i Bendito sea ese día !-interrumpió la bon

dadosa Margarita. 
INDIAS 5.-TOMO II 
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-;-Sin amigos, sin conocidos y sin más pariente 
que mi abuelo-continuó la joven-, he vivido du
rante quince años en los abismos más profundos 
de la mina. Tengo un vago recuerdo de que fué 
mi nodriza una cabra, cuya pérdida me ocasionó 
gran disgusto. Mi abuelo, a quien apenas veía, 
la reemplazó por un perro; pero, como éste era 
alegre y ladraba y a mi abuelo le molestaba el 
ruido, el animal desapareció. Después he tenido 
por amigo un buho, un pájaro feroz, que me res
petaba más que a su amo ... pero advierto que sólo 
hablo de mí, y es de vosotros de quienes debo ha
blar. 

-Di cuanto quieras, hija mía-repuso Starr-, 
pues todo nos interesa de igual modo. 

-Aunque mi abuelo tenía espacio sobrado y 
viviese lejos de vosotros-continuó Elena-, le 
disgustaba profundamente la presencia de uste
des en la antigua mina; pero cuando su cólera 
se desbordó fué al enterarse de que se intentaba 
penetrar en la nueva mina, que él consideraba co
mo de su exclusiva propiedad, y juró extermina,r 
a ustedes. Sus amenazas me atemorizaron. 

-Prosigue, hija mía-dijo Simón Ford a la jo
ven, que se había callado para concentrar sus re
cuerdos. 

-Cuando mi abuelo vió penetrar a ustedes en 
la galería de la Nueva Aberfoyle, tapió la entrada 
y los redujo a prisión; pero, como yo no podía 
permitir que seres humanos pereciesen de ham-
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bre, les proporcioné algunos días pan yagua, ex
poniéndome a ser descubierta. La vigilancia ex
tremada que mi abuelo ejercía sobre mí me impi
dió libertar a ustedes; pero, cuando llegó Juan 
Ryan y sus compañeros, los conduje al sitio en 
que ustedes se encontraban. Al volver, fuí sor
prendida por mi abuelo, quien me maltrató tan 
cruelmente, que temí perecer entre sus manos. 
-j Infortunada Elena, cuánto has sufrido! -

exclamó Enrique. 
-Mi abuelo-siguió diciendo la joven-conclu

yó de perder el juicio, aseguraba que era el rey 
de la obscuridad y del fuego, y cada vez que oía 
los golpes de los picos en el filón me maltrataba 
bárbaramente. Por fin, hace tres meses, en un 
acceso incalificable de locura, me bajó al abismo 
de que me sacó Enrique, y desapareció después 
de llamar al buho, que me permaneció fiel... Ya 
lo ven ustedes, la nieta del viejo Silfax no puede 
ser la esposa de Enrique Ford, porque este ma
trimonio costaría la vida a todos. 

-Pues, a pesar de eso-afirmó resueltamente 
Enrique--, me casaré contigo. 

-¡ No !-respondió Elena-. Para que ustedes 
se salven, es preciso que me sacrifique y vuelva 
alIado de mi abuelo, que amenaza a toda la Nue
va Aberfoyle y no tiene la menor idea de lo que 
es el perdón. Ustedes me han hecho conocer lrt 
felicidad, y no debo, ni puedo, ni quiero ser tan 
ingrata que deje de hacer cuanto de mí dependa 
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para apartar de ustedes la espada que está dis
puesta a quitarles la vida. 

-Está bien, hija mía-dijo Jacobo Starr con 
acento autoritario-o Oye lo que te contestamos: 
no te dejaremos marchar, aunque sea preciso em
plear la fuerza para retenerte a nuestro lado. 

-Madre-preguntó entonces Enrique a Mar
garita-, ¿ qué pensaría usted del hombre que 
abandonase a esta joven que acaba de hablar? 

-Pensaría-repuso la anciana-que es un in
fame, y si este hombre fuera mi hijo, renegaría 
de él. 

-Ya sabes-prosiguió Enrique, dirigiéndose a 
Elena-'cómo piensa nuestra madre. Te segull:é a 
todas partes, y adondequiera que vayas, iremos 
juntos. 

-¡ Enrique! ¡ Enrique! -exclamó Elena ca
yendo desvanecida, a causa de la emoción, en bra
zos de Margarita . 

. Desde aquel momento se extremó la vigilancia 
en la mina, hasta tal punto que los obreros tuvie
ron por seguro que los jefes esperaban una nueva 
agresión por parte de los enemigos invisibles; 
pero todo fué inútil. Silfax no dió señales de vida, 
y, al fin, llegó el día señalado para la boda. 

Aquella mañana todos los habitantes de Ciudad
Carbón se levantaron más temprano que de coS
tumbre. 

Como maestros y obreros deseaban tributar un 
homenaje al capataz Simón y a Enrique Ford, 
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... cayendo desvanecida, a causa de la emoción, en 
brazos ele Margarita. (Pág. 68.) 

a cuya perseverancia y atrevimiento se debía que 
la mina hubiera recobrado su antigua prosperi
dad, suspendiéronse los trabajos, y todos los mo
radores de aquel mundo subterráneo) engalanados 
con sus mejores trajes, se dispusieron a asistir 
a la ceremonia que debía verificarse en la capilla 
de San Gil, elevada a orillas del lago Malcolm. 

A las once se puso en marcha la comitiva. En
rique daba el brazo a su madre, y el viejo Simón 
a Elena, a quienes seguían Jacobo Starr y Juan 
Ryan que no cabía en sí de puro gozo. 
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El ingeniero estaba aparentemente tranquilo, 
pero en su intimidad temía algún atentado, por
que no olvidaba un momento las amenazas del 
loco Silfax. 

Después iban los ingenieros de la Nueva Aber
foyle, las personas más notables de Ciudad-Carbón, 
los amigos, los compañeros del capataz, todos los 
miembros de aquella numerosa familia de traba
jadores que formaban la población especial de 
aquel mundo subterráneo. 

Era un día caluroso de agosto, y el aire tem
pestuoso del exterior penetraba hasta las profun
didades de la mina, cuya temperatura se había 
elevado de una manera anormal. 

En el cielo de Ciudad-Carbón, los focos eléctricos, 
reavivados por intensas corrientes, brillaban como 
soles, y en la capilla las lámparas proyectaban una 
luz tan viva, que los vidrios policromos semeja
ban kaleidoscopios de fuego. 

El sacerdote que iba a bendecir, en nombre de 
Dios, a los novios, esperaba a la comitiva a la 
puerta del templo. 

Siguiendo la orilla del lago, llegaron los contra
yentes y su acompañamiento a la capilla, resonó 
el órgano y comenzó la ceremonia; pero ésta no 
concluyó. 

Un inmenso clamor resonó fuera del templo. 
Una de las enormes rocas qne, a cien pasos de 

la capilla, había a la orilla del lago, se desplomó 
de pronto, sin ruido, como si la caída hubiera. es-
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tado previamente dispuesta, y las aguas se pre
cipitaron en una profunda excavación, cuya exis
tencia nadie conocía. 

Por entre las rocas desplomadas apareció una 
canoa que, con impulso vigoroso, fué lanzada a 

la superficie del lago, y en la que iba de pie un 
anciano de larga barba y cabellos hirsutos, vestido 
con un hábito negro. 
-i El carburo! j El carburo !-gritó de pronto 

con voz potente este viejo, que llevaba en 'una 
mano una lámpara Davy, cuya llama estaba pro
tegida por una tela metálica-o i El carburo! 
j Malditos seáis todos! 
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El olor caracteristico del hidrógeno protocar
bonado se extendió rápidamente por la atmósfera. 

La caída de la roca había dado paso a una enor
me cantidad de gas explosivo y la corriente ascen
día a las bóvedas con una gran presión. 

El viejo conocía, sin duda, la existencia de los 
depósitos que contenían el carburo, y los había 
abierto para hacer detonante la atmósfera de la 
cripta. 
-j Fuera de la mina !-gritó Jacobo Starr, que 

comprendió en seguida el peligro que corrían to
dos, mientras Silfax, avanzando en BU canoa por 
el lago, no cesaba de repetir- : j El carburo! j El 
carburo! 

Enrique Ford había salido precipitadamente 
de la capilla, arrastrando tras de sí a su novia y 
a sus padres; pero era ya tarde para huir. 

Silfax estaba dispuesto a sepultar entre ruinas 
a todos los habitantes de Ciudad-Carbón para impe
dir el casamiento de Elena. Por encima de la ca
beza del viejo volaba el monstruoso buho que te
nía manchas negras en las plumas. 

En aquellos momentos de suprema angustia, 
arrojóse al lago Juan Ryan y nadó vigorosamente 
hacia la canoa con el propósito de sujetar al loco, 
antes de que éste cumpliese su amenaza; pero el 
viejo lo vió y, después de romper el vidrio de la 
lámpara, paseó la mecha por el aire. 

El concurso, aterrorizado, guardó un silencio 
de muerte. 
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... después de describir un ancho círculo en el aire, 
se posó a los pies de la ; oven. (Pág. 74-.) 

A J acobo Starr le asombraba que e!' gas no hu
biera hecho ya explosión y destruído la Nueva 
Aberfoyle. Era que el carburo, por su ligereza, 
se había acumulado en las capas elevadas del 
aire. 

Así lo comprendió Silfax, quien, para precIpI
tar la catástrofe, hizo un gesto al buho, y el enor
me pájaro cogió con una pata la mecha incendia
ria y empezó a elevarse hacia la bóveda. 1 La Nue
va Aberfoyle iba a ser destruída! 

Entonces, escapóse Elena de entre los brazos 
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de Enrique, corrió hacia la orilla del lago y, con 
voz potente y clara, llamó al buho, diciendo: 
-i Ven 1 j Ven a mí! 
El pajarraco, reconociendo sin duda la voz de 

Elena, dejó caer la mecha encendida en el agua 
y, después de describir un ancho círculo en el 
aire, se posó a los pies de la joven. 

Un grito terrible resonó entonces bajo la bóve
da. Fué el último grito de Silfax, quien, al ver 
que se le escapaba la venganza, se arrojó al lago, 
en el momento en que Juan Ryan llegaba a la 
canoa. 

-i Salvadlo! j Salvadlo ! - gritó Elena, muy 
angustiada. 

Erique, al oír a la joven, se arrojó también al 
agua, en la que se sumergió varias veces, buscan
do al viejo; pero sus esfuerzos, como los que tam
bién hizo Ryan, resultaron inútiles. 

Las aguas del lago Malcolm no devolvieron el 
cuerpo del viejo Silfax. 



.. 

CONCLUSIÓN 

Seis meses después celebróse en la capilla de 
San Gil de la población subterránea de Ciudad
Carbón el matrimonio de Emique y Elena¡ que de 
tan extraordinaria manera había sido interrum
pido. 

Los contrayentes vestían de luto; pero J acabo 
Starr y Simón Ford, ajenos ya a todo temor por 
haber desaparecido su enemigo, no se abstuvieron 
de exteriorizar su alegría. 

Al día siguiente reanudóse el trabajo en la mi
na, cuya explotación, más próspera cada año, ha 
emiquecido al condado de Stirling. 

El buho, cuya longevidad no parece tener tér
mino, se ocultÓ en las galerías más profundas de 
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la mina y sólo se le ve de uiempo en tiempo, vo
lando sobre las aguas del lago Malcolm, como si 
esperara que saliese a la superficie su viejo amo 
Silfax. 
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