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EL COFRE VOLADOR 

Ell ULltL poplilosa ciudad labitaba, hace )'tL mu­
cho tiempD, uu negociante tan rico, que, si hubie­
ra qnerido, habría podido empedrar con monedas 
de plata la plaza mayor, nnn calle principal y nn 
callejón; pero, como sabía dar bnen empleo a su 
dinero, no se le oClU'rió semejante cosa. 

Si gastaba nna moneda, era porque tenía la sc­
guridad de recuperarla duplicada, así es qlle su (;a­
pital aumentaba prodigiosamente. 

Acababa de terminar un negocio que debía pm­
ducirle nn millón, cuando una enfermedad repen­
tina lo llevó al sepulcro. 

Inmediatamente entró en posesión de aquella 
gran fortuna su hijo único, quien, al encontrar e 
tan rico, se propnso disfrutar de todos los pl~res 
de la vida. 

Al efecto, dió snntuosos bailes de máscaras, en 
cada uno de los cuales vestía un traje nuevo, que, 
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después de estrenado, regalaba, a pesar de Sil ex­
cesivo coste; divertíase en hacer panderos con bi­
lletes de Banco y en arroja/! al río monedas de oro, 
durante horas enteras, y, naturalmente, su capi­
tal, aun siendo tan crecido, llegó a agotarse. 

Cuando ajustó cuentas, vió que no poseía más 
que cuatro ochavos, una bata y un par de babu­
chas. Sus amigos, no pudiendo ya salir con él a la 
calle, lo abandonaron; pero uno de ellos, que te­
nía un corazón excelente, le envió un baúl viejo y 
le dió el siguiente consejo: «Haz tu lío». 

Como el joven no tenia nada que liar, se le ocu­
rrió meterse en el cofre; pero éste tenía la propi 
dad de ser invisible y, tan pronto como se le a pre­
taba la cerradura, elevábase del suelo y se ponía a 
volar. 

El hijo del mercader apretó la cerradura por ca­
Rualidad, y el cofre ascendió, y, pasando por la chi­
menea que, afortunadamente era ancha, subió por 
encima de las nubes, y dirigióse hacia el Sur, pa­
f'ando sobre las ciudades, sobre los imperios y so­
bre los mares. 

El mozo, sobrecogido de temor, no se atrevía a 
moverse, y, cuando crujía el fondo del baúl, aco­
metíanle sudores de angustia. ¡Valiente voltere­
ta habría dado si hubiera caído de aquella altura! 

Al fin, el hijo del mercader advirtió el peligro en 
que se encontraba y ordenó al baúl que se detu­
viera. El maravilloso cofre obedeció al punto yem­
pezó a descender hasta que se detuvo en un bos­
quecillo de palmeras, en el país de los turcos cuan-
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do éstos habitaban todavía el centro del Asia. 
Coincidencia feliz, que permitió al hijo del merca­
der poder pasearse en público, con su bata y sus 
babuchas, porque todo el mundo vestía del mismo 
m0do. 

El hijo del mercader ocnlt{¡ el ba úl entre 1m mon-

... el cofre ascendió, y, pasando por la chimenea (P. 6.) 

tón de hojarasca y encaminóse a la ciudad, donde 
encontró a una nodriza con un niño de pecho, a, la 
que preguntó: 

-¿, Qué hermoso palacio es ése, cerca de la ciu­
dad, y cuyas paredes no tienen "entanas más que 
cerca del techo? 

-Ese es el palacio en que habita. la bija de nues-
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tro sultán - respondió la nodriza-o Cuando nació, 
le preuijo una hada que uno de sus prometidos la 
haría muy infeliz. Por eso vive encerrada en ese 
castil1o, que está custodiado como una prisión, y 
nadie puede uecrcársele sin que sus padres estén 
presentes. 

-Gracias por tus informes - respondió el hi-

jo del mercader, quien inmediatamente volvió al 
bosquecillo de palmeras, metióse en su baúl y le 
mandó que lo llevara al techo del palacio. . 
. Cuando estuvo allí, entró, por una ventana, en 

el palacio y tuvo la suerte de llegar hasta la esplén­
dida estancia de la princesa. 

Esta, que era más bella que la luna, dormía tran­
quilamente echada sobre un diván. 
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Después de contemplarla durante largo rato, el 
joven se atrevió a besarle la punta de los dedos, 
lo que bizo despertar a la princesa al pronto so­
brecogida de espanto; pero, como él le dijera que 
era el dios de los turcos y qne babia llegado por los 
aires a través de las nubes para contemplarla ue 
cerca, ella se tranquilizó al momento. 

Tomó asiento a su lado y le dijo, con voz dulce y 
armoniosa, que sus ojos eran brillantes y profun­
dos como loa grandes lagos y que en ellos veíanse 
flotar sus pensamientos como encantanoras sire­
nas; que su frente era como nevada cima de lumi­
nosos reflejos, y otras mil galanterías. 

Encantóle a la princesa este dulce lenguaje, y 
accedió en seguida a In, petición de su mano que el 
joven le hizo. 

-V olved el sábado - agregó la princesa-, por­
que es el día que vienen el sultán y la sultana a 
tomar el te conmigo. Les agradará mucho saber 
que me caso con el dios de la gloriosa nación de los 
turcos; pero, si queréis entusiasmarlos :rOl' com­
pleto, referidles una linda historia, porque les en­
cantan. Mi madre prefiere los cuentos moraleR ; pe­
ro a mi padre le distraen más los cómicos qne ha­
cen reír. 

-Contaré una historia - respondió el joven-, 
con tanto 'más gusto que será mi único rega­
lo de boda, además del honor que os hago de to­
maros por esposa. 

La princesa, cada vez más engreída, le regaló 
un hermoso sable con la guarnición de bril1ant~s y 
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un gran bolsón lleno de monedas de oro, que, como 
el galán estaba tan pobre, agradeció mucho. 

El joven emprendió después el vuelo, ocultó el 
cofre en el bosquecillo de palmeras y fué a com­
prar una bata nueva y un par de babuchas de ter­
ciopelo bordadas en OTO. Hecho esto, el hijo del mer-

cader de<licóse a imagina,r la historia que debía 
narrar tres días más tarde. 

El sábado volvió al palacio. dentro del cofre; el 
sultán, la sultana y toda la corte reunida ah·ede­
dor de la princesa, que había anunciado su llega­
da, estaban esperándolo. Todos le dispensaron muy 
buena acogida. 

-Vais a contarnos una historia - le dijo la 
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sultana-, que supongo que será moral e inslruc­
tiva. 

-Espero que nos haréis reír-agregó el sultán. 
-Ambos quedaréis complacidos - respondió el 

joven-o Prestadme atención: 
«:Érase una vez un paquete de fósforos de made­

ra y de azufre, que estaban muy orgullosos de su 
noble origen. Descendían de un roble secular que 
fué en otros tiempos adorno del bosque. A la sa­
zón, estaban en una cocina, entre una olla de hie­
rro y un eslabón, y hablaban del tiempo en que 
formaban las ramas verdes del árbol. 

ll-i Qué dichosos éramos entonces! Todas las 
mañanas almorzábamos las perlas y los rubíes del 
rocío. El sol nos alegraba, y, durante todo el día, 
distraíannos los pajarillos contándonos cosas deli­
ciosas. i Qué ricos éramos! Los demás árboles no 
tenían hojas más que en verano; pero nuestro 
abuelo, el roble, estaba vestido de verde en todas 
las estaciones. 

llDesgraciadament.e llegó la revolución en figlll'a 
de leiíador, y los acontecimientos dispersaron a 
nuestra familia. El tronco principal tuvo suerte, 
porque, pulimentado, pasó a formar parte de una 
Roberbia fragata que ha dado la vuelta al mundo. 
Las ramas principales fueron destinadas a diver­
ROS usos, y confió se a la nuestra el proporcionar 
luz y fuego a todo el mundo. He aquí por qué, 
siendo personas de rango, estamos confinadas en 
una cocma. 

D-Mi suerte ha sido distinta - dijo la olla de 
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hierro-; pero tampoco está exenta de nobleza. 
Desde que vine al mundo he estado destinada a co­
cer manjares suclllentos, y, después de cada coc­
ció n , me lavan y friegan. Soy, pues, in dispensable, 
y ocupo aquí el lugar preeminente que me corres­
ponde. i Con cuánto cariño me tratan! 1\Ie limpian 
con esmero, y por la noche brillo tanto que es un 
placer el verme. Es mi alegría, especialmente cuan­
do puedo hablar en serio con mis camaradas. Co­
nocemos a poca gente, porque en la cocina sólo está 
el cubo que va de vez en cuando al patio para su­
bir agua; así es que el cesto es el único que nos 
entera de lo que en el mundo pasa, porque todos 
los días va al mercado, y nos cuenta cuanto oye, 
por cierto que me parece que se habla con poco 
respeto del gobierno. Es un liberal. El otro día se 
expresó en términos tan sediciosos, que mi prima, 
la olla de barro, se cascó. 

II-Nos aburres con tu interminable discurso-­
interrumpió el eslabón lanzando un haz de chis­
pas al chocar el acero contra llna piedra-o Trate-
1ll0S de di vertimos esta noche. 

»-Eso es, divirtámonos - asintieron los fós­
foros-o Que cada cual revele la familia de que 
procede, y sabremos quién tiene origen más noble. 

»- ada de eso - objetó la olla-o No me gusta 
hablar de mí ni alabarme como plato de callos. 
Contemos cuentos. Yo empezaré relatando una 
anécdota muy interesante. Oídme: A orillas del 
Báltico, entre los álamos de Dinamarca ... 

»-i Buen principio! - exclamaron todos los 
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platos al mismo tiempo---. El relato va a ser muy 
divertido. 

»-En aquellas regiones y en casa de unas bue­
nas y honradas gentes, pasé mi juventud - agre­
gó la olla de hierro-. La casa estaba tan limpia 
como un espejo; todas las noches me frotaban, y 
brillaba como la plata. Los muebles, que la mis­
ma ama de la casa limpiaba, brillaban también; 
en el suelo ni había una mota de polvo, y las cor­
tinas de las ventanas se mudaban semanalmente. 

»-j Qué historia tan divertida! - exclamó la. 
escoba-o i Qué bien pone de manifiesto el valor de 
la limpieza! Barrer, limpiar, es lo mejor que hay 
en el mundo. 

»-¿ Se te olvida el fregar? _. preguntó el cubo 
con un brusco movimiento de viveza que hizo de­
rramar al suelo parte del agu:1 que contenía. 

»La olla reanudó su historia, cuyo fin fué tan di­
vertido como el principio. 

»Los platos aplaudieron, y la escoba sacó del ba­
surero algunas ramas de perejil y coronó a la olla, 
diciendo: 

»-No es preciso continuar el juego, porque no 
hay nadie mejor cuentista que tú. 

»- Esto los aburre - pensó-. Bien merecido lo 
tienen. ¿,Por qué no me aprecian en todo lo que 
valgo? j Qué sería el mundo si no hubiera escobas! 
Espero que la olla me corone mañana. 

»-Ahora, bailemos - propusieron las trébedes. 
»Y bailaban efectiyamente; pero sus movimien-
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tos eran tan angulosos, que provocaban la risa; 
una almohadilla vieja reventó. 

lleuando se cansaron de bailar, las trébedes pi­
dieron que las coronasen, y las coronaron. 

ll-Por muchas coronas que les pongan - mur­
muraron los fósforos-, no pasarán de gentecilla. 

»)Pidieron a, la tetera que distrajera al concurso 
cantando una romanza; pero la tetera declaró que 
se habia enfriado y que el frío le hada perder 1:1 
voz. 

»-Es una tontuela - dijeron los fósforos- ; no 
quiere cantar para nosotros en la cocina, porque 
se reserva para el salón cuando está en presencia 
de los amos. 

ll-Pnes bien - dijo la pluma con que la coci­
nera escribía sus cuentas, y que, a la sazón, man­
chada de tinta., estaba en la ventana- ; si la te­
tera no quiere cantar, no discutamos. Suplicare­
mos al ruiseñor que está ahí fuera, que entone una 
de sus melodías. No tiene mucho método, pero lo 
oiremos con indulgencia. 

ll-Vuestra, proposición es una impertinencia­
dijo la cafetera. Era música, y, como parte intere­
sada, defendía a su prima la tetera. 

»-Efectivamente, ¿, es patriótico dirigirse a un 
ruiseñor, un extraño? El cesto puede juzgar. 

-Yo - dijo el cesto-, opino. que es una ton- ' 
tería lo que est:iis haciendo. ¿ Es posible perder el 
tiempo en semejantes cosas? Lo razonable sería, 
por ejemplo, que nos colocáramos en fila, ca,da cual 
según Sl1 mérito; yo OR formaré y dirigiré el jne-
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go, porq lle he visto CÓUl<:) se colocan las cosas con 
gusto en las tiendas. 

»-j Eso es ! - exclamaron todos apresurándose 
a ocupar los lugares preferentes. 

»En aquel momento se abrió la puerta y apareció 
la cocinera; todo se puso en orden inmediatamen­
te; todos enmudecieron, pero todos pensaron: «Si 
no hubiera vuelto nuestro tirano, yo habría ocupa­
do el puesto m<1s preeminente». 

)¡La criada tomó el paquete de fósforos y encen­
dió media docena, antes de tener luz. Despedían 
una llama azul preciosa. 

»-j Ah! - pensaban-, ahora, nadie puede ne­
gar que somos lo mejor que hay aquí. i Qué her­
mosa luz despedimos! 

DPronto estaban quemados; poco después de ver 
satisfecha su ambición, reducíanse a un minúscu­
lo montoncillo de cenizas.ll 

-Es un cuento precioso - dijo la sultana-o 
j Qué bien desc:ribe Jos hábitos de la cocina! Y 
i q llé moral! Os concederé la mano de mi hija.. 

-Sí - agregó el sultán-, me habéis hecho reír 
mucho. Os concedo la mano de mi hija, y el lunes 
próximo se celebrará la boda. 

Inmediatamente se hicieron los preparativos pa­
ra las fiestas. Desde la víspera, en la noche del do­
mingo, comenzaron las iluminaciones en la ciu­
dad; se repartieron dulces y golosinas al pueblo. 
I.-Jos niños corrían por las calles en bandadas me­
tiendo 1111 ruido infernal. Era 11n magnífico espec­
híc11lo. 
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-Les regalaré algo mejor que todo eso - dijo el 
hijo del negociante-o Tengo el deber de pagar a 
mis futuros súbditos mi llegada. 

Y, al efecto, compró cohetes y fuegos artificia­
les; lo metió todo en su baúl y se elevó por los 
aires. 

De pronto, i pum! i catapum! todos los fuegos 
se disparan, produciendo llamas verdes y rojas. 
i Hermoso meteoro! Los turcos, que no habían so­
ñado jamás ver una maravilla semejante, saltaban 
de alegría y enloquecían de contento. 

-Ese es nuestro dios - exclamaban-o i Qué 
feliz va a ser nuestra princesa ! 

Cuando concluyó de arder el castillo de fuego, el 
hijo del mercader volvió a ocultar su cofre. 

-Voy a pasearme un rato por la ciudad - se 
dijo-, para apreciar el efecto que he producido y 
si la gente ha quedado contenta de mí. 

y vió las calles llenas de gente; habló con el 
primero que le salió al paSQ, cada uno hizo una 
descripción diferente del castillo de fuego; pero 
todos confesaron que jamás habían visto cosa se­
mejante. 

-He reüonocido al dios de los turcos - dijo 
uno-. Sus ojos eran estrella.s y su barba parecía 
h cascada ae nuestro jardín. 

-Estaba cubierto con un manto de ' fuego -
agregó otro-, y llevaba en los pliegues los ángeles 
más hermosos del paraíso. 

El hijo del mercader esc11chaba complacido efi­

tos elogios. Al amaneéer volvió al bosquecillo de 
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palmeras p:1ra meterse en el b:1úl y acudir a la ce­
remonia matrimonial; pero el baúl había desapa­
recido, había sido pasto de las llamas. 

Habiendo quedado dentro de él un oohete, éste 
se había infl:1mado durante la noche reduciendo el 
cofre a cenizas. Su infortunado propietario, que 
había conseguido conquistar la más elevada posi­
ción, veíase ahora reducido a la nada. Y, como el 
que no se consuela es porque no quiere, el hijo del 
mercader se 0011"8010 al Üll haciendo de triFas co­
razón, y como h:1bía descubierto que tenía talen­
to para forjar historias, se ganó la vida n:1rrándo­
las de pueblo en pueblo, aunque ninguna de las que 
después imaginó fué t:1n divertida como la de los 
fósforos, por haberle quedado en el alma un sedi­
mento de melancolía. 

La princesa P:1SÓ todo el día aquel y muchos 
otros en el terrado de su palacio esperando a BU 

prometido, pero todo fué inútil, porque, como es 
sabido, el prometido no volvió. 

Un viajero, que ha pasado por aquella ciudad, 
asegura haberla visto escudriñando ansiosamente 
el cielo con la vista. 

El hada que había predicho que sería infeliz, 
no se equivocó. 

EL COMETA 

En el firmamento apareció un día un comet:1 
que no había anunciado ningún astrónomo ni figu­
raba en ningún almanaque. 

COI'RE.-2 
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Era un hermoso cometa con una brillante cola 
de fuego. 

-Si choca con la tierra - decía la gente ate­
rrorizada-, pereceremos todos abrasados. 

Desde la torre del antiguo castillo una gran mul­
titnd contemplaba. el nuevo astro oon anteojos de· 

La princesa pasó tGdo el tiía en el terrado tic su 
palacio esperando a su prometido ... (Pág. 17.) 

~ larga vista, y de todas las buhardillas veíanse sa­
lir cabezas de curiosos; y, en las calles, la turba 
se detenía. mirando al cielo. Y, mientras esto pa­
saba en la ciuda.d, en el campo un viajero solitario 
suspendía también su marcha para admirar el fe­
nómeno, a pesar de tener prisa por llegflr adonde 
se proponía. 
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La aparición del astro presagiaba para cada uno 
co as distin taso 

Sólo una madre y su hijo que habitaban un pe­
queño aposento, no sabían nada del cometa. En el 
momento de presentarlos al lector, estaban sen­
tados cerca de una mesa, sobre la cual ardía una 
candela cuyo pábilo había tomado la forma de una 
punta encorvada y se inclinaba hacia el niño. La 
madre levantó la cabeza y se conmovió de espan­
to, porque, según había oído decir y repetir, esto 
significaba que su hijo debía morir en breve. 

El niño no miraba el pábilo, y, aunque le hu­
bieran notificado la aparición del oometa, no se 
habría movido. Frente a él había un pote mellado 
lleno de agua de jabón, en la que zambullía una 
pipa de tierra y soplaba en ella formando pompas 
grandes y pequeñas, que, al ser lanzadas al aire, re­
yoloteaban temblando, dando admirables reflejos 
policromos. 

-Quiera el Cielo ~ dijo la madre, para destruir 
el pronóstico del pábilo - concederte tantos añoR 
de vida como pompas de jabón haces. 
-j Tantos! - replicó el niño. 
E inmediatamente llevóse Ja, pipa a la boca, para 

Rnmirla luego en el agua de jabón y hacer nuevas 
pompas. 

- j Un año! - exclamó gozoso-, otro, otro. 
Mira cuánto suben y qué hermosos colores tienen. 

Y, al decir esto, reventósele en el ojo una poJ::.t­
pa, haciéndole llorar. 
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-Venid a ver el cometa - gritó una vecina-o 
Toda la ciudad está en la calle. i Venid! 

La maJre agano de In, mano al niño que habría 
continuado con gusto haciendo pompas de jabón, 
pero la vecina, dijo que era indispensable ir a ver el 
astro. 

El chico abrió los ojos al ver aquella bola de fue­
go y su rutilante cabellera que, en su opinión, me­
día unas diez varas de largo; pero le explicaron 
que lo que, a simple vista, parecía diez varas, era 
en realidad varios millones de leguas de longitud. 

-Nosotros y nuestros hijos estaremos enterra­
dos cuando los habitantes de la tierra puedan con­
templar nuevamente ese astro - dijo la vecina. 

Y, en efecto, cuando el astro volvió a aparecer 
en el firmamento, la mayor parte de los que lo ha­
bían visto la, vez primera, no pertenecían ya a es­
te mundo; sin embargo, el niño que, según la 
creencia de su madre, debía morir joven porque la 
mecha de la candela lo había presagiado, vivía aún, 
pero era ya muy viejo y tenía los cabellos blancos. 
Era maestro de escuela, y, a pesar de su avanzada 
edad, continuaba dedicado a la enseñanza y los ni­
ños escuchaban CDn atención sus lecciones ins­
tructivas, a las que sabía dar gran interés. 

Le compladlL hablar de los cuerpos eelestes y ex­
plicaba a sus discípulos que, según los cálculos 
de los astrónomos, debería aparecer pronto un co­
meta que él había admirado ya, siendo muy niño. 

-Observad - les decía-, que todo se repite en 
este mund6, los hechos como las personas y hasta 
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los cuentos y las leyendas. Conocéis la historia de 
Guillermo Tell que, debiendo disparar a una man­
zana colocada sobre la cabeza de su hi.io, preparó 
una segunda flecha para. atravesar con ella al ho­
rrible Gessler, en el caso de que con la primera 
matara a su hijo. Esto sucedió en Suiza, según di-

... los niños escuchaban con atención sus leccionf's 
instructivas ... (Pág. 20.) 

cen, en la Edad Media. Pues bien, algunos siglos 
antes, en Dinamarca, el héme Palnatoke había 
hecho ya lo mismo; también él recibió orden de 
atravesar con una flecha una manzana colocada 
sobre la cabeza de su hijo; también él había pre­
parado su venganza de igual modo. Y miles de 
años í1ntes) a orillas elel Nilo, en tiempo ele los fa-
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raon0s, refe.ríase ya la misma historia de otro há­
bil tirador. 

El anciano maestro de escuela fué el primero a 
guien se le ocurrió enseñar a los niños la geografía 
de un modo claro y patente. Había hecho arreglar 
su espacioso jardín de manera que pudieran verse 
en él todas las islas de Dinamarca, la Jutlandia y el 
Slesvig representados según su situación, suconfi­
guración, sus costas, sus bahías, sus montañas y 
sus ríos. Las ciudades estaban representadas por 
figuras de madera, con sus armas o algún hecho de 
su historia. El santo rey Canut con el dragón, era 
la ciudad de Odensea; el obispo Absalón con el 
báculo, era Soroe ; Aarhus estaba representado por 
un barco con remos. Por este medio, los jóvenes 
alumnos habían aprendido con gran facilidad la 
geografía de su pa,ís. _ 

Se esperaba, pues, la nueva apa,rición del corbe­
ta; los niños estaban alegres con la esperanza de 
contemplar tan hermoso espectáculo, y los ancia­
nos se regocijaban también porque esperaban que 
fuera aquél un buen año para el vino. 

Al :fin, apareció el cometa en el horizonte; pero, 
por desgracia, el cielo estaba cubierto de nubes y 
nieblas, y no cesaba de llover. Los astrónomos es­
taban constantemente con los ojos abiertos y pasa­
ban-las noches al lado de sus telescopios, esperan­
do que el firmamento se despejara . 

Una noche, el anciano maestro de escuela, sen­
tado en su aposento, espiaba también el momento 
en que se disiparan las nubes, cuando rooQJ;dó el 
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deseo de su madre de que viviera tantos años como 
pompa,s de ja,bón formara. No recordaba con exacti­
tud el número de la.s que en aquella ocasión memo­
rable babía bechOo; pero le parecía que la cuenta 
debía tardar poco en completa,rse. 

Contemplaba, pues, como en un sueño, desli­
zaJ'se ante su imaginadón todas las acciones de su 
vida, su laboriOosidad y sus virtudes, cuando, de 
pronto, vió brillar una gran claridad. 

El viento había desgarrado las nubes, y el co­
meta, más luminoso que nunca, resplandecía en el 
firmamento, desplegando su cola como chorro lí­
quido de oro en fusión. El anciano lo reconoció al 
punto, pareciéndole encontrarse todavía en el mo­
mento en que, agarrado de la mano de su madre, 
contemplaba el astrOo por primera vez; y, sin em­
bargo, habían transcurrido más de sesenta a·ños . 
Durante este tiempo, habían8e formado imperios 
poderosos; reinos prósperos habían sido arruina­
dos, y en todo el universo se había operado una 
gran transformación. 

Pero el anciano había vuelto con la imagina­
ción a los días de su infancia, y, después de haber 
contemplado y admirado el cometa, abrió el anti­
guo piano que había heredado de su madre, y tocó 
una canción que ha'bian dedicado al cometa, cuan­
do hizo su anterior aparición. Experimentaba una 
felicidad tranquila e inefable. 

De pronto, saltó una de las cuerdas del instru­
mento. Los vecinos entraron en el aposento para 
invitar al anciano a salir al balcón y contemplar el 
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cometa, y lo encontraron sonriente pero inmóvil. 
Se le había roto el corazón al mismo tiempo que 
la cuerda del piano. 

Como muchos años atrás, la torre del antiguo 
castillo estaba atestada de curiosos; las calles de 
la ciudad estaban invadidas por una inmensa, mul-

... para invitar al anciano a salir al balcón (Pág. 23.) 

titud, y otro viajero, que también tenía prisa por 
llegar al término de su camino, detenía la mar­
cha para admirar el astro que brillaba en el firma­
mento; pero el n,lmn, del anciano se habí:1 elevado 
a espa,cios superiores a los que recorría el cometa, 
y contemplaba esplendores más bellos que el mági­
co brillar de aquella cabellera luminosa. 



EL JARDíN D~r-1 PARAíSO 

Erase una vez el hijo de un rey grande y podero­
so, que poseía muchos y hermosos libros, cuyos 
magníficos grabados representaban todas las mara­
villas de la tierra. 

El texto describía todos los países, todos los 
pueblos, todas las ciudades y hasta los más insig­
nificantes villorrios del globo. Sólo había un lugar 
del que no daba el menor detalle; no decía dónde 
estaba situado el Jardín del Paraíso, y esto era pre­
cisamente lo que deseaba saber el príncipe. 

Cuando, siendo niño, comenzó a ir a la escuela, 
habíale contado su abuelita que en los pétalos de 
las flores que a.doman el Jardín del Paraíso, hay ta­
blas de multiplicación, la serie cronológica de todos 
los reyes de la, tierra, mapaR geográficos, reglas gra­
maticales, y que bastaba comer estas flores, que tie­
nen el sabor de los dulces más exquisitos y delica­
dos, para aprender en seguida perfectamente sus 
lecciones de aritmética, de historia y de geografía. 

En aquella época daba entero crédito a 10 que le 
decía su abuela; pero, cuando tuvo más edad y em­
pezó a reflexionar, creyó que en el famoso jardin 
debía haber esplendores de muy distinta especie. 
-j Ah! - exclamó un día-, ¿por qué cogió 

Eva la manzana del árbol de la ciencia del bien y 
del mal? ¿, Por qué la comió Adán ? No habría he-
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cho yo semejante tontuna. Habría cumplido el pre­
cepto divino, y el pecado no hubiera entrado en el 
mundo. 

Siguió creciendo, y, cuando tuvo diez y ocho 
años, el Jardín del Paraíso preocupaba aún pro­
Í1lndam<:!ntc su imaginación. 

En cierta ocasión, fué a pasearse solo al bosque 
próximo, como acostumbraba. Se extravió y llegó 
la noche sin que hubiera podido encontrar el ver­
da<lero camino. Las nubes habíanse amontonado 
en el espacio, se desencadenó la tempestad, abrié­
ronse las cataratas del cielo, enviando a la tiena 
una lluvia tonencial, y la obscuridad se hizo tan 
profunda, que el príncipe vióse obligado a andar a 
tientas, lo que le hacía resbalar y caer sobre el mo­
jado césped o sobre enormes peñascos. 

Pronto, quedó el príncipe calado hasta los hue­
sos ; caminaba con el agua hasta la rodilla, y cuan­
do las ráfagas de viento agitaban las ramas, se sen­
"tía inundar de los pies a la cabeza. Estaba com­
pletamente rendido y tan desanimado, que casi se 
desmayó al oír un singular ronquido que, a veces, 
aumentaba en intensidad y soplaba como una bo­
rrasca, p~ra disminuir luego hasta convertirse en 
un ligero susurro . 

Púsose en camino y 110 tardó en ver ante sí una 
gigantesca caverna iluminada por un inmenso fue­
go al que se habria podido asar un buey, y sobre el 
que habían colocado un hermoso ciervo que, soste­
nido por dos troncos de pino, giraba lentamente 
sobre las ardorosas llamas. 
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Una mujel' de edad, alta y l'Obmita, que hubiera 
podido ser tomada por un hombre disfrazado, en­
contrábase cerca del fuego, arrojando de vez en 
cuando en él trozos de leña y cuidando de la cocciém 
del ciervo. 

-Nada temas - dijo al príncipc-; acércate y 
sécate las ropas al fuego. 

El príncipe entró y tomó asiento sobre un mon­
tón de madera. 

-Tengo Inncho calor por delante - dijo- ; pe-

ro, por detrás, estoy helándome de frío. i Qué aire! 
-Eso no es nada - repuso la mujer-, y otra 

cosa será cuando mis hijos vuelvan, porque has de 
saber que ésta es la mansión de los vientos, y mis 
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hijos ¡;on los cuatro grandes vientos que reinan en 
el espacio. 

-l. En dónde están abora? - preguntó el prín­
cIpe. 

-¡ Qué absurda pregunta! - respondió la mu­
jer-. l. Cómo quieres que sella exactamente dónde 
se encuentran unos chiquillos tan inquietos y que 
dan tan grandes zancadas? Probablemente estarán 
allá arriba, en la gran sala de los cielos, jugando 
a la pelota con las nubes. 

-Tenéis un ca.rácter algo áspero - dijo el prín­
cipe--; ninguna mujer me ba hablado jamás con 
tanta, rudeza como vos. 

-No digo lo contrario - respondió la mujer-; 
pero para imponer respeto a los chicos, que son 
muy indómitos, necesito buenas muñecas, y basta 
ser dura y brutal. Sólo así, consigo domarlos : ¿ ves 
aquellos cuatro sacos que penden de la pared? Los 
temen más que bas temido tíl, cuando eras niño, 
las disciplinas de tu maestro. De un revés de la ma­
no los cojo y los meto en esos sacos, y en ellos se 
quedan hasta que se me antoja soltarlos. i Ah! Ya 
llega uno. 

Era, efectivamente el Viento del Norte que en­
traba, soplando un frío glacial. Vestía calzones y 
casacón de piel de oso, y un gorro de piel de foca 
le cubría la cabeza basta más abajo de las orejas. 
Témpanos de bielo le colgaban de las barbas espe­
sas, y los botones de su casaca. eran granizos enor­
mes. Al estornudar, despedía copos de nieve. 

-No os acerquéis tan pronto al fuego -le acon-
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sejó el principe- , porgue se os van n. helar las na­
rices y las manos. 
-i Helar! - respondió el Viento de Norte, des­

ternillándose de risa-o i Helar! Es mi mayor pla­
cer. Pero, a propósito, ¿de dónde vienes tll, mi-

... Vestía calzolJcs y casacón de piel de oso (Pág. 28.) 

serable hombrecillo? ¿ Cómo Le has atrevido (l, eu­
tmr en la mansión de los vientos? 

- Es mi huésped - explicó la mujer-, y te su­
plico que lo respetes, porque, si así no lo haces, te 
meteré en el saco. ¿ Me oyes? 

El Viento se calmó al punto y, variando de con­
versación, empezó a narrar sus aventuras refirien-
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do cuanto le había ocurrigo desde que se separó 
de su madre. 

-Al salir de aquí - dijo-, fuí a los mares po­
lares donde se celebraba una partida de recreo. Me 
he divertido mucho eerca del Groenland con unos 
rusos que cazaban focas. Los encontré en el mar, 
y, como estaba cansado, descansé en el buque, que­
dándome dormido oerca del timón. De pronto el 
pájaro de las tormentas me rozó el rostro. i Pere­
grino animal! Dió algunos aletazos, tendió luego 
las alas y surcó el espacio. 

-Vamos, abrevia - dijo su madre-o Deseo SfL­

ber si has ido a la isla de los osos. 
-Ya lo creo - respondió el Viento-, y he per­

manecido bastante tiempo en ella. El mar que la 
oircnnda está casi siempre helado y terso como un 
espejo. i Qué bien se debe bailar allí! Vi un páli­
do musgo salir acá y allá entre la nieve que cubre 
las piedras y las rocas; pero, como no he visto el 
menor rayo de sol, ignoro si alguna vez brilla en 
aq uel lugar que llaman lúgubre los hombres, y 
que parece sembrado de esqueletos de foca y osa­
mentas de oso blanco. Una densa niebla cerníase 
sobre la isla; soplé un poco para disiparla y vi apa­
recer una choza eonstrnída con las maderas de un 
buque, que los niufragos habían cubierto oon pie­
les de animal, para que mi há,lito no penetrase por 
los intersticios, lo que no fué obstáculo para que 
muriesen de frío y de hambre. A la sazón, estaba 
sobre el techo un 080 blanoo al que acaricié el lo­
mo y respondió con llll espantoso grnfíido. Volví 
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a las rocas donde desctibrí numerosos nidos de pá­
jaros; miles jovencitos abrían el pico y piaban, 
viendo que sus padres tardaban mucho en llevar­
les pescado fresco. Esperad, amiguitos, voy a ha­
ceros callar, y soplé un poco, no muy fuerte; pero 
al punto cerraron el pico y se refugiaron en el fon-

... eslaba Fobre el techo tUl oso blanco (Pág. 30.) 

do de sus nidos. En la, arena arrastrábanse las mor­
sas y las focas, que son unos animales muy feos; 
parecen babosas gigantescas con cabezas de cerdo 
provistas de dientes de a vara. Afortunadamente, 
son inofensivas. 

--Oontinúa, hijo mío - aoonsejó la madre-o Tu 
relato comienza a interesarme y eRpero que resulte 
¡¡ 1 go t1 ra rn ú.tico. 
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-Ya lo creo - asintió el Viento--. Los cazado­
fes rusos llegaron frente a la isla y lanzaron sus 
arpones a las morsas, haciendo brotar un chorro de 
sangre que cayó sobre la nieve enrojeciéndola. Los 
cazadores parecían divertirse mucho con este jue­
go cruel, que me puso de buen humor y me inspi­
ró deseos de divertu'me también un poco. 

-Esta vez soplé con fuerza y empujé las mon­
tañas de nieve contra el navío. Entonces gimie­
ron y gritaron ellos, apremiados por los hielos flo­
tantes, los icebc1'gs grandes como casas, y arroja­
ron por encima de la borda todo el producto de su 
cacería, los colmillos de morsa, los toneles de acei­
te. Volví a soplar y los envolví en torbellinos de 
nieve; sus manos, ateridas por el frío, no podían 
maniobrar. Lancé un silbido seco, y el buque, apri­
sionado entre la nieve, crujió y se hizo pedazos, 
que fueron arrastrados hacia el Sur por los hielos. 
J...IOS cazadores, que ahora beben ya en el gran char­
co, no volverán nunca a la isla de los osos. 

-No está bien lo que has hecho - dijo su ma­
dre- ; has cometido una mala acción. 

-Esta vez, sí-respondió el Viento del Norte- ; 
pero otras veces las he hecho buenas, aunque és­
tas prefiero que laS" cuenten otros. Ved quién llega. 
j Ah! Es mi hermano del Oeste, mi predilecto, qne 
esparce un olorcito marino y casi siempre tiene UDa 
frialdad deliciosa. 

-¿, Es el pequeñito Oéfiro? - preguntó el prín­
CIpe. 

-Sí - asintió la madre-, es mi buen Oéfiro; 



... bnnn.on S11S flrpOne;.; H las mOI"f'US ... (Pág. 32.) 
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pero no es peq ueoito y delicado como en los tiem­
pos antiguos, sino un mozo rouu"to que conooe la, 
tuerza que posee. 

El Viento del Oeste entró en la caverna. Esta­
UI1 vestido como un salvl1je, tenía larga 111 barba y 
su aspecto era muy huraño. En la mano izquier­
da llevaua una enorme maza q ne había cortl1do de 
un árbol de los bosques de América. Era un her­
moso bastón. 

- 1, De dónde vienes? - preguntóle la madre. 
--Vengo de las selvl1s vírgenes - respondió el 

recién llegado-, donde 1l1s sierpes y los cocodri­
los bullen en los pantanos y donde el hombre no 
ha puesto jamás su p1l1nta. 

-¿ Qué placer encontrabl1s allí? - inq uil'Íó la 
anciana. 

-::\'1e distrnía contemplando el rápido curso del 
río más grande del mundo, viendo caer al pie de 
las rocas sus I1guas reducidas a polvo finísimo que, 
11 trl1vés de los rayos del sol, formaban un esplén­
dido l11'co iris. Los búfalos e hipopótamos lli1daban 
en medio del río juntamente con bandadl1s de pa­
tos y ot1'a8 I1ves sa,lvl1jes, cuando, de pronto, la co­
rriente los agrufó a todos arrastrándolos hacia las 
cataratas. Ll1s aves tendieron el vuelo y se pusie­
ron en salvo alejándose; pero los hipopótamos ca­
yeron aJl precipicio y se deshicieron como cristal. 
Este espectáculo me divirtió y me puso de buen 
humor. Soplé alegremente y se levl1ntó un hura­
cán, que armncó de raíz miles de árboles centena­
rios, tan 111 tos como catedmles, redllciéntlolos :1 

CO~'RE. ·-3 
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Estaba vestido como un salvaje (Pág. 3~.) 

virutas. De allí fllí a 111s sabanas, donderecon] 
centenares de leguas dando cabriola~ y volteretas, 
sacudiendo los cocoteros, cuyos frutos caían rui­
dosamente y espantando manadas de caballos sal­
vajes que emprendían de ,"atinada carrera; pero, 
faltaba mucho para que la (menta estuviera exac­
ta. He corrido otra5 muchas aventuras, pero, co­
rno no está bien hablar de sí mismo en sociedad, se­
gún me has recomendado tú misma, buena ma­
dre, pongo término a mi narración. 

Y, al decir esto, besó y abrazó a la anciana con 
tal fuerza, que la buena mujer estuvo a pique de 
caer al Sl1810. Era. 11n mozo muy brutal. 

IJleglí el Viento del Sur, envueHo en 11n albor-
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noz de beduíno, de flota,ntes pliegues y con un tur­
bante en la cabeza. 
-j Oh, qué frío hace aquí! - exclamó, y arro­

jó a la lumbre un haz de leña-o Ya se conoce que 
está aquí mi hermano del Norte. 
-j Quia ! Es un horno - respondió el Viento del 

Norte-. Hace un calor capaz de derretir todos 108 

lúelos del polo, y de asa,r todos los osos blancos. 
-El oso eres tú - replicó el primero. 
-j Ba,sta de discusiones! - dijo la madre-o 

¿ Veis los sacos, eh? Pues bueno, silencio si no 
queréis que os encierre en ellos. Siéntate en esa 
roca, hijo del Sur, y cuéntanos lo que te ha ocu­
rrido en tu última excursión. 

Los blÍfalos e hipopótamos nadaban (Pág. 33.) 
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-He ido a pasearme al Africa - respondió-, 
donde he visto a los hotentotes cazar el león. Cuan­
do llegué, la llanura estaba tan verde como un 
prado; pero respiré con alguna fuerza y Íni aliento 
lo secó todo. Fuí después hacia las arenas, y allí 
se le ocurrió al avestruz desafiarme a correr. ¡Qué 
tontería I En algunos brincos lo dejé atrás. Reco­
rrí el vasto desierto, y enoontré una caravana ex­
traviada que acababa de sacrificar su último came­
llo para saciar la sed que los devoraba. El sol que­
maba encima de sus cabezas y el suelo les abrasa­
ba los pies. Aquello era muy monótono, y, para 
distraerme, levan té torbellinos de arena, forman­
do olas tan altas como montañas, que rodaban 
unas sobre otras; era un espectáculo cuya oontem­
plación me llenaba de placer. Los hombres de la 
caravana no se encontraban a gusto; habíanse cu­
bierto el rostro con los alquiceles para no perecer 
sofocados y, prosternándose, impetraron el socorro 
de Alá. Soplé por última vez y se levantó una pi­
rámide de arena que los sepultó. Cuando vuelva a 
pasar por allí la derribaré y aparecerán sus huesos 
calcinados. Los viajeros que recorran aquellos lu­
gares encontrarán sus riquezas esparcidas en la are­
na; cuando se consideren felices con el hallazgo, 
les jugaré una mala partida, aplastándolos bajo 
otra pirámide más alta todavía. 

-No se te ocurren más que maldades - dijo Ju, 
madre-o Anda, i al saco! 

Y, antQ'l de que pudiera ponerse en 'guardia, lo 
agarró por la mitad del cnerpo y lo encerró en un 
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saco. :FJl viento se ,agitó con furor; pero la a,ncÍana 
Logió el tronco de un ál',bol y le dió una buena pa­
liza, hasta que aquél dejó de moverse. 

-Realmente - dijo el príncipe-, no me habías 
engañado; tus hijos son unos revoltosos de marca 
mayor. 

-Sí - asintió la anciana-'; pero ya ves que sé 
corregirlos. i Ah! Ya llega el cuarto. 

];1 Viento del Este entró con un paso más mc­
sumdo que los otros; vestía, como un chino. 

- j Hola! Vienes del país de la. gente de la lar­
ga trenza - exclamó la madre al verlo---. Creía 
que habías estado en el Jardín del Paraíso. 

-Mañana ha.rá cien años que estuve Em él, Y 
mañana volveré - respondió el recién llegado-o 
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Ahora vengo de la China. donde he becho repicar 
las campanas de la torre de porcelana. Apalearon a 
una pandilla de mandarines vestidos de seda ama­
rilla, condecorados con el botón azul, el botón de 
oro y la pluma de pavo real, rompiéndoles en las 
espaldas una infinidad de bastones de bambú. A 
cada palo que recibían, gritaban moviendo la ca­
beza: «¡ Muchas gracias! Quien bien te quiere, te 
hace lloraL» Pero eran unos hipócritas, porque 
no sentían lo que decían. Yo, para burlarme de 
ellos, que declaraban estar contentos, hice reso­
nar con más fuerza mi alegre repiqueteo: ¡ Tin, 
tan! ¡ Tin, tan! ¡ Tan, tan, tan! 

-Eres un bromista - dijo la madre-. Me sor­
prende que no seas más juicioso habiendo ido ya 
tantas veces al Jardín del. Paraíso. Cuando vayas 
mañana, bebe en la Fuente de la Cordura, y tráe­
me una botella de su agua maravillosa. 

-Sí, madre - asintió el Viento del Este-, no 
lo olvidaré. Pero, (, por qué has metido en el saco 
a mi hermano del Sur? Hazme el favor de soltar­
lo, porque deseo que me cuente la historia del ave 
fénix, porque cmmdo, cada cien años, voy al Jardín 
del Paraíso, la princesa me pide que se la cuente, 
y no la sé bien. Vamos, mamaíta, abre el saco, y 
te daré diez puñados de hojas de te, frescas, que 
acabo de coger en las plant:,tciones reservadas ex­
clusivamente para el uso del emperador de la China. 
Jamás ha venido aquí una hoja de aquellos arbus­
tos. 

-¡ Ah, diablillo! - dijo la anciana-o Conoces 
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bien mi flaco. ~n fill, puesto que eres mi favorito, 
y me lo ruegas, voy a soltar a tu hermano. 

La anciana abrió el saco y salió el Viento del 
Sur, que estaba algo ayergonzado de que el prín­
cipe extranjero hubiera visto la dureza de la co­
rección materna. 

-Toma - dijo a su hermf1no--, aquí tienes una 

hoja de palmera para tu princesa. El mismo fénix, 
esa ave única en el mnndo, me la JJU, regalado, des­
pués de escribir en ella con el pico, toda su histo­
ria dmante el llltimo siglo de su milagrosa existen­
cia .. La princesa podrá leer cómo prendió fuego a 
su nido despuéfl de haberse instalado en él, perma­
neciendo impasible entre las llamas y el humo, 
mientras que las ramas verdes de palmera crujían y 
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lunzuuan chorros luminosos. El antiguo fénix fué 
achicharrado como una viuda india sobre la ho­
guera, y reducido a cenizas; rero entre las llamas 
había un huevo rojo como una bola r1e hierro can­
dente, que se rompió con ruido y salió una ave jo­
ven. Bn1 el fénix rejllyenecido que, dnrante un ",i-

glo, debe ser el rey de las aves. 'rodo eso está es­
crito con todos los detalles y en estilo primoroso 
en la hoja de palmera. 

-Bien, vamos a cenar, porque ya hemos habla­
do hoy bastante - dijo la llJadre. 

Inmediatamente tomaron todos asiento alr~de­
dor de una roca y sirvieron el ciervo asado, que da­
ba gusto verlo. 



Bl joven príncipe se sentó alIado del Yiento del 
Este, y no tardó en hacer amistad con él. 

-1, Quién es esa princesa de que habláis -- pre­
guntó el príncil'e- , y dónde está situado el Jardín 
del Paraíso? 
-j Ah ! ¡, Te interesa? - inqnirió el Viento del 

Este-. 1, Quieres acaso yisitar ese jardín? Puedo 
lleva~·te mañana; pero has de saber que, desde 
Adán y Eva, ninglll1 ser humano ha puesto allí su 
planta. Cuando bs primeros padres fueron arroja­
dos, el Jardín del Paraíso sepultóse en el seno de 
la tierra, a pesar de lo cual siempre brilla en él 
tal claridad COlllq si estuviera iluminado por un sol 
extraordinariamente espléndido. El aire que se res­
pira es delicioso y embalsamado. r\ llí vive la reina 
ele las hada¡:, en la isla de la Felicidad, sitio en­
cantador donde jamás penetra la muerte. Si quie­
res yerlo, mañana te subes sobre miR hombroR, y 
te conc1nci.l'é a él, pues supongo que te dejarán en­
trar. Y, ahora, descansemos, lXJrqlle deseo dor­
lllir un poco antes de emprender tan largo viaje. 

Y, efectivamente, no tardaron en quedar todos 
su millos en profundo sueño. 

El príncipe despertó se al día siguiente al ama­
necer, y cuál no sería su sorpresa al verse muy alto 
en los aires, por encima de las nubes, subido sobre 
los hombros del Viento del Este que lo sujetaba 
con una mano para que no se cayera. Abajo, en la 
tierra, los ríos, los lagos, las llanuras y los bos­
ques parecían los pequeños puntos y lineas sinuo­
sas f]ue se ven en los mapaR geográficos. 



-Buenos días - dijo el Viento--. (Juizá. harías 
bien en continuar durmiendo, porque en esta re­
gión de llanuras, nada hay que merezca la pena de 
contemplar, a no ser que te distraigas contando los 
campanarios. ¿ Los distingues? Desde esta altura 
no parecen más altos que los palos con que juegan 
los chicos. 

-¿Por qué no me has despertado para que me 
despidiera de tu madre y de tus hermanos? - pre­
guntó el príncipe-o Van a formar mal juicio de mí. 
-i Oh! mis hermanos roncaban de tal manera 

que habría sido lástima despertarlos - respondió 
el Viento, y continuó su vuelo duplicando la velo­
cidad; a su paso, las ramas y las hojas se agita­
ban, en un susurro inmenso; en el Océano, las olas 
subían y chocaban con fuerza, y los navíos eran 
sacudidos violentamente inclinando sus mástiles 
hasta sumergirse en el mar. 

Por la noche, en la obscuridad. era u n espec­
táculo maravilloso ver las luces de las grandes ciu­
dades, que brillaban acá y acullá, a intervalos, [1. 

semejanza de un pedazo de papel medio quemado 
que lanza pequeñas chispas que apareC€n y des­
aparecen sucesivamente con la mü;ma rapidez que 
lucen. Al príncipe divertíale mucbo este espectácu­
lo y empezó a aplaudir; pero el Viento le dijo que 
moderase sus transportes de entusiasmo yempleum 
sus IDanos en sujetarse bien, si no quería caerse y 
ql1e(larse enclavado en 1:1 aguja de algún campana-
1'10. 

El Viento aceleró tanto su marcha, que el prín-
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cipe respiraba con gran dificultad; podía apreóar 
la velü<;idad de la carrera al ver el breve tiempo 
que necesitaban para dejar atrás las grandes águi­
las y los corceles más ligeros. 

Al día siguiente, al alborear, el Viento descen­
dió a la tierra. 

--;, Ves esa, inmensa mole de rocas, de nieve y de 
hielo? - pregunt&--.. Es la cordillera del Himala­
ya, y ya estamos cerca del término de nuestro 
viaje. 

Luego, torció un poco hacia el Sur, donde las 
flores y los árboles de especias embalsamaban el 
aire con embriagadores perfumes; las higueras, los 
granados y los naranjos, crecían naturalmente, y 
la vid trepaba por los t1rboles colgando de ellos sus 
dorados racimos. El Viento se detuvo en aquel sitio 
encantador, donde el príncipe se tendió en el fresco 
y tierno césped salpicado de graciosa.s flores de bri­
llantes colores que se inclinaban suavemente co­
mo dándoles la bienvenida. 

-¿ Estamos ya en el J anUn del Paraíso? -
preguntó el príncipe. 

-No - respondió el Viento--, pero llegaremos 
pronto. ¿Ves allá bajo una elevada pared de ro­
cas? Pues allí donde la viña cuelga. alta y espe­
sa como un tapiz, hay una abertura que conduce 
a una caverna, por la que tenemos que pasar. En­
vuélvete bien en tu manta, porque, aunque aquí 
abrasa el sol, un poco más allá hace un frío gla­
cial. El ave que guarda la, entrada de la caverna 
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tiene un ala en el clima del estío y otra en el del 
invierno. 

Penetraron en la caverna. j Qué frío hacía, qué 
obscuridad más profunda! Pero todo cambió de 
pronto. El Viento del Este tendió sus alas, brotó 
de ellas una viva luz y sintióse un calor benéfico . 

.. . el príncip.e se tendió en el fresco y tierno césped 
salpicado de graciosas flores .. (Pág. 43.) 

i Qué caverna aquella en que acababan de penetrar! 
Enormes estalactitas de formas bizarras pendían 
del techo; el pasaje angostábase unas veces de ma­
nera que tenían que arrastrarse sobre las manos, 
como lagartos, mientras que otms se elevaba como 
una catedral; en los lados había huecos que pare­
cían capillas y en lo alto veíanse estalactitas super-
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puestas COllJO cañones de órgano. El a~l)Cdo er~L 

lúgubre y experimentábase una gran opresión; allí 
no había nada que tuviera vida, ni el más insignifi­
cante vegetal. 

-j. Tomamos el camino de la muerte para ir al 
Jardín del Paraíso? - preguntó asombrado el prín­
CIpe. 

El Viento, sin responder, señaló con la mano, 
a lo lejos, una luz azul. Desapa.recieron los peñas­
cos que había sobre ellos y vióse una ligera bru­
ma, a la que sucedieron nubes blancas como In, 

r.ieve que parecían iluminadas por la luna. El aire 
volvió se templado y delicioso, fresco como el de 
las montañas, y perfumado como el que despide un 
cesto de rosa·s y violetas. 

Subieron un río cuyas aguas eran extraordina­
riamente puras y cris1K'tlinas, en las que jugue­
teaban peces que parecían de oro y plata, y por 
cuyo fondo corrían anguilas encarnadas como la 
púrpura dejando tras de sí, a cada movimiento,' es­
telas de una luz verdosa. uos nenúfares que brota­
ban en aquel río maravilloso tenían anchas hojas 
('Olor de arco iris, y las flores semejaban brillantes 
llamas de grana. 

Sobre el río alzábase un puente de mármol, con 
tan prodigioso arte y delicadeza labrado, que ha­
bría podido tomarse por un encaje; conducía a la 
isla de la Felicidad donde florece el Jardín del Pa­
raíso, y balance:ibase al mis ligero soplo. 

El Viento tomó al príncipe en brazos y lo con­
dnjo alIado opuesto del puente, que cualquiera otro 
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El Viento tomó al príncipe en brazos y b condu-
jo alIado opuesto del puente ... (Pá,g. '45.) , 

habría hecho vacilar .Y dar una vuelta. Las flores 
y las hojas de nenúfares agitadas dulcemente al 
paso del viento ejecutaron una deliciosa musica en 
la que el príncipe creyó reconocer las más bellas 
melodías que había oído en su infancia; pero jamás 
voces humanas hnbían emitido sonidos tan pene­
trantes y embriagadores. 

En la opuesta orilla del río alzábanse plantas 
a.cuáticas tan altas como palmeras, y con follaje 
gigantesco. Los árboles eran tan grandes que ape­
nas se distinguían sus copas y los troncos eran 
gruesos como torres. En sus ramas, colgaba.n plan­
tas trepadoras, que formaban sednctoras gllirnal-



... al acercarrse el príncipe para admirarlos de más 
cerca, advirtió que no eran aves ... (Pág. 47.) 

OOFRE.-4 
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llas siciluo mara vilJof',() el aspedo que ofrecían laB 
fiores y los pújal'Os. Los inspirados artistas de h 
Edad Media no ha.n dibu)a.do )amas cosas tan w­
digiosas como las que allí podían contemplarse. 

Extensos campos de césped de un verde seduc­
tor extendíanse a lo lejos, cortados de manera que 
semcjubm <.:estos de magníficas fiores. Por doquier 
veíanse grupos de pavos reales en círculo, con las 
cola.s de.splegada,s, y, al acercarse el príncipe para 
admirarlos de más cerca, advirtió que no eran aves 
sino fiores que afectaban aquella forma y aquellos 
tonos inimitables. 

En bosqueeillos que esparcían deliciosos aromas, 

... llevaban en los cabello!> un diamallte más grueso 
que el puño y brillante como una estrella,. íPág. 48.) 
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mezda de emanaciones de azahar, de' jazmín, de 
rosa y de heliotropo, retozaban alegremente leo­
Des y tigres, mansos como corderos; las palomas 
torcaces de brillante plumaje se posaban en las cri­
nes de los leones, y los antilopes y gacelas jugaban 
con t~gres y leopardos. 

De pronto presentóse el Hada del paraíso. Sus 
vestidos brillaban como el sol; sus facciones, de 
divinal belleza, lucían con la encantadora sonrisa 
que sólo se descubre en el rostro de la madre a 
quien su hijo proporciona una gran alegría. Pare­
cía estar en plena juventud. Rodeábanla innume­
mbles dama.s, jóvenes seductoras que llevaban en 
los cabellos un diamante más grueso que el puño 
y brillante como una estrella. 

El Viento del Este presentó al Hada la hoja de 
ralmera, regalo del fénix; la tomó y, al leer de una 
ojeada cuanto había escrito en ella, brilláronle los 
ojos de júbilo y de satisfacción. Agarró al prínci­
pe por una mano y lo condujo a un palacio cuyas 
paredes tenían los soberbios colores que refleja una 
hoja de tulipán expuesta al sol. El techo afecta­
ba la forma de una gigantesca flor de pétalos trans­
parentes, de to~os suaves. 

El príncipe acercóse a una ventana y miró a tra­
vés de los vidrios. ;, Qué es lo que vió? AlIado del 
árbol de la ciencia del bien y del mal estaban Adán 
y Eva. Esta .acababa de morder la manzana, y la 
presentaba a Adán, que alargaba la mano para to-
mm"la. I 

-i Cómo! - ex.;lamÓ el príncipe- , ¿nuestros 
I 
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primeros padres no han sido arl'Ojados del paraíso? 
El Hada, sonriéndose, le dijo que el espectácu­

lo que contemplaba, había sido grabado en el cris­
tal por la misma historia, que había animado aque­
llas imágenes de los sucesos del mundo con taRta 
fidelidad que parecían reales. Los hombres y los 
animales iban y venían; todo el desarrollo de la 
IlUmn.nidad podía ac1mirarse allí. El príncipe miró 
por otro cristal y viú el sueño de J acob, cuya esca­
la llegaba al cielo y por la que los ángeles, agi­
tando sus grandes alas, subían y bajaban. 

Días enteros, años, habría pasado el príncipe con­
templando aquel espectáculo único; pero el Ha{!:t 
lo separó de aquel sitio y lo condujo a una espa­
ciosa y elevada sala, cuyas paredes de ópalo eran 
transparentes, donde vió las figuras de los 
bienaventurados que sumaban muchos millones, y 
cuyos rostros no eran mayores que una rosa, a 
pesar de lo cual podía distinguirse su sonrisa an­
gelical y sus facciones de sobrenatural hermosura. 
En aquella sala oíase una melodía deliciosa, eco 
de los cantos que los bienaventurados entonan an­
te el trono del Eterno. 

En el centro había un hermoso árbol, de follaje 
opulento, verde-obscuro, y de cuyas ramas, que se 
inclinaban graciosamente hasta el suelo, pendían 
doradas manzanas de diversos tamaños. Era el ár­
bol de la ciencia del bien y del mal, cuyo fruto ha­
bían probado Adán y Eva. De cada hoja oolgaba 
una gota de rocío que semejaba un magnífico ru­
bí; habría podido decirse que el árbol lloraba 1¡í-

COFRE.-4 
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gl'ima.s de sa.ngre por ha.ber sido la. ocasión de que 
la humanidad cometiese el primer pecado. 

El Ilada y el príncipe sa.lieron del palacio y lle­
garon a un lago cuyas aguas despedía.n diamanti­
nos reflejos; entraron en una góndola, que, impul­
s:1da por la brisa, empezó a deslizarse suavemen­
te, balanceándose como una hama.ca. Al llegar 
próxImamente al centro del lago, el Hada dijo al 
príncipe: 

-Mira hacia las orillas, con alguna atención, y 
verás desfilar los sitios más hermosos del Uniyerso. 

Y, efectivamente, el príncipe vió primero lo::; 
Alpes, cubiertos de nieves eternas y de sombríos 
bosques de pinos; sus elevadas cimas, que nunca 
alca.nzan las nubes, brillaban al sol con deslum­
bradores reflejos; a lo lejos oía.nse los sonidos me­
lancólicos de la bocina, y, momentos despl1és, UI1 

pastor y una pastora lanzaban al aire los acentos 
de un alegre dúo que el eco repetía. siete veces. 

Luego apareció un espléndido paisaje de las In. 
dias, templos soberbios rodeados de palmerfls, de 
plátanos con ramas colgantes, y un cortejo de gue­
rreros, con armaduras recargadas de oro y piedras 
preciosas cabalgando sobre elefantes primorosa­
mente alhaiados. 

A esta visión sucedió un país extl'a.ño, cuyos ti r­
boles tenían hojas azuladas; los animales afectaban 
forma.s singulares, y la.s flores eran incomparable­
mente más hermosas que las que se cl'Ían en el an­
tigllO continente; era la Australia. ena tropa de 
p,ah'a.jes negros con dibujos blflncos bailaha,n, al 
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sonido de tamborile,s y flautas chillonas, danzas 
desordenadas a la claridad de la luna. 

N uevamen te varió la escena, y el príncipe, mara­
villado, vió desfilar lentamente las Pirámides, el 
Nilo, los obeliscos, los millares de templos y pala­
cios que adornaban el Egipto en tiempos de los 
faraones. 

Después, apareció un magnífico paisaje del N ar­
te; una inmensa sabana de nieve brillando a los 
reflejos de un volcán en erupción y a los fuegos 
de una amara boreal, cuyo esplendor no ha podido 
imita,!' jamás la industria humana por medios arti­
ficiales. 

El príncipe, que estaba extático, contemplando 
tan sorprendentes maravillas, preguntó: 

-1, Puedo permanecer siempre en estos encan­
tadores sitios? 

-Eso depende de ti - respondió el Hada-. Si 
no imitas a Adán, y te sometes a la prohibición 
que se te imponga, podrás vivir aquí mientras te 
plazca. 
-j Oh! Seguramente, no tocaré a las manza­

nas del árbol de la ciencia del bien y del mal - re­
puso el príncipe-o Ha,y aqní una infinidad de fru­
tos que son má!:i bellos y parecen más sabrosos. 

-Mide bien tus fuerzas-replicó el Hada-, 
y si no te consideras bastante fuerte, vuelve a tu 
país con el Viento del Este que te ha traído. Va 
a marcharse para no volver hasta dentro de cien 
años. Si te quedas aquí, un siglo te paTecerá más 
breve que cien horas; pero si, por lo contra.rio, ce-



des a la tentación, el tiempo será para ti intermi­
nable . Todas las noches, cuando te deje, te diré: 
«Acompáñeme.» Partiré y, con el ademán, te ins­
taré a seguirme; pero guárdate de hacerlo; no te 
muevas, porque a cada paso que des tendrás menos 
fuerzas para resistir a mi lbmamiento. Sin embar­
go, aunque sigas mis pasos, no todo se habrá per­
dido . Llegarás a la sala en que está el árbol de la 
ciencia del bien y Jel mal, bajo cuyas ramas odo­
ríferas de perfume embriagador paso las noches. 
Contemplarás mi rostro y te sonreiré; pero, por 
favor, no te acerques a mí ni toques la orla de mi 
túnica, por ligeramente que sea, porque, si tal co­
sa hicieras, desaparecería inmediatamente el Jar­
dín del Paraíso y serías arrojado como tus prime­
ros padres, encontrándote entonces en una soledad 
espantosa en medio de la tormenta y de la lluvia 
y sin más bienes que la pena. 

-Me quedaré - dijo el príncipe-, y saldré 
bien de la prueba. 

-'1.'en ánimo y fortaleza - le aconsejó el Vien-' 
to del Este besándole en la frente-, y dentro de 
cien años VOLveremos a vernos. Adiós. i Que tu co­
razón se mantenga firme! ... i .\cliós ! 

El Viento tendió sus alas que despidieron un ful­
gor tan vivo como el de los relámpagos que, en las 
noches de verano, iluminan e inflaman el hori­
zonte. 

y en todas partes, a su paso, árboles y flores se 
eRtremecían prorrumpiendo en un dulce murmu­
rio, que parecí'), decir: «i Adiós, adiós!» Banda-
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das de cigüeñu,s, de golondrinas y de cÜilles lo acolll­
pañaron hasta el río que rodeaba la isla de ]u, Fe­
licidad . Luego, desapareció. 

-Ahora vamos a divertirnos - dijo el Hada-, 
valIJas a bailar alegremente. Cuando el crepúsculo 
empi.ece te dejaré, según te he dicho; pero, al mis­
mo tiempo, t.e llamaré y sonriendo dulcemente te 
instaré a que me sigas; pero no me escuches. To-

das las tardes, durante cien años, haré lo mismo; 
cada vez que me resistas, aumentará tu fuerza. Ya 
estás prevenido; la prneba empezará esta misma 
noche. 

El Hada condlljo al príncipe a una nueva sala 
cuyas paredes estaban formadas con lirios blancos, 
transparentes y enlazados, CllyOS pistilos formaban 
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una especie de arpas de oro que resonaban deli­
ciosamente, semejando música de flautas y man­
dolinas. Jóvenes de belleza ideal, estatuas anima­
das vestidas de seda, gasa y encajes, ejecutaban 
graciosísimas danzas, cantando la alegría de vivir 
en el Jardín del Paraíso donde todo es inmortal. 

Declinaba la tarde; el cielo adquirió un tono 

purpúreo intenso que coloreaba de rosa los lirios 
que circundaban la sala. Las jóvenes presentaron al 
príncipe una copa tallada en un grueso diamante y 
llena de un vino espumoso. El príncipe bebió el 
néctar que se le oÍ1~ecía y sintióse como anegado en 
un mar de felicidad. Abrióse el fondo de la sala y 
vióse a lo lej03 el árbol de la ciencia del bien y del 
mal cuyos frutos despedían un resplandor que des-



-j Ven conmigo, ven! - insistió el Hada, mirando 
al príncipe ... (púg. 55.) 

COFRE.-5 
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IUllllwll.m. Oyóse una música deliciosa, y a los oídos 
del príncipe llegó la voz de su madre que decía: 
«i Hijo mío, ten cuidado!» 

Pero, de pronto, el Hada em pezó a andar, invi­
tándole a seguirla. 
-j Ven conmigo, ven! 
y el príncipe, 0lvid¡1ndo su resolución y prome­

sas, fué tras ella, que se volvió sonriente a mirarlo. 
El la siguió sin vacilación y sin remot·dimientos. 

Llenóse el aire de embriagadores perfumes y re­
sonó una música celestial. Al llegar a la sala donde 
estaba el árbol de la ciencia del bien y del mal, 
el príncipe creyó ver a los bienaventurados que le 
sonreían y oyó voces que le aconsejaban: «Debes 
conocerlo todo; el hombre es el rey de la crea· 
ción.» Los rubíes que pendían de las ramas del ár. 
bol alumbraban la sala con mágico resplandor. 
-i Ven conmigo, ven! - insistió el Hada, mi. 

rando al príncipe de un modo irresistible. El sintiú 
inflamllrsele el comzón y latide con violencia inusi. 
tada. 

-¿,Por qué no l1e de seguida? - se dilO el prln­
cipe apretando el paso-. ¿Por qué no he de ad­
mirarla? Esto no me lo han prohibido, y puedo ha­
cerlo sin aproximarme a ella. No, no me acerca­
ré ; mi voluntad es firme; resistiré a la tentación; 
lo juro. 

El Hada separó las ramas del árbol y se ocultó 
entre el follaje. 

-Todavía: puedo verla - dijo el príncipc- ; no 
me está vedado. 
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Y, dicho esto, levantó las ramas y vió al Hada 
que, dormitandoJ parecía soñar con nila sonrisa di­
vina; pero, entre sus párpados, hubiera podido 
verse temblar una lágrima. 

-¿ Lloras por mí? - preguntó el príncipe-o 
Pl1es ahora es cuando experimento todas las ale-

grías de este paraíso. La vida eterna penetra todo 
mi ser; tengo la fuerza de los querubines y mis 
pensamientos dominan el universo. Además, da­
ría toda mi existencia por disfrutar un minuto más 
el placer delicioso que tu contemplación me pro­
porciona. 

y temblando de emoción, agarró una mano del 
Hada. 

Un truen formidable estalló en aguel momen-
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to; hubiera podido creerse que el cielo"} la tierra se 
desquiciaban. 

Efectivamente, el árbol de la ciencia del bien y 
del mal, el Hada, el J:1rdín del Paraíl:'o, todo se 
desvaneció como por encanto, desapareciendo en 1:1 
noche sombría todo aquel m:1gnífico esplendor, del 
que sólo quedó a lo lejos, a millones de leguas, 
una pequeña. estrella fija en el firmamento. 

El príncipe experimentó el estremecimiento de 
la muerte; cerráronsele los ojos y cayó desvanecido. 

"Cna lluvia fría le bañó el rostro, baciéndole vol­
"el' del letargo. 

-l, Qu¿ he becho? - exclamó el príncipe reco­
brando la memoria-o He pecado como Adán y 
me ban arroiado del Paraíso. 

Alzó los ojos y vió en el cielo la pe(lueña estrella, 
la última cbispa del brillo rutilante que lo babia 
rodeado momentos antes. Era la estrella matutina. 

Se levantó y vió que se encontraba en el bOR­
que, como la víspera, delante de la caverna de los 
Vientos, cuya anciana madre lo contemplaba indig­
nada y amenazadora. 
-j Has sucumbido la primera noche! - le di­

jo-. Si fueras hijo mío, ya te habría metido en el 
saco ... 

-Lo meteré yo - interrumpió el Ángel de la 
muerte que acababa de descender de los cielos, ba­
tiendo sus grandes alas negras y con la terrible gua­
dafía en la m!1no. 

-Sí - insistió-; yo le meteré en un saco, 
pero no en este momento. Ahora sólo vaya illal'-
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carlo para reconocerlo más tarde, dejúndolo repo­
sar para que se enmie,ode y se arrepienta. De tú­
dos modos, no se me escapará, y, cuando menos 
lo piense, lo cogeré y lo encerraré en un negro ataúd 
para llevarlo haci2. la estrella que continúa brillan­
do allá arriba, donde está el Jardín del Paraíso. 
Si arrepentido de sus pecados, ha hecho peniten­
cia, entrará en él; pero si, por lo contrario, no se 
arrepiente, lo sumiré en la noche sombría y horri­
ble, a millones de leguas. Cada mil años volveré 
a apoderarme de él para hundirlo más profunda­
mente en los lugares de desolación. Sólo practi­
cando buenas obras lo conduciré a la estrella don­
de ha de encontrar n'Jevamente el paraíso, 

LOS FUEGOS F.\TUOS 

1 

Un anciano que, durante su vida, habia deleitado 
a las genteH refiriendo cuentos que él mismo in­
ventaba, había llegado al fin a agotarse. Sin duda 
el genio que en otros tiempos lo inspiraba habIn. 
dejado de visitarlo. ¿ Por qué? 

Más de un año y un día hada ya que el genio 
inspirador no visitaba la casa del anciano, y éste 
ya no lo esperaba. 

Había estallado la guerra en la comarca, y las 
huestes enemigas habían introducido en ella el do­
lor y el hambre. 
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Al llegar la primavera, acudieron bs eigüeñas y 
las golondrinas, que no podían sospechar lo que 
durante su ausencia, había ocurrido, y encontraron 
sus nidos qnemados; las casas hospitabrias donde 
eran recibidas con júbilo, incendiadas y derruídas ; 
los campos yermos y los bosques talados. Fué una. 
época cruel y triste; pero pasa todo y rena<:e la es­
peranza de un porvenir más risueño. 

-El genio del cuento no tardará en volver-pen­
saba el anciano. 

Pero se equivocaba, porque el genio continua­
ba ausente sin dar señales de vida. 

-¿ Habrá perecido en la matanza, como otros 
tantos? - se pregunló el anciano-; pero no, es 
imposible, porque el genio elel cuento es inmortal. 

Pasaron meses y el viejo no podía resignarse a 
la idea de que el genio dejara de visitarlo. Y pú­
sose a recordar las diversas figuras en que se le hn,­
bía presentado: ya joven, alegre, decidor, pare­
cido a la primavera, ya bajo la forma de una niña 
seductora, con corona de campanillas en los cabe­
llos, una mata de haya en la mano, y brillándole 
los ojos como un lago en un bosque, a los rayos del 
sol. En otra ocasión el genio del cuento se habín, 
disfrazado de mandadero y ofrecídole toda chse 
de chucherías brillantes con curiosas divisas y re­
latos curiosos de ra tradición popular. 

La aparición más seductora habíala hecho me­
tamorfosea.do en abuela, con los cabellos blancos 
como la nieve, y los ojos dulces y tranquilos. En­
tonces contaba aventuras de los tiempos pasados, 
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cuando las princesas hilaban en ruecas de oro, y 
los dragones y otros monst.ruos terribles custodia­
ban los regios palacios, . siendo su relato tan vivo y 
animado que, cuando veíase en el cielo alguna nu­
be singular, se creía contemplar u na de las es-

-pantosas bestias de la leyenda . 

... con corona de campan ¡Has f'1l lus cabellull. ( Pág. 59.) 

Cuando el anciano estaba ensimismado en sus 
recuerdos, ocurriósele que, como la princesa en­
cantada del cuento famoso, quizá se encontrara el 
genio escondido cerca de él, en n,lgún objeto pe­
queño, y empezó a buscarlo. 1 

-Examinemos - se dijo - esta pajita qne, sos­
tenida por el viento, no cesa de voltejear encima 
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del pozo. j La atrapé! Pero no, es una pajita ordl­
wuia. Si oogicra una de lu,s flores secas q uc guar­
do entre las páginas de mis libros ... 

y tornó uno de los volúmenes de su biblioteca, 
que resultó ser una obra de erudición, que no con­
tenía tlores. Helatábase en ella la historia de Ogier 
el dinallllLrq ués, asegural1do que este héroe era. 
creación de un monje francés, para componer una 
novela de la Edad l\Iedia que había sido traducid11 
al dinalllal'q ués; que el famoso Ogier no había 
existido jamás, y, por consiguiente, que no podía 
\'olver, siendo absurdo en los dinamarqueses el creer 
que había de presentarse en el momento de mayor 
peligro; que lo mismo que de Úgier el dinamar­
q ués podía decirse de Uuillermo '1'ell; y, por úl­
timo, que las tradiciones populares no merecían 
crédito alguno, por lo que las personas instruídas 
no hacían caso de ellas. Así, al menos, lo decía 
el volumen que el anciano acababa de coger de un 
estante de su bibljote~a. 

-Sin embargo - se dijo-, yo creo lo que creo, 
y, cuando el río suena, agua o piedras lleva. 

Cerró el libro y acercóse a una ventana donde 
había lindas y frescas flores. 

-Quizá. - pensó - se haya refugiado el genio 
del cuento en este hermoso tulipán encarnado y 
oro, o en esta fragante rosa de mayo. No. Aquí 
no está. Pero ahora se me ocurre que, cU3Jndo la 
patria estaba agobiada por la desgracia, invadida 
por el enemigo cruel, cortaron un día las flores que 
había en la ventana para hacer una corona que se 
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depositó en la tumba de uno de nuestros héroes, 
muerto en la batalla. Si el genio se encontraba en­
tonces en una de las flores, estará ahora en el seno 
de la tierra; pero no, las hierbas que crecen so­
bre la tumba lo habdan revelado. ¿ Y si, por Cfl-

.. llegó cerca do un antiguo castillo feudal, (Pág. 63.) 

sualidad en aquellos tiempos funestos, el genio hu­
biera llamado a mi puerta, y yo, abrumado por los 
desastres que agobiaban a mi país, no le hubiese 
prestado atención? i Quién pensaba entonces en el 
genio del cuento! Estábamos entonces tan apesa­
dumbrados, que contemplábamos casi con furor la 
fresca verdura de los llrados ; el dulce gorjeo de los 
príjaroR nos moleRtaba, y nuestros antiguos cantos 
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populares, que tanto nos enorgullecen, no salían 
de nuestros oprimidos pechos. Sí, quizá me visita­
ra ent.onces y yo no le hice caso: si tal cosa ha 
ocurrido, se habrá marchado para no volver jamás. 
Vaya, no puedo resistir la tentación y voy a bus-

.. .llegó delante de 1111 pabellón hexágono (Pág. 64,) 

carle al bosque, a los mn,LorraJes y hasta a b pla­
ya del Océano. 

II 

Salió el anciano, y, después de mucho caminar, 
llegó cerca de un antiguo castillo feudal, con altas 
muraUas aspilleradas, en cuya torre del homenaje 
ondeaba una b::tndera. El ruiseiior entonaba sus 
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endechas en los bosques de hayas que lo circlm­
daban y oíase el susurro de miles de abejas que li­
baban el jugo de las encarnadas flores de los ci­
rnelos . 

.Por aquellos sitios pasaron los fantasmas de la, 

cacería del rey Valdemar cuando las borrascas oto­
ñales arrrancan las hojas secas de los árboles, y 
despues, en la Pascua, los cisnes salvajes lanzan 
al aire sus estridentes cantos; pero, entonce¡3, en 
la sala principal del castillo congregase la gente en 
torno de la inmensa chimenea, para referir y escu­
char muy divertidos cuentos. 

El anciano avanzaba por la grande avenida de 
castaños que conduce a la puerta de honor, donde 
en otro tiempo el viento, silbando por entre las 
hojas de los árboles, le había referido la Historia de 
Valdmnar Daae y de sus hijas, y donde el genio, 
bajo la forma de una dríade, le había narrado el 
Oltillw Suel10 del roble. 

Donde en otra epoca el a nciano había visto her­
mosas flores, sólo había ya ortigas, pero tantas y 
tan altas, que casi ocultaban las antiguas estatuas, 
cuyos ojos aparecían llenos de musgo. 

El anciano dirigió la vista en todas direcciones 
buscando al genio del cuento, al que llamaba con 
suplicante voz. 

Las cornejas, que revoloteaban en bandadas, pa­
recían que le contestaban chillando: «¡ Risa, risa !)) 

Continuó el viejo avanzando y, después de pasar 
los fosos del castillo, llegó delante de un pabe­
llón hexágono que estaba poblado de patos y galli-
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lllLS. La iJolld<1dosa anc.:iana, que c.:uicla,iJu de ello::>, (;0-

nocíl1 la hú;toria de cada uno de ellos desde que ha­
bían salido del cascarón. Preguntóle el recién lle­
gado si el genio del cuento, al pasar por aUí, no le 
había dicho nada, y la mujer respondió que, como 
estaba bautizada y vacunada, y siempre había si­
do honrada y económica, no había tratado jamás 
con espíritus ni con genios. 

Más lejos, el anciano encontró, entre un seto de 
€Rpinos, un antiguo monumento funerario, erigido 
a la memoria de un honrado bmgomaestre de la ve­
cina ciudad, quien aparecía representado en el 
mármol, juntamente con su viuda y sus cinco 
hijas. 

Contemplaba el l1nciano este grupo singular que 
le recordaba los siglos pasa.dos, cuando, de pronto, 
vió una hermosa mariposa que, después de posar­
se en la frente del bmgomaestre, volvía a revolo­
tear sobre las flores. Siguióla con la vista y distin­
guió una mata de trébol de cua,t,ro hojas, con siete 
tallos. J-10S cogió todos y se los guardó en el bol­
sillo, pues sabiendo que el trébol da mucha suerte, 
esperaba que le haría encontrar al genio del cuento. 

III 

Prosiguió el anciano sus pesquisas, basta que el 
astro dimno empezó a desa!/arecer del horizonte, 
enviando sus postreros rayor; a 10R moradores ele la 

r OFRE. - 5 



GG ANDERSEN 

tierra. Anochecía, y del fondo de los valles alzában-
se densos vapores. . 

-La bruja de los pantanos está preparando sus 
drogas - se dijo el anciano, y regresó a su casa. 

La luna iluminaba con luz suave la capa de nie­
b]a que se extendía sobre los prados asemejándose 
a un gran lago. Efectiva,mente, según la creencia 
popular, había habido allí en épocas remotas, un 
hermoso lago acerca del cual se contaban muchas 
leyendas. Era verdad; toda la comarca había esta­
do sumergida antiguamente y el pueblo conserva­
ba memoria .deello. El anciano recordó el libro que 
había leído .Y donde se deCÍa que Guillermo Tell y 
Ogier el dinamarqués no habían existido má,s que 
en la imaginación popular, y exclamó: 

-Digan lo que quie~'n,n, Ogier vo]verá cuando 
deba. volver. 

Absorto en estos pensamientos estaba cuando so­
nó un golpe en la ventana de su aposento, que se 
abrió bruscamente, apareciendo en ella el rostro 
en.iuto y rugoso de una vieja. 

- ¿, Qué queréis? - le preguntó el anciano. 
--:-Tenéis siete tréboles de cuatro hojas cada uno 

y n, esta circunstancia debéis la fortuna de verme. 
- ¡,Pero quién sois vos? - insistió él. 
-Soy el Hada de los pantanos y vengo a ?es-

ponder a vuestras preguntas si alguna tenéis qu· 
hacerme. Os lo repito, vuestro trébol os proporc 
na este honor. Es verdad que no habéis hecho m 
que cogerlo en el camino, pero ya es mérito su 
cien te saber distinguirlo del trébol ordinario. Apr 
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sumos, porque estoy haciendo mi cerveza, y, Ri 
permanezco fuera de msa mucho rato, pueden en­
trar los genios y abrir la espita de mi cuba. 

El anciUllO preguntóle entonces i había visto al 
genio del cuento y si sabía dónde se ocultaba. 

--j Por mi gran tonel !--,e.xclamó el Hada-, ¿no 

... apareciendo en e1h ell'o~tro enjuto y rugo~o de 
una vieja (Púg. 66.) 

tenéis ya bastan tes cuentos? 'l'odo el mundo eskí 
hastiado y apellas si los leen los niños. Obsequiacl 
con cigaI'l'os a los chicos y con perifollos a las 11111-

chachas, y os perdonarán los cuentoR. Yivls un si­
glo retrasado, buen hombre. 

-(; .\ca:;:o :;:abéiR YOS - preguntó el anciano-
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lo qlle !:-lIccdc en el llllllHlo'? ¿ YaK (lue yids entre 
las r:1nus y los fuegos futuos '? 

-N o habléis tan despectiYUlllente de los fuegos 
fatuos - replicó el Hada-, l~or(lue están sueltos 
y corren y alcanzan a los mortales; pero me es 
imposible permanecer aquí m,1s tiempo, porque 
tC'ngo que ver mi cerveza. Si queréis saber más, 
id a mi casa, al lado del gran lJUutano, y no olvidéis 
vuestm trébol, vuestro taIisIIHln. Id eRta noche, 
Illientras se encuentra fresco, ronlue, en caso con­
üario, os hundiríais en el lodo y no volveríais a sa­
lir de él. 

Y, dicho esto, el Hada deR.'1preció. 

IV 

Cuando el anciano ::;e dirigió aJ gran pantano 
que se extiende en medio de grandes pradems, da­
ban las dO('e de la noche en la tone de la iglesia, 
la. niebln, se habia eyaporado, y el Hada, después de 
terminar lis n ejunjes, había salido de su antro. 

-:Yrllcho ha15éis tardado - Jjjo--, lo que prue­
ba que no habéis nacido para brujo, porque, para 
ejercer ese oficio, hay que ser más liRto .. \hora, de­
cidme; ¿en qué puedo seras útil? 

-Ya os lo he dicho - respondió-o Decidme 
dónde podré encontrar al genio del cuento. 
-j Cómo! ¿ 'roda vía seguís peMando en eso? 

¿ .\caso no os he lÍcho ql1e ya no i ntc)'('sa a nail ie? 
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-Quizá, pretendan rcemplazarlo por la poe~í,1 

uel porvenir - respondió el anciano. 
-Por ser vos quien sois, y porque tenéis siete 

tréboles de cuatro hojas, voy a daros algunos deta­
lles. Conozco perfectamente al genio del cuento. 
En mi iuventlld era yo una nrcciosa sílfide que, 

... el Hada, después de terminar sus mejun;es, ha­
bía salido de su antro. (Pág. 68,) 

con mis hermanas, bailahn. a I:L claridad de la luna, 
al sonido del canto de los ruiscilores, y, en aquella 
época, veía con frecuencia al genio del cuento, es­
píritu encantador que, ora se meda en un tulipán, 
ora se cernía sobre los cam pan arios o las tOlTes en 
ruinas, cantalldo con armoniosa YOZ baladas y ele­
gías muy poéticas. Desde entonces guardo en un 
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anuario, en botellas, la esencitt de la poesía, y co­
lDO la tengo para todos los gustos, dulce, amarga, 
alegre y triste, puedo suministraros cuanta que­
ráis. Oada domingo vertéis una gota en el pafíue­
lo, y vuestra casa estará llena de poesía durante to­
da la semana. Esto vale más que un cuento. ¿Du­
dáis? ¿ Acaso no conocéis la H istmia de la ni'Ha 
que pisaba el pan? 

-Ya lo creo, como que soy yo q lIien la ha in­
ventado. 

-Pues bien, en ese caso sabéis que la chiquilla, 
pasando sobre el fango de los pantanos, vino a mi 
casa un día que la abuela del diablo me visitaba. 
También recordaréis que la endiablada señora se 
llevó a la niña para colocarla en una rinconera ; 
pero sin duda ignoráis que, en recompensa, me re­
galó un tonelito de licores de una clase particular: 
era la poesía en botellas. Colocad sobre vuestro 
ojo izquierdo un trébol, y veréis claramente lo que 
sucede en mi casa, en el fonao del pantano. 

Efectivamente, el a.noiano hizo lo que el Ha¿ht 
acababa de aoonsejarle y vió, cutre una colección 
completa de objetos de brujería, un mueble talla­
do en la raíz de un haya secular. Era un trabajo 
muy artístico cuyos bajos relieves representaban, 
en caricatura, a todos los poetas famosos. Dentro 
de aquel extra,ño armario había una colección de 
botellas que contenían la esencia rectificada y COIl­

centrada de la poe;;ia de todos laR pueblos. 
-Tomad la primera botella - elijo el Hacla- , a 

cuyo contenido doy el nomhre ele perfllme ele ma-
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yo. Os ba¡;tanL a¡;pirado un 1ll0llJento para que al 
punto veái¡; apare~r prados floridos, verdosos bos­
ques, odoríferos brezos, y lagos rodeados de iris y 
cubiertos de nenúfares. Derramad dos gotas sobre 
el cuaderno de temas de un colegial, y en seguida 
exbabrá un olor de primavera tan fuerte que os 

- Tomad la primera botella-dijo el Hada, (P, 70.) 

adormecerá. La segunda botella contiene esenci.a 
superfina de escándalo, que es una reducción de to­
das las maldades que ban inventado los poetas más 
satíricos, y tiene sabor de vitriolo. Además bay al­
gunos frascos panzudos llenos de poesía doméstica, 
según el gusto de las principales naciones; para los 
u,lemanes, crema filosófica, para los ingleses, aO'uar-
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por Gonsiguiente, una abundante provisión para 
reomplazar vuestros cuentos. Pero, dejando aparte 
esas teorías, voy a daros una gran noticia: Los fue­
gos fatuos, que andan sueltos, han entrado en la 
ciudad. i Mortales, tened cuidado! 1\le miráis con 
ojos sorprendidos. i Escuchadme ! 

v 

El Hada l'efilió lo siguiente : 
«Celebráronse ayer grandes fiestas y regocijos 

en el pantano, con motivo de haber doce fuegos fa­
tuos dotados de la facultad de introducirse en el al­
ma. de los mortales y ocasionarles mil trastornos. 
Pan. festejar el acontecimiento, la poblaci<ín de 
los fuegos fatuos bailaba insensatas zarabandaR. Yo 
tenía sobre mi regazo a los doce recién nacidos que 
brillaban como gusanos de San Juan, crecían rápi­
damente y pronto se hicieron tan grandes como sus 
padres. 

»De conformidad con una ley inmutable de nues­
tro imperio infernal, los fuegos fatuos que debían 
la. existencia a un encuentro especial de las estre­
llas, tenían la facultad de permanecer durant.e un 
día entero dentro de un ser humano, y gobernarlo 
y hacerle hablar y moverse, a su capricho. Este 
poder puede ser ejercido durante un año; pero es 
preciso que cada uno de los trescientos sesenta y 
cinco días, el fllego fatuo se introduzca en el espí-
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ritll de lIn hombre Ji[erent€ y lo aparte del camino 
del bien y de la yerdad. 

lJ Si lo consigue, se le conceue el más alto honot 
a qlle puede aspirar un fuego fatuo, que consiste en 
poder correr delante del coche de gala del diablo y 
en recibir una librea de oro y un collar de llamas; 
pero cst~ privilegio no esbÍ, exento de peligros. Si 

Yo tenía sobre mi regazo a los doce rccién naci· 
dos._. (P,íg. 72.) 

uno de Jos mortales en que fie ha introducido el 
fi¡ego fatuo advierte que lo zarandean, el diablillo 
pierde su poder y es obligado a volver al pantano. 
Si antes de terminar el año opina q lle los mortales 
no valen la. molestia de burlarse de ellos, y, acosa­
do por la nostalgia, vuelve al pantano, una boca-
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nada de aire lo extingue para siempre. Y, por últl-

1110, ¡;i olvidándose de su miúón, se apül,da de al­
guna 0riaiura humana y deja de oca::;ionar trescien­
tas sesenta y cinco víctimas durante el año, es con­
denado a vivir perpetuamente en un pedazo de ma­
dera podrida. El que se encuentra en este caso, 
brilla todavía durantel:1 noche, pero ta;n tenue, 
que, para un fuego fatuo que se respeta, es prefe­
rible sucumbir. 

»Informé de esto a los doce diablillos que baila­
ban sobre mis faldas y les insté a renunciar a Sil 

privilegio y a permanecer entre nosotros; pero to­
dos eran ambiciosos y aspiraban a la hermosa librea 
que podía d::trles el diablo. 

»-¿,Por qué hemos de apiadarnos de los hom­
bres? - dijo uno de sus tíos, que tenía una sema­
na de edad-o i, N o nos atacan en nuestro domi­
nio cultivando nuestras praderas y secando nues­
tros pantanos? 

»-j No haya piedad para ellos! - exclamaron 
los recién nacidos, y fuéronse a tomar parte en el 
baile que acababa de empezar. 

»En aquel momento, un grupo de jóvenes y se­
ductoras sílfides giraLan agitando graciosamente 
sus velos, tejidos con las más delicadas flores y las 
gotas de rocío, haciendo di.fíciles piruetas, y lps 
fue¡50s fatuos las imitaron, enroscándose y danrto 
los pasos más atrevidos. 

» Un cuervo viejo les enseñó a pronuncim: bien : 
~j Bravo, bravo!», cosa <le suma i.mportancia, tra-
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dió sabioo consejos. 

Jl}lasó la cacería del rey Valdemar y, al ver ];1 

fiesta, se detuvo para informarse del motivo por qlle 
se celebraba. Una de las sílfides se encargó de dar 
la contestación, y el jefe de los fantasmas, al co-

.,.un grupo de jóveneR y seductoras i\ílfides gira. 
ban agitando graciosamente sus velos", (Pág. 74.) 

nocedo, le prestó tres de sus mejores pelTas para 
llevar los fuegos fatuos a la ciwlad. Llegaron nos 
genios encargados de enseñarles a mirar por los 
ojos de las cerraduras, y, montando sobre dos pe­
lTOS, recogieron a los fllegos fatuos en sus gorros, 
y, páll, plllapán, trotaron con dirección a la cimb(l. 
El otro -peno corría delante. 
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»Esto ha ocurrido esta noche - continuó el Ha­
da-, y, como ya hace rato que llegaron, deben ha­
ber empezado a burlarse de los hombres y a con­
fundir SllS ideas. 1\1e agradaría presencial' de cerca 
sus maniobras. 

-Pero - interrumpió el anciano-, todo lo que 
me estáis n3rrrando es un verdadero cuento. ¿ Ha­
béis encontrado el genio en cuya bu~ca he venido? 
j Por favor, decielme dónde está! 

-No - repuso el Hada-, lo que os he narrado 
es, a lo sumo, el principio de un cuento, y ahora 
podrían detallarse las astucias que emplean los fue­
gos fatuos para engañar al infeliz género humano. 

-Verdad, verdad - asintió el anciano animán­
dose-, se podrí3rll escribir muchos cuentos, inspi­
rados en ese asunto, relatando la historia de caela 
uno de esos doce diablillos. Me siento inspirado. 
¿ Aca,so el genio me habrá comunicado un poco de su 
poder inventivo? 

-Tranquilizaos - aconsejó el Hada-, y dejad 
que otros realicen ese trabajo. A vuestra edad de­
béis ser razonable, ya os habéis manchado bastan­
te los dedos de tinta eficribiendo cuentos, y ahora 
Ofi conviene descansar. Os daré una buena provi­
sión de poesía ('11 botellas, y, si os place, podéiR, 
cuando hayáis disfrutado de reposo, escribir cuen­
tos. l. Creéis que interesarán mucho? ... 

-Es cierto - replicó él-o J..10S fuegos fatuos 
han entrado en la ciudad, y si publicara que un 
hombre que pasa por honrado está poseído de uno 
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Je CbUb Jüü.dillub y llO sigue la uueua b01H]a, llle 
gritarían, se burlarían de mÍ. 

-Además - agregó el Hada-, los fuegos fa­
tuos se introducen en el cuerpo de toda clase de 
gentes, y, especialmente en el Je los políticos y li­
teratos. No debía revelaros esto, porque sois poeta 
y lo publicaréis por todas partes previniendo a vues­
tros colegas, lo que desagradará mucho a mi OOll­

padre el Diablo; pero vuestro trébol me obliga a 
bablar. 

-No abriguéis temor alguno - replicó el an­
ciano- ; nadie hartÍ caso de lo qlle leR diga. Todos 
creerán que refiel'O un cuento; unos se distraerán 
oyéndolo, y se aburrinln otros; pero ninguno 
creerá que hablo en serio. i Los fuegos fatuos han 
entl':1do en la ciudad, me lo ha dicho el Hada de 
los pantanos ~ i Herm:1l1os, est:1d atentos! 

FI~ 
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