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EL TÍO "CIERRA EL OJO" 

Cuando, al entrar la noche, los niños están aún 
sentados alrededor de la mesa del comedor, el tío 
CierTa el ojo, que sabe muchísimos cuentos y los 
explica con una, gracia inimitable, entra en la casa. 
de los niños, sube la, escalera sin producir ningún 
ruido, abre la puerta del comedor, y con grandes 
precauciones lanza con su jeringuilla un chorrito de 
leche azucarada en los ojos de los pequeñuelos que, 
en el acto, cierran sus párpados, y entonces el tío 
Cierra el ojo entra. en el comedor, y colocándose 
detrás de ellos les sopla en sus cuell ecitos. Inme­
diatamente sienten sus cabecitas una gran pe­
sadez, pero sin causarles ningún daño, pues el tío 
Cierra el ojo no desea mal alguno a. los niños; todo 
lo contrario; sólo desea que se estén quietecitos 
para poderles contar sus lindos cuentos. 

Cnando RUS amiguitos duermen, se acerca a la ca­
ll1itn, de éstos. Viste un precioso trajo de seda ele 
un color iin posi5le de describir, pues a veces pa-
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rece verde, otras encarnado o azul, según los mo­
vimientos que hace al andar. Debajo de cad:1 bra­
zo lleva un paraguas; en la tela de uno de ellos 
hay pinta,das figuras di\'ersas y de abigarrados co­
lores: este paraguas es pam los niños buenos; lo 
abre encima de sus cabecitas y sueñan toda la no­
che con lindísimas y graciosas historias. La tela 
del otro paraguas no ostenta. ninguna pintura, y 
está destinado a los niños maJos; éstos uuermen 
como atontado, y cuando al dia siguiente se des­
piertan, no pueden recordar ningún sueño agra­
dable. 

Escuchad lbs siete cuentos que el tío Cierra el ojo 
contó, durante siete noches consecutivas, a un chi- . 
cuelo que se llamaba Hjalmar. 

LUNES 

-Fíjate bien y no pierdas ningún detalle - di­
jo el tío Cierra, el ojo la primera noche cllando vió 
acosiado a Hjalmar-. Pon atención y venís cómo 
voy a adornar la habitación. 

En efecto, todas las plantas que estaban en la, 

ventana en sus respectivas macetas, comenzaron 
a crecer hasta convertirse en gigantescos :irboles 
que, extendiendo sus largas ramas a lo largo de 
las paredes y por todo el techo, dejaron conver­
tida la, habitaci6n en un maravilloso invernadero. 
Estas ramas, de fresco verdor, estaban cuajadas 
de Dores, más preciosus q lle ]u!; mús Jinda 1'0 sa.s , 
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y exhalaban un aroma delicioso; flores que ¡oh 
' "entura! podían romerse, pues t<'!uian el gusto 
de lu,s más c1clie:auas confituras. Ta·mbién oo]ga .. 
ban de las ramu,s sabrosas frutas que brillaban 
como el oro, y cestas que olían a pan candeal, lle­
Das de hermosas pasas. 

Todo aquello era magnifico, y al mismo tiempo 
que alegraba este pintare ca ef;pectácnlo, se oían 
salir horribles lamentos del cajón donde Hjalmar 
guardaba f;US libros. 

-¡,Qué el'á eRto? - dijo Cierra el ojo. 
y se dirigió hacia la mesa y abrió el cajón. AIH 

dentro encontró la pizarra en que Hjalmar babía 
hecho un problema de aritmética y en el que ha­
bía un error de cálculo. La pizarra, desconsolada, 
gemía y se retorCÍa; diríase que iba a romperse en 
mil pedazos. El lápiz que colgaba de ella daba 
brincos de impaciencia, deseando rectificar el error, 
pero SUR esfuerzos eran inútiles. 

También el cuaderno de escritura gemía de un 
mouo ensordecedor. Al principio de ca.da página ha­
bía una línea de modelo, qne empezaba con una 
mayúscula, y las demrls letra;; minúsculas; debajo 
estaba lo escrito por Hjalmar, pero las letras en 
meda se parecían al modelo, pues unas estaban 
muy inclinadas, otras muy derechas; los perfiles 
eran clelgados y toreidof; ; aquello era una escritura 
horrible. 

'-i Atención! - ¿lijo el modelo ele escritura-o 
Fijaos bien cómo debéis teneros, todas álgo in~ 

cUnadas y bien alinea.(\us, pero con gracia.. 



8 :t\NDERSEN 

-i Oh! Ya. quisiéramos imitarle - respondie­
ron las letras escritas por Hjalmar-, pero no tene­
mos la fuerza para movernos; no hemos bebido bas­
tante tinta. 
-i Ah! ¿ estáis indispuestas? - dijo el tío Cie­

rra el ojo- ; pues entonces tenéis que purgaros. 
-i Eso no, eso no! - exclamaron las letras, e 

irguiénaose cuanto pudieron se mantuvieron muy 
tiesas. 

-Mucho lo siento, querido Hjahnar - replicó 
el viejo-, pero hoy no contaré historias ni aventu­
ras; tengo que dar una lección a esa gentecilla. 
Vamos, una, dos; una, dos. 

y marcando el compás, hizo andar las letras y 
las ejercitó a mantenerse derechas, hasta que por 
fin tomaron una postura airosa como las letras del 
modelo. 

Conseguido esto, el tio Cilfrra .el ojo abandonó la 
habitación. Al día siguiente, al levantarse, Ejal­
mar corrió a su cajón y hojeó su cuaderno de escri­
tura : sus letras tenían el mismo lamentable aspec­
to que antes. 

MARTES 

En cuanto Hjalmar se metió en la cama, el 
tío Cierra el ojo regó con su jeringuilla encantada 
los muebles de la habitación, e inmediatamente ad­
quirieron el don ele la palabra. Re pusieron a ha­
blar todos a la YCZ ; cada uno alababa SUR propie­
dades particulares sin preocuparse de otra cosa; 
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b escupidera formaba mncho aparte: hablaba mal 
de los demás y decía que los otros muebles come­
tían una gran ridiculez y una estúpida vanidad can­
tando sus propias alabanzas y no contemplando su 
modestia que la hacía permanecer, sola, en un 
l'mcón. 

Colgado sobre la cómoda había un gran cuadro 
con marco dorado, que representaba un paisaje. 
Se veían en él un río que discurría tranquilamen­
te entre grandes árboles seculares, m usgo y flo­
res, y después de pa al' j unto a nn antiguo casti­
llo, desembocaba en el Océano. 

Cierra el ojo tocó también el cuadro con su je­
ringuilla y el paisaje e animó: los pájaros se pu­
sieron a cantar, las ramas de los árboles se agita­
ron, las nube., corrían de un lado a otro, proyec­
tándose sus sombras en la verde pradera. 

Entonces el viejo cogió a Hjalmar y, aproximán­
dülo al cnadro, lo puso de pies en el mullido cés­
ped, comirtiéndolo en nn personaje vívido del pai­
saje. Los rayos del sol, filtrándose por entre la. es­
pestt enramada, le acariciaban dulcemente. 

Alegre y satisfecho, Hjalmar uirigió sus pasos 
bacia el río; allL vió una barquita que estaba ama­
rrada a la, orilla; estaba pintada de encarna,do .Y 
blanco, sn toldo de lona brillab:1 como la plata. El 
niüo, después de contemplarla, se embarcó en ella. 
Al punto empezó a, deslizarse la embarcación so­
bre la·s aguas; tiraban de ella seis hermosos cisnes 
qne lucían en sus cuellos collares tlc oro y sohre 
In, cabeza una estrella aznl, nltilante. Los cisnes 



10 i\NDERSEN 

arrastraron la navecilla a lo largo de las lindes de 
la magnífica selva; Hjalmar oyó narrar a los añosos 
úrboles espeluznantes histol"ias dc bandidos y ele 
brujas que le pu ieron los pelos de punta; pero se 
c;almó cua.ndo la,s florecillas le contaron las avenLu­
ras de los gnomos y otras entretenidas historietas 
que había oído na na.r a las mariposas. 

En pos de la barquilla nadaban graciosamente 
lindísimos peces dorados y plateados que, de \'ez 
en cuando, salt,aban por encima del agua y daba 
gozo verlos brillar a los reflejos del sol. Miriadas 
de pájaros de \'i\'OS colores custodiaban la barqui­
ta por ambos lados. Los mosqtútos danzaban sobre 
las ondas; también formaba parte del cortejo una 
numerosa, bandada de abejorros que hacían un rui­
do singular. Cada uno de ellos contaba una historia 
diferente. 

i Qué paseo tu 11 divertido em aquél! De vez en 
cuando In, selva. volvía e abrupta y sombría; las ra­
mas se inclinaban por enc:ima del agua; t.odo era 
obscuridad y misterio; deBpués brillaha el astro 
diurno iluminando jardines, cmtjados de flores ne 
colores vidsimo . A orillas del lago se alzaban pala­
cios de cristal y de jaspe, cuyos balcones estaban 
ocupados por graciosas princesas. Hjalmar las reco­
nooió : eran unas niñas que jugaban con él y oon su 
hermana. Ellas le dirigían caJ'iilosas sonrisas, mos­
trándole al mismo tiempo caprichosos juguetes de 
azúcar como los qne se yen en las confi terías por 
Nochebuena; Hjalmal' alargaba la mano para apo­
uerarte del dukB 111l1njar) mas las pícaras princesi-



A orillas del lAgo se alzAban palacios de cristal ... 
(Pág. JO.) 
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tas no lo sollaban ; pero Hjalmar tiraba del <lnlce 
y éste se rompía, qnedándose siempre el mucbacho 
con el pedazo más grande. i Qué sabroso encontra­
ba el dnlce ! 

Ante la puerta de los palacios, formaban la guar­
dia príncipes que ceñían espadas de oro. Luego 
aparecían reyes con sus coronas, que arrojaban a 
Hjalmar almendrados y cajas de soldados de plomo. 

La barca se detnvo dc.lante de la ciudad en que 
vivía la mujer que lo babía criado. 

La excelente nodriza lo quería mucbo, así es 
que en cuanto lo "ió, loca de contento, cantó los 
siguientes yersos que ella, misma había compuesto 
cua,ndo entregó el niño a sus padres, pues le había 
desmamado y andaba solo, como un hombrecito : 

i Mucbo be pensado en ti, querido niño, 
Objeto encantador de mi cariño! 
i Besos mil he dado a, tus cabellos, 
A tu frente, a tll boca y ojos bellos, 
Cua,ndo risneiío, apoyado en mi brazo, 
Dormías, tranqnilo, en mi regazo! 
i Yo aquí me he de quedar y tú bas de irte, 
Ángel querido que embelesa el alma! 
i Quiera el Omnipotente bendecirte, 
y puedas para siempre vivir en calma! 

Las u\'es cantaban al unísono, acompa.ñando el 
üanto con sus m¡Ís armoniosos trinos; las flores ba­
lanceúban. e blandamente en sus tallos, ya lo lejos 
se "eían los aüoso,; :í.rboles agitar sus ramas, como 
da,ndo a entender que tomaban parte en la fiesta" . 



MIÉRCOLES 

Llovía torrencialmente . IIjalmar, aunque doro 
mÚL, oía el ruido que producía el agua al caer. 
Cierra el ojo abrió la ventana; el agua conia por 
1<1 calle con tal iro petuosidad, q ne parecía un río 
desbordado; luego convirtió~e en un inmenso la­
go, .Y mll'y pl'Onto en un verdadero mar. Pasó un 
magnifico navío .Y se detuvo delante de la casa. 

-l. Quieres, mi querido Hjalmar - dijo el vie. 
jo--, venir conmigo a hacer 11n bonito viaje? Ire­
mos lejos, lejísimo, a los países extranjeros, y ma­
fíana por la mañana estar~mos de vuelta. 

De pronto, Hjalmar se vió transportado al puen­
te del nado, y vestido con su lindo traje de las fies­
tas. El tiempo se aclaró al momento. Una ligera 
brisa hinchó las velas, y el barco, de¡:;Pllés de ha­
ber doblado la, gigantesca catedral, penetró en el 
Océano; el viento refrescó, la velocidad de la em­
barcación acrecentó más aún y en breve la tierra 
desapareció ante la vista del muchacho. 

De pronto columbróse una bandada de cigüe­
ñas que volaba bacia las cálicJas regiones del Sud; 
entre aquellas aves zancudas babía una que siem­
pre se quedaba rezagada, pues estaba rendida de 
cansancio. Las otras segllían su camino, pero una 
de las veces que la pobrecita bizo un esfuerzo para 
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alcanzar a sus compañeras, sus alas flaquearon 
y tuvo que posarse en el mástil del navío; pero 
un brusco nLÍvén del barco le hizo peruer el eql1!­
librio y cayó sobre el puente. 

Un grumete que ltL "ió caer la cogió y la metió 
en un jaulón muy grande donde había gallinas, pa­
tos y pavos. La pobre cigüeña no se encontraba a 
gusto en aquella sociedad. 

Las gallinas, al verle, se dedan : «¡ Qué anima­
lucho más horroroso!l¡ Un payo, contoneó'ndose 01'­

gullosamente, le preguntó de dónde venía. Los 
patos lo dirigieron una mirada despreciativa y ale­
j}lronse graznando estrepitosamente. 

La cigüeñ~ 'explicó que venía, como ellos, de los 
pa.íses del Norte y que iba 11 buscar el sol de Arriea. 
Les describió l1quellas hermosas tjOl'l'US, el Nilo, las 
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Pirámides, y les habló del giguntD ele las u yes, el 
avestruz, q ne corre por el desierto como un ca­
ballo salva je. 

Sus oyentes no quisieron creer nada de lo gue 
contaba, y los patos, guiñ¡índosc el ojo, se decían: 
-j Qué co. as cuenta! Vamos, es una estÍlpida, 

¿ verdad, amigos? 
-j Ob, sí! j una, estúpida! - repitió el P{1,VO, y 

lanzó un glu, gltt, gllL, glu que se oyó a gran dis­
tancia. 

La cigüeña nadt1 arguyó en su defensa, cerró el 
pico y se puso a soüar con su hermoso país de 
Egipto. 
-j Qué alambre mi::; delgado usáis, amiga Cl-

... lIaJl\Ó a 1¡1 cigüefítl, que nCl1dió sil]LlI1do \' los 
dos subieron Hl puente. (Pág. 16.) , 
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güeña, u. guisa de patas! - observó el pavo--. 
¿ Cuán to cuesta. el metro? 

Los patos celebraron b ul'oma cbillando convul. 
sivamente i euac, euae, euac! 

La cigüeña continuaba impertérrita. 
-A lo menos - dijo el pavo--, ponríais sonreír 

un poco; no oiréis a menudo una, frase tan gracia· 
sa como la que acabo de de.eil'. Pero tal vez no la, 
babéis comprendido. Vamos, compaiíeros, dejé­
mosla, sola con sus estlipidas reflexiones, y no no~ 
ocnpemos m~í.s de ella. 

Lanzó el pavo nn estridente (JIu, glt¿; las gallinas 
contestaron con un acento de falsete, eo, co, eo, y 
los pato. con voz de barítonos canta,ron euae, CIWC, 

ctlac. Aquel coro era, nna horrible cencerrada. i Có­
mo se burlaban sin piedad de la, pobre cigüeñl1 ! 

Al oír aquellos gritos, Hjalmar Se acercó al ga­
llinero, abrió b puedl1, llamó l1 la cigüeñl1 que acu­
dió saltando y los dos subieron al pucnte. El joven 
acarició a b pobre a\Ce, C)ue le dió las más sinceras 
gracias, ba,jando 111 cabeza llasta tocar el pico en el 
suelo. Luego, habiendo yl1 recu perado hs fllerza s 
perdidas, extendió las alas y dirigió el yuelo bacia 
la s regiones del sol. 

El pavo, rojo de cólera, viéndoll1 cerner e majes­
tuosa por los aires, lanzó un postrer gltl, glu; los 
patos y las gallinas atronaban el espacio con su 
l1]gambía infernl11. 

-Seguid gru,znando, estlipidos animales - ex­
c1am6 Hia,lmar-; mañana m; retorcerán el pes­
cuezo e iréis l1 parar a lu, cazuela. 



TÍo.-2 
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y colérico, Hjulmar :;e despertó, abrió los ojos. 
y se encontró en su ca,mita y no sobre el puente del 
hermoso navío. 

E! tia Cierra el ojo le hubía hecho efectuar un 
emocionante viaje aquellu noche. 

JOEVES 

, En 1::t noche de este día" dijo el viejo a Hjalmar : 
-Te advierto, para que no te asustes, que te 

traigo un ratoncito. 
y abrió la. mano, en la, que Uevabu escondido un 

ntl,oncito, lindo como el umor. 
- Este rutoncito te lo envían - continuó Cierra 

el ojo-, para que te convide a la boua que se efec­
tuará esta noche entre un ratón y unu ratita. La 
ceremonia se efectuará debajo del entarimado de 
In. uespensa, donde t.u madre guarda las provisiones, 
La gente ratonil dice que es un verdadero palacio. 

-Sí, p€l'O, ¿cómo podré meterme por debajo del 
enturimudo? - preguntó Hjalmar. 

-Ya me cuidaré yo de eso - respondió Ci,erra 
el ojo-; te udelgazaré de tal manera que puedas 
pasar fácilmente. 

Lu,nzó al niño un chorrito con su jeringuilla en­
cantadu" y al momento el cuerpo de Hjalmar co­
menzó a dismin uil' de tal ID anera, que aea bó por 
tener la dimensión de un dedo y el grueso de un 
fósforo. 

Tto.-2 
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--Ahora - Ol'uenó el viejo-, víste(,c con el tra­
je del general q\lC munua tus Roldauos de plomo; 
te sel1tanÍ, a las mil mUl'aYillas y lucirás un vistoso 
uniforme, 

Ln, iden, ele ponerse aquel traje hizo sonreír l1 

Hjalmar; ejecutó lo que el viejo le ordenaba, y 
quedó asombrado de su aire marcial; pero el uni­
forme le venía estrecho de hombroR, 

Completamente ataviado, le dijo el ratolJcito que 
vino a invitarle: 

-¿ Queréis introduciros dentro del deual de 
vuestra señora madre? Tendré entonces e l honor de 
engancharme a vuestro ca.rrnaje y lJ eyaros a donde 
os esperan, 

Sólo por fórmu][!¡ Hjalmar hizo algunos cumpli­
dos, pero al fin metióse cn el dedal y se dejó llevar. 

Llegados a la despensa, detuviéronse ante un 
agujero bastante grande, por donde podía [-asar ho]-
gadamente el dedn,l, , 

Este agujero conducía n, un corredor que estabn, 
iluminado por la s llamas que despedían n,]gunos 
troncos de madera podrida. 

-Aquí se respira un delicioso perfume, ¿ ver­
dad? - preguntó el rat.oncito-. La galería ha sido 
untada CQn tocino por todas partes; se ha emplea,.. 
do una corteza entera. j Aspirad, aspirad este olor­
cito tan agradable! 

Luego entraron en el salón de recepciones. A la 
derecha había dos filas de ratitas, que murmura­
ban y charlaban, produciendo un murmullo conti­
nuo. A la izquierda estaban situados los caballeros, 
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acariciando graciosamente sus bigotes, con su pa­
ta uerecha, En el centro, y a guisa de dosel', veíase 
la mitad de lo. corteza de un queso de Holanda" y 
dentro colocados los novios, que se abrazaban tier­
namente; demostrando el profundo amor que sen-

tían. 
Los invitados i1 la fiesta seguían llegando, y el 

A lü d<::l'cch'l hl1bín dos fiias ele mlit<1s, quc lllUl.'-

l1luwbnu y charlaban,,, (Pílg. 18.) 

gentío se aumentó de tal modo, que comenzaba la 
gente ratonil a empujarse y pisarse las patas y los 
rabos. 

También el salón de recepciones había sido un­
tarlo con tocino. Como festín, no hubo más que el 
buen olor que despedía; los invitados lo aspiraban 
con todas las fuerzas de sus pulmones y sentían 
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agradable sensación. A los postres, mostraron a 1ft, 
concurrencia un guisante en el que una ra,ta había 
grabado con sus agudos dientes las iniciales de los 
desposados. Aquel fruto leguminoso era, hermosí­
simo, y nadie tuvo ganas de comérselo. 

Terminada Jn, ceremonia, todos alabaron aquella 
ooberbia boda, y se regocijaban de haberse diver­
tido como unos príncipes. Después, se retiraron 
a su, casas. 

Hjalmar subió en su coche, o séase en el dedal 
ue su maure, encantado como los demás. Su lindo 
traje habh sido muy ce.lebrado, y esto eontribu­
yó :1 que no se advirtiera que le venía estrecha la, 
chaquetilla del uniforme. 

VTEmms 

-Parece mentira - dijo el tío Cien'a el ojo - el 
nt1mero excesivo ele personas de edad que me piden 
deje a los niños ~T que vaya i1 yerlas. Sobre todo 
los que ha.n obrado mal son los que con más insis­
teucia me llaman, y dicen: «Bnen anciano, ven 
en nuestro auxilio; no podemos conciliar el sueño 
en toda la noche, y nuestras malas acciones desfilan 
'continuamente ante nuestros ojos; un sinnllmel'o 
¡de diablillos bailan encima de nuestro lecho y nos 
arrojan agua hirviendo a los ojos. Ven pronto y ex­
pulsa de aquí a esta horrible gentecilla. Te paga­
remos e.spléndidamente por la molestia que te cau­
semos, pues tenemos la caja repleta de oro. Si dn­
~a.g de nosotros, colocaremos la suma que quieras 
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en la ventana.» Yo - continuó Oierra el ojo 
no me molesto por interés al dinero. 

21 

-¿ A qué nos dedicaremos esta noche? - inie­
rrumpió Hjalmar. 

-Si no te causa fastidio acudir a otra boda, ire­
mos a la que se prepara en el cuarto de al lado. 
Hermann, tu gran Juan de las Viñas, debe con­
traer matrimonio con Berta, la más preciosa de las 
muñecas que tiene tu herman!1; al mismo tiempo 
es el santo de 1:1 desposada, aRí es, que podremos ir 
a admirar los magníficos regalos que recibirú,. 

-Si, lo sé - contestó Hjalmar-, siempre que 
mi hermana cree que a sus muñecas les hace fal­
t!1 vestiditos nuevos, dice que es su santo o que se 
van a casar; esto ha sucedido ya cien veces. 

-Así es, en efecto - respondió Oierra el ojo-, 
y esta noche será.la ciento UDa vez que se efectúa la 
boda. Pero, después de este número, todo se acaba, 
como dice el reEdn dinamarqués. Así es, que esta 
boda será, la última y por 10 mismo será famosa. 
¡Vamos; en marcha! 

I-Ijalmar y el viejo entraron en la habitación. En­
cima de lIna mesa ha bía nn teatrito ele cartón, bri­
llantemente iluminado; los prometidos, sentados 
uno al lado del otro. ocupaban dos preciosos sillo­
nes dorados. Los noYios estaban pensativos, con la 
mirada fija en el suelo, como conviene en casos se­
mejantes. Delante del teatro, una comp!1ñia de sol­
danos de plomo daba la guardia de honor. 

Oierra el ojo se colocó sobre los hombros el man­
to de seda negra de la abuela y casó !1 Hermann con 
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Berta. Al momento los muebles de la habitación 
entonaron un himno de alegría y exclamaron con 
acentos de gow: 
-i Vivan los recién casados! i Mira,d qué tiesos 

están y q lié aire más arrogante üenen! Están lJe­
chos de piel de gamuza y son ciegos, pero esto 1;0 

Encima do una mesa había un lcaLl'iLo de cartón. (P.21.) 

es impedimento para cn ~al'se. i HUl'l'U, hurra! i Qué 
el viento lleve n lo lejos nuestras sinceras felicita­
ciones! 

Luego los novios enseñaron a lo im'itados Jos 
múltiples regajos que les hablan enviado; entre 
estos regalos había, preciosidades; obras de arte, 
joyas yaliosísimas. Los prometidos habían rogndo 
a sns admiradores que no les ofrecieseJJ r.O!1le . .;1 ¡bJe:;, 
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llLles esto habría, estrope'Ldo la po,~da de su" sellti­
lrJiento.,. 

-Ahorar-dijo el novio-, hemos de emprender 
nuestro viaje de boda .. Pero, ¿ adónde iremos? 

Pidieron consejo a, una. golondrina que había, 
reoorrido el mundo y a ln, ga,llina del corral que 
había tenido ya muchos polluelos. La primera les 
dijo que fueran a los pintorecos países del Sud, 
donde tus cepas lucen sus abundantes gmnos do­
rados, donde el cielo oslenta, mágicos colores des­
conocidos en nuestras regiones del Norte. 

-Allí babráJ todo eso que dices _. interrumpió 
la gallina-, pero no tienen coles encarnadas que 
son tan subrosas y sanas. El verano pasado est..'tba, 
con mis polluelos en el campo, disponíamos de una. 
gran extensión de tiena, y a,llí podíamos escarbar 
a, nuestro antojo; mas a, pesar ele esta comodidad, 
nos introducíamos por un agujero de la empalizada, 
penetrábamos en el huerto y pisoteába,mos las co­
les encarnadas ql1e allí crecían, mis polluelos se 
las engullía,n con mús ansia que los gusanillos que 
encontrábamos en la tierra. 

-Di cuanto quieras-replicó ln, golondrina~, 

pero con frecuencia el tiempo es malo aquí. 
Llueve la mitad del año. 

-Mejor que, mejor, pues así brotan más lozanas 
las coles encarnadas-respondió la ga,llina--. Ade­
más, también se nota I8.quí el calor; o si no, recor­
dad el verano pasado; durante mes y medio no se 
podía respirar, parecía que estuviésemos en los tró­
picos. Sí, lo eligo muy alto, el que no cree que 
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nuestro pals es la mejor región del mundo es un 
imbécil. - Y dirigiéndose a los recién casados, aña­
dió--: Quedaos aqui, no os marchéi.s, los viajes no 
~Oll nada agradables. Recuerdo que una vez, siendo 
yo pollita, hice un viaje de doce leguas en una carre­
ta, encerrada en un cesto. i Qué vaivene~! i cuán­
tas molestias! Sólo al recuerdo se me pone, y 
ahora puedo decirlo con más propiedad, carne de 
gallina .. 

-Croo--dijo la novia-que esta gallina es una 
persona razonable. Tampoco soy partidaria de via­
jar por esos países cálidos. Temería que el color 
del cielo de es.'1S regiones quedase eclipsa.do al 
ver los seductores matices de mi cara. Iremos :lquí 
cerca, al campo, donde crecen las coles encama­
das. 

El recién casado opinó como su mujer, y ,llll­

bos se fueron dándose el brazo. 

SÁBADO 

-Estoy aJgo fa!.igado de nuestras excUl'sionN 
nocturnas-dijo Hjalmar, cuando el tío Cierra el 
újo se a.proximó a sulecho.- ¿No puedes contarme 
esta noche una historia? 

-J: o tengo tiempo, amiguito--re pondió el "ie­
jo, abriendo el más lindo de sus dos paraguas y 
oolocándolo encima del niño-; -pero, mir:1 estas 
hermosas pinturas chinescas. 

La tela del paraguas semejaba un gran jarrón 



El hermano de Cier1'a el ojo pasaba como el viento, 
jinete en su caballo negro... (Pág. 28.) 
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de porcelana de cbina transparente; allí se veían ¡lr­
boles de negros troncos COll ramas azules, pagodas 
doradas, chillas que movían la cabeza en todos sen­
tidos. 

-Recréate la vista contemplando estas cosas sin­
gulares--dijo el tío Ciena el ojo-o Yo tengo que 
ayudar a arreglar y limpiar el universo para la fies­
ta de mañana, pues es domingo, como sabes. He de 
subir al campanario para con vencerme de si los ge­
niosdela iglesia han limpiado bien la campana ,para 
que cuando la echen a vuelo suene armoniosamente. 
Además, he de ir al campo para que los "ientos 
expulsen de la flores y del césped el poi \"O que las 
cubre. Lo que más trabajillo me oostan1 es hacer 
descender las estrellas para limpiarlas con tiz:), a 
fin de que brillen con más lucidez. Para conseguir-
10, tomo algunas de ellas de mi delantal, teniendo 
cuidado de numerarlas, después hago lo mismo 
con los clavos donde estaban colgadas; de esta suer­
te puedo volver a colocar cada una en su sitio, 
pues de 10 contrario no se sostendrían y se desplo­
maría el firmamento. 

-Escuchad, Cierra el ojo - interrumpió dl'­
pronto un antiguo retrato que colgaba de 1:1 pa­
red-. Yo soy el bisabuelo de IIjalmar, y estoy 
muy f'atisfecho de que distraigáis a este niño; 
pero os 10 suplico, 110 confundáis la s nociones cien­
tíficas que pueda haber aprendido, pues no es po­
sible ir a. desoolgar la.s estrellas para p1llimentar­
las; son cuerpos luminosos que se mueven a través 
(lel espacio. 



ANDERSEN fJ7 

-t'lu.c.hu.l> g;mc.\a'i;, ab\\elo-te'6j?onih.6 el vi.eio--, 
mu.chas gracias por la buena intenci6n con que 
l'ectifiC"J,s mis ideas. Pero ten pre ente que soy 
mucbo más viejo que tú y puedo suponer que poseo 
más sabiduría que la que puedas tener, aunque 
bastante tengas no siendo de este siglo. lO perte­
nezco a la época del paganismo; los romanos y los 
griegos me llamaban Morfeo, o sea. el dios del sueño. 
l\le he codeado con los más poderosos genios, he be­
bido en la misma fuente de las grandes inteligen­
cias, y creo q\le sé lo que me digo; a. unos una 
cosa, a otros lo contrario. Pero ya que crees saber 
más que yo, te cedo mi puesto. Cuenta tus historias 
si Hjalmar quiere escucharlas. 

Dichas las palabras que anteceden, el viejo se 
fué llevándose su paraguas encantado. 

Los labios del bisabuelo murmuraron algunas pa­
labras, y tal vez iba a decir algo intere,sante, pero, 
en el mismo momento, Hjalmar se despertó sobre­
saltado. 

DOMINuu 

-Buenas nocbes, amigo Hjalmar - dijo el tío 
Cierra el ojo. 

El joven respondió con un gracioso saludo, saltó 
del lecho, y para que el retrato del bisabuelo no in­
terrumpiese la conyersación como la víspera, lo vol­
vió contra la pared. 
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-Hoy que es domingo-dijo Iljalmal' a Cierra el 
ojo-me contarás alguna historia,; por ejemplo, ht 
JI istoria el e los ei neo guisantes y la de El ehelín de 
1J1ata que, después de sufrir mucho tiempo el des­
precio de todos, recuperó su verdadero valor a.l vol­
ver de su país. 

-¿Historias?-e,xc1amó el viejo-, hay muchos 
q tie te las pueden contar; yo prefiero hacerte ver 
cosas ext.ru.ordinarias. Voy a enseñarte a mi her­
mano, que se llama como yo, CierTa l'l ojo, pero 
DO viene a Yel' a nadie más de una vez, JI entonces 
le monta a la grupa de su caballo y cuenta una histo­
ria. No sabe más que dos; una es bonita y gracio­
sa., la otra honible y espantosa. 

El viejo se acercó a la ventana, y levantando en 
brazos a Hjalmar, le dijo: 

-¿Ves aquel que pasa. al galope en ese corcel 
alado? Pues ése es mi hermano; ya te be dicbo 
cómo se llama; los hombres le apellidan la Muer­
te. Tú mismo lo juzgarás: no tiene el aspecto tan 
espantoso como lo representan las láminas de los 
libros, donde le dan el aspecto de un honible esque­
leto. Viste un hermoso uniforme de húsar, bordauo 
con galones de plata, y pende de sus hombros un 
manto de terciopelo negro. i Qué buen jinete, y 
qué bien saGe montar! 

Hjalmal' miraba con los ojos desmesuradamente 
abiertos. El hermano de Cierra el ojo pasaba corno 
el viento, jinete en su caballo negro, a.rrebatando n. 
derecha e izquierda. a los ancianos, a los jóvenes y 
n. los niños. A todos les pl'egnntaba ; 
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-¿ Qué dit:e vuestra hoja de servicios? 
-Nada más que cosas agradables- respondíau 

todos. 
-Dejl1dme que la lea. 
y tomaba la hoja de servicios. Aquellos cuyas ho­

jas decían: Muy bueno o Bueno, lo colocaba delan­
te de la siUa de su caballo y les narraba su ]ind¡L 
historia; a los lx>seedores de los certificados q ne 
lleyaban la nota Mediano o 1II ala, los hacía sen­
tar a la grupa y les contaba la. terrible historia que 
tanto miedo les causaba; gemían y hacían inaudi­
tos esfnerzos para tirarse del caballo; pero estaban 
como clavados en la grupa y no podían moverse. 

- - La fisonomía de tu hermano me es más agra­
dable que la tuya----exclamó Hjalmar-. Desde que 
le he visto no me ,da miedo. 
-~o te diré lo contrario - replicó Cierra el 

ojo-, pero ten cuidado que tu hoja de servicio es­
té en debida forma. 

AqlJí termina lo, historia del viejo Cierra el ojo. 
Tal yez se aproximad a tll lecho alguna noche 

para conttírtela él mismo. Si esto sucediese, apro­
yéchate de ella. 

:'IIARGAUrTA IJA DEL GALLINERO 

Margarita era la única persona que habitaba la 
linda y risneña casi ta construída en el corral de las 
gallinas y los patos. muy cerca del castillo, en el 
solar de la torrecilla feudal que antiguamente nnía 
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un puente levadizo a la maciza torre de lmll::Ir<1a, 
que también había desa.parecido. Lindando con 
el corra,l que hemos mencionado, se alzaba un soto 
poblado de enmarañadas malezas, en otro tiempo 
jardín frondoso regado por un anchuroso lago que 
era en la actualidad un pantano. 

En las ramas de los añosos árboles del soto ani­
daban numerosos grajos y cornejas; era. un verda­
dero hervidero de pájaros que, en vez de emprender 
el vuelo en revuelta confusión cuando un cazador 
los tiraba, salían por todas partes formando una 
masa tan compacta., que nublaban el sol, y sus 
agudos chillidos llegaban hasta el corral en q ne 
estaba sentada J\Iargaritn.. Los pollitos corrían y 
daban saltítos en torno de b muchacha, que sabía 
la historia de cada gallina, de cada pato desde el 
momento en que salieron del ca carón. i Qué orgu­
llosa se sentía con sus numerosa.s polladas y con el 
limpio departamento en que vivían! También te­
nía :Margarita. un cuartito muy limpio y arreglado 
según órdenes dadas por 1:1 señora del castillo, 
que la visitaba a menudo para enseñar a sus lina­
judos huéspedes lo que eUa llamaba la cabaña de 
sns gallinas. 

Los m11ebles elel cuartito cle J\1ngdalena consis­
tían el1 un anll:J..r'io, un sillón y una cómoda, en­
cima cle la. cual había como a,clorno una chapa de 
cobre. bnlfíido en la que se yeía grabada la. pala­
bra Grubbc, nombre de la :mtigua y noble familia 
propietaria en otro tiempo de la tOlTe y de todo el 
sellaría. Aquella chapa de cobre fué encontrada bajo 
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tierra cuando se con~tl'llyó la casita, y el sacristJn 
del pueblo u!;egul'ó que 110 lenÍLL mús nLlol' lllle el 
ser un recuerdo de los tiempos pasados. El sacris­
tán conocía al dedillo h~ hi!;lorü1 de la torre y de 
toda la, comarca desde In, época mús remota, por ha­
berla leido en lo!; libro!; y crónicas del castillo, de 
la!; que había, sacado numerosas notas qne llenaban 
los cajones de Sil mesa,. Pero en el bosque habitaba 
una vieja corneja que estaba mi!; entemda que el 
sac["Ístán, y solía contaJ: hisiorias interesantísimas, 
pero en su lenguaje de corneja, lenguaje que DO en­
tendía el sacT1stán a lJ€sar de sus va,stos y variados 
conocimientos. 

Los vapores, o ]0 que es igual, los flúidos aeri­
formes que se desprendían del panta.no en los 
días calurosos del estío, formaban detrás de los 
seculares árboles una nube blanca qne podía to­
marse por un lago; fenómeno ya obsenado en 
tiempos del caballero G rubbe, cualldo aun existía 
el castillo feudal con SU!; espesos muros encarnados. 
Después de trasponer el puente levadizo, se pasa·· 
ba por debajo de una torre que conducía a un lal"go 
corredor emba.ldo&'1,do que comunicaba con las ha­
bitacjones de los señores. Las ventanas eran es­
trechas, y muy reducidas las vidrieras del salón 
donde antiguamente se bailaba. 

En la, ópoca en qne vivió el t'I]timo señor ele 
Grubbe, no se recordaba que se hubiese celebrado 
ningún baile en aquel salón, en el que se veía, sin 
embargo, un antiguo tamboril y una cornamusa 
que fueron instrumentos de una, orquesta. También 
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veíase en el alón un voluminoso arc6n esculpido 
con sumo arte, donde se guardaban los tubérculos 
de flores raras, que la señora Grubbe coleccionabu" 
pues era muy aficionada a las plantas y cultivaba, 
toda clase de hierbas y arbustos. 

En cuanto a, su e~poso, prefería, éste correr por 
los bosque. a. caballo persiguiendo lobos y jabalíes. 
Cuando pu,rtía pu,1"l1 estas excursiones cinegéticas, 
su hija Maria le acompafíaba siempre un buen tre­
cho de camino. A hL edad de cinco años, la bija, d 1 
señor montaba ya, a caballo, y con ademán altiyo 
miraba, alrededor de sí con sns henllosos ojos ne­
gros. Su ma~'or placer era deja,r caer su látigo en 
lo~ lomo? de la jauríu, ; pero su padre hubiera prefe­
rido yerla, descargar latigazos en las espa.ldas de 
lo? c:,hicuelofl uel campo que acudían para yer pasar 
a sns seiiores. 

No muy lejos del cu,stillo, y en una misera caba­
ña, vivía un labrador qlle tenia, un hijo llamado 
Sreren, de la misma edad que la seíioJ'ita; el mo­
zalbete trepaba. a los úrboles como llna ardilla" 
y la, hija del sefíor feudal le hacía, subir para que 
le cogiera, nidos, a l:>esar de los lastimeros chilli­
dos de los pobrecitos padres de los pequeños pa,jari­
tos. Una \"ez un cuervo arremetió colérico contra 
Sreren propinándole un soberbio picotazo en el ojo, 
causándole una herida por la que vertió tanta. san­
gre que se temió quedara ciego. Afortunadamente 
el muchacho pudo curar. 

María llamaba al hijo del leña.dor mi S ceren, 
favor especial que fué muy útil al pobre Jon, pa--



Los poJlitos conÍoll1 y tln bnn S,lltitOS en torno de 1n 
muchochn ... (Púg. 30.) 
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clre del muchacho, como yenín a continuación. 
U n día en que J on lll1bía, cOll1etiJo una falta insig­
nificante, fué sentenciado a montar en el potro de 
madera, especie de tormento colocado en medio del 
patio y construíJo con cuatro palos que figuraban 
las patas de un caballo, y llna tabliUa estrecha que 
servía de lomo. Tal era el animal que hicieron mon­
tar al defigrac iado Jon, alándole a los pies dos 
grandes piedras para qne no pndiese cambiar de po­
¡;ición. En el rostro del paciente veíanse retratados 
los sufrimientos que le cansaba aquel inlnunano 
castigo, y 8ml'en, llorando, !"uplica.ba a Maria que 
intercediese cerca de fi\l padre . L[l. niña dió orden 
para que desatasen a Jan, pero como sus guardianes 
no se .atreyieflell a obedecerla, fué oorriendo ha­
cia. donde .stabu. Sil padre, y agalTindose a sus bI­
dones tiró con tani:.L fuerza, que acabó por a1'1'an­
cm'los, obteniendo así el perdón de Jon que, agra­
decido, de!"Cemlió del potro de madera. 

En este momento llegó la seDara Grnbbe y aca­
rició tiernamente a sn hija . Esta no atinaba la cau­
sa de estas nm.ternales demosh'aciones. 

A ::\Taría le agradaba más jngal' con los perros de 
caza, que permanecer junto al regazo materno. 
Hll madre so dirigía con frecuenda al frondoso jar­
dín donde ~e hallttba €l htgo cuajado de lirios y ne­
núfares qlle se mecían sobre las aguas en medio de 
los j-;:¡ncos. JJa buena . eñora se recreaba allí COD­

templando llq ueUa e,xu b'ernn te \'egetación, y se 
sentaba muchas veces al pie de Ul1:1 haya negra 
qne habia planta.uo allí para que récibiesc mejor 

TÍO.-3 
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los ra,yos del sol, pnes en b .Olnhl'a su. hojas se 
hubieran vuelto verdes. También solia pasearse la. 
dama, sin compañía de nadie, por una alameda. de 
altos (:astaños donde los pajarillos construían, como 
en todos los árboles y arbustos vecinos, centenares 
de nidos. N o. parecía sino q ne aq nellos seres alados 
sabían que en aquel paraje estaba p-ohibido tenui­
mmtemente el uso de armas de fuego, por eXpl'eSL1 
orden de la, bondadosa sellora, como lampoco robar 
los nidos de las pobres avecillas. 

Pero a pesar de esta prohibición, l\Iaría se di­
rigió a esos lugares a,compañada de Scm·en, y man­
dó a éste que subiera a. los árboles; d rapaz obede­
ció el mandato de su joven ama, y poco. después 
depositaba. en la falda de la niña huevecillos e in­
finidad de pajarillos cubiertos apenas de pluma. Los 
padres de los pobres animalitos revoloteaban en 
torno. de los despia.dados ladrones de nidos, lan­
zando. al aire chillidos de cólera. Las cnrnejas y los 
grajos graznaban con todas sus fuerzas, produ­
ciendo. infernal aJgarabía. 

Ouando más distraídos estaban los dos mucha­
chos en su innoble destrucción, se presentó ante 
ellos la madre de María, a quien los chillidos de los 
p~ijaros sacó de sus reflexiones. 

-¿ Qué esh1is haciendo ahí, criaturas? - pre­
liuntó la bondado.sa señora-o i Estáis ofendiendo 
a Dios! 

Sooren no. supo qué contestar; pero l\Iaría, des­
pués de haber baja.do la frente unoorto instanre, 



(; ll<l vez un cuel'Yo tLl't'cmdió colel'ico contra So'ren, 
pl'opinúntlole un soberbio picotazo ... (P,íg. 32 .) 
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lemntó de repente ht cabeza y dijo con tlspero y 
breve acen to : 

-::\1i padre me lo ha permitido. 
«Crac, Cl'U(\ huyamos de aquí» exclamaron 

los cuervos y grajos, y toda la banda batió alas y 
Re alejó de aquellos parajes. Al día siguiente los 

... depositaba en la. falda de la niña. hueveeillos 
o infinidad de pajarillos ... (Pág. 34). 

fugitivos yoh-ieron, pnes no podían resignarse a. 
abandonar aquel sitio querido, oonde ellos y sus 
hijos habían nacido. 

Poco tiempo permaneció la. caribtli\'a señora en el 
castillo, porque Dios se la arrebató a esta ingrata 
tierra pa.ra llevársela al Cielo en cloncle le reservaba, 
un lugar a, su alma piadosa, y buella. Cuando lle-
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varon a la igle i[1 el cuerpo de la difunta, los pobres 
de la comarca lloraban a lágrima viva por pérdida. 
tan in:eparable. 

:\Iuerta la excelente dama, ya nadie se cuidó de 
las plantas ni de las flores del jardín, y aquel ameno 
lugar se llenó de maleza y hojarasca. 

Sn esposo, el señor Grubbe, era, segllD en pú­
blico se decía, un hombre duro; pero su hija, a pe­
sar de su cortos años, le dominaba; tomaba a ­
broma cuanto su padre le decía, y siempre hacía su 
santa voluntad. 

María tenía entonces doce .aílos y era alta y de 
fuerte complexión. Cuando miraba a alguna persona 
frente a frente con sus negros y hermosos ojos, su 
ri1irada dejaba confuso a quien le hablaba; montaba 
a caballo como un jinete consumado y manejaba la 
escopeta como el más hábil cazador. 

Cierto día llegaron al castillo dos c.:aballeros 
pertenecientes a la más encumbrada nobleza. 
Estos huéspedes eran el joven rey y sn hermano 
y favorito lllrico Federico Gyldenlowc. Iban con el 
propósito, como a~i sucedió, de pasar algunos días 
con el señor Grubbe, y dedicarse a hL caza de jaba­
líes. 

A la hora de sen [urse a Ja, mesa, el joven favo­
rito ocupó un asiento junto a María., y pretendió 
darla un beso como si fuesen parientes, pero la niña. 
le dió un tremendo bofetón y le dijo que er:1 muy 
nntiptlLico . Todos . e ecbaron a reír, y el rey dc­
ciaré> q\le nquel]¡~ íl"cnlnru, lo hnhín 11 <.:110 111l1clm 
grfl,ciu,. 



38 'i\NDERSEN 

Pero lo mús chusco fué 10 que acontec:ió cinco años 
después,"1cuanüo :!'.Iaría tenía diez y siete años. Su­
cedió que un üia llegó al castillo un mensajero con 
una carta del favorito abofeteado, en la que pedía 
la, mano de In, noble señoritn,. 

-En todo el reino - dijo el señor Grubbe a su 

r 
I 

... la nií1a le dió un tremendo bofetón y le dijo 
que era muy antipático. (Pág. 37.) 

hija.-no se encontraría un joven m;'ls noble y de 
illllS alta alcul'l1ia, ni más galante caballero que el 
señor Ull'ico Feoerico Gyldenlowe. Así es, que no 
es oosa de desdeñar su petición. 

-Todo eso me importa nn comino - ref;pondió 
María. Pero, ,t peSi1l' de Sil desdén, DO dejaba. de 
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agradade ser esposa, del más noble caballero del 
pa[s, el primero después del rey. 

Por fin fué concertada la, boda, y Uldco envió 
a. Copenhaglle una. embarcación cargada de ricos 
vestidos, joyas y adornos para que fuesen entregados 
a la novia como regajo de boda.. La doncella. se diri­
gió por tierra a. Uopenhague, tardando diez días, 
pero la. nave que llevaba los ricos presentes tuvo 
una travesía muy penosa y tardó cuatro meses en 
llegar a. su destino. La señora Gyldenlowe ya no 
estaba allí. 

-Prefiero dormir entre s<1banas de burda tela 
que en su lecho gua,rnecido de seda - dijo la be­
lla desposada-o j Antes andaré descalzada que u' 
en su coche! 

Una. fria noche de noviembre, ya. muy tarde, 
llegaron a Aarhulls dos damas muy arrebujadas en 
RUS mantos. Estas damas eran María Grubbe, In, 
poderosa señora de Gyldenlowe, y su camarera. 
Ambas venían de VV eile, a donde llegaron pocos 
día·s antes de Copenhague, por mar. Detuviéronse 
en la magnífica mansión 'construída con piedra 
de silleria, que poseía en Aarhuus el señor feudal 
Grubbe. Cuando las damas llegaron, hallábase allí 
el orgulloso c{Lballero, a q llien desagradó la visita de 
S11 hija. Así es que la recibió con dureza, la regañó, 
peJ:O le ofreció una habitación para dormir y a la 
mañana, siguiente la obsequió con un jarro de cer­
Yeza. 

Los malos instintos del autor de sus días se ba-
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llaban excitados contra ella, que no estaba acos­
tumbrada a semejante trato. 

Ya sabemos que su padre tenía un genio muy 
agrio, y por otra parte es cosa natural el responder 
a un interlocutor en igual tDno con que nos habla; 
así es que no es de extrañar que la yoluntariosa 
l\Iaría hablase de S\l esposo con acento de odio y 
amargura, declarando que no voh·ería jamás a su 
lado. 

Pasaron aiSÍ un año en continuas disputas, me­
diando entre padre e hija frases acerbas, costumbre 
siempre funesta, porque las malas palabras dan 
siempre malos frutos. ¿ Cómo terminarían estas 
querellas? 

r n día en que discutían acaloradamente padre 
e hija, dijo aquél: 

-Es imposible que podamos yi"ir bajo un mis­
mo techo. Vcte a habitar nuestro antiguo castillo, 
pero arráncatc Ja, lengua antes que prop::dar calum­
nia,s contra tu noble e~poso. 

A~í se sepüraron. María rué a vivir con sn cama­
rcra al antiguo castillo donde nació, junto a la capi­
lla donde yacía su buena madre. El castillo cstaba 
habitado ünicamente por un yjejo l"'tstOl'. T~as ha­
bitaciones todas de la antigua morad3. feudal estü­
ban en completo abandono, pues allí se "eían mi~ 
llares de telaraüas que en negrecían los techos y las 
paredes, dándoles un aspecto repugnante. "En el 
jardín crecían en re'·llclta confusi(ll1 hierbas silyes­
treo , como el lt'¡pulo, la ortiga , la cicuta ~' Jos nl­
bohole .. El bayl1 negra estubn, l\ I ubrigo Uf' lo .. ár~ 
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boles que habían crecido a su alrededor: sus hojas 
se habían vuelto verdes y habían perdido su primi­
tiva hermosura. Innumerables bandadas de corne­
jas, grajos y cuervos revoloteaban por encima de los 
altos castaños, y con sus agudos graznidos parecían 
decir: «la yolyemos a tener aquÍ, a la niña que se 
apoderaba de nuestros huevos y 'robaba nuestros 
bijuelos; el ladronzuelo que le acompañaba trepit 
a.hora por un árbol sin hojas, por un gran mástil 
de un navio, y ~ la más leve falta, recibe los golpes 
de un rebenque. ¿ Qué ha ganado con quitarnos 
nuestros peq uefí nelos?JJ 

Todo esto que na,namos nos lo contó el sacris­
tán, que lo había leído en los libros y en las me­
morias que encontrara, y después de ha bel' tomado 
nota de todo, lo había guardado con otros n)[(­
nuscritos en los cajones ele su mesa . «En el curso 
del mundo - decüt el sacristán-, unos suben, 
otros bajan, y suceden cosas extmonlinarias.ll 

Oigamos lo que aun contaba María Grnbbe; 
pero no por e"o hemos de olvidar a :\rargal'ila b 
del ga lJil1ero, fj llC perll1aJ1CCe penlada en medio 
(le S ll corral en el mi¡;mo sitio en que en otro tiempo 
acndía, María a ¡.;entarse , pero co n ideas muy dife­
rentes. 

Pa, ó el inviel'l1o, la prillHt\'era y el yerano, apa­
rct:Íendo el otoño con SUs "ientos impetuosos, Sl1S 

espesas nieblas~' Sll~ int e n so~ frí{) s. l~n 1'1 \"iejo C'as-
1illo Ja, \ida era monótona y :-<olita l'ia. 

:\Ttu'Í<t (; rllbuc cIllIHIf)é) la escopela y lOllllí el 
camino (]~I bO!Jquc, y nUí lllutó tí ' br(' ~J zorrus y 
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cuantos pájaros se les ponían delante . En más de 
una oca,sión encontró al señor Palle Dyre de l\all1:e­
back, que iba también a a.quellos lngares (;on su 
escopeta y su perros. Este personaje era alto y 1'0-

busto, y. cuando hablaba con ~1aría se jactaba de 
ser capa~ de medirse con el ' eñor BrokenhullR de 
Egescow de Fionia., cuya fama em aún prove.rbiaJ. 

l 

. \ 

A ejemplo de este coloso, Palle Dyre había hecho 
colgar en la poterna de su castillo una gruesa cade­
na de hierro de la que pendía una bocina. Cuando 
entraba en su morada, t'-ogía la cadena y a fuerza 
de puños subía al castillo monta,do en su caballo, 
tomando después la bocina para anunciur su lle­
garla . 

-Venid, seüora Maria- (lijo Palle Dyre a la hija 
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de Gruuue-, a ver este prodigio de fllerza; venil! 
[L Nmneback, que allí se respira una atmósfera 
fresca y sana. 

~ada dicen las crónicas respecto a la fecha en 
que l\Iaría fllé a establecerse al castillo de Palle 
Dyre ; pero en los candelabros de la iglcRia del 1 u­
gar, se lee una inscripción que dice que flleron 
regalados por ralle Dyre y 1\Iaría Grllbbe, de 
N mrreback. 

El tal Palie Dyre, que como hemos dicho, era 
alto y robusto, bebía mtls que aquel tonel que, 
según la mitología, nunca se llenaba; cuando ron­
caba producía el ruido de una manada de cerdos 
grnñendo; por último, tenía la tez de color carmesí 
y la cara abotargada. 

En una, ocasión en que María 10 vió toma:r un cu­
chillo a escondidas, porque le reconvino por lu. 
frecuencia con que se embriagaba, se dijo pam sí : 
«Este hombre es un pillo y traidor». Y como ya es­
taba cansada de aquella mísera existencia, no tar­
dó en alejarse de él, como ahora veremos. 

Un día, la comida se enfriaba en la, mesa sin 
que la tocase nadie. Palle Dyre estaba cazando 
zorras, pero nadie sabía dónde estaha María. A 
media noche el cazador regresó a su ca &'1 , pero la 
joven no babía aíll1 parecido. Lo mismo sucedió 
en los días signientes. Había partido para siempre 
sin c1espedil'f\e de nadie. 

8e fué a recorrer todo el mundo y visitó el santo 
imperio romano, "i,'jendo con el dinero que le 
produjera la venta l!e sus joyas. Yiajaba ele lln lado 
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p¡¡,ra otro, según su capricho. Entonces, menos que 
nunca, la paz reinaba en su corazón; el aburri­
miento debilitó su espíritu y cayó enferma. Sus 
recursos se agotaban y tUYO que regresar 11 Dina­
marca. Después de soberanos esfuerzos, pudo lle­
gar hast11 un p11raje no muy lejos de donde nació; 
pero un dí¡¡" cerca de la orill¡¡, del mar, falta, de 

f ue.rzas, con,\pletamen te e:xten uada. se sen tó al 
pié de un montecillo de arena, poco distante de un:1 
aldea de pescadores, adonde no pudo llegar. Nublá­
l'onsele los ojos y poco a poco las bandadas de gavio­
tas blancas qne revoloteaban a poca altura de ella, 
le parecieron tan negTas como las cornejas que ani­
daban en los altos toneones del castillo de su P(1.. 
dr(;', 
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El cansancio y las penalidades <Jue venia :óulrien­
do, la postraron y quedó dormida sobre las roca,s, 
y cuando despertó, se encontró en braz.os de un 
robusto marinero que se la lleyó a cuestas. Este 
marinero tenía la cara poblada de una espesa barba 
y encima de un ojo una cicatriz. Poco después aquel 
hombre la depositó en u barco y la asistió l1 pesar 
de las protestas del patrón. 

A la mañana siguiente el barco levó andas y 
María no voh-ió a tierra. ¿Hacia dónde fué? 
. Dejémonos ahora de consultar los maouscritos 
del sacristitn, ]lorq ne el resto de esta historia pue­
de leerse en las cartas elel famoso Holberg, el 
nauta de Dinamarca, el antor de las excelentes 
comedias que con tan magistral elocuencia descri­
be su nación y su tiem¡po. Holberg cuenta en sns 
cartas de -qné modo encontró a :lIIaría Grubbe. Era 
en 1711, muchos años después del día en que par­
tió débil y enfermo. a bordo de la nave. 

La peste causaba horribles estragos en Copen­
hague. El rey be ausentó de su capital, la reina 
buscó hospi talidad al lado de SllS padres, en Ale­
mania-, los habitantes de la CJiudad infestada que 
podían se alejaban de aquel foco, hasta los -po­
bres estudiantes que eran mantenidos y albergados 
gratuitamente en los colegios a expensas del Es­
tado. 

Sin embargo, entre esos polJres estudiantes hu­
bo algunos que no se ausentaron hasta el último ex­
tremo, cuando la epidemia, cau~aba. más yíctilDas. 
Enlre estos últimos había uno qlle abandonó la ciu-
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dad a ll1s dos de la madl'lIgada, y por todo eqnipl1-
je lle,aba unas alforjl1s repletn.s de manuscriLos. 

La, niebll1 era espesísima y no se veil1 un alma por 
las calles. En mlJchas casas se veía una cruz blan­
ca hecha con yeso, q lle indicaba q lle todos sus mo­
radores habíl1n muerto de la peste. En aquel mo­
mento el estndiantc vió pasar una enorme cnrrcta 
atest.ada de cadáveres y tirada por cuatro caballos 
que marchaban a galope. 

l\Iientrl1s caminaba, el estudiante aspiraba a cada 
momento 1111a3 sales muy fuertes que llevaba en un 
frasquito con objeto de evitar el contagio. De pron­
to negaron a sus oídos los ecos de los cantos y car­
caja,das que salían de una taberna; [lSOmÓSe a la. 
pne:t'ta y vió una misera multitud que procuraba 
embriagarse para no sentir las garras de la 
muerte. 

El joven alejóse de aquellos lngares y se dirigió 
a uno de los canales qne V:1n al puerto. Allí vió un 
bl1rco prepanÍ,ndose para hacerse a la vela. Entró 
en él, habló con el patrón y éste dijo: 

-Si Dios nos da vida y el viento nos es Íi1Vora­
ble, dentro de tres días llegaremos a Grffinsund, 
en la isla de Falster. 

-¿ y cómo os llamáis , señor? - preguntó lnego 
el patrón. 

-Ue llamo Luis Holberg - respondió el estu­
diante. 

Este nombre, que resuenl1 hoy día en toda Di­
nam:1rca .Y en el mundo de las letras, era enkmt::es 
desconoeiao. 
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El buque zarpó, y al amanecer navegaba en alta 
mal' ; una ligera. bri¡;a 11 in chaba, sus velas, y al ter­
cer día de haber emprendido el viaje anclaba en la 
isla de Falstel'. 

Antes de desembarcar, el estudiante preguntó al 
patrón del barco: 

-¿ Conocéis en Grmüsund a algnien en cuya ca­
Ea pueda hospedanoe y comer barato? 

-Creo qne lo encontraréis en casa de la mujer 

... ech6so al hombro las aHorjas y se dirip:ió a la 
casa que le indicara el patr6n del barco. (P. 48.) 

del barquero de Borrehus. Si queréis que os reciba 
y os dé buen trato, llamadla siempre tia Sceren, 
y babladla rudamente, pues cuando se la trata 
con palabras atentas, se pone hecha una furia, y 
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bay que temerla" pues tieue unos puiíos que can­
san respeto. Ella está actualmente sola y pasa el 1'10 

en la barro, porque su marido estü, en la cárcel. 
El estudiante echóse al hombro las alforjas y 

Re dirigió a Jn, ca. a q ne le indicara el patrón del 
barco. Llegó por fin, y entró en una habitación cu­
yo piso estab¡L enlosado; no se veía nada en ella; 
el único mueble que había era un largo banco cu­
bierto de una piel "eUnda que servía de cama para h 
noche, y ocupado en aquel momento por una galli­
na blancUt rodeada de sus polluelos, los cuales, al ver 
entrar al estudiante, dieron un salto, derribando 
el cántaro lleno do agua colocado j un to al banco. 
En la, habit:lCión contigua había, un niño aco 'bdo 
en su cnna·. Contemplando e. taba el estudiante 
aquella sala, cuando llegó a ~us oídos el ruido pro­
dncido por el chapoteo ·de remos. Se asome'> a In, 
pnerta, y vió una barca ([ue se acercaba a la orilla. 
La persona que guiaba la embarcación iba embo­
zada en una gran capa y llevaba la cabeza en\'11elt.a 
en un gorro de pieles. No podía distinguirse si 
em hombre o mujer. 

Luego que hubo amarrado la barca a 11na estac::L, 
el nuevo personaje entró en la casa, y entonces se 
vió que era una mujr de elevada estatura, de brus­
cos ademanes y mirada altiva; sus gTandes ojo ne­
gros destacábanse bajo unas cejas fruncidas. Como 
es de suponer, aquella mujer era la tía SCX!ren, a 
q Ilien las cornejas hubieran llamado por otro nom­
bre que aun recordaremos. Su aspecto era ~ombrío 
y taciturno, :y como era muy parca en el hablar, en 



... cuftUclo despertó, se encontró en bru7.oS de un robusto 
marinero gIl(' se In !leyó <1 l"ueslüs. (Pág. -I.,i.) 

'fio.-4 
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breves palabras cerró el trato con el estudiante pa-
1'<1 darle habitación y comida en su casa, hast<1 que 
pudiese regresar a, Copenhague. 

l\luchos vecinos de la cercana. villa, solían ir 
con frecuencia en sus paseos hasta Borrehus, y en­
traban en casa ue la barquera, a beber un jarro de 
cerveza" pues les agradaba oír al estudiante habhtr 
de ciencia, e historia .. U n día. en que aquellos visi­
tantes parecían asombrados de los conocimientos 
del estudia~te, dijo llt tía Sceren: 

-Cuanto más ignorante es una persona, menos 
se calienta la cabeza . 

Un día en que para preparar la lejía la vió Hol­
berg romper con los puños unas raíces para hacer 
leña, le dijo el estudiante : 

-Tenéis llll oficio muy duro. 
-Eso es asunto mío, y nada mús - respondió 

la b:1rqnera. 
-¿, Os dedicáis u ese trabajo desde muy niña? 
-Mirad - dijo la tía Sceren, mostrándole sus 

diminutas munos llenas de callos y las uñas estro­
peadas-. Ya que sois tan sabio, quizá. podréis leer 
en ellas b historia de mi vida. 

Llegó Navidad, la 11ie"e extendió su blanco man­
to sobre la tierra y sopló U11 viento tan frio e impe­
tilOSO que quemaba, la cura como si fuera un ,\,cielo 
corrosivo. La tía Sceren no se quejaba nunca de la 
inclemencia elel tiempo; arrebujábase en su larga 
capa, encasqucMbase su gorra, de pieles y trans­
portaba a la gente en S11 barca. 

Una noche que estaba sentaua junto al fuego 
TÍo.-4 
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del hogai' remendando sus medias, (li6 l11neSLras de 
tener bue~ humor, cn¡;a exklíia cn ella, y, hablan­
do de su marido, decía. al estndiante : 

-Por imprudencia, mi cspo o mató a un marine­
ro de Dragoer, y pol.' eso le sentenciaron a tres años 

-"II1irad-dijo la tía Srol'cn, mostl'úndple sus 
diminutas mn.nos llenas de callos ... (Pág, 49) 

de cárcel. Como es un hombre del pueblo, no le 
rebajarán ni un solo día, 

-La ley mide con eJ. mismo rasero a todos, sean 
grandes o clúcos - observó el estudiante, 

-¿Lo cree usted así? - replicó la barquera mi­
rando fijamente el fuego del hogar. Al cabo de al­
gunos inst.antes continuó :- ¿ No habéis ''oído ha­
blar de lo que hizo Ray-Lykke? Pues mandó de-
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lTibar una iglesia, porque tapaba la vista de su pn lfl­
cío, y cuundo el saccnlote Murtín le reprendió cu 
el púlpito por su sacrílega, acción, hizo cargar a, 
éste de hierros y lo mandó a,horcur. Este asesinato 
no fué involuntario, y no obstante, Kay-Likke fué 
absuelto, sin haber sufrido ni un día, de cárcel. 

-Hace ya, mucho tiempo que sucedió eso que 
contáis - replicó el estudiante-; en nuestra épo­
ca no hubiera pasado así. 

-Eso podéis contárselo a quien os quiera creer­
le respondió ]a, barquera; y al decir esto se levan­
tó, dirigiéndose al cuarto contiguo a, meeel' a, su 
hijo. Luego volvió y se puso a, arreglar el banqniJlo 
que servía, de lecho al estudiant.e y que ella le ha­
bia. cedido, porque aunque era lújo de Noruega, 
y ha,bituado a estar entre los hielos, era muy sensi­
ble al frío. 

El dÍa, de año nuevo hubo una terrible helada 
como hacia años no se ha,bía visto, y los rayos del sol 
relucían sobre la nieve endurecida. Las campanas 
de la aldea vecina tocaban a misa, y Holberg tomó 
la capa, y se dirigió a la iglesia. En aquel momento 
una bandada de oornejas pasó por encima de la casa. 
graznando de tal modo que casi impedían oír el to­
que de las campanas. La tía Sceren, con un puche­
ro en la, mano, recogía, nieve a, la puerta, de su mo­
rada" para después derretir]a, al fuego y tener agua 
para beber, y al oír el griterio de 108 pájaros, que­
(ló mirándolos largo rato, quedanLlo pensativa. Pa­
recía que aquellas aves le traían a la memoria. al­
gún recuerdo. 
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Terminado el oficio religioso, el estudiante enea­
minóse u, caSl1 del recaudador de contribuciones, 
que tenía sumo placer en hablar con él. Como el 
frío era intensísimo, le hicieron tomar un vaso de 
cerveza, caliente con azúcar y jengibre. Hablaron 
de la tía Sooren, de la cual nadie sabía. gran cosa" 
pues no era de la isla de Falster, y se creía qne su 
condición era distinta de la que aparentaba. 

-Su marido - decía el recaudador-, es pesca­
dor, muy colérico y brutal. En una, disputa que 
p.ostuvo con un marinero, le dió tal puñetazo que lo 
dejó muerto. MaJtrata inicuamente a su mujer, 
que nunca se queja y todo lo sufre pacientemente. 

-No soportaría yo ese trato - jntervino la es­
posa. del reca,udador-. ¡No falta,ba ll1l1S, siendo la 
hija de un abastecedor de la oosa rea1 ! 

-Por eso o~ habéis casado con un empleado del 
rey - le contestó Holbel'g, despidiéndose de la 
bmilia. 

La "íspera de Reyes, por la noche, la tía 800ren 
encendió, como tenia costumbre en semejante dIo" 
una vela con tres mechas. El estudia·nte, al no­
tado, le dijo: 

- U nu, mecha para cada uno. 
\ -¿Para quién? - le preguntó la barquera di­
rigiéndole una mirada feroz. 

-Para cada uno de los tres magos - respon­
dió Holberg con extrañeza. 
-j Ah! - exclamó la, l11ujer-, si es así, bueno. 
y voJvió a sumergirse en su acostumbrado silen­

CIO. 
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Sin embargo, aquella noche debía hablar más de 
lo que había habla.do durante muchos años. 

Holbel'g continuó: 
-Queréis mucho a vuestro marido, y sin embar­

go dice la gente que os maltrata. 
-Eso a, nadie le importa, no más que a mí-

... encendió, como tenía costumbre en semejante 
día, una vola con tres mechas. (PÍlg. 52.) 

respondió ella,con viveza-o Los golpes me bubie­
ran sido muy proyechosos cuando yo era niña; 
ahora los recibo en castigo de mis muchas culpas. 
En cuanto a mi ma,rido, tiene derecho .0, pegarme, 
después de todo el bien que me ha hecbo salvándo­
me de una ';lluerte cierta, pues cuando yo estaba 
tendida en la arena, enferma, sin podcr mencarmo 
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y las cornejas dispuestas o, devorarme, llegó 
Sroren, me lle\'6 en brazos a, su barco y sufrió con 
paciencio, las injurias que le dirigió el patrón de su 
embarcación rOl' haber llevado a bordo una, boca 
inútil. Pero como mi no,turaleza no está. hecha 
po,l'a sucumbir tan pronto, en breve tiempo recu­
peré las fuerzas y curé radicalmente. Cad[1 uno 
tiene su modo de obmr, y Sceren, mi marido, obm 
como mejor le p{Lrece. No debe juzgarse al caballo 
por las apmiencias. En fin, be vivido más feliz 
con Sceren que con el qne apellidaban el más ga­
lante caballero del reino, Vh-ico de Gyldenlowe, 
hermano y favorito del rey, y más dichos[1 que con 
el rico Palie Dyre. He terminado la histori[1 de mi 
vida.; ahora y[1 sabéis quién soy. 

Dicho lo que antecede, se levantó y se fué [1 cui­
dar a su bijo. 

La barquer[1 era :María Grnbbe. ¡Qué singn­
][11' destino! El mismo Holberg nos h[1 lIicho que 
murió cinco [1ños después, en jnnio de 1716 ; pero 
lo que él ignoraba, es que mientrns el Cl1el'pO de 
María est[1ba en el ataúd, una nube de pájaros de 
negms alaR revoloteaban por encima de la casa del 
barquero, y cuando dieron sepultura ul cadúvcr, 
desa-po,recieron . 

Aquella. misma noche en J utlandia, no lejos del 
castillo de Gl'ubbe, celebró se una reunión, tomando 
paiI't.6 en ella numerosas cornejas y grajos que 
aturdían los oidOR c.on infernales graznillos, y allí 
contaron la historia de la noble señorita que des-
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truÍa sus huevos y polluelos, ayudada por el hijo del 
aldeano con quien por último se casó. 

Terminada la historia de l\Iaría, los grajos y 
las cornejas gritaban alegremente; "i Bravo! 
i bra,vo!)) 

Pero el alboroto de las alada,s aves fué aún ma­
yor cuando, poco t~empo después, vieron derribar 
el castillo, cuyos dueños y toda su generación se ex­
tinguieron. 

Según nos refirió el sacristán, en el solar del cas­
tillo se construyó el corral y la casita donde vive 
l\Iargarita, que le cupo en suerte encontrar el mo­
desto empleo de guardar las g¡tllinas y dem~s ayes 
domésticas, pues a no ser así, hubiera tenido que 
acogerse a un asilo. Nadie sabía quién era y se ig­
noraba a qué familia pertenecía; ni ella misma lo 
supo jamás. 

El pobre sacristán, a pesar de sus conocimientos 
históricos, era en este punto tan ignorante como 
los demás. Pero 1[1¡ ,abuela de una de las cornejas 
de la vecindad, narró en varias ocasiones a su nie­
ta, una corneja de plumas negrísimas, la historia 
de la abuela, de Margarik't. Nosotros la conocemos 
ya, por haberla visto, cuando aun contaba pocos 
n,ño , pasar a caballo por el puente levadizo del cas­
tillo, altiva e imperiosa como si fuera la única due­
ña de los niuos de pájaros del universo, y última­
mente por haberla hallado casada con el barquero, 
su primer cómplice. Su nietecita, el último vástago 
de la ilustre casa de Gl'ubbe, fué a parar, sin más 
consejero que sus propios instintos, al lugar donde 



56 :ANDERSEN 

exist.ió el castillo de sus a,ntepasados, Y si su abue­
la decla.l'ó guerra a muerte a los pájaros elel bosque, 
en ca.mbio Margarita disfrutaba de el ulce paz en 
compañía de las aves de su gallinero, pues todas 
]a conocían y amaban. Así viyió en aquel rinconCiÍ­
to de la selva, mús dichosa que la rica. heredera 
de los GTllbbe en su castillo feudal. 

Ya- cargada de a.ños, la, buena l\1argarita dejó de 

... pasar a caballo por el puente levadizo del 
ca,stillo ... (Pág. 55 ) 

existir, con la tranquilidad de esp~·it.u de las al­
mas pma.s, y su tumba yace tan ignorad.a 'como lo 
fné su vida , Sólo una corneja centenaria podrá de­
cirnos dónde desoansan sns ceniza.s, suponierl.do qne 
no haya muerto también agobiada por los años. 



ANIT A «LA FOSFORER:\» 

Hada un díu, horroroso de frío, como jlln1LÍs se 
había, cOlJocido otro igual. Grandes copos de nieve 
caían desde el amanecer, cl1briendo el suelo de 
una, alfombra blanquísimla y e"pe¡;a. La noche 
se ycnía encima, y por las trazas sería horrible. 
Era la yíspera de Navidad. 

Azotada por las ráfagas del yiento helado del 
norte, vagaba por las calles nna, pobre niña con 
la cabeza descubicrta y los pies descrtlzos, pues al 
salir de su casa, aunque calzaba unas babuchas 
que habían sido de su difunta, madre, eran éstas 
tan grandes, que las abandonó en medio de la nie­
ve par[1 huir con más ligereza al ver que unos co­
ches se le echaban encima. Cuando, pasado el pe­
ligro, qlliso recogerlas, un granuja se apoderó lle 
ellas y des[1parc"ió riendo en la obscl1l'ida,d. 

y hetc aqul a 1<1 desgraciada con 101' pies desabri­
gados y amonltados por el frío. 

Anita, llevaba en su delunta1 val'Íos paquetes de 
fósforos para yendcr y tonía uno de ellos en la 
mano ofreciendo su mercancía a los trunseuntes, 
pero aquella noche que era noche bucna para to­
dos, menos para los desgraciados, la gente pa,sub[1 
junto a ]a, pobre niñ[1 sin fijar su atención en ella 
ni en el lastimero acento con que suplicaba, q Lle le 
comprasen un paquetito de fósforos. Cenó completa­
mente la noche sin quc la infeliz fúsforera vendiese 
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nn solo fósforo, y sin que nadie la hubiese dado una 
limosna. Tiritando de frío y medio muert.'L de ham­
bre la infeliz arra.strábase de calle en calle; erl1 la 
ViVl1 imagen de la miseria. 

La nieve caía abundante sobre la dorada cabe­
llera de la niña, cuyos sedosos rizos acariciaban 
bU cuello; pero ~1 pobre Anita ni siquiera lo notaba. 

-1 

... y tenía uno de ellos en la. mano ofreciendo 
su lllercn.ncíil, a los trauseuutes ... (P:íg. 57.) 

Las vent,anas de las casas aparecían iluminadas, 
despidiendo un exquisito olor de pavo asado: el 
pavo de Navidad. Ese agradable tufillo hacía de­
tener con frecuencia el paso a. la infeliz fosforera. 

Por último, cansada de ofrecer a los indiferentes 
transeuntes su modesta mercancía, la pobrecilla 
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se dirige a un rincón sittw,uo entre dos casas, y 
como su uebilidad era excesiva, se sienta en el suelo 
ut:urrucada procurando taparse los piececitos con 
sus andrajosas faldas. 11 pesar del frío tan crudo 
y la. incómoda posición, no se atreve a abandonar 
aquel rinconcito y volver a su casa, porque su 
puurastl'o, hombre brutal y egoísta, la maltrataría 
si no le lleva algunas monedas. Además, en el mí­
sero desvún que habitaban hacia tanto frío como 
en la calle, porque el techo estaba lleno de grietaH 
por donde se filtmba continuamente el viento; para 
mayor desgracia., no tenían ni un poco de lumbre 
para. calentarse. 
-i Ay ! - exclamaba Anita, frotándose sus he­

lauas mane,citas-; i si enCIendiese una cerilla! 
i u na sola!... Papá no notaría que faltaba... tal 
vez podría calentarme un poco los dedos ... 

Decidióse al fin: restriega un fósforo contra 
la pared y brota una luz, brillante como una estre­
lla .. Para que el viento no se lo' apagase, Anita lo 
colocó de modo que sus manecitas le sirvieran de 
pantalla, ya poco le pareció que se hallaba delante 
de una gran estufa bien encendida, en la cual 
chisporrotea.ba. 1:1 lumbre. i Oh, qué grato calorci-
110 despeilia aquella estufa ideal! Maquinalmente 
Anita hizo un gesto para aproximar sus pies hela­
dos a aquel hogar, cuando la luz se apagó, desapa­
reció la estufa y la niña se quedó con un fósforo 
casi consumido en la mano. 

Vol vió a encenuer otro fosrorillo y su resplandor 
se proyectó en la pared en que ella se apoyaba, 
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~pareciendo transparente corno 11na tela delgadísi­
ma, y Anita vió en su imaginación lo que pasaba en 
la sala de aquella casa. La mesa estaba cubierta 
con manteles más blancos que la nieve, y en ella lu­
cía un soberbio servicio de porcelana, ; en medio 
veíase un hermoso pavo asado relleno de ricas fru­
tas. 

U no de los com'idados tomó un trinchante , cortó 
el ave en pedazos y fué a ofrecer uno a la pobre ni­
ña; pero, cuando la desgracia(la extendió la mano 
pam tomarlo, la luz del fósforo "e a,pagó y no quedó 
en realidad más que el frío y la, pared desnuda. 

La infeliz Anita vuelve a encender otro fósforo 
y se ve transportada junto a un árbol de Navidad 
brillantemente ilumina,do con velitas, y de cuyas 
ram.as pendían juguetes, alhajas, bizcochos y dul­
ces. Alargó la mano para tornar uno de los más 
pequeños, pero la luz se extinguió, le pareció que 
el árbol subía al cielo y sus velitas se transforma­
ban en estrellas. U na de ellas se desprendió y cayó 
a tierra dejando en pos ele sí una estela luminosa. 

--E so significa que alguien va a morir - dijo 
Anita. 

Su anci.ana .abuela, el único ser que la había, que­
l'ido y ac.ariciaDo , y que había muerto hacía algunos 
afios, le había dicho en muchas ocasiones que, cuan­
do se ve una estrella errante, es señal de que un al­
ma sube al cielo. 

rOl' cuarta vez enciende la niña otro fósforo; 
un vi vo resplandor se esparce en torno suyo y 
Ve delante de sí a su buena abuelita cuyos vestidos 
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parecÍ¡1n tachonauos de puntitos luminosos. i Gmín 
dulce era 1:1 mirada de la anciana,! i Qué expresión 
ue ternura tenía su rostro! 
-i Abuelita.! i abuelita! - exclamaba la pobre 

niñar--, llévame contigo. ¡Ay! i vas a desaparecer 
cuando se haya extinguido la luz! i Te desvanece­
nÍ,s como la. estufa que calentaba mis manos; te es­
fIlmarás como el pavo asado y el bonito árbol de 
Navidad! i Quédate conmigo, abuelita, no me ue­
jes sola" o permíteme que te siga. ! 

La luz se apagó, y Anita encendió otro fósforo, 
después otros más y por fin todo el paquete de um. 
vez para seguir oontemplando la imagen de la abue­
lita querida. 

Como es natmal, tantos fósforos encendidos de 
una vez, produjeron un cleste1Jo de luz mús brillan­
te que la más pura claridad de In, luna,. La abuelita 
no estaba ni tan vieja ni aba.tida como cuando mu­
rió; antes bien, estaba. completamente transfigu­
rada. Tomó a la niña en brazos y elevándose con su 
tierna carga. por los aires, la 11eyó a un paraje si­
tua,do a grandísima altura, en donde no hacía frio 
ni se s.cntía hambre n.i pesadmnbre: cerca del 
trono del Altísimo. 

Al día siguiente por la mañana, los transeuntes 
hallaron en el rincón de una. calle el cuerpo de la 
pobre fosforera; su meJillas estaban lColora,das 
y su boca parecía sonreír. Anita la Fosforera había. 
muerto de frío durante aquella noche qne fué par:1 
muchos tan :1legre y feliz. 

En Ul1a de sus manos entumecidas veíanse aún 
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los restos carbonizados de un paquete de fósforos. 
-j Valiente estupidez! - dijo un clll'io~o ¡;in en­

trañas-, j Cómo pudo figl1l'al'se esa. tonta que los 
fósforos le calentarían las manos! 

Otros que" presenciaban la tri8te escena, den'a.­
maron algunas lágrimas de compasión sobre el cuer­
po inanimado de la, infeliz Anito,. i Ay! no sabían 

Tom ó a la niña en brazos y clevándose con su 
preciosa carga por lo s a.ires ... (Pág, 61.) 

éstos las bellas imágenes que \'ió aquella noche \a, 

humilde criatura a trayés del hielo; .ignoraban 
que si aquel mártir de la desgracia sufrió tanto, 
gozaba ya en aquel momento en brazos de, su abue­
la, la mayor felicidad a que puede aspirar una cria­
tura. 



h\ LÁPIDA SEPULCHAL 

(HISTORIA VERDADERA) 

Era Un:1 deliciosísima noche otoñal. En una sala 
del piso bajo de una casa de un pueblo de Fionia. es­
laba reunida alrededor de una mesa la familia de 
un honrado ciudadano. Las venta,nas de la habita­
ción estaban abiertas de par en par, y daban paso 
a un aire sua,ve y agradable, embalsamado por 
la fragancia que despedían las flores del jardín, 
illlminado por la claridad de una magnífica luna. 

La conversación recayó respecto a una gran pie­
dra alta y estrecha como las que se ponen en In,s 
sepulturas, y que estaba en el patio cerca de la 
puerta de la cocina. La criadas de In, casa afilaban 
en esa piedra los cuchillos, o ponÚLn a escurrir so­
bre ella los cacharros; a veces servía de blanco a los 
niños, en sus juegos. 

-A mí se me figura - dijo el amo de la casa -
que esa· piedra. procede cel antiguo cementerio que 
estaba situado cerca del claustro. Hace unos cuaren­
ta años se derribó la capilla y se trasportó el cemen­
terio fuera de la ciudad para abrir en aquel sitio 
una calle; las lápidas gue no fueron reclamadas 
se vendieron, y me acuerdo que mi padre fué quien 
las compró para hacer baldosas; sólo conservó una. 
no sé por qué, y es la que está en el patio. 

-Yo siempre he estado en la, creencia de que 
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era UDa lá,pida sepulcl'al- dijo el mayor oe los hi­
jos-; en ella se ve grabado un reloj de arena y 
parte de una cara de ángel; la inscripción está me­
dio bonada, pero puede distinguirse el nombre de 
Preben y debajo el de :l\1arta; de los apellidos sólo 
se ve la primera. letra, una. S, que sólo se descubre 
cuündo la lluvia ha limpiado la piedra. 
-i Dios mio! - exclamó UD anciano, tia del 

amo de casa-; ero lápida procede de ]¡-" tumba 
de Preben Scbwane y de su mujer. Sí, estos fue­
ron los últimos que se enterraron en este cemen­
terio. i Qué buenos esposos eran! Recuerdo que 
en mi infancia les vi figurar en las fiest.as de la ciu­
(hda la. cabeza de los notables. Cuantos lo cono­
da,n Jos amaban, y honraban, y aunque se SUSllna­
ba que eran ricos, vivían mo1estamente, vestían con 
Jn, nutyor sencillez y su único orgullo era llevar muy 
limpia la ropa blanca. Su caridad para. ero los po­
bres era inagotable, pues los a.limen'caban y ves­
tian. i Esos sí eran verdaderos cristianos! 

» Sí ; Pr€ben y J\Iarta. eran dos esposos tan respe­
tables oomo interesantes. Cnanoll, para descansar, 
se sentaban en el banco de piedra que hay en fren­
te de su casa, al pie del secular castafío, saludaban 
a los que por allí pasaban de un modo tan afable y 
amistoso, que por fuerza se ganaban las simpatías 
de las gentes. 

llLa. excelente :JIarta murió a una. edad muy 
ava.nza,da. Aun me acuerdo del dla en que falleció, 
plles aunque yo era muy pegneño, acompañé a mi 
padre a casa, del vie io Preben, cuando éste quedó 
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viudo. El buen hombre estaba inconsolable y llo­
raba como un niño. El cad{wer de sn esposa estaba 
en una estancia vecina. Ya. más tranquilo, Preben 
contó a mi padre y a los que allí estaba,n presentes 
lo buena y amable que era a<]uella que acababa 
de perder, y con la que había compn,l'tido tantos 
años de dicha. Nos dijo que se habían conocido 
desde niños, y animándo~e poco a poco con el 
recuerdo de, sus ventmosos dfas, recol'dó el de 
su boda, cuando la novia, radiante de hermosura, 
se aproximó con él al altar a recibir la bendición 
nupcial, mientlla,s que ahora su buena Mart{1 yada 
allí cerca envuelta en un sudario, y él, el triste 
anciano, recordaba en vano sus juveniles y felices 
tiempos. i Así es la vida! 

» Yo no peJ'día detalle de aquella dolorosa histo­
ria, a pesar de ser una criatura de poca edad. Hoy 
tengo los mismos años que tenía entonces Preben 
Schwnne. El tiempo pasa, todo cambia y desapa-
rece. 

llAnn tengo grabado en la memoria el entierro 
¡-le la buena Marta. El viejo Preben, encorvado por 
el dolor y los años, caminaba detrás del féretro de­
rramando abundantes lágrimas. Algunos años antes 
de la muerte de su mujer había hecho labrar la lá­
pida que debía cubrir la sepultma de ambos; el 
epitafio estaba grabado, dejando un espacio para el 
año en que ocurriera la muerte. Por la noche, co­
locaron la lápida, sobre la tumba, y un año después 
yolvieron a levantarla para enterrar a su vez al po­
bre Preben. 

TÍo.-5 
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!lA pesar de su generositlad con los poores, no de­
jó, como creían las gentes, bienes de fortuna; y ISU 

exigua. herencia recayó en parientes lejanos qllC 

ni siquiera. cuidaron. n sepulcro. No tartlal'On los 
pobres en olvidarse ele Sl1 lJienhecbor. La rrntigutL 
C::t2il ele Schwane,con SllS \'2nbnas góticas y sus va-

... se sentaban en el banco de piedra que hay en 
frente de su casa ... (Pág. 64.) 

liosas esculturas, fué derribada. algün tiempo des­
pués, porque amenazaba ruina. La misma suerte 
les cupo a. la capilla y al clau. tro; el cementerio 
fué también demolido. La hermosa calle que con­
duce a Jn, plaza, pasa. por donde estaba. la sepultura. 
de Prebell y Marta. Ninguno se acuerda de ellos; 
y como naJie reclamó su lápida sepulcral., por eso 
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ha venido a parar en una pieclm de afilar cuchillos 
y en juguete de niños.» 

El anciano calló, y meneando melancólicamente 
la cabeza, añadió después: 

-Sí, yacen olvidados: ¿pero quién es el que no 
está destinado al olvido? 

IJa familia habló de. pués de asuntos mús agra­
dables. Mientl1as epnver>;aban, el menor de los 
hijos, un chico muy formal dotado de hermosos 
ojos, se subió a una silla y dirigió la vista al patio, 
donde la luna derramaba su blanca luz sobre la 
lápida sepulcral. El muchacho miró atento y creyó 
ver en ella una gran página en la que estaba escrito 
con caracteres de fuego la historia de las virtudes de 
los uos venerables esposos, contada por el anciano. 

a¡ Olvidados, sí; todo csl,í, condenado al olvido!ll 
Estas frases las pronunció el anciano, que había 
seguiuo el curso de sus tristes pensamientos mien­
tras la familia hablaba de otra cosa. Pero al mismo 
tiempo que las decía, un ángel invisible besaba al 
niño en la fren le y le m UIn11l1'Ó dulcemente al oído: 

-No olvides las palabras que acabas ue oír; grá­
batelas en la memoria. Tú estús destinado a hacer 
revivir en letras de oro, ante los tiempos venide­
ros, la antigua inscripción casi borrada, y se vertí. 
de nuevo a los caritativos esposos Preben y Marta 
amparar alas desgraciados; y por la noche, después 
de un día consagrado a las obras de misericordia, 
volverán a sentarse en el banco de piedm, saludan­
do con su placentera sonrisa a ricos y a pobres. 
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Lo bueno y lo bello j<1111aS se olvid<1 ; la poesía 10 re­
coge y lo transmite a. las futuras generacione:;. 

ESCENAS DE CORRAL 

Según cuentan aJgunos historiadores, un ánade, 
llegó de un rincón ele Portugal, pero Regún otroR, 
elel mediodía ele ERpaña, mas como esto nada nos 
iniporta, vamos al grano y diremos que la pata o 
ánade, como queráis llamarle, atendía. al nombre ele 
la, Portuguesa. Pues bien, después de babel' puesto 
muchos huevos el ave palmípeela, le dieron muel'te, 
y la asaron en el horno. Tal fué el término de su 
vida. 

Pero no termina aquí Dl1estro cuento, pues los 
patitos qne nacieron de estDs huevos, y más tarele 
RUS hijuelos, fueron llamados también portugueses; 
esto constituía su nobleza. Después de transcurri­
dos alguno aLíos, no quedó ele toda. la. raza mtÍs C]ue 
un (Ll1a,de, que habitaba. un corral en compañía de 
unas gallinas y uu gallo que se contoneaba orgu­
llosamente. 

Un día el ánade, causado de oír el agudo canto 
del gallo, se dijo: 

-1\le encocoran sus gritos ensordecedores, pero 
me agrada por su "istoso plumaje. Aunque no per­
tenece a la raza mía" o sea de los patos, no puedo 
menos de reconocer que es un mozo muy gallar­
do. Pero, lo que sí es cierto, es que debería moderar 
su potente voz, segúD enseña la buena educación; 
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y si no que aprenda de los pajarillos que cantan sua­
yemente en los tilos del jardín contiguo. i Qué deli­
cioso es su canto! Os conmueve el alma. Es un 
yerdadel'o canto portugués, pues a todo lo que es 
bueno y excelente lo llamo yo portugués. Si pudie­
se tener junto a mí a uno de esos pajarillos, sería 
para él una madre, una madre aütble y cariñosa; 
yo soy así, lo Lengo en mi f'angre portnguesa. 

Mientras así hablaba, uno de los pajarillos que 
cantaba en un tejado cayó dentro del con:al, y a 
punto estuvo de ser devorado por un gato, que sólo 
consiguió romperle un ala. 

La Portuguesa, al notarlo, exclamó: 
-j Maldito gato! j lo mismo hacía cuando yo tc­

tenía hijitos! i No sé cómo permiten a un animal 
(X)1110 ése pasearse por el tejado! No creo que en 
Portugal toleren tamaño abuso. 

Dicho esto, se acercó al inocente pajarillo y le 
demostró su pesar por lo que le había sucedido; 
los otros patos llegaron también y expresa.ron igual­
mente su disgusto. 
-i Pobrecillo! - lledan-. j Cuánto te compa­

decemos! pues en el fondo, somos artistas como 
tú; verdad que no sabemos cantar, pero tenemos 
los órganos necesarios para eHo, y sólo nos atormen­
ta el estar siempre roncos. 
-i Qué lindas frases dirigís al pajarillo! - dijo 

la Portu(Juesa-; yo, por mi parte, quiero hacer 
algo por este pequeñito; es mi deber. 

y acercándose a un cubo lleno de agua se zam­
bulló en él, y batiendo las alas hizo que el agua 
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salpicara, pero con tanta abunuancia" que el paja­
rito, al recibir aquella lluvia sobre sí, por poco se 
asfixia" lo cual no lo hizo intencionada,mente la 
pata, sino con buen fin. 

-Esto es lo qne se llama, socorrer al prójimo­
dijo el ánade a sus compaiíeros-; debéis imi­
tarme. 

El pajarillo empezó a piar cuando volvió de- su 

sorpresa, y en seguida se sacudió el agua que le ca­
yera encima,. El pobrecito había comprendido que 
lo, Portuguesa, si obraba con tan poco tino, no de­
jaba de quererlo; así es que le dijo, aunque tem­
blando de que su protectom le suministrase un se­
gundo baño: 
-j Qué exoolente corazón tenéis señora 1 



~NDERSEN " 1 

--Jamás me be ocupado de las cualiuades que 
pueua tonel' mi corazón - dijo ella- ; lo único que 
sé es que amo a t.odas las criaturas, menos al gato, 
pues se comió una vez a dos ue mis polluelos. 
Ahora, amigos míos, disponed como si estuvieseis 
en vuestra casa. N o es cosa difícil estar a gusto en­
lre los extraños, como me ha sucedido a mí, pues 
por mi porte y }Jlumaje habréis comprendido que 
ooy originaria de un pais muy lejano de aquí. Mi 
marido, aquel pato tan gordo que duerme allí la 
siesta, no es de mi raza, es de este país; pero como 
no soy orgullosa estoy satisfecha. Y os advierto, 
que, i necesitáis algo, dirigíos a mí ; si alguien hay 
aquí capaz de comprenderos, yo soy la única .. 

J-.Jas otras ánades se apretujaban unas contra 
otras oyendo este magnífico discurso. Cuando és­
te terminó, lanzaron un estridente cuá, Cluí, que 
podía tomarse por llna aprobación aunque fuese 
lo contrario. Luego formaron corro ,ah'ededo1' del 
pajarillo y decían: 

-No puede negarse que la Portuguesa tiene 
mú,s expedita la lengua, que nosotras. Pero, si no 
hablamos con tanta amenidad, no por eso dejamos 
de apiadarnos de ti, pajarito; y si nada podemos 
hacer en tu beneficio, a lo menos no atronaremos 
tus oídos. 
-j Qué preciosa voz poseéis! - intervino el 

más yiejo de los palmípedos- ; debe ser una grata 
sa,tisfacción la de poder proporüionar como tú 
tanta, alegría, placer tanto. Pero, como no tengo su-
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ficienLe inteligencia para apreciar tu lindo cantar, 
prefiero no hacerte un cumplimiento estúpido. 

--No atormentéis tanto a.l pobre pajarito -
aconsejó la PortuglLesa- ; tiene necesidad de des­
canso y de cuidados. Amiguito, ¿ quieres que te dé 
otro baño? 
-i Oh, gTacias, gracias! - exclamó el pájaro- ; 

dejau que me seque y me caliente . 
-j Qué cosa. mús extraña! - replicó la Portu­

guesa- ; a mí sólo me cura. una cosa, y es el agua, 
cuanto más fría mejor. Tal vez te siente bien la. 
distracción. TUR vecinas las gallinas, vendrán a 
visitarnos; entre ellas hay dos pequeñitas, chinus, 
que tienen unas plumas en las patas de tal forma. 
colocadas, que parece ql1e llevan pantalones ; 
tienen mucha gracia y elegancia; han venido de 
tierras muy remotas; 6()n, como yo, per6()nas dis­
tinguidas. 

En efecto, a poco se presentaron las gallinas 
acompañadas de su orgulloso gallo; menos mal qne 
aquel dia estaba de buen humor y muy cortés; 
es decir, que parecía más simpático. Acercóse al 
pajarillo y le dijo: 

-Ciert-amente que eres un ave canora, y haces 
de tu vocecita cuanto una vocee.ita puede hacer, 
pero te hace falta más fuerza, más extensión para 
que todos sepan que eres un macho. 

Las dos gallinitas chinas estaban inmóviles, se­
'ducida·s a la vista de un pajarillo. El pobrecito esta­
ba. aún empapado como una sopa y a las gallinitas 
les parecía un pollito chino. «¡ Qué mono es!» ex-
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clamaron; y se pusieron a hablar con el pajarito 
en ,-oz baja, según los preceptos de la urbanidad 
china. 

-Eres de nuestra raza, pinchoDcito mío - dijo 
una de ellas-; las ánade J sin excluir a la Portll­
Ijucsa, son aves acuáticas. Tal \'ez no habéis oído 

... se presentaron las gallinas acompaiíadas de 
su orgulloso gallo ... (Pág. 72.) 

nunca hablar de no,otras; esto no es extraño, 
pues nadie fija la atención en nuestro lindo cuerpe­
cito, ni siquiera las gallinas, por más que seamos 
de. una especie tan ramo Pero esto nos importa muy 
pooo. Pasamos sin hacer na,so junto a toda esa 
gente sin educación y sin principios. A nosotras no 
nos agradan las querellas y decimos de los demás 



74 'ANDERSEN 

cuanto bueno descubrimos en ellos. Mas, en verdad, 
exceptuando a nosotras dos y a nllestro gallo, no 
hay en este conal ninguno que "alga nada. l\Iira 
hacia ,alli, ¿ no "es a.q uel pato de pI umas negras? 
Pues no te fíes de él; es un traidor. Fijate ahora 
en aquel que tiene las plwnas verdes y amarillas: 
c:on todo el mundo disputa, y no hay forma de ta­
]XLrle el pico. Aquella ánade que se está. bañando 
habla mal de todo bicho viviente, lo .cual es un de­
fecto feo. Tan sólo la Portuguesa es digna de que 
se la trate, pues tiene alguna educación; pero 
no se le cae de la boca su Portugal. 

En esto llegó el marido de la Portuguesa. Acer­
cóse al ¡::ajarito, y después de examinarlo dijo que 
era un gorrión. No se avergonzó, antes al contrario, 
dijo sentenciosamente: 

-No sé qué diferencia puede haber entre vos­
otros, lo cual me tiene sin cuidado; los pajarillos 
no son más que juguetes, objetos de diversión, y 
no me intere&'Ln en lo más mínimo. 

-No os disgustéis })()r lo que os dice mi mal'ido­
replicó la Portuguesa dirigiéndose a la reunión- ; 
él es buen esposo, buen padre de famjlia, pero no 
aprecia. más que lo l)()sitivo. Ahora, amigos míos, 
os diré que ha llegado para mí el momento de 
irme a desc~nsar ; el descanso engorda., y conside­
ro C01110 una obligación engordar mucho para que 
el dia en que me sirvan asadita a la mesa de nuestra 
ama, pueda 1mcer honor a mi querida patria: 
i Portugal! 

Después de expresarse en esta forma, ahuecó 
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las alas, escarbó la tierra y se echó; poco des­
pués cerró los ojos. El pajarillo sufría mucho con 
su .ala rota, y para tener alivio y calentarse un 
poco, colocóse muy j nntito a su protectora. El po­
brecito se encontró a su gusto. 

Las gallinas no quisieron dormir la siesta; pico­
teaban la tierra en busca de alimento. Esto no es 
de extrañar, pues si habia.n venido a visitar a los pa­
tos, em pam llenan,e el buche; así es que después 
de haber comido se marcharon, siendo las dos chi­
nas las primeras. 

De pronto la cocinera de la c.a&'t tiró al corral un 
cesto lleno de residuos y verduras, y produjo el ces­
to, al caer, tanto nüdo, que la familia alada, asusta­
da, empezó a gritar y mover las alas. También in­
terrumpió la siesta de la Portuguesa que, al levan­
tUtrse, dió un violento empujón al pajarillo. 
-j Ay, ay ! - pió el pobrecito- ; j qué golpe me 

babáis dado en mi ala, herida, señora! 
-¿ Y por qué te pones en medio? - exclamó 

ella,..-. No seas tan delicado. Yo también estoy ner­
viosa a "e ces , y no por eso me quejo dando gritos 
como ttí. 

-No se enfade - dijo el pajarillo-; ese pío 
era un grito de dolor y no un reproche hacia usted. 

La Portuguesa estaba ya lejos y no oyó las ex­
cusas dellxíjaro; COITió a· pkotear en los desperc1i­
cios qne tirara la cocinera, y estuvo comiendo hasta 
que no pudo más. Después volvió a tenderse al sol. 
El pajarillo se acercó a ella, y creyendo agradada 
cantó una de sus bonitas canciones: 



íG J\NDERSEN 

Pi, pi, pi; 
M i alma es para ti: 

Pi, pi, pi, 
I)i pirripipi, pi. 

-Oye tú, l)ajarillo; yo tengo por costumbre 
dormir la. siesta. después de comer - inten:umpió 
!eL Port-ug-uesa-; así es que calla" y déjame en 
r uz. 

El pajarillo, que deseaba complacer a su protec­
tora, quedó perplejo ante esta obseryación. Así es 
que cerró el piquito y no volvió a canta.r. 

Cuando la ánade se despertó, yió al pajarito a, 
su lado, que colocaba, ante ella, un grano de trigo 
que había encontrado en el suelo. Mas corno su 
protectora, habia tenido un sueño muy agitado, 
no estaba, de buen humor y no hizo caso, y sólo le 
dijo: 

-Eso puedes dárselo a un pollo. Además, te 
advierto que no quiero verle siempre metido enlre 
mis patas. 

-¿ Por qué me riñe? - gimoteó el pajarillo-. 
¿ Qué le he hecho? 
-j Hecho! - replicó la Portuguesa.- j Vaya, 

una· manera de hablar tan vulgar! 
-j Qué desgraciado soy! - exclamó el pajari­

llo- ; ayer lucía aquí el sol para mí y hoy la, a,tmós­
fera está cargada" el cielo se ha encapotado. 
-i Cuántos disparates dices, amiguito! - ob­

sen·ó la Portuguesa-o S610 te conozco desde esta 
mañana. En verdad que eres muy tonto. 
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-Perdón eme - dijo - y no me l1lire con eSos 
ojos que me causan mucho miedo. 
-j Imprudente! - exclamó la Portuguesa fue­

ra de sí-; ¿me comparas al gato, a eSe, animal 
feroz? j a mí, que pOl' mis venas corre sangre noble! 
Me inspiras lástima y quiero cuidarte ; pero bueno 
es que a.prendas a tratar con la gente de mi 
rango. 

y al mismo tiempo, le djó nn picotazo tan fuerte 
al pajarito, que éste cayó muerto; su delicada eu­
becita estaba pm-tida en dos. 

La Portuguesa, al ver caer muerto a su prote­
gido, como ella decía, exclamó: 
-j Cómo! ¿ Se ha muerto por la ligera corrección 

que le he impuesto? j Oh! entonces es que no ha­
bla, nacido pa,ra vivir en este mundo. He sido para. 
él una madre, estoy convencida de ello, pues tengo 
un buen corazón. 

En este momento el gallo lanzó un formidable 
i cocorocooo ! 

- :;)1e vais a ca·usur la muerte con vuestro ,cacareo 
--dijo la Portuguesa-. Sois el causante de todo. 
El paja.rito no tiene cabeza y yo estoy en un tris 
de perder la mía .. 

-No se ha, perdido gran cosa - dijo el gallo. 
-Hablad del pobre muertec:ito con más respet<l-

replicó el ánade-. El desgraciado estaba dotado 
de gran talento, cantaba annoniosa.mente, era 
muy mono, muy lindo y muy cariñoS{); cosa muy 
rara en los animales, y mucho má.s entre los seres 
gue se llaman hombres. Los patos rodearon el ina-
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Dünuelo cuerpo, e hicieron manifestaciones de pro­
funda. pena por la muerte de la pobre avecilla. 

Tl1mbién hicieron acto de presencia las ga.llinas 
chinas, gimotel1ban como los dem á.s , pero no te­
nían los ojos tan colorados como los patos. Entre 
sollozns, dec.Ían: 

-En ningún país se e,ncontrar<.Ín seres más tier­
nos y m"ls sensibles que nosotros. 
-¡ Cutí! ¡ ctlá! - gritó la Portug1tCSa-, en 

mi p:11S tenemos m:\'s sentimiento. 
Sn m.al"ido, el pato gordo, intervino y dijo: 
-No se hable más elel asunto, y busquemos algo 

con q\le cena,l'. En cuanto l1 ese pajarillo lUllClto, 
('11 los árboles podéis encontrar miles como él. Lo 
{licho: 11 bUi3car comida, y llenaremos el buche, qne 
es lo qne más impol"ta. -

FIN 
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