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IB' Y CRISTINA

i

Por las lindes de un bosque inmenso, situado
en el norte de Jutlandia, deslizase apaciblementes
el risueiio y ecristalino rio de Gudenaa. Al ceste de
este bosque, cuyo terreno se alza en forma de al-
bardilla, formando como un antemural, habian
construido los aldeancs una choza, en medio de
un campe labrantio, donde, por exceso de arena,
la avena y la cebada crecian con dificultad.

Tres ovejas, un cerdo y dos bueyes, ademis de
las tierras que cultivaban, eran los tinicos bienes
que poselan las buenas gentes que hace algunos
afios habitaban aquella modesta vivienda, y los
que le bastaban para vivir, ni envidiosos ni envi-
diados, aunque reducidosynaturalmente, a las co-
838 mMds Necesarias.

José Jaens — que tal gra el nombre del aldea-
no, cabeza de familia — ocupdbase, durante el
verano, en las faenas agricolas, y, durante el in-
vierno, en la fabricacién de zuecos, cucharas y
otros objefos de madera gue solia vender bien.
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José Jaens, que, merced a su laboriosidad, ha-
bfa conseguido vivir con relativo desahogo dentro
de su humilde posicién, tenia un aprendiz que le
ayudaba a fabricar los znecos.

Ib, nino de siete atos de edad, e hijo de José
Jaens, distrafase mirando como fabricaba su padre
los objetos de madera y tratando de iitarle, con

lo que consegufa no pocas veces producirse grandes
cortaduras en los dedos ; pero, como la constancia
y la voluntad, Gtilmente aplicadas, suelen obtener
la merecida recompensa, llegé al fin el dia, en que
el pequenuelo pudo mostrar friunfalmente a sus pa-
dres un par de zuecos elaborados por él, y que pen-
gaba regalar a Cristina, la hija del barquero.
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Cristina era una nifia tan preciosa, tan delicada
y tan distinguida, que, si sus pobres vestidos no
hubieran revelado su humilde origen, habriase crel-
do que era hija de padres nobles.

El barquero, hombre honrado, viudo, quae vivia
a costa del producto de su trabajo, habitaba con la
pequeiia Cristina en el erial ecercano, ocupado en
transportar en su barca la lefia del bosque al se-
norio de Silkeborg y a la ciudad de Randers, y
siempre que tenia necesidad de permanecer ausen-
te muchas horas, confiaba su hija a José Jaens,
dejdndola en la morada de éste.

Cristina tenia un ano menos que Ib, lo que no
era obsticulo para que fuesen los mejores amigos
del mundo, porque estaban siempre juntos, corrien-
do y saltando ; compartian como buenos hermanos
el pan y los murtones, y, en una ocasién en que
interndronse en el bosque, encontraron huevos de
becada, lo que constifuyé para ellos un aconteci-
miento memorable.

A pesar de la {fraternal amistad que los unia,
Ib no habia ido jamds a casa de Cristing, ni se
habia paseado en la lancha del barquero, pero un
dia éste le hizo dar un paseo por el campo para
que viera la comarca y el rio. Al dia siguiente,
ambos nifios fueron colocados en la barca, sobre la
lefia, desde donde Ib miraba en torno suyo con
los ojos muy abiertos, olvidindose casi por com-
pleto de comgr el pan y los murtones.

El barquero bacfa resbalar la barca por la co-
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rriente, a través de los lagos que forma el rio, y
que parecian en ocasiones completamente cerrados
por los cafiaverales y los robles seculares. Otras
veces velnnse gigantescos alisos tendidos hasta el
punto de estar horizontales o las ondas, y rodeados
de irts vy de nentifares, formando seductores islo-
tes. La admiracién que a los nitos producia la con-
templacién del panorama era grande; pero, al
aproximarse al castillo de Silkeborg, donde se en-
cugntra la gran barrera para la pesca de las angui-
las, y vieron el agua precipitarse con estruendo por
la presa, Ib y Cristina se mostraron agombrados.

Ein aquella época no habin cindad alguna, ni fd-
bricas en aquel paraje, sino Unicamente alguna que
otra granja habitada por aldeanos; pero el rnido
del agua y los gritos de los dnades salvajes presta-
ban gran animacién y vida a Silkeborg.

Después de haber desembarcado la lefia, el bar-
quero comprd un cesto lleno de anguilas y un le-
choneillo que acababan de matar, metiéndolo todo
en un canasto que colocd en la proa de la barca.
Tiuego, volvid a soltar velas, y, como el viento era
favorable, subid la embarcacion por el rio con tan-
ta ligereza como st hublera sido arrastrada por dos
caballos,

Cuando llegaron al sifio en que habitaba el com-
paiiero del barquero, a cuya casa debian ir, la bar-
ca fué amarrada fuertemente a la orilln y el padre
de Cristina y el hombre que lo acompanaba se ale-

&
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jaron después de recomendar a los pifios que per-
manecieran muy ‘quietos.

Asi lo hicieron Ib y Cristina al principio; pero
después acercdronse al canasto para examinar el
contenido y, al descubrir el lechdn, no pudieron
menos de sacarlo, palparlo y manosearlo tanto, que

el animal cayé al agua y fué arrastrado por la co-
rriente. | Era una desgracia espantosa !
Impulsado por el terror, Ib se dié a la fuga, y
Cristina corrié tras él gritindole que no la aban-
donara. Tios dos azorados niiios, corriendo el uno
en pos del otro, se internaron hacia el bosque, no
tardando en verse envueltos entre la maleza que
les ocultaba el rio, el maldito rio que arrastraba al
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lechoneillo que habian esperado comer asado. Esta
idea les indujo a seguir corriendo ; pero, de pronto,
Cristina tropezd contra el tronco de un drbol y
cayd. Lia nina, desconsolada y dolorida, emppezd o
lorar.

—Ten valor, Cristina — dijo Ib a su compafiera
al verle derramar ligrimas—. Nuestra casa estd
alld abajo.

Ib se equivocaba al decir esto, porque en la di-
reccién indicada por él no habia casa alguna, ni
chica ni grande. A

Lios niflos reanudaron la marcha, hacigndo cru-
jir bajo sus plantas las hojas secas y las ramas
muertas del aflo anterior. De improviso llegaron a
sus ofdos las voces fuertes de un hombre, y se de-
tuvieron a escuchar ; pero, en aquel instante, graz-
né un cuervo, y las piernas de los fugitivos em-
prendieron una veloz carrera. | Cuadro tentador!
Loos murtones mds hermosos que han visto en su
vida les cerraron el paso, y olvidando inmediata-
mente el lechgp, pusiéronse a comer la deliciosa-
fruta, embadurnindose de encarnado y azul los la-
bios y las mejillas.

Lios gritos del hombre volvie;\*gn a sonar a lo
lejos.

—Nos van a castigar severamente — dijo Cris-
tina.

—Ocultémonos en casa de papd — respondid
Ib— ; mi easa estd por este lado del bosqgue.

Entraron en una senda que se extendin ante

—— '
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ellos ; pero se habian equivocado. No conducia a
li casa de José Jaens.

Pasé la tarde, llegd la noche con sus sombras
tenebrosas, que inspiraban temor a los nifios, y
reinaba en el bosque un silencio profundo, que era
interrumpido de vez en cuando por los gritos li-
gubres del buho o de otras aves nocturnas. 1b y

Cristina, aunque se encontraban ya muy fatigados,
no cesaban de caminar, hasta que, al fin, se ex-
traviaron entre la maleza. Cristina lloraba, hacien-
do llorar también a 1b; pero, después dg haber
gimoteado durante largo rato, conclnyeron por ten-
derse entre las hojas secas y se quedaron dormidos.

Il sol estaba ya muy alto en el horizonte cuando
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Ib y Cristina despertaron, aterides de frio. Al ver,
por entre los drboles, una colina pelada, encaming-
ronse hacia ella, con el propdsito de calentarse a
los rayos del sol. Ib abrigaba, ademds, la espe-
ranza de descubrir, desde aquella altura, la casa
de sus padres; pero, desgraciadamente, se encon-
traban muy lejos de ella y en paraje muy distinto
del bosque.

Subieron a la meseta de la colina, a cuyo lado
opuesto habia un hermoso lago de verdes y tras-
parentes aguas, en las que nadaban,infinitos peces
que se asomaban a la superficie, para calentarse al
sol. Junto a los prdéfugos habia un avellano car-
gado de fruto, del que se apresurd a proveerse Ib
para compartirlo con su amiguita.

De pronto queddronse extiticos, con el bocado
en la boca, al ver ante eilos y como gl hubiera bro-
tado de la tierra, una anciana de elevada estatura,
rostro cobrizo, cabello lustroso v ojos brillantes co-
mo los de una negra. Kra una gitana, que llevaba
un morral a la espalda y un cayado en la diestra.
Lia mujer les habld ; pero el temor les impidié com-
prender lo que les decin. Tntonces, les mostrd tres
avellanas muy gordas que tenia en la mano y les
repitié que eran avellanas migicas que contenfan
cosas maravillosas.

Al fin, Ib se atrevié a mirarla cara a cara. La
gitana les hablaba con tanta dulzura que el nifo
preguntd si queria darle las avellanas. La anciana
se las did; pero inmediatamente cogid otras del
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drbol. Th y Cristina contemplaron las tres avellanas
con asombro.
—¢ Acaso contiene esta avellana un carruaje y

dos caballos? — preguntd Th.
—En efecto — respondid la gitana—, contiene

un carreaje dorade arrastrado por dos caballos de
oro.

—Entonces, démela — dijo Cristina.

El nifio la entregd a su amiguita, y la gitana se
la at6 en un pico de la paiioleta.

—Y en ésta — volvié a preguntar Ib—, ;habyi
una paioleta tan linda como la que tiene al cuello
Cristina ?

—Hay diez mucho mis hermosas — contestd la
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anciana—, v, ademds, muchos trajes, zapatos bor-
dados, y un sombrero con velo de encajg.

—HEntonces, también la quiero — exclamé Cris-
tina.

Ib se la dib también, con su peculiay genero-
gidad.

Quedaba la tercera avellana, que era muy negra.,

—HEsa es para ti — dijo Cristina — y debes
guardarla ; es también muy bonita y debe contener
COSA8 Preciosas.

—¢ Qué es lo que contiene? — preguuté Ib a la
gitana.

—El contenido de ésa es infinitamente mds va-
lioso que el de las otras dos — respondié la mujer.

Ib guardd cuidadosamente la tercera avellana, y
como la anciana les ofrecid ponerlos en huen cami-
no, la siguieron, pero en direccion contraria a la
que debfan haber tomado. No se suponga, sin eni-
bargo, que la gitana tuviese intenciones de robar-
los ; quizi ella se equivoeaba también.

Préoximamente a la mitad del eamino, encontra-
ron al guardabosque que reconocid a Ih y lo con-
dujo, juntamgente con Cristina, a casa de José
Jaens, que estaba profundamente angustiado, a
causa de la desaparicion de los nifios. Los perdond,
no obstante, después de haberles explicado gue ha-
brian debido ser castigados con severidad, no sdlo
por haber dejado caer al agua el lechdn, sino tam-
bién, y muy especialmente, por haber huldo.

Cristina fué conducida al hogar paterno y el niiio
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queddse en la choza de la linde del bosque. Lio pri-
mero que hizo por la noche, al encontrarse solo,
fué sacar del bolsillo la avellana que contenfa cosas
mis valiosas que un carrnaje dorado ; coleedla cui-
dadosamente entre la puerta y uno de los goznes
y apretd, La cdseara saltd en seguida ; pero la ave-

...encontraron al guardabosque que reconoeid
a Ib... (Pig. 14.)

llana, que habia sido devorada por un gusano, sélo
encerraba un polvo negruzco, semejante al rapé.

—Ya me lo habia figurado — dijo Ib—. ¢Cé-
mo gra posible que contuviera esta avellana cosas
tan preciadas, lo mejor que existe? Cristina no
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encontrard tampoco hermosos trajes, ni carrnaje
dorado arrastrado por dos caballos de oro. Aquella
mujer nos ha enganado.

II (e

Tilegd el invierno, a esta estacién uguu’) la pu-
mavera y, asi sucesivamente, transcurrieron varios
afos, sin que en la vida de los personajes de esta
historia ocurriera ningin acontecimiento digno de
mencion ; pero llegd el dia en que Ib debfa comul-
gar por vez primera y ser confirmado, con cuyo
motivo fué llevado a casa del parroco de la aldea
mds préxima para recibir la instruccion religiosa.
En aquella época, el padre de Cristina visité a los
padres de Ib, a quienes notificé que iba a emplear
a su hija, aprovechando la ocasién que se le pre-
sentaba de colocarla en casa de unas buenas per-
sonas, los duefios del meson de Herning, situado
al Qeste, a algunas leguas de distancia del bosque.

Cristina debia quedarse en el mesén ayudando a
los duenos, hasta que hiciera la primera comunién,
y si hasta entonces se portaba bien y demostraba
celo y laboriosidad, cosa que no podia ponerse en
duda, los mesoneros se encargarian de ella defini-
tivamente, como si fuera su propia hija.



..al ver ante ellos v como si hubiera brotado de la tierra,
una anciana de elevada estatura... (Pdg. 12.)

TR.—2
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Llamaron a Ib para que se despidiera de Cris-
tina, porque los nifios se querfan tanto que ya les
llamaban los dos prometidos. En el momento de
partir, Cristina mostré a Ib las dos avellanas que
le habfa dado en el bosque la gitana, agregando
que conservaba también con cuidado, en su bail,
los lindos zuecos que él habia fabricado cuando era
nifio y que le habia regalado. Y, dicho esto, se se-
pararon. '

Ib fué confirmado, y, al volver al lado de su ma-
dre, se encontrd con que acababa de fallecer el au-
tor de sus dias, por lo que se vi6 obligado, desde
entonces, a fabricar zuecos durante el invierno y
a cultivar el campo durante el estio para economi-
zar a su madre un operario.

De vez en cuando levdbales noticias de Cristina
alglin correo o alglin ordinario. Lia nifia se encon-
traba muy bien en casa del mesonero. Cuando la
confirmaron eseribid una extensa carta a su padre,
en la que le vogaba que saludara muy afectuosa-
mente en su nombre, a Ib y a la madre de éste.
Decia, ademds, que su ama le habia regalado seis
camisas nuevas y un hermoso traje que apenas se
habia puesto.

En la primavera siguiente, llamaron un dia a la
puerta de la madre de Ib; eran el barquero y su
hija Cristina, que habfa venido a visitar a su pa-
dre, aprovechando la ocasiéon de que un carruaje
de la posada pasara por alli. Cristina se habia
transformado tanto que parecia una seforita de la

18,—2
2



. .Crigtina mostré a Tb las dos avellanas que le
habia dado en el bosque la gitana .. (Pag. 17.)

ciudad. Vestia un traje, hecho a medida, que le
sentaba muy bien.

Cristina estaba, pues, perfectamente ataviada,
mientras que Ib vestia su traje de diarip, por lo
que se quedd tan cortado que le fué imposible pro-
nunciar una palabra. Hsto no obstante, cogié una
mano de la joven que retuvo largo rato entre las
suyas.

Ib estaba muy contento, pero la impresién le
impedia hablar, mientras que Cristina, por lo con-
traric, charlaba como una cotorra, contindolo to-
do, y abrazando a su amiguifo de la infancia sin
la menor cortedad.
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—¢No me has reconocido en seguida? — pre-
guntole Cristina cuando estuvieron solos—. Te
has quedado mudo como un pez.

En efecto, Ib permanecia agitado, confuso, y
sin soltar la mano de la joven. Al fin, recuperé el
uso de la palabra y pudo responder :

—HEs que te has convertido en una seflorita muy
elegante, mientras que yo contintio siendo un po-
bre pelagatos. Pero, jsi supieras cudnto he pensa-
do en ti y en nuestros aiios de la infancia !

Y, dicho esto, cogiéronse del brazo y fueron a
pasearse por el terreno que se extendia detrds de
la casa, contemplando los alrededores, el rio, el
bosque y las colinas cubiertas de brezos. Ib pen-
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saba mds que hablaba ; pero, cuando volvieron,
estaba convencido de que Cristina serfa su esposa.
Por algo les habfan llamado siempre los prometi-
dos. Lia duda no era posible : estaban desposados,
aunque ninguno de los dos se hubiera explicado
jamds respecto al asunto. Cristina debia regresar
aquella misma noche a la aldea, porque el carruaje
del mesén pasaba por alli al amanecer. Bl barque-
ro e Ib la acompanaron. Lia noche era hermosa ;
en el espacio azul brillaban la luna y las estrellas
en todo su magnifico esplendor. Cuando llegaron
al meson, Ib estrechd entre las suyas la mano de
Cristina y, profundamente emocionado, le dijo :

—>Si no te has familiarizado con la elegancia, y
no es un gran sacrificio para ti habitar en casa de
mi madre, serds mi esposa un dia... pero podemos
esperar aun.

—Eso es—respondi6 Cristina estrechdndole una

mano—. HEsperaremos. Tengo confianza en ti y
creo que te amo ; pero deseo estar completamente
segura. :

Ib la besd con ternura y se separaron. Al volver
notificé al barquero que Cristina y él se habian
prometido, a lo que el padre contesté que éste ha-
bia sido el deseo mayor de su vida. Liuego acom-
pafié a Ib a su casa donde permanecié hasta muy
tarde, hablando con la madre del chico acerca del
proximo casamiento.

Transcurrié un afio, durante el cual Ib y Cristi-
na se escribieron jurdndose fidelidad eterna.

"l
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Pero un dia, el barquero fué a cumplimentar a
Ib en nombre de Cristina, y, después de hablar
de muchas cosas sin importancia, concluyé por de-
clarar : «que el hijo del mesonero que cuidaba de
Cristina, habia regresado de Copenhague, donde
desempeiiaba un gran cargo y, habiéndole parecido
(Cristina muy encantadora, habia manifestado de-
seos de casarse con ella ; pero que Cristina no ha-
bia olvidado cudnto la amaba Ib y estaba dispuesta
a rechazar al nuevo pretendiente».

Y, dicho esto, el barquero bajé la vista compren-
diendo que acababa de ocasionar un disgusto.

Ib habia escuchado el relato sin pronunciar una
palabra, pero mds blanco que el papel.

—No, Cristina no debe rechazar al nuevo pre-
tendiente — balbuce6—, si cree que puede hacerla
feliz.

—DBien estd — dijo el barquero——, escribele al-
gunas lineas.

Ib tomé asiento, piisose papel y pluma delante,
y después de reflexionar durante largo rato, trazoé
algunas palabras que borrd al momento ; volvié a
eseribir y a rasgar lo escrito, viéndose al fin obli-
gado entonces a desistir de su propésito ; pero, al
dia siguiente, ya mds tranquilo, consigui6 redactar
la siguiente epistola que, por conducto del barque-
ro, lleg6 a manos de Cristina :

«He leido la carta que has dirigido a tu padre,
y comprendo que, si hasta ahora todo ha salido a
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medida de tus deseos, en lo sucesivo puedes ser
mds feliz todavia. Interroga tu corazén, Cristina,
y reflexiona en la suerte que te espera si te casas
conmigo, que no poseo casi nada. No pienses ni en
mi, ni en lo que pueda yo sufrir, sino Unicamente
en tu eterna felicidad. Ningin lazo o promesa nos
unen, y si acaso en tu corazén habias hecho alguna
en favor mio, te dispenso de cumplirla, pues solo
deseo que seas muy feliz. Dios me consolard.
»Tu amigo mis que nunca,
»1B.»

Cristina, al recibir esta carta, dijo que Ib era
un buen muchacho, y en el siguiente mes de no-
viembre se leyeron las amonestaciones en la pa-
rroquia y parti en seguida para Copenhague en
unién de la madre del novio para contraer matri-
monio en la capital. En el camino se le unié su
padre, y al preguntarle Cristina cémo estaba Ib,
respondid éste que se encontraba muy triste.

Al reflexionar en la desgracia que lo abrumaba,
Ib habia recordado las tres avellanas que, siendo
nifios, les habia regalado una gitana en el bosque,
de las cuales habia entregado €l a Cristina las dos
que contenian coche dorado, caballos de oro y ricos
trajes, y, en efecto, la joven iba a poseer todas es-
tas maravillas. La prediccion suya se realizaba
también ; habia recibido la tierra negra, que, se-
gun habia dicho la gitana, «es lo mejor que hay».

—No se equivoco aquella mujer—pensaba Ib—,

LD P e £y g
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porque la tierra mds negra, la tumba mds sombria,
es lo que mds me conviene.

Pasaron algunos afos, que produjeron a Ib el
efecto de un siglo. Murieron los mesoneros, dejan-
do miles de escudos a su hijo tinico y Cristina po-
seyo carruajes dorados y vestidos lujosos.

Durante los dos afios que siguieron a este acon-
tecimiento, no se tuvo la menor noticia de Cris-
tina ; pero, al fin, se recibié una extensa carta, por
la que se supo que la situaciéon habia variado mu.
cho para la joven, por no haber hecho ella ni su
esposo buen uso de las riquezas heredadas.

Florecieron los brezos, para secarse nuevamen-
te; cay6 la nieve sobre el bosque, en que estaba
la choza de Ib, y la primavera volvié a traer al sol
en su séquito. Labrando Ib un dfa su campo, ad-
virti6 que el arado chocaba contra un obstéculo
resistente ; registr6 la tierra y encontré un objeto
negro en el gque brillaba un punto dorado, un ara-
fiazo del arado. { Era un brazalete de oro macizo
procedente de una tumba de gigante! Volvidé a
registrar y encontré algunos ofros objetos : eran
los adornos de un héroe de los tiempos antiguos.
Ib mostrd el hallazgo al cura y éste lo envi6 al
baile con una carta de recomendacién.

—Lo que has encontrado en tu campo — le dijo
el baile—es lo mejor que hay.

—Quiere decir que es lo mejor que hay para un
hombre como yo — pensé Ib— ; pero, puesto que



24 ANDERSEN

T T T T e e AT e e v

registrd la tierra y encontré un objeto negro
en el que brilluba un punto dorado, (Pag. 23.

creen que estos objetos son lo mejor que hay, la
gitana no se equivoco.

Signiendo los consejos del baile, Ib pusose en
camino para llevar el tesoro encontrado al museo
de Copenhague ; y para él, que habia cruzado el rio
gne banaba la linde del bosque en muy contadas
ocasiones, este viaje revestia la importancia de una
travesia del Océano.

Llegé a Copenhague donde le entregaron una cre-
cida suma por los objetos encontrados bajo la tie-
rra, y se pased por la gran ciudad con el propdsito
de partir al dia siguiente ; pero se extravi, cuando
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anochecia, en un laberinto de callejuelas del arra-
bal de Cristianshavn, Cruzaba un callejéon horrible
y sucio en el que no encontré mds que a una nifii-
ta a quien rogé que lo orientase ; la criatura lo mi-
16 atemorizada y empez6 a sollozar. Ib, conmovi-
do, le preguntd por qué lloraba ; pero la nifia sélo
respondié algunas palabras ininteligibles. Enton-
ces condujo a la criatura debajo de un farol, e Ib,
al verle el rostro, exhalé un ligero grito de sor-
presa : tenia delante a Cristina, o, al menos, una
nifia exactamente igual a ella, cuando tenia aquella
edad. No podia equivocarse ; aquellas facciones es-
taban profundamente grabadas en su memoria.
Rogé a la nina que lo llevara a su casa, y como
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la criatura habifa advertido su aspecto bondadoso,
dej6 de llorar y entré con él en una morada de po-
bre apariencia. Subieron una escalera estrecha y
antigua, y alld arriba, en los desvanes, entraron en
un cuarto obscuro, en uno de cuyos rincones exha.
laba suspiros de dolor una persona. Ib encendi6é un
tosforo y, a su claridad, vi6 una mujer, la madre
de la nifia, tendida en un miserable jergén.

— Puedo seros 1til en algo? — pregunté Ib—.
La pequeiiuela me ha conducido hasta aqui, pero
soy extranjero. ¢No conocéis algin avecino, algu.
na persond, a quien pueda llamar en vuestro so-
corro ?

Y, como advirtiera que la cabeza de la enferma -

se habia deslizado por la almohada, la incorpord
para colocarla bien, quedindose profundamente
asombrado al mirarle el rostro y conocer a Cristi-
na, {la Cristina que en otro tiempo habia sido la
reina de los brezos! :
Hacia ya mucho tiempo que Ib no habia oido
hablar de ella, porque todos evitaban pronunciar
su. nombre delante de él para no despertar peno-
gos recuerdos. Kl hijo del mesonero habia perdido
la cabeza al recibir la herencia de sus padres, y,
creyendo que sus riquezas eran inagotables, habia
abandonado su empleo y dedicdbase a viajar con
boato de gran seiior. Cuando le faltd el dinero, con-
trajo deudas, encamindndose poco a poco a la rui-
na, y, como los amigos que le habian ayudado a
derrochar la fortuna, le volvieron las espaldas ale-

P R e —
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gando que tenia bien merecida su desgracia, se sui-
cidd arrojdndose al canal,

Cristina hacfa ya muchos aflos que llevaba la
muerte en el alma. Su primer hijo, que habia na-
cido cuando se encontraba ya ella en la miseria,
habia muerto, pero le quedaba una hija, lamada
también Cristina, y era la que Ib acababa de en-
contrar. Madre e hija luchaban en aquel camaran-
chén, abandonadas y sufriendo frio y hambre, has-
ta que, al fin, la infeliz Cristina enfermd.

Ib la oyé murmurar :

—Voy a morir y a dejar a esta criatura sola en el
mundo y sin proteccién alguna. ;Qué va a ser de
ella?

Aniquilada, guard$ silencio. Ib encendié un ca-
bo de vela que encontrd, y la triste habitacion ilu-
mindse débilmente. Cuanto mds contemplaba las
facciones de la nina, mds parecido le encontraba
con su amiga de la infancia, por lo que la amaba
ya tiernamente.

Lia moribunda advirtid que no se encontraba so-
la y abri6 los ojos. ¢Reconocié a Ib? Este jamads
lo supo, porque la infortunada murié pocos momen-
tos después sin haber podido pronunciar una pa-
labra.

€00 me saw 4es 88 406 wsd T ges bes 408 eed

Nos encontramos nuevamente en el bosque cer-
ca del rio de Gudenaa. Los brezos estin sin hojas,
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Tas tormentas de otofio arrastran las hojas secas
hasta la choza del barquero, habitada por personas
extrafias ; pero, al abrigo de una elevacién del te-
rreno, dlzase la casa de José Jaens revocada y
planca como una paloma ; en el interior chisporro-
tea alegremente el fuego. Aunque el sol se oculte

17 s
R

tras las nubes, la modesta vivienda estd ilumina-
da por los brillantes ojos de una nifna, cuyo alegre
parloteo semeja el canto de los pajarillos. Lia ani-
macion y la alegria han entrado con ella en el ho-
gar ; pero, en el momento en que la volvemos a
presentar al lector, reposa dulcemente sobre las ro-
dillas de Ib, que es padre y madre para ella. Lia
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madre descansa hace ya tiempo en el cementerio
de Copenhague, y la nifia apenas la recuerda.

Ib, que ha hecho fructificar el oro que encontré
bajo la tierra, como hace producir el campo que
cultiva con incesante actividad, vive ahora con gran
desahogo ; pero su mayor alegria es la de haber
vuelto a encontrar a Cristina.



LOS SALTARINES

A

La pulga, el saltamontes y el didvolo — jugue-
te de hueso o madera que se lanza al aire y que en
el norte de Europa se llama hup-hup — apostaron
un dia cudl de los tres, al saltar, se elevarfa mds,
y, al efecto, convinieron hacer la experiencia en
publico ; y como los tres eran saltarines famosos,
acudi6 gente de todas partes a presenciar el espec-
tdculo. '

—Mi hija coronard al vencedor — prometi6 el
rey de los genios—, y lo nombraré archisaltarin de
mi corte.

Reunida la asamblea e instalado el jurado en una
galerfa, fueron introducidos los competidores, sien-
do la pulga la primera en presentarse. Tenfa este
insecto muy agradables modales, y saludé con gra-
cia al rey, a la princesa, al jurado y al publico,
revelando que habia frecuentado el trato de gente
de buena sociedad, o, lo que es lo mismo, que ha-
bia chupado la sangre a sefioritas muy bien edu-
cadas.
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Entré después el saltamontes, con paso mesura-
do y vistiendo uniforme verde. Posefa cierta digni-
dad y vanagloridbase de descender de una antigua
familia citada en la Biblia y que habia disfrutade
en Kgipto, en tiempos de los faraones, de gran
consideracién. En cuanto a ¢él, personalmente, un

«..posbse sobre las regias narices del monarca,.:
(Pag. 32.)

muchacho lo habia cazado un dia en el campo y
lo habia metido en un palacio encantador construi-
do con naipes, palacio que tenia tres pisos, puer-
tas y ventanas, considerdndose el insecto muy hon-
rado con tener semejante habitacién para si solo.

—~Cantaba alli a mi gusto — dijo el saltamon-
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tes—, y mi voz parecié tan agradable, que un gri-
llo, al ofrme, enflaquecié de rabia.

. Bl saltamontes, como la pulga, parecian dignos
de obtener un gran empleo en la corte. El didvolo,
o hup-hup, por lo contrario, no tenfa buena cara
y permanecia silencioso ; pero no por eso dejaba de
pensar, y el perrito de la princesa, que lo husmed,
declaré que era de hueso de buena calidad. Un an-
tiguo consejero intimo, condecorado con la orden
del silencio, dijo que el hup-hup tenfa aspecto de
personaje distinguido. Otro manifesté que poseia
la extraordinaria facultad de servir de barémetro,
porque, cuando al saltar sube muy alto, el tiempo
es bueno, y si se eleva poco, es sefial de lluvia.

[l jefe del jurado hizo la sefial y comenzd la
prueba. La pulga salté la primera, y subié tan al-
to, tan alto, que nadie vié hasta dénde habia lle-
gado ; pero una de sus enemigas dijo que apenas
se habia movido. Evidentemente, esta afirmacion
no era mds que una calumnia cortesana.

Saltd luego el saltamontes, y para que su habili-
dad quedara fuera de duda, posdse sobre las regias
narices del monarca que vociferé como un simple
mortal. Fué una torpeza imperdonable.

Faltaba el hup-hup, y, como el juguete no se
.movia, los dos otros competidores aseguraron que
renunciaba a la lucha. El perrito se acercéd al ju-
guete y se disponfa a darle una dentellada para
convencerse si era realmente de hueso de buena
calidad, cuando jzas! saltd el hup-hup yendo a
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caer precisamente sobre la falda de la linda prin-
cesa que ocupaba un trono de oro macizo.

El rey aplaudid, y el concurso cortesano pataled
de entusiasmo.

—i Bl hup-hup ha vencido! — exclamé Su Ma-
jestad—. No importa que haya subido mds o me-
nos alto; pero ha demostrado tener inteligencia
rindiendo homenaje a mi hija, que era lo verdade-
ramente dificil. :

Y el jurado, de la misma opinién que el rey, con-
cedid el premio al juguete, que fué coronado entre
vitores y marchas.

—Yo soy, sin embargo, la que mds alto ha subi-
do — dijo la pulga—, y dan el premio a ese pesado
hup-hup. { Lo que vale ser intrigante !

Y, rabiosa, la pulga acometié a la princesa ; pero
hizo mal, porque perdi6 la vida.

El saltamontes volvio al campo, donde, medi-
tando acerca de las injusticins humanas, cantd su
desventura en uma triste balada que escuché una
noche. '

Aquella balada me ensenié el cuento que acabo
de relatar.

1B.—3



LA FELICIDAD EN UNA RAMA

Felicidad absoluta no existe en la ‘tierra, pero la
felicidad relativa la conocemos todos, aunque con
la diferencia de que, mientras los seres afortuna-
dos la llevan siempre consigo, otros no la ven mads
que en determinados afios o en ciertos dias, no fal-
tando tampoco quien unicamente la oye llamar a
la puerta de su casa una sola vez durante toda su
vida.

Dios hace un don a cada criatura en el momen-
to de nacer ésta, pero no lo coloca al lado de la
cuna, sino en Jugar secreto y donde menos se pien-
sa buscarlo. Por eso, cuando se descubre el escon-
dite, quédase uno agradablemente sorprendido, al
encontrarlo.

Este don puede consistir, por ejemplo, en una
manzana, como le ocurri6 al famoso Newton, que,
al ver caer del drbol una fruta de esta clase, hizo
un descubrimiento que le ha hecho inmortal. Si
el lector no conoce esta historia, debe rogar a una
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persona instrufda que se la cuente. Yo voy a refe-
rir la historia de una pera.

Era una vez un hombre que, a pesar de su la-
boriosidad y honradez, no habia podido salir de la
posicién humilde en que naciera. Tornero de ofi-
cio, dedicdbase especialmente a la construccién de
mangos de paraguas. Se habia casado con una mu-
jer muy hacendosa ; pero lo que entre los dos ga-
naban bastaba apenas para la alimentacién propia
y la de sus hijos.

—Nunca tendré suerte — decia, y en esta con-
viceidn, habia concluido por resignarse y no mur-
muraba contra la Providencia como otros muchos
habrian hecho.

Lo que estoy narrando no es un cuento, sino una
historia, y podria nombrar el pais en que ha ocu-
rrido ; pero esto no hace al caso.

El infeliz hombre tenia un jardincito donde bro-
taban algunos, cerezos silvestres, cuyos frutos eran
un regalo para los gorriones. También tenfa un
hermoso peral, pero este drbol no habia dado ja-
mds otra cosa que sombra. No producia fruto.

Una noche, hubo una espantosa tempestad, y,
al dia siguiente publicé un periédico la noticia de
que la diligencia habia sido arrastrada por el hura-
ein y arrrojada en el foso como una pelota. No
tuvo, por consiguiente, nada de extrafio que el
viento tronchara una rama de peral.

Esta rama fué llevada al taller, y al obrero se le
ocurrié tornear una hermosa pera, luego otra mds
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pequefia, y, por ultimo, ofras tan diminutas que
parecian peras del pais de Liliput, dindoselas des-
pués a sus hijos para que jugaran con ellas.

—Asf — les dijo—, nadie podrd negar que ese
obstinado drbol ha dado peras.

Como en aquel pais llovia con mucha frecuen-
cia, el buen hombre ganaba el sustento fabrican-
do mangos de paraguas, a pesar de lo cual en casa
del tornero no habfa mds que un paraguas algo re-
cosido y zurcido, pero muy grande, que el viento
lo habia vuelto varias veces con violencia. El man-
go habia quedado también deteriorado y el obrero
lo habia reparado fdcilmente ; pero lo que le inco-
modaba era que el anillo que sujetaba la tela cuan-
do no llovia, era pequeno y hacia saltar a veces
el botén a que lo enganchaban.

Un dia en que ocurri esto, inclindse el obrero
para buscar en el suelo el botén, y s6lo pudo en-
contrar una de las lindas peras que habia él tor-
neado y que los nifios habian perdido jugando.

—Esto quizd sirva — pensd, e inmediatamente
agujered la perita, pas6 por ella un corddn, la adap-
t6 a lo que quedaba del anillo, y la tela quedé me-
jor sujeta que antes.
| Algtn tiempo después envié a un tendero de la
capital una coleccion de mangos de paraguas, y
algunas peritas preparadas del mismo modo. En
la ciudad negdronse al principio a usarlas, pero dos
de las peritas llegaron a América donde se recono-
ci6 en seguida que sujetaban, mejor que todos los
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botones del mundo, la tela de los paraguas, y es-
cribieron al paragiiero que las pusiera en todos los
paraguas que mandase.

Entonces aumenté notablemente el trabajo en
casa del tornero, que tuvo que fabricar miles de pe-
ritas, y, como en América se reconocié su utili-

«.y asu lado permanezeo invisible con la rama
encantada en la boca... (P4g. 38.)

dad, las gentes del pais, que antes las habian des-
defiado empezaron a usarlas,

Los chelines, y luego los escudos, se amontona-
ron en casa del pobre tornero, que monté un gran
taller y contraté muchos obreros y aprendices que
no hacfan otra cosa que tornear peritas.
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Cuando llegd a hacerse rico, decia el tornero
sonriéndose : «Mi felicidad estaba oculta en una
rama.»

Yo, que os cuento la historia, os lo digo tam-
bién.

¢ No habéis oido decir aqui, en Dinamarca, la
frase : «Si encuentras una rama de corteza blan-
ca, péntela en la boca, y serds invisible» ?

Pues yo he encontrado una de estas ramas y,
merced a ella, puedo acercarme, sin ser visto, a los
ninos, cuando papd, mamg o la hermanita mayor les
leen mis cuentos, y a su lado permanezco invisible,
con la rama encantada en la boca. 5i los nifios se
distraen y se divierten oyendo mis narraciones, sus
0j0s se animan y se conmueven sus corazoncitos,
entonces, considerdndome feliz, me digo a mi mis-
mo : «Mi felicidad estd también en una raman.




LA ALCANCIA

En la habitacién de los nifios de la casa, y ade-
mds de una infinidad de juguetes diseminados en
el suelo y sobre los muebles, habia encima de un
armario una alcancia de porcelana que afectaba
la forma de un pequeno lechén, con una abertura
bastante ancha en el lomo por la que se introdu-
cian las monedas.

La alcancia estaba tan Ilena que, aunque la mo-
vieran con fuerza, apenas producia ruido alguno.
Repleta de monedas, en su mayoria, de cobre, y
colocada sobre el armario, cerca del borde, mira-
ba despectivamente cuanto sucedia en la estancia,
acaso porque ignoraba que con su contenido se
habria podido comprar todos los juguetes que ser-
vian de diversion a los pequeiiuelos que no cesa-
ban de entrar y salir de la habitacidn.

En cambio, los juguetes conocian bien el valor
del dinero que encerraba la alcancia ; pero no por
esto perdian su buen humor de juguetes. En uno
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de los cajones medio abiertos de la cémoda, repo-
saba una mufieca, que, a pesar de hacer un afio
que estaba en la casa, se conservaba todavia bella
y en relativo buen estado, porque solo habfa re-
cibido un rasguiio en el cuello, y perdido un poco de
afrecho.

La muieca se levant6 de pronto y dijo :

—=81 jugdramos al hombre, nos divertirfamos mu-
cho. ¢;Qué os parece?

Lia idea fué bien acogida. Era un rasgo de inge-
nio que tuvo la virtud de poner en movimiento a
todos los juguetes. Una estampita, que estaba arri-
mada a la pared, dié un salto de gusto y volvidse
patas arriba ; la gentecilla vi6 que tenia revés y
se echo a reir.

Era de noche, la luna brillaba con todo su es-
plendor, y, por consiguiente, era innecesario ocu-
parse en la iluminacién. Iba a comenzar la come-
dia, en la que todos debfan desempenar un papel,
inclusos el trompo y la cuerda para saltar, que, por
figurar entre los juguetes de la calle, no disfruton
de mucha consideracion.

Sélo la alcancia permanecia inmévil y silencio-
sa, conservando toda su dignidad. Varios juguetes,
en nombre propio y en el de los demds, la invita-
ron a tomar parte en la fiesta, a lo que respondid
que permaneceria en su sitio para ver el juego y
apreciar el mérito de los autores.

Esto parecié vna buena idea, y todos se dispn-
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sieron a hacer cuanto supieran para agradar @ una
alcancia tan repleta de dinero.

Los juguetes empezaron a representar un te es-
tético dado en casa de una baronesa. Lia mufieca
lherida, que representaba el papel de ama de casa,
manteniase tan tiesa, que daba gusto.

Comenzo la conversacion ; el caballo habld de las
carreras y de las vallas ; el coche, de los tranvias y
ferrocarriles, y, en general, cada uno hablo de lo
que conocia, lo que no era muy propio tratindose
de imitar a los hombres, pues es sabido que éstos
hablan casi siempre de lo que ignoran. El péndulo
lanzdse en la politica, lo que no parecié fuera de
cardcter porque se encontraba descompuesto. Lios
hermosos almohadones que estaban sobre el sofd,
no decian nada ; eran personajes mudos e infatua-
des con su hmchawn.

Lia comedia que se representaba, no podia ser
mas detestable ; pero los actores no desempenaron
mal sus ])apeles Casi todos fueron ingenuos, y di-
jeron cosas tan lindas que olvidaron el te ; la baro-
nesa, es decir, la muileca, quedé encantada, y, al
dar un brinco de alegria, se le abrié la antigua
herida.

A la alcancia le agradaba mucho la actitud ma-
jestuosa de los dos almohadones, y se propuso re-
cordarlos cuando hiciera testamento, y entonces
fué cuando la comedia revistié caracteres verdade-
ramente humanos, porque, como en el mundo de
los hombres, en €l de los juguetes, al lado de lo co-
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mico, figurd lo trigico, a causa de un pesado ve-
l;uculo que paso por la calle, pomendo en conmo-
cion toda la casa. Lia alcancia, que estaba, como
ya se ha dicho, al borde del armario, se tambaled
y, jcataplum!, cayé al suelo haciéndose mil pe-
dazos.

Lias monedas de cobre y las de plata salieron ro-
dando y, después de bailar una alegre zarabanda,
cada una se detuvo donde le fué posible, pensando
en las vicisitudes de este mundo.

Al dia siguiente fueron arrojados a la basura los
tiestos de la aleancia, y cuyo lugar encima del ar-
mario paso a ocupar otra que la criada, por encar-
go de'los duenos de la casa, comprd en una cacha-
rreria.

Mientras permanecié vacia, no produjo mds rui-
do que la otra que estaba completamente llena, y
ésta, precisamente, es la moraleja del cuento.




EL ALFORFON

Nifios, si, durante el otofio, habéis pasado al-
guna vez cerca de un campo sembrado de alforfén
o de trigo moruno, habréis advertido, por poco ob-
servadores que sedis, que estd negro como si hu-
biera sido pasto de alguna llama ardiente.

«El rayo ha puesto negro el alforfén», suelen
decir los aldeanos de Dinamarca ; pero, si se les pre-
gunta cémo o cuindo ha ocurrido el suceso, ningu-
no sabe responder.

Sin embargo, lo que ignoran los campesinos de
Dinamarca no es un secreto para mi, porque me ha
referido la historia del caso un gorrién, a quien,
a su vez, informd un venerable sauce secular que,
muchisimos afios antes, habia sido testigo presen-
cial del hecho.

El sauce de referencia, abrumado por el peso de
los afos, inclina graciosamente sus ramas casi has-
ta el suelo, pero tiene la cabeza abierta y entre
las grietas crecen muchas plantas pardsitas,

Hace algunos siglos, encontribase toda la her-
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mosa llanura de los alrededores sembrada de cen-
teno, cebada y avena, planta muy bonita esta ul-
tima, porque, cuando estdi madura, produce el
efecto de una bandada de canarios. Hermosas er-
guianse las plantas, y, cuanto mds llenas estaban
las espigas, mds modestamente se inclinaban co-
mo para dar gracias al Creador.

Cerca del sauce, que entonces era ya viejo, habia
también un campo de alforfén ; pero esta planta,
en vez de doblarse como las otras, permanecia rec-
ta y erguida. 2

—Tengo tantos granos como el centeno — de-
cla—, y, ademds, mejor aspecto que él. Mis flores
son tan hermosas como las del manzano y, cuan-
do estdn abiertas, forman una seductora alfom-
bra, semejando una nivea y delicada muselina te-
jida por las hadas. Los hombres se detienen para
contemplarme. Dime, viejo sauce, ti, que por te-
ner muchos afios y larga experiencia has debido
ver muchas cosas, ¢§conoces algo mds encantador
que un campo de alforfén en flor? Habla.

El sauce, a imitaciéon de los hombres, agité sus
ramas hacia atris y hacia adelante, como si pre-
tendiera decir :

-— Efectivamente, mo hay nada mids encan-
tador !

Pero este homenaje silencioso no satisfizo al al-
forfon, que penso :

—Este sauce no ha tenido jamds ingenio, vy, si
alguna vez lo tuvo, los afios se lo han hecho perder.
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Pero he aqui que, de pronto, se amontonaron en
el espacio gruesos nubarrones, y levantdse un te-
rrible huracdn. Unas flores cerraron sus corolas, y
otras se inclinaron, pero el alforfén permanecié en-
hiesto como un poste, henchido de orgullo.

—Humillate e inclina la cabeza como nosotras ;
reconoce el poder Supremo de Dios — le gritaron
las florecillas.

—Inclinaos vosotras, que sois unas débiles cria-
turas — respondié él con arrogancia.

—Inclina la cabeza como nosotros — gritaron
también el centeno, la cebada y la avena—. Kl én-
gel de las tormentas se aproxima y sus inmensas
alas de fuego rasan la tierra. | Infelices de los que
lo reten ! -

—No me inclinaré — replicd el alforfon.

—Tiéndete pronto — aconsejé el viejo sauce—.
Tios reldmpagos son cada vez mids terribles, y el
trueno retumbg-. No mires hacia arriba cuando se
rasgan las nubes y estalla el rayo, porque hasta a
los hombres les es imposible soportar ese espectdcu-
lo que los ciega.

—i Ah ... ¢los hombres no se atreven a mirar el
reldimpago ? — exclamé el alforfén con su loca so-
berbia—. Pues yo lo miraré cuando, al través del
reldmpago, puede distinguirse el fondo de los cielos.

Y, efectivamente, en el momento en que zigza-
gued en el espacio un rayo deslumbrador y retum-
b6 un trueno espantoso, el alforfén mantivose er-
guido y con la cabeza levantada. Aquel rayo acaba-
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ba de destruir el campanario de la iglesia vecina.

Cuando el sol brillé de nuevo, las flores y las plan-
tas volvieron a levantarse ; el aguacero bienhechor
las habia refrescado y rejuvenecido, pero el alfor-
fon estaba negro. El rayo lo habifa herido dejando
impresa en él para siempre su imborrable marca.

Kl viejo sauce agitaba las ramas dejando caer de
ellas gruesas gotas, que semejaban ligrimas.

—¢Por qué estds tan triste? — preguntaron al
viejo drbol unos gorriones—. El aire es suave, agra-
dable, v estd embalsamado con el pgerfume de las
flores y de los bosques. El sol esparce nuevamente
la alegria por doquier, y, alld abajo, muestra sus
brillantes colores el espléndido arco iris.

El sauce les refirié lo que acababa de ocurrir y
que era la causa de su tristeza : el orgullo culpable
del alforfén y el castigo que habia recibido.

Hsta historia se ha transmitido, de generacién
en generacion, entre los gorriones, que no han sa-
cado provecho alguno de ella, porque son casi tan
impertinentes y pretenciosos como el alforfén.

Aprovéchala ti, querido nifo.




HISTORIA
DE VALDEMAR DAAE Y DE SUS HIJAS

CONTADA POR EL VIENTQ

I

Cuando el viento acaricia las hierbas altas, és-
tas, inclindndose y levantindose a intermitencias,
semejan las suaves ondulaciones de un lago ; pero,
si se desliza sobre las mieses, al inclinarse de nue-
vo, los cereales tienen mis semejanza con las olas
del mar. El viento canta y cuenta con voz llena y
sonora, pero su tono es muy variado, pues no muge
lo mismo cuando pasa sobre las copas de los #r-
boles, que cuando entra por las ventanas de un
campanario, o por las troneras de una muralla.
¢ Lo ves, alli arriba, empujando las nubes que hu-
yen como rebafio de ovejas perseguidas por el lo-
bo? s No parece entonces que atlla como este ani-
mal carniceco? Cuando se introduce por entre las
rendijas de la puerta, ¢no semeja su silbido la voz
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de una bocina ? | Qué extraiia melodia entona cuan-
do se introduce por la chimenea! Ahora va a re-
latar un triste romance, cosa que no debe sorpren-
derte porque sabe miles de historias, Oigamos la
narracion ; escucha atentamente.

II 2

—A orillas del rfo Belt — dijo el viento—, levin-
tase un antiguo castillo sefiorial, con murallas ma-
cizas de greda encarnada. Todas las piedras que lo
componen, son conocidas mias, por haberlas visto
cuando edificaron con ellas el castillo de Marsk-
Stig, cuando algunos afios después lo derribaron,
y cuando, trasladadas, se construyé con ellas el
castillo de Borreby de que os hablo y que todavia se
mantiene en pie.

vHe conocido también a todos los grandes y po-
derosos barones y a las hermosas castellanas que
habitaron ese soberbio castillo ; pero hoy sélo me
propongo hablar de Valdemar Daae y de sus hijas
que también lo poseyeron en tiempos que las cré-
nicas mencionan.

» ] sefior Daae, por cuyas venas circulaba san-
gre real, no se limitaba, como muchos de sus as-




Los juguetes empezaron a representar un té estético
dado en casa de una baronesa. (Pig, 41.)
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cendientes y sucesores, a vaclar cuencos y cazar
clervos. Su frente espaciosa revelaba gran inteli-
gencia, y tanta era la fuerza de su voluntad, que
confiaba ciegamente en si mismo. Cuando alguna
cosa de las que emprendia no le satisfacia, sonrefase
tranquilamente y perseveraba en su prosecucion,
sin dudar nunca del éxito.

»Su esposa, que vestia trajes recamados de oro,
parecia una reina cuando caminaba altanera sobre
el entarimado del gran salén, donde las maderas
mds preciosas brillaban como un espejo ; de los te-
chos pendfan magnificos tapices, y los muebles
eran de ébano y de marfil artisticamente labrados.
La marquesa, al contraer matrimonio, habia apor-
tado en dote grandes riquezas, oro y vajilla, lo que
permitia vivir con lujo y esplendor inusitados en
el castillo de Borreby. Lios vinos mds delicados ates-
taban la bodega, y en las cuadras relinchaban fo-
gosos corceles de las razas mds puras.

»Ida, Juana y Ana-Dorotea, nombres que jamds
he podido olvidar, se llamaban las nifias que corre-
teaban por el parque.

» Lios moradores del castillo eran, en suma, per-
sonas de elevada posicion, nacidas en la opulen-
cia y educadas con gran boato. Jamds vi alli, como
en muchas partes, a la castellana hilando en me-
dio de sus sirvientas, sino que, por lo contrario, no
hacla mis que tocar el laid y cantar endechas y
baladas traidas del extranjero, en vez de las anti-

1B.—4
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...parecia una reina cuando caminaba altanera
sobre el entarimado del gran salén... (Pag. 49.)

guas canciones dinamarquesas que se cantan en
otros castillos.

»En el Borreby reinaba constantemente gran
animacién, merced sin duda a los numerosos hués-
pedes que de cerca y de muy lejos afluian, atraidos
por la fama de esplendidez y de generosidad de que
disfrutaban los opulentos castellanos, que obse-
quiaban diariamente con festines, en los que, a ve-
ces, sonaba tanto el choque de las copas que se ofa
desde fuera, aunque yo soplara fuertemente.

»S1, el placer y la alegria tenfan alli su asiento,
pero la virtud estaba ausente.

»Una vez, la noche del primero de maye, aca-



ANDERSEN 51

baba yo de llegar del Oeste, después de haberme
distraido en el camino empujando algunas naves
hacia la costa de Jutlandia, donde chocaron ha-
ciéndose pedazos ; y, deslizdandome sobre la vasta
maleza, habia eruzado como un reldmpago la isla
de Fionia para detenerme sobre Belt, cansado, to-
siendo y aperreado. Con el proposito de reposar,
fui a la playa del Selanda, cerca de Borreby, al la-
do del soberbio bosque de encinas-que, en aquella
época, existia ya.

»A la sazon, encontrdbanse los mozos del pue-
blo cogiendo ramas muertas y bien secas que lue-

..sonaba tanto el choque de las copas que se ofa
desde fuera... (Pag. 50.)
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go llevaban a la plaza de la aldea, donde las amon-
tonaron y pegaron fuego. Mozos y aldeanas, en co-
rro, saltaban, cantando, alrededor de la hoguera.

»Soplé ligeramente sobre el haz que habia llevado
el mis hermoso, el mis vivo de los jévenes, y des-
pidi6 una llamarada que brillé como un relimpa-
go, y subié mds alta que las demds. | Cudntos gri-

tos de placer dieron las jévenes! El mozo, que
aventajé a sus compaiieros, fué aquel ano el rey
de la aldea y rindi6 homenaje a la joven que le
agradaba. Todo se hizo con mayor jubilo y con ale-
gria mds franca que en los suntuosos salones del
castillo.

»De pronto, llegd un carruaje dorado arrastrado

[ T ——r——
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por seis caballos, del que se apearon la castellana
y sus hijas, tiernas, delicadas y encantadoras flo-
res : la rosa, el lirio, y el pdlido jacinto. Lia madre
parecia un soberbio tulipin, resplandeciente de her-
mosura y lujosamente ataviada, pero un tulipin
erguido sobre el tallo. Su altivez no le permitié sa-
ludar ni aun con la mds leve inclinaciéon de cabeza
al alegre concurso que, dejando de jugar, se incli-
no respetuosamente ante los sefiores. -

»Al ver pasar a las tres graciosas jovenes, pre-
guntéme cudles serian los afortunados mancebos
que las harfan sus esposas. Seguramente, seran po-
derosos sefores, o quizd principes.

»Lios aldeanos, a imitacién mia, saltaron y dan-
zaron en derredor de la hoguera, mientras el ca-
rruaje se alejaba al galope.

»A media noche, cuando me levanté para em-
prender mi carrera, la altiva castellana se acostd
para no volyer a levantarse jamads, victima de una
enfermedad stbita que la llevé al sepulero con igual
prontitud que yo hubiera podido hacerlo.

»Esta inesperada desgracia puso sombrio y cavi-
loso a Valdemar Daae, pues hasta el drbol més ro-
busto puede ser tronchado por la tormenta ; pero
no tardé en recobrar su altivez y energia. Las jo-
venes lloraron mucho tiempo ; pero los vasallos y
los escuderos, por lo contrario, no derramaron una
sola ligrima. | Los habia tratado con tanta cruel-
dad! Yo me fui como ella ; pero volvia, de vez en
cuando, a las costas del Belt para descansar cerca
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de Borreby en el hermoso encinar, donde anida-
ban garzas reales, palomas torcaces, cuervos y ci-
giienas. Lia primera vez que volvi fué en la prima-
vera, cuando la mayoria de las aves estaban em-
pollando sus huevos ; pero, de pronto, oyéronse pi-
tos de alarma, y huyeron y revolotearon los pa-
jarillos y las aves lanzando gritos de dolor y de
colera. En los drboles resonaban los hachazos de
los lenadores, que habfan empezado a talar el
bosque. .

» Valdemar Daae deseaba construir un magnifico
navio de tres puentes, un buque de guerra, con la
esperanza de que el rey se lo pagara a buen precio,
y habia condenado a la tala al bosque secular que
servia de refugio a las aves y de sefial a los mari-
nos, en aquellas peligrosas costas. Huyeron los bu-
hos y sus nidos fueron destrozados, animando con
su ejemplo a las garzas reales, cuervos y demds
pdjaros a abandonar los lugares donde, desde mu-
chos siglos antes, residieron centenares de genera-
ciones de su raza ; pero, antes de marcharse, re-
volotearon con furor, lanzando agudisimos chi-
Hidos. Su lenguaje era muy claro para mi ; Crach,
crach !, decian las cornejas, lo que significa : Nues-
tra casa cruje.

»Valdemar Daae y sus hijas contemplaban la
obra destructora, riéndose a carcajadas de los gri-
tos de los infelices expulsades. Sélo Ana-Dorotea,
la mds joven, tuvo un movimiento de conmisera-
cién, y rogo, con ligrimas en los ojos, que no cors
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taran un drbol medio seco en el que anidaba una
cigiiefia negra, cuyos hijos asomaban sus asusta-
das cabecillas. El drbol, que no valia gran cosa,
fué respetado.

»Talado el bosque, hubo en él, durante varios
meses, un incesante trabajo, aserrando, cortando y

...y r0g6 con lagrimas en los 0jOs que No cor-
taran un arbol medio seco... (Pag. 5&)

clavando maderas para construir el buque de tres
puentes. El arquitecto, a pesar de ser plebeyo, te-
nfa una gran inteligencia, y mostrdbase arrogante
y envanecido. Valdemar Daae lo escuchaba con
agrado, e Tda, la mayor de las hijas, que a la sazon
contaba quince afios de edad, se sonrefn cuando
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hablaba el joven arquitecto, quien, al mismo
tiempo que dirigfa la construcciéon del buque, fa-
bricaba en la imaginacién un palacio en el que se
vefa ya entrar agarrado del brazo de Ida. Esto qui-
z4 habria ocurrido, si el palacio hubiera sido de
piedra, y tenido grandes salones bien adornados y
bosques y alquerias en los contornos; pero, como
aquel hermoso castillo estaba edificado en el aire,
el pobre arquitecto, a pesar de todo su talento, fué
tan mal recibido como un gorrién que hubiera pre-
tendido alternar con pavos reales. Terminado su
trabajo, tuvo que partir de Borreby, y yo me alejé
también de aquellos sitios. Ida no tardé en resig-
narse.

IIT

»Relinchaban en la cuadra del castillo varios fo-
gosos corceles de negro y brillante pelo, que mere-
cfan realmente ser admirados, porque, en velocidad,
podian competir conmigo. Kl almirante, enviado
por el rey, para examinar el nuevo buque y com-
prarlo si era de su agrado, elogié cumplidamente los
soberbios caballos. Yo, que estaba en la playa amon-
tonando delante de Valdemar Daae pajitas de color
de oro, escuché la conversaciéon y pude enterarme
de que los deseos del castellano no se realizaron,
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porque el almirante deseaba los fogosos corceles,
y, como no se los regalaron, no se vendio el buque,
que se quedd encallado en la arena, cubierto de ta-
blones, como una nueva arca de Noé. Las olas que
debian mecerlo no llegaron nunca.

»En invierno, cuando la nieve cubria los cam-

pos y flotaban por doquiera los témpanos, llegué
zumbando a lo largo de la costa, donde se reunie-
ron grandes bandadas de cornejas y de cuervos ne-
grisimos, que se posaron en el buque que yacia
abandonado, como si la Muerte reinara en él. T.as
cornejas y los cuervos hablaron del bosque talado,
y de las aves que lo alegraban con sus cantos y de
los pajarillos que habian muerto, por causa de aque-
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lla inerte mole que no habia navegado jamds.

» Arremoliné la nieve que se extendié como un su-
dario en torno de la nave, y subid casi por encima
de los mdstiles ; soplé luego con toda mi fuerza, y
el buque, que nunca habia sido sacudido por las
olas, supo lo que era una tormenta.

»Pasé el invierno, transcurrié el verano, y vola-
ron los dias como yo vuelo, como vuela la nieve, y
como vuelan las flores y las hojas que arranco de
los drboles. Todo pasa, todo vuela, todo, absoluta-
mente todo desaparece, hasta los hijes de los hom-
bres, pero las hijas de Valdemar Daae no estaban
dispuestas todavia para volar.

»Ida continuaba siendo un dechado de belleza,
como rosa acabada de abrirse, como la habia visto
el constructor de buques. Muchas veces, cuando se
sentaba y quedaba pensativa, bajo los manzanos del
verjel, asfale y destrenzibale yo sus largos cabellos
castafos cubriéndoselos con las blancas y rosadas
flores de los drboles ; pero ella, que permanecia in-
mavil, contemplando por entre el follaje el sol y el
horizonte que semejaba una gigantesca barra de
oro, no advertia siquiera el desorden que yo intro-
ducia en su tocado.

»Su hermana Juana, bellisima también, era es-
belta como el lirio, pero altiva y orgullosa como
su madre. Agradabale pasear en el salén de honor
adornado con los retratos de sus antepasados, don-
de las damas se representaban vistiendo ricos tra-
jes de terciopelo y seda, y sombreros bordados de
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perlas sobre artisticos y extrafios peinados. Los ca-
balleros vestian corazas de acero con labores em-
butidas o mantos de preciosas pieles, anchas gor-
gueras en derredor del cuello y, segin la antigua
usanza, con el cinturén de la espada atado al muslo.

»¢ En qué lugar serfa colocado, cuando pasara el

...asfale y destrenzibale yo sus largos cabellos
castafios,., (P4g. 58.)

tiempo, el retrato de Juana, y qué traje vestirfa el
noble sefior que fuera su esposo? Tales eran con
frecuencia sus pensamientos, que por tener la cos-
tumbre de hablar en voz alta cuando se encontra-
ba sola, llegué a conocer por haberla ofdo un dia
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en que penetré por una ventana que los sirvientes
habian dejado abierta.

» Ana-Dorotea, el pdlido jacinto, era una juicio-
sa nifa de catorce afios de edad, cuyos grandes
ojos azules miraban con melancolia, mientras que
la suave sonrisa de la primera juventud vagaba en
sus labios. Jamds me habria yo atrevido a amar-
gar esta deliciosa sonrisa.

» Encontraba yo a la joven con frecuencia en el
jardin, en el parque y hasta en el campo, cogiendo
flores y plantas que necesitaba su phdre para ex-
traer brebajes, porque Valdemar Daae tenia tanta
ciencia como orgullo y conocia perfectamente la
flora y la mineralogia, cosa muy rara en aquel tiem-
po, en el que se referian cosas extraordinarias res-
pecto a su mucho saber.

» Hasta en verano habia fuego, dia y noche, en la
chimenea de su gabinete, donde pasaba largos ra-
tos encerrado con sus redomas y retortas. Nunca
declaraba cudl era el objeto de sus investigaciones,
porque sabia que, para dominar las fuerzas de la
Naturaleza, es indispensable guardar silencio ri-
guroso ; pero su deseo era poder llegar a fabricar
oro.

»Por la chimenea de su gabinete salia constan-
temente humo, pero yo soplaba en el hogar, y can-
taba : « Pasa, vuela! A esto quedard reducido to-
do: a humo y cenizas. | Que te quemas, que te
quemas! {Pasa! ;Vuela!» Sin embargo, Valde-
mar Daae no cedid. De los fogosos corceles, ¢qué
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se hizo? Y las copas de oro, la rica vajilla sobre-
dorada, los rebanos, las manadas, ¢qué suerte han
corrido? Todo estd fundido ; todo se ha enajenado
para alimentar el fuego de las retortas que no de-
vuelve ni una sola particula del oro que consume.

» Viicianse las bodegas, los graneros y los arma-
rios, y desaparecen los lacayos, cuyo lugar pasan
a ocupar las ratas y ratones. Lios cristales de las
ventanas se hicieron pedazos, y, merced a esta cir-
cunstancia, pude estar como en mi casa en el an-
tiguo castillo, no necesitando ya que abriesen la
puerta, ni introducirme en la chimenea, para visi-
tarlo. Entraba y salia siempre que se me antojaba,
y, cuando soplaba en el patio de honor, resonaba
mi silbido como la bocina del portero, que habia
desaparecido también. A veces, ocurriaseme hacer
girar la veleta de la torre del homenaje, producien-
do un ruido sordo que habrfa podido tomarse por
los ronquidos del vigia ; pero éste hacia tiempo que
se habia marchado, y sélo los buhos y las cornejas
reinaban en la torre. Tias puertas se salian de los
goznes, todo se quebraba, todo se hacia pedazos,
y yo podia entrar y salir a mi antojo, por lo que
pude ver perfectamente lo que paso.

»En medio de aquel humo, de aquellas cenizas,
el ansia y la fiebre minaban el cuerpo y el alma de
Valdemar Daae, que no tardé en encanecer ; pero,
asi como el fuego en el hogar, brillaba la llamara-
da de sus ojos con el fulgor de la codicia y del amor
apasionado por el oro.
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»El alambique no producia el resultado apeteci-
do, a pesar de haberse enajenado todos los bienes
y acumulado las deudas. Yo cantaba alegremente
entrando por los cristales rajados y las agrietadas
murallas ; soplaba hasta dentro de los armarios de
las senoritas, donde estaban, descoloridos y llenos
de arrugas, los hermosos trajes de mds felices tiem-
pos que, por ser imposible reemplazar, tenian que
servir aun.

»Jamds habian oido las altivas jovenes la anti-
gua balada que dice : “

»El lujo y la opulencia en que vivieron,
»En hambre y en miseria concluyeron.

»Pero no era otra cosa lo que les sucedia.

»Yo continuaba pasedndome por el castillo. Mis
soplidos sonaron melddicos por los largos y desier-
tos corredores, pero los moradores tenian otras co-
sas en qué pensar. El invierno era muy crudo, y yo
acumulaba la nieve en torno del viejo caserén, vién-
dose obligadas las tres nobles jovenes a pasar el dia
entero en el lecho, por carecer de lefia para encen-
der el fuego, pues el bosque, que hubiera podido
proporcionarles combustible en abundancia, esta-
ba talado.

» Valdemar Daae temblaba de hambre y de frio ;
pero su orgullo indomable no se abatia, y él conti-
nuaba practicando operaciones quimicas.

»—Después del invierno llega el verano — de-
cia—, y la alegria en pos de la pena. Sélo se ne-
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cesita tener paciencia. Es verdad que el castillo
y las tierras estin en poder de los usureros ; pero
el dia del triunfo se acerca, porque el oro no tar-
dard en salir de mis retortas, lo que ocurrird el dia
de Pascua, lo he leido en las estrellas.

»Otro dia, al ver a una arafia tejer su tela, ex-
clamo :

»—Tenaz e infatigable trabajadora, tu me das
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»Valdemar Daae temblaba de hambre y de frio.
(Pag. 62.)

ejemplo de perseverancia. Si desgarran tu tela, in-
mediatamente vuelves a comenzarla, y, esto, una
y otra vez, hasta que concluyes la obra. Eso haré
vo también, y obtendré la merecida recompensa.



IV

»Llegd el dia de Pascua, y, aquella mafana, las
campanas de la'iglesia repicaron, como si el sol que
brillaba en el cenit las alegrara y llenase de rego-
cijo. Todo tenia aspecto de fiesta, todo menos Val-
demar Daae, a quien la fiebre y la angustia con-
sumian. El castellano quimico habia pasado toda
la noche en vela fundiendo y enfriando metales, y
mezclando y destilando liquidos. Yo le of blasfemar,
rezar y suspirar, y le vi contener la respiracion y
quedarse inm¢vil contemplando la fusién de los me-
tales.

»La ldmpara habiase apagado sin que él lo ad-
virtiese, Soplé un poco la lumbre y un resplandor
rojizo iluminé su rostro, blanco como la cera, y sus
ojos, hundidos en las érbitas, que estaban obsti-
nadamente fijos ; pero, de pronto, se le dilataron co-
mo si fueran a salirsele de las drbitas.

»—Ya lo encontré — exclamé—; ya encontré
el cristal de alquimia. ; Cémo brilla, qué puro y
qué pesado es! — y, alzando el recipiente con ma-

no trémula, agobiado por el peso de la emocion,
agreg6— : {Oro! joro, orol
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»El vértigo habiase apoderado del infeliz Val-
demar hasta tal punto, que un soplo hubiera basta-
do para dar con él en tierra. Me deslicé en pos de
él cuando recobrd el conocimiento, y se dirigié a lu
sala en que se encontraban sus hijas, juntas unas
a otras para tener menos frio. Valdemar llevabua
cubiertos de cenizas los vestidos, la cana cabellera
y la poblada barba, y se erguia, altivo y triunfan-
te, alzando en el aire el tesoro que tanto le habia
hecho sufrir.

»—i Lio encontré! | venci! — exclamé— ; joro,
oro !

»Y, al decir esto, mostraba el alambigne que, a
los rayos del sol, brillaba como un astro ; pero sn
temblorosa mano lo dejé escapar, y el alambique
se rompld en mil pedazos, derramdndose el conte-
nido. Lia felicidad de Valdemar Daae habia tenido
la duracién de una pompa de jabén

»—j Paso y vuelo! — dije yo.

¥

AY

» A la entrada del otoiio volvi a las inmediaciones
del castillo. Como me encontraba de buen humor,
arremoliné las nubes, limpié el cielo, y rompi las

1B.—5
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«.agobiado por el peso de la emocién, agregd—:
iOro! {oro, oro! (Pig. 64.)

ramas secas de los drboles, trabajo penoso, que te-
nia obligacion de realizar, como todos los afios.

»Lia desgracia habfa realizado también su obra
demoledora en Borreby. Owe Ramel, senor de
Basnaes, que desde tiempo inmemorial era ene-
migo de Valdemar Daae, acababa de presentarse
reclamando la transferencia de la propiedad del cas-
tillo y del feudo entero, por no haber sido pagada
la cantidad en que estaba hipotecado. Yo sacudi los
cristales rotos, conmovi las puertas de enmohecidos
goznes y silbé por entre las grietas. | Qué escindalo
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promovi para quitar al castellano Owe los deseos
de instalarse en Borreby !

»Ida y Ana-Dorotea lloraban amargamente ; pe-
ro Juana, orgullosa, mantenfase en pie, palida de
despecho, mordiéndose el dedo pulgar hasta el ex-
tremo de hacer brotar la sangre.

»Owe Ramel ofrecié a Valdemar permitirle con-
tinuar habitando en el castillo mientras viviera ;
pero los castellanos le dieron las gracias y rechaza-
ron la oferta. El sefior Daae, antes tan opulento,
y, a la sazdn, reducido a la mis espantosa miseria,
abandoné el castillo altivamente y con la cabeza
erguida, caminando con paso reposado y sin vol-
verse para contemplar por ultima vez la mansién
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de sus abuelos. Era un especticulo grandioso, que
me conmovidé tan profundamente, que me aparté
a un lado para dejarlo pasar y quebré una rama,
viva ain, de uno de los tilos seculares que habia
en el patio.

»El trance no podia ser mds duro, necesitindose
gran fuerza de alma para conservar una actitud
digna ; pero Valdemar Daae tenia un corazén como
una roca.

»El y sus hijas sélo posefan la ropa que llevaban
v un alambique nuevo que a fuerza de privaciones
habian logrado adquirir, y en el que habian recogi-
do parte de la preciosa preparaciéon que debia pro-
ducir el oro apetecido.

» Valdemar Daae guard cuidadosamente esta
preparacién en su pecho, y con un palo en la ma-
no derecha, salié del castillo de Borreby el sefior
tan poderoso y temido en otros tiempos, seguido
por sus tres hijas. La célera le inflamaba la san-
gre y le enrojecia las mejillas ; pero yo se las re-
fresqué con mi soplo, revolviéndole las canas, Para
consolarlo le canté mi endecha, que le hizo pensar,
sin duda, que su antigua opulencia habfa desapa-
recido para siempre como arrebatada por una bo-
rrasca.

»Ida caminaba a un lado de su padre y al otro
‘Ana-Dorotea. Juana, que iba detrds, volvidse, al
llegar a la puerta, para dirigir una postrer mirada
a la casa en que habfa vivido en medio del ma-
yor esplendor ; pero sus ojos no se humedecieron
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siquiera. Su inmoderado orgullo no le permitia con-
moverse.

»Siguieron a pie la carretera que con tanta fre-
cuencia habian recorrido en carruaje dorado, como
una familia de mendigos. Atravesando campos y
pisando brezos llegaron a la choza de arcilla que
habian alquilado por una insignificante cantidad, y
la encontraron tan vacia como el castillo que aca-
baban de abandonar, pues no habia en ella otra co-
sa que las cuatro paredes. Como cuando fué talado
el bosque, los cuervos y las cornejas gritaban bur-
lindose de los ex opulentos seéfores que en otros
tiempos los privaron de sus nidos.

»Valdemar Daae y sus hijas oyeron estos gritos
burlones, que no los conmovieron, porque, ¢ qué po-
dria impresionarles después de la caida que acaba-
ban de dar?

»Instaldronse, pues, en la miserable choza, don-
de me separé de ellos para continuar mi obra de
arrancar las hojas de los drboles, impulsar las nu-
bes, amontonarlas hasta conseguir que se deshi-
cieran en agua, agitar las olas marinas y sumergir
los buques, entonando mi eterna cancidn.



VI

¢ Qué suerte corrieron Valdemar Daae y sus
hijas? :

» Medio siglo después volvi a ver 4 Ana-Dorotea,
el pilido jacinto, que, habiendo sobrevivido a su
padre y hermanas, estaba ya envejecida y encorva-
da y se acordaba de todo.

»En el balcén del hermoso castillo del preboste
de Vilborg encontrdbase la noble castellana con sus
hijas, contemplando la vasta campiia, cuando, de
pronto, detuviéronse sus miradas en un drbol ais-
lado, del que colgaba un nido de cigiienas. Junto al
drbol alzdbase una vetusta cabana cubierta de mus-
go y de ramas, que no se encontraba en peor esta-
do que el nido de cigiiefias, porque cuando yo pa-
saba por alli, dejaba de soplar para no echar a tie-
rra la miserable casucha. KEra una mancha en el
paisaje y la habrian destruido seguramente, lo mis-
mo que el drbol, a no haber sido por el nido. Com-
padecianse de las aves de Egipto, y por esto de-
jaron en pie el drbol y la cabaiia que servia de re-
rugio a una mendiga. ¢ Kra la recompensa que ob-
tenfa por haber suplicado un dia que no cortaran
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aquel drbol, por respeto al nido de cigiiefias? Al me-
nos, asi lo crefa firmemente, porque de todo se
acordaba.

»—i Ay ! — suspiraba—, jay! | No doblaron las
campanas cuando enterraron a Valdemar Daae ;
los nifios de la aldea no cantaron los salmos peni-

odetuyviéronse sus miradas en un drbol aislado,
del que colgaba un nido de cigiieiia. (Pag. 70.)

tenciales cuando fué sepultado el ultimo de los an-
tiguos y poderosos seiiores de Borreby! Hstaba
convencido de que no habian de tributarle honor
alguno y, sin embargo, o quizé por esto mismo, vid
llegar la muerte con alegria. Todo acaba, hasta la
miseria. Nada pudo abatir su altivez hasta que mi
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hermana Ida, vencida por el sufrimiento y las pri-
vaciones, consintié en casarse con un aldeano, gol-
pe demasiado duro para Valdemar Daae. | Su hija
mujer de un siervo, a quien el sefior de la aldea po-
dia, a su capricho, apalear por la menor falta ! Es-
te matrimonio hizo pedazos el corazén de Valde-

Una noche de borrasca, la empujé y la arroié
al agua... (Péag. 73.)

mar Daae. Sin embargo, Ida, apenas salvada del
hambre, murié de dolo», por haber hecho tan mal
casamiento. ; Cudnto envidio su suerte ! § No mori-
1é yo jamids? {Oh! ; Dios de misericordia, tened
compasion de mi abreviando este largo sufri-
mienfo !
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»—-Tu otra hermana, Juana la altiva, teniy
dnimo viril y corazén elevado — replicé el viento—.
Vistiose de hombre, y como la miseria habia agos-
tado su belleza, nadie la creyé mujer. Se alistd co-
mo grumete a bordo de una nave, donde trabajé
tan bien, que jamds le dirigieron un reprcche. Co-
braba un modesto salario, pero hacia mucho mids de
lo que tenia obligacién. Una noche de borrasca—
afiadio el viento—, la empujé y la arrojé al agua,
obrando, en mi opinion, cuerdamente, porque le
dispensé un gran favor.

VIIL

»En nna mafana de Pascua, parecida a la en
gue Valdemar Daae creyé haber descubierto el se-
creto de fabricar oro, of entonar un cdntico, bajo el
nido de cigiienas, en la choza derruida. ; Qué acen-
to tan dulce y conmovedor ! Habria podido decirse
que era el sonido armonioso que producen los cafia-
verales cuando son acariciados por mi. Era el
ultimo canto de Ana-Dorotea, que cantaba contem-
plando los brezos por una abertura que, en forma
de ventana, tenia la choza. El sol resplandeciente
aparecio como un globo de oro a sus ojos, que en-
tonces se cerraron para siempre mientras sus labios
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daban paso a un débil suspiro. Yo solo canté en sn
entierro, y acompaiié su caddver a la tumba por
todos ignorada, como la de su padre.

»El tiempo, impasible, ha proseguido su mar-
cha hacia la eternidad, las generaciones se han su-
cedido y la sociedad se ha transformado. Sobre la
tierra, bajo la cual reposan los huesos de Ana-Doro-
tea, pasa una linea férrea. Un largo tren avanza
con estrépito a todo vapor haciendo trepidar el sue-
lo, pero en breves instantes pasa y desaparece en la
lejania, como pasan los hombres y las cosas, como
todo pasa y desaparece.

»Yo, el viento, hago lo mismo : soplo, paso y des-
aparezco. El cuento se ha acabador,

FIN
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El burro del Aceitero

En cierta ocasién un cuero
Lleno de aceite llevaha
Un Borrico, que ayudaba
En su oficio & un Aceitero.

A paso un poco ligero
De noche en su cuadra enfraba,
Ye de una puerta en la aldaba
Se di6 ¢l porrazo mds fiero.

jAy ! clamé : ¢ Noes cosa dura
Que tanto aceite acarree
Y tenga la cuadra ohscura?

Me temo que se mosquee
De este cuento quien procura
Juntar libros «ue no lee.
¢ Se mosquea? Bien estd.
Pero ese tal, ;por ventura
Mis Fédbulas leerd?
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La Zorra v el Lobo

Habia amontonado el lobo en su madriguera mu-
chas provisiones para mantenerse sin trabajar durante
el resto de su vida. Lo supo la zorra, y sin tardanza se
fué a ver al lobo a su madriguera, diciéndole «jAy!
amigo mio; ya te echaba de menos después de tantos
dias de no verte por el campo. No dudes de que te quie-
ro mucho, y mi mayor consuelo fuera vivir en tu com-
paiia.» El lobo, que conocio el intento de la zorra, le di-
Jo: «No vienes a verme porque me quieras, sino para ro-
barme algo de lo que tengo, y asi no te agradezco la

visita ni necesito tu compaiifa.» Ta zorra, deseosa de
vengarse del lobo, le descubrié su madriguera a un pas-
tor para que lo matase, como lo hizo; pero después ma-
t6 también a palos a la zorra, «Bien merecida tengo la
muerte, pues por envidia procuré la del lobo.»

El que hace daio al préjimo no tarda en padecer el
mismo daiio que hizo, porque quien a hierro mata, a hierro
ha de morir.

Ilsoro.
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