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lB Y CRISTINA 

1 

Por las lindes de un bosque inmenso, situado 
eu el norte de Jullandi., deslizase apaciblemente 
el risueño y cristalino rio de Gudcnaa. Al oes~e de 
este bosque, cuyo terreuo se alla en forma de al
bardilla, formando como un antemural, babí"n 
construido los aldeanos una choza, en medio de 
un campo labrantío, aond,e, por exceso de arena , 
Ja avena y 1" cebada crecían con dificultad. 

Tres ovej;ls, un cerdo y dos bueyes, adem{¡s de 
los tierras que cultivaban, eran los únicos bienes 
que poseían las buenas g¡~ntes que hace algllUo.-:; 
~ños habit.,buu aquella modesta vivienda, y los 
que le uastaban pa.ra vh~ir , ni envidiosos ni ell\'i
diados, "uuque reducidos" naturalmeute, " las co
sas más necesarias. 

José Jaens - que tal ~ra el Ilombre del aldea
no, cabeza de familia - ocu,pábase, durante el 
,'erano, en las faenas agrícola.s, y) durante el in
,·ieruo, en b fabricación de zuecos, cuchara. y 
otros objl'to~ de I'nadem LJue í-001ía renllN' bien. 
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José .J3en8, quc, merced n su lnhorio,idad, I,a
!Jia conseguido \'ü'ü' con relatiro dcsaho~o dN1UU 

de tiU hUllIill1e posición, tenía un aprendi~ que le 
ayudaha- a fabricar 108. ZUCCOR. 

lb, niño de s~~te allOS de edad, e hijo de ~Joo;é 

J:.LCIl~1 distra!:lsc mirando cómo rabriraba. E'1I p'ltlre 
los objc!<ls de madera y tratando ,]e in,ilarlc, con 

10 que conseguía no pocas veces pl'ollu~ir¡;e grnnucs 
C<ltln.duras en los dedos; pero, como la coustonci" 
y la voluntad, útilmente aplicadas, suclen obtener 
In. merecida r<"compell"', llegó al fin el dh, en que 
el pe(jlle,'nelo pudo lI1o,trur triunfalmente a SIIS pa
dres un par de 7.net:o~ eluborado:-i por t·I, y que pcn· 
saha regalar" Cri,tiuR, la hija delhanjuero. 
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Cristina era. 1lIl1l. nifía tan preciosa, tan delic..'tdu. 
y tau i1i~linguicla, que, si sus pob~·í..'S vestillos no 
lJUbiel'an revelado su humilde Qt'jgr3D, lwbria.s:e creÍ
do que era hija de padres nobles. 

El barquero, hombre Lónratlo, ,,¡tillo, ejile \'¡vía. 
a coo;ta del producw de su trabajo, babitaba COIl h. 
pequeüa Cristilla en r.l erial Cer"lnO, OCllp:,<10 en 
transportar en su barca la leiia del bosque al be
ñorío de Silkebol'g ) a la ciudad de Hallde"" y 
siempre ql\e tellÍn necesidad de permanecer alloen
te mucha. horas. confino", su hija a José Jae" •• 
dejándola en la morada de éste. 

Cri.tina tenia un año menos 'lue lb, lo que no 
era oustáculo pl1ra: que fllesen los mejores amigo..; 
d..,lmundo. porque estahan siempre juntos, cOlTien
do y saltando; compartían como buenos hermanos 
el pan y los murtones, y. en un:> oca ión en que 
internáronse en el bosque, encontraron huevos de 
becada, lo que con.tituyó para ellos uu aconteci
mienl<> memorable. 

A pe~"r de In fmtemal alllistad que los unía, 
lb no babia ido jamás a casa, de Cristina, ni se 
había paseado en la lancha del barquero. pero un 
día éste ~e luzo dar U11 paseo por el campo para 
que viera la comarca y el río. Al día siguiente, 
ambos nrnos fueroll colocados en la burel1. sobre la 
leila, desde donde lb mimb .. en torno .uyo con 
los ojos muy nhierto •• olddándo.e casi por COID

pleto de com;er el pan y lo, murtones. 
El barquero bucía rc>balar la barca por la co-
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!Tienle, a traH~~ de los lagos que forllla el río, y 
(1110 parecían en oca:-.ione~ tompletal1lcotc cerrados 
por los caila rerall's y 10$ robles seculares. Olras 
\'cces ycíause gigant.esf.'og ali:-os tendidos hasta el 
pllnlo ,le eslul' horizonlales u las ondas, y rodeados 
de iris y de nenMare~ . [ortll~lIHlo bcdllctorcs ü;lo
tl'!'. La i1cllllirllción <lIle n los nii'ios prol1ttcía la COIl

tel11Jllucilm del panorama cra b'l:alJllc; pero, al 
"l'rOxilllllrse al castillo de Silkeborg, donde se en
cw~ntnl la gran barrera para la pe~a de las angui. 
las, y vieron el agua precipitarse con ~strlleD(lo por 
he I're,a, lb y Crislina se mostraron asombrados. 

l~~n aquella. época no había ciudad alguna, ni fá
bricas en aquel parnje, sino únicamente alguna que 
otrn granja ha hitada por aldeanos; pero el ruido 
dpl agua y Jos gritos de los ánades salvaje!:; presta
ban gran animación y vida, n Silkebol'g. 

Después de haber de.emharcado la lelia, el bar
<juero compró un cesto lleno de auguilag y un le
chol1eillo que acababan de matar, metiéndolo todo 
el1 un cnnnclto que coloccí en In proa de l. barca . 
IJuego, volvió a ffiltar Yela~j y, COU10 el \'iento era 
Cavorable, subió la embarcación por el río con tan
ta ligereza como si hubirrfl. sido arrastrada por dos 
caballo • . 

Cuando llegaron al sitio en 'Iue habitaba el com
pañero <lel barquero, a cuya casa debían ir, la bar
ca rué amarrada fuertemente a 1,. orilla y el padre 
de Cristina y el hombre que lo acompañaba se ale-
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juran dC'spucs de recomendar a. los niilof.i rtlle r~l'
l.l1aneCieran muy 'quietos. 

A.í lo hicieron lb y Cristina al principIO; pero 
despll(~::; i.!cercúronse a.1 l'anusto para examinar el 
('ontenido .1, al ¡Jes('ubl'ir el l!'<:hón, no pudieron 
menos ¡Je sacarlo, palparlo y manosearlo tanlo, 'Iue 

el animal cayó al aguo y filé orrn.lrudo por la co
rriente. ¡Era lIDa del'gracia espantosa. ! 

Impuloado por el terror, lb se ilió a la fuga , y 
Cristina corrió Iras él grittindolc <jue no la aban
donaru. Los dos azorados niiJ o!"! , corriendo .el uno 
en pos del otro, se intcrnaron ha"i" el hosq ne, no 
tardando en "erse envlleltos entre la maleza que 
les ocullaba el río, f l maldito río 'lile orl'a,lmba al 

• 
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lechonc illo que habían esperado comer a,ado. Esta 
idcil les indujo n. seguir coniendo ; pero, de pronto. 
Cri.tina tropezó contra el tronco de 1111 ,í ,-1,01 Y 
cayó. La niiía, de~onsolada y doloridn, eml\~zó J. 

llorar. 
-'ren yalor, Cristina - dijo lb a. SI l L:.Ompai1eril. 

al verle derramar lágrimas-o ::\ uc:;tnl. casa cst.~ 

al],. abajo. 
lb se equivocaba al decir esto, porque en h1 di

reccióu indicada por él no hahía casa algnna, ni 
chica. ni grande. 

Los niños reanndaron la marcha, haci~ndo cru
jir unjo sus plantas las hojas secas y lag ramas 
muertas del año ant;)l·ior. De impro"i,o llegaron" 
sus oídos las voces [nertes de \1l1 hombre, y se de
tuvieron {t escuebar; pero, en aquel instante, gmz
nó un cuervo, y las piernas de los rugiti\~os 0111-

prendieron un", veloz can·er:>. I Cuadro tentador! 
Los murtones tllás hennosos que hall visto en BU 

vida. les cerra.ron el P(1SO, y olvidando inmediata,. 
mente el l~, pusiéronse " comer la delicios:r 
fTlIta, embadurnándose de encarnado y azul los la
bios y las mej illas. 

Los gritos del hombre voh'i~n a SOMr a lo 
lejos. 

-Nos van a castigar se\'fnlmente - dijo Cris
tina. 

-Ocultémonos en rasa oe pap" - respoudió 
lb- ; mi casa e,tá por esle lado del bosque. 

Bntraron cn Ulla ~enda 'Iue se extendía ante 
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ello"; pero "f- había n equi\'ocado. :\0 conuucía a 
la casa de .To~ J aens. 

Pasó la tarde, llegó la noche con sns ~olllbras 
tenebrosas. que jn::-J1irabnn temor a lo . .; uüios, y 
reinaba en el uosqllc un ~ilellcio profundu. que cri.~ 

intftTIHllpido de YCZ en cuando por lo~ gritos ló
gubrc, del buho o de otras aves nocturnas. lb y 

Cristina, anoque f:C encontraban ya. muy ratigados, 
no cc~mbal1 ue caminar, hasta que, al fin, Re ex
traviaron entre la lIlaleza. Cristina lloraba, hacien
do llorar tamhién a lb ; pero, después d,e haber 
gimoteado durnnte largo rato, concluyeron por leo
del'~ entre Itl ~ hojas sec:¡,s J ~e quedaron Jonllitlo~. 

El sol estauu ya lDU, alto en el horizonte cuando 



12 ':\::S-DERSEN 

IIJ Y Crislina desl1erlaron, ateridos de frío, .\1 ver, 
por entre los úrboJes, una ('olina pelatlu, cncarnimi· 
ronse hacia ella, con el propósito de ca lcllt"rse a 
los rayos del 801. lb abrigaba. auemás, l. espe
ranza de de!<Cllbrir, dfsde "quella altllra, la casa 
oe !:iU~ lmun.';;; pero, dCF-graciadaOlcnte. se ('Bron· 
traban lllll.)' lejos de ella y en paraje IIllly di slinlo 
del bosque. 

l:lubierou " la lllf-scla de la colina, a cllyo lado 
opuesto había un hermoso lago de verdes y lras-
1mrentes aguas, en las que "'telaban.infinitos peces 
que se asomaban :t la superficie, para calentarse al 
sol. Junto a los prófugos había uu aV,ollano car
gado de fruto, del que se apresuró a pro"cerEe lb 
para compaliirlo con su atniguita. 

De pronto quedáronsc extáticos, con el bocado 
en In.. boca, al ver anle e;los y como si hubicra bro
ta.do die In. tierra, una n.t1cial)fi, lI e elevada estatura, 
rostro cobrizo, cabello lustroso y ojos brillalltes co
mo los de una. negm. Era nnn. gitana , que lle\~aba. 

IIU morral a la espalda y un cayado en la diestra. 
La JUlljer les habló; pero el temor le. impidió com
prender lo <¡ue I,es decía, Ent()nces, le. JUostró tres 
avellanas muy gordas (lile tenIa en la !llallO y les 
repitió que eran avellanas ll1:igicas que couteníau 
cosas maravillo!:ias. 

Al fin, lb se atre\ió ti mirarla cara a cara, La 
gilana les I",bl.b", cou tanta dnlzllnt qlle el niüo 
preguntó ~i queria darle las a\'CUallus. La anciaua 
be las diú; lIero inmediatamelltc cugió otras dd 
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ál'hol. lb v C"i,tina contemplaron las tres avellanas 
con asom uro. 

-¿ Acaso contiene esta " '-fila na UD carruaje y 
dos caballos? - pl'egllntó lb. 

-En efecto - l'c~pondió la gitana-, contiene 

• 
un ea,.,."ajc dorad, al'l'u,trado ]101' dos cahallos de 
01'0. 

-Elltoncc~, <ltimela - dijo Cri~rina. 
El niño 1:11 enlrrg6 n !-.II allliguita, y la gitana p.e 

la ató en un pico de la p,"iol,ela. 
-y en ~sta - \"01\'ió" preguntar lb-, ¿liabn\ 

Ulla paliole!" tun lillda como la CJlle tieue al cllello 
Cristiua? 

-Hay diez mucho m,ís hermosas - contestó b 



311ciona-, ~', además, 11111chos trajes, zn.patos bor
<.'hHlos, y 1111 sombrero con velo de enCflJf'. 

-Entonces, también la <]uiero - exclamó Cris
tina. 

] b Re la. diú también, ct.)U su pecllliar genero
.illad. 

Quedaba la lerc,era avellana, <[ue em mu,' ne¡rru. 
-Estl es para ti - dijo Cristina - y debe. 

guardarla; es también mny bOllita y debe contener 
cosaR precio~as. 

-¿Qué es lo que contiene? - prcpnntó lb a la 
gitana. 

-El contellitlo de l~S.'l es infnüti1mente más va
lioso qne el d~. las otras dos - respondió la mujer. 

lb guaruó cnidado~amente la. tercera avellana, y 
romo la aneian", les ofreció ponerlos en bnen cami
no, la siguierOD, pero en dirección contraria a la. 
que debían hab.el' tomado. ),'0 se suponga, sin em
bargo, que la.. gitana tuviese intenciones de robar
los; quizá. ella se equi\'otab .. también. 

Próximamente a la mitad del camino, encontra
ron ,,1 guanlabos'l"c que reconoció a lb y lo con
dujo, junl"m,enle con Cristina, a casa de José 
Jaens, que estaba profundamente angustiado, a 
causa de la dcsa.paririón de los ui,ios. Los perdonó, 
110 obstante. después de haberles explicado que ha
brían debido ser castigados Con !\"veridad, no sólo 
por IHtber dejado caer al aglla el lechón J sino tam~ 
bitÍn, y muy especialmente, por haber huldo. 

Cristina fué conducida al hogar paterno y el niño 



'A"DEnSF.~ 

~Ilcdó,c en la ch07a de la lindl' elel bo.qlle. 1Jo pri
mel'o qUe bizo por la noclie, ni CLlcOlltl'urSC ~olo, 

[lit· sacar del bol~illo lu ~1\"rllana. (Jlle contenía l'o~a:i 
11Já ~ \'<1lio~as 'Itle un tUrrllujc dorado; ('o)ocóla ('lIi~ 

dadosaIlle ute entl'f la puel'h y UIlO de los goznes 
y apretó . La cáscura ~i.l ltó en ~eguida ; pero la ase· 

.. _(>ncoutraron al guardl\bo!'qlle que l't.. .. conoció 
" n ... (Pág. 14 .) 

llana, que babía sido devorada por un gllsano, sólo 
encermba un pol\'o l1egl'IlZCO, scmejante al rapé. 

-Ya me lo había figurado - dijo lb-o ¿ Có
mo f-1'30 Posible que contuvicl'a esta rt\'ella.na. CQ!;as 

tan preciadas, lo mejor qlle existe? Cristina no 



16 j.\NDERSEN 

encontrad, tampoco hermosos traje~, ni carruaje 
dorado arrastrado por dos caballos de oro. Aquella 
mujer nos ha engañado. 

II 

Llegó el invierno, a esta estación siguió la pri
mavera y, así suce ivamente, transcuJ'l'ieron varios 
años, sin que ,en la vida de los personajes de esta 
historia ocurriera ningíl11 acontecimiento digno de 
mención; pero llegó el día en que lb debía comul
gar por vez primera y ser confirmado, con cuyo 
moti vo fué llevado a ca 'u uel párroco ue lu ald,e..'t 
más próxima para recibir la instrucción religiosa. 
En uquellu época, el padre de Cristina visitó a los 
padres de lb, a ql1iene~ notificcl qne iba a emplear 
a su hija , aprovechando la ocac:ión que s,e le pre
sentaba de colocarla en casa de unas buenas per
sonas, los dueños del mesón de Herning, situado 
al Oeste, a algunas leguas de distancia del bosque. 

Cristina debía q lledarse en el mesón aj'uaando a 
los dueños, hasta que hiciera la primera com unión, 
y si basta entonces se portaba bi,en y demostraba 
celo JI l::tboriosidau, cosa que no podía ponerse en 
duda, los mesoneros se encargarían de ella uefini
tivamente, como si fuera su propia hija. 



... nl ver i\nte ellos ,- corno si hllbiern bl'otado de lo tielTi\, 
1111¡l HTIciana éle olev<ld,\ (';;LltUl'lI ... (P¡~g. 12.) 

T!l.-2 
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Llamaron a lb para qU,0 se despielicra de Cris
tina, pOl'q ne los niños se querútl1 tanto que ya les 
llamaban los dos prometidos. En el momento de 
partu·, Cristina mostró a lb las dos avellanas que 
le había daelo en el bosque la, gitana, agregando 
que conservaba también con cnidado, en su baúl, 
los lindos zuecos que él llabút fabricado cuando era 
niDO y que le había regalado. Y, dicho esto, se se
pararon. 

lb rué confirmaelo, y, al vol\'e1' alIado de su ma
dre, se encontró con que acababa de fall¡:cer el au
tor de Sll¡; días, por lo que He vió obligado, desde 
entonces, a fabricar zuecos durante el invierno y 
a cultivar el campo durante ,el estío para economi
zar a su madre un operario. 

De vez en cuando lIevábl1Jes noticias de Cristina 
algún correo o algún ordinario. IJa niña se encon
traba muy bien en casa del mesonero. Cuando la 
confirmaron fscribió unfl, exten a carta a su padre, 
en la qne- le \·ogaba q ne saludara muy afectuosa
mente en su nombre, a lb y a la madre de éste. 
Decía, además, que su ama le había regalado seis 
camisas nuevas y un hermoso traje que apenas se 
había puesto. 

En la pr·imavera siguiente, llamaron un día a la 
puerta de la madre ele lb; eran el barquero y Sil 

hija Cristina, qlle había venido a visitar a su pa
Gre, aprovechando la ocasión de que un carruaje 
{~e' la posaela pasara por allí. Cristina se había 
transformado tanto que parecía una señorita de la 

IB.-2 
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• . Cristina mostró a lb las dos avellanas que le 
haMa dado en el bo sque la gitana .. (Pág. 17.) 

ei udad . Vestí a un traje, hecho a m euiua, que le 
sentaba muy bien. 

Cristina estaba, pues, perfectamente ataviada, 
mi.entras que lb vestía su traje de diario, por lo 
q1le se quedó tan cortado que le rué imposible pro
nunciar una palabra. Esto no obstante, cogió una 
mano de la joven que re tUYO largo rato entre las 
suyas. 

lb estaba muy contento, pero la impresión le 
i l1lI"ledía. hablar, mientras que Cristina, por lo con· 
traric, charlaba como una cotorra, contándolo to
do, y abrazando a su amiguifo de la infancia sin 
la menor eorteda,d. 
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-¿ N o me has reconoódo en seguida? - pre
guntóle Cristina cuando estuvieron solos-o Te 
bas guedn,do mudo como un pez. 

En efecto, lb permanecía agitado, confuso, y 
sin soltar la mano d~, la joven. Al fin, recuperó el 
uso de la. palabra y pudo responder: 

-Es que te Las convertido en una señorita muy 
elegante, mientras que yo continúo siendo un po
bre pelagatos. Pero, i si supieras cuánto h,e pensa
do en ti y en nuestros años de la infancia! 

Y, dicho esto, cogiéronse del brazo y fueron a 
pasearse por el terreno que s,e extendía detrás de 
la casa, contemplando los alrededores, el río, el 
bosque y las colina.s cubiertas de brezos. lb pen-
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E'n.ba. más que hablaba; l~ero, cuando yo1Yieron, 
estn.ba convencido de que Cristina sería su esposa . 
Por algo les habían llamado si.empre los prometi
dos. J.Ja duda no era p{)sible : estaban desposados, 
aungue ninguno de los UOS Re hubif-ra explicado 
jamás respecto al n.snnto. Cristina debía regresar 
aquelln, misma noche a la aldea, porque el carruaje 
del mesón pasabn. por allí al amanecer. El barqu,c
ro e lb la acompañaron. La noche era. hermosa; 
en el espacio azul brillaban In, Inna JI la·s estrellas 
en todo su magnífico esplenclor. Cuando llega,l'on 
al mesón, lb ,estrechó entre la.: suyas la mano de 
Cristina, y, pl'ofunda.mente emocionado, le dijo: 

-Si no te has f[\'nliliarizaclo con la elega.ncia" y 
no es un gran sacrificio para ti habitar en casa de 
mi madre, serás mi espo&'t un día.oo. pero podernos 
esperar aún. 

-Eso f-s-respondió Cristina estrechándole una, . 
mano-o Esperaremos. Tengo confianza en ti y 
creo que te amo; pero deseo estar completamente 
segura. 

lb la besó con ternuTa y se separaron. Al volver 
notificó al ba,rquero que Cristina y él se habían 
prometido, a lo que el padre contestó que éste ha
bía, sido el deseo mayor de su \"iua. Luego acom
pañó a lb a su casa dond,e permaneció hasta muy 
tarde, hablando con la madre del chico acerca del 
próximo casamiento. 

Transcurrió un año, durante el cual lb y Cristi
na, se escribi.,=!ron juránd{)se fidelidad eterna, 
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Pero un día, el barquero fué a cumplimeutar a 
lb en nombre de Cristina, y, después de bablar 
de muchas cosas sin importancia, concluyó por de
clarar: «que el bijo del mesonero qu\c cuidaba de 
Cristina, babía regresado de Copenhague, donde 
desempeñaba un gran cargo y, habiéndole parecido 
Cristina muy encantadora, había manifestado ele
seos de casarse con ella; pero que Cristina no ha
bía olvidado cuánto la amaba lb y estaba dispuesta 
a rechazar al nuevo pretendiente». 

Y, dicho esto, el barqu¡ero bajó la "ista compren
diendo que acababa de ocasional' un disgusto. 

lb había escuchado el relato sin pronunciar una 
palabra, pero más blanco que el papel. 

-No, Cristina no debe rechazar al nuevo pre
tendi:ente - balbuceó-, si cree (lue puede hacerla 
feliz. 

-Bien está - dijo el barquero---, escríbele al
gunas lineas. 

lb tomó d'siento, púsose papel y pluma delante, 
y después de reflexionar durante largo rato, trazó 
algunas paJabras que borró al momento; volvió a 
escribir y a rasgar lo escrito, ,'iéndose al fin obli
gtl do entonces a desistir de su propósito; pero, al 
día siguiente, ya más tranquilo, consiguió redactar 
la siguiente ¡epístola que, por conducto del barque
ro, llegó a manos de Cristina: 

«He leído la carta que has dirigido a tu padre, 
y comprendo que, si hasta ahora todo ha salido a 
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medida de tus deseos, en lo sucesivo puedes s.er 
más feliz todavía. Interroga tn corazón, Cristina, 
y reflexiona en la suerte que te esp.era si te casas 
conmigo, que no poseo casi nada. No pienses ni en 
mí, ni en lo que pueda yo sufrir, sino lmicamente 
¡en tu eterna felicidad. Ningún lazo o promesa nos 
unen, y si acaso en tu corazón habías hecho alguna 
en favor mío, te dispenso de cumplirla, pues sólo 
deseo que seas muy feliz. Dios me consolará. 

»Tu amigo más que nunca, 
»IB.» 

Cristina, al recibir esta cn,rta, dijo que lb ¡em 
un buen muchacho, y en el siguiente mes de no
viem bre se leyeron las amonestaciones en la pa
rroquia y pn,rtió ¡en seguida para Copenhague en 
unión de la madre del novio para contmer matri
monio en la capital. En el camino se le unió su 
padre, y al preguntarle Cristina cómo estabn, lb, 
respondió éste que se encontraba muy triste. 

Al r.eflexionar en In, desgracia que lo abrnmn,ba, 
lb habín, recordado las tres avellanas que, siendo 
niños, les había regalado una gitn,na en el bosque, 
de las cuales había entregado él n, Cristina. las dos 
que contenían coche dorado, caballos de oro y ricos 
traies, y, en efecto, la joven iba n, poseer todas es
tas maravillas. LtL prediccion suya se ren,lizaba 
también; habín, recibido b tierra negra, que, se
gún había dicho la gitana, «es lo mejor que hay». 

-No se equivocó aquella mujer- pensaba Ib-, 
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porque 1:1 tierra más negra, la tumba más sombría, 
~s lo que más me conviene. 

Pasaron algunos años, que produjeron a lb el 
efecto de un siglo. Murieron los mesoneros, dejan
do miles de escudos a su hijo único y Cristina po' 
seyó carruajes dorados y vestidos lujosos. 

Durante los dos años que sigui,eron a este acon
tecimiento, no se tUYO la menor noticia de Cris
tina; pero, al fin, se recibió una extensa carta, por 
In. que se supo que la situación había variado mu 
cho para la joven, por no haber hecho ¡ella ni su 
esposo buen uso de las riquezas heredadas. 

Florecieron los brezos, para secarse nuevamen
te; cayó la nieve sobre el bosque, en que estaba 
la choza de lb, Y la primavera volvió a traer al sol 
en su sequito. Labrando lb un día su campo, ad
"irtió que el arado chocaba contra un obstáculo 
resistente; registró la tierra y encontró un objeto 
negro en el.ql4e brillaba un punto dorado, un ara
ñazo del arado. i "Era un brazalete de oro macizo 
procedente de una tumba de gigante! Volvió a 
registrar y encontró algunos otros objetos : eran 
los adornos de un béroe de los tiempos 'antiguos. 
lb mostró el hallazgo al cura y éste lo envió al 
baile con una carta de recomendación. 

-Lo que has encontrado en tu campo - le dijo 
el baile-es lo mejor que bayo 

-Quier¡e decir que es lo mejor que hay para un 
hombre como yo - pensó Ib-; pero, puesto que 
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... registró la tierra y encontró un ohjeto negro 
e11 el que lJrilluba un punto dorado. (Pág. 23.) 

creen q uo estos objetos son lo mejor que hay, la 
gitana no se equivocó. 

Siguiendo los cODsejos del baile, lb púsose en 
camino pam llc"ar el tesoro €Dcontrado al museo 
de Copenllague ; y para él, que había cL'l1zado el río 
q1le bauaba la lindc del bosque en muy contadas 
ocasiones, este "iajo revcstía la importancia de una 
travesía, del Océano. 

Llegó a Copenhague donde le entregaron una cre
cida snma 110r los objetos encontrados bajo la tie
.ITa, y se paseó por la gran ciuc1nd con el propósito 
de partir al día siguiente; pero se extr¡wió, cuando 
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anochecía, en un laberinto de callejuelas del arra
bal de Cristiansbavn. Cruzaba un callejón horrible 
y sucio en el que no encontró mús que a una niui
ta a quien rogó que lo orientase; la criatura lo mi
ró atemorizada y empezó a sollozar . lb, conmovi
do, le preguntó por qué lloraba; pero la niña sólo 
rcspondió algunas palabras ininteligibles. Enton
ces condujo a la criatura debajo de un farol, e lb, 
a 1 verle el 1'0. iro, exhaló 1U1 ligero grito de sor
presa: tenía, delante a Cristina, o, al menos, una 
nifía exactamcnte igual a ella, cuando tenia aquellL~ 
edad. N o podía equivocarse; aquellas facciones es
taban profundamente grabadas en su memoria. 

Hogó a la niña que lo llevara a su casa, y eomo 
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la criatura había advertido su aspecto bondadoso, 
dejó de 110ra,r y ,entró con él en una morada, de po
bre aprlJ:iencia,. Subieron una escalera estrecha y 
antigua, y allá arriba, en los desvanes, entraron en 
un cuarto obscuro, en uno de cuyos rincones exha. 
laba suspiros de dolor una persona. lb encendió un 
fósforo y, a, su claridad, vió una mujer, la madre 
de la niña, tendida, en un miserable jergón. 

-l, PLledo seras útil en algo? - preguntó lb-o 
La pequeñuela me ha conducido ha,sta, aquí, pero 
soy extranjero. ¿ No conocéis a,lgún '!Vecino, algu. 
na persona, a quien pueda llamar en vuestro so
corro? 

Y, como advirtiera que la cabeza, de ]a, enferma 
se había deslizado por ]a, almohada, la, incorporó 
para colocarla bien, quedándose profundamente 
asombrado al mirarle el rostro y conocer a Cristi* 
na, i la Cristina que en otro tiempo había sido Jn, 
reina de los brezos! 

Hacía ya mucho tiempo que lb no había oído 
hablar de ella, por'lue todos evitaban pronunciar 
su nombre delante de él para no despertar peno
sos recuerdos. El hijo del mesonero habí¡¡, perdido 
]a, cabeza al recibir la herencia de sus padres, y, 
creyendo qLle sus riquezas eran inagotables, había 
abandonado su empleo y dedicábase a viajar con 
boato de gran señor. Cuando le faltó el dinero, con
trajo deudas, encaminándose poco a poco a la rui
na, y, como los amigos Cllle le habían ayudado a 
derrochar la fortuna, le volvieron las espaldas ale-
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gando que tenía bien merecida su desgracia, se sui
cidó arrojándose al canal. 

Cristina hada ya muchos años que llevaba la 
muerte en el alma. Su primer hijo, que había na
cido cuando se encontraba ya ella en la miseria, 
había muerto, pero le quedaba una hija, llamada 
también Cristina, y em la que lb a~baba de en
contrar. Madre e hija luchaban en aquel camaran
chón, abandonadas y sufriendo frío y hambre, has
ta que, al fin, la infeliz Cristina enfermó. 

lb la oyó murmurar: 
-Voy a morir y a .dejar a esta criatura sola en el 

mundo y sin protección alguna. ¿ Qué va a ser de 
ella? 

Aniquilada, guardó silencio. lb encendió un ca
bo de vela que encontró, y la tri~te habitación ilu
minóse débilmente. Cuanto II!ás contemplaba las 
facciones de la nil'ía, más parecido le encontraba 
con su amiga de la infancia, por lo que la amaba 
ya tiernamen1.e. 

La moribunda advirtió que no se encontraba so
la y abrió los ojos. ¿ Reconoció a lb? E ste jamás 
lo supo, porque la infortunada murió pocos momen
tos después sin haber podido pronunciar una pa. 
labra. 

... o.. o.. ... ... ... ... ... ... ... ..• ... • ~ . .. .•. '" •.• 

Nos encontramos nuevamente en el bosque ce1'
C(1 l1el río de Gudenaa. Los brezos están I'i 11 hojas. 
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Las tormentas de otoño arraslran las hojas secas 
hasta la choza del barquero, habitada por personas 
extrañas; pero, al abrigo de una eleyaóón del te
rreno, úlzase In, casa de. José Jaens revocada y 
blanca como una paloma; en el interior chisporro
tea a,Jegremcnte el fuego . Aunque el sol se oculte 

tras las nubes, la modesta vivienda está ilumina
da por los brillantes 'ojos de una niña, cuyo alegre 
parloteo semeja el canto de los pajarillos. La aní ... 
mación y la alegría han entrado con ella en el ho
gar; pero, en el momento en que la volvemos a 
presentar al lector, reposa dulcemente sobre las ro
(lillas de lb, q ne es pad.re y madre para ella. La 
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madre descansa hace ya tiempo en el cementerio 
de Copenhague, y la niña apenas la recuerda. 

lb, que ha hecho fructificar el oro que encont1'6 
bajo la tierra, como hace producir el campo que 
cultiva con incesante actividad, vive ahora. con gran 
desahogo; pero su mayor alegría es la de babel' 
vuelto a encontrar a Cristina. 



LOS SAJ..JTARINES 
/ 

~ 

La pulga, el saltamontes y el diúvolo - jugue-
te de hueso o madera que se lanza al aire y que en 
el norte de Europa se llama hup-hup - apostaron 
un día cuál de los tres, al saltar, se eleyaría mús, 
y, al efect-o, convinieron hacer la experiencia en 
público; y como los tres eran saltarines famosos, 
acudi6 gente de todas partes a presenciar el espec
túculo. 

-Mi hija coronará al vencedor - prometió el 
rey de los genios-, y lo nombraré archisaltarIn de 
mi corte. 

Reunida la, asamblea e instalado el jurado en una 
galería, fueron introducidos los competidores, sien
do la, pulga la primera en presentarse. Tenía este 
insecto muy agradables modales, y saludó con gra
cia al rey, a la princesa, al jurado y al público, 
revelando que había frecuentado el trato de gente 
de buena sociedad, o, lo que es lo mismo, que ha
bía chupado la sangre a señoritas muy bien edu
eadas. 
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Entró después el saltamontes, con paso mesura· 

do y vistíendo uniforme verde. Poseía cierta digni
dad y vanagloriabase de descender de una antigua 
familia citada en la Biblia y que había disfrutado 
en Egipto, €n tiempos de los faraones, ' de gran 
consideración. En cuanto a 61, personalmente, un 

•.. pos6sc sobre las regias narices del monarca .. : 
(Pág. 32.) 

muchacho lo había cazado un día en el campo y 
lo babía metido en un palacio encantador construi
do con naipes, pa lacio que tenÍ:1 tres pisos, puer. 
tas y ventanas, considerándose el insecto muy bon
rada con tener semejante habitación pa111 'sí solo. 

-Cantaba allí a mi gusto - dijo e.l saltamon· 
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tes-, y mi voz pareció tan agradable, que un gri
llo, al oírme, enHaqueció de rabia . 
. El saltamontes, como la pulga, parecían dignos 

de obtener un gran empleo eu la corte. El diávolo, 
o hup-hup, por lo contrario, no tenía buena cara 
y permanecía silencioso; pero no por eso dejaba de 
pensar, y el perrito de la princesa, que lo husmeó, 
declaró que era do hueso de buena calidad. Un an
tiguo consejero íntimo, condecorado con la orden 
del silencio, dijo que el llllp-hup tenía aspecto de 
personaje distinguido. Otro manifestó que poseí¡¡, 
la extraordinaria facultad de servir Je barómetro, 
porque, cuando al saltar sube muy alto, el tiempo 
e' bueno, y si se ele\'a poco, es señal de lluvia. 

[': 1 jefe del jurado bizo la. señal y comenzó l¡¡, 
prueba, La plllga saltó la primera, y subió tan al
to . ttLn alto. que nadie \'ió hasta dónde babia lle
gado; pero IlUr1 ue sus enemigas dijo que apenas 
se babia movido, Evidentemente, esta afirmación 
no era más que una calumni¡¡, corte ana. 

Saltó luego el saltamontes, y para. que su habili
dad quedara fnera de dnda. posóse sobre las regias 
narices del monarca que vociferó como un simple 
mortal. Fué l1n¡¡, torpeza imperdonable. 

P¡¡,ltabn, el hup-hup, y, como el juguete no se 
movía" los dos otros competidores asegnraron que 
renunciaba a la lucha. El perrito se acercó uJ ju
grieto y se disponía a durle una dentellada para. 
convencerse si era realmente de hueso de buen¡¡, 
calidad, cuando iZas ! saltó el hup-hup yendo a 
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caer pre<.:isamente sobre hL faldlL de la, linda pnn
eeSlL y. ue ocupaba un trollO de 01'0 macizo. 

:Ell'ey aplaudió, y el COD<.:un;o (;ortesuno pataleó 
de entu~iaslllo. 
-i El hup-hup ha vencido! - exclamó Su Ma

jestad-. ~o importa que haya subido más o me
nos alto; pero ha demostrado tener inteligencia 
rindiendo homenaje a mi hija, que era lo verdade
ramente difícil. 

y el jurado, de la misma opinión que el rey, con
cedió el premio al juguete, que fué coronado entre 
vítores y marchas. 

-Yo soy, sin embargo, la que más alto ha subi
do - dijo la l)ulga-, y dan el premio a ese pesado 
hup-hup. i Lo que vale ser in lrigante ! 

Y, rabiosa, la pulga acometió a, la princesa; pero 
hizo mal, porque perdió la vida. 

El saltamontes volvió al campo, donde, medi
tando acerca de las injusticias humanas, cantó ~u 
desventura en üna triste balada que escuché una 
noche. 

Aquella balada me enseñó el cuento que acabo 
ele relatar. 

IB.-3 



LA FELICID.\D EN UNA RAl\IA 

. 
Fellcidad absoluta no existe en la tierra, pero la 

felicidad relatiya la conocemos todos, aunque con 
la diferencia de que, mientras los seres afortuna
dos la llevan siempre consigo, otros no la ven más 
que en determinados o,ños o en ciertos días, no fal
tando tampoco quien único,mente la. oye llamar a 
lo, puerta de su casa una sola. vez durante toda su 
vida. 

Dios hace un don a cado, criatnra en el momen
to de nacer ésto" pero no lo coloco, al lado de lo, 
cuna, sino en lugar secret<> y donde menos se pien
¡::o, buscarlo. Por eso, cuando se descubre el escon
dite, quédase uno agradablemente sorprendido, al 
encontmrlo. 

Este don puede consistir, por ejemplo, en una 
manzano" como le ocurrió al famoso Newton, que, 
al ver caer del úrbol uno, fruta de esta clase, hizo 
un descubrimiento que le ha hecho inmortal. Si 
el lector no conoce esta historio" debe rogar a una 
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persona instruíaa que se la cuente . Yo \'oy a refe
rir la historia de una pera. 

Era una ve.z un hombro que, a pesar de su la
boriosidad y honradez, no había podido salir de la 
posición humilde en que naciera. Tornero de ofi
cio, dedicábase especialmente a la construcción de 
mangos de paraguas. Se había. casado con una mu
jer muy hacendosa; pero lo que entre los dos ga
nab:m bastaba apenas para. la. alimentación propia 
y la de sus hijos . 

-Nunca tendré suerte - decía, y en esta con
vicción, babía concluíelo por resignarse y no mur
muraba contra. la Providencia como otros muchos 
habrían hecho. 

Lo que estoy narrando no es 1111 cuento, sino una 
historia, y podría nombrar el país en que ha ocu
rrido ; pero esto no hace al caso. 

El infeliz hombre tenía un jardincito donde bro
taban algunos,. cerezos silvestres, cuyos frutos eran 
un regalo para los gorriones. También tenía un 
hermoso peral, pero este árbol no había dado ja
más otra. cosa que sombra. Jo producía fruto. 

Una noche, hubo una espantosa tempestad, y, 
al día siguiente publicó un periódico la noticia, de 
q ne la diligencia había sielo arrastrada por el 1nmt
dn y arrrojac1n, en el foso como una pelota. No 
tuvo, por consiguiente, nada de extraño que el 
viento troncha1'3. una rama de peral. 

Esta rama fué llevada al taller, y al obrero se le. 
ocurrió tornear una hermosa pera, luego otra más 
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pc(plefia, y, )101' último, otras tan diminutas que 
l'aredUll pera s dcl paí~ de Lilipnt, dúlldo~cla f; des
pués n sns llijos para C[ nc j ligaran con ellas. 

-;\i:>í - lcs clijo-, nadie podd1 negar que ese 
obstinado (n'bol ha dado peras. 

00mo en aquel país llovía con mucha frccneu
cia, el buen hombre ganaba el sustento fabrican
do mangos de paraguas, a pe~ar de lo cual en casa 
elel tornero no había mú s que un paraguas algo rc
cosido y zurcido, pero muy grande, que el viento 
10 había vuelto varias \'eces con violencia. El man
go había quedado también deteriorado y el obrero 
10 hahía reparado fácilmente; pero lo que le inco
modaba em que el anillo que sujetaba la teJa, cuan
do no llovía, era pequei10 y hacia &'1.ltal' a veces 
el botón a que lo enganchaban. 

Un día en que ocurrió esto, inclinóse el obrero 
para buscar en el suelo el botón, y sólo pudo en
contrar una de las lindas peras qne había, él tor
neauo y que los nií'íos habían perdido jugando. 

-Esto quizfL sirva - pensó, e inmediatamente 
agujereó la perita, pasó por ella un cordón, la adap
tó a 10 que quedaba del anillo, y la tela quedó me
jor sujeta que antes. 

I Algún tiempo después envió a un tendero de la 
capital una colección de mangos de paraguas, y 
algunas peritas preparadas del mismo modo. En 
la ciudad negál'onse al principio a usarlas, pero dos 
de las peritas llegaron a América donde se recono
ció en seguida que sujefiaban, mejor que todos los 
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botones del mundo, la tela ele los paraguas, y es
cribieron al paragüero que las pusiera en todos los 
paraguas que mandase. 

Entonces anmentó notablemente el trabajo en 
casa del tornero, que tuvo que fabricar miles de pe
ritas, y, como en ¡~mérica se reconoció su utili-

... y a su lado permanezco invisible con la rama. 
encantada en la boca ... (Pág. 38.) 

dad, las gentes del país, que antes las habían des
deñado empezaron a usarlas. 

Los cJ1elines, y luego los escudos, se amontona
ron en caSi1 del pobre tornero, que montó un gran 
ti111er y contrató mllchos obreros y aprendices que 
no hacían otra cosa que tornear peritas. 
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Cuando llegó tL hacerse rico, decía el tornero 
sonriéndose: «l\1i felicidad estaba, oculta en una. 
1'al11a,.» 

Yo, <]\1e os cuento la historia, os lo digo ta,m
bién. 

t. Ko babéis oído decir aquí, en Dinamarca, la 
frase: cá,i encuentras una rama de corteza. blan
ca, póntela en In, boca, y serás invisible))? 

Pnes yo he encontrado una de estas ramas y, 
merced a ella, puedo acel'Carme, sin ser ,-isto, a lo~ 
niños, cuando pa,ptí, mamá, o la herm.:uÜta mayor les 
leen mis cuentos, y a su lado permanezco invisible, 
con la rama encantada en la boca. Si los niños se 
custrn.en y se divierten oyendo mis narraciones, sus 
ojos se animan y se conmueven sus corazoncitos, 
entonces, considerándome feliz, me digo a mí mis
mo: «lUi felicidad está, también en una rama». 



LA !\LCANC!.\ 

En la habitación de los niños de la casa, y ade
más de una infinidad de j llguetes diseminados en 
el suelo y sobre los muebles, había encima de un 
armario una alcancía de porcelana que afectaba 
la forma de un pequel'lo lechón, con una abertura 
bastante ancha en el lomo por la que se introdu
cían las monedas. 

La alcancí~ estaba tnn llena que, aunque la mo
vieran con fuerza, apenas producía mido alguno. 
Repleta de monedas, en su mayoría, de cobre, y 
colocada Robre el armario, cerca elel borde, mira
ba despectinLmellle cuanto sucedía en la estancia, 
acaso pore¡ ne ignoraba q tiC con su contenido se 
ha,bría podido comprar lodos los juguetes que ser
vían de di"ersión a los pequeñuelos que no cesa
ban de entrar y salir de la habitación. 

En cambio, los juguetes conocían bien el valor 
del dinero que encerraba la alcancía; pero no por 
esto perdían su buen humor de juguetes. En lino 
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de los cajones medio abiertos de la cómoda, repo
sa.ba 1111a muñeca, que, a pesar de hacer un dUO 

que estaba en la casa, se consenaba todavía bC'Jh 
y en relativo buen estado, porque sólo había re
cibido un rasgullo en el cuello, y perdido un poco de 
ufrecho. 

La muñeca se levanLó de pronto y dijo: 
-Si jugáramos al hombre, nos c1ivertiríamos mu

cho. l. Qué os parece? 
La. idea fué bien acogida. Era un rasgo de inge

nio que tuvo la virtud de poner en lflovimiento a 
todos los juguetes. Una estampita, que estaba arri
mada a. la pared, dió un sa.lto de gusto y volvióse 
patas arriba.; la gentecilla vió que tenía revés y 
se echó a reir. 

Era de noche, la luna brillaba con todo su es
plendor, y, por consiguiente, era innecesario ocu
parse en la iluminación. Iba a comenzar In. come
dia, en la que todos debían desempeñar un papel, 
inclusos el trompo y la cuerda pa.l'.U, ¡;altal', que, por 
figurar entre los jugnetes de In. calle, 110 disfrnL;1.ll 
de mucha. consideración. 

Sólo In. alcancin. perma.necía inmóvil y silencio
sa, conservando toda su dignidad. Varios juguetes, 
en nombre propio y en el de los demás, ht invita
ron a. tomar parte en In. fiesta, a. lo que respondió 
que permanecería en su sitio para yer el juego y 
apreciar el mérito de los a.utores. 

Esto pa.reció una, buena idea, y toclos se displl-
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sieron [1 hacer cuanto supieran para agradar a una 
alcancía tan repleta de dinero. 

J...Jos juguetes empezaron a reprcsentar un te es
tétíco dado en casa de una baronesa. La muñeca. 
herida, que representaba el papel de ama de casa, 
lllanteníase tan tiesa, q tiC daba gusto. 

Comenzó la conversación; el caballo habló de las 
carreras y de las vallas; el coche, de los tranvías y 
ferrocarriles, y, en general, cada uno habló de lo 
que conocía, lo que no era muy propio tratándose 
de imitar a los hombres, pues es sabido que éstos 
hablan casi siempre de lo que ignoran. El péndulo 
la,nzóse en la polHica, lo que no pareció fuera de 
carácter porque se encontraba descompuesto. Los 
hermosos almohadones que estaban sobre el sofá, 
no decían nada; eran personajes mudos e infatua
das con su hinchazón. 

La. comedia que sc representaba, no podía ser 
más detestable,; pero los actores no desempeñaron 
mal sus papeles. Casi todos fueron ingenuos, y di
jeron cosas t¡¡,n lindas que olvidaron el te ; la baro
nesa, es decir, la mufíeca, quedó encantada, y, al 
dar un brinco de alegría, se le abrió la antigua 
herida. 

A la, alcancía le agradaba mucho la actitud ma
jestuosa de los dos almohadones, y se propuso re
cordarlos cuando hiciera testamento, y entonces 
fué cuando la, comedia revistió caracteres verdade
ramente humanos, porque, como en el mundo de 
los hombres, en el de los juguetes, aJ lado de lo có-
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mico, figuró lo tní,gico, a causa de un pesado ve
bículo, que pasó por la caUe, poniendo en conmo
ción toda la casa. La alcancía, que estaba, como 
ya se ha dicbo, al borde del armario, se tambaleó 
y, j ca,taplum !, cayó al suelo baciéndose mil pe
dazos. 

:Las monedas de cobre y las de plata salieron ro
dando y, después de bailar una alegre zarabanda, 
ca,da una se detuvo donde le fué posible, pensando 
en las vicisitudes de este mundo. 

Al día siguiente fueron l1l'l'ojados l1 la basura los 
tiestos de In, alcancil1, y cuyo lugar encima del m:
mario pasó a ocupar otra que lo, criada, por encar
go de"los dueños de la casa, compró en una cacha
rrería. 

Mientras permaneció vacía, no produjo más rui
do que la otra que estaba completamente llena, y 
ét>La, precisamente, es la moraleja del cuel1to. 



EL ALFORFON 

Niños, si, durante el oloiíO, habéis pasa,do al
guna vez oerca (Je un oampo semb1'1ldo (Jo alforfón 
o (Je trigo moruno, habréis advertido, por poco ob
servadores que seáis, que enU negro como si hu
biera sido pasto de alguna llama ardiente. 

«El rayo ha puesto negro el alforfón», suelen 
decir los aldeanos de Dinamarca; pero, si se les pre
gunta cómo o cuándo ha ocurrido el suceso, ningu
DO sabe responder. 

Sin embargo, lo que ignoran los campesinos de 
Dinamarc¡¡, no es un secreto para mi, porque me h¡¡, 
referido ]a, hisloria, el el ('[tso un gorrión, a quien, 
a Sll ye7., informó un yenerable sau~e secular que, 
muchísimos alios untes, había sido testigo presen
cial del hecho. 

El sauce de referencia, abrumado ror el peso de 
los años, inclina graciosamente sus ramas casi has
ta el suelo, pero tiene Jn, cabeza abierta y entre 
las grietas crecen muchas plantas parásitas. 

lIace algunos siglos, encontrábase toda lu, l1er-
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mosa llanura de los alrededores sembrada de cen
teno, cebada y ayena, planta muy bonita esta úl
timar, porque, cuando está lnadul'l1, produce el 
efe do de una bandada de canarios. Hermosas er
guíanse las planias, y, cuanto mú,s llenas estaban 
las espigas, mús modestamente se inclinaban co
mo para dar gracias al Creador. 

Cerca del sauce, que entonces era ya viejo, había. 
también un campo de alforfón; pero esta planta, 
en vez de doblarse como las otras, permanecía rec-
ta y erguida. ~ 

-Tengo tantos granos como el centeno - de
cia-, y, además, mejor aspecto que él. l\lis flores 
son tan hermosas como las del manzano y, cuan
do están abiertas, forman una seductora alfom. 
bra, semejando una nívea y delicada muselina te
jida por las hadas. Los hombres se detienen para 
contemplarme. Dime, viejo sauce, tú, que por te
ner muchos años y larga experiencia has debido 
ver muchas cosas, ¿ conoces algo más encantador 
que un campo de alforfón en flor? Habla. 

El sauce, a imitación de los hombres, agitó sus 
ramas hacia atnts y haóa adelante, como si pre
tendiera decir : 

--i Efectivamente, 'no hay nada m'ús entan
tador ! 

Pero este homenaje silencioso no satisfizo al al
forfón, que pensó: 

-Este sauce no ha tenido jamús ingenio, y, si 
alguna vez lo tuvo, los años se lo lmn hecho perder. 



AKDBRSEN 

Pero he aqul que, de pronto, se amontonaron en 
el espa~jo gruesos n u banoneR, y levantóse un te
l'l'ible b lll'acán. U n.a!? flores cerraron sus corolas, y 
otras se inclinaL'On, pero el allorfón permaneció en
hiesto como un poste, henchido de orgullo. 

-Humíllate e inclina la cabeza, como nosotras; 
reconoce el poder Supremo de Dios - le gritaron 
las florecillas. 

-Inclinaos vosotras, que sois unas débiles cria
turas - respondió él con arrogancia. 

-Inclina la cabeza como nosotros - gritaron 
también el centeno, la cebada y la avena-o El án
gel de las tormentas se aproxima y sus inmensas 
:llas de fuego rasan la tierra. ¡ Infelices de los que 
lo reten! 

-No me inclinaré - replicó el alforfón. 
-Tiéndete T~ronto - aconsejó el viejo sauce-o 

Loa relámpagos son cada vez más terribles, y el 
trueno retllmba. No mires hacia arriba cuando se 
rasgan las nub~s y estalla el rayo, porque hasta a 
los hombres les es imposible soportar ese espectácu
lo que los ciega. 
-j Ah !. .. ¿ los hombres no se atreven a mirar el 

relámpago? - exclamó el alforfón con su loca so
berbia-. Pues yo lo miraré cuando, al través del 
relámpago, puede distinguirse el fondo de los cielos. 

Y, efectivamente, en el momento en que zigza
gueó en el espacio un rayo deslumbrador y retum
bó un trueno espantoso, el alforfón mantúvose er
guido y con la cabeza levantada. Aquel rayo acaba-
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I.m ue ue!'tl'uir el campanario de la ig1c. 1::1 YeÓna. 
U mm do el sol brilló de I1lteYO, las flores y las plan

tas volvieron u, levantarse; el aguacero bienhechor 
las habia refrescado y rejuvenecido, pero el alfor
fón estaba negro. El myo lo había herido dejando 
impresa. en él para. siempre su imborrable marC:1. 

:MI viejo sauce agitaba las ramas dejando · caer de 
ellas gruesas gotas, que semejaban lágrimas. 

-¿ Por qué estás tan triste? - preguntaron al 
viejo árbol llnos gorriones-o El aire es suave, agra
dable, y está embalsamado con el p.erfume de las 
flores y de los bosques. El sol esparce nuevamente 
la alegría por doqnier, y, allá abajo, muestra sus 
brillantes colores el espléndido arco iris. 

El sauce les refirió lo que acabab:1 de ocurrir y 
que era la causa de su tristeza: el orgullo culpable 
del alforfón y el castigo que había recibido. 

EsLa historia se ha transmitido, de generación 
en generación, entre los gorriones, que no han l'a
cado provecho alguno de ella, porque Ron casi tan 
impertinentes y pretenciosos como el alforfón. 

AprovéchaJa tú, querido niño. 



HISTORIA 

DE VALDEl\IAR D"\AE y DE SUS HIJAS 

CO~TADA POR EL VIE~TO 

1 

Cuando el y tenia acarLcia las hterbas alt::ts, és
tas, inclinúndose .Y le\'üt1tándose ::t intermitenciaR, 
Remejan las suaves ondulaciones de un lago; pero, 
si se desliza Robre las mieses, al inclinarse de nue
vo. los cereale~ tienen más semejanza con las olas 
del mar. El viento canta y cuenta con voz llena y 
sonora, pero su tono es muy variado. pues no muge 
lo mismo cuando pasa sobre las copas de los ár
boles, que cuando ' entra pOl' las ventanas de un 
campanario, ° por las troneras de una muralla. 
¿, Lo ves, allá arriba, empujando las nubes que hu
yen como rebaño de <;lvejas perseguidas por el lo
bo? ¿No parece entonce que aúlla como este ::tni. 
mal carn.iceco? Cuando se introduce por entre laR 
rendijas de la puerta, ¿ no semeja su silbido 1:1 voz 
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de una bocina? i Qné extraílall1elodía. entona. cuan
do Se introuuee por la. chimenea! 1\hora va a re
Jalar un triste romance, cosa. que no debe sorpren
derte pOl'llne sabe miles de hi::;torias. Oigamos la 
narración; e:scucha a.tentamenle. 

II 

-1\. orillas (le1 río I3elt - dijo el viento-, leván
tase un antiguo castillo seiíorial, coo murallas ma
ÓZ[l s dú greda, encarnada. Todas 1 as piedras q \le lo 
componen. son conociJa.g mias, por haberlas visto 
cuando edifiGLron con ellas el eusUllo de l\Iar:3k
Stig. cuando algnnos años después 10 derribaron, 
y ('\lanJo. trasladadas, 8e construyó con ellas el 
castillo de Borreby de que os hablo y que todavía se 
mantiene en pie. 

liBe conocido también a todos Jos graneles y po
derosos barones y a las bermosas castellanas que 
habitaron ese soberbio castillo; pero hoy sólo me 
propongo hablar de Valelemar Daae y de sns hijas 
qnc también lo poseyeron en tiempos que las eró-. . 
meas menClOnan. 

J) E l "-eüor Daae. por cuyas "en as circulaba san
gre real, no se limitaba, como muchos ele sus as-



Los juguetes empezaron a representar un té estético 
dc1clo en casa de una barone a. (Púg. 41.) 

lB.-4 
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cen(licn tes y sucesores, a. yaciul' cuencos y cazar 
ciervos. Su frente espaciosa revelab(l¡ gran inteli
gencia, y tanta era la fuerza de su voluntad, que 
confiaba ciegamente en sí mismo. Cuando alguna 
cosa de las que emprendía no le satisfacía, sonreíase 
tranquilamente y perseveraba en su prosecución, 
sin dudar nunca del éxito. 

»SU esposa, que vestía trajes recamados de oro, 
parecía una reina cuando caminaba altanera sobre 
el entarimado del gran salón, donde las maderas 
más preciosas brillaban como un espejo; de los te
chos pendían magníficos tapices, y los muebles 
eran de ébapo y de marfil artísticamente labrados. 
La marquesa, al contraer matrimonio, había apor
tado en dote grandes riquezas, oro y vajilla, lo que 
permitía vivir con lujo y esplendor inusitados en 
el castillo de Borreby . Los vinos más delicados ates
taban la bodega, y en las cuadras relinchaban fo
gosoa corceles de l,as razas más puras. 

»)Ida, Juana y A"na-Dorotea, nombres que jamás 
he podido olvidar, se llamaban las niñas que corre
teaban por el parque. 

»Los moradores del castillo eran, en suma, per
sonas de elevada posición, nacidas en la opulen
cia y educadas con gran boato. Jamás vi allí, como 
en muchas partes, a la castellana hilando en me
dio de sus sirvientas, sino que, por lo contrario, no 
hacía más que tocar el laltd y cantar endechas y, 
baladas traídas del extranjero, en vez de las anti-

IB.--4 
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... parecía una reina cuando caminaba altanera 
sobre el entarimado del gran salón ... (Pág. 49.) 

gua,s canciones dinama,rquesas que se cantan en 
otros castillos. 

)lEn el Borreby reinaba, constantemente gran 
a,nima,ción, merced sin duda a los numerosos hués
pedes que de cerca, y de muy lejos afluían, atraídos 
por la, fama, de esplendidez y de generosidad de que 
disfrutaban los opulentos castelbnos, que ob e
quiaban diáriamente con festines, en los que, a ve
ces, sonaba tanto el choque de las copas que se oía 
desde fuera, aunque yo soplara fuertemente. 

))8í, el pbcer y la a,legría tenían allí su a, iento, 
pero b virtud estaba a,usel1te. 

II Una, vez, In, noche del primero de mayo, aca-
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baba yo de llegar del Oeste, despnés de haberme 
distraído en el camino empujando algunas nayes 
hacia la costa de Juilandia, donde chocaron ha
ciéndose pedazos; y, deslizándome sobre J::¡, vasta 
maleza, había cruzado como un relámpago la isla 
de Fionia para detenerme sobre Belt, cansado, to
¡.;iendo y apeneado. Con el propósito de reposar, 
fllí a la playa del Selanc1a, cerca de Dorreby, alIa
do del soberbio bosque de encinas que, en aquella 
época, existh ya. 

»A la sazón, encontrábanse los mozos del pue
blo cogiendo mmas muertas y bien secas que lue-

... sonaba tanlo el choq ue de las copas que se oía 
desde fuera ... (Pág. r.o.) 
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go llevabo,n !t la, plaza de l¡¡, 2.ldea, donde las amon
tona,ron y pegaron fuego. ::\Iozos y aldeanas, en co
ITO, saltaban, ca,ntando, alrededor de la hoguera. 

» Soplé ligeramente sobre el haz que había llevado 
el más hermoso, el más vi,o de IOR jóvenes, y des
pidió uno, llamarada que brilló como un relámpn,
go, y subió más alta, que las demÚs. j Cuintos gri-

tos de placer dieron las jóvenes! El mozo, que 
aventajó a, sus compañeros, fué aquel año el rey 
de la aldea, y rindió homena,je a, la joven que le 
a,grac1aba,. Todo se hizo con Jll3,yOl" jübilo y con o,le
gria más franca que en los suntuosos salones del 
castillo. 

llDe pronto, llegó un carruaje <lora do arrastrado 
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por seis caballos, del que se apearon la castellana 
y sus hijas, tiernas, delicadas y encantadoras flo
res; la rosa, el lirio, y el pálido jacinto. La madre 
parecía un soberbio tulipán, resplandeciente de her
mosura y lujosamente ataviada, pero un tulipán 
erguido sobre el tallo. Su altivez no le permitió sa
ludar ni aun con Jo, más leve inclinación de cabeza. 
al alegre concurso que, dejando de jugar, se incli
nó respetuosamente ante los señores. 

"Al ver pasar a, las tres graciosas jóvenes, pre
guntéme cuáles sedan los afortunados mancebos 
que las harlan sus esposas. Seguramente, serán po
derosos señores, o quizá príncipes. 

llLos aldeanos, a imitación mía, saltaron y dan
zaron en derredor de la hoguera, mientras el ca
lTuaje se alejaba al galope. 

DA media noche, cuando me levl1nté para em
prender mi carrera, la altiva castellana se acostó 
para no vol~er a levantarse jamás, víctima de una 
enfermedad súbita que la llevó al sepulcro con igual 
prontitud que yo hubiera podido hacerlo. 

llEsta inesperada desgracia puso sombrío y cavi
loso a Valdemar Daae, pues hasta el árbol más ro
busto puede ser tronchado por la tormenta; pero 
no tardó en recobrar su altivez y energía. Las jó
venes lloraron mucho tiempo; pero los vasallos y 
los escuderos, por lo contrario, no derramaron una 
sola lágrima. i I..JoR había tratado con tanta cruel
dad! Yo me fui como ella; pero volvía., de yez en 
cuando, a las costa., del Belt. para descansar cerca 
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de BOl'l'eby en el hermoso encinar, donde anida
ban garzas reales, palomas torcaces, cnervos y ci
güeñas. La primera vez que volví fué en la prima
vera, cuando la mayoría de las aves estaban em
pollando sus hueyos ; pero, de pronto, oyéronse pi
tos de alarma" y huyeron y revolotearon los pa
jarillos y las aves lanzando gritos de dolor y r1e 
cólera. En los árboles resonaban los hachazos de 
los leñadores, que habían empezado a talar el 
bosque. • 

» Valdemar Daae deseaba constrmr un magnífico 
navío de tres puentes, uu buque de guerra, con la 
esperanza de que el rey se lo pagara a buen precio, 
y había condenado a la tala al bosque secular que 
servía de refugio a las aves y de señal a, los mari
nos, en aquellas peligro as costas. Huyeron los bu
hos y sus nidos fueron destrozados, animando con 
su ejemplo a las garzas reales, cuervos y demás 
pújaros a abandonar los lugares donde, desde mu
chos siglos antes, residieron centenares de genera
ciones ele su raza; pero, antes ele marcharse, re
volotearon con furor, lanzando agudísimos chi
llidos. Sil lenguaje era muy claro para mí i CrQch, 
crQch!, decían las cornejas, lo que significa: Nues
tra CQSCL cruje . 

» Valdemar Daae y sus hijas contemplaban la 
obra destructora, riénc1of'e a carcajadas de los gri
tos de los infelices expnlsados. Rólo Ana-Dorotea, 
la m:u:; joven, tnvo un movimiento de comniscra
ción, y rogó, con lt1grimas en los ojos, que no COl'-
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taran un árbol medio seco en el que anidaba una. 
cigüeña negra, cuyos bijos asomaban sus asusta
da cabecillas. El M'bol, que no valía gran cosa, 
fué respetado. 

»Talaclo el bosque, bubo en él, durante varios 
meses, un incesante trabajo, aserrando, cortando y 

... y rogó con lágrimas en los ojo!'\ que no cor
taran un árbol medio seco ... (Pág. 5 ~.) 

clava,nclo maderas para construir el buque de tres 
puentes. El arquitecto, a pesar de se1' plebeyo, te
nía una gran inteligencia, y mostl'ábase arrogante 
y envanecido. Valdemnl' Dane lo escuchaba con 
agrado, e Ida, la, mayor ue lns hiju<i, (lne a la sazón 
contl1ba quince l1l10S ele celael, se sonreíl1 cuando 
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habbba el joven arquitecto, quien, al mismo 
tiempo que dirigía la construcción del buque, fa
bricaba en la imaginación un palacio en el que se 
yeía ya entrar agarrado del brazo de Ida. Esto qui
zá habría ocurrido, si el palacio hubiera sido de 
piedra, y tenido grandes salones bien adornados y 
bosques y alquerías en los contornos; pero, como 
aquel hermoso castillo estaba edificado en el aire, 
el pobre arquitecto, a pesar de todo su talento, fué 
tan mal recibido como 1m gorrión que hubiera pre
tendido alternn,r con pavos reales. 'l;'el'luinado su 
trabajo, tuvo que partir de Borreby, y yo me alejé 
también de aquellos sitios. Ida no tardó en resig
narse. 

III 

»Relinchaban en la cuadra del castillo varios fo
go. os corceles de negro y brillante pelo, que mere
cían realmente ser admirados, porque, en velocidad, 
podían competir conmigo. ]~l almirante, enviado 
por el rey, para examinar el nuevo buque y CIOm
prn.l'lo si era de su agrado, elogi() cumplidamente los 
soberbios caballos. Yo, que eslaba en la playa amon
tonando delante de Yaldemul' Daae pa,jitas de color 
<le oro, escuché la conversación y pude enterarme 
!le qu los deseos del castellano 110 se realizaron, 
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porgue el almirante deseabl1 los fogoso e corceles, 
y J como no se los rega]¡1ron, no se vendió el buque, 
que se quedó encallado en la arena, cubierto de ta
blones, como una nueva ill'C[1 de Noé. Las olas que 
debían mecerlo no llegaron nunca. 

»En inyierno, cuanclo la meve cubría los cam-

pos y flotaban Ijar doquiera los témpanos, llegué 
zumbando a lo largo de In, costa, donde se reunie
ron grandes Landadas de cornejas y de cuervos ne
grísimos, que Re posaron en el buque que yacía 
abandonado, como si la 1\1 uerte reinara en él. Las 
cornejas y laR cnervos hablaron del bosque talado, 
y de las aves que lo alegraban con sus cantQ:; y de 
los pajarillos que habían muerto, por causa ~le aqne. 
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lla inerte mole que no babío, mvegado jamás. 
llArremoliné la nieve que se extendió como un su

dario en tomo de la. naye, y subió casi For encimo, 
de los mástiles; soplé luego con todlL mi fuerza, y 
el buque, que nunen. habílL sido sacudido por lo,s 
olas, supo lo que em uno, tormenta. 

))Po,só el invierno, transcurrió el verano, y vola· 
ron los días como yo vneJo, como vuela llL nieve, y 
como vuelan las flores y las hojas que arranco do 
los árboles. Todo po,sa, todo vuela, todo, absoluta
mente toclo oesaplLrece, hasto, los bijes de los hom
bres, pero las hijas de Valdemar Daae no estab.an 
dispuestas todavío, pam volar. 

»Ida, continuaba siendo un dechado de bellezo" 
como rosa acabado, de abrirse, como la ha,bía visto 
el constructor de buques. l\Iuchas veces, cuando se 
sentaba y quedabo, pensativa, bajo los manzanos del 
veriel, asíale y destrenzábale yo sus largos cabellos 
castaños cubrién,doselos con las blancas y rosadar:; 
flores ele los árboles; pero ella, que permanecía in. 
móvil, contemplando por entre el follaje el sol y el 
horizonte que semejaba, una, gigantesco, barm de 
oro, no advertía siquiera el desorden que yo intro
ducía en su toca,do. 

»SU hermana Juana, bellísima también, em es
belta como el lirio, pero altiya y orgullosa como 
su mn,dre. Agl'adúbale paRear en el salón de honor 
adorn::tclo con los retratoR de SUti antepasa,dos, don
de las damas se representaban Yistiem10 ricos tra
jes _de terciopelo y seda, y sombreros bordados de 
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perlas sobre artísticos y extraños peinauos. Los ca
balleros vestían corazas de acero con labores em
butida o mantos de preciosas piele , anchas gor
gueras en derredor del cuello y, según la antigua 
usanza, con el cinturón de b espada atado al r-lm:;lo. 

»¿ En qué lugar sería colocado, cuando pasara el 

... asíale y destl'cnzábale yo sus largos cabellos 
castaños ... (Pág. 58.) 

tiempo, el retrato de Juana, y qué traje vestiría el 
noble señor que fuera su esposo? TaJes eran con 
frecuencia ~us pensamientos, que por tener la cos
tumbre de bablar cn voz alta cuando se encontra
bu. ola, llegué a CODocer por haberla. oído un día 



60 ANDERSEN 

en que penetré por una ventana que lo¡=; sirvientea 
habían dejado abierta. 

»Ana-Dorotea, el pálido jacinto, era una juicio
sa niña de catorce años de edad, cuyos grandes 
ojos azules miraban con melancolía, mientras que 
la suave sonrisa de la primera juventud vagaba en 
sus labios. Jamás me habría yo atrevido a amar
gar esta deliciosa sonrisa. 

»Encontraba yo a la joven con frecuencia en el 
ja,rdin, en el parque y hasta en el campo, cogiendo 
flores y plantas que necesitaba su pb,dre para ex
traer brebajes, porque Valdemal' Daae tenia tanta 
ciencia como orgullo y conocía perfectamente la 
flora y la mineralogía, cosa muy rara en aquel tiem
po, en el que se referían cosas extraordinarias res
pecto a su mucho saber. 

»Hasta en verano había fuego, día y noche, en la 
chimenea de su gabinete, donde pasaba largos ra
tos encerrado con sus redomas y retortas. Nunca 
declaraba cuál era el objeto de sus investigaciones, 
porque sabía que, pru:a dominar las fuerzas de la 
Natmaleza, es indispensable gnardar silencio ri
guroso; pero su deseo era poder llegar a fabricar 
oro. 

¡¡Por la chimenea de su gabinete salia constan
temente humo, :pero yo soplaba en el hogar, y can
faba: <Cj Pasa, vuela! A esto quedará reducido to
do: a humo y cenizas. i Que te quemas, que te 
quemas ! ¡Pasa! i Vnela f,) Sin embargo, Valde
mar Daae nO cedió. De lo fogosos corceles, ¿qné 
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se hizo? Y las copas de oro, la, rica vajilla sobre
dorada, los rebaños, las manadas, ¿ qué suerte han 
corrido? Todo está fundido; tDdo se ha enajenado 
para alimental' el fuego de las retortas que no de
vuelve ni \llla sola partícula del oro que consume. 

» V áciunse las bodegas, los graneros y los arma
rios, y desalJareCen los lacayos, cuyo lugar pasan 
a ocupar las ratas y ratones. Los cristales de las 
yentanas se hicieron pedazos, y, merced a esta cir
cunstancia, pude estar C0ll10 en mi casa en el an
tiguo castillo, no necesitando ya que abriesen la 
puerta, ni introducirme en la chimenea, para visi
tarlo. Entraba y salía siempre que se me antojaba, 
y, cuando soplaba en el patio de honor, resonaba 
mi silbido como la bocina del portero, que había 
desaparecido también. A veces, ocurriaseme hacer 
girar la veleta de la torre del homenaje, producien
do un ruido sordo que habría podido tomarse por 
los ronquidos del yigía ; pero éste hacía tiempo que 
se había mardhado, y sólo los buhos y las cornejas 
reinaban en la torre. Las puertas se salían de los 
goznes, todo se quebraba., todo se hacía pedazos, 
y yo podía entrar y salir a mi antojo, por lo que 
pude ver perfecta.mente lo que pasó. 

» En medio de aquel humo, de aquellas cenizas, 
el ansia y la fiebre minaban el cuerpo y el alma de 
Valdemar Daae, que no tardó en encanecer; pero, 
así como el fuego en el hogar, brillaba la llamara
da de sus ojos con el fulgor de la codicin. y del amor 
apasionado por el oro. 
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»El alambique no producia cll'esnltado apeteci
do, a pesar de haberse enajenado todos los bienes 
y acumulado las deudas. lo cantaba alegremente 
entrando por los cristales miados y las agrietadas 
murallas; soph1ba hasta dentro de los armarios de 
las señoritas, donde estaban, descoloridos y ll enos 
de arrugas, los hermosos trajes de más felices tiem
pos que, por ser imposible reemplazar, tenían que 
serVIr aún. 

»Jamás habían oído las altivas jóvenes la, anti
gua balada qne dice :1 

»Ellujo y la opulencia en que vivieron, 
»En hambre y en miseria concluyeron. 

»Pero no era otra cosa lo que les sucedía. 
»Yo continuaba paseándome por el ca.stillo . l\Iis 

EOplidos sonaron melódicos por los largos y desier
tOR corredores, pero los moradores tenían otras co
sas en qué pensar. El invierno era muy crudo, y yo 
acumulaba la nieve en torno del viejo caserón, vién
dose obligadas las tres noNes jóvenes a pa.sa,y el día 
entero en el lecho, por carecer de leña para encen
der el fuego, pues el bosque, que hubiera podido 
proporcionarles combustible en abundancia, esta
ba talado. 

»Valdemar Daae temblaba de hambre y de frío; 
pero su orgullo indomable no se abatía, y él conti
nuaba practicando operaciones químicas. 

»-Después del invierno llega €l verano - de
cía-, y la, alegría en pos de la pena. Sólo se ne-
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cesita tener paciencia. Es verdad que el castillo 
y las tierras están en poder de los usureros; pero 
el día, elel triunfo se acerca, porque el oro no tar
dará en salir de mis retortas, lo que ocurrirá el. día 
ele Pa cua" lo he leído en las estrellas. 

))Otro día, al ver a una araña tejer su tela, ex
clamó: 

»·--Tenaz e infatigable trabajadora, tú me das 

»)Valdem:n D.1ae temblaba de h:1mbre y de Ú'ío. 
(Pág. 62.) 

újemplo de perseverancia .. Si desgarran tu tela, in
mediatamente vuelves a c{)menzarb, y, e.·to, una 
y otra vez, hasta qne concluyes la. obra. Eso haré 
yo también, y obtendré la merecida recompensa. 



IV, 

DLlegó el día de Pascua, y, aquella mañana, lalO 
campanas de 1:1 iglesia repicaron, como si el sol que 
brillaba en el cenit las alegrara y llenase de rego
cijo. Todo tenía aspecto de fiesta, todo menos Val
demar Daae, a quien la fiebre y 1:1 angustia con
sumían. El castellano químico había pasado tDc1a 
h], noche en vela fundiendo y enfriando metale , y 
mezclando y destilando líquidos. Yo le oí blasfemar, 
rezar y suspirar, y le vi contener la respiración y 
quedarse inmóvil contemplando la fusión de los me
tales. 

»La lámpara habíase apagado sin que el lo ad
virtiese. Soplé un pOCD la lumbre y un resplandor 
rojizo iluminó su rostro, blanco como la cera, y sus 
ojos, hundidos en las órbitas, que estaban obsti
nadamente fijos; pero, de pronto, se le dilataron co
mo si fueran a salírsele de las órbitas. 

»-Ya lo encontré - exclamó--; ya encontré 
el cristal de alquimia. i Cómo brilla, qué puro y 
qué pesado es ! - y, alzando el recipiente con ma
no trémula, agobiado por el peso de 1:1 emoción, 
agregó--: ¡Oro! ¡oro, oro 1 
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DEI vértigo habíase apoJcrado del i nfeli;¿ Val
demal' basta. lul puuto, que un soplo hubiera basta
do para. dar con él en tierra . 1\1e deslicé en pos Jo 
él cuando recobró el conocimiento, y se dirigió a ltL 
sala en que se encontraban sus bijas, juntas llnas 
a otras pam tener menos frío. Valdemar lle\'ab:.L 
cubiertos de cenizas los vestiJos, la. cana cabellera, 
y 1:1 poblada barba, y se erguía, alLÍ\'o y triunfan
te, alzando en el aire el tesoro qne tanto le había, 
Lecho sufrir. 

))-i Lo encontré! i vencí! - exc:lamú-; i oro, 
oro! 

)) Y, al decir esto, mostraba el alalllbi<jlle fllIC, a. 
los rayos del 01, brillaba como un astro; pCl'O ~Il 

temblorosa. mano lo dejó escapar, y el a.lambique 
se rompió en mil pedazos, dernnnándose el conte
nido. La felicidad de Valdemal' Daae babía. tenido 
la duración de una pompa de jabón 

ll-i Paso y vuelo! - dije yo. 
~ 

VJ 

»A la entrada del otoño volví a, las inmediaciones 
del castillo. Como me encontraba, de buen humor, 
a.rremoliné las nubes, limpié el cielo, y rompí las 

IB.-5 
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... agobiado por 01 peso do la omooi6n, agrcgó-: 
¡Oro! ¡oro, oro! (Pág. 64.) 

ramas secas de los árboles, trabajo pcno¡:;o, que te
nía obligación de realizar, como iodos los años. 

))IJa desgracia había realizado lambién Sil obra 
demoledora, 0n Borreby . O"e Ramcl, i:'eñor de 
Basnaes, que desde tiempo inmemorial era ene
migo de Valdemal' Daae, acababa de presentarse 
reclamando la transferencia de la, propiedad del cas
tillo y del feudo entero, por no haber sido pagada. 
la cantidad en que estaba hipotecado. Yo sacudí los 
cristales rotos, conmoví las puertas de enmohecidos 
goznes y silbé por entre las grietas. i Qné escándalo 
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promovÍ para qlútal' al castellano Üwc 10E1 ueseos 
de instalarse en Borreby! 

»Ida y Ana-DOl'otea. lloraban amargamente; pe
ro Juana, orgullosa, manteníase en pie, pálida de 
despecho, mordiéndose el dedo pulgar hasta el ex
tremo de hacer brotar la sangre. 

llÜwe Ramel ofreció a Valdemar permitirle con
tinuar habitando en el castillo mientras viviera; 
pero los castellanos le dieron las gracias y rechaza
ron la oferta. El señor Daae, antes tan opulento, 
y, a la sazón, reducido a la más espantosa miseria, 
abandonó el castillo altiyamente y con la cabeza 
erguida, caminando con paso reposado y sin y01-

verse para contemplar por ültima vez la mansión 
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de sus abuelos. Era un espectúculo grandioso, que 
me conmovió tan profundamente, que me aparté 
a un lado para dejarlo pasar y quebré una rama, 
viva aún, de uno de los tilos seculares que había 
en el ptio. 

»El trance no podía ser más duro, necesitándose 
gran fuerza de alma para conservar una actitud 
digna; pero Valdemar Daae tenIa un corazón como 
una roca. 

¡¡El y sus bijas sólo poseían la ropa que llevaban 
y un alambique nuevo que a fuerza ~e privaciones 
habían logrado adCluiril', y en el que habían recogi
do parte de la precio. a preparación que debía pro
ducir el oro apetecido. 

¡¡ Valdemal' Daae guardó cuiiladosamente esta 
preparación en su pecho, y con un palo en la m::L
no derech::L, salió del castillo de Borreby el señor 
tan poderoso y temido en otros tiempos, seguido 
por sus tres hijas. L::L cólera le inflamab::L la san
gre y le enrojecÍl1 las mejillas; pero yo se las re
fresqué con mi soplo, revolviéndole las canas. Para, 
consolarlo le canté mi endecha, que le hizo pensar, 
sin duda, que 811 antigua opulencia había desapa
recido para siempre como arrebatada por una, bo
Trasca. 

¡¡Ida caminaba a un lado de SI1 padre y al otro 
'Ana-Dorotea. Juana, que iba detrás, volvióse, al 
llegar a la puerta, par::L dirigir una postrer mirad::L 
a ll1 casa en que h::Lbía vivido en medio del ma
yor esplendor; pero sus ojos no se humedecieron 
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siqu iera. Su inmoderauo orgullo no le permitía con
moverse. 

» Siguieron a pie la carretera que con tanÜt fre
cuencia habían recorrido en carruaje dorado, como 
IIna familia, de mendigos. Atravesando campos y 
pisando brezos llegaron a la, choza de arcilla que 
1mbían alquilado por una insignificante ca.,ntidad, y 
la encontra.ron tan vacía como el castillo que aca
baban de abandonar, pnes no babía, en ella otra co
sa que la s cuatro paredes. Como cuando fué talado 
el bosq ne, los cnervos y bs cornejas gli.taban bUl'
hindose de los ex opu len los señores q tle en otros 
tiempml los privaron de SUR nidos. 

)) Valdemar Daae y sus bijas oyeron estos gritos 
burlones, que no los conmovieron, porque, ¿qué po
dría impresionarles después de 1.1 caÍúa q ne acaba
ban de dar? 

nlnstaltironse, pues, en la miserable choza, don
de me separé de ellos para continuar mi obra de 
arrancar las.- hojas de los ¡írboles, implll ~ar la s 0\1-

bes, amontonarlas hasta, conseguir que se desbi
cieran en agua, agitar las olas marinas y sumergir 
los buques, entonando mi eterna canción. 
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¿ Qué suerte corrieron Valdemar Daa.e y sus 
bijas? 

)¡Medio siglo después volví a ver a Ana-Dorotea, 
el pálido jacinto, que, babiendo sobrevivido a su 
padre y hermanas, e,staba. ya envejecida y encorva
da y se acordaba de todo. 

}) En el balcón del hermoso castillo del preboste 
de Vilborg encontrábase la noble castellana con sus 
hijas, contemplando la, vasta campiña, cnando, de 
pronto, detuviéronse sus miradas en un árbol ais
ln,do, del que eolgaba nn nido de cigüeñas. Jnnto al 
árbol alzábase una vetusta cabaña cnbierta de mus
go y de ramas, que no se encontraba. en peor esta
do que el nido de cigüeñas , porque cnando yo pa
saba por allí, dejaba de sopla.!" para no echar a tie
rra la miserable casucha. Era una mancba en el 
paisa.ie y la habrían destruido seguramente, lo mis
mo que el árbol, a no haber sido por el nido. Oom
padecianse de las aves de Egipto, y por esto de
jaron en pie el árbol y la cabaña que servía de 1'13-

rugio a una mendiga. ¿ Era la recompensa que ob
tenía por baber suplicado un día que no cortaran 
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:¡,quel árbol, porrespeto al nido de cigüeñas? Al me-
1l0S, así lo creía firmemente, porque de todo se 
ucordaba. 

»-i Ay! - suspiraba-, ¡ay! i No doblaron las 
campanas cuando enterraron a. Valdemar Daae; 
los niños de la aldea no cant.aron los salmos peni-

•.. detu viéronse sus miradas en un árbol ai lado, 
del que colgaba un niüo de cigüeña. (Pág. 70.) 

tenciales Cll::11lUO fuó sepultado el liltimo de los an
tiguos y poderosos señores de Boneby! Estaba 
convencido de que no habían de tributarle honor 
alguno y, sin embargo, o q llizá por esto mismo, vió 
llegar la muerte con alegría. Todo acaba, hasta la 
miseria. Nada pudo abatir su altivez basta que mi 
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hermana Ida, vencida por el sufrimiento y las pri
vaciones, consintió en casarse con un aldeano, gol
pe demasiado duro para Valdemar Daae. i Su hija 
mujer de un f'iervo, a quien el señor de la aldea po
día, a su capricho, apalear por la menor [alta! Es
te matrimonio hizo pedazos el corazón de Valde-

Una noche de borrasca, la empujé y la arrojé 
al agm1,., (l':íg . 73,) 

mal' Daue. Sin embargo, Itla, apenas salvada del 
hambre, murió de dolo", por haber hecho tan mal 
casamiento, ¡Cuánto ellVidio Sll suerte! ¿ N o mori
l'é yo jamás? i Oh liDios de misericordia, tened 
compasión ele mí abreviando este largo sufri
miento! 
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»--Tu otra hermana, Juana la altiva, tenía. 
{lllimo viril y corazón elevado - replicó el viento-o 
Vistióse de hombre, y como la miseria había agos
tado su belleza, naelic léL creyó mujer. Se alistó co-
1110 grumete .a. bordo ele lI11a nave, donele trabajó 
tall bien, que jamás le dirigieron un repreche. Co
braba un modesto su.lario, pero bacín, mucho más de 
lo que tenia obligación. Una, nocbe de borrasc:a
aiíadirí el viento-, la empujé y la arrojé al aglla, 
obrando, en mi opinión, cuerdamente, porque le 
dispensé UD graD fa yor. 

VII 

!lEn una tnaiiana de Pascua, pareciela a la en 
qlle "aldemar Daae creyó haber descubierto el se
creto de fabricar oro, oí entonar un cántico, bajo el 
nido de cigüeñas, en la choza derruída. i Qué acen
to tan d lllc:e y conmovedor! Ilabría podido dec.irse 
que era el sonido armonioso que proelucen los caiia
verales cilando son acarjciaelos por mí. Era. el 
último (;Unto de ÁO<l-Dorotea, que cantaba contem
plando 1m; brezos por una abertura. que, en forma 
de ventalla, tenía la, choza. El 0.01 resplandeciente 
¡tpareció como un globo de oro a sus ojos, que en
tonces se cerraron para siempre mientras sus labios 
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dában paso a un débil suspiro. Yo tolo canté en Sil 

entierro, y acompañé su ca,dú,ver a la. tumba por 
todos ignorada, como la de su padre . 

»El tiempo, impasible, ha proseguido Sil mar· 
cha hacia la eternidad, las generaciones se han ~ II· 
cedido y la sociedad se ha transformado. Sobre IJ. 
tierra., bajo la cual reposan los huesos de Ana-Doro
tea, pasa una línea férrea. Un largo tren avallza 
con estrépito a todo vapor haciendo trepidar el ~ue
lo, pero en breves instantes pasa y desaparece en la 
lejanía, como pasan los hombres y l'as cosas, como 
todo pasa y desaparece. 

D Yo, el \'¡eoto, hago lo mismo: soplo, paso y ues
aparezco. El cuento se La acabado». 

FIN 

UiOQr 
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La Zon'a y el Lobo 

Habia amontonado el lobo en su madriguera mL
chas provisiones para mantencrse sin tmbajar auranle 
rlresto de su vida, Lo supo la zorra, y sin tardanza se 
fuó a vc!' al lobo a su madrigucra, dicióndole «iAy! 
amigo mio; ya tc echaba de 111enos dcspuós de tantos 
.dias de no verte pOl' el campo. No duclps de g LlC te quie
ro mucho, y m i mayor consurlo fuem vivir en tu com
pañía.» El lobo, que conoció el inlento de la zorra, le di
jo: «No YÍenes a yerme porque me g lurras, sino para ro
barme algo de lo que tengo, y asi no te agradezco la 

"isila ni n ec('sito tu compañía.» La zona, deseosa de 
vengarsc ddlobo, le descubrió su madriguera a un pas
tal' para que lo matasr, como lo hizo; pero despuó ma
tó tambión a palos a la zorra. «Bien merecida tengo la 
muel·te, pues pOI' envidia pl'OClll'Ó la üellobo.» 

El que hace daiío al p¡'ójimo no [m'da en padecer el 
mismo daiio q~te hizo, pOj'que qnien a hierro mata, a hierro 
f¡ a el e ¡¡/oTil'. 

ÜlOPO. 
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