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MAS HISTORIAS DE 

ANDERSEN 

LO QUE CONTó LA LUNA 

(SELECCIÓN) 

SOY un pobre muchacho y vivo en una de 
las más estrechas calles de la ciudad; sin 
embargo, abunda la luz en mi habita~ 

ción porque está situada en lo más alto de la caSa 
y desde la ventana contemplo los tejados de las 
casas vecinas. Los primeros días de mi estancia 
en la ciudad me sentía solo y triste, porque en 
vez de los bosques y las colinas verdes que tenía 
costumbre de ver, estaba rodeado de un bosque 
de tubos de chimenea. Y no tenía amigos ni 
veía ningún rostro familiar para mÍ. 
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Una noche estaba sentado junto a la venta~ 
na, muy melancólico, y al abrirla miré afuera. 
i Qué alegre sorpresa me esperaba! Por fin allí 
había un rostro muy conocido para mí; era el 
de un buen amigo a quien conocí en casa. Era 
la querida y vieja Luna que tenía su cara usual 
y que yo ya conocía por haberla visto brillar a 
través de los álamos en el campo. Le mandé al~ 
gunos besos mientras brillaba en mi ventana y 
ella me prometió que cada noche, cuando salie~ 
ra, me miraría por espacio de algunos/minutos. 
Ha cumplido fielmente su promesa y es una 
lástima que no pueda quedarse un poco másl 
conmigo, porque, cuando nos vemos, me cuen~ 
ta algo de lo que ha visto la noche anterior o en 
aquella misma noche. 

-Pinta las escenas que te describo--me di~ 
jo--y pronto tendrás una bonita colección de 
pinturas. 

Siguiendo su consejo hice lo que me indicaba 
y tengo ahora tan gran número de dibujos que 
podría componer otras «Mil y una noches)); 
pero eso sería demasliado. Las que van a conti~ 
nuación están dispuestas en el orden en que me 
fueron descritas. Algún gran pintor, poeta o 
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músico, podrá mejorar las descripciones si así 
lo quiere; yo ofrezco algunos croquis imperfec­
tos y algunas veces añado ideas. mías. He de ad­
vertir que la Luna no me visitaba cada noche, 
porque algunas veces las nubes me ocultaban 
su paso. 

PRIMERA NOCHE 

-La noche pasada-me dijo la Luna-, yo 
me deslizaba por el cielo sin nubes de la India. 
Mi faz se reflejaba en las aguas del río Ganges, 
mientras trataba de penetrar a través de las fron­
dosas ramas de los plátanos que formaban ar­
cos como el caparazón de una tortuga. Una mu~ 
chacha india, de paso tan ligero como una ga­
cela y tan hermosa corr..o Eva, salió de la espe­
sura. Aunque se aseme~aba a una aparición, 
sus contornos destacábanse claramente entre los 
objetos que la rodeaban. Pude leer en su ros~ 
tro el por qué había ido allí. A pesar de que las 
espinas de los matorrales le rompían sus san­
dalias, avanzaba con mucha rapidez. Los ga~ 
mos que habian ido al río pa,ra beber, se sobre~ 
saltaron, porque la muchacha llevaba en su 
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mano una lámpara encendida. Pude ver cómo 
corría su sangre a través de sus delicados de­
dos, cuando se protegía los ojos interponiendo 
entre ellos y la llama su mano derecha. Llegó 
al río, puso la lámpara sobre el agua y la aban­
donó a la corriente. La llama vaciló y estuvo 
a punto de extinguirse, mas, por último, con­
tinuó ardiendo mientras los brillantes y negros 
ojos de la niña, bajo las sedosas pestañas, la 
seguían con trémula ansiedad. Si la lámpara 
continuaba ardiendo, mientras ella pudiera 
verla, era seguro que su prometido vivía aún, 
pero, si se extinguía antes, ello sería prueba 
de que ya había muerto. La lámpara conti­
nuó ardiendo, y ella se arrodilló y rezó, sin 
fijarse en una moteada serpiente que a su lado 
estaba sobre la hierba. La niña tan sólo pen­
saba en Brama y en su novio. 

-¡ Vive !-exclamó alegremente-¡ Vive! 
y el eco de las montañas recogió aquella 

palabra y se la devolvió, de modo que la niña 
oyó que le decÍa-: 

-¡ Vive! 
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SEGUNDA NOCHE 

-La última noche-me dijo la Luna-yo 
brillaba sobre un pequeño patio rodeado de 
casas por todos sus lados. Había allí una ga~ 
llina con once pollitos a los que daba calor y 
una niñita corría y jugaba en torno 'de ellos. 

La gallina, asustada, cacareó y con las alas 
cubrió a sus pequeñuelos. Y entonces llegó el 
padre de la niña y la regañó por haber asus~ 
tado a las aves. Yo continué mi camino y olvi­
dé lo sucedido. Sin embargo, esta noche, hace 
pocos minutos, dió la casualidad de que mirase 
hacia el mismo patio. Todo estaba silencioso 
y tranquilo y vi que la niñita salía de la casa 
y sin hacer ruído se élirigía al gallinero; le­
vantó el pestillo, abrió la puerta y luego entró 
donde estaban las gallinas y los pollitos. T o­
dos se alborotaron, abandonando sus perchas 
y corriendo de una parte a otra, perseguidos 
por la niña. Yo miraba a través de un aguje­
ro de la pared del gallinero y 10 vi todo. Me 
irrité contra la niña y sentí contento al ver que 
su padre salía y la regañaba mucho más que 
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el día anterior, cogiéndola por el brazo. Ella 
bajó sus ojos azules llenos de lágrimas. 

-¿ Qué hacías aquí ?-le preguntó su pa­
dre. 

-Vine a 'dar un beso a la gallina y a pedir­
le perdón por haberla asustado ayer-contes­
tó la niña llorando amargamente-; pero no 
me atreví a decírtelo para que no me regañaras. 
- El padre dió un beso en la frente a la ino­
cente niña y yo también la besé en los ojos y 
en la boca. 

TERCERA NOCHE 

-Ayer-me refirió la Luna-yo miraba a 
la alegre y ruidosa ciudad de París. Me asomé 
a uno de los m,uchos salones de las T ullerÍas. 
Una anciana, a juzgar por su pobre traje per­
teneciente a la clase obrera, era acompañada 
por un oficial de poca categoría, que la condu­
jo al grande y solitario salón del trono, porque 
ella deseaba verlo a to'do trance. Para cumplir 
su deseo había realizado varios sacrificios y 
pronunciado muchas palabraS! de súplica. Cru~ 
zó sus delgadas manos y su rostro expresaba 
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tanto respeto como si entrase en una iglesia. 
-Aqui sucedió-dijo-, en este mismo si­

tio. 
y se acercó al trono, del que colgaba el rico 

terciopelo con franjas de oro. Entonces se arro­
dilló y besó la alfombra roja. Me parece que 
vi lágrimas en sus ojos. 

-Pero no es el mismo terciopelo-dijo el 
oficial sonriendo. 

-Puede ser, pero el lugar es el mismo, y, 
seguramente, tenía el mismo aspecto que ahora. 

-Sí, era semejante, pero, había una gran 
diferencia-obervó el hombre-o Las venta­
nas estaban rotas, las puertas arrancadas de 
sus goznes y el suelo cubierto de sangre. 

-A pesar de cuanto digáis, mi nieto murió 
sobre el trono de Francia. Sí, murió-repitió 
la anciana con temblorosa voz. 

-No oí que pronunciara otra palabra y muy 
pronto los dos personajes salieron del salón. 
Crecieron las sombrasl , la luz disminuyó en el 
cielo y mis rayos alumbraron el trono de F ran­
cia, tapizado de rico terciopelo. 

-¿ Quién crees que era esa pobre mujer? 
Escúchame, que voy a decírtelo .-Durante la 
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revolución de Julio, y en la noche de uno de 
los días más críticos, cuando toda casa era una 
fortaleza y toda ventana una aspillera, el pue~ 
blo se dirigió tumultuosamente hacia las T ulle~ 
rías. Había, también, mujeres y niños en las 
turbas que se precipitaron furiosas en las salas 
y habitaciones del palacio. Entre los rebeldes 
había un pobre joven que llevaba la blusa des~ 
trozada. Herido de muerte por varios bayone~ 
tazos, se desplomó al suelo, en la sala del tro­
no. Entonces los compañeros lo sentaron en el 
trono de Francia y le vendaron las heridas con 
el rico terciopelo rojo; su sangre corrió por en~ 
cima de la púrpura real. Aquella escena fué 
muy cunosa. La multitud combatiente llenaba 
el magnífico salón. Una bandera hecha jirones 
estaba en el suelo mientras flotaba sobre las 
bayonetas el estandarte tricolor. El desgracia~ 
do joven yacía en el trono; su rostro estaba pá~ 
lido, sus ojos miraban hacia el cielo y sus 
miembros se retorcían en la agonía. Desnudo 
estaba su pecho, pero su pobre y roto traje cu~ 
bríalo en parte el rico terciopelo flordelisado. 
Habían profetizado a aquel muchacho, cuan~ 
do estaba aún en la cuna, que moriría sobre el 
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trono de Francia y tal predicci6n hizo creer a 
su madre que llegaría ser un segundo Napo­
le6n. 

Mi luz ha besado las coronas de su tumba 
y la última noche besó también la frente de su 
abuela, mientras veia en su sueño el cuadro que 
puedes pintar; el pobre muchacho moribundo 
sobre el trono de Francia. 

CUARTA NOCHE 

La noche era obscura; negras nubes flota~ 
ban en el cielo y no se me apareci6 la Luna. 
Yo estaba en mi habitación mirando al cielo, 
hacia el lugar en que debiera de haber apare~ 
cido, y sintiéndome más solo y triste que nun~ 
ca. Mis pensamientos iban más allá de las nu~ 
bes , donde estaba mi buena amiga, que me 
contaba tan interesantes historias cada noche. 
i Cuánta experiencia tiene la Luna!... Su luz 
alumbró las aguas del Diluvio. Sonrió sobre 
el arca de Noé, como ha sonreído sobre mí. 
siendo mensajera de la esperanza y de la pro~ 
mesa de un nuevo mundo que debía surgir del 
an,tiguo. Mir6 tristemente las silenciosas arpas 
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que colgaban de los árboles, cuando los hijos 
de Israel lloraban en Babilonia. La redonda 
Luna, medio oculta por obscuros cipreses, con­
templaba cómo Romeo escalaba el balcón de 
Julieta. Vió al gigante cautivo en la isla de 
Santa Elena, cuando, desde su solitaria roca, 
miraba a través del mar y su alma estaba llena 
de grandes pensamientos. i Cuántas historias 
podría referir la Luna ! Las vidas de los hom­
bres no son para ella más que historias. 

Esta noche no veré a mi antigua y buena 
amiga---<Iije para mis adentros. 

Pero cuando miraba pensativo hacia el cie­
lo, éste se iluminó de pronto y un rayo de la 
Luna que pasaba cayó sobre mí. Cerráronse 
"inmediatamente las nubes pero yo vÍ con mu­
cha alegría el saludo que me dirigió la Luna 
al pasar. 

QUINTA NOCHE 

-Cerca del sendero que atraviesa el bosque 
hay dos casitas de labor-dijo la Luna-. Las 
puertas. son bajas, algunas de las ventanas es­
tán muy altas y otras cerca del suelo. Están 
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rodeadas de setos espinosos y los tejados de 
todas cubiertas de musgo. 

Las únicas plantas que crecen en el jardín 
son coles y patatas, p~ro junto al seto hay un 
gran álamo, debajo del cual estaba sentada 
una niña que miraba el tronco de un gran ro~ 
ble que se veía entre las dos casas. 'Había sido 
aserrado en la parte superior y encima cons~ 
truyó su nido una cigüeña. En aquel momento 
estaba el ave en el nido abriendo y cerrando 
el pico. Un niño salió de una de las casas y 
fué a sentarse al lado (le la niña. Eran her~ 
manos. 

o -¿ Qué haces ahí?-preguntó él. 
-Estoy mirando la cigüeña-contestó la ni~ 

ña-. Nuestro vecino me dijo que nos traería 
hoy un hermanito o una hermanita. Quedé~ 
monos aquí y esperemos a que lo traiga. 

-La cigüeña no trae ningún niño - dijo 
él-o También me lo dijo nuestro vecino, pero 
como se reía al decirlo, le pregunté si quería 
asegurármelo bajo palabra de honor. Por eso 
comprendí que el cuento de la cigüeña no es 
verdadero. Nos lo refieren a nosotros, que so~ 
mos pequeños, en broma. 

2 
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-Pues, entonces, ¿ de dónde vienen los ni~ 
ños ?-preguntó ella. 

-Los trae un ángel desde el cielo, de~ 
bajo de su capa, pero nadie es capaz de verlo y 
por esta razón no se puede saber cuando va 
a vemr. 

En aquel momento se agitaron las ramas 
del álamo y los niños, palmoteando de alegría, 
se miraron uno a otro. 

-Sin duda es el ángel que viene con el ni~ 
ño-pensaron. 

Entonces se abrió la puerta de una de las 
casas y apareció el vecino, diciendo: 

-Entrad los dos y veréis que os ha traído 
la cigüeña. Es un hermanito. 

Los niños se miraron uno a otro y entraron 
en la casa cogidos de la mano. 

SEXTA NOCHE 

Escuchad lo que la Luna me dijo hoy: 
-Ví a un cadete que poníase su elegante 

uniforme por primera vez, desde que lo nom~ 
braron ohcial. Vi, también, una novia que se 
ponía su traje de boda y a una joven princesa, 



Los trae un án gel desde el cielp ... 
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recien casada, que parecía muy feliz en su 
espléndido atavío, pero nunca he visto a nadie 
tan contento y satisfecho como la niña de cua­
tro años que estuve contemplando esta noche. 
Sus padres le habían comprado un traje nuevo 
azul y un sombrerito rojo. Se vistió todo eso 
y todos se apresuraron a encender velaSl por­
que mi luz no era suficiente. La niña se puso 
envarada y tiesa como una muñeca y con los 
brazos extendidos para no rozar con ellos, el 
traje, y hasta tenía los dedos separados uno de 
otro. i Si hubieras visto qué contento se ad­
vertía en sus ojos y en su lindo rostro ! 

-Mañana-le dijo su madre,-te pondrás 
el traje nuevo y saldrás conmigo. 

La niña miró entonces su traje y su sombre­
ro y dió un grito de satisfacción. 

-Mamita-exclamá---quisiera saber qué 
pensarán los perritos cuando me vean tan ele­
gante. 

SÉPTIMA NOCHE 

--Vi una niña lloranClo--dijo la Luna-y la­
mentándose de la maldad del mundo. Le ha-
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bían regalado una hermosa muñeca i pero era 
tan delicada y frágil ! Sin duda alguna no fué 
hecha para sufrir las miserias y los malos tra­
tos de este mundo. Los hermanos de la niña, 
que son muy traviesos, pusieron la muñeca en 
las ramas más altas de un árbol y la dejaron 
3.llí. y como la niña no podía alcanzar a donde 
estaba, empezó a llorar. Evidentemente llora­
ba también la muñeca, porque tenía sus brazos 
entre las ramas y su cara estaba muy triste. La 
niña empezaba a sufrir alguna de las penas de 
este mundo de que, a veces, oía hablar a sus 
mayores. i Pobre muñeca! Estaba ya obscure­
ciendo y ¿ qué sería de ella cuando la noche ce­
rrase? ¿ Había de quedarse allí sola hasta la 
mañana siguiente? No. La niña no podía ima­
ginarlo siquiera. «Me quedaré contigo» excla­
mó entre sollozos aunque no le gustaba nada la 
idea. Ya se figuraba ver claramente pequeños 
gnomos con sus caperuzas puntiagudas, senta. 
dos en los matorrales y en el suelo; se figura­
ba ver espectros que bailaban... CaHa vez se 
acercaban más, tendiendo sus manos hacia el 
árbol en que estaba la m~ñeca, y, al mismo 
tiempo, se reían burlonamente y la señalaban 



LO QUE CONTÓ - ti!.~TECA ~CIONAL 
DE MAESTROS 

con ~us dedos. La niña estaba muy asus a a. 
Entonces pensó: «Muchas veces he oído decir 
que los malos espíritus no pueden hacer ningún 
daño a quien no se haya portado mal. Tal vez 
no me acuerdo y he sido mala.» 
Recordó, entonces, que se había burlado de 
un pobre patito que llevaba un trapo rojo ~ta'do 
a una pata y cojeaba de un modo muy tliverti­
do. «Realmente no pude evitar la risa-se dijo 
-pero, en resumidas cuentas, es un pecado . 
reirse de los animales)). ' y mirando hacia arri­
ba y a la muñeca le preguntó. ¿ Te reiste tú . 
también del patito? La muñeca pareció mover 
la cabeza afirmativamente. 

OCTAVA NOCHE 

-Ayer por la mañana, al apuntar el día­
dijo la 'Luna-, cuando ninguna de las chime­
neas de la ciudad había empezado aún a despe­
dir humo, yo estaba mirándolas. De una 'de 
ellas salió una cabecita humana que miró a su 
alrededor y luego apareció la parte supenor 
del cuerpo; los brazos descansaban sobre el 
borde de la chimenea. «j Hurra 1», exclamó 
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una voz. Pertenecía a un pequeño deshollina­
dor que, por la primera vez en su vida, había 
subido por la chimenea y asomado la cabeza 
por ella. «j Hurra! i Hurra !)). Verdaderamen­
te había diferencia entre estar allá respirando 
aire fresco o encaramarse por el estrecho tubo 
de la negra chimenea. Allí podía contemplar 
la ciudad entera y divisar a lo lejos el verde 
bosque. El sol, que se levantaba entonces, pa­
recido a una bola ardiente, iluminó su rostro 
que, a pesar de estar ennegrecido, expresaba 
la mayor alegría. 
- «j Hurra! j Hurra!» gritó agitando su ce­
pillo. «Ahora la ciudad entera puede verme y 
también el Sol y la Luna)). 

NOVENA NOCHE 

-Lo que voy a contarte esta noche-dijo 
la Luna-ocurrió hace un año en una ciudad 
de provincia, pero esto no tiene importancia 
alguna. Presencié muy bien el hecho, pero la 
noticia que publicaron los periódicos está bas­
tante desfigurada. Un titiritero que se ganaba 
la vida exhibiendo un oso amaestrado, estaba 



El oso se levantó sobre sus patas posteriores y empezó a bailar .. 



LO QUE CONTÓ LA LUNA 23 

cenando en una pequeña posada, después (le 
haber dejado al animal atado en el patio, a un 
tronco cortado. El pobre Martín, nunca había 
hecho daño a nadie, aunque era capaz de ha­
cerlo. En lo alto de la casa tres niños estaban 
jugando alumbrados por mí; el mayor podía 
tener seis añOSl y el más pequeñito no contaría 
más de dos. De pronto se oyó el roído que pro­
ducía alguien al subir por la escalera. ¿ Quién 
podría ser? Se abrió la puerta y apareció el 
oso enorme y cubierto de hirsuto pelo. Cansado 
de esperar en el patio, logró libertarse y, por 
casualidad, encontró la escalera y subió por 
ella. Yo lo había visto todo, y los niños, al prin­
cipio, se asustaron mucho y hasta se escondie­
ron en los rincones de la habitación. No obstan­
te, el oso se acercó a cada uno de ellos, lo olió 
con el mayor cuidado, pero no les hizo ningún 
daño. Entonces los niños, figurándose que se­
ría un perro grande. recobraron el ánimo y 
empezaron a darle palmaditas. Cuando el ani­
mal se puso de cuatro patas en el suelo, el más 
pequeñito se subió sobre él y empezó a jugar 
con la fiera. Poco después el niño mayor tomó 
su tambor, lo golpeó y entonces el oso se le-
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vantó sobre sus patas posteriores y empezó a 
bailar. Era una escena muy divertida. Luego 
los niños tomaron cada uno su escopeta y le die­
ron otra al oso, el cual se la echó al hombro, 
con la mayor corrección. Los niños estaban lo­
cos de alegría con su nuevo compañero de jue­
gos y empezaron a marchar; uno, dos, uno, 
dos. De pronto se abrió la puerta y apareció la 
madre de los niños. Ya puedes figurarte el te­
rror que sintió la pobre. Se quedó blanca como 
el papel, con la boca abierta y los ojos dilatadOS 
por el espanto. Pero, en aquel momento, el 
niño más pequeño la miró sonriendo y excla~ 
mó gozoso: 

-Estamos jugando a los soldados, mamá. 
En aquel momento entró en la habitación 

el dueño del oso y se apoderó de él. 

DÉCIMA NOCHE 

·-Me gustan mucho los niñ()s-'dijo la Luna, 
-especialmente cuando son pequeñitos y gra­
ciosos. Muchas veces miro al interior de las ha­
bitaciones, por las aberturas que 'dejan las cor­
tinas y cuanélo ellos no saben que yo estoy allí. 
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Me gusta verlos vestidos y desnudos. Cuando 
van a acostarlos y les quitan el traje aparecen 
primero los hombros redondos y los blancos 
bracitos; o bien cuando les quitan las medias 
y aparecen sus lindas piernas con los piececi~ 
tos regordetes, no puedo contenerme y los 
beso. 

Pero ya olvidaba lo que voy a contarte. Esta 
noche miraba a través 'de una ventana que no 
tenía cortinas, porque no vive nadie en frente. 
Vi un pequeño grupo de niños y niñas, todos 
hermanos; entre ellos había una niña que aun 
cuando sólo contaba unos cuatro años, sabía 
rezar como una persona mayor. Su mamá se 
sienta junto a su cama todas las noches y escu~ 
cha sus rezos. Luego le da un beso y aguar'da 
a que la niña se duerma, lo cual sucede, ge~ 
neralmente, así que apoya su cabeza en la al~ 
mohada. 

Esta noche, 'dos de los niños mayores estaban 
un p()co alborotados; uno de ellos saltaba a pie 
cojo, cubierto con su camisa 'de noche, mien~ 
tras el otro , subido en una silla que contenía 
los vestidos de los demás, decía "que era una 
estatua griega. El tercero y el cuarto guardaron 
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sus juguetes cuidadosamente en una caja, cosa 
que hacen cada noche; en cuanto a la madre 
estaba sentada junto a la cama de la niña y les 
mandó que estuvieran quietos mientras su her­
manita rezaba. 

y ó brillaba sobre la lámpara y sobre la cama 
dé la niña que estaba tendida bajo su sábana 
blanca, y tenía las manos juntas mientras su 
rostro adquiría grave expresión. Rezaba el pa­
drenuestro en voz alta. De pronto su madre 
la interrumpió, preguntando: 

¿Por qué, después de decir el pan nuestro 
de cada día, dánosle hoy, «añaden algo que no 
entiendo» ? 

La niña se quedó calhída por un momento 
y, muy apurada, miró a su mamá. 

«¿ Quieres decirme qué palabras añades des­
pués de «el pan nuestro de cada día, <Iánosle 
hoy?)). 

«No te enojes, mamá» contestó la niña cada 
vez más apurada. «Le pido a Nuestro Señor 
que me lo dé con mucha manteca». 



LOS CHANCLOS DE LA FORTUNA 

1 

PRÓLOGO 

E N una casa de la calle del Este, en Copen~ 
hague, no lejos del Mercado Nuevo del 
Rey, habíase reunido gran número de 

personas; evidentemente el huésped gustaba 
de recibir a su vez invitaciones para otras fies~ 
tas y por eso había convidado a tantos amigos. 
La mitad de ellos estaban sentados a las mesas 
de juego, mientras los restantes parecían pre~ 
ocupados por la respuesta que debían dar a 
la pregunta de la señora de la casa: ¿ Qué 
haremos ahora? 

La reunión había ido animándose por gra~ 
dos y, entre otros asuntos de conversación, se 
habló de la Edad Media. Algunos sostenían 
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la opinión de que tal época fué mucho más in­
teresante que la nuestra; y el consejero Knapp 
lo sostuvo así con tal ardor, que la señora de 
la casa se sintió ganada por sus argumentos 
y se dedicó a defender con él tal aseveración, 
declamando contra el tratado de Oerstedt en el 
Almanaque, titulado. «De los tiempos antiguos 
y modernos» y en el cual se da la preferencia 
a nuestra propia edad. El consejero sostenía 
que la época del rey danés Hans, fué la mejor 
y la más próspera. 

Mientras éste era el asunto de la conversación, 
que solamente se interrumpió una vez a causa 
de la llegada de un periódico que no contenía 
noticia alguna digna de ser leída, vamos a dar 
una vuelta por la antecámara, en donde se ha­
llaban las capas, los bastones y los chanclos 
pertenecientes a los huéspedes de la sala. Allí 
estaban sentadas dos mujeres, una de ellas jo­
ven y la otra de edad más avanzada. Se habría 
oodido creer que eran doncellas de la casa, 
llegadas para acompañar a sus señoras, a sus 
casas; pero, mirándolas con mayor atención, 
pronto se daba uno cuenta de que no eran cria­
das ordinarias; su aspecto era demasiado dis-
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tinguido, su cutis sobrado delicado y sus trajes 
muy elegantes. Eran dos hadas. 

La más joven de las dos, no era la Fortuna 
en persona, es cierto, pero sí la doncella de una 
de sus damas, que repartía los dones de poco 
valor. La mayor parecía algo preocupada; era 
la Prudencia, que siempre se ocupa personal­
mente de todos sus asuntos porque sólo en­
tonces es cuando está convencida de que todo 
está bien hecho. 

Referíanse una a otra lo que habían hecho 
durante el día. La mensajera de la Fortuna ha­
bía realizado comisiones de poca importancia; 
por ejemplo, había salvado un sombrero nuevo 
de un chubasco, obtenido el salUdO de un título 
para un hombre honrado, etc., pero, a la sazón, 
tenía otra cosa mucho más importante que 
hacer. 

-He de añadir-dijo a la Prudencia-que 
hoyes mi cumpleaños yen celebración de ello 
se me han confiado unos zuecos, a fin de que los 
deje en poder de la humanidad. Estos chanclos 
tienen la propiedad de que quienquiera que se 
los ponga instantáneamente se siente transpor­
tado al lugar y a la época que desee; es decir, 
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que los chanclos realizan en el acto cualquier 
deseo de tiempo o de lugar y así su propietario 
puede ser feliz una vez en la tierra. 

-Créeme-replicó la Prudencia-será más 
desgraciado su poseedor cuando vea cumplidos 
tales deseos y bendecirá el momento en que se 
vea libre de esos chanclos. 

-¿ Esta es tu opinión ?-exclamó la mensa~ 
jera de la Fortuna-. Pues bien. voy a poner los 
chanclos aquí, junto a los percheros; alguien se 
los calzará y así podrá ser feliz. 

Tal fué su conversación. 

11 

LO QUE LE SUCEDIÓ AL CONSEJERO 

Era ya tarde; el consejero Knapp, profunda­
mente sumergido en sus pensamientos acerca de 
la época del rey Hans. deseó irse a casa; pero 
el hada arregló las conas de manera que, en vez 
de ponerse sus propios chanclos, se calzó los de 
la Fortuna y salió a la calle del Este. 

El poder mágico de sus chanclos lo hizo re­
troceder inmediatamente a los tiempos del rey 



Vi6 una lamparilla ante llna imagen de la Santísima Virgen ... 
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Hans, y sus pies se hundieron profundamente 
en el lodo de la calle, que en aquellos Clías no es~ 
taba adoquinada. 
-¡ Qué sucio está esto !--exclamó el conse­

jero-¿ Cómo habrán desaparecido los adoqui~ 
nes y los faroles? 

La luna no se había levantado mucho; la at~ 
mósfera parecía algo sobrecargada de hume­
dad, de manera que los objetos circundantes no 
se podían reconocer en la obscuridad. Cuando 
llegó a la próxima esquina, vió una lamparilla 
ante una imagen de la Santísima Virgen, pero 
la luz que daba era tan débil que sólo la descu~ 
brió cuando pasaba por debajo, y sus miradas 
se posaron sobre las imágenes de la Madre y el 
Niño. 

-Sin duda se trata de la tienda de un anticua~ 
rio-pensó-y se han olvidado de retirar la 
muestra. 

Varias personas, vistiendo el traje de la épo~ 
ca, pasaron por su lado. 
-¡ Vaya unos trajes tan raros que llevan! Sin 

duda alguna vuelven de algún baile de m~s~ 
caras-murmuró. 

De pronto llegó a sus oídos el sonido de tam~ 
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bores y pífanos:. Vi6 la luz de las antorchas y se 
detuvo. Ante él pas6 una procesi6n extraordi. 
naria. Delante iba una banda de tambores, que 
golpeaban los parches con extraordinaria habi~ 
lidad ; seguían los soldados con arcos y lanzas. 
El personaje principal en la procesi6n era un 
clérigo. El asombrado consejero pregunt6 qué 
significaba aquello y quién era el clérigo. . 

-El Obispo de Zelanda-le contestaron. 
-¡ Dios mío! - suspir6 el consejero--

¿ Ad6nde irá el obispo ~ 
Luego movi6 la cabeza con aire de duda, 

porqué no podía creer que aquel personaje fue~ 
se verdaderamente el obispo. 

Muy preocupado por lo que acababa de ver, 
sali6 de la calle del Este y lleg6 a la plaza del 
Puente Alto. El puente que solía cruzar para 
llegar a la plaza del Castillo, no se veía en parte 
alguna ; por fin lleg6 a la orilla de un río poco 
profundo, donde vi6 a dOS hombres en un bote. 

-¿ Quiere cruzar el río, señor ~-le pregun~ 
taron. 

-No, no quiero embarcarme--contest6-­
Pero decidme d6nde está el puente. Es imper~ 
donable que no hayan encendido los faroles ; 
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además esto está tan lleno de barro que pare­
ce más bien un terreno pantanoso. 

El pobre consejero hablaba así porque ig­
noraba que entonces vivía en una edad distin­
ta y anterior a la suya propia y cuanto más ha­
blaba con los hombres del bote, memos le en­
tendían éstos. 

-No entiendo ni una palabra 'de las que me 
decÍs-exclamó, por último con mal humor y 
alejándose de ellos. 

Pero, por más que hizo, le fué imposible 
hallar el puente y al cabo, aburrido de dar vuel­
tas inútilmente, quiso tomar un coche para 
regresar a su casa. Pero se le presentó una nue­
va dificultad, porque no pudo descubrir nin­
guno de dichos vehículos. 

y deciélido ya a dar un gran rodeo para ir a 
su casa a pie, se dirigió nuevamente a la calle 
del Este. 

En aquel momento la luna salió de entre las 
nubes y alumbró la silueta de la puerta del Es­
te que en los antiguos tiempos se elevaba al 
final de la calle del mismo nombre. 

-¡ Dios m~! ¡ Vaya una extraña puerta 

3 
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han levantado aquí !-se dijo el consejero cada 
vez más asombrado. 

y como viera algo más lejos algunas cabañas 
de madera, pertenecientes a algunos marineros 
holandeses, el consejero, ya seriamente alarma~ 
do, pensó: 

-O estoy borracho como una cepa o soy 
víctima de algún extraño espejismo. No sé, 
verdaderamente, qué es todo esto. 

Reanudó la marcha, ya muy preocupado 
y entonces se fijó en que la mayor parte de 
las casas estaban mal construÍdas y en que 
los tejados tampoco eran de la misma figura 
que en su propio tiempo. 

-Sin duda estoy malo--murmuró--pero lo 
más raro es que solamente he tomado un vaso 
de ponche. Es verdad que no me sienta bien. 
y ahora vamos a ver si puedo encontrar mi 
casa. 

Siguió andando. cada vez más alarmado 
por su estado, al darse cuenta de que la ciudad 
no presentaba el mismo aspecto a que él estaba 
acostumbrado. Luego, viendo una casa en 
cuya planta baja estaban reunidas algunas per­
sonas, le pareció establecimiento público y en~ 
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tró con ánimo de descansar y 'de tomar algo que 
aliviase su malestar. 

Era una posada antigua, muy parecida a una 
taberna holandesa y estaba ocupada por nu~ 
merosos hombres Clel pueblo, marineros y al~ 
gunos estudiantes. Todos estaban sentados a 
unas mesas, con el jarro delante y tan abstraí~ 
dos en sus conversaciones, que apenas presta~ 
ron atención a la llegada del consejero. 

-Dispensadme--dijo éste a la dueña-me 
he ,sentido indispuesto repentinamente y os 
ruego que mandéis en busca de un coche para 
que me lleve a casa. 

La mujer lo miró y movió la cabeza. como si 
no entendiera su lenguaje. Luego le habló en 
alemán y suponiendo el consejero, que no co~ 
nocía el dinamarqués. le contestó, también, en 
aquella lengua. repitiendo su ruego. Ello, uni~ 
do a su traje, hizo creer a la tabernera que tenía 
delante a un extranjero; pero entendió que es~ 
taba indispuesto y le sirvió un jarro de agua, 
cuyo sabor era muy semejante a la del mar, a 
pesar de que hacía poco rato que la habían sa~ 
cado del pozo. 

El consejero apoyó la cabeza en la mano, 'dió 
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un gran suspiro y se sumió en reflexiones acer~ 
ca de las extrañas cosas que lo rodeaban. 

-¿ Es ése el periódico de la noche ?-pre~ 
guntó maquinalmente al ver que la tabernera 
dejaba a un lado una grande hoja de papel. 

Ella no entendió lo que él quería decir, pero 
le dió el papel. Era un grabado en madera que 
representaba un fenómeno que se decía haberse 
visto en la ciudad de Colonia. 

-Eso es muy antiguo-pensó el consejero 
poniéndose alegre al ver en sus manos seme~ 
jante antigüedad-¿ Cómo diablos habéis ob~ 
tenido este grabado tan raro y antiguo? Es muy 
interesante, aunque lo del fenómeno a que se 
refiere no pasa de ser una fábula. Eso se explica 
ahora perfectamente y se llaman luces polares; 
probablemente los causa la electricidad. 

[os que estaban sentados a su lado y oyeron 
sus palabras, lo miraron con la mayor curiosi~ 
dad y uno de ellos se levantó, saludó quitándo~ 
se el sombrero, COn la mayor cortesía y le dijo 
muy seno: 

-Sin duda alguna, señor, sois hombre muy 
sabio. 

-De ninguna manera-replicó el consejero 
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-Tan sólo tengo conocimientos generales ; co~ 
mo todo el mundo. • 

-La modestia es una gran virtud-le dijo su 
interlocutor. 

-¿ Tenéis la bondad de decirme a quién ten~ 
go el honor de hablar? 

-Soy estudiante de T eología-contestó el 
otro. 

Esta respuesta fué suficiente para el conseje~ 
ro, que saludó con una inclinación de cabeza. 

-Aunque aquí no estamos en ningún locus 
docen.di-dijo el estudiante-os ruego, señor, 
que nos déis algunas explicaciones sobre lo que 
acabáis de decir a propósito de ese papel. Sin 
duda conocéis muy bien los autores antiguos. 

-¡ En efecto !-contestó el consejero-Me 
gusta mucho leer los libros antiguos y útiles que 
caen en mis manos, pero también me gustan 
mucho los modernos, exceptuando las novelas 
que hoy tanto abundan. 

-¿ Novelas? ¿ Qué es eso? 
-Me refiero a lasl novelas modernas. Es de~ 

cir, a las fingidas historias de los libros. 
-¡ Ah !-contestó el estudiante sonriendo­

Ya sé. Son interesantes y gozan de mucho fa~ 
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vor en la corte, donde se leen con el mayor in~ 
terés. El rey: especialmente, gusta mucho de los 
libros de Iffven y Gaudian que tratan del Rey 
Artús y de 10Sl valientes caballeros de la Tabla 
Redonda. Acerca de eso se dice que ha bromea~ 
do con sus cortesanos. 

-Pues no he leído esa obra-contestó el con~ 
sejero-Debe de haber sido publicada muy re~ 
cientemente. 

-Sí. La ha dado a la estampa Godofredo de 
Gehmen. 

-Este nombre es muy antiguo--exclamó el 
consejero--¿ No es ese el primer impresor da~ 
nés? 

-En efecto, es el primero--contestó el teó~ 
logo. 

La conversación, como se ve, marchaba bas~ 
tante bien, pero, de pronto, uno de los que 
estaban reunidos habló de una epidemia que 
había hecho estragos en 1484. El consejero cre~ 
y6 que se refería al cólera y empezaron a hablar 
los dos, cada uno de lo suyo, hasta que no se 
entendieron. Y así se fué saltando de un asunto 
a otro y a cada momento surgían contradiccio~ 
nes, pues el consejero se refería siempre, natu~ 
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ralmente, a asuntos de su época y los otros a la 
que les era propia. Luego las más vulgares pa~ 
labras del consejero llenaban de admiración a 
sus oyentes y cuando el asunto se ponía embro~ 
lIado, el teólogo empezaba a hablar en latÍn con 
lo que no conseguía, ciertamente, que se aclara~ 
sen de nuevo. 

-¿ Cómo os encontráis ahora ?-preguntó la 
tabernera tirando al consejero de la manga. 

Este, que se había distraído con la conversa~ 
ción, recordó nuevamente sus aventuras y se 
disponía a marcharse cuando sus compañeros 
de mesa pidieron vino y lo invitaron, muy ama~ 
blemente, a que bebiera con ellos. 

El pobre consejero, que ya se creía borra~ 
cho, quiso negarse, pero los otros insistían de 
tal manera, que, con gran desesperación suya, 
tuvo que aceptar. Sin embargo, aprovechando 
un momento de distracción de sus compañeros, 
se dejó resbalar de su asiento, para ocultarse 
debajo de la mesa y tratar, así, de salir de aque~ 
Ha taberna. Pero no pudo realizar su intento, 
porque los bebedores se percataron de su treta 
y lo cogieron por los pies para impedirle que 
huyese; por fortuna le quitaron los chanclos, 
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con lo cual se rompió inmedíatamente el en­
cantO. 

El consejerb vió cla.ramente uh fa.rol callejero 
encendido y más, allá una gran casa. Todo tenía 
un aspecto familiar y acostumbrado. Estaba eh 
la calle del Este, la reconocía y él se hallaba ten­
dido en el suelo, con las piernas hacia la puerta 
de una casa y en frente vió al sereno dormido. 

-¡ Dios mío! ¿ Habré estado soñando tendi. 
do en la calle ?-" pensó el pobre hombre-Sí, 
esta es la calle del Este. i Qué hermoso farol! 
¡ Aquel maldito vaso de ponche me ha hecho 
mucho daño! 

Dos minutos más tarde un coche lo conducía 
a su casa. Recordaba las angustias pasadas y 
bendecía con todo su corazón la edad presen­
te, aunque sin darse cuenta de ello, porque 
tampoco se percataba de que hacía unos mo­
mentos había estado viviendo en una edad pa­
sada. 
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III 

LAS AVENTURAS DEL SERENO 

-i Caramba !-exclamó el sereno-he aquí 
un par de chanclos. Sin duda alguna pertenecen 
al teniente que vive en esa casa, porque están 
junto a la puerta. 

El honrado sereno se disponía a subir la es­
calera para devolver los chanclos a quien creía 
su dueño, pero desistió para no despertar a los 
inquilinos de otros: pisos. 

-Con toda seguridad se deben tener los pies 
muy calientes con este calzado-pensó--. Yen 
cuanto a la piel es muy buena. 

Se puso los chanclos y vió que eran de su 
medida y se ajustaban perfectamente a su cal­
zado. 

-La verdad es que en este mundo hay gen­
te afortunada-dijo el sereno cuando ya llevaba 
puestos los chanclos-o Ese teniente que podría 
haberse metido ya en su cama, y estar calen­
tito, se pasea, en cambio, por su cuarto. Es 
hombre afortunado. No tiene mujer ni hijos y 
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cada noche va a divertirse. Me gustaría hallar~ 
me en su lugar, porque sería feliz. 

Apenas había acabado de formular este de­
seo cuando se lo cumplieron los chanclos. Vió­
se transportado a la habitación del teniente y 
convertido en éste en cuerpo y alma. 

Estaba en pie, sosteniendo en sus manos 
una hoja de papel, en la que el teniente había 
escrito un poema a la dama de sus pensamien­
tos. Pero sus ideas no eran agradables, pues 
pensaba que estaba enamorado y que no era 
más que un pobre teniente, desprovisto de bie­
nes de fortuna. 

Se apoyó en el marco de la ventana, suspiró 
y luego murmuró: 

El sereno de la calle es mucho más feliz 
'que yo. N() conoce mis necesidades. Tiene 
un hogar, mujer e hijos que con él comparten 
sus penas y sus alegrías. Me consideraría feliz 
cambiándome con él y contentándome con sus 
esperanzas y aspiraciones. Estoy seguro de 
que es más dichoso que yo. 

Instantáneamente el sereno se vió converti­
do de nuevo en sereno, porque, gracias a los 
chanclos de la Fortuna, se había metamorfo-
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seado en teniente; pero entonces ya no esta­
ba tan contento y prefería la suerte que acaba­
ba de dejar siendo sereno. Y ya lo era otra vez. 

-Ha sido un sueño muy molesto, pero 
muy curioso. Me pareció ser el teniente en 
persona y ello no era muy agradable que diga­
mos. Echaba de menos a mi mujer y a mis 
hijos que tanto quiero. 

Sentóse nuevamente y empezó a dar cabe~ 
zadas, pues no podía alejar el sueño. Los chan­
clos todavía cubrían sus botas. Pasó una estre-
lla errante. . 
-¡ Ahí va una estrella !-murmuró.-Pero 

su falta no se nota en el cielo, porque i hay tan­
tas! Me gustaría mucho verlas de cerca y es~ 
pecialmente la Luna. El estUdiante, a quien 
mi mujer lava la ropa, dice que cuando ya 
estamos muertos vamos de uno a otro planeta. 
Esto no es verdad, seguramente, pero sería 
bonito. Ahora, que me gustaría dar un salti­
to y llegar hasta la Luna. 

Hay en este mundo cosas de las que se debe 
hablar con precaución, especialmente, si se lle­
van los chanclos de la Fortuna, y en prueba de 
ello veamos lo que le ocurrió al sereno. 
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Todo el mundo conoce la rapidez con que 
los trenes expresos van de una parte a otra, 
pero más rápida, incomparablemente, es la 
luz que solamente tarda ocho minutos en reco~ 
rrer la inmensa distancia que hay entre el Sol 
y la Tierra. Así, con esta velocidad, el sereno 
cruzó el espacio que hay entre la Tierra y la 
Luna, la cual, como todo el mundo sabe es de 
una substancia más ligera que la Tierra, algo 
así como si estuviera constituída por nieve re~ 
oién caída. Llegó a una de J1as numerosas 
montañas circulares que se ven en los mapas 
selenitas y observó que el interior del cráter 
era una concavidad de más de un kilómetro y 
medio de diámetro y en el fondo había una 
ciudad. Y para hacerse cargo de cuál sería su 
aspecto, lo mejor es verter la clara de un huevo 
en un vaso lleno de agua; la substancia que 
allí había era igualmente blanda y formaba to~ 
rres similares y transparentes, cúpulas y te­
rrazas, que Rotaban en el aire como velas de un 
navío. Nuestro globo estaba suspendido en lo 
alto del cielo semejante a una bola roja. 

El sereno pronto descubrió numerosos se­
res, que seguramente constituían la humani~ 
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dad de la Luna, pero eran muy distintos de 
nosotros. De haber estado dispuestos en filas 
y luego pintados, cualquiera los tomara por 
arabescos. También tenían un lenguaje, pero 
¿ cómo habría podido esperarse que lo enten~ 
diera el alma del sereno? 

Sin embargo, lo comprendió, porque un al~ 
ma tiene muchas más facultades que las que se 
cree. Así la del sereno entendió muy pronto 
el idioma de los habitantes de la Luna. Discu~ 
tían entre sí acerca de nuestra Tierra y mani~ 
festaban sus dudas de que estuviese habitada, 
pues creían que nuestro aire s'erÍa demasido 
denso para permitir la vida . Creían que sola~ 
mente la Luna estaba habitada y que era el 
único planeta en que había existido una raza 
de seres superiores. 

También hablaban de política, pero dejémos~ 
les ya y volvamos a la calle del Este en Co~ 
penhague y veamos qué fué del cuerpo del 
sereno. Estaba aún inmóvil sobre los escalones 
de la casa; se le había caído el bastón de la 
mano y sus ojos abiertos estaban fijos en la 
Luna por la que deambulaba su honrada alma. 
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. -¿ Qué hora es, sereno?-preguntó un 
transeunte. 

Pero el sereno no contestó. En vista de ello, 
el preguntallte lo tocó ligeramente, lo cual fué 
causa de que, perdiendo el equilibrio, cayera 
el cuerpo al suelo, como si fuera cadáver. Esto 
dió lugar a grande alarma y acudió gente, la 
cual decidió, en vista de que el pobre sereno 
parecía muerto, llevarlo al hospital. 

Habría sido muy chistoso que regresara el 
alma y en busca de su cuerpo fuese a la calle 
del Este. Como no lo habría encontrado, se 
hubiera visto obligada a ir al cuartelillo de 
Policía para ver si allí lo encontraba entre los 
objetos olvidados en la calle y recogidos lue~ 
go por la autoridad. Pero no hay duda de que 
luego habrían encaminado al alma al Hospi~ 
tal. Mas no hay necesidad de que nos ocupe~ 
mos en semejantes posibilidades, porque las 
almas son más listas de lo que la gente cree 
y si hacen alguna tontería se debe a que una 
vez están encerradas en los cuerpos pierden 
algo de su característica inteligencia. 

Como digo, el cuerpo del sereno fué lleva~ 
do al hospital, en donde le dejaron en una 
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estancia en que se lava a los cadáveres. Y na~ 
turalmente, la primera cosa que hicieron fué 
quitarle los chanclos, y a causa de eso el alma 
se vió obligada a volver inmediatamente a re~ 
unirse con el cuerpo. Hízolo en un abrir y 
cerrar de ojos y, naturalmente, el sereno reco~ 
bró la vida. Declaró que nunca había pasado 
tan terrible noche como aquélla y que por nada 
del mundo quisiera ser otra vez víctima de pe~ 
sadillas semejantes. Se repuso en seguida y 
pudo salir al poco rato del benéfico estableci~ 
miento, pero allí se quedaron los chanclos. 

IV 

UN MOMENTO CRÍTICO ~ UN VIAJE EXTRAORDINARIO 

El Hospital Federico, de Copenhague, está 
rodeado de una verja de hierro, cuyos barrotes 
están tan separados, que algunos de los estu~ 
diantes de medicina de pocas carnes pueden 
pasar por entr~ dos de aquéllos en sus esca~ 
patorias, cuando están de guardia. La cabeza 
era lo que más costaba pasar y allí, como en 
otras muchas cosas de este mundo, lograban 
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mejor éxito los que tenían las cabezas más pe~ 
queñas. 

Uno de los internos, de quien se puede de~ 
cir que tenía una gran cabeza, en el sentido 
material solamente, estaba de guardia una 
noche; la lluvia caía abundante, mas, a pe­
sar de eso, deseaba salir del hospital y dar una 
escapada a la ciudad. 

-Nada más una escapadita de un cuarto de 
hora ,-pensó-. Y si puedo pasar a través de 
la verja, no hay necesidad de despertar al por­
tero. Divisó los chanclos que se dejara el se­
reno y ni por un momento se le ocurrió que 
pudieran ser mágicos. Iban a prestarle un buen 
servicio con el mal tiempo que hacía y se los 
puso. La dificultad estaba en que pudiera pa­
sar la cabeza por entre los barrotes, cosa que 
ignoraba, porque nunca lo había probado. 

-Quisiera ya tener la cabeza del otro lado 
-pensó. 

E instantáneamente, a pesar de que era bas­
tante grueso, y tenía la cabeza grande, ésta 
se deslizó suavemente por entre dos barrotes, 
gracias a la influencia de los chanclos que aca­
baban de cumplir su deseo. Entonces trató (le 



Se limitaba a forcejar los barrotes, pt.ro era en vanO. 
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pasar también el cuerpo, pero le fué imposi~ 
ble. 

La situación era muy desagradable, porque 
los barrotes que le rodeaban el cuello, le impe~ 
dían avanzar o retroceder. No sentía opresión 
alguna en el cuello, pero eso era todo. Pri~ 
mero se encolerizó, pero pronto perdió el 
ánimo. Los chanclos de la Fortuna lo habían 
puesto en tan desagradable situación y, por 
desgracia, no se le ocurrió el deseo de librar~ 
se de ella. En vez de formular el deseo se 
limitaba a forcejear entre los barrotes, pero 
en vano. La lluvia caía espesa, la calle esta~ 
ba desierta y no podía alcanzar al cordón de la 
campanilla que daba a la habitación del porte~ 
ro. ¿ Cómo saldría de allí? No cabía duda (le 
que se vería obligado a tener paciencia hasta 
la mañana siguiente y de que entonces sólo 
podría verse libre cuando el herrero cortase un 
barrote. Pero, mientras tanto, había que tener 
mucha paciencia. Los transeuntes madrugado~ 
res le verían. ReunirÍanse los marineros' y tal 
vez le hicieran burla. 

-¡ Dios mío I-exclamó-. Tengo la cabe~ 
za congestionada. Voy a volverme loco. i Oja~ 

4 
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lá estuviese libre " de esta opresión y de esta 
situación angustiosa! 

Más pronto lo hubiera dicho, porque ape~ 
nas acabó de pronunciar tales palabras cuan~ 
do quedó libre de su cabeza; y sin esperar vol~ 
vió a su habitación completamente aterrado. 

Pero no se habían acabado los sucesos des~ 
agradables y le faltaba todavía lo peor. 

Pasaron la noche y el día siguiente. Nadie 
se presentó a reclamar los chanclos. Por la no~ 
che se daba una fiesta en un teatrito particular 
y había acudido allí gran concurrencia. El in~ 
terno del hospital formaba parte del público 
y parecía haber olvidado lo que le ocurriera 
la noche anterior. Llevaba los. chanclos que 
nadie había reclamado, y que le prestaron buen 
servicio, porque la calle estaba sucia. Una se~ 
ñorita recitó un poema titulado: «Los ante~ 
ojos de la abuela» en que se describían unos 
anteojos mágicos, que permitían a la perso~ 
na que los llevaba leer en el corazón de sus 
semejantes como un libro abierto y predecir a 
cada uno de ellos lo que le sucedería en el 
próximo año. 

-Mucho me gustaría tener semejantes an~ 
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teojos-pensó el interno-, pues no hay d .uda 
de que mirando a los corazones de todas estas 
damas, descubriría cosas muy curiosas. 'En el 
de ésta que está a mi lado, seguramente halla­
ría una tienda de modas. En el de aqué1 .la una 
casa vacía y en todas haría descubrir nientos 
muy curiosos. Sé de una que tiene el corazón 
leal, pero ya está ocupado y esa es; :.su única 
falta-añadió suspirando-. Pero, el'. fin, se­
ría muy bonito. En verdad que me; gustaría 
poder pasar esta revista. 

Los chanclos solamente aguardab'.·an a que 
expresara un deseo para cumplirlo. Apenas 
había dicho tan imprudentes palab:ras, cuan­
do, sin darse cuenta de ello, empezó a pasar 
revista a los corazones de los ocupantes de la 
fila de butacas en que él mismo se hallaba. El 
primer corazón que visitó pertenecía a una da­
ma. Parecióle que se hallaba en una sala de 
exposición de un ortopédico, en donde las pa- · 
redes están llenas de modelos en yeso de 
miembros defectuosos. Allí había modelos de 
todas las deformidades corporales y mentales .· 
de las amigas de la dama. 

Pasó :a otro corazón femenino. Parecía el: ~ 
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interior ae una iglesia y la blanca paloma de 
la inocencia revoloteaba por encima del altar. 
HabrÍase arrodillado· con el mayor placer y 
respeto, pero no tuvo tiempo, porque pasé al 
corazón siguiente. Resonaba todavía en sus 
oídos la armonía del órgano y comprendiendo 
que sus sentimientos eran ya más elevados, 
se consideró digno de entrar en el siguiente 
santuario, en el cual vió a una madre enferma 
en una bohardilla. Pero el refulgente sol de 
Dios brillaba a través de la ventana, espléndi~ 
aas rosas se ufanaban en un cajón puesto sobre 
el tefado y dos pajarillos azules cantaban g~ 
zosos las alegrías de la niñez, mientras la ma~ 
dre enferma imploraba a Dios que bendijera 
a su hija. 

De repente entró en lo que le pareció una 
carnicería. Por todas partes no se veía más 
que carne. Era el corazón de un hombre rico 
y respetable, cuyo nombre figura en la guía 
de la ciudad. 

Pasó a otro corazón, semejante a una habi. 
tación llena de espejos, pero estos eran de 
aumento extraordinario. El insignificante YO 
del propietario estaba sentado en el centro de 
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la pieza, semejante al Dalai Lama, contem­
plando, admirando, su propia grandeza. 

Luego entró en un recinto estrecho, lleno de 
agujas puntiagudas, lo cual le hizo creer que 
había penetrado en el corazón de una solte­
rona. Pero no era así, sino que pertenecía a 
un joven oficial, lleno de condecoraciones y a 
quien la gente creía hombre de corazón y de 
inteligencia. 

-¡ Dios m;Ío !-exclamó el pobre \nterno 
del hospital-o No hay <luda de que tengo una 
gran tendencia a ser víctima de la locura. Hace 
aquí un calor espantoso y tengo la sangre agol-
pada a la cabeza. . 

Entonces recordó la crítica situación por que 
había pasado la noche anterior y se dijo: 

-Seguramente cuando estaba con la cabe­
za entre los barrotes cogí esta indisposición. 
Tendré que hacer algo para curarme. Me gus­
taría estar tomando un baño ruso. 

y en un abrir y cerrar de ojos se vió metido 
en un baño ruso, sin haberse desnudado. El ba­
ñero dió un grito de sorpresa al ver a aquel 
cliente metido en el baño y cuya llegada no 
había advertido. Pero el interno tuvo suficiente 
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presencia de ánimo para decirle que se trata­
ba de una apuesta. 

Poco después llegaba a su casa y se aplicó 
dos cataplasmas de mos,taza, una en el cogote 
y la otra en la espalda para curarse de los ata­
ques de locura que se hguraba haber sufrido. 

Al día siguiente tenía la piel de la nuca y 
de la espalda en carne viva y eso es lo que sa­
lió ganando, en dehnitiva, de haber llevado 
los chanclos de la Fortuna. 

v 
LA TRANSFORMACIÓN DEL EMPLEADO 

El sereno, a quien seguramente el lector no 
habrá olvidado, recordó los chanclos que en­
contrara y que dejó en el hospital. 

F ué en su busca y como quiera que luego 
ni el teniente ni otra persona cualquiera los 
reconoció como de su propiedad, los entregó 
en la comisaría de policía. 

-Se parecen a los míos como dos gotas de 
agua-dijo uno de los empleados poniéndolos 
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a un lado-. Ni siquiera un zapatero sería ca­
paz de hallar diferencia entre ellos. 

-Señor CIar k-dijo entonces otro emplea­
do que entraba con algunos papeles-o Tenga 
la bondad de ocuparse en estos asuntos. 

Qbedeció Clark y cuando más tarde quiso 
distinguir entre sus propios chanclos y los de 
la Fortuna, no pudo averiguar claramente cuá­
les eran los suyos. 

-Seguramente los más mojados serán los 
míos-pensó. 

Pero se equivocaba, porque, precisamente 
aquellos eran los de la Fortuna, yeso no tiene 
nada de maravilloso porque un empleado de la 
Comisaría de Polida puede equivocarse como 
otro mortal cualquiera. 

Calzóse los chanclos, se metió algunos pa­
peles en el bolsillo y se puso otros bajo el bra­
zo y salió. Era domingo por la mañana y se 
propuso dar un paseo. 

Encontró a un amigo suyo, poeta, quien le 
dijo que le proponía salir al día siguiente a 
pasar una corta temporada en el campo. Eso 
hizo suspirar a nuestro pobre empleado, que 
se veía atado al pupitre de su despacho y pen-
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só, cuando ya se hubo despedido de su amigo, 
que a él también le gustaría ser poeta. 

Mientras hacía estas reflexiones, ocurrió · 
que, sin darse cuenta, adquirió repentinamen­
te el sentimiento poético y empezó a manifes­
tar su satisfacción por el claro brillo del sol, 
la pureza del cielo, el perfume de las flores, y, 
en una palabra, a celebrar lo bello en todos sus 
aspectos. 

Pero luego, al pensar en la dura esclavitud 
de su oficina, recordó también que llevaba en 
el bolsillo algunos papeles con los que debía 
trabajar en su casa. Los sacó de su bolsillo, 
dando un suspiro, y, con el mayor asombro, 
vió que en ellos estaba escrita una tragedia en 
verso y cuyo autor era él mismo. 

F rot6se los ojos para convencerse de que no 
soñaba, y mientras tenía sujetas con la otra 
mano las cuartillas de versos, cayó un papel 
al suelo. Lo recogió y al leerlo, vió que era una 
carta de un empresario de teatro, quien, en 
lenguaje nada escogido, rechazaba la tragedia. 

El nuevo poeta no ten'Ía duda alguna de 
que estaba soñando, aunque no comprendía 
cómo podía ser que el sueño fuese tan real en 
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apariencia. Se sentó en el banco de un paseo, 
y murmuró: 

-Me gustaría, mañana, cuando despierte, 
poder recordar este sueño tan real. Pero el 
contraste con mi odiada oficina, será mayor. 
Ese pájaro sí que es feliz-añadió observando 
a uno que revoloteaba entre las ramas de un 
árbol-o Debe de ser muy agradable poder 
volar. Me gustaría ser ave y en tal caso prefe~ 
ría ser alondra. 

Inmediatamente se redujo su tamaño, los 
brazos se le convirtieron en alas, el traje en 
plumas y los chanclos en garras. 
-j Vaya !-se dijo-. Continúa el sueño, 

y a fe que nunca tuve otro tan raro. 
Se subió a las ramas de un árbol y empezó 

a cantar, pero ya había perdido el sentimiento 
poético, porque los chanclos no concedían 
más de un deseo a la vez. 

-Verdaderamente es muy bonito eso de 
poder estar durante el día trabajando en la Co~ 
misaría de Policía y soñar por las noches de un 
modo tan real que soy pajarillo y revolotear 
por entre los árboles. Podría escribirse acerca. 
de eso un bonito cuento. 
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Se posó sobre el suelo y empezó a picotear 
algunos tallos de hierba. De pronto se hizo 
a su alrededor la obscuridad más completa, 
como si algo hubiese caído sobre él. Realmente 
era así, porque un muchacho le había echa~ 
do encima su gorra de marinero. Luego una 
mano se metió por debajo de la gorra y se apo~ 
deró de él. 

-¡ Eh, pillete! i Qué soy un empleado de 
la Comisaría de Policía !-exclamó o mejor 
dicho, quiso exclamar. 

Pero, en vez de estas palabras, solamente 
profirió algunos gritos propios del ave. El mu~ 
chacho, sin hacer el menor caso, asió el paja~ 
rillo y echó a andar. 

Poco tiempo había pasado, cuando encontró 
a otros dos muchachos y después de breve con~ 
ferencia les vendió el pajarillo por algunos 
céntimos. 

-Me enojaría mucho todo eso, si no su~ 
piera que estoy soñando-pensó el empleado. 

Mientras tanto, los dos niños regresaron a 
su casa y allí los recibió una dama muy cari~ 
ñosamente. Pusieron al pajarillo en una jaula, 
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entre otros dos, una para el loro de la casa y 
la otra para el canario. 

Ambos se entretenían charlando, el canario 
acerca de la libertad de que gozaba en su tie­
rra natal, antes de haber sido preso, pero el 
loro decía que estaba ahora mucho mejor y se 
CIaba tal importancia, queriendo imitar a los 
hombres en sus palabras y en sus carcajadas, 
que el canario no podía estar nunca de acuerdo 
con él. 

La alondra, o sea el empleado convertido 
en tal, escuchaba las conversaciones de sus dos 
compañeros, p<:>rque gracias a SJ.l condición 
de pájaro las entendía perfectamente. De pron­
to el canario se volvió a él y le dirigió algunas 
palabras de consuelo por su reciente prisión 
y advirtiendo el pájaro cantor que los niños 
había!]. cerrado mal la puerta de la jaula de 
la alondra, se lo dijo a ésta, aconsejándole que 
se apresurara a huir. 

No se ]0 hizo repetir la alondra y salió a la 
habitación, pero en el mismo instante estaba 
abierta y voló, voló por encima de los tejados 
y de las calles, hasta que el cansancio la obli­
gó a tomar algún reposo. La casa frente a la 
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cual se había detenido la pareció conocida; 
las ventanas estaban abiertas y penetró por 
una de ellas. Entonces se dió cuenta de que 
se hallaba en su propia habitación. 

Se posó encima de la mesa y al recordar los 
sustos pasados sintió el deseo de ser nueva~ 
mente hombre. Apenas había acabado de con~ 
cretar la idea, cuando se vió sentado a la mesa 
y en su verdadera figura humana. 

D· " l' N " . -¡ lOS mIO .-exc amo- o se como Vl~ 
ne a mi casa y me dormí. i Vaya un sueño des~ 
agradable! 

VI 

LO MEJOR QUE HICIERON LOS CHANCLOS 

Al día siguiente, por la mañana, cuando 
el empleado estaba todavía en la cama, alguien 
llamó a la puerta de su habitación. Era su 
vecino, estudiante, que le pidió prestados los 
chanclos para bajar al jardín que estaba mo~ 
jado por la lluvia. 

El estudiante se calzó los chanclos y pronto 
estuvo sentado entre dos árboles y empezó 
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a fumar. Era todavía muy temprano y a sus 
oídos llegó el trompetazo que en un cuerno 
dió un postillón. 

-¡ Oh, si yo pudiera viajar !-pensó-Esto 
es lo que faltaría a mi felicidad. Quisiera es~ 
tar ahora viajando por Suiza. 

Instantáneamente los chanclos cumplieron 
su deseo, y el joven se vió encerrado en una 
diligencia, entre otros viajeros. Al estudiante 
le dolía el cuello y la espalda a causa de la ac~ 
titud forzada e incómoda que ,se veía obligado 
a soportar. 
-j Dios mío !-exclamó-j Cuán largo se 

hace este viaje! 
En verdad, aunque la diligencia atravesaba 

lugares preciosos, nada podía ver por impedÍr~ 
selo los demás viajeros y la balumba de sacos 
de mano, bastones y paraguas que había den~ 
tro del coche. De pronto sintió el deseo de 
estar ya en la posada y de repente se encontró 
en ella, ante una mesa regularmente servida, 
pero casi sin apetito a causa de su cansancio. 

-Bella cosa sería viajar, si no se tuviera 
cuerpo-pensó-. Yo antes deseaba ¡Viajar,· 
pero ya estoy fatigado. Quisiera que mi cuer~ 
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po reposara y mi espíritu recorriese libre el 
espacio. No sé que es, pero lo deseo con todo . , 
ml corazon. 

Apenas había murmurado estas palabras, 
cuando se halló de nuevo en su casa. Las corti­
nas estaban corridas y en el centro de la es­
tancia había un negro ataud, en el que reposó 
el joven, sumido en el sueño de la muerte. 
Habíase ya cumplido su deseo; su cuerpo 
descansaba y su espíritu podía viajar libre­
mente. 

«No consideres a nigún hombre feliz hasta 
que aescanse en la tumba» dijo Solón. En el 
caso del estudiante se confirmaban tales pa­
labras. 

Dos personas entraron entonces en la estan­
cia. Ya las conocemos. Una era el hada Pru­
dencia y la otra la doncella de la Fortuna. 
Ambas se inclinaron sobre el difunto. 

-Ya veis cuál e~ la felicidad que los chan­
clos han proporcionado a la humanidad--dijo 
la Prudencia. 

- 'Por lo menos a 'éste la han dado la felici­
dad que deseaba-contestó la mensajera de 
la Fortuna. 
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-De ninguna manera, porque él no dese6 
la muerte. No se di6 cuenta de que tal podría 
sucederle-replic6 la Prudencia-o Ahora voy 
a hacerle un fav,or. 

y le quit610s chanclos de los pies. lnterrum~ 
pióse instantáneamente el sueño de la muerte 
y el joven se levantó. Marcháronse las dos ha~ 
das y la Prudencia se llev6 los chanclos de la 
Fortuna, que, probablemente, consideraba ya 
suyos. 





UNA PAREJA DE ENAMORADOS 

D ENTRO de una caja de juguetes estaban 
reunidos un trompo y una pelota. 

-¿Por qué no nos casamos-pre~ 
guntó el trompo a la pelota-ya que el azar ha 
qu.erido que vivamos juntos? 

Más la pelota, que era muy orgullosa, por~ 
que estaba forrada de hermosa piel y se con~ 
sideraba una señ0rita de elevado nacimiento, 
no se molestó siquiera en contestar a la insi~ 
nuación del trompo. 

Al siguiente día, el muchacho dueño de los 
juguetes, puso al trompo que era rojo y amari~ 
lIo, una punta nueva 'de cobre, de manera que 
bailaba mucho mejor, mostrando graciosamen~ 
te sus brillantes colores. 
-j Eh! ¿ Qué te parezco ?-preguntaba el 
5 
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trompo a la pelota, mientras bailaba. ¿ Quie~ 
res que nos casemos? No hay duda de que 
hemos nacido el uno para el otro. Yo bailo y 
tú saltas. Si quisieras no habría pareja más 
feliz que la nuestra. 

-Vale más que no pienses en eso--Ie con~ 
testó la pelota-o Sin duda ' no estás enterado 
de que mis padres fueron un par de riquÍsi~ 
mas zapatillas de tafilete. Y, además, bueno 
es decirte, también, que mi cuerpo es de cor~ 
cho de España. 

-Bueno--replicó el trompo-pero tu no sa~ 
bes que mi cuerpo es de caoba y que me hizo, 
nada menos, que el alcalde de la ciUdad, que, 
en sus ratos desocupados, se entretiene en fa~ 
bricar juguetes. Y no creo inmodestia decir que 
yo soy su obra maestra. 

-¿ No me engañas ?-preguntó la pelota ya 
más amable. 
-j Así no pueda bailar nunca más si digo 

la más pequeña mentira !-contestó el trompo. 
-Veo que sabes exponer muy bien tus mé~ 

ritos, pero, de todas maneras, no puedo aceptar 
tu proposici6n, porque f'stov algo comprometida 
con una golondrina. Cada vez que salto, ella 
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asoma su cabeza fuera del nido y me dirige 
palabras muy tiernas. Hace ya mucho tiempo 
que estoy decidida a casarme con ella y, vamos, 
en una palabra, estoy comprometida. Te agra­
dezco tus sentimientos y aunque no pueda co­
rresponder a ellos, te prometo que no "te olvi­
daré nunca. 

-Algo es algo-pensó el trompo--pero no 
me sirve de consuelo. 

Estas fueron las últimas palabras que se cru­
zaron entre la pelota y el trompo. 

Al día siguiente el niño propietario de la pe­
lota, la cogió y la hizo saltar y se elevó tanto que 
casi la perdió de vista el trompo. Y una de las 
veces saltó a tal altura que se quedó por el ca­
mino y desapareció. 

-Ya se habrá ido con la golondrina-pensó 
el trompo suspirando-, y ahora estarán cele­
brando la boda. 

El trompo tuvo un 'disgusto muy grande por 
la pérdida de su amada. porque nunca había 
querido a nadie tanto como a la pelota. Se puso 
triste y aunque a veces bailaba no podía olvi­
'dar a su hermosa aClarada. 

Pasó el tiempo y el trompo se hizo viejo. Pero 
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un día lo pintaron de nuevo y le doraron algu­
nas ranuras que tenía, de manera que nunca 
había sido tan hermoso. Daba gusto verle bai­
lar, brillante como una estrella. Zumbaba ale­
gremente e iba tan ligero que no hay duda de 
que si la pelota llega a verle, tal vez no hubiese 
pensado en casarse con la golondrina. 

Mientras muy satisfecho, pensaba el trompo 
de esta manera, tropezó con una piedra, fué 
despedido a lo lejos y desapareció de la vista 
de su dueño. Éste lo buscó en vano, hasta en 
la bodega , a la que habría podido llegar a tra­
vés de un tragaluz, pero fué completamente im­
posible dar con él. 

¿ Sabéis dónde estaba? Pues en el cajón (le 
la basura. Allí quedó el pobre cubierto de pol­
vo, desperdicios y toda clase de inmundicias. 
-¡ Pobre de mí !-exclamaba-. ¡Cómo 

van a ensuciarse mi pintura y mis doradOS, en­
tre la porquería que me rodea! 

. Cuando se consoló un poco miró a su alre­
dedor, y medio oculto por algunos restos, vió 
algo esférico que habría podido tomarse por una 
manzana podrida. Pero, en realidad, era una 
pelota medio corroída por la humedad, por ha-
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ber pasado varios años colgada en un canalón. 
Aquella pelota, al divisar al trompo, ex­

clamó: 
-j Gracias a Dios que encuentro un compa­

ñero con quien hablar ! Tal como me ves, ami­
go trompo, mi cuerpo es de corcho de España, 
y estoy forrada de tafilete. Me cosieron las be­
llas manos de una señorita. Y si lo dudas, no 
tienes más que examinarme un poco y te con­
vencerás. Hace algún tiempo estuve en víspe­
ras de casarme con una golondrina, pero, por 
desgracia, me tiraron a un canalón donde he 
estado durante cinco años recibiendo las incle­
mencias del tiempo. j Mira qué hinchada y fea 
me ha puesto la lluvia! Cree que he sufrido lo 
indecible allá arriba, porque soy una señorita 
de muy buena familia. 

El trompo no contestó ni una palabra, como 
si no hubiese oído. Recordaba su antiguo amor 
por la pelota y, desde luego, estaba seguro de 
que la que le hablaba era la misma por la que 
él había suspirado. 

A la sazón llegó la criada para tirar la basura 
y al ver el trompo dió un grito de alegría, excla­
mando luego: 
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-¡ El trompo de los niños! 
Lo cogió y fué a llevárselo, de manera que 

el juguete recobró su antiguo esplendor. En 
cuanto a la pelota estaba tan fea, que fué arro~ 
jada a 1a calle. 

No hay necesidad de añadir que el trompo 
no volvió a hablar nunca más de su amor por 
la .pelota, porque, al verla por última vez, sin~ 
tió tal repugnancia ante su asqueroso aspecto, 
que se curó radicalmente de su pasión. 



Lo cogió y rué a llevárselo ... 



EL ESCARABAJO 

LOS herradores del palacio iban a herrar al 
caballo favorito del emperador y es pre~ 
ciso añadir que a tan noble y querido ani~ 

mal no le ponían herraduras de hierro, sino de 
oro puro. Merecía, en realidad, tal honor, por~ 
que era un soberbio animal, de finísimas: pier~ 
nas, grandes ojos, dulces e inteligentes y sedo~ 
sas crines que llevaba casi arrastrando. Además 
de todo eso, había llevado a su señor a través 
de una granizada de balas y de nubes de pólvo~ 
ra. Era muy valiente y oía el estruendo de la 
batalla con la mayor impasibilidad, y, por si 
todo eso fuera poco, en cierta ocasión en que el 
emperador iba a caer prisionero del enemigo, 
dió un salto extraordinario y llevó a su amo al 
amparo de las fuerzas amigas. Ya se ve, pues, 
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que merecía sobradamente que le pusieran he­
rraduras de oro. 

En la cuadra había un escarabajo que con­
templó atentamente la operación y en cuanto 
vió que los herradores' habían terminad.o, se 
adelantó hacia los operarios y presentándoles 
sus patitas, les dijo: 

-Después de los grandes llega el turno d.e 
los pequeños. No es eso muy justo, pero, en fin, 
es la costumbre. 

-¿ Qué quieres ?-le preguntó un herrador. 
-Unas herraduras de oro--contestó el esca-

rabajo. 
-Seguramente estás loco, amigo--exclamó 

el hombre. 
-Digo que las quier~insistió el escaraba­

j~. Los merezco tanto como el caballo, pues 
si éste tiene el pelaje brillante es porque lo al­
mohazan y en cambio yo, sin dar molestia a 
nadie, brillo de un modo extraordinario. Ade­
más, también formo parte de las cuadras de Su 
Majestad. 

-Pero ¿ no sabes por qué ha merecido el ca­
ballo llevar herraduras de oro ?-le preguntó el 
hombre. 
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-Lo que sé, es que me insultas-replicó el 
insecto--y, por lo tanto, desde este momento 
abandono el servicio del emperador y me mar­
cho a correr mundo. 

-¡ Qué tengas feliz viaje !-exclamó rien­
do el herrador. 

-1 Eres un villano miserable !-le contestó 
el escarabajo. 

Y, desplegando las alas, salió volando por 
la ventana para ir a detenerse en un jardín lleno 
de rosas y de claveles. 

-Este es un sitio delicioso--dijo un catareto 
ocupado en plegar sus alitas rojas con manchas 
negras-o ¡ Qué hermosos colores tienen las flo­
res y qué deliciosos perfumes exhalan ! 

-Estoy acostumbrado a cosas mucho mejo­
res-le contestó el escarabajo--. ¿Os parece 
esto delicioso y no hay ni siquiera rastro de es­
tiércol? ¡ Por fuerza debéis de estar loco! 

Y se marchó volando y fué a posarse alIado 
de una oruga. 

-¡ Qué hermoso es el mundo l-exclamó 
ésta-o El sol presta alegría a todo. Y lo mejor 
es que un día, después de largo sueño, desper­
taré convertida en mariposa. 
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-¡ Qué pretensiones son ésas ?-gruñó el es~ 
carabajo--. Un bichejo como tú que apenas 
puede arrastrarse, tiene la pretensión de conver~ 
tirse en mariposa ?-Estás loca! En mi casa, 
en las cuadras imperiales, ni siquiera al caballo 
favorito del emperador, que lleva herraduras 
de oro, se le ha ocurrido el deseo de tener alas. 
Hay que nacer con ellas, amiguitas y no hay 
medio de ponérselas luego. ¿Y tú dices que 
quieres volar? Eres una idiota. Mira, mira lo 
difícil y gracioso que es mi vuelo y así te harás 
cargo de que para ello se necesitan muchas más 
cosas de las que tú tienes. 

Dichas estas palabras abrió las alas y se ale­
jó en pesado vuelo y zumbando como de cos­
tumbre. F ué a posarse en una alfomhra de hier~ 
ba y después de rezongar un poco contra la 
excesiva presunción de algunos animales, se 
quedó dormido. 

Mientras tanto descargó una tempestad y 
empezó a llover copiosamente. El escarabajo 
se despertó asustado y por más que trató de 
refugiarse bajo tierra no lo pudo lograr, sino 
que, por el contrario, se vió arrastrado por las 
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corrientes de agua y sólo se salvó gracias a que 
pudo agarrarse a una piedra. 

Después de haberse librado de algunas gotas 
de agua que le impedían ver claro, distinguió 
una cosa blanca y hacia ella se dirigió para res~ 
guardarse. Era una sábana que habían puesto 
a secar sobre la hierba. El escarabajo se refugió 
en un pliegue, pero como estaba muy húmeda 
se sintió incómodo, echando de menos el sua~ 
ve calor de que disfrutaba en la cuadra. 

Por la noche volvió a llover, de manera que 
el pobre escarabajo, al día siguiente, estaba 
completaménte mojado y sentía mucho frío; 
así, pues abandonó su refugio echando pes~ 
tes contra el clima. 

Dos ranas estaban, por el contrario, haciendo 
extraordinarios elogios del tiempo lluvioso. 

-Hace un día magnífico-decía una-o 
j Qué frescura por todas partes! i Esto es una 
delicia! 

-Tiene usted razón-le contestó su compa~ 
ñera-y estoy segura de que la misma golon~ 
drina que va a los más remotos países, no habrá 
hallado ninguno que tenga tan excelente clima 
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como el nuestro. La verdad es que podemos es­
tar muy satisfechas de nuestra tierra. 

-De otro modo hablaríais-les dijo el esca­
rabajo tomando parte en la conversación-si 
hubieseis estado en la cuadra imperial. Allí sí 
que el aire es húmedo y está saturado de deli. 
ciosos perfumes. Aquello si que es bueno. Y, 
a propósito, vosotras, que conocéis este lugar, 
¿ queréis decirme si hay algún montón de es­
tiércol en que una persona distinguida como yo 
pueda alojarse decentemente? 

Las ranas o no entendieron lo que les pregun­
taban o no quisieron hacer caso de tan minúscu­
lo personaje. El escarabajo se ofendió por tanto 
desdén y se alejó volando hasta llegar a un ties. 
to roto y vuelto hacia el suelo que el jardinero 
había olvidado retirar, con grande alegría de 
una familia de tijeretas que le ocupaban por 
entero. Las más jóvenes jugaban corriendo y 
persiguiéndose, en tanto que sus madres se de­
dicaban a hacer resaltar los méritos de su prole 
respectiva. 

-No puedo ponderar-decía una-lo bueno 
que es mi hijo y lo amablemente que se condu­
ce siempre. Estoy segura de que ha de hacer 
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carrera y, por lo menos, lo creo destinado a in~ 
troducirse un día en el oído de un obispo. 

-¿ y el mío ?-exclama otra madre-o Ayer 
salió del huevo y vedle ya cómo corre de un lado 
para otro. i Qué viveza! i Qué gracia! ¿No es 
verdad, señor escarabajo? 

-Sí, las dos tenéis razón-les contestó éste 
para dejarlas contentas, pues como criado en la 
corte estaba al corriente de sus prácticas adula~ 
doras. 

Las madres le invitaron a permanecer con 
ellos y el escarabajo aceptó, pero los pequeñue~ 
los, con gran contentamiento de las madres, lo 
rodearon y le hicieron cosquillas con sus pin~ 
zas, cosa que molestó mucho al escarabajo, más 
que por otra cosa por la falta de respeto que su~ 
ponía. Por eso preguntó si por allí había algún 
estercolero. 

Le indicaron uno y allá se dirigió, encontran~ 
do gran número de escarabajos que le dieron 
la bienvenida. 

-Estamos muy bien aquí-añ\adieron-y 
esperamos que nos dispensaréis el honor de pa~ 
sar algún tiempo con nosotros. Parece que lle~ 
gáis algo cansado. 
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-En efecto-contestó el escarabajo-no 
pue"do negar que me ha fatigado mucho el via­
je .. Me ha caído toda la lluvia encima y ya sa­
béis que una de las cosas más perjudiciales 
para nosotros es la limpieza. Luego he recibido 
una corriente de aire qu'e me ha dejado un poco 
de reuma en el ala izquierda. Pero al hallarme . 
entre vosotros me sirve de compensación y ya 
casi no siento nada. Es una fortuna poder al-
ternar con nuestros semejantes. . 

-¿ Habitábais en algún estercolero?- le 
preguntó un viejo. 

-No-contestó nuestro héroe-, vengo de 
un lugar más distinguido; nada menos ' que 
de las cuadras élel emperador. He de deciros 
que nací con zapatos de oro, pero ahora no los 
llevo porque mi señor me ha mandado con una 
misión secreta. Os ruego que no me pregun­
téis nada sóbre ella, porque no puedo faltar a la 
confianza que en mí ha depositado el soberano. 

Estas palabras sirvieron para que le hicieran 
objeto de grandes honores y le propusieron que 
se casara con una de las hijas de la familia. El 
escarabajo aceptó, pero ' aprovechó la noche 
para escaparse y librarse de tal enlace. 
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Cuando más descuidado estaba, se sintió co~ 
gido por una mano perteneciente a un joven 
que paseaba con su maestro. El primero hizo 
una descripción científica del escarabajo y pro~ 
puso llevarlo a casa para disecarlo, pero el profe­
sor hizo ' notar que ya tenían ejemplares más 
hermosos. El escarabajo que oyó estas últimas 
palabras, las consideró una impertinencia y ten~ 
dió el vuelo cuando ·vió que la mano del joven 
quedaba abierta. 

Por fortuna llegó a un invernadero, en donde 
halló un gran montón de estiércol fresco y en 
él se enterró con delicia para dormir. Soñó que 
el caballo del emperador se había muerto, le~ 
gándole sus herraduras de oro. 

Al despertar examinó el lugar y lo halló tan 
de su gusto, que resolvió quedarse. Pero ape~ 
nas acababa de formar este proyecto, cuando se 
apoderó de él el hijo del jardinero y dirigiéndo~ 
se a un estanque, se dispuso a divertirse un rato. 
Puso al escarabajo dentro de un zueco que metió 
en el agua, no sin haber atado al pobre animal 
con un hilo para que no pudiera escapar. 

Pero, cuando más entretenido estaba el chi~ 
co, lo llamó su padre y tuvo que marcharse 
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dejando al escarabajo abandonado a su suerte. 
El navegante. a su pesar había oído hablar del 

mar y no tuvo duda alguna de que estaba en él, 
lo cual le ocasionó un miedo espantoso. El vien~ 
to empujaba al zueco a través del estanque, pero 
antes de que tocase tierra ' varió de dirección y 
por fin lo dejó inmóvil en e! centro de aquel 
océano. El pobre escarabajo hizo esfuerzos para 
emprender el vuelo, pero no pudo lograrlo por~ 
que estaba atado al zueco. Una libélula que pa~ 
só, figurándose que el-preso se había embarca~ 
do por su gusto, le dirigió la palabra para feli~ 
citarle, pero e! escarabajo le contestó con un 
bufido y la llamó estúpida, por no haber adver~ 
tido que estaba allí a pesar suyo. 

-No hay duda de que mi vida ha sido muy 
accidentada-se decía el escarabajo-. He co~ 
rrido muy curiosas aventuras, pero el mundo 
no es digno de conocerlas. Además, si mi sino 
es el morir en este mar, e! mundo pagará cara 
su ingratitud, pues conmigo habrá perdido su 
mejor adorno. 

Mas, por suerte suya, se salvó, gracias a que 
pasó por su lado una lancha tripulada por dos 
jovencitas, que, al verlo atado, se compadecie~ 



Se compadecieron de él y lo llevaron a la orilla ... 
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ron de él y lo llevaron a la orilla, para darle 
la libertad. El ni siquiera dió las gracias, sino 
que se apresuró a huir y por fin, derrengado, 
se metió por la ventana de un gran edificio y 
fué a caer precisamente encima de las crines 
del cuello del caballo favorito del emperador, 
en la misma cuadra que abandonara al día 
anterior. 

Al darse cuenta del lugar en que se hallaba, 
exclamó: 

-¡ Caramba! Es el caballo favorito del em­
perador. Y no hay duda de que lo monto con la 
misma gallardía que Su Majestad. Ahora com­
prendo por qué este caballo ha merecido llevar 
herraduras de oro. Antes no podía explicárme­
lo, pero ahora veo claramente que si lleva tales 
herraduras, es solamente para honrarme a mí 
cuando se me ocurra montarlo. 

El escarabajo se sintió lleno de orgullo y de 
satisfacción. 

-Estas son las ventajas que reporta el via­
jar-se dijo-. No hay duda de que se pasan 
muy malos ratos y muchos disgustos, pero se 
regresa de ellos con la inteligencia mucho más 
despejada. 

6 





EL PATITO FEO 

EL campo estaba muy hermoso. Reinaba el 
verano y las rubias espigas del trigo que 
estaba en montones en el prado contras~ 

taban con la verde avena y el heno, que perfu~ 
maban el ambiente. Las cigüeñas de largas 
patas cruzaban la campiña hablando en egip~ 
cio que conocían perfectamente por haberlo 
aprendido de sus antepasados. En torno de los 
campos y praderas se extendían los bosques y el 
sol reflejaba sus rayos en la superficie de un 
estanque. 

En tan lindo paisaje se levantaba un viejo 
castillo rodeado de profundos fosos llenos de 
agua y cuyos muros desaparecían tras la hie~ 
dra que los cubría. Y en una hendedura de aque­
llos muros estaba el nido de un pato hembra, la 
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cual se impacientaba deseando que se abriesen 
los huevos y salieran los polluelos, pues ya es~ 
taba cansada de la soledad en que la dejaban sus 
comadres. 

Por fin se abrió un huevo, sonó un píp píp 
y asomó una cabecita de pato. Al día siguiente 
otro polluelo hizo lo mismo y luego un tercero 
y muy pronto progresaron tanto, que fueron ya 
capaces de decir rap rap, asomando, muy asom~ 
brados, su cabeza por entre el follaje que rodea~ 
ba su nido. 
-j Qué grande es el mundo !-dijeron al ver 

que se hallaban en un lugar más ancho que el 
cascarón del huevo. 

-¿ Creéis-les dijo su madre-que todo lo 
que veis es el Universo? Os equivocáis, porque 
el mundo se extiende, por lo menos, hasta más 
allá del jardín, hasta la iglesia. Pero ahora vea~ 
mos si habéis salido todos ael huevo-añadió 
levantándose-o Pero no, todavía ve<:> que el 
huevo mayor está sin abrir . Ya empiezo a estar 
cansada de tanto empollar. 

Y, aunque de mala gana, volvió a echarse 
sobre el huevo. 
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-¿ Cómo va eso ~-preguntó un ánade vie­
ja que fué a hacer una visita a la pata. 

-Muy mal. Hay uno de mis huevos que no 
quiere abrirse-contestó la interpelada-o En 
cambio los polluelos son una monada. Son el 
retrato del pillo de su padre, el cual no se ha 
acercado todavía a verlos. 

-Mostradme ese huevo que no se ha abierto 
aún-dijo la vieja. 

[a pata lo puso al descubierto y la vieja, 
después de haberlo examinado, le dijo: 

-No es de pata sino de pava. A mí me en­
gañaron una vez poniéndome huevos de pava 
para empollar. Primero me costó mucho que 
se abrieran y luego, cuando ya habían nacido 
los pollitos, no hubo manera de llevarlos al 
agua, porque no querían entrar en ella. Yo, 
en vuestro lugar, lo dejaría sin ocuparme más 
en él. 

-Ya 10 he empolladO tantos días-contestó 
la madre--que seguiré un poco más. 

-Perderéis el tiempo-Ie dijo la vieja. 
Por último se abrió el huevo y salió de él, 

piando, un pato muy grande, muy feo y mal 
formado. 
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-j Qué feo es !-exclamó la madre al ver-
10--. No se parece en nada a los otros. ¿ Será 
un polluelo de pavo? Pronto lo veré. Llevaré a 
todos mis hijos al agua y si' éste no entrara de 
grado, lo arrojaré a ella por fuerza. 

A la mañana siguiente y en vista de que el 
tiempo era muy bueno, la madre salió con toda 
su pollada en dirección a uno de los fosos. Ella 
se echó al agua y todos los polluelos la siguieron 
sin la menor vacilación, moviendo de prisa las 
patitas y, aparentemente, muy satisfechos. Y 
el patito feo, de color gris, también nadaba 
como sus hermanos. . 

-No hay duda de que no es polluelo de pa­
vo--dijo la madre-o No hay más que ver cómo 
mueve las patas y qué bien nada. Es mi hijo. 
Y, bien mirado, no es tan feo como parece a 
primera vista. Rap rap, ahora seguidme, hijos 
míos, que iremos al gran estanque y os presen­
taré. No os alejéis de mi lado y tened mucho 
cuidado con el gato. 

Cuando llegaron había grande algaraza en 
el estanque, porque dos grupos de patos se dis­
putaban a picotazos una cabeza de anguila y 
cuando más empeñados estaban todos en alean-
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zarla, llegó el gato que parecía estar dormido, 
y alargando la zarpa se apoderó de la presa. 

-Fijaos bien, hijos mÍos-dijo la pata a 
sus polluelos-o Este es el mundo. Mientras 
unos se afanan en conseguir algo, viene otro 
y se lo lleva. Ahora saluda a aquel pato que 
llega; es de raza española. Lleva en la pata 
una cinta colorada a fin de que la cocinera pue­
da conocerlo siempre y no se lo lleve, por equi­
vocación, a la cocina para asarlo. Echad los 
pies hacia afuera, como yo, porque es de mal 
gusto meterlos para adentro. 

Los polluelos obedecían las indicaciones de 
su madre y así llegaron hasta situarse entre los 
demás patos. 
-¡ Otra nueva pollada !--exclamó uno de 

ellos-o i Como si no fuésemos bastantes a co-
mer! ' 
-¡ y no hay derecho a traer aquí un pato 

tan feo !-gritó otro al divisar al patito feo. 
Y, sin añadir palabra, se le echó encima y 

le dió varios picotazos en el pescuezo. 
-¡ Déjalo, tunante !-gritó la madre-o Me ' 

parece que no te ha hecho daño alguno. 
Mientras tanto se había aproximado el pato 
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español, el que llevaba la cinta roja en la pata, 
j dirigió algunas alabanzas a los polluelos, pero 
añadió que era una lástima que el pato feo tu­
viera un aspecto tan desgarbado y el plumaje 
gris y ordinario. 

La madre lo defendió, diciendo que, a pe­
sar de todo, tenía muy buen carácter y que, co­
mo era macho, la belleza tenía poca importan­
Cla. 

-Bueno, bueno--dijo el pato español-yo 
no tengo nada que objetar. Sean bienvenidos 
todos. Y recomendadles que si encuentran al­
guna golosina, no se olviden de ofrecérmela. 
Ya sabéis que soy el jefe de todos y quiero que 
me respeten. 

Todos los polluelos fueron bien acogidos, 
pero el pobre patito feo se granjeó la antipatía 
general, y así tuvo que sufrir toda suerte de ata­
ques y picotazos. Un pavo que lo divisó, se puso 
furioso y emprendió su persecución; por fortu­
na el patito feo se echó al agua y dejó a su ene­
miQ'o en la orilla, rojo de indignación y graz­
nando. 

El pohre patito feo no tenía un momento de 
tranquilidad. Durante todo el día no podía pen-
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sar otra cosa que defenderse de los contÍnUbS 
ataques de que era objeto y por la noche el re­
cuerdo de tantos sustos no le dejaba dormir. 
Sus hermanos se burlaban y lo insultaban a 
cada paso y hasta su misma madre. contagiada 
por el proceder de todos, le dirigía miradas de 
ira y terribles maldiciones. 

Por último, incapaz de soportar por más 
tiempo todo aquéllo, huyó. Volando torpemen­
te llegó a un pantano y allí encontró algunos 
ánades que lo recibieron bastante bien, aunque 
sin olvidarse de decirle que era lo más feo que 
hasta entonoes habían visto, pero, por lo de­
más. no le hicieron daño alguno. 

Con ellos pasó algunos días tranquilo, hasta 
que, en una ocasión, y cuando menbs lo espe­
raban, resonaron varios disparos de arma de 
fuego y cayeron muertos algunos ánades. Bien 
pronto aparecieron los perros y uno de ellos se 
vió frente a frente del patito feo, el cual creyó 
llegada su última hora. Pero el can husmeó al 
pobrecillo y pasó de l~rgo sin hacerle daño al­
guno. 

-Sin duda no me ha mordido al ver que 
soy demasiad.o feo--pensó el patito-. Menos 
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mal que, por esta vez mi fealdad me ha salvado 
la vida. ' 

Mas, desconfiando, sin embargo, se ocultó 
entre los cañaverales del pantano y esperó a 
que acabase la cacería que duró todo el día. 

Huyó luego y a la noche llegó a una cabaña 
tan vieja que apenas podía sostenerse y hallan~ 
do un agujero metióse en ella para resguardarse 
del viento que soplaba. Dentro vió que vivía 
una vieja con un gato y una gallina. El gato, 
a quien la vieja quería mucho, sabía arquear 
su lomo, roncar de satisfacción y despedir chis~ 
pas cuando, en la obscuridad, lo acariciaban a 
contrapelo. En cuanto a la gallina ponía exce~ 
lentes huevos y también la vieja la quería extra~ 
ordinariamente. 

Hasta el amanecer no descubrieron los tres 
habitantes de la cabaña la presencia del intru~ 
so. Entonces el gato se agazapó, preparado a 
todo, y la gallina cacare6. . 

-¿ Qué hay?-preguntó la vieja. 
y descubriendo al fugitivo, se figuró que 

sería una pata y se alegró de su buena suerte, 
pues creyó que también le daría huevos. En 
esta idea trató bien al pato, el cual, pasó allí 



E 1l1PeZÓ a tratarlo mal.. 
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algún tiempo, el más feliz de su vida. Pero 
cuando, después de tres semanas, la vieja vió 
que no ponía ningún huevo, empez6 a tratarlo 
mal. 

La gallina se daba mucha importancia y siem. 
pre estaba aconsejando al patito feo. Cuando 
éste se permitía la libertad de contradecirla, 
aquélla se encolerizaba y preguntaba: 

-¿ Sabes poner huevos? 
-No-contestaba el patito. 
-Pues entonces cállate, porque no eres 

nadie. 
y el gato también le preguntaba: 
-¿ Sabes arquear el lomo, roncar de satisfac .. 

ción o despedir chispas? 
-No-contestaba el patito muy compun· 

gido. 
-Pues siendo así, cállate, porque no puede:.; 

tener opiniones. Conténtate con escucharnos y 
aprender de nosotros. 

y el patito obedecía. Un día sintió grandes 
deseos de bañarse y consultó el caso con la 
gallina. 

-Todo eso son manías propias de quien se 
pasa la vida sin hacer nada útil-le dijo la ga· 
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llina-. Pon huevos o arquea el lomo y verás 
cómo te pasan esas ideas estrafalarias. 

-Sin embargo, es muy agradable echarse al 
agua de cabeza y nadar un pocO--Objetó el pa~ 
tito. 

-Estás loco de remate-repuso la gallina-o 
Pregunta, si quieres, al gato, que es el ser más 
razonable que conozco y él te dirá si le gusta 
echarse al agua. En cuanto a mí, ya te digo que 
lo encuentro disparatado. También puedes pre~ 
guntarlo a nuestra ama. Por lo menos te ase~ 
guro que nunca la he visto zambullirse en el 
agua. 

-Veo que no me comprendéis-exclamó· el 
patito con amargura. 

-¿ Tendrás la pretensión de ser más listo 
que cualquiera de nosotros ?-preguntó la ga~ 
llina-. Lo que debes hacer es tomar ejemplo 
y convencerte de que en el mundo no hay más 
que dos cosas de provecho: ,Iponer huevOs 
como yo, o arquear el lomo como el gato. Todo 
lo demás son tonterías. 

El patito, en vista de que no podía hacerse 
comprender, resolvió huir y así lo hizo. Fuése 
a un pantano y allí vivió sólo hasta llegar el in-
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vierno, que fué cruelísimo. El patito pasó una 
temporada horrible. 

Un día vió pasar por el aire, volando, unas 
aves hermosísimas. Eran cisnes. El patito las 
miró experimentando una sensación desconoci~ 
da y sintiendo inexplicable atracción por ellas. 
Contempló su paso, admirado y luego se quedó 
muy triste en su pantano. 

El frío era cada vez mayor. Y se heló el pan~ 
tano y un día quedó preso en el hielo, donde 
habría perecido, de no haber sido descubierto 
por un labriego que lo sacó de tan apurada si~ 
tuación y se lo llevó a su casa, en donde le en~ 
tregó a su mujer. El calor lo reanimó, pero cuan~ 
do los niños quisieron jugar con él, se asustó y 
quiso huir. Mas tuvo tan mala fortuna que, al 
hacerlo, derribó el jarro de la leche, se metió 
luego en un barril de harina y, perseguido por 
el ama de la casa, salió y se ocultó en un ma~ 
torral. 

Acabó, por último, el largo y helado invier~ 
no, fuente de grandes miserias para el patito. 
Este había crecido mucho. Sus alas eran ya 
fuertes y un día emprendió el vuelo, hasta llegar 
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a un hermoso estanque rodeado de flores. ¡Qué 
hermoso lugar! 

De pronto descubrió tres cisnes que majes­
tuosamente nadaban en el estanque. Sintióse 
sobrecogido, como la otra vez, por extraña sim­
patía hacia aquellas hermosas aves y movido 
por un sentimiento inexplicable, se dijo: 

-Voy a acercarme a esas magníficas aves. 
Tal vez me maten por mi atrevimiento, pues 
mi fealdad es extraordinaria. Pero prefiero que 
me maten ellas que sufrir en el mundo más des­
precios y más humillaciones. 

y se echó al agua para ir al encuentro de 
los cisnes, los cuales, al verlo, se acercaron a 
él moviend.o las alas. 

-Ahora van a matarme-pensó el pobreci­
llo, inclinando la cabeza. 

Pero al hacer ese movimiento vió su figura 
r~flejada en la líquida superficie y entonces, 
con el mayor asombro, se dió cuenta de que 
yá no era el pato feo que tal desprecio y re­
pugnancia había causado a todos, sino un pre­
cioso cisne, de hermoso plumaje y de figura 
arrogantísima. 

Al descubrir aquella mudanza, el cisne sin-
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tió inefable felicidad, aumentada, todavía, por 
el recuerdo de sus pasadas miserias. Mientras 
tanto, los demás cisnes le rodeaban, acogiéndo~ 
lo amistosamente y acariciándolo con sus picos. 

Algunos niños se acercaron al estanque y el 
más pequeñito de ellos, gritó: 

-¡ Hay otro cisne! 
-Sí, sí, es verdad-exclamaron sus herma~ 

nos palmoteando de alegría. 
Luego fueron a dar la noticia a sus padres y 

regresaron a los pocos minutos con pan y otras 
golosinas para las hermosas aves. 

El nuevo cisne se sentía dichoso en extremo 
y hasta algo avergonzado por tanta felicidad y 
por su belleza. Echó a nadar graciosamente y 
mientras tanto, pensaba: 

-¡ Cómo habría podido llegar a imaginar 
mi actual felicidad en los tiempos en que no era 
más que un patito feo! 





ALGO 

ERANSE cinco hermanos, y un día, el ma~ 
yor de ellos, dijo a los otros tres : 

-Yo quiero ser algo, quiero ser útil en 
el mundo. Voy a ser ladrillero y aunque es ofi~ 
cio humilde, como los ladrillos son necesarios 
para los hombres, ocupándome en hacerlos lle~ 
garé a ser útil y no hay duda de que serviré de 
algo. 

-Tienes razón en lo que acabas de decir­
replicó el segundo hermano--pero con poca 
cosa te contentas. Hacer ladrillos es casi nada. 
Yo prefiero ser albañil, porque ya es oficio 
más importante. Seré maestro, andando el 
tiempo, artesano considerado y tendré oficiales 
a mis órdenes, y a mi mujer la llamarán la se .. 
ñora maestra. Esto sí que es ser algo. 

7 
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-Pero no serás más que un pobre albañil­
objet6 el tercer hermano-. Aunque llegues a 
maestro, no pasarás de ser obrero, sin sobresa­
lir del vulgo. Yo seré arquitecto. No tendré que 
trabajar con mis manos, sino que bastará que 
lo haga con la inteligencia y el arte. No hay 
Buda de que el aprendizaje será pesado y duro, 
porque tendré que empezar a aprender el oficio 
Be carpintero y todos los oficiales me tratarán 
mal. Me tutearán, tendré que ir a comprar cer­
veza y aguardiente para ellos, pero me forjaré 
la ilusi6n de que todo es una broma 'de carnaval 
o el mundo al revés por una temporada. Y 
cuando yo llegue a oficial, ingresaré en la Aca­
Bemia de Bellas Artes, aprenderé 'dibujo y así 
llegaré a arquitecto. Cuando me escriban, pon­
drán en el sobre: «A 1 Ilustre Señor Don Fulano 
'de Tal» y hasta, quién sabe, si me tratarán de 
Excelentísimo Señor pues de menos nos hizo 
Dios. Y yo, mientras tanto, construiré casas, 
una tras otra y al tiempo, me ganaré una for­
tuna. Creo que convendréis conmigo en que 
eso es algo. 

-Poco me parece a mí-le dijo el cuarto 
hermano--y casi estoy por decir que nada. Yo 
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no quiero copiar a nadie, sino que voy a tener 
originalidad. Seré un genio creador o inventor; 
imaginaré un nuevo estilo arquitectónico; 
levantaré planos de casas apropiadas a los di­
versos climas, a los materiales que en ellos se 
encuentren, a las costumbres de cada pueblo 
y hasta de acuerdo con la respectiva civiliza­
ción. Ya los pisos que se acostumbra construir, 
añadiré otro que llevará mi nombre para que 
se haga famoso. 

-Nada harás de provecho si los materiales 
de que te valgas no son buenos-exclamó el 
quinto hermano-. Es muy difícil basar una 
conducta o un arte en todo eso que has dicho 
(le civilización, clima y costumbres, porque 
son conceptos poco Clefinibles y que fácilmente 
pueden hacer incurrir en error. Por lo que 
acabo de oir, veo que ninguno de vosotros lle­
gará a ser gran cosa. Para ser algo, lo que se 
llama algo, es preciso situarse en un plano su­
perior al de la generalidad. Vosotros, cons­
truid, trabajad, inventad. Yo no haré nada de 
eso, sino que me contentaré con criticar vues­
tras obras, juzgándolas y alabándolas o conde­
nándolas, según merezcan. Nada existe per'fec-
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to y así siempre veré en cuanto hagáis su laGo 
flaco y lo pondré en evidencia, hablando de 
ello con la autoridad de mi superior conocimien~ 
too Así seré yo lo que, verdaderamente, puede 
calificarse de algo. 

y así le hizo y con éxito. La gente lo conside­
raba muchacho despierto, pero se lamentaba 
de que no produjera nada, aunque hay que 
añadir que, precisamente, lo consideraban por~ 
que no producía cosa alguna. Esta es una gran 
verdad y 10 ha sido desde que el mundo es 
mundo. 

y ahora veamos qué fué de los cinco herma­
nos. Su historia es, en verdad, interesante. 

El mayor se dedicó a ladrillero y observó 
que por cada ladrillo que hacía le tlaban una 
moneda de cobre y que cuando había reunido 
algunas de esas monedas, se las cambiaban por 
una de plata. No hay que decir que cuanGo se 
posee un escudo se abren por sí solas las puer­
tas del panadero, del carnicero y de cuantas 
tiendas venden cosas útiles para la vida. Ese 
fué el producto que sacó de los ladrillos. Es ver­
dad que algunos, por mal cociaos o por otra 
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causa, se rompían: pe;ro aun de esos se podía 
sacar partido, según veremos. 

Había una pobre mt:ijer, vieja y sin amparo 
de nadie, aunque bastante inteligente. Quiso 
construirse una cabaña sobre el dique que con­
tenía las aguas del mar. Pidió al ladrillero que 
le facilitase los materiales y él consintió en dar­
le los ladrillos rotos, y hasta a veces algunos 
enteros, porque era hombre de muy buen co-, 
razono 

La pobre mujer pudo así construir la cabaña 
que era muy baja de techo. La ventana estaba 
desnivelada y la puerta no era muy alta. El 
tejado era de bálago, mas, a pesar de todos esos 
defectos, constituía un excelente abrigo y esta­
ba dotado de magníficas vistas sobre el mar, 
cuya inmensidad se descubría fácilmente a tra­
vés de la ventana. Y mucho tiempo después de 
la muerte del ladrillero todavía existía la ba­
rraca. 

El segundo hermano, que se había dedicado 
al oficio de albañil, sabía construir casas mejor 
que la pobre vieja, pues había aprendido bien 
el arte. Cuando se hizo oficial quiso viajar y 
aprender a construir casas en varias partes. 
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Hizo su equipaje y se dedicó a recorrer mundo. 
A su regreso fué maestro y construyó mu­

chas casas, una alIado de otra, hasta hacer una 
calle. Y con el beneficio que obtuvo en esos 
trabajos, pudo, por fin, construirse una casa 
para él, que no era la menos hermosa de todas. 
Es verdad que no era muy grande y que en 
cuanto a lujo no podía ser mencionada, pero lo 
cierto es que en ella se vivía muy bien y que 
cuando se casó y fué a habitarla en compañía 
de su mujer, el edificio albergó una pareja feliz 
en extremo. En la fachada había pintado la 
insignia del gremio y en todas partes el maes­
tro albañil fué considerado como merecía. No 
hay dUda, pues, de que éste fué algo. 

El tercer hermano, después de haber pasado 
su aprendizaje de carpintero, de llevar gorra 
muchos años y desempeñar todos los encargos 
que le hacían los oficiales, entró en la Academia 
de Bellas Artes y tras larga labor alcanzó el 
título de arquitecto. Y, como previera, cuando 
le escribían, en el sobre ponían: Al Excelen­
tfs·imo e Ilustrísimo Señor Don Fulano <le Tal. 

Ya sabemos que la calle que edificó el segun­
do hermano, le granjeó una casa, pero conviene 
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añadir que el nombre 'de esta calle fué el del 
tercer hermano, porque la mejor casa que ha­
bía en ella le pertenecía. Se casó con una dama 
distinguida, y sus hijos fueron considerados co­
mo hidalgos. Después de su muerte su nombre 
siguió figurando en la calle y todo el mundo lo 
conocía. Este sí, pues, que llegó a ser, real­
mente, algo. 

En cuanto al cuarto hermano, el que preten­
día crear estilos nuevos y originales, adornar las 
casas con otro piso que había de hacer su nom­
bre imperecedero, no pudo lograr su objeto. 
Por el contrario, tuvo la desgracia de que cuan­
do construía aquel nuevo J?iso, se cayó y se 
fracturó el cráneo. Su entierro fué magnífico, y 
a él concurrieron las autoridades, la banda 'de 
música Cle la ciudad y un cortejo imponente. 
Junto a su tumba se pronunciaron magníficos 
discursos y hasta los periódicos se publicaron 
con una orla de luto al dar cuenta de su muerte. 
Mucho habría gozado viendo los honores que 
le tributaban, pero no pudo porque ya había 
pasado a mejor vida. En fin, le dedicaron un 
magnífico monumento y no puede negarse que 
eso fué algo. 
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Ya habían muerto los cuatro hermanos y 
sobrevivía el quinto, el hablador. Siempre tenía 
empeño en decir la última palabra en todas las 
cuestiones. Como ya hemos dicho antes, con~ 
quistó la fama de hombre inteligente, aunque 
no hacía más que juzgar las obras agenas. La 
gente decía que tenía gran talento, pero ¿ llegó 
a ser algo? 

Por fin llegó su última hora y una vez hubo 
exhalado el último suspiro se presentó a las 
puertas del cielo, por las que las almas entran 
siempre de dos en dos. 

Casualmente esperaba junto a la puerta una 
pobre alma que deseaba entrar y no era otra 
que la de la pobre anciana que se construyera 
la cabaña junto al mar con los ladrillos rotos que 
le regaló el mayor 'de los hermanos. 

-¡ Es un contraste extraordinario !-se dijo 
el crítico al llegar viendo a la pobre vieja-o No 
comprendo por qué debo presentarme al mismo 
tiempo que esa alma miserable. Quién sois, 
buena mujer, para pretender la entrada en la 
gloria? 

La pobre anciana inclinó humildemente la 
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cabeza, al sentirse interrogada, tal vez figurán­
dose que le preguntaba un santo del cielo. 

-No soy más que una pobre vieja, sola y 
sin familia-contestó-Me llamaban en la tie­
rra la vieja Margarita de la cabaña del dique. 
-j Ya !-exclamó el crítico dándose impor­

tancia-. ¿ Y qué habéis hecho en el mundo que 
os permita abrigar la esperanza de que po-
dréis entrar en el cielo? ~ 

-No sé, verdaderamente, que responderos, 
señor- le contestó la cuitada-o No he hecho 
nada que merezca que se me abran las puertas 
de la gloria, lo confieso francamente. Y si al­
canzo la fortuna de que me permitan deslizar­
me sin ser vista, me consideraré muy feliz. 

-Y, cómo moristeis ?-le preguntó el crítico 
con objeto de entretenerse con la conversación, 
pues ya se impacientaba al ver que no acudía 
nadie a recibirlo. 

-Casi no lo sé-le contestó la anciana-Du­
rante los últimos años de mi vida estaba muy 
enferma y vivía en la mayor miseria. Salí del 
lecho de paja en que reposaba, me asomé al 
exterior de mi cabaña y sin duda el frío debió 
de matarme. 
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Ya sabrá V)ues'tra ~xcelencia-continuó la 
anoiana-que el último invierno fué muy rigu­
roso. Por fortuna ya no he de tem'er sus moles­
tias. Durante algunos días dejó de soplar el 
viento, pero el frío era vivo como nunca, hasta 
el punto de que el mar estaba cubierto por es­
pesa capa de hielo. 

Le gente de la ciudad fué a patinar sobre 
aquella superficie tan lisa. Otros montaban tri­
neos arrastrados por caballos, mientras los de­
más bailaban o se divertían. Hasta llegaron a 
instalar algunas tiendas de campaña y había 
mesas de bebida y de comida, música y mucha 
alegría y bullicio. 

La diversión duró hasta muy entrada la no­
che y cuando salió la luna noté que a pesar 
de ser muy clara, no tenía el brillo acostumbra­
do. Luego, desde mi cabaña, descubrí en el 
horizonte una nubecilla ae mal agüero, por­
que en el centro tenía un puntito negro que 
iba ·creciendo. Como había vivido allí muchos 
años, sabía lo que significaba todo aquello y 
entonces temí por toda la pobre gente que se 
divertía en el hielo, sin sospechar el m~s pe-
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queño peligro, aunque estaba próximo y era 
muy temible. 

Otras dos veces, en años anteriores, había 
observado lo mismo y en ambas estalló la tem­
pestad y la marea rompió el hielo que se había 
formado sobre el mar. No había duda para mí 
de que todas aquellas personas que estaban 
tan contentas iban a perecer sin remedio y 
co'mprendí que era necesario avisarles. ¿ Quién 
podría hacerlo? ¿ Cómo podría librárseles 'de 
la muerte que tan cerca tenían? 

Así me preguntaba yo, llena de angustia por 
todas aquellas vidas que veía en tremendO pe­
ligro. De pronto sentí que mis fuerzas aumen­
taban y agitada por mi deseo de salvarlos sal­
té del lecho y me asomé a la ventana, pero no 
pude hacer más, porque de pronto volvió a 
apoderarse de mi la debilidad. 

Abrí los postigos completamente y ví que la 
gente se divertía de lo lindo sobre el hielo. T 0-

dos bailaban, cantaban o patinaban. Y mien­
tras tanto la nube había aumentado de tamaño 
y el punto negro era ya una mancha siniestra. 

Grité con todas mis fuerzas, pero fué un vano, 
porque nadie me oyó. Estaban demasiado le-
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jos. La tormenta estaba a punto de estallar y 
no había salvación para tantas vidas. 1 Era ho­
rrible! 

Grité otra vez, pero también inútilmente. 
Quise ir hacia donde estaban, pero no pude mo­
verme. ¿ Cómo lo haría, Dios mío, para llamar 
su atención ~ 

De pronto Dios me inspiró una Huena idea, 
la de incendiar mi cabaña para ver si así podía 
salvar a tantas personas. Sin perder momento 
prendí fuego a la paja de mi lecho y luego arras­
trándome, salí a la puerta. Estaba derrengada 
por el esfuerzo. 

Sin embargo, el fuego crecía y ya había 
hecho presa en la cabaña entera, de modo que, 
en realidad, era como un faro que debía ad­
vertir a los que entonces se divertían. 

Se dieron cuenta de que ardía mi cabaña y 
todos, sin excepción, acudieron para salvarme, 
pues se figuraron que estaba expuesta a morir 
abrasada. Yo oía claramente el ruido de sus 
pasos y cuando ya estaban en tierra resonó co­
mo un trueno sordo y luego numerosos estam­
pidos parecidos a cañonazos. El hielo se estaba 
rompiendo, impulsado por la marea, pero ya 
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Un fingel tomó d, la mano a la pobre andana 



ALGO 109 

n.o había nadie allí, porque tod.oS estaban en 
tierra y en dirección a mi cabaña. 

En cuant.o a mí, el mied.o que pasé P.or aque­
lla gente, l.oS esfuerz.os que hice para salvarles 
y el frí.o, me causaron la muerte. Así he llegado 
a las puertas del cielo, atreviénd.ome a tomar 
este camino, P.orque en la tierra .oí decir que, 
a veces, permiten la entrada a pobres criaturas 
c.omo y.o, que nada han hech.o en el mundo. 
No sé que será de mí. ¿ Creéis, señ.or, que me 
permitirán entrar? 

Apenas acababa de pr.onunciar estas pala­
bras, cuand.o se abrieron de par en par las puer­
tas de la gl.oria y un ángel tomó de la man.o a 
la P.obre anciana y la hiz.o entrar. Una brizna de 
paja que se desprendió del P.obre traje, proce~ 
dente del lecho q'ue incendió, se transformó 
en or.o puro, creció rápidamente y echó ramas 
hojas y fl.ores, convirtiénd.ose en árbol esplén~ 
dido. 

-Ya lo ves-dijo el ángel al crítico-Esto 
es lo que ha traído la anciana. ¿ Traes tú algo? 

El crítico inclinó la cabeza al rec.onocer que, 
en efect.o, n.o llevaba nada. 

-Ya sé que no traes nada, P.orque en toda 



110 MAS HISTORIAS DE ANDERSEN 

tu vida nada has producido, ni siquiera un mal 
ladrillo. j Si pudieras volver a la tierra para ha­
cer uno ! Ya sé que lo harías mal, pero sería una 
prueba de buena voluntad y ello es algo. Más, 
por desgracia tu vida terrenal ya terminó y nada 
puedes hacer ya. Ni siquiera yo puedo ayudarte. 

-Si me atreviera-dijo la vieja alángel-bS 
rogaría que lo dejáseis entrar. Debo deéir que 
su hermano fué quien me dió los ladrillos que 
me sirvieron para construir mi cabaña, con lo 
cual me hizo un favor inmenso. Tal vez, buen 
ángel, los trozos de ladrilllo que me regaló 
su hermano, conpensen el que él podría hacer 
ahora en la tierra. Hacedlo, buen ángel, ya que 
sin duda debéis de ser piadoso y clemente. 

-Ya lo ves-dijo el ángel al crítico-el más 
humilde de tus hermanos, el que tú menospre­
ciabas, había de ser el que te abriese las puertas 
(le la gloria. Gracias a él no te rechazaremos y 
podrás permanecer aquí, junto a la puerta, 
meHitando acerca del mal empleo que diste a 
tu vida en la tierra y buscando, al mismo tiem­
po, el modo de reparar tus faltas. De todas ma­
neras no podrás entrar en el cielo hasta que en-
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cuentres algo que compense tu carencia de 
buenas obras. 

El crítico se calló, pero cuando las puertas del 
cielo se hubieron cerrado y se sintió seguro de 
que nadie podía oirlo, murmuró: 

-Lo que acaba de decir ese ángel, podría ha­
berlo expresado con mayor elegancia. 

y esta observación que retrataba de cuerpo 
entero su modo de ser y que, a primera vista pu­
diera indicar que era incorregible, demostraba 
sin embargo, que ya se había enmendado algo, 
pues en vez de decírselo descaradamente al án­
gel aguardó a que se alejara, para murmurarlo 
para sí, lo cual para un crítico ya es algo. 





LA BUjlA y LA VELA 

UNA vez había una bujía de cera que esta­
ba muy orgullosa de su nacimiento. 

-Soy de cera-decía-las abejas me 
han amasado co:p el jugo de las más aromáti~ 
cas Rores y luego los hombres me hicieron con 
molde. Alumbro perfectamente y ninguna otra 
luz puede compararse conmigo. Estoy destina­
da a lucir en los candelabros o en las arañas de 
cristal o, por lo menos, en candeleros de plata. 

-Verdaderamente estás Clestinada a una vi~ 
da de lujo, lo reconozco-, le dijo la vela de 
sebo. Yo sé que soy pobre y vulgar. Me hicie~ 
ron con grasa de carnero y no nací dentro de 
un molde como tú, sino que me han hecho cua~ 
jar alrededor de una mecha, pero, de todos mo~ , 
dos, estoy contenta y resignada. Reconozco que 

8 
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es más distinguido ser de cera que de sebo, pero 
ya sabes que nadie en el mundo puede escoger 
su nacimiento. Tú te ufanarás en la sala, en me­
dio de la fiesta y de los invitados y a mí me me­
terán en la cocina, pero el lugar tampoco es 
despreciable, porque, al cabo, sin cocina no po­
dría subsistir la casa. ¿ Cómo comerían nues­
tros amos? 

-Eso de comer es uno de los Hetalles más 
insignificantes de la vida-replicó la bujía-. 
Lo más importante es la vida de sociedad, las 
visitas, las fiestas. Eso es brillar y éste es el es.­
pectáculo que presenciaré. Así, en el baile' de 
esta noche, estaré en el salón con mis hermanas. 

Efectivamente aquel día se dispusieron a uti­
lizar todas las bujías de la casa, pero también 
cogieron la vela, a la que se dignó tocar con sus 
manos la dueña del palacio que era, na'da me­
nos, que condesa. La llevó a la cocina, donde 
esperaba un pobre niño con un cesto, que la 
Harna mandó llenar de patatas, a lo que agregó 
una libra de manteca y algunas frutas. 

-Todo eso se lo llevas a tu mamá-dijo la 
dama al niño--y, además le das esa vela. He 
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sabido que trabaja hasta horas avanzadas (le la 
noche y creo que le será útil. 

Entonces entró en la cocina la nieta de la da~ 
ma, muy contenta porque aquella noche iba a 
aco~tarse tarde y, además, luciría un precioso 
traje. La vela que vió la alegría de la niña, mur­
muró: 
-¡ Qué rostro tan alegre! Nunca lo olvida~ 

re, pues seguramente, no veré cosa parecida. 
Metieron la vela en el cesto y el niño se la 

llevó a casa con todo lo demás: 
la vela estaba intrigada y deseosa de averi~ 

guar a dónde la llevaban . Temía ir a parar a u~a 
pobre casa en la que no hubiera ni un triste 
candelero de hojalata, y pensaba que, mientras 
tanto, la bujía estaría brillando orgullosamente 
entre el oro y la plata, en el esplendor de la 
fiesta. 

La vela fué llevada a una reducida habitación 
de la casa frontera al palacio de que acababa 
de salir. Vivía en ella una pobre viuda, que 
tenía tres hijos y al ver el regalo de la dama. 
exclamó muy alegre: 
-¡ Dios bendiga a la generosa condesa' ! i Oh 

y qué magnífica vela! Me vendrá muy bien. 
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pues, por lo menos, va a durar hasta meHia 
noche. 

La encendieron y la vela chisporroteó, muy 
molesta por la mala calidad de los fósforos que 
usaban en la casa. 

Al mismo tiempo encendieron las bujías en 
el palacio de enfrente y entonces empezaron a 
llegar carruajes al magnífico edificio, llevando 
a los convidados. Poco después empezó la bri­
llante fiesta. 

La vela se fijó en todo ello y recordó el alegre 
brillo de los ojos de la nietecita tle la condesa, 
y con tristeza se dijo que no veda nunca más 
otra cosa tan agradable. 

Entonces entró en la estancia la hija menor 
de la viuda, que era también una hermosa niña, 
y después de abrazar a sus hermanitos les dijo: 

-¿ A que no adivináis lo que tenemos esta 
noche para cenar? j Patatas fritas con manteca' ! 

La cara de los tres niños expresó extraordina­
ria alegría, de manera que la vela tuvo que con­
fesar que no estaban más brillantes los ojos de 
la nietecita de la condesa, cuando expresaba su 
contento por asistir al baile, y creyó, natural-
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mente que debía de ser importante cosa eso· de 
comer patatas fritas con manteca. 

Y, 'para probar su satisfacción, chisporro~ 
teó, pues las velas no tienen otro lenguaje ya 
para expresar su alegría o su enojo. 

Pusieron sobre la mesa las patatas fritas. 
Aquello era un suculento festín. Para postre. 
cada niño comió una manzana y cuando termi~ 
naron la comida, la hermanita menor dió gra­
cías a Dios por sus bondades. 

La madre acostó a sus hijitos y después de 
hacerles rezar sus oraciones los besó en la fren~ 
te. Luego se sentó junto al velador y trabajó has~ 
ta hora muy avanzada, alumbraaa por la vela. 

Mientras tanto en el palacio vecino continua­
ba la fiesta, pero en el cielo la luna derramaba 
su luz sobre pobres y ricos, sin hacer distin~ 
ción alguna entre ellos. 

-La noche ha sido agradable-díjos'e la 
vela-y hasta llego a dudar que la bujía la haya 
psado mejor que yo. Daría cualquier cosa para 
saberlo antes de que me consuma por com~ 
pleto. 

'Al apagarse tuvo una visión. Se le aparecie­
ron los ojos de las dos niñas, la rica y la po1:)ré, 
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aOnimadas del mismo resplandor, a pesar He 
que en los ojos de la primera se reflejaban los 
fulgores de numerosas bujías, y en los de la otra 
solamente la modesta luz de la humilde vela. 

y este es el fin de la historia. 

FIN 

· . -
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LA! OBRAI MAESTRAS AL AL[An[f Df LOS niños 

COLECCIóN ARALUCE 

Esta colección se compone de las obras más 
famosas en el mundo y cumple a maravilla el 
precepto de INSTRUIR DELEITANDO, contri­
buyendo, además, a formar el buen gusto de loa 
jóvenes lectores. 
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