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EL OLTINO SUENO DEL ROBLE

En la cumbre de una alta y empinada roca, fren-
te a una selva que se extendia hasta la orilla del
mar, elevibase, desafiando al cielo, un frondoso
roble que contaba frescientos sesenta y cinco afios
de edad, no obstante lo cual manteniase altivo y
lozano.

Durante el estio, las efimeras, insectos neurdp-
teros que nacen, crecen, viven y mueren en el bre-
ve espacio de un dia, revoloteaban alegremente en
torno de la corona del roble secular.

Una vez, uno de estos minusculos insectos, des-
pués de haber vagado entre una placentera zara-
banda, posése sobre una de las hojas del roble, y
el darbol, al verlo, exclamé :

—i Pobre inocente! Toda tu vida no dura mds
que un dia. { Cudn poco es, y qué triste !

—i Triste ! — respondié la efimera—. Qué sig-
nifica esa palabra que oigo a veces pronunciar?
El sol brilla tan espléndida y maravillosamente, y
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el aire es tan suave y tan grato, que me siento em-
briagada de placer.

—>5i, pero dentro de algunas horas todo se habra
acabddo para ti, porque habris muerto.

—¢ Muerto ? — exclam¢ la senora—. ;Qué quie-
re decir esa otra palabra? jHas muerto tu?

—No, he vivido ya miles de dias; en realidad,
nuestros dias son estaciones enteras. Pero, jcomo
hacértelo comprender? Tu imaginacién no pue-
de comprenderlo.

—Efectivamente — respondié el insecto—, no
me figuro lo que mil dias pueden durar. ;No es lo
que se llama la eternidad? De todos modos, mi
existencia cuenta ya mil momentos en que he sido
feliz y he estado alegre. Y, cuando tu mueras,
¢Jsucumbird también este divino universo?

—No — replic6 el roble— ; durard mucho mas
que yo.

—LBEn ese caso nos encontramos en la misma
situacion, no habiendo entre nosotros otra dife-
rencia que la de céleulo.

Y la efimera reanudd su alocada danza y se
lanzé al espacio, divirtiéndose con el brillo de sus
alas transparentes que brillaban como el mds rico
raso ; respiraba a pulmoén abierto el aire embal-
samado por las emanaciones de la madreselva,
del satico, de la hierbabuena y por el olor del he-
no cortado, sintiéndose como embriagada a fuer-
za de respirar estos perfumes. El dia fué espléndi-
do, y la efimera descansé varias veces para conti-
nuar bailando en circulo con sus compaferas ; pero,
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cuando empezé a bajar el sol, el insecto estaba fa-
tigado de tanta alegria, las alas se le debilitaban,
y, resbalando lentamente a lo largo del roble hasta
el mullido césped, fué a caer sobre la hoja de una
campanilla, volvié a levantar la cabeza para con-
templar una vez mds el sonriente pensil, y el azu-
lado mar, y se le cerraron los ojos. | Habia dejado
de existir !

Al dia siguiente, el roble vié nacer otras efime-
ras ; hablé también con ellas, las vi6 bailar, dan-
zar alegremente y dormirse en paz felices. Hste
espectdculo se repitié con extraordinaria frecuen-
cia ; pero el drbol no lo comprendia bien ; tenia,
sin embargo, tiempo sobrado para reflexionar. Si,
entre los mortales, las ideas se interrumpen dia-
riamente por el suefio, el roble, como no duerme
mds que en invierno, puede meditar durante las
otras tres estaciones, porque siempre estd en vela.

Aproximabase la hora del descanso, porque el
otofio llegaba a su fin; los otros drboles estaban
ya desnudos, y el roble iba perdiendo también sus
hojas.

—i Duerme, duerme! — cantaban en torno su-
yo los vientos—. Vamos a mecerte suavemente y
a sacudirte de tal manera, que tus ramas han de
crujir de placer. | Duerme, duerme! Hs tu noche
trescientas sesenta y cinco; pero, comparado con
nosotros, eres un nifio. { Duerme bien ! Tias nubes
van a deshacerse en nieve, y ésta serd un hermoso
y abrigado manto para tus raices. | Duerme, pues,
y suefia a gusto !
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Y ¢l roble quedé completamente desnudo de ho-
jas y durmié durante todo el invierno ; pero, como
un simple mortal, vié en suefios toda su vida pa-
sada.

Recordé cdmo habia salido de una bellota; co-
mo, cuando era todavia un pequenisimo arbusto,
habia estado en peligro de ser devorado por una
cabra ; luego habia crecido tanto, que los guar-
das del bosque lo habian admirado con frecuencia
y hasta habfan pensado en cortarlo para hacer més-
tiles y vigas. Sin embargo, habifa podido llegar a
su cuarto siglo, y ya nadie pensaba en cortarlo, por-
que era el mds preciado adorno de la selva, y su
abundante copa sobrepujaba a las de los otros dr-
boles, y, desde lejos, en el mar, podia vérsele, por
la que, en ocasiones, servia de guifa a los mari-
neros. -
En el verano, las palomas torcaces anidaban en
sus ramas, entre las que vivia constantemente el
cuclillo entonando su mondtono cantar. Kl otono,
que amarilleaba como ldminas de cobre las hojas
del roble, trafale todas las aves de paso, que des-
cansaban por ultima vez sobre este coloso de la
selva antes de tender el vuelo hacia ultramar.

Habia llegado el invierno, y, después de haber
resistido durante algin tiempo al aquilén, las ho-
jas del roble se habian caido casi todas, y los cuer-
vos y las cornejas posdbanse en sus ramas conver-
sando acerca de la duracién del tiempo, y acerca
del hambre que para ellos era casi inevitable en
brevisimo plazo.
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TLa vispera de la Natividad del Senor, tuvo el
roble el suefio mds delicioso de toda su vida.

Tenfa sentimientos religiosos y ofa con jubilo
el repiqueteo de las campanas; pero creia estar
2n un dia magnifico de verano, y vi6 lo siguiente :

Su alta y gigantesca copa se encontraba aun

...Jas palomas toreaces anidaban en sus ramas (P, 8)

fresca y verde, y los rayos del sol, que jugueteaban
por entre las ramas y las hojas, proyectaban do-
rados reflejos. El aire estaba embalsamado por
vivificantes aromas ; millares de mariposas de va-
riados colores revoloteaban en torno suyo jugan-
do al escondite, e infinitas efimeras bailaban una
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polca gozando de las embriagadoras alegrias de su
fugaz existencia.

De pronto vi6 el roble aparecer un brillante sé-
quito : eran los personajes que sucesivamente ha-
bian desfilado ante él durante la larga serie de afios
que habfa vivido. Al frente avanzaba una lucida
cabalgata ; pajes, caballeros de brillantes armadu-
ras que volvian de la guerra de las cruzadas, cas-

tellanos cubiertos de brocado sobre soberbios ala-
zanes, llevando al puio halcones encadenados ; re-
sond el cuerno de la caceria, ladré la trailla, y hu-
y6 el ciervo. Tras éstos, aparecid una compafia
de veitres y lansquenetes con trajes abullonados y
de multiples tonos, armados con lanzas y arcabu-
ces ; plantaron su tienda bajo el afioso roble, en-
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cendieron fuego, y, en medio de una orgfa, ento-
naron cantos bélicos y bdquicas canciones.

Pasé la bulliciosa banda y adelant en silencio
una pareja de amantes, que llevaban empolvado
el cabello ; la dama iba cubierta de cintas de co-
lores, y el doncel grab6 en la corteza del drbol las
iniciales de sus dos nombres ; ambos escucharon -
con deleite los dulces y singulares sonidos del arpa
edlica que estaba suspendida de las ramas, y las
palomas torcaces gemifan placenteras escuchando
la misica celeste.

De pronto, experimenté el roble una deliciosa
sensacion indefinible, algo parecida a la que expe-
rimentarfa si una poderosa y nueva corriente de
vida, que partiera de las extremidades de las rai-
ces, lo cruzara de parte a parte, subiendo hasta la
copa, hasta el extremo de sus hojas mis elevadas.

Parecfale que brotaba, que crecia como en ofro
tiempo, que absorbia nuevo vigor en el seno de la
tierra ; y, efecivamente, su tronco engrosaba, ex-
tendiase su copa elevdndose cada vez mds, y cuan-
to mds cerca del cielo se encontraba, més felicidad
sentia, cifrando todo su anhelo en subir mds ain,
hasta el sol, cuyos rayos luminosos le penetraban
de un calor benéfico.

Su copa habfa llegado ya por encima de las nu-
bes que, como bandada de gigantescos cisnes blan-
cos, flotaban sobre el firmamento azul.

Era ya completamente de dia y, sin embargo,
distinguianse las estrellas que brillaban con sus
més vivos destellos, recordando al antiguo roble los
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ojos de los alegres nifos que a menudo se habian
cobijado bajo sus ramas para jugar.

Ante aquel sublime especticulo, considerabase
feliz el anoso roble ; pero advertia que algo le fal-
taba ; experimentaba el deseo vehemente de ver
elevarse los demds drboles de la selva, las plantas,
las flores y hasta las més insignificantes hierbas
hasta la misma altura que él, para que contempla-
ran aquellas maravillas. Para que su felicidad fuera
completa, necesitaba verlos a todos, grandes y pe-
quefios, en torno suyo, tomando parte en su dicha.

Este sentimiento que lo agitaba, hacia vibrar
sus ramas, sus menores hojas, por lo que incliné ha-
cia el suelo la copa, como si hubiera querido ha-
cer una sefial a las amapolas, a las violetas ocul-
tas bajo el musgo, y a los otros robles sus compa-
neros. f

De pronto parecidle advertir un gran movimien-
to ; las copas de la selva se agitaron, y los drboles
comenzaron a crecer hasta subir sobre las nubes.
Las plantas, para tardar menos, dejaban la tierra
con sus raices y acudian volando ; pero los que lle-
garon primero fueron los dlamos, cuyos troncos
rectos y blancos cruzaban los aires como flechas,
casi como reldmpagos.

Y acudieron los juncos, los hinojos, los pdjaros
que, maravillados del viaje, cantaban sus méds se-
ductoras y festivas endechas. Tios saltamontes, ca-
balgando sobre las hierbas, ejecutaban su musica
monotona acompaiados por los grillos, el zumbido
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de las abejas y el susurro de los abejorros, forman-
do el conjunto un delicioso concierto.

—Pero, sdonde se han quedado la florecilla que a
orillas del arroyo nace, y la campanilla y la violeta ?

— Estamos aqui! | Estamos aqui! — gritaron
las florecillas.

—Todos estamos, todos estamos — repetian en
coro los drboles, las plantas, todos los pobladores
del bosque.

—8i, todos, grandes y pequefios — decia el afio-
so roble, radiante de jubilo— ; ninguno falta. Na-
damos en un océano de delicias. | Qué milagro !

Y volvié a sentirse crecer ; pero, de pronto, sus
raices se desprendieron de la tierra.

Es lo mejor que puede ocurrirme — se dijo—,
porque asi quedaré libre de todo lazo y podré lan-
zarme hacia la eterna luz y abismarme en ella con
todos los seres queridos que me rodean, grandes y
pequenios, todos.

—j Todos | — repitid el eco.

Este fué el fin del sueno del roble secular. Una
tempestad horrorosa se cernia en el espacio agitan-
do el mar y conmoviendo la tierra. Enormes olas
asaltaban la roca, arrancédndola a pedazos; los
vientos silbaban y sacudian el roble antiguo, que
luchaba con vigoroso esfuerzo contra la tormen-
ta, pero una bocanada mds poderosa lo conmovié
y lo desarraigé del suelo, haciéndolo caer precisa-
mente en el momento en que sofiaba que se lanza-

ba a la inmensidad del espacio. Habia perecido
7
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a los trescientos sesenta y cinco anos de edad, como
la efimera después de su dia de existencia.

Por la mafiana, cuando el sol ilumin6 el santo
dia de Navidad, el huracdn habiase calmado. En
todas las iglesias resonaba el alegre repiqueteo de
las campanas, reinando la alegria hasta en la ca-
bafia mds humilde. El mar estaba en calma, y un

navio que, durante la noche, habifa luchado bra-
vamente contra las olas y el aquilén, saliendo vie-
toriosamente del combate, tenia engalanados tfo-
dos los mdstiles, e izadas todas las banderolas para
celebrar el aniversario del nacimiento de Nuestro
Sefior Jesucristo.

—i Ah !'— exclamé un marinero—. El drbol de
la costa, el gran roble que nos servia de guia, ha

nid - |
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desaparecido. Ayer existia adn, lo vi de lejos; sin
duda la tormenta lo ha truncado.

—i Cudntos afios serdn necesarios para que se le
reemplace | — repuso otro marinero—. Y quizd no
haya otro drbol bastante robusto para crecer, como
él, en la punta de la roca, y expuesto a todos los
vientos.

Esta fué la oracién finebre que dedicaron los
marineros al afioso roble, que yacia, desarraigado,
sobre el manto de nieve que le servia de mortaja.

A bordo del buque, los marinos entonaron los
salmos y los cénticos de Navidad, celebrando la re-
dencién del género humano por el Hijo de Dios,
que les abrid las puertas de la vida eterna.

~Cumplida est4 la promesa — cantaban—. Ha
nacido el Salvador. ; Oh! duleisimo gozo, jalelu-
ya, aleluya !

Y sus corazones, transportados de jubilo, elevi-
banse hacia el cielo, como el afioso roble, en su
tltimo suefio, habiase sentido arrebatado hacia el
eterno esplendor.

AHORA HABLA EIL: RAYO DE SOL

—Voy a relataros una historia — dijo el viento.

—Dejadme hablar a m{ — repuso la lluvia—,
porque ya hace mucho rato que estdis aullando
en la esquina de la calle.

—i Ah! ;lo tomdis asi, sefiora? — replicd el
viento—. JHEsa esa la gratitud que me mostrdis
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por los servicios que os presto volviendo y rom-
piendo los paraguas con que la gente procura po-
nerse a cubierto de vuestras caricias?

—(lallaos, porque soy yo quien va a hablar—dijo
el rayo de sol—. ;Silencio!—y pronunci6 estas
palabras con tono tan solemne y tan majestuoso,
que el viento enmudecié tendiéndose sobre el sue-
lo a todo lo largo.

Pero la lluvia no fué tan cémoda.

—El sol es un tirano, que manda de un modo
tal, que es necesario obedecer. Ks el mds fuerte ;
pero nosotros desempenaremos el mejor papel, por-
que no escucharemos sus simplezas. Lios imbéci-
les humanos dicen : «cansado como la lluvia», cuan-
do lo que deberian decir es «cansado como el sol».

—TUn cisne, que en otro tiempo trafa la felicidad
—empezd diciendo el rayo de sol—, se cernia so- .
bre las movedizas olas del mar, cuando una de sus
plumas, que brillaban como el oro, cayd sobre un
buque mercante de gran porte, que navegaba a ve-
las desplegadas, y se detuvo en los ensortijados
cabellos de un joven que estaba al cuidado de los
fardos ; era el contramaestre. Lia bienhechora plu-
ma, rozando su frente, le inspiré magnificas es-
peculaciones. El contramaestre llegd a ser un ri-
quisimo comerciante, que tenia en sus s6tanos gran
cantidad de toneles de oro.

»El cisne pasé volando sobre una verde prade-
ra, donde, a la sombra de un afioso roble, reposa-
ba un pastorcillo entre una manada de corderos.
El ave rozé una de las hojas del drbol que cayd



..y el ave, que no le opuso el menor obstdc
prendié después el vuelo. (Pig.
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sobre la mano del joven, y éste se puso a contem-
plarlo con gran atencién, estudiando sus fibras y
sus delicadas nervaduras. Tomo¢ otras y las exami-
né también atentamente ; luego, estudié de cer-
ca las demds maravillas de la Naturaleza, no tar-
dando en encontrar un bienhechor que lo mandé
a la escuela. El pastorcillo llegé a ser un sabio
ilustre.

»Pasé el cisne por encima de un hermoso bos-
que, en cuyo centro habia un lago de aguas azula-
das, y tenia las orillas cubiertas de iris, juncos y
sauces y el ave se band en él.

»A la sazén, encontriabase en aquel bosque, co-
giendo lefia, una pobre mujer que llevaba un nino
de pecho, y vié al cisne dorado, el cisne de la fe-
licidad, salir del agua y lanzarse a los aires. ;Qué
vié la mujer brillar a orillas del lago? Un huevo de
oro, que se apresur6 a coger y se lo coloco sobre el
§eno.

»El huevo estaba lleno de vida, y la mujer, rom-
piendo el cascarén, vio salir un precioso cisne de
plumas doradas, que llevaba al cuello cuatro ani-
llos de ore. I.a mujer, que tenia otros tres hijos
adendds del de pecho, comprendié que aquellos
anillos les estaban destinados ; los tomd con deli-
cadeza, y el ave, que no le opuso el menor obs-
tdculo, emprendié después el vuelo.

» Resd la mujer los anillos, pisolos un momento
sobre el corazén de sus hijos y, luego, colocd a
cada uno el suyo en el dedo del medio.

»El mayor de los nifios, que trabaja la tierra y

ROBLE.—2
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la arcilla haciendo figuras muy bonitas, llegd a ser
un gran escultor, siendo su obra capital Jason a la
conquista del Vellocino de oro.

»El segundo, que recorria los campos y los pra-
dos, cogia plantas y flores, les extrafa el jugo colo-
rante y dibujaba con él, fué un pintor famoso.

»El tercero tomo el anillo entre los dientes y,

..8e detuvo en los ensortijados cabellos de un joven
que estaba al cuidado de los fardos .. (Pag. 16.)

haciéndolo vibrar, resond en su cabeza, de la que
salieron sonidos y deliciosas melodias llenas de en-
canto y sentimiento. Adquirié fama mundial co-
mo compositor de musica.

»El cuarto, tenfa una constitucién endeble
y era un poeta divino, cuyas ideas cernianse por

. Miah P e o s b .S FEUSUE T Ve R w_y-wvur_'m
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encima del mundo del espiritu con vuelo tan ma-
jestuoso como el del cisne. Lia Fama le sonrié mds
aun que a sus tres hermanos y es inmortal.

Y, dicho esto, el rayo de sol guardd silencio y
desaparecid.

— Liarga me ha parecido la historia | — comen-
6 el viento.

—HEs una historia que hace dormir — respondié
la Nuvia.

Y a vosotros, mis pequenos lectores, ;qué os
parece? Si os ha aburrido, decidlo sin temor, por-
que no he sido yo sino el rayo de sol quien ha rela-
tado el cuento. ;

EL: BISABUELO

El cuento que voy a relatar no se me ha ocurri-
¢o a mi. Me lo refiri6 un amigo, a quien cedo la
palabra. Lieedlo.

A nuestro bisabuelo, que era la bondad personifi-
cada, y tenia un espiritu recto, y la cabeza muy
firme a pesar de su edad avanzada, le agradaba
complacer narrando lindas historias. Realmente,
no era mds que mi abuelo ; pero, cuando nacié el
hijo de mi hermano Federico, pas6é a la catego-
ria de bisabuelo y no le llamibamos ya de otro
modo. Nos queria a todos mucho, pero no aprecia-
ba nuestra época.

—TFHl tiempo antiguo era mejor que el presente
—decia—. Entonces todo marchaba con prudente
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lentitud, sin precipitacién ; hoy, por lo contrario,
todo es un galope desordenado : el mundo al re-
vés. Lia juventud habla més fuerte que la vejez,
critica a las autoridades y censura hasta a los reyes.
Cualquier desalmado puede insultar impunemen-
te a los hombres de honor.

Cuando el bisabuelo hablaba acerca de este te-

Los grandes carruajes doradcs... (Pag. 21.)

ma, se animaba hasta enrojecer, y, cuando después
se tranquilizaba, decfa sonriendo :

—Quizé me equivoque, y no sea culpa mia el no
encontrarme a gusto en esta época teniendo las
costumbres del siglo pasado ; pero dejemos obrar a
la Providencia que todo lo hace bien.

Sin embargo, no abandonaba el tema y descri-
bia perfectamente cuanto habia de pintoresco y se-
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ductor en el tiempo pasado. Lios grandes carruajes
dorados en los que paseaban las princesas, las se-
noras, las castellanas vestidas con vistosas galas,
las corporaciones, cada una con traje diferente, re-
corriendo las calles con alegre séquito, banderas
desplegadas y musica, ocupando cada cual su pues-
to, sin envidiar a los otros. Las fiestas de Navi-
dad, j qué animadas y brillantes eran, y qué alegre
el carnaval! El tiempo antiguo tenia, sin embar-
go, su aspecto malo, porque la ley era dura, habia
horcas y ruedas; pero estos horrores provocaban
emociones, y en cuanto a los abusos, sabfan abo-
lirlos generosamente. Estas discusiones me ense-
faron que la nobleza dinamarquesa fué la prime-
ra que dié espontdineamente libertad a los siervos,
y que un principe dinamarqués, ya el siglo pasado,
suprimi6 la trata de negros.

Era, pues, un placer ofr referir al bisabuelo las
historias de su juventud, las aventuras que le ha-
bian ocurrido.

—Pero — decia — el siglo anterior era todavia
mds grande, porque en él abundaban los altos he-
chos y los caracteres esforzados.

—FEran épocas rudas y salvajes — interrumpia
mi hermano Federico—. A Dios gracias no vivi-
mos ya en aquellos tiempos.

Decia esto al bisabuelo cara a cara y con cierto
tono de agresividad. Federico no era ya un nifio,
sino nuestro hermano mayor, que habfa salido de
la universidad, después de hacer brillantes exdme-
nes. Nuestro padre, que tenfa una gran casa de
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comercio, lo habfa colocado en las oficinas y esta-
ba muy satisfecho de su celo y actividad. El bi-
sabuelo, que tenia gran debilidad por él, conver-
saba con él muy complacido, pero, cuando habla-
ban del tiempo antiguo, conclufan por enfadar-
se, a pesar de lo cual no podian pasar el uno sin
el otro. | Cudntas veces escuchaba atentamente el

bisabuelo, echando chispas por los ojos, lo que con-
taba Federico acerca de los descubrimientos mara-
villosos de nuestra época, y acerca de las fuerzas de
la Naturaleza, hasta entonces desconocidas, em-
pleadas en las invenciones mis sorprendentes !
—Si — replicaba entonces el bisabuelo—, los
hombres son ahora més sabios, mds industriosos,
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pero no mejores. | Qué espantosas médquinas de des-
truccidn inventan para matarse !

—Las guerras concluyen también més pronto—
argumentaba Federico—, y no es preciso esperar
treinta afos, ni aun siete, para restablecer la paz.
Ademis, las guerras son indispensables ; si no las
hubiera habido desde el principio del mundo, la
tierra estaria hoy tan poblada, que los hombres
se devorarian unos a otros.

Un dia Federico nos conté lo que acababa de su-
ceder en una ciudad proxima, en cuya casa Ayun-
tamiento habfa un grande y antiguo reloj, que tan
pronto se adelantaba como se retrasaba ; pero que,
tal como era, servia para poner en hora todos los
relojes de la ciudad. Empezdse a construir un fe-
rrocarril que pasaba por el lugar y, como la hora de
los trenes tiene que ser exacta y la misma en toda
la linea y en todos los ferrocarriles del Estado, co-
locose en la estacién un reloj eléetrico que no va-
riaba jamés, y desde entonces todo el mundo po-
nia en hora su reloj por el de la estacién, y nadie
volvié a hacer caso del reloj del Ayuntamiento mids
que para burlarse.

Esta anécdota me hizo a mi mucha gracia ; pe-
ro el bisabuelo no se sonrid siquiera.

—Grave es todo eso — repuso con seriedad— ;
pero me recuerda un sencillo péndulo antiguo, el
sencillo péndulo que se fabrica en Bornholmy, que
habfa en casa de mis padres y que estaba encerra-
do en una caja de roble y marchaba con ayuda de
pesos. Tampoco iba siempre bien, pero nadie se
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preocupaba por ello. Mirdbamos la esfera y nos
inspiraba confianza porque no veiamos las ruedas
ni los pesos. Lo mismo andaban el gobierno y la
méiquina del Hstado. Se tenfa plena confianza en
ellos y no se miraba mds que la_esfera. Hoy se
usa un reloj de cristal y todo el mundo puede ob-
servar el movimiento de las ruedas y encuentra al-
go censurable ; se oye el ruido del roce de la ma-
quinaria y se preguntan si no estdn usados los re-
sortes y si no van a romperse. Falta la fe, y la
carencia de virtud es la gran debilidad del tiempo
presente.

Y el bisabuelo continud desarrollando el tema
durante largo rato, concluyendo por enfadarse aun-
que Federico no le llevara la contraria. En esta
ocasion se separaron casi enojados ; pero no ocurrié
lo mismo cuando Federico se embarcd para Amé-
rica, donde debia velar por los grandes intereses de
nuestra casa. La separacién fué dolorosa, porque
ir tan lejos, allende el Océano, teniendo que lu-
char con las olas y con las borrascas, era cosa que
partia el corazén al bondadoso anciano.

—Tranquilizate — le dijo Federico conteniendo
las ldgrimas—; cada quince dias recibiréis carta
mia, y te reservo una sorpresa. Tendrds noticias
mias por el telégrafo, porque se acaba de tender
un cable transatldntico.

Efectivamente, cuando se embarcé en Inglate-
rra, un despacho cablegrdfico nos previno que su
viaje iba viento en popa, y en el momento en que
puso los pies en el nuevo continente, recibimos otro
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mensaje suyo que cruzd los mares con mds rapidez
que el rayo.

—Reconozco — dijo el bisabuelo — que esta in-
vencion derrota en cierto modo mis ideas, porque
es una verdadera bendicién para la humanidad, y
en Dinamarca se ha descubierto la fuerza que obra

...era cosa que partia el corazén al bondadoso
anciano, (P4g. 24,)

este prodigio. He conocido a Juan.Cristidn (Erstedt,
que descubrié el principio del electromagnetismo ;
tenfa los ojos tan sensibles y profundos como los
de un nifio, y merecia realmente el honor que le
dispensé la Naturaleza permitiéndole adivinar uno
de sus mds intimos secretos.

Diez meses después, Federico escribiénos que se
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habia desposado con una encantadora joven, de la
que nos envié una fotograffa. | Con ‘cudnta curio-
sidad la examinamos ! El bisabuelo tomé su cristal
de aumento y la contemplé durante largo rato.

—i Qué desgracia — exclamé el bisabuelo — que
no se haya conocido antiguamente este arte de re-
producir las facciones con el sol ! Habriamos podi-
do contemplar cara a cara a los grandes hombres
de la .historia. Mirad qué rostro tan lindo; jes
una joven muy graciosa ! Iia conoceré tan pronto
como pase el dintel de la puerta.

Esto estuvo a punto de no ocurrir nunca.

El casamiento de Federico efectudse en Améri-
ca, y los jovenes esposos regresaron a Huropa, lle-
gando felizmente a Inglaterra, donde se embarca-
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ron para Copenhague. Encontrdbanse ya frente a
las blancas piedras de la Jutlandia, cuando se le-
vanté un huracdn, que medio destrozé el buque y
lo arroj6 a la costa. Se acercaba la noche, y el
vendaval era furioso, por lo que se hacia imposi-
ble lanzar al agua las lanchas, temiéndose que, al
amanecer, estuviera el buque hecho trizas.

De pronto, en medio de las tinieblas brillé un
cohete, del que pendia una cuerda solida, que se
apresuraron a agarrar los marineros, quedando,
por este medio, establecida la comunicacion entre
los ndufragos y la tierra firme. Empezdronse los
trabajos de salvamento y, a pesar de las olas y la

weruzod :as manos sobre el pecho y bendijo
nuestra edad moderna, (Pag, 28.)
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tormenta, en algunas horas todo el mundo llegd
felizmente a tierra.

En Copenhague dormiamos todos tranquilamen-
te, sin pensar en los peligros, cuando, al reunirse
la familia por la manana, alegre por la llegada de
los recién casados, lefmos en el diario la noticia de
que, la vispera, un buque inglés habia naufragado
en la costa de Jutlandia. Lia angustia oprimié nues-
tros corazones; mi padre fué a adquirir informes,
y no tard6é en volver para notificarnos que se ha-
bia recibido un despacho anunciando que la tri-
pulacién se habia salvado y que los seres queridos
que esperdbamos no tardarfan en estar entre nos-
otros.

Todos derramamos ldgrimas de alegria al ofr
esto, y el bisabuelo, llorando también, cruzo, las
manos sobre el pecho y bendijo nuestra edad mo-
derna. Aquel mismo dia envié doscientos escudos
para la suscripeién del monumento de (Erstedt.

Por la tarde, cuando llegé Federico con su jo-
ven esposa, el bisabuelo le dijo cuanto habia hecho,
y se besaron con efusién. Personas buenas las ha
habido en todos los tiempos, y es de suponer que
las haya también en lo sucesivo.

LA PLUMA Y EL. TINTERO

Si os hubierais encontrado cierto dfa en el des-
pacho de un gran poeta, habriais podido ofr lo si-
guiente :

e SR D GBS e, b s St st e i e R s et T e e

4
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«Bs extraordinario todo lo bueno, y todo lo ma-
lo, que puede salir de un tintero.»

Sobre la mesa habia efectivamente un buen tin-
tero, que era quien en tales términos se expresaba,
dirigiéndose a la pluma, a la regla, y a todos los
demds objetos de escritorio que alli habia.

—8i, lo repito — continué—, jes extraordina-
rio, increible! {Cudntas cosas he visto sacar ya
de mi seno! ;Cudntas més saldrdan cuando los
hombres vengan a sacar ideas de la fuente que
contengo ! Una gota basta para escribir media. pd-
gina de papel. | Es maravilloso! Todas las creacio-
nes del poeta, las figuras retdricas, los delicados sen-
timjentos expresados en inspirados versos, las bri-
llantes descripciones de la Naturaleza, todo emana
de mi, siendo lo méds sorprendente, que ni siquiera
conozco la Naturaleza, y, por consiguiente, poseo
un instinto inconsciente admirable. Lios caballeros
heroicos montados en briosos corceles, las encanta-
doras princesas que aparecen en el tltimo poema del
autor que ha extraido los tesoros que encierro, to-
do ha salido de mi ; pero os aseguro que, al pro-
ducir tantas maravillas, no pienso en nada, esto
es lo mds prodigioso.

—Razén tenéis en decir que no pensdis en nada
—trepuso la pluma—. A poco que reflexionarais,
comprenderfais que vuestra misién queda reducida
a proporcionar un liquido que sirve para expresar,
para consignar en el papel, las ideas que yo con-
tengo. Lia pluma es la que escribe, querido. En
otro tiempo, cuando no se conocifa atn la tinta, mi
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abuelo el estilo era el que escribia, y ;qué es lo
que se dice de un buen escritor? «Tiene un estilo
sublime, conmovedor» o dice : «posee una pluma
elegante». Jamds se habla del tintero. En cambio,
se dice : «Hs mds tonto que un orinaly, y vos no
sois mds que un orinalillo lleno de tinta.

—j Calma, amiga, calma ! — replicé el tintero—.
Os perdono las injurias que me dirigis, porque no
tenéis mds experiencia que una mocosa. §Cudnto
tiempo hace que habéis empezado realmente a vi-
vir? Apenas una semana, y ya estdis casi usada
y casl inservible. No sois mds que un simple ins-
trumento, y, ja cudntas como vos he suministra-
do ya mi admirable liquido ! Unas eran plumas de
ganso, otras plumas de acero de fabricacién in-
glesa. Lias he tenido a mi servicio y tendré muchas
otras después que vos quedéis completamente in-
util. No es eso lo que me preocupa ; lo que desearia
saber es lo que saldrd de mi seno cuando el escri-
tor acuda a mi nuevamente.

Lia pluma, por toda réplica, hizo un rasguio de
desprecio.

El poeta no volvié a su casa hasta la noche. Ha-
bia estado en un concierto y escuchado un célebre
violinista, y estaba ain conmovido por la incom-
parable maestria del artista que sabia arrancar a
su instrumento sonidos que unas veces semejaban
el dulce susurro de los pdjaros, como el ruido de la
tempestad desencadenada sobre una selva de abe-
tos y de pinos. Ademds, tenfa acentos que enco-
gian deliciosamente el corazén y arrancaban lagri-
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mas. Habria podido decirse -que no sélo las cuer-
das, sino también el caballete y los tornillos, y la
caja resonaban y producian sonidos melodiosos. Lia
composicién era muy dificil ; pero el artista la ha-
bia ejecutado con tanta soltura y gracia, que los
oyentes crefan poder hacer otro tanto. El arco

Echado de codos sobre la ventana... (Pag. 32.)

era movido con tanta soltura que se olvidaba por
completo al artista que animaba al instrumento
transmitiéndole las inspiraciones de su alma.

Sin embargo, el poeta, que no lo olvidaba, con-
sign6 en el papel sus ideas del modo siguiente :

« Qué insigne locura seria la del arco, o la del
violin, si éstos creyeran que les pertenece la gloria
de producir esas armonias celestes, y se vanaglo-
riaran de ello !
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»Y, esto no obstante, nosotros, poetas, artistas,
sabios, principes, hombres de Estado, y capitanes,
nos vanagloriamos de nuestras accilones, cuando
realmente no somos més que instrumentos en ma-
nos del Sublime Maestro, cuyos designios ejecuta-
‘mos, cuyo divino espiritu nos inspira. De Bl sélo
es el honor. | Suya es la gloria !»

Kl poeta medité unos instantes y, como resulta-
do de su meditacién, escribié una pardbola, a que
puso por titulo : Kl maestro y los imstrumentos.

Cuando hubo concluido de escribir y salio del
despacho, la pluma dijo al tintero :

—Vamos, supongo que habéis recibido una lec-
cién, porque habréis comprendido lo que acabo
de escribir.

—Hs decir, lo que os he hecho escribir — res-
pondié el tintero—. Hay suficiente para confundi-
ros para siempre, si pudierais comprender cudn-
to me he burlado de vos. De una vez me he ven-
gado de todas vuestras insolencias.

—1 Mal tinterillo ! — replic6 la pluma escupien-
do con todas sus fuerzas.
—i Mala pluma! — respondié el tintero en el

mismo tono despectivo.

Cada uno de estos objetos crefa haber apabullado
al otro, y, en esta eonviccién, se quedaron dor-
midos.

El poeta no dormifa. Echado de codos sobre la
ventana, contemplaba la estrellada noche, sintien-
do bullir en su cabeza las ideas como los sonidos
habian brotado antes del violin; unas eran deli-

s
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cadas y graciosas, otras grandiosar, y sublimes. Su
corazén vibraba bajo la inspirucién de Dios, el
Sublime Maestro.

i De El es el honor! j Suya es la gloria!

LA FAMILIA DICHOSA

TLa bardana, llamada también amor de hortela-
N0, es una planta muy linda, que nunca nace sola,
pues dondequiera que hay una, brotan al momen-
to, diez, ciento, mil, formando un magnifico ta-
pete verde. s el regalo predilecto de los caracoles,
de los grandes caracoles blancos que no suelen en-
contrarse en Dinamarca. Lias gentes ricas de este
pais, las que creen que los caracoles son un man-
jar delicioso, importan del extranjero cierto nu-
mero de ellos, y, para alimentarlos, siembran bar-
dana,

Habia un antiguo castillo feudal cuyos morado-
res habian sido aficionados a los caracoles; pero
el nuevo propietario no podia soportarlos. Ade-
mds, casi nunca habitaba el castillo y, por esta ra-
zén, todo en él estaba muy descuidado. De los ca-
racoles no quedaban mds que dos, marido y mu-
jer, que tenian ya una edad venerable; pero la
bardana que en otro tiempo habia sido -sembra-
da, habiase propagado de tal modo, que cubria las
sendas y los macizos del jardin, convirtiendo a és-
te en una selva de bardanas.

Allf vivian los ancianos caracoles que ignoraban
ROBLE—.3
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su edad. Recordaban que, en otra época, cente-
nares de caracoles habitaban en aquellos lugares,
que sus ascendientes habian venido de un pais
lejano, y que para su manutencién y recreo se ha-
bia plantado aquella selva de bardanas. Jamds ha-
bian salido del jardin, pero sabian que existfa un
sitio llamado el castillo, donde los cocian hasta
ponerse negros y los colocaban en un plato de plata,
ignorando lo que pasaba después. Tampoco com-
prendian muy bien qué significaba el ser cocidos y
servidos en vajilla de plata ; pero les habian dicho
que esta operacién no se practicaba més que en
las grandes casas y que era cosa muy distinguida.
Ni el abejorro, ni el sapo, ni el gusanillo a quienes
habian interrogado acerca del particular, habian
podido darles explicaciones, porque aquellos insec-
tos vulgares no habian penetrado jamds’ en
el castillo, y ningtin miembro de su familia habia
figurado en bandejas de plata.

Asi es, que los ancianos caracoles considerdban-
se como los personajes mds nobles del mundo, y
Jquién habria podido disputarles esta pretensién?
Tia bardana habia sido plantada para alimentar-
los y darles sombra, y el castillo existia para que
cualquier dia fueran los moradores a cogerlos con
el propésito de servirlos en la vajilla de plata.

Vivian muy retirados, saboreando su felicidad,
y, no teniendo hijos, habian adoptado un caracoli-
llo de la especie ordinaria.

Un dia en que cayd un fuerte aguacero, dijo el
caracol padre :
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— Oyes el ruido de tambores que hacen las go-
tas de agua sobre las hojas de bardana ? Rum-dum-
dum, rum-dum-dum.

—=81, {y qué agradable humedad proporciona !—
respondi6 el caracol madre—. Cuando haga dema-
siado fresco, podremos meternos en nuestra casa,
y nuestro hijo también. | Qué bien comprenden
que somos una especie privilegiada ! Por eso han
hecho por nosotros més que por los demds. Desde
que nacemos, cada uno tiene su casa, construida
y preparada, que crece con nosotros. Si, somos los
duefios de la creacién. ;Y esta selva de bardanas
que han plantado exclusivamente para nosotros?
A propésito, me agradaria saber dénde acaba y qué
hay mds alld.

—¢ Mis alli? — replico el padre—. Como segu-
ramente no hay nada mds hermoso que nuestra sel-
va de bardanas, no tengo deseo de saberlo.

—Yo — dijo la madre — experimento a veces
- deseos inexplicables. jPor qué no nos llevan al pa-
lacio y nos ponen en un plato de plata como a
nuestros padres, a nuestros hermanos y a nues-
tros primos ?

—Quizd el castillo estd en ruinas — explicd el
padre—, o la selva dc bardanas lo cubre por com-
pleto ; pero siempre has sido algo curiosa, y no me
sorprende que el caracolito tenga el mismo defec-
to. Hace tres dias que sube sobre una rama de
bardana para mirar a lo lejos. Cuando levanto la
vista para mirarlo, se me tuerce el cuello,  tan alto
se encuentra !
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—Vamos, no grunas — respondié la madre—. Si
sube, adopta las precauciones necesarias, y, ade-
més, ya no es un nifio. ¢No serd ya tiempo de
buscarle esposa ? ; No habrd en toda la selva de bar-
danas un caracol hembra de nuestra especie que
pueda casarse con él?

—No — dijo el padre—, no hay mds que enor-
mes babosas negras que no tienen casa como nos-
otros, porque son personas ordinarias; pero pre-
guntemos a las hormigas que siempre andan de
cera en meca, y quizd ellas conozcan una esposs
para nuestro querido caracolillo.

—Aqui hay una reina que estd soltera — dijo una
hormiga.

—¢ Tiene casa? — pregunt6 la madre.

—Tiene un palacio, el palacio mds hermoso de
las hormigas, en el que hay setecientos corredores.

—DMuchas gracias — repuso la madre— ; nues-
tro hijo no tiene nada que hacer en un hormiguero.
Dirijdmonos a las mariposas, o los mosquitos, que
se meten por todas partes. '

—Tenemos lo que necesitdis — dijo uno de los
mosquitos—. A cien pasos de hombre de aqui, vi-
ve en un grosellero una joven y linda sefiorita de la
familia de los caracoles ; es muy modesta, y hace
dos meses que no ha salido. Serd una excelente
ama de casa.

—TEso es lo que necesitamos — contestaron los
ancianos caracoles— ; id a prevenirla y decidle que
su futuro esposo llevard en dote toda una selva de
bardanas.
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Lios mosquitos fueron en busca de la encantado-
ra doncella, que tenia una casa de varios colores,
y que sdlo tardd quince dias en recorrer el trayec-
to de cien pasos de hombre ; pero apenas descan-
€6 en el camino.

Inmediatamente se celebraron las bodas, en las
que seis gusanillos de luz hicieron las veces de ci-
rio, pero no hubo grandes fiestas.

—Sdlo es propio de la gentecilla — dijo el cara-
col padre — el regocijarse ruidosamente. Nosotros
debemos conservar nuestra dignidad. ‘

—Nada perderéis — agregdé la madre ruidosa-
mente—. Os dejamos por herencia todo este bos-
que de bardanas, y el derecho para vosotros y para
vuestros hijos de ir al palacio a que os sirvan en
bandeja de plata.

Y, llegada la noche, los dos viejos se metieron en
su cascarén y no salieron mds ; se durmieron para
siempre -sonando que reposaban en el anhelado
plato.

Los recién casados prosperaron y tuvieron mu-
chos hijos y nietos ; pero nadie los buscéd para ser-
virlos en bandeja de plata, de donde dedujeron que
el castillo estaba en ruinas y que se habia acabado
la raza humana. Nadie desmintié esta conjetura
y la selva de bardanas crecié cada vez mds lozana
y frondosa, y, cuando la lluvia cafa, simulaba mag-
nificos redobles de tambor.

Y en esta forma vivieron completamente dicho-
s0s. ¢ Quién, entre los humanos, podria decir lo
mismo?...



EL GNOMO Y EL. HORTERA

Pues, sefior, era una vez un estudiante, pero un
verdadero estudiante, que no poseyendo nada so-
bre la tierra, habitaba en la buhardilla de una her-
mosa casa, de que era propietario un especiero, tam-
bién un verdadero hortera, que vivia en el piso bajo.

El gnomo, espiritu familiar de la casa, se in-
teresaba por el propietario, sin menospreciar al es-
tudiante. Cada afio, por Navidad, el hortera, obser-
vando la antigua costumbre, preparaba para el
gnomo un gran plato de arroz con leche bien azu-
carado en cuyo centro ponfa un buen pedazo de
manteca, que es el mejor obsequio que puede ha-
cerse a los gnomos del Norte. Esta atencién sedu-
cfa al gnomo, que en esta debilidad se parecia a
los seres humanos, a quienes se conquista por me-
dio de las dddivas.

Una noche, el estudiante entrd en la tienda del
hortera para comprar una candela y un frozo de
queso, porque, como no tenfa nadie que le sirvie-
ra, 41 mismo se confeccionaba sus comisiones. lie
sirvizron lo que deseaba y pagé ; el hortera le hizo
un saludo con la cabeza, y la esposa de éste lo re-
pitié con mds gracia ; pero esta sefiora sabia ha-
cer algo més que sefiales de cabeza ; sabfa hablar
como tn orador y charlar como una cotorra.

El estudiante saludé también lo mds atentamen-
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te que pudo, y ya se disponia a salir, cuando se
detuvo contemplando el trozo de papel en que le
habfan envuelto el queso. Era una hoja arrancada
a un libro que jamds debié rasgarse, un libro que
contenia una admirable poesia.

—¢ Os agrada ese papel? — le pregunté el espe-
ciero, al advertir el movimiento del estudiante—.

Queda mucho atn. Apenas he desgarrado el libro,
que he comprado a una vieja por un cuarterén de
café. Por dos chelines os daré lo demas.

—No puedo gastar dos chelines en objetos de lu-
jo — respondié el estudiante— ; si queréis, os de-
volveré el queso a cambio del libro, pues, por una
vez, puedo comer el pan solo. Seria un crimen ha-
cer pedazos libro semejante. §Os admira lo que di-
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go? No me sorprende, porque sois un hombre ex-
celente, un hombre prictico, pero, en cuanto a poe-
sia, entendéis tanto como aquel tonel.

Y, al decir esto, designaba un tonel roto en que
el hortera echaba los periddicos y demds papeles
aue destinaba a envolver las especias. Esto no era
muy halagiiefio, especialmente para el tonel ; pero

el hortera, lejos de incomodarse, se echd a relr a
carcajadas ; el estudiante se ri¢ también, y la espe-
ciera mds que los dos juntos. En cambio, el gno-
mo, que estaba en un rinecén, se incomodd mucho,
no comprendiendo cémo se podian decir semejantes
cosas a un especiero que tenfa la mejor manteca
de la ciudad.

Llegada la noche y recogido todo el mundo. ex-
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cepto el estudiante, el gnomo salié de su escondi-
te, y fué a coger en el cuarto de la especiera la
dentadura postiza, que ésta se quitaba para dor-
mir, lo que no la impedia hablar en sueios.

El gnomo, que, naturalmente, conocia toda cla-
se de sortilegios, dié a la dentadura la virtud de
hacer hablar al objeto a que la adaptaba, con tanta
volubilidad y elocuencia como la sefiora especiera.

Volvié a la tienda, y, aplicando la dentadura al
tonel, le preguntd :

—¢ Bs verdad que no sois inteligente en poesia ?

—i Qué he de entender ! — respondié el tonel—.
La poesia se encuentra frecuentemente en los fo-
lletines de los periddicos, y, en ocasiones, las almas
sensibles cortan el pedazo para guardarlo. En las
gacetas que contengo hay mds poesfa que en la ca-
beza de ese estudiante fatuo que vive cerca de las
nubes.

El gnomo adaptd luego la dentadura al molini-
llo del café, haciéndola andar un poco mis de prisa
que la sefiora especiera ; después al tonel de la man-
teca, al de las ciruelas y a la caja, y todos estos
objetos opinaron lo mismo que el tonel de los pe-
riédicos, quien, por lo tanto, habia dado un vere-
dicto justo.

—Voy a casa del estudiante a decirle lo que se
merece — pensé el gnomo, y subiendo efectiva-
mente la escalera, llegé a la buhardilla en que mo-
raba el joven, que tenfa atn luz encendida. Kl
gnomo mird por el ojo de la cerradura y vié al es-
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tudiante leyendo el libro roto que acababa de com-
prar.

i Qué claridad mds espléndida la que habia en
el aposento! Pero no procedia de la candela de
medio chelin, sino del centro del libro, del que se
elevaba un ramillete de tallos luminosos que sopor-
taban, a modo de diadema, un arbusto cuyas ra-

mas cafan graciosamente sobre la cabeza del estu-
diante ; las hojas brillaban con mil reflejos de co-
lores mégicos, y cada flor era una adorable cabeci-
ta de nifio o de joven, unas con los ojos azules de
zafiro, profundos y melancélicos, y otras con ojos
negros, llenos de malicia, Janzando llamas. Lios
frutos semejaban globos de fuego, y en las ramas
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revoloteaban lindos pajarillos, cuyo dulce y armo-
nioso canto formaba un delicioso concierto.

Aunque estaba acostumbrado a lo maravilloso,
el gnomo no habia imaginado nunca semejante es-
plendor, asi es que, de puntillas, confinué contem-
plando aquel espectéculo sorprendente hasta que,
consumida por completo la candela, el estudiante
se acostd. Kl aposento quedd completamente a obs-
curas ; pero siguieron resonando las encantadoras
melodfas, que semejaban un canto ejecutado por-
angeles.

—i Qué hermoso especticulo! — exclamé el
gnomo—. De buena gana permaneceria aqui, don-
de se puede contemplar tan seductoras apariciones.
De todos modos, me establecerd aqui.

Pero, reflexionando de.pronto, porque a pesar
de ser gnomo razonaba y calculaba como las per-
sonas, agreg6 suspirando :

—=5S1, pero tendria que renunciar al arroz con le-
che y a la buena manteca del especiero.

Y, perplejo, bajé al almacén ; era ya tiempo de
que lo hiciera. El tonel de los papeles, al que habia
puesto la dentadura, habia narrado desde el prin-
cipio hasta el fin, cuanto contenfan los periddicos
que encerraba ; y se disponia a comenzar, de nue-
vo, pero esta vez desde el fin hasta el principio.
Tas quijadas, de tanto moverse estaban a punto de
hacerse pedazos, v, para evitarlo, el gnomo las
quité y fué a ponerlas en su sitio. El tonel enmude-
cid, lo que no fué obstéculo para que, desde en-
tonces, pasara en la tienda por un pozo de ciencia.
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Todas las noches, el gnomo colocdbase delante
del agujero de la cerradura de la buhardilla, cuan-
do habia luz en ella. El estudiante lefa el libro con
frecuencia, y, siempre que esto ocurria, el gnomo
tenia espléndidas visiones; pero una vez presen-
c16 un espectdculo tan hermoso como terrible. Era
una especie de mar furioso, agitado por las olas y
la borrasca ; el estruendo del trueno repercutia tan
solemne y majestuosamente, que el gnomo se con-
movié de pies a cabeza, como si escuchara la voz
de la Divinidad irritada, y rompi6é a llorar, pero
sus ldgrimas estaban impregnadas de un extrafio
sentimiento de ventura inefable.

—i Qué fortuna serfa para mi — volvid a decir-
se el gnomo—, descansar bajo ese drbol maravillo-
so! Pero me veria obligado a abandonar los regalos
de Nochebuena y el bienestar de la tienda.

En virtud de esta consideracién, contentdbase
con mirar por el ojo de la cerradura, expuesto al
viento y al frio, y, mientras duraba la visién, no se
acordaba de nada ; pero, cuando volvia la obscuri-
dad de la noche, tiritaba, le castafieteaban los dien-
tes y corrfa a refugiarse en su rinconcito, muy abri-
gado, para entrar en calor. Entonces apreciaba el
bienestar que experimentaba.

Cuando volvié Nochebuena y el gnomo volvié a
encontrarse frente al festin de arroz con leche y la
buena manteca, exclamé :

— Viva el especiero ; decididamente me quedo
en su casa !

Pero, una noche, despertélo un ruido infernal
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que promovian desde la calle golpeando las puertas
de la tienda ; repicaban las campanas y ensorde-
cian los pitos de los serenos : habfa un incendio, y
la calle estaba llena de llamas y humo.

El horror y el espanto reinaban por doquier. Ta
especiera, asustada y no déndose cuenta de lo que

El gnomo arrojése sobre el libro que estaba
abierto sobre la mesa... (P4g. 46.)

hacfa, por salvar sus hermosos zarcillos, se los qui-
t6 de las orejas y se los guardé en el bolsillo. Kl
hortera, menos turbado, arrojése sobre sus titulos
de renta, y la cocinera se apresur6 a coger su man-
to de seda.

Cada cual procuraba salvar lo que tenia de mds
valor, y el gnomo, subiendo apresuradamente a la
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buhardilla, precipitése en ella para impedir que el
famoso libro fuese pasto de las llamas. Vié al estu-
diante contemplando tranquilamente desde la ven-
tana el incendio que devoraba la casa del vecino,
pues, como no poseia nada, el joven no experimen-
taba las angustias que consumian a los demds.

El gnomo arrojése sobre el libro que estaba abier-
to sobre la mesa, y, después de meterlo en su go-
rro colorado, lo agarré con ambas manos y, enca-
ramose a la chimenea para observar los progresos
del incendio y ver si necesitaba huir. Por fortuna,
el devastador elemento disminufa ya.

Aquellas alarmas revelaron-al gnomo cuanto ne-
cesitaba saber, y, desde entonces, su corazén per-
teneci6 al estudiante, al propietario del libro ma-
ravilloso, a la poesfa.

Pero, dominado el peligro y recobrada la tran-
quilidad de espiritu, se dijo, algo avergonzado de
sl mismo :

—Siempre el maldito arroz, el festin de Navi.
dad... ¢ Qué puedo hacer? Pediré al rey de los gno-
mos autorizacién para dividirme entre el especiero
y el estudiante.

Esta idea, completamente egoista, habria podi-
do naturalizarlo entre los humanos.

EL LINO

Habia un campo de lino, cuyas lindas florecillas,
finas y delicadas como alas de mariposa, formaban
una alfombra de magnificos colores.
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La lluvia regaba la planta y los rayos del sol la
doraban, a semejanza de lo que hacen las madres
que, después de lavar a los nifios, los besan, cuan-
do son buenos.

—Dice la gente — exclamé el lino — que este
afio he brotado muy bien, que mi tallo es fuerte
y alto y que serviré para hacer de mi una hermosa
pieza de lienzo. | Qué suerte la mia! Soy la mds
feliz de las criaturas, porque tendré un destino
honroso, y, mientras tanto, me regalo con la llu-
via. | Cudnto provecho me hace el sol ! Realmen-
te, mi felicidad es tnica, increible.

—Calla, calla — repuso la valla— ; no conoces a
la gente ; no tienes, como yo, espinas para defen-
derte de los malos. Pronto tendrds que decir, como
los chicos del pais: «Schnipp, schnapp, se acabé
el cantar.»

Al otro dia brill6 el sol, las nubes enviaron des-
pués una benéfica lluvia, y volvié a lucir.

—Ya ves que no se ha acabado — dijo el lino
a la valla—, y me encuentro muy a gusto porque
no hago mds que crecer. ; Mira qué bien se abren
mis flores! No, nadie es mds feliz que yo.

Pero, algin tiempo después, presentdése en el
campo una multitud de gente que brutalmente aga-
rr6 al lino y lo arrancé de raiz, lo que no le agrads
mucho. Liuego, lo zambulleron en agua como si
pretendieran ahogarlo, y mds tarde lo colocaron
sobre el fuego como para asarlo. ; Era horrible, es-
pantoso |,

—La felicidad no es duradera — pensé el lino—,
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Y es necesario soportar las pruebas de la vida, por-
que asi es como se adquiere la experiencia.

Pero su sufrimiento fué cada vez mayor, por-
que sin miramiento ni atenciones volvieron a mojar
el lino, y lo rasgaron con méquinas que le arranca-
ban todas las fibras. Cuando hubieron formado un
montén informe, lo pasaron por una rueda que
producia un ruido ensordecedor. El lino no tenia
ya fuerzas ni aun para reflexionar en sus sufri-
mientos.

—He sido muy feliz — acabd por decirse—, y
no todos pueden contar otro tanto. Se debe estat
contento cuando s¢ pueden recordar los placeres

de que se ha disfrutado.
Al terminar de pronunciar estas palabras, sa-
lia de la méquina de tejer, y, cuando se detuvo la
lanzadera, era una magnifica pieza de lienzo. ¢

—i Se ha cumplido la predicciéon ! — exclamé,
vuelto en si de su primera sorpresa—. No tenia
mucha confianza, pero, afortunadamente, soy nue-
vamente feliz.

Cuando se encontré tendido sobre el verde cés-
ped en que se coloca el lienzo para que blanquee,
le dijo a la valla :

—Ya ves que no tenfas razén, y que no necesito
cantar el schnipp, schnapp. La cancién, lejos de
concluirse, no ha hecho més que comenzar para mi.
He sufrido, pero estoy recompensado con creces,
porque ya soy un lienzo fino, sélido y blanqueo a
ojos vistas. Esto vale mds que ser una simple plan-
ta, y no siento ni aun mis florecillas. Entonces no
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recibia agua mds que cuando al cielo le agradaba
llover, y ahora me riegan regularmente dos veces
al dia, y me cuidan mucho ; las muchachas de la
casa me visitan y me vuelven todas las mafianas,
y, ayer, la sefiora del burgomaestre afirmé que no
habfa visto jamds una pieza de lienzo mds her-
mosa. No es posible ser més feliz que yo.

Al fin, un dia entraron el lienzo en la casa; lo
hicieron trozos con las tijeras y, luego, lo recor-
taron mds ain para picarlo con alfileres y coserlo
con agujas. Hstas operaciones le proporcionaron
grandes sufrimientos; pero, qué alegria experi-
menté cuando la pieza de lienzo quedé converti-
da en una docena de camisas.

—Ahora comprendo — dijo el lino — para qué
me cuidaban. Sirvo para algo muy til, tengo con-
ciencia del uso que hacen de mi y me considero do-
blemente dichoso. ; Ved con qué esmero nos tra-
tan, a las doce que somos, con qué cuidado nos
arreglan en el armario, entre el espliego y el iris!

Pasaron algunos afios, y la tela, después de ha-
ber prestado todos los servicios que podia exigir-
se de ella, concluy6 por descoserse, romperse y des-
hilarse. .

Entonces la hicieron mil pedazos para mojar-
la, reducirla a pasta, y, después someterla a otras
preparaciones dolorosas, y se encontrd transforma-
da en papel blanco y satinado.

—i Qué sorpresa, qué suerte ! — exclamé el pa-
pel—. Ahora soy mds hermoso y mds fino que an-

ROBLE—.4
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..las muchachas de la casa me visitan... (P. 49.)

’

tes. LLos hombres consignarin en mi sus hermo-
sas ideas. | Qué honor, qué felicidad !

Y, efectivamente, el papel llegd a casa de un
inspirado poeta que escribié en él magnificos ver-
sos y lindas historias, tan divertidas como morales.

—Realmente — se dijo el papel—, es mds de lo

que habia sofiado, cuando, siendo una planta, echa-
ba florecillas. Ahora sirvo para distraer e instruir

a los hombres. Dios me colma de felicidad. Cada
vez que espero que la cancién concluya, como di-
jo la valla, paso a vida mejor y mds elevada. Aho-
ra soy depositario de hermosas ideas, brotadas de
la inteligencia de un hombre genial, y contengo
tantas como florecillas habia en el campo de lino.
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El manuscrito fué enviado a la imprenta y las
ideas consignadas en ¢l pasaron a miles de libros
que difundieron las deliciosas creaciones de la ima-
ginacion del poeta.

El manuscrito fué devuelto al autor, quien lo
coloco en su biblioteca.

—Esta es una nueva fortuna para mi — comen-
to el papel— ; me guardan, me aprecian, me hon-
ran como un antepasado venerable, y eso soy efec-
tivamente, porque los hermosos libros que repro-
ducen los pensamientos que el poeta ha trazado so-
bre mi, /no son mis descendientes, mis hijos? Via-
jan a través de los mares y recorren los pafses ex-

,,.el papel llegb a casa de un inspirado poeta
gue escribi6 en ¢l magnificos versos,,. (P, 50.)
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tranjeros ; pero yo que directamente he recibido la
inspiracion del autor genial, soy privilegiado, y
disfruto mayor felicidad.

Pasaron largos anos, y, como todo tiene térmi-
no en el mundo, también lo tuvo la vida del poeta.
Bl papel se puso amarillo ; pero esto no constitufa
un grave mal. Lios herederos del poeta no aprecia-
ban los manuscritos ya impresos que no podian
producir nada, y los metieron en un tonel que ha-
bia en la cueva, donde permanecieron cierto
tiempo.

—No me desagrada — dijo el papel — poder re-
posar en un lugar retirado, cuando se ha cumpli-
do una misién noble. Ahora que estin juntos to-
dos los hijos de la Musa del poeta famoso, puedo
juzgar cudn glorioso ha sido para mi haber servi-
do de instrumento a su genio ; pero, ¢cudl serd mi
suerte futura? Porque hasta ahora siempre he ido
progresando, aunque, /)qué suerte mds hermosa
que la que acabo de tener?

Algin tiempo después sacaron del tonel todos los
manuscritos para quemarlos, porque no sabian qué
hacer con ellos, y los herederos del poeta se aver-
gonzaban de venderlos al especiero para que en-
volviera cominos y especias. Todos los chicos del
barrio habfan acudido a presenciar la hoguera.

Lios manuseritos fueron, pues, arrojados al fue-
go, y ardieron sucesivamente ; y, cuando la lla-
ma cesaba, vefase el papel incandescente lanzar
chispas. Tios muchachos, que se divertian mucho
con aquel espectdculo, cantaban, como se acos-
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tumbra en Dinamarca, una canciéon cuyo estribi-
llo era el siguiente :

«Hsas chispas que se empujan,
se persiguen y atropellan,
son los nifios bulliciosos
que han salido de la escuela.»

Luego, cuando la ceniza negreaba, y brillaba la

Todos los chicos del barrio habian acudido a
presenciar la hoguera. (Pag. 52.)

altima chispa, los muchachos gritaban bailando :

«Hsa chispa que reluce
después de apagarse el fuego
y que va tras de los nifios,
esa chispa es el maestro.»
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- Quemdse todo cuanto contenia el tonel, produ-
ciéndose una hoguera tan grande, que las llamas
salian por la chimenea, mucho mds altas que ha-
bian estado las florecillas de lino y mds brillan-
tes que la tela. Durante un solo momento las le-
tras destacdronse con un color rojo mds obscuro
entre el resto del papel inflamado.

—Ahora voy a subir hasta el sol.

Si se hubiera escuchado atentamente, estas pa-
labras habrianse podido oir pronunciar en medio
de los chasquidos del fuego por miles de voces.
Eran los dtomos invisibles que habian formado el
papel, revoloteando en los aires, mds ligeros que
la llama que los habia separado.

Cuando todo se hubo quemado y se extinguid
la Gltima chispa, los chicos bailaron gritando :,

«Schnipp, schnapp, se acabé el cantar!»

Pero los dtomos invisibles que habian sido lino,
lienzo y papel, cantaban también :

«Nunca acaba la cancién,
y esta nuestra eterna vida,
es la dicha mds cumplida
que existe en la creacion.»

Los muchachos no oyeron este cdntico; pero,
aunque lo hubieran oido, probablemente no ha-
brian llegado a comprenderlo, lo que nada tiene
de extrafio, porque los nifios no han de entender y
saber todo.



EL HOMBRE DE NIEVE

—i Qué frio mds delicioso hace hoy ! — exclamé
el hombre de nieve—. Me resquebrajo de gusto.
¢ Pues y el viento del Norte?... Estoy agradable-
mente aterido... Lio tinico que me molesta es esa
brillante hola de fuego — agregd, designando el
sol que se ponfa—, que no cesa de mirarme ; pero
no me harda bajar los ojos.

Y, efectivamente, los dos pedazos de carbén en
forma de tridngulo que tenia a uno y otro lado de
las narices, no se movieron ; continudé mostrando
los dientes, que habfan sido arrancados de una an-
tigua quijada y que, por lo tanto, eran postizos,
Cuando lo hicieron, habia sido saludado por los
gritos de alegria de una turba de colegiales, al mis-
mo tiempo que resonaban los cascabeles de los ca-
ballos que tiraban de los trineos y los latigazos de
los locuelos que los hacian galopar.

El sol se acostd, y brillé en el espacio azul la lu-
na, hermosa y clara.

—7Ya estd ahi otra vez la bola brillante — dijo el
hombre de nieve— ; ha pasado por detrds. Lie he
ensefiado a no mirarme con tanta obstinacién, pero
ya no me estorba, sino todo lo contrario, porque su
luz pone de manifiesto todas mis perfecciones. Sin
_embargo, me mortifica el no poder cambiar de sitio,
mientras que esa estipida bola no estd quieta un
instante. Si yo pudiera moverme, iria gustoso a pa-
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searme por el hielo y resbalar patinando como ha-
cian antes los muchachos.

—i Giié, giié —ladré un perro viejo que estaba
atado en el patio, y que por haberse constipado no
podia decir : | Guau, Guau !—j Giié ! El sol te ense-
-fiarg pronto a andar y hasta a correr, porque, has-

ta ahora, todos los afios he visto correr tus ante-
cesores. | Gié, gié! | Todos se han marchado !

—No te entiendo, companero — repuso el hom-
bre de nieve—. ¢ Serd la bola que estd alld arriba la
que me ensefiard a moverme, cuando he sido yo
quien la ha obligado a largarse hace un rato, cuan-
do me miraba con impudencia? Se ha largado muy
de prisa y en secreto ha vuelto por detrés.

—i Coémo se conoce que has nacido ayer !—res-
pondid el perro—, aunque tienes en la boca una
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enorme pipa, como los viejos. Has de saber que la
hola que brilla ahora en el espacio es la luna, y
la que brillaba antes era el sol. Volverd manana,
y te obligard a ir al foso, aunque esto quizd sea
dentro de poco, porque va a cambiar el tiempo.
Lo anuncia mi pata izquierda, que me aguijonea
y me bulle. ; Giié, giié !

Y, dicho esto, revolvidse el perro tres veces so-
bre la paja y se enroscd para dormir.

—No comprendo bien lo que me ha dicho—pen-
s6 el hombre de nieve— ; pero seguramente es algo
desagradable. De todos modos, advierto que no me
habia equivocado tratando de enemiga a la bola
gorda que antes me mortificaba.

El tiempo cambié, efectivamente, y, al amane-
cer, toda la comarca estaba cubierta por una espe-
sa niebla himeda ; luego sopld un viento glacial,
y la helada aumentd. Cuando la Aurora, para de-
jar paso al Sol, abrid las puertas del Oriente, el es-
pecticulo que ofrecia la Naturaleza era sublime.
Arboles y bosquecillo estaban cubiertos de escar-
cha; por un lado semejaba una inmensa telara-
fa, y por otro vefase como un banco de coral, cu-
yas ramas se enlazaban curiosamente ; después, se-
guia un campo de flores mds blancas que los lirios,
y con hilos mds finos que el encaje. Eran también
magnificos los abetos cubiertos de escarcha que se
mecian dulcemente a impulsos del viento, forman-
do reflejos y lindos cambiantes. Todo brillaba a la
luz del sol, de tal modo que habria podido decirse
que la tierra estaba cubierta de polvos de diaman-
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te, viéndose ademds puntos como zafiros y rubies,
y una capa de nieve que relucia como miles de
bujias. ;

—i Qué espectdculo tan soberbio! — exclamd
una joven que se paseaba en el jardin con un mo-
zo—. No se ven en verano estas maravillas.

Arboles y bosquecillo estaban cubiertos de es-
carcha,.. (Pag. 57.)

—Y, ademds — agregd el joven designando al
hombre de nieve—, no es posible regocijarse con-
templando un chico como éste. Es perfecto en con-
junto, y sélo le falta tener la pipa encendida.

Lia muchacha prorrumpié en una sonora carca-
jada y dirigié un ceremonioso saludo al hombre de
nieve ; luego, hizo una pirueta y la amable pareja
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prosiguié su camino, haciendo crujir la nieve en-
durecida bajo sus plantas como cuando se tritura
el almiddn. i

—¢ Quiénes son esos dos personajes? — pregunto
el hombre de nieve al perro de guardia—. No tie-
nen mala cara, pero no son muy respetuosos. ¢ Lios
conoces t que, segun dices, hace tanto tiempo que
estds aqui?

—¢Pues no he de conocerlos? — respondid el
can—. Ella me acaricia a menudo, y él me ha re-
galado més de un hueso suculento. Me guardaré
bien de moderles. Son la senorita de la casa y su
prometido. Alli construyen la casa donde han de
vivir juntos.

—Pues no veo nada que se parezca a una casa—
respondid el hombre de nieve— ; seguramente es-
tard detrds de mi y, como no puedo volver la ca-
beza... Pero, dime, gson gentes como ti y como
yo?

—Amigo mio, jqué tonterfas preguntas! — re-
plicé el animal—. | Se conoce que has nacido ayer !
Te he dicho que pertenecen a la familia de los
amos ; pero, lo repito, no se conoce el mundo cuan-
do se es tan joven como ti. Yo tengo afios y expe-
riencia y sé perfectamente cuanto sucede en la
casa, porque antes no estaba yo en el patio expues-
to al frio, atado a la cadena. | Giié, giié!

—No hables mal del frio — dijo el hombre de
nieve—, porque es lo mds delicioso que hay en el
mundo. Tua cadena que te sujeta no debe ser agra-
dable, porque hasta el ruido que produce es mo-
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lesto. En fin, cuéntame tu vida y tus aventuras.
—i Giié, giié! — repuso el perro—. Cuando era
pequefiito, todo el mundo me encontraba muy mo-
no. Estaba con los amos en las habitaciones ; dor-
mia muchas veces en un sillén dorado guarnecido
de terciopelo; y la seflora y las sefioritas me be-
saban el sonrosado hociquito, y me limpiaban las

patas con pafiuelos bordados, llamédndome : «Ami-
go, querido amigo, dulce amigo». Pero, un dia,
pretextando que crecia mucho y que era muy
grande, me regalaron a la doncella, y bajé a vivir
en el piso bajo. Desde ahi puedes ver, al través de
la ventana, el aposento en que he sido amo, don-
de, aunque no habia tanto lujo como en el salén,
estaba maucho mejor, porque los nifios no venfan
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constantemente, como arriba, a jugar conmigo, ti-
rarme del rabo, ponerme un gorro de dormir y dar-
me mil bromas pesadas, y, en cambio, la criada
me querfa y mimaba mucho. Tia comida era tam-
bién mejor ; tenfa un almohadén, y habia un calori-
fero debajo del cual podia escurrirme. Alli he vivi-
do los dias mds felices de mi existencia, y constan-
temente suefio con el calorifero. | Giié, giié !

— Bs cosa tan hermosa un calorifero? — pre-
gunté el hombre de nieve—. J Se parece algo a mi?

—No ; no se parece a ti. Es precisamente lo con-
trario. Un calorifero es negro como un cuervo, y
tiene un cuello largo con un circulo de cobre ; come
madera, pero come tanta, que el fuego le sale por
la hoca. No tienes més que mirar atentamente y
verds ese calorifero de mis suefios.

El hombre de nieve distinguid, en efecto, en el
piso bajo un objeto brillante y pulido, de cuya boca
salia un vivo reflejo. Este espectdculo conmovié
al hombre de nieve, que pregunts :

—¢ Y por qué dejaste la casa? :

—1 Oh ! Me sacaron de ella a la fuerza — respon-
di6 el perro—. Un dia, el chico mds joven de la
casa, un demonio muy revoltoso, pretendié qui-
tarme un hueso que apenas habia empezado a roer,
y le mordi hasta hacerle sangre. Grité tanto, que
me trajeron y me ataron aqui, como castigo, y aqui
me han dejado, porque la doncella, mi protectora,
murié y no ha podido favorecerme. Las intempe-
ries me han estropeado mi hermosa voz y no pue-
do ladrar mds que: « Giié, giié!» Soy viejo y es- -
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toy ronco; pero, de todos modos, no cambio mi
suerte por la tuya.

Hacia ya rato que el hombre de nieve, absorto
en la contemplacién del calorifero, no escuchaba
al perro. Aquel extrano objeto que, plantado sobre

«..pretendié quitarme un hueso que apenasha-
bia empezado a roer,., (Pag, 61)

sus cuatro pies, tenis Ja misma altura que él, le lla-
maba poderosamente la atencién,

—i Cudnto me agradaria entrar en ese piso bajo
—dijo—, y trabar intimo conocimiento con el ca-
lorifero ! Todo mi cuerpo cruje de deseos y me com-
placeria apoyarme sobre él.

—Nunca entrards ahi — repuso el perro—, y es
en bien tuyo, porque si solamente te acercaras al
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calorifero, te desharias. |Giié, gié! La juventud
tiene ideas insanas.

El hombre de nieve no se-dejé persuadir, y pasé
todo el dia contemplando el calorifero. Cuando lle-
g6 la noche, vié la luz dulce y deliciosa que salia de
la boca del calorifero y qued6 encantado ; pero se
abri6 un instante la ventana, el fuego de color ro-
jo reflejé sobre su blanco pecho, y el hombre de
nieve exclamo :

—Hs demasiada felicidad, no puedo soportarla y
VOy a morir.

La noche fué larga ; pero no para el hombre de
nieve, que estaba absorto en sus ideas de porve-
nir. A la mafnana del siguiente dia, la ventana del
pisé bajo estaba helada y cubierta de arabescos y
flores ; pero el hombre de nieve se puso de mal
humor, porque los dibujos le ocultaban el calorifero.

—DMala sefial para ti — dijo el perro—, si sigues
pensando en lo que te ha de ser funesto. | Giié | El
tiempo va a cambiar otra vez, y ahora es la pata
derecha la que me escarabajea.

Al dia siguiente, en efecto, llegé el deshielo, y
el hombre de nieve disminuyé al mismo tiempo que
el frio; declinaba a ojos vistas ; su corpulencia se
convertia en flaqueza, pero no se quejaba, lo que
era un mal sintoma. Al fin, una imafiana, se des-
plomé sobre si mismo, dejando al descubierto un
palo de escoba y un cubo viejo que habfa servido
para echar carbdén, en torno del cual los chicos ha-
bian amontonado la nieve.

—Ahora comprendo — dijo el perra — por qué
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le inspiraba tanta ternura el calorifero ; tenfa den-
tro de si un cubo que habia contenido carbén. En
fin, su suerte se ha cumplido. j Giié, giié !

Y aparecieron los mismos nifos que, por juego,
habian fabricado el hombre de nieve, saltando, brin-
cando y cantando :

«Ya se marché el invierno !
i Ya el verano volvio !

i El frio se ha acabado,

El buen tiempo llegé !»

—=51, si; ya llego el buen tiempo — repitié la
alondra.

-—Si, si; ya brilla esplendorosa la luz del sol—
agregd el cuclillo que vivia en el bosque.

Y los nifios, la alondra, el cuclillo y el perro, se
olvidaron del hombre de nieve.

LECHE DE BURRA

La broma mids sencilla, qué’ s6lo nos proporeio-
na una alegria fugaz, ocasiona a veces graves dis-
gustos que un momento de reflexién podria haber
evitado, lo que demuestra que no debemos abando-
narnos locamente a ninguna distracién sin pensar
en las consecuencias que puede producir. El ejem-
plo siguiente servird de 1til ensefianza.

La sefiora Marta, viuda de un labrador pobre,
habiase quedado sola en el mundo, sin otro apo-



—j Qué espectdculo tan soberbio! — exclamé unz jo-
ven que se paseaba en el jardin... (Pdg. 58.)
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yo ni proteccién que los de la Divina Providencia.

Sus unicos bienes de fortuna eran una casucha
arruinada y un jardin de cuatro varas de terreno, y,
como esto no producia lo suficiente para satisfacer
sus necesidades, dedicdbase la buena mujer a ha-
cer los encargos que le confiaban algunos vecinos
del pueblo, entre los que figuraban algunos propie-
tarios de posesiones importantes. Uno de éstos era
el duefio de la antigua abadia de Valliéres, situada
a dos leguas de Tours, en la carretera de Nantes.

Esta hermosa propiedad, desde la que podia con-
templarse los dos soberbios rios Lioira y Cher en to-
da su belleza, pertenecia a la senora de Courcelles,
viuda de un intendente militar que, muy estimado
por sus jefes y subalternos, habia adquirido fortu-
na suficiente para que su esposa pudiera vivir en
posicién desahogada y para dejar un buen dote a
su unica hija Celia.

La sefiora de Courcelles, cuyas virtudes y obras
de caridad le habian conquistado las simpatias de
cuantas personas vivian en los alrededores, tenia
un cardcter franco y una alegria comunicativa e
inalterable. A estos admirables dones de la Natu-
raleza debia la resignacién de que habia dado prue-
bas al perder el esposo que adoraba ; y su hija, a
quien educaba ella misma, parecia tener las mis-
mas inclinaciones e igual cardcter.

Dotada de una imaginacién viva y, en ocasio-
nes, irreflexiva, Celia cedia fdcilmente a las im-
presiones que recibia, por lo que cometia muchas

faltas de las que no taidaba en arrepentirse, por-
ROBLE—.5 Z
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que su corazon era bueno y carifioso. Casi diavia-
mente hacia alguna travesura a los habitantes de
la posesién de su madre que, aunque al principio
se refan, terminaban por cansarse, porque, efecti-
vamente, es muy molesta la mania de dar bromas
a todo el mundo, tomar a risa las cosas mds se-
rias y burlarse de todo. El exceso de alegria es

peor que la tristeza, y los graciosos de profesién
que nos divierten durante algunos instantes, lle-
gan a hacerse completamente insoportables.
Celia habia dado con frecuencia bromas a la se-
fiora Marta que vivia a la entrada de la avenida
de la abadia. Ta joven iba a la casa de la infeliz
viuda, en las horas de asueto para hacerle cantar
canciones antiguas del pafs o referir cuentos de
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hadas y brujas que los sencillos aldeanos creian a
pies juntillas y de los que Celia se refa a carcaja-
das, como persona instruida que no toma en serio
semejantes paparruchas.

Las excursiones que Celia hacia a casa de la se-
fiora Marta menudearon mds cuando llegé Rosina
Berard, su amiga predilecta, y tan bulliciosa y ale-
gre como ella. Habfala traido de Paris su madre
que, necesitando ir a tomar bafios de mar, habia
suplicado a la sefiora de Courcelles que se encarga-
ra de la joven, y aquélla habia aceptado por pro-
porcionar a Celia una companera de juegos y di-
versiones.

Las travesuras que se vi6 obllgada a soportar
entonces la pobre Marta a las dos amigas insepa-
rables fueron muchisimas ; pero la recompensmban
espléndidamente haciéndole mil obsequios y con-
fidgndole numerosos encargos que Celia y Rosina,
pagaban muy bien, aunque lo que mds agradaba a
la viuda eran la charla sempiterna, la inagotable
alegria y las burlas frecuentes de las dos amigas,
porque le recordaban la época feliz y lejana de su ju-
ventud.

Marta iba todas las mafianas a la ciudad de Tours
a desempefar los encargos que le confiaban, en
una burra que la ayudaba a ganar la confianza de
todos los convecinos. Juana, que asi se llamaba la
burra, parecia conocer la utilidad que prestaba a su
ama ; jamds daba un traspié, se contentaba con
alimento moderado, y diariamente volvia de la ciu-
dad cargada con enormes fardos que en cierto mo-
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do, ella misma dejaba en su destino, porque se de-
tenia en las puertas de las casas cuyos moradores
habian hecho alglin encargo, y se acercaba a un
escalén para que Marta, rendida de cansancio, se
subiera sobre ella. Por esta razén, la bondadosa an-
ciana querfa a su burra como a una amiga intima.

Era el unico ser en el mundo a quien podia man-

dar ; pero Juana di6 a luz un hermoso borriquillo
negro y tuvo necesidad de permanecer dos sema-
nas en el establo, lo que privé a Marta de ganar,
durante este tiempo, lo necesario para su subsis-
tencia, y a no ser por los restos de la cocina que Ce-
lia y Rosina, tan buenas como atolondradas, lle-
vaban diariamente a Marta, ésta no habria podi-
do soportar tan larga como forzosa holganza. Afor-



ANDERSEN 69

tunadamente Juana crié pronto al borriquillo y
pudo volver a prestar servicio a su ama que, tenien-
do numerosos encargos, no tardé en recuperar el
tiempo perdido.

Ademads, la sefiora de Harneville, parienta cer-
cana de la senora de Courcelles, y esposa de un
abogado célebre del tribunal real de Paris, acaba-
ba de salir de una enfermedad del pecho que habia
estado a punto de arrebatarle la existencia, y, si-
guiendo el consejo del médico, habia ido a pasar el
verano en el campo con objeto de tomar leche de
burra que debia acabar de restablecerla.

Tan pronto como la sefiora de Harneville llegé a
las tierras de la sefiora de Courcelles, donde se res-
piraba el aire puro y delicioso de la Turena, tomé
los informes necesarios para procurarse el medica-
mento que necesitaba, y todo el mundo le indico
la burra que posefa la sefiora Marta, e inmediata-
mente fué llamada la pobre mujer, quien no tuvo
inconveniente en ceder a Juana por treinta fran-
cos cada mes, y un asno para hacer sus encargos,
a los que por nada en el mundo habria renunciado
la anciana. Ademds se convino en que Juana y el
borriquillo serfan alimentados en la quinta, y si
la leche de burra acababa de restablecer a la conva-
leciente, ésta recompensaria espléndidamente a la
pobre Marta, quien creyé volverse loca de placer
con la fortuna que acababa de entrirsele por las
puertas de su casa.

Treinta francos al mes, ademds de sus encargos
y un asno nuevo a su disposicién, eran una suma
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tan fabulosa para la anciana viuda, que la recom-
pensaba de la contrariedad de separarse, aunque
solo fuera temporalmente, de la dulce Juana, aun-
que, a decir verdad, sélo acepté la proposicién que
se le hizo, con la esperanza de hacer algunas eco-
nomias para pasar el invierno, que era duro, en

...crey6 volverse loca de placer.,, (P4g. 69.)

general, porque faltaban el trabajo y los encargos.
En efecto, cuando llegaban los primeros vientos
frios y los drboles se despojaban de sus hojas, ca-
sl todos los ricos propietarios volvian a la ciudad,
no quedando en el campo mds que los agricultores
que no podian ayudar en nada a la mandadera.

i Qué querida se le haecfa la burra por el pre-
cio inesperado con que le pagaban la leche!
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—No tendré necesidad — decia Marta — de im-
plorar durante el invierno los socorros de mis veci-
nos, ni las limosnas del cura pérroco, y, en cam-
bio, podré comprar una pequena provisién de lefia
y de harina, y quizd también una falda nueva para
reemplazar ésta que tengo, y que ya es un puro
andrajo. .

Asi es que, tan pronto como regresd de la ciu-
dad e hizo sus encargos, corrid presurosa a la aba-
dia a visitar a Juana que, al verla, empezé a rebuz-
nar para demostrarle el placer que su presencia le
causaba.

El pobre animal pedia también con sus rebuznos
que le llevaran al borriquillo del que permanecia
alejada la mayor parte del tiempo para conservar
la leche; y la bondadosa mujer, conmovida por
aquel instinto materno, soltaba al pequeiio jumen-
to que se apresuraba a tomar el alimento que la
Naturaleza le destinaba ; pero, apenas habia ab-
sorbido algunos tragos y recibido las tiernas cari-
cias de su madre, era inexorablemente conducido
al establo separado, donde le daban, para conten-
tarlo, afrecho mojado, leche cuajada y hierba fres-
ca, procurando por todos los medios posibles, que
el borriquillo sufriera lo menos posible por la pri-
vacion forzosa que se le imponia.

La burra satisfizo, pues, sus vehementes deseos ;
y su leche, tan pura como abundante, suministra-
da mafiana y tarde a la sefiora de Harneville, res-
tablecié como por encanto a ésta.

Habian pasado dos meses y Marta recibid ya tres
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monedas de oro que conservaba con tanto mayor
cuidado, cuanto jamds habia poseido tan crecida
suma ; pero, al finalizar el tercer mes, una broma
de Celia y Rosina, cuya importancia no sospecha-
ban, estuvo a punto de privar a la infeliz anciana
del fruto de sus sacrificios y de una retribucion
tan necesaria en su desamparo.

Era indispensable, como ya se ha dicho, separar
a Juana del pequeno jumento, que no soltaban
hasta haber llenado el vaso de leche destinado a la
sefiora de Harneville, y s6lo hacia la mitad del dia
podia la pobre burra dar de mamar a su hijo y sa-
tisfacer su amor maternal, sentimiento tan vivo
en los animales irracionales como en los seres me-
jor organizados. Un dia que Juana, tan bien cui-
dada como de ordinario, entré en el establo, dis-
plsose Marta a ordefiar el vaso de leche que ella
misma servia a la sefiora de Harneville, e imagine-
se la sorpresa que experimentaria la anciana al no
obtener mds que algunas gotas; pero cuando su
asombro no tuvo limites fué al ver que Juana, tan
mansa y afable siempre, se agitaba y daba mues-
tras de mal humor. En vano traté la pobre mujer
de acariciar a su querida Juana, en vano le presento
un punado de avena, porque, tan pronto como pre-
tendia ordenarla, enfureciase el animal y empeza-
ba a dar coces.

Por vez primera desde hacfa dos meses, la sefio-
ra de Harneville no pudo aquel dia beber su bené-
fico vaso de leche, lo que la contrarid.

—Debe ser un capricho de la burra, porque esos
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animales son muy testarudos. Me pasaré hoy sin
leche — djjo.

Efectivamente, a la manana siguiente pudo la
senora beber un vaso lleno hasta los bordes ; pero,
por la tarde, nueva abstinencia : la burra estaba
tan exhausta como la vispera. Inquieté a Marta tan

...tan pronto como pretendia ordefiarla, enfure-
ciase el animal y empezaba a dar coces. (P, 72.)

extraordinario suceso, cuya causa no podia adivi-
nar, pues no podia ocurrirsele que Celia, secunda-
da por Rosina Berard, se entretenia en soltar al
borriquillo del establo en que estaba y dejarle ma-
mar tanto como se le antojaba.

Hacfa mucha gracia a las dos jévenes el ver lo
confusa que se quedaba la anciana Marta cuando
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llegaba con el vaso en la mano, para ordefar la
burra, y ésta no le daba més que coces. Ocultas en
un rincén de la cuadra, refanse y aplaudian la bro-
ma que daban a la pobre vieja, sin pensar en el dis-
gusto que le podian ocasionar haciéndole perder la
recompensa prometida y el precio de la burra.

Efectivamente, obligada la sefiora de Harnevi-
lle, por el estado de su salud, a tomar leche de bu-
rra dos veces al dia, ocupdbase ya en buscar otro
animal que substituyera a Juana, con gran senti-
miento de Marta, que temia verse privada de una
remuneraciéon que debia asedllrarle el bienestar
durante el invierno.

—Ademds — pensaba la bondadosa mandade-
ra—, si Juana se vuelve estéril, me veré obligada
a venderla por un pedazo de pan ; pero, entonges,
4 como me arreglaré para hacer los encargos? Des-
graciada de mi, que tendré que vivir de limosna o
irme a acabar mis dias a un hospital.

i Cudntos males puede ocasionar una simple bro-
ma inconsiderada !

Rosina y Celia, comprendiendo entonces toda la
importancia de la falta que habian cometido, y no
pudiendo soportar la idea de ocasionar la ruina de
la pobre Marta a quien tanto querian, resolvieron
revelar su secreto y descubrir la broma de que ha-
bian hecho vietima a la anciana, pues, a pesar de
la vergiienza que les costaba hacer esta confesion,
las dos jovenes, que en el fondo, tenian buenos sen-
timentos, no se atrevieron a llevar su falta mds ade-
lante.
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Lia sefiora de Courcelles, al informarse del suce-
50, reprendié vivamente a las culpables y, como
castigo, obligd a su hija a que entregara a la po-
bre Marta la cuarta parte de la pensién mensual
que recibia para sus caprichos; y la sefiora Be-
rard, que habia vuelto de los bafios, impuso la mis-
ma reparaciéon a Rosina.

Aquella misma tarde, la burra, que no habia da-
do de mamar al borriquillo, proporcioné a Marta
el placer de llevar a la sefiora, de Harneville un va-
so lleno de leche. Lia salud de esta sefiora se resta-
blecié por completo, y, ademds de los treinta fran-
cos mensuales, Marta recibi6 cinco monedas de
oro ‘que, con sus economias y las multas impuestas
a Celia y Rosina, formaron un modesto capital,
que por la broma de las jévenes habia estado a pun-
to de perder la anciana,

Desde entonces, siempre que a Celia y Rosina
se les ocurrfa dar alguna broma a los habitantes de
las tierras, reflexionaban detenidamente para apre-
ciar la consecuencia que podia acarrear, concluyen-
do por abstenerse, diciendo :

—i Recordemos la leche de burra !

BouiLLy.

FIN



El Cuervo y el Zorro

Un cuervo se llevé en el pico un queso que una
campesina tenfa puesto a secar en la ventana y
se pos6 con su- rapifia en la rama de un drbol. La
zorra, que habia visto todo esto, se ingeni para
quitarle el queso al cuervo, y planténdose frente
a ¢l le dijo : «; Qué hermoso eres! ; Cémo te relu-
ce el plnmaje! No hay otra ave de tan espléndi-

da belleza ni tan arrogante figura. | Ldstima que
no sepas cantar como los ruisefiores, porque en-
tonces no habria quien pudiera compararse conti-
go!» Engreido el cuervo por los elogios, quiso
cantar, y al abrir el pico se le cay6 el queso, que
la zorra se apresurd a engullir a la vista del boba-
licon cuervo.,

La iisonja es una alabanza hipéerita que per-
judica gravemente a quien hace caso de ella,

SAMANIEGO.
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