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EL SAPO

Erase una vez un pozo muy profundo, con una soga
tan larga que llegaba hasta el fondo. Tirar de esta soga
era un trabajo penosisimo, y al que subia el agua apenas
le quedaban fuerzas para poner el cubo en el brocal. Los
rayos del sol, que gustosos se hubieran mirado en las
claras aguas del pozo, nunca pudieron penetrar hasta el
fondo. Entre las piedras mal unidas de las paredes, cre-
cia el musgo en abundancia.

En el fondo habitaba una familia de sapos. Lia abue-
la, que aun vivia, fué a parar alli a su pesar. Brincando
en el brocal, calculé mal el salto y cayd a las profundi-
dades del pozo, donde encontré una familia de ranas
verdes, que en seguida la reconocieron como prima her-
mana.

Alli dié a luz una hija que un dia se vié metida en
el cubo y salié a la*superficie ; pero deslumbrada por la
luz del sol y medio loca di6 un salto y cayd precipitada-
mente al fondo. A consecuencia de la caida estuvo tres
dias enferma con fuertes dolores en el costado. Nada le
impedia haber faltado a la verdad contando, como hacen
muchos, cosas maravillosas que no habia visto ; mas con-
fesé lealmente que no habifa distinguido absolutamente
nada. Pero no oculté a sus compaifieras que habia podi-
do cerciorarse de que el mundo no se reducia a aquel
pozo, como hasta entonces habfa creido. Lia abuela hu-
biera podido hacer una descripcién de lo que existia
fuera del pozo ; pero era prudente y no queria infundir
ambiciones y deseos irrealizables en su familia habldn-
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dole de los pantanos y estanques, donde habia pasado
los dias de su juventud. Empleaban el tiempo murmu-
rando unas de ofras.

—i Mira qué rechoncha y qué fea estd mamd sapo!
—decian un dia dos ranas—. Sus sapitos serdn tan ho-
rribles como ella. !

—No digo lo contrario—replicd la mamd sapo, que
habia oido la critica de sus convecinas—. Pero uno de
mis sapitos tendrd en su cabeza una piedra preciosa, si
no es que la tengo yo.

En efecto, no hay campesino, sobre todo en el Nor-
te, que no sepa que algunas veces se encuentra en la
cabeza de un sapo un hermoso diamante.

Las ranas menearon la cabeza, disgustadas por las
palabras de mamd sapo, y se alejaron haciendo una '
mueca. Lios sapitos, por lo contrario, se hincharon or-
gullosos como si estuviesen seguros de la posesién del
diamante. Uno de ellos pregunto, al fin, qué era una
piedra preciosa.

—Es una cosa magnifica, inapreciable. Mi elocuen-
cia no alcanza a describirla como merece. Ella nos atrae
el mds vivo placer y la envidia general.

—No soy yo la que poseo esa piedra preciosa—dijo la
més joven de toda la familia, que era capaz de dar un
susto al miedo—. Y, por otra parte, no la deseo. No
me gusta poseer lo que molesta y lastima a mis seme-
jantes. Lio que si me agradarfa mucho, serfa subir hasta
el brocal del pozo y contemplar, aunque sélo fuera por
un instante, lo que hay fuera de este pozo. Presiento
que todo debe ser bello.

—No ambiciones abandonar este sitio, hija mia—re-
plic6 la abuela—. Lia vida que aquf llevas es muy rega-
lada y tranquila, sin tener que guardarte mds que del
cubo. Procura no caer en él, pues no todos tendrin la
suerte de escapar con un simple dolor de costado.
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«i Cuac, cuac!», hizo la pequenuela, lo que en el
lenguaje de los sapos equivale a nuestra interjeccion :
«joh! joh

Pero el deseo podia mds que su voluntad y sélo pen-
saba en subir al brocal ; sentiase atraida por la luz sin
conocerla. Al dia siguiente, fué echado el cubo al pozo
y se detuvo junto a la piedra donde estaba la pequenuela.
Un estremecimiento agito todo el cuerpo de ésta, y, sin
darse cuenta de lo que hacia, di6 un brinco y fué a
parar en medio del cubo, que fué subido en seguida.

Un mozo de labranza lo tomé del brocal y lo vacié
en una tina.

—; Oh l—exclam¢ al ver el sapo—. jHace tiempo
que no veo ninguno de estoc bichos asquerosos !

Y traté de aplastar con su enorme zueco al pobre
animal ; pero el sapo supo escapar al peligro y logré
esconderse entre las ortigas que habia alrededor, y que
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formaban como un toldo que no dejaba penetrar los ra-
yos del sol.

El especticulo que allf se ofrecia a su vista era en-
cantador para el bichejo.

—i Es esto mucho mds hermoso que el pozo! De
buena gana pasaria aqui toda mi vida.

Permanecié alli varias horas. Al fin se dijo :

-—Puesto que he comenzado la aventura, debo ex-
plorar el nuevo mundo a que me he lanzado.

Y brincando lo mejor que pudo llegé hasta la polvo-
rienta carretera, que estaba inundada de sol. Sélo atra-
vesdndola, el animalejo se habia cubierto enteramente
de polvo Fué para él una nueva y nada agradable sen-
saclon. Apresurdse, pues, a llegar a un foso en el que
brotaban miosotis e iris en abundancia ; en la orilla ha-
bia un vallado de espinos y satcos, mezclados con drbo-
les floridos. A su derredor revoloteaban preciosas ma-
riposas. Kl sapo creyé que eran flores desprendidas de
las ramas, que emprendian viaje para recorrer mundo,
como le parecia muy natural.

—1 Qué feliz serfa—pensaba—, si pudiese volar como
esas lindas florecillas !

Ocho dias con sus noches permanecié en el foso,
donde encontrd bueno y abundante alimento.

Al noveno dia, se dijo :

—Vamos a otra parte.

No podia hallar ofro sitio mejor ; pero estaba deseosa
de sociedad ; queria vivir en familia con los de su es-
pecie o, por lo menos, con sus primas, las ranas verdes.

—En parte a]guna, puede ser la existencia mds agra-
dable que aqui—se dijo—. Pero, al fin y al cabo, la so-
ledad, la Naturaleza desierta cansa por hermosa que
sea. | Cudnto me gustaria ver algunos semejantes mios
con quienes poder hablar !

Y se puso en camino. Atravesd varios campos y lle-
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g6, por ultimo, a un estanque, rodeado de juncos, y
entro en él.

—Sea usted bien venida—le dijo una rana—. Quizd
hay aqui demasiada agua para usted ; sin embargo, si
le conviene vivir aqui, procuraremos por todos los me-
dios hacerle agradable la estancia.

Y aquella misma noche fué convidada para una fiesta
de familia. Lios cantos eran mondtonos ; pero podia re-
frescarse a su sabor, lo que es un recurso precioso para
el que no es aficionado a la musica.

El sapo no quiso continuar alli ; aspiraba a algo me-
jor, vy prosiguié su camino. Acostumbrado ya a la luz,
podia admirar el cielo estrellado y la hermosa luna llena.
Pero lo que le dejaba extético era el sol, que veia ele-
varse en el espacio.

—¢ Serd ésto también un pozo, mucho mds grande
que el otro, pero pozo al fin —pensaba—. { Oh! { cudn-
to daria por subir a ese hermoso espacio azulado ! Este
deseo me roe y atormenta.

Y, contemplando la luna, el pobre animalejo creia
.inocentemente que era un brillante cubo de cobre que
iba a bajar a la tierra y al que podria saltar para subir
a las alturas. \

—No—pensé— ; el cubo debe ser el sol y en él se
subird més alto. | Cémo brilla ! | Ahora baja ! Es preciso
que esté alerta para saltar a él. Adoro la luz; a veces
me parece que algo fulgura en mi cabeza. No puede
brillar mds la piedra preciosa de que hablaba mi abue-
la. No la poseo, ni la deseo. Todos mis anhelos son su-
bir hacia la luz y anegarme en ella. | Vamos, coraje y
adelante ! Siempre en linea recta y sin retroceder nun-
ca. | Como late mi corazén al emprender viaje tan largo !

Y empez6 a dar saltitos con cuanta ligereza podia.
Acertd a pasar por un lugar habitado y, para descansar,
ge detuvo en un huerto.
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—i Cudntas maravillas. descubro a cada paso! | qué
grande y magnifico es el mundo ! Me alegro de veras de
haber salido del pozo. | Qué delicioso verdor y qué agra-
dable frescura !

—i A quién lo cuenta usted !—le dijo una oruga, que
estaba anidada en una col—. Este es el paraiso y mi
hoja la mayor de todas. Puede envidiarme el resto del
mundo.

« Glue, glue!», se oyd de pronto. Era una banda-
da de gallinas que iban picoteando por el huerto. Una
de ellas, tenfa buena vista y distinguié a la oruga ; se
acerco a ella y de un picotazo la tird al suelo. La gallina
la estuvo mirando un rato, como si degeara saber en
qué pararfan sus contorsiones.

—Acabemos—se dijo, por fin.

Y adelanté el pico con intenciones de acabar con
la oruga ; pero el sapo, compadecido, di6 un’ salto para
acudir en su auxilio.

Asustada la gallina de aquella brusca aparicion, echo
a correr gritando :

— Qué animal tan horroroso! Nada, renuncio a co-
merme la oruga. Tiene unos pelos largos que deben hacer
cosquillas en la garganta.

—¢ Ha observado usted—dijo la oruga al sapo—mi
serenidad ? ¢ Se ha fijado con qué habilidad me he me-
neado para librarme de ese monstruo? Pero no es esto to-
do ; vengo que dar con la hoja de col que es de mi do-
minio y mi bien.

El sapo se acerco y felicité efusivamente a la oruga
por haber escapado a la muerte, regocijindose de que su
fealdad hubiera espantado a la gallina.

—1 Qué dice usted ! Yo sola me he librado ; mis con-
torsiones son las que la han asustado. Pero, en verdad,
es usted repugnante. [ Ah! ya olfateo mi col. Vaya,
abur, me vuelvo a mi hoja. En marcha, | adelante !
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—Si, adelante, cada vez mds arriba—dijo el sapo—.
No estd de buen humor la amiga, verdad es que la ga-
llina la ha asustado; pero piensa como yo: jadelante
siempre !

Levant6 la cabeza y mir6 al cielo. En lo alto de un
tejado vid una ciglena, cerca de su nido, en el que es-
taba su companero.

—i Qué felices qon—muxmmé el sapo—, de vivir tan
altas !

En la casa a que Lorrespondia aquel tejado, vivian
dos amigos, poeta el uno, naturalista el otro. El poeta
cantaba con placer las maravillas de la creacién, descri-
biendo en sonoros versos la impresién que recibia su
alma a la vista de las obras de Dios. El naturalista mira-
ba las cosas de mds cerca, a través del microscopio, y
empleaba el escalpelo cuando era necesario. Lia crea-
¢ion no era para ¢l mds que un problema matemético.
Mas era muy inteligente y poseia buen corazon. Lios dos
jovenes, de cardcter alegre, eran muy amigos, y en
aquel momento paseaban por el jardin.

—i Oh ! — exclamé el naturalista al ver el sapo—.
Magnifico ejemplar. Lo voy a poner en alcohol.

—Ya tienes dos muy parecidos a ése en tu museo~ -
le dijo el poeta—. Deja en paz a ese pobre animal.

— Hste es admirablemente feo !—repuso el otro.

—=B1 estuviéramos seguros de que encerraba en su
cabeza un diamante—observo el poeta—, yo seria el
primero en aconsejarte que lo abrieras.

—i Un diamante ! ; Pero es posible que prestes eré-
dito a esas patranas?

—Encuentro un sentido profundo en la creencia _po-
pular de que el sapo, el animal mds feo de la creacion,
posea en su cabeza una piedra preciosa. ¢ No sucede,
acaso, lo mismo con los hombres? Esopo, Sdcrates, eran
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casi monstruos de fealdad, y, sin embargo, su genio brilld
como el diamante més preciado.

Y los dos amigos prosiguieron su interrumpido pa-
seo. El sapo, que solo a medias habia entendido la con-
versacion, habia es-
capado al peligro de
morir anegado en
alcohol.

En aquel mo-
mento se oy6 un
ruido bullicioso en
el tejado. La cigiie-
nasdaba una leccién
a sus polluelos vy,
encogiéndose lag
alas, si asi puede
decirse, los mostra-
ba a los dos jove-
nes.

—1 Qué vanidosos
son los seres huma-
nos ! — decia la ci-
gilefia a sus hijue-
los—. Escuchen us-
tedes como hablan
sin cesar. Hstdn or-
gullosos de su char-
gk o g N gt Filss i

g ' Hermoso lengua-
je! A la distancia de un dia de vuelo no oyen nada.
Nosotras, por lo contrario, oimos perfectamente, ora
estemos en el Norte o en ei centro de Africa. Ademds,
no saben volar. ;Qué necesidad tenemos nosotros de los
hombres? Ninguna, y ellos son felices cuando anidamos
encima de los tejados de sus casas.
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—i Cudnta sensatez hay en esas palabras!—dijo el
sapo para sus adentros—. | Y qué altas estdn ! | Qué bien
deben saber nadar !—anadio, viendo que el papd cigiiefia
se lanzaba al aire con sus alas abiertas.

La mamd cigiiena instruyé a su vez a sus hijuelos.
Les habl6 de Egipto, del Nilo y de su cieno incompara-
ble, cuajado de ranas.

—ij Ah! j cdmo me gustaria visitar ese pais —pensd
el sapo—. | Si una de esas cigiiefias me quisiera trans-
portar alli! | Egipto! ; Egipto! ¢ Cémo llegar a é1? Soy
feliz de aspirar al bien, a lo mds bello, pues sin esto no
habria salido jamds del pozo profundo. Mejor es esto
que tener en la cabeza un diamante.

Sin embargo, posefa efectivamente la piedra precio-
sa. No era otra cosa que esta tendencia constante hacia
la altura, hacia el bien. Dentro de su cabecita brillaba,
en verdad, un reflejo magico.

De repente, papd cigiiefia, que lo habia visto, se le
eché encima y le asié bruscamente con su pico. El pobre
animal sintid un vivo dolor ; pero, /qué le importaba ?
¢ No iba acaso a llevarle a Egipto la cigiiefia? Sus ojos
brillaban de alegria, despedian llamas.

La cigiieda apreté el pico. « Cuac, cuac!» El sapo
habia muerto; por lo menos, su cuerpo estaba sin
vida. Donde habia ido a parar el fulgor de sus ojos?
Un rayo de sol lo habia recogido, llevindose la piedra
preciosa. A dénde?

No se lo preguntes al naturalista sino mds bien al
poeta. Este te dird que la oruga se convertird en una
hermosa mariposa de colores nacarados y alabastrinos ;
que la cigiiefia va y viene del Norte hasta el Africa por
el camino mds recto, sin necesidad de brujula ni de
mapas, y siempre da con el tejado donde dej6 su nido,
aun en las mds populosas ciudades. Esto es maravilloso,
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al parecer increible, pero es cierto. Pregintaselo al na-
turalista, si no lo has observado.

Pero, ;qué ha sido del sapo y de la piedra preciosa?

Buscalos en el sol, si puedes.

Pero no podrés ; la luz solar es demasiado viva. Nues-
tra vista es muy deficiente atin para poder apreciar las
maravillas que Dios ha creado. Pero llegard un dia en
que nuestra vista serd perfecta y ese dia serd el mds
feliz de nuestra existencia.



LA CANDELA Y LA BUJIA

Ufandbase una bujia de lo elevado de su prosapia.

—Hstoy hecha—decia—de la mds pura cera que las
abejas compusieron con el polen de las flores mas bellas
+y me dieron forma en un molde. Ardo mds tiempo y
doy mejor luz que cualquiera otra y mi puesto es siem-
pre una arana, un candelabro o un candelero de plata.

—i Eres muy dichosa !—le replicé una candela—. Yo
estoy compuesta de sebo, de la mds humilde grasa de
carnero y no me han formado en molde alguno. Estoy
sencillamente adherida al pdbilo, pero no me quejo;
pues mi torcida la mojaron varias veces en el sebo,
mientras que a las cerillas solo las mojan dos veces. Es-
toy, en verdad, contenta con mi suerte. Desde luego
que es mds honroso ser de cera que de sebo, pero ya
se sabe que el origen de uno no es de libre eleccién. T
te das postin en up candelabro o en una arafia ; yo des-
empefio el destmo para que he sido hecha en la cocina.
No es la cocina un lugar despreciable ; toda la casa,
desde los amos a los criados, no podman vivir sin la
cocina.

—Comer es un detalle sin importancia en la vida—
repuso la bujia—. La verdadera existencia es la de re-
.cepciones, visitas, saraos ; brillar y ver brillar en el des-
tino de los hombres ¥y yo soy elemento necesario en esos
espectdculos. Asi, pues, en el baile de esta noche estaré
en el salén con todas mis hermanas.

En efecto, vinieron a recoger la provisién de bujias,
pero entre ellas se llevaron también la candela. Tia
dueia de casa, una condesa de la mds rancia nobleza, &

1
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la tomo entre sus manos delicadas y la llevé a la cocina.
Alli habifa un nifio con un cesto al brazo que la sefiora
mando llenar de patatas, frutas y una libra de manteca.

—Todo esto, hijo mio—le dijo la noble dama—, es
para tu madre, asi como esta candela. Tu madre traba-
ja hasta una hora muy avanzada de la noche y la can-
dela le serviri.

La hija de la condesa, la condesita, que entraba en
aquel momento, exclam¢ al ofr las palabras <hasta una
hora muy avanzada» :

—Yo también estaré levantada hasta muy tarde,
pues tenemos un baile, y me pondrdn un cinturén ador-
nado con lazos de seda encarnada. E

—i Ah! El rostro de la nifia estaba radiante de ju-
bilo—dijose la candela—. No hay bujfa que brille més
que los ojos de las nifias.——Y agregé—: No olvidaré
nunca ese fulgor de gozo. Jamds volveré a verlo.

En aquel momento la metieron en el cesto y el mu-
chacho se la llevd, con los viveres que le habian dado.

—¢Qué fin ine aguarda?—murmurd la candela—.
Iré a parar a una casa de pobres donde no habrd ni un
candelero de metal, mientras que la bujia se dard postin
entre el oro y la plata y tendrd el honor de alumbrar a
personas de alto copete. Asi lo quiere el destino: soy
de sebo y no de cera.

Lia candela fué llevada a un humilde cuartito que
habfa frente al suntuoso edificio de que acababa de
lsla_,lir. Alli vivia en la mayor miseria una viuda con tres

1J0S.

—i Dios bendiga a la caritativa sefiora !—dijo la viu-
da—. | Qué hermosa candela! De seguro que me alum-
brard hasta la media noche.

Cuando hubo anochecido, encendi6 la candela.

—q Fit, fit In—hizo chisporroteando con disgusto—.



—Todo esto, hijo mio—le dijo la noble dama—-, es para
tu madve, asi como esta candela. (Pag. 16.)
ANDERSEN, —2
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i Qué pésimas cerillas usan aqui! Apestan horrible-
mente.

En el palacio de enfrente encendieron también las
bujias, que con su resplandor iluminaban la calle. Pron-
to resono el estrépito de los carruajes que conducian a los
invitados, y al poco rato se oyeron los acordes de Ila
musica. g

—i Ya empezé la fiesta! | Como radiard de jubilo el
rostro de la condesita ! Estoy seguro que sus ojos eclip-
san el resplandor de la bujia que esta manana se mos-
traba tan orgullosa de su luz. { Oh ! no volveré a presen-
ciar jamds semejante espectdculo.

En aquel momento entrd en la habitacién la criatu-
ra mas pequeia de la viuda. Era también una nifa muy
linda. Bes6 a sus hermanos y les dijo con acento mis-
terioso y regocijado :

—i Esta noche comeremos patatas fritas con man-
teca !

El rostro de la condesita no irradi6 tanto jibilo cuan-
do dijo que le pondrian un cinturén adornado con lazos
de seda, como el de aquella nifia al anunciar a sus her-
manos la, para ellos, regalada cena. )

—¢ Tanta dicha es comer patatas fritas ?—se pregun-
té la candela.

Estaba contentisima de haber vuelto a ver el fulgor
de los ojos de la infancia; y chisporroted para manifes-
tar su satisfaccién, como antes lo hiciera para significar
su disgusto, pues las candelas no conocen otro lenguaje
para dar a conocer sus sentimientos.

Se puco la mesa. | Qué festin fué para los nifios las
patatas fritas ! ; Y, para postre, una manzana por cabe-
za | Terminada la cena, la nifla rezd la oracién de accion
de gracias :

—Sefior, Dios nuestro, te damos las gracias por to-

ANDERSEN,—2



18 CUENTOS DE ANDERSEN

dos tus dones y por tus bondades para con nosofros.
Amén.

Y afiadi6 después de un momento de silencio :

—¢ Verdad, mamita, que he dicho bien mi oracion
esta noche?

—No debes pensar ni hablar de ti, sino tnicamente
de Dios que te ha proporcionado una cena tan apeti-
tosa. :

Poco después la viuda acostd sus tres hijos, que se
durmieron arrullados por los besos de su madre. Luego
ésta se sento y se puso a trabajar hasta muy entrada la
noche.

La buena mujer trabajaba afanosamente, pues era
para alimentar y educar a sus hijos.

En los salones espléndidos de la suntuosa mansion
de enfrente, continuaba la musica alegre y el brillar
deslumbrador de infinitas bujias colocadas en arafas y
candelabros.

La luna vertia desde el cielo una luz que era igual
para ricos y para pobres.

La candela penso :

—TLa velada ha sido, ciertamente, muy divertida.
Dudo muy mucho que la bujfa desde su candelabro de
plata o de su araiia haya sido mds feliz que yo en esta
modesta casa, puesta en una palmatoria de barro. Me
gustaria saberlo, antes de extinguirme para siempre.

En el momento de exhalar el ltimo chisporroteo,
notd, en una visién, los ojos de las dos nifias que brilla-
ban con igudl fulgor, a pesar de que la una estaba alum-
brada por el vivo reflejo de una bujfa y la otra por el
modesto de una candela.

Y en esto se cifra todo el cuento.



HISTORIA DE UNA MADRE

Ta pobre madre estaba muy afligida junto a la cama
de su hijito moribundo. Lia carita del nino tenia una
palidez cadavérica y sus ojitos estaban cerrados. Su res-
piracién era muy dificultosa ; a veces parecia mds bien
un quejido. Empero la madre inspiraba més lastima que
el enfermito.

De pronto llaman a la puerta y entra en la habita-
cién un anciano, muy bien envuelto en una piel de ca-
ballo, que abrigaba mucho, pues el invierno era crudisi-
mo. Afuera todo estaba lleno de nieve y el viento cor-
taba el rostro.

El pobre anciano tiritaba de frio, y como el nifio
acababa de dormirse por unos momentos, la madre se
levanté y puso sobre la estufa un jarro de cerveza, para
que se calentase el viejo. Este se sent6 junto al enfer-
mito y se puso @ mecer la cuna. La madre ocupé a su
lado una silla baja. Habia tomado una de las manitas de
su hijo, y le miraba m#s atentamente, pues su respira-
cién se habia hecho mds fatigosa.

—¢ Verdad que ti crees también que no lo perderé?
—preguntaba la madre al viejo, que no era otro que la
Muerte—. Dios no me le llevari.

El anciano hizo un gesto que lo mismo podia ser de
afirmacién que de duda. Tia madre incling la cabeza y
ardientes ldgrimas bafiaron sus mejillas. Sintié luego
pesadez, pues hacfa tres dias con sus noches que no
dormia y se quedé dormida un instante, un minuto nada
mds, y se desperté sobresaltada y tiritando de frio.

—¢ Qué ha sucedido ?—pregunté dirigiendo a todas
partes su mirada angustiosa.
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El anciano habia desaparecido llevindese al nifio,
pues la cuna estaba vacfa. El reloj colocado en un rineén
hizo un ruido espantoso ; las pesas de plomo cayeron al
suelo y después nada se movid ; el reloj estaba parado.

La pobre madre se precipité fuera de la casa laman-
do a grandes voces a su hijo.

En la calle encontrd, sentada sobre la nieve, a una
mujer vestida enteramente de negro.

—La Muerte—le dijo la mujer enlutada — ha en-
trado en tu casa. Lia he visto salir llevando en sus bra-
zos a tu hijo. Va mds veloz que el viento, y nunca de-
vuelve lo que toma.

——Qué direccién ha tomado? Dimelo, y la encon-
traré.

—8¢ el camino que ha seguido—repuso la mujer ves-
tida de negro— ; pero no te lo diré sin que antes rie
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cantes las mismas canciones con que arrullabas a tu
hijo. Son muy bonitas y me gusta tu voz. Yo soy la No-
che y muchas veces he oido tus canciones y he visto co-
rrer las ldgrimas por tus mejillas mientras cantabas.

—i Ah ! si, te las cantaré todas, pero en otra ocasién.
Ahora no me detengas, quiero alcanzar a la Muerte y
recuperar mi hijo.

Lia Noche no contesté palabra. Entonces la madre,
retorciendo las manos y arrasados de ldgrimas los ojos,
se puso a cantar. Muchas canciones habia, pero muchas
mis ligrimas que palabras.

Por fin la Noche le dijo :

—Ve a través del sombrio bosque de abetos. Por alli
se fugd la Muerte con tu hijo.

Lia madre sigui6 la direccién que le indicé la Noche ;
pero, a la mitad del bosque, el camino se abria en dos
y no sabia cudl tomar. Ante ella habia un zarzal sin
hojas ni fruto; grandes témpanos colgaban de sus ra-
mas.

~—¢ No has visto a la Muerte que se llevaba a mi
hijo ?—pregunté a una zarza.

—Si—le contestd la zarza—, pero no te diré dénde
puedes encontrarla, si no me calientas antes en tu seno.
Me estoy hel:mdo, me vuelvo hielo irremisiblemente.

La madre estreché a la zarza contra su pecho, en
el que se clavaron las espinas abriéndole chorros de san-
gre. Lia zarza eché en seguida hojas y flores, pues tanto
ardor habfa en el seno de la madre en aquella terrible
noche de invierno.

En recompensa, la zarza le indicé el camino que de-
bia seguir. Asi llegé a la orilla de un lago, en el que no
habia puente ni barca para pasarlo. No estaba suficien-
temente helado para caminar sobre él a pie y era dema-
siado profundo para vadearlo. Sin embargo, era preci-
so atravesarlo para encontrar a su hijo. Desespelada la
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madre, se echd al suelo, tratando de beberse toda el
agua del lago; pero esto era imposible, y confiaba en
un milagro de la piedad de Dios. '

—No conseguirds lo que deseas—le dijo el lago—.
Vamos, serénate y veamos si buenamente podemos lle-
gar a un arreglo. Me gusta ver las perlas en mis profun-
didades, y tus ojos tienen cambiantes méds bellos que las
perlas mis codiciadas. Si quieres que a fuerza de llanto
se desprendan de tu rostro, te llevaré a mi otra orilla,
donde estd el gran invernadero, que es la morada de la
Muerte. Alli cultiva sus drboles y flores; cada uno es
la vida de un ser humano.

iOh! jqué no haria aquella madre* por recuperar
su hijo! Nadie hubiera creido que podia llorar mas ;
sin embargo, llor6 mds amargamente que nunca y sus
ojos saltaron de sus érbitas y cayeron al lago, donde se
convirtieron en dos perlas que jamds poseyera ni hubie-
ra visto reina alguna.

El lago entonces se levanté y con un solo movimien-
to de ondulacién la transporté como en un columpio a
la otra orilla, donde existfa un palacio maravilloso que
ocupaba una legua de superficie. De lejos no podia dis-
tinguirse si era una enorme montafia o una gigantesca
obra de arte, pero la pobre madre no podia ver nada,
pues habia dado sus ojos al lago. A

—¢ Coémo podré ahora reconocer a la Muerte que me
ha arrebatado mi hijo?—dijo en voz alta con acento
desesperado.

—No ha venido todavia—le dijo una buena anciana
que andaba por alli vigilando el invernadero y cuidando
de las plantas—. jCémo has podido dar con el camino
que conduce hasta aqui? ¢ Quién te lo ha indicado?

—DMe ha ayudado Dios con su infinita misericordia.
Tu también tendrds piedad de mi, ¢verdad? Dime :
Jdénde estd mi hijo?
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—No le conozco, y ti, desgraciadamente, eres ciega.
Aqui hay muchas plantas y drboles que se han secado
esta noche, y de un momento a otro vendrd la Muerte
para sacarlas del invernadero. Ya sabris que aqui cada
ser humano tiene un drbol o una planta, que representa
su vida y su cardcter y que muere con él. A simple vista
parecen vegetales ; pero tocdndoles se sienten los latidos
de sus corazones. Guiate por esto y quizd por los lati-
dos del de tu hijo lo encontrards. JY qué me dards si
te digo lo que has de hacer después?

—Nada me queda ya que pueda darte—contest6 la
madre— ; pero iré al tltimo confin del mundo, si es pre-
ciso, para buscarte lo que mis te guste.

—Fuera de aqui no deseo nada—replico la vieja—.
Tus hermosos y largos cabellos negros me gustan mu-
cho ; ddmelos a cambio de los mios.

—¢ No pides mds que eso?—repuso la madre—. T6-
malos, te los doy gustosa.

Y cortdndose sus magnificos cabellos, que eran su
‘mejor adorno en los dias de su juventud, se los entregd
y recibi¢ en cambio los cortos y canosos dela anciana.

Entonces la tomé ésta de la mano y la condujo al
gran invernadero, donde habia una vegetacién exuberan-
te. Bajo campanas de cristal habia delicados jacintos y
muy cerca de éstos grandes peonias vulgares. Veianse
muchas plantas acudticas, unas llenas de savia y otras
ajadas, cuyas raices estaban rodeadas de viscosas cule-
bras. Mds alli elevaban sus copas al cielo esbeltas pal-
meras, plitanos y robles ; en otro lado habia cuadros de
perejil, de tomillo y hortalizas, emblemas del género
de utilidad de aquellos de cuya vida eran simbolos. En
varias macetas pequefas, que parecia que iban a esta-
llar, habia grandes arbustos; en cambio en inmensas
macetas habia florecillas insignificantes, rodeadas de
musgo y esmeradamente cuidadas. Todo esto represen-
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taba la vida de los seres humanos que en aquel momento
existifan en la tierra, desde la China hasta la Groen-
landia.

Lia anciana quiso explicar a la madre todas estas
maravillas, pero ésta no quiso escucharla y le pidi6 que
la condujese a donde estaban las plantas pequenas. To-

cdbalas emocionada, y cuando habia palpado mds de mil,
smtlu al fin los latidos del corazén de su hijo.

—i Aqui estd !—exclamé haciendo ademdn de arran-
car un pequefio azafrdn que estaba inclinado a un lado
y casi mustio.

—i Déjalo donde estd !—le dijo la anciana—, y es-
pera. Cuando venga la Muerte le prohibes que arranque
esa ﬁ()l, dmenudndole con destruir todas las plantas
que hay alrededor. Ella se intimidard porque es respon-
sable de sus actos y ha de dar cuenta a Dios. No la to-
card porque no puede hacerlo sin permiso de Dios.
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En este momento un frio glacial azoté el rostro de
la ciega y adiviné que la Muerte se acercaba.  «

En efecto, era la Muerte la que llegé.

—¢ Quién te ha ensefiado el camino para llegar hasta
aquf ?—pregunt6 a la madre—. ;Cémo te me has anti-
cipado? Dime cémo te las has arreglado.

—i Soy madre !—fué la Gnica contestaciéon de la ma-
dre.

Lia Muerte extendié su larga y descarnada mano
para arrancar el azafrdn.

Pero la madre tenia la flor entre sus manos y la de-
fendia cuidando de no estropear sus delicados pétalos.
La Muerte soplé entonces en las manos de la madre,
que las dejé caer al contacto de aquel hdlito mds frio
que el viento mis riguroso del invierno.

—i Nada puedes contra mi!—le dijo la Muerte.

—Pero estis sometida al poder de Dios—replicé la
madre.

—BHs cierto, pero obro conforme a sus mandatos.
Soy su jardinero, y cuando estas plantas no crecen aqui,
las transporto a otros jardines, uno de los cuales es el
del Paraiso. Sop regiones desconocidas, cuyos misterios
no puedo revelar.

— Piedad, piedad !—exclamo la angustiada madre—.
i Déjame mi hijo, no me vuelvas a privar de él ahora
que lo he encontrado !

La Muerte permanecié sorda a los gemidos y stpli-
cas de la desventurada madre. Entonces ésta asié dos
flores de las mds bellas, y dijo encardndose a la Muerte :

—Puesto que ‘eres insensible a mis ruegos, arrancaré
no solo estas flores, sino todas las que hay alrededor.
i Tt me desesperas ! ;

—i Déjalas, no las lastimes ! —grit6 la Muerte—. ; Bn
nombre de tu desgracia quieres destrozar el corazén de
otra madre !

.
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—i Otra madre !—repiti6 la pobre ciega, y solt6 las
flores.

—Toma—prosiguié la Muerte—, son tus ojos. Bri-
llaban con un fulgor tan puro en el fondo del lago, que
me decidi a tomallos sin saber que eran tuyos. Péntelos
y mira al fondo de este pozo. Reflejada en el agua verdis
la suerte que estaba reservada a estas flores y la que
aguardaba a tu hijo si aun viviese.

Obedecié la ma-
dre y vi6 pasar imi-
genes de felicidad

alegria primero,
y laego horrorosas
escenas de miseria,
luto y desespera-
cion.

—Lio que ves—
le dijo la Muerte—,
es la voluntad de
Dios.

—Pero en lo que
miro no distingo lo
que se reservaba a
mi hijo.

—Ni yo puedo
decirte otra cosa si-
no que en lo que
has visto, estd lo
que en el mundo
espera a tu hijo.

La madre cayd
de rodillas, y ex-
. tendiendo sus ma-
vos suplicantes hacia la Muerte, le dijo :

—i Oh! te lo suplico, dimelo : ¢verdad que son esos

LR g o | |
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horrores a los que estd destinado? jHabla! ¢No me
respondes? ; Oh! en la duda, prefiero que te lo lleves ;
no quiero que corra el peligro de sufrir semejantes des-
gracias. Amo a ese dngel mds que a mi misma. Sean
para mi todas las penas. Lilévatelo al reino de los Cie-
los y olvida mis ldgrimas, mis suplicas, todo cuanto he
dicho o hecho.

Y torciendo las manos fijé sus ojos en el cielo, y ele-
v6 al Todopoderoso esta plegaria :

—No me escuches, Seiior, si en el paroxismo de mi
dolor reclamo contra tu voluntad, que siempre hace lo
conveniente. ; No me escuches, desatiéndeme !

Y agobiada por el pesar, incliné la cabeza sobre el
pecho.

Entretanto, la Muerte trasplanté la flor de azafréin
al jardin del Paraiso.



LOS CISNES SALVAJES

En aquellos lejanos paises donde vuelan las golon-
drinas cuando es invierno en los nuestros, habia un rey
que tenfa once hijos y una hija, de nombre Elisa. Los
once varones eran principes hasta cuando asistian a la
escuela, pues llevaban siempre la espada al cinto y en el
pecho una placa de brillantes. Servianles de pizarras
planchas de oro, y como leian de corrido y aprendian bien
de memoria, el maestro les proclamaba genios, sin que
por ello se lastimase su conciencia. Elisa no frecuentaba
la escuela ; permanecia sentada en un escabel de cristal,
examinando las ldminas que ex profeso para ella habian
dibujado los artistas mds hdbiles del reino y que por si
solas hubieran bastado para comprar un magnifico pa-
lacio y vastas posesiones con prados y selvas.

Lios nifios, pues, vivian muy contentos, pero esta
alegria duré poco tiempo. Su padre contrajo segundas
nupcias con una princesa en extremo hermosa, pero de
un cardcter infernal. Desde el primer dia sintié una pro-
funda aversién hacia los nifios, y se ensaiid en ellos, sin
que se pudieran dar cuenta del aborrecimiento de su ma-
drastra.

Mientras, con motivo de la boda, todo era movimien-
toy alegrfa en palacio, los prmupeq.hacmn en el jardin
el juego de la visita y la merienda. Antes les daban para
este juego los pasteles y frutas que habfan quedado de
la comida ; pero esta vez la madrastra les di6 un plato
lleno de arena, diciéndeles :
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—Puesto que sblo es para jugar, pueden ustedes ha-
cerse la ilusion de que esta arena representa todas las
golosinas.

A la semana siguiente envi6 a la princesa a vivir en
casa de unos pobres campesinos. En cuanto a los prin-
cipes, les calumnié de tal modo ante el rey, que éste no
volvié a ocuparse de ellos ni quiso siquiera verlos.

Entonces, la malvada reina, que era hechicera, les
hizo un conjuro y, previos todos los signos 1equeudos,
les dijo :

—Vuelen ustedes muy lejos de aqui, convertidos en
grandes aves sin voz y busquense su propio sustento.

No pudo, empero, causarles todo el mal que deseaba ;
se transformaron en magnificos cisnes salvajes, y lan-
zando un grito singular salieron por las ventanas de
palacio, pasaron por encima del parque, y se detuvieron
en &l

Alboreaba cuando pasaron por encima de la cabafa
donde habitaba su hermana Elisa. HEsta dormia en aquel
momento, y por mds que revolotearon por encima de la
cabafia, batiendo sus alas ruidosamente, no consiguieron
despertarla, y tuvieron que alejarse bajo la influencia
del encantamiento. Se elevaron hasta las nubes y vola-
ron lejos, muy lejos, hasta un bosque sombrio, junto a
las playas del Océano.

Hilisa se desperté y sali6 de la choza para recoger
flores y hierbas, que eran sus unicos juguetes. Con una
espina agujereé una hoja y se puso a mirar al cielo a
través del diminuto agujero. Creyé ver los grandes y
brillantes ojos de sus hermanos, y cada vez que la brisa
acariciaba sus me]lllas se acordaba de los besos que ellos
le daban.

Estos recuerdos la ocupaban en la mondtona unifor-
midad de su vida. Creci6 y llegd a ser una joven encan-
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tadora. Cuando el viento pasaba rozando las vistosas ro-
sas del jardin, murmuraba :
—¢ Hay en el mundo algo més hermoso que ustedes?
—Elisa es mds hermosa—contestaban las rosas in-
clindndose sobre
sus tallos.

Los domingos, la
buena campesina
que la guardaba lefa
su devocionario a
la puerta de su ca-
bana, y el viento le
volvia las hojas,
preguntando :

—De seguro que
nada hay mds pia-
doso que ustedes.

— Elisa es mds
piadosa todavia —
respondian las ho-
jas del libro.

Cuando la prin-
cesa hubo cumplido
los quince atios de
edad, la condujeron
de nuevo a palacio,
oy _ : y el odio de su ma-

a]:.‘gel;;el'eTPlé];la 283‘]& ¥ se puso a mirar d.rastra’ se hlZO fu_
rioso al contemplar
la extraordinaria belleza de la joven. Hubiera querido
transformarla en cisne, como a sus hermanos ; pero no
se atrevié a hacerlo, porque el rey habia manifestado su
deseo de ver siempre junto a sf a su hija.
A la manana siguiente, la reina entré en la sala de
bano, construida de mdrmol de color de rosa, rodeada

U T P e e )
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de blandos cojines y cubierta de ricas alfombras, llevan-
do en sus manos tres horribles sapos. Los besé y dijo
al primero :

—Cuando Elisa venga a baharse, te pondrds encima
de su cabeza, para que se vuelva estipida como tu.

Al segundo le orden6 que se posase en el rostro de
la princesa, para que se hiciese tan horrible como él, de
tal modo que su padre no pudiera reconocerla.

—Ti—dijo al tercero—, te pondrés sobre su cora-
z6n para que sus pensamientos se hagan malos y quiera
hacer todo el dafo posible ; pero, como serd idiota, nada
podré y esto la desesperard.

En seguida echdé los animales en la limpida agua,
que adquiri6 un tinte verdoso. Liuego llamé a Elisa y
le ordend que se banase. Obedeci6 la princesa y los sa-
pos cumplieron con lo que se les habia mandado ; cuan-
do la joven estuvo en el agua, uno se meti6 entre sus
cabellos, otro se posd en su frente y el tercero en su
seno. Lia princesa parecié no haber sentido el repugnan-
te contacto de los bichos, y cuando sacd la cabeza del
agua, tenia en el rostro tres encendidas amapolas. Si
los animales no hubiesen sido venenosos y no hubieran
recibido un beso de la hechicera se habr{an convertido
en bellas rosas. Forzosamente debian convertirse en flo-
res, puesto que habian tocado a la princesa, y ésta era
demasiado piadosa e inocente para que la hechicera tu-
viera poder sobre ella.

Cuando la mala madrastra vi6 esto, restregd a la
princesa con el jugo de corteza verde de nuez, hasta que
ennegrecio el cutis de la joven, la unté el rostro con una
pomada que encogia las facciones y le desgrend los ca-
bellos. Asi, el aspecto de la princesa era el de una ho-
rrible fregona.

En este estado, la desnaturalizada madrastra la con-
dujo a presencia del rey, que quedé horrorizado y de-
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clar6 que aquélla no era su hija. Nadie pudo reconocer-
la sino un perro y algunas golondrinas, cuyos nidos,
formados entre las columnas de palacio, habia impedido
ella, siendo pequenita, que fuesen destruidos. Pero eran
ammales y nada podian hacer en favor de ella.

La dewracmda Elisa llord amargamente cuando se
vi6 rechazada por su padre. No tenia mds esperanza
que sus hermanos ; pero éstos hacia tiempo que se ha-
bian ausentado de palacio y nadie sabia su paradero.
Profundamente afligida abandon¢é la real morada, y ca-
minando a través de los campos, llegé por la tarde a.la
entrada de un bosque. Habfa andado sin rumbo fijo,
diciéndose que continuando siempre adelante encontra-
ria a sus hermanos que, sin duda, estarian recorriendo
el mundo.

Anocheci6, y Elisa seguia andando ; pero, al fin, la
obscuridad no le permiti6 distinguir los caminos y hubo
de echarse en una alfombra de musgo, donde se durmio,
después de haber rezado sus oraciones. El silencio era
absoluto y suave la brisa ; entre las hierbas y los mato-
rrales brillaban con verdusco fulgor centenares de gu-
sanillos de luz.

Sofnd con sus hermanos. Tios vibd, como en un tiem-
po, pequeiiitos, y después de haber jugado con ellos les
llevé a ensefiarles sus ldminas, que tanto dinero les ha-
bian costado. Liuego escribieron en sus planchas de oro,
no palotes, como cuando asistian a la escuela, sino la re-
lacion detallada de cuanto habian visto y de sus propias
hazanas. Todas las figuras del libro se animaron ; los
hombres y los animales que habia pintados en sus hojas
salieron y empezaron a cantar y bailar con gran alegria
de Elisa y de sus hermanos. Cuando volvia la hoja, se

apresuraban a saltar para recuperar su puesto en la
ldmina.

Al despertarse Elisa, vié que el sol estaba ya muy al-
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Se baiid luego, y cuando hubo salido del lago, una vez
peinados sus dorados cabellos, recuperd su esplendorosa
hermosura. (Pag. 33.)
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to, aunque, mejor dicho, no podia verlo porque las espe-
sas ramas de los drboles formaban un toldo sobre su ca-
beza ; empero los rayos del sol daban a las hojas un re-
flejo de oro ; el aire que embalsamaba las selviticas ema-
naciones era purisimo. Doquiera ofanse los gorjeos de los
péjaros, y, cuando éstos callaban, Elisa ofa el murmurio
de varios arroyuelos que se deslizaban hacia un lago.

Siguiendo el curso de uno de los arroyos, lleg6 a ori-
llas del lago ; alzdbanse alrededor de éste, sauces y jun-
cos, excepto en un punto en que los ciervos habian abier-
to un boquete para poder beber. Lia princesa atraveso
el lago y vi6 a sus pies un agua clarisima y en el fondo
la arena mds fina. Lia superficie del lago era tersa como
un espejo en el que se reflejaban las ramas y las hojas,

De repente,. Klisa vié reflejado su rostro en las lim-
pidas aguas del lago y quedd horrorizada de su propia
negrura. Liavise entonces y volvié a reaparecer el brillo
de su blanquisimo cutis. Se bané luego, y cuando hubo
salido del lago, una vez peinados: sus dorados cabellos,
recupero su esplendorosa hermosura.

Anduvo por la selva sin direcciéon fija, pensando que
Dios no la abandonaria y que encontrarfa a sus herma-
nos. En efecto, Dibs que hace crecer las pifias silvestres
para los que tienen hambre, la hizo ver un drbol cargado
de la sabrosa fruta.

Comi6 de ella. Como siempre habia sido buena y
compasiva, buscé algunas ramas muertas y con ellas
apuntal6 las que estaban dobladas por el peso de la fru-
ta, y prosiguid su camino. Lleg6 al punto mds sombrio
del bosque. Era tan completo el silencio que percibiase
claramente el liviano crujido de la hoja seca que hollaba
con su pie. No se vefa pijaro alguno y el sol no penetra-
ba a través de la enramada enlazada con inextricable
confusién. Lios grandes drboles estaban tan apifiados que
de lejos parecia una verja.

ANDERSEN.—3
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Hasta entonces el deseo vehemente de encontrar a
sus hermanos habia sostenido el valor de Elisa ; pero
aquella soledad y aquella obscuridad profunda la asus-
taron. Lleg6 la noche y no habia ningén gusanillo de
luz. Se tendid en el suelo, desconsolada, para dormir.
Creyé ver en sueos al Omnipotente que entreabria el

ramaje que la ocultaba el cielo, y que la miraba amoro-
samente ; los angelitos se columpiaban a su alrededor
y se sonrefan con bondad.

Este suefio la di6 tantos dnimos, que al despertarse
al dia siguiente, no sabia si habfa sido una visién o bien
la realidad.

Prosiguié su camino y al fin encontré un ser huma-
no. Hra una vieja que llevaba un cesto lleno de mur-
tones de los que la ofreci6. Elisa los aceptd y preguntd



CUENTOS DE ANDERSEN 35

a la anciana si no habia visto nunca en la selva once
principes todos igualmente bellos. :

—No—contesto la anciana—, pero vi ayer once cis-
nes con coronas de oro que nadaban en el rio.

Y condujo a Elisa a una explarada que servia de ori-
lla a un riachuelo; a una y otra orilla los sauces y los
alisos se unfan formando un bonito emparrado.

Elisa se despidié de la anciana y siguié el curso del
riachuelo, que desembocaba en el mar. Lia inmensidad
del Océano se extendia tan lejos como abarcaba la vista ;
pero no se divisaba nl una barca ni una vela. jCémo
atravesarlo? Una inmensa cantidad de guijarros redon-
deados y alisados por las ondas cubrian la arena de la
playa. Todo lo que alli se veia, el hierro, el cristal, las
cosas mds duras, habian sido pulidas por las olas que
eran, sin embargo, mds suaves que las delicadas manos
de la princesa.

—Comprendo la ensenanza que de esto se despren-
de—se dijo—. El esfuerzo infatigable lo vence todo ; no
hay dureza que no pueda ablandarse a fuerza de tiempo.
Haré como las olas, buscaré incesantemente, y al fin,
me lo dice el corazon, acabaré por encontrar a mis her-
manos.

De pronto, distinguié entre las plantas marinas plu-
mas de cisne ; habia once ; las reunié y formé con ellas
un ramillete. Lias gotas de rocio que habia en ellas,
Jeran agua o eran ldgrimas?

En toda la playa no habia un ser viviente, pero no
experimentaba temor alguno, tan bruscos y sorpren-
dentes son los cambios que presenta el mar. Cubridse el
cielo, ensombrecidse el mar, el viento soplé con violen-
cia y las olas se encresparon coronadas de espuma. Al
crepuscnlo vespertino las nubes adquirieron un matiz
purplreo y cesé la tempestad ; la inmensa sdbana de
agua parecia una ingente mole de mdrmol, rosa prime-
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ro y laego de esmeralda. No habia ya la més leve brisa,
pero la masa de agua seguia elevindose y descendiendo
como el pecho de un nino dormido.

Elisa habia contemplado extdtica este espectdculo.
En el momento en que el sol iba a desaparecer, hete
que once hermosos cisnes con coronas de oro hendian
el aire con direcciéon hacia tierra formando una fila que
se podia tomar por una ondeante cinta blanca. Elisa se
oculté detrds de la maleza. Lios cisnes tomaron tierra
muy cerca de ella y agitaron sus alas en sefial de alegria.

Tan pronto como el sol se hubo puesto, cayeron to-
das las plumas, y Elisa vi6 once hermosos principes,
sus hermanos queridos. Tianz6 un gritor de. jubilo, por-
que sentia que debian ser sus hermanos, a pesar de lo
que habian crecido y cambiado en el tiempo transcurri-
do desde que la separaron de ellos, y corrié hacia los prin-
cipes, abrazindolos y llamando a cada uno por su nom-
bre. Ellos reconocieron también a su hermana adorada.

i Qué de caricias y alegrias! Liloraban y refan al
mismo tiempo. Cuando ella les hubo contado cémo ha-
bia llegado hasta alli, ellos le explicaron el encantamien-
to a que los habia sometido su cruel madrastra.

~—Mientras el sol brilla en el horizonte—dijo el ma-
yor—, tenemos la forma de cisnes salvajes ; pero en se-
guida que se pone recobramos nuestro ser propio. Por
eso hemos de tener mucho cuidado de tomar tierra antes
que el sol desaparezea, pues si esto sucediese mientras
estamos volando en las nubes, seriamos precipitados
abajo. No residimos aqui, sino en un pafs magnifico
allende los mares, distante dos dias enteros de vuelo ve-
loz. En el trayecto no hay un pedazo de tierra donde
posar el pie ; pero a mitad de camino sobresale un arre-
cife, donde pasamos la noche. Es muy reducido, pues
apenas podemos estar, muy juntitos los unos a los otros,
y cuando las olas estdn agitadas nos salpican de espu-
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ma. Sin embargo, damos gracias a Dios por haber dejado
subsistir ese refugio, pues sin él no podriamos volver a
ver nuestra patria ; y aun para esto debemos aprovechar-
nos de los dias mds largos del ano, porque la travesia es
muy larga. Asi, pues, sélo podemos venir una vez al afio
y nada mds que por once dias. Pasamos por encima de la
gran selva que has atravesado y contemplamos desde le-
jos el palacio donde hemos nacido, en el que vive nues-
tro padre y la torre de la catedral, en que nuestra ma-
dre reposa. Valen mucho mds que éstos los drboles y

iQué de caricias y alegrias! Lloraban y reian al mismo tiempo. (Pdg. 36.)

las flores del pafs que habitamos ; pero es para nosotros
una gran alegria volver a ver estos campos ; olmos con
placer 'a los carboneros cantar las antiguas canclones &
cuyo son bailibamos en nuestra nifiez, y segulimos zon
la vista a los potros que retozan por los prados como nos-
otros en nuesira infancia. En una palabra, es nuestra
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patria y, ademds, atrafanos mds que nada la esperanza
de hallarte, hermana querida. Hace diez dias que lega-
mos y, por lo tanto, sélo uno nos queda de permanencia
aqui. | Y no podemos llevarte con nosotros! No tenemos
buque ni barca.

—i Oh'! jsi yo pudiera librar a ustedes de su encan-
tamiento !

Continuaron hablando hasta muy entrada la noche,
hasta que por fin, Elisa, rendida por el cansancio, se
durmi6 a su pesar. Lia despertd el ruido de las alas ; los
principes habian vuelto a ser cisnes y se elevaban en
el aire, cerniéndose en circulo, hasta que, al cabo, des-
aparecieron. Pero si quedé uno, el més joven, que posod
su cabeza en el regazo de su hermana y ésta le acaricio
las alas, y aunque él estaba privado del uso de la pala-
bra, se entendieron perfectamente todo el dia. Por la
tarde regresaron sus hermanos y desde el crepisculo re-
cobraron su forma humana.

—DManana hemos de marcharnos—dijo el mayor—,
y nuestra ausencia durard un afio. Pero no queremos
dejarte aqui abandonada. ;Tendrds valor para venir con
nosotros? En este instante, en que soy hombre, te lle-
varia en mis brazos a través de la selva, pues eres ligera
y delicada ; y después, cuando seamos cisnes, entre to-
dos sabremos alzarte a fuerza de alas y transportarte
por encima de los mares.

—1 Qué felicidad !|—repuso Elisa—. Seguiré a ustedes
a donde quieran llevarme.

Y emplearon toda la noche en tejer una grande y
resistente hamaca con juncos y mimbres. Elisa se eché
en ella y cuando hubo salido el sol, y por tanto sus her-
manos se habfan convertido de nuevo en cisnes, agarra-
ron con sus pies la hamaca y se elevaron hasta las nu-
bes, llevando en ella a su hermana que aun dormia.
Cuando uno de los que sostenfa la hamaca estaba can-
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sado, era reemplazado por otro. Para que los rayos del
sol no le diesen en la cara, uno de los cisnes volaba siem-
pre encima de su cabeza, guareciendo con sus alas el
rostro de su hermana.

Cuando Elisa se despertd, estaban ya muy lejos de
tierra firme. En el primer momento crey6 la joven que
continuaba sonando al verse suavemente mecida en el
espacio. Al alcance de su mano habia una rama de dr-
bol cuajada de sabrosos frutos y un manojo de raices nu-
tritivas. Lios habia tomado el menor de sus hermanos
pensando que Elisa tendria hambre en el camino ; este
cisne era también el que volaba sobre la cabeza de la
princesa para guarecerla con sus alas de los rayos sola-
res. Ella lo reconocid, a pesar de que todos eran pareci-
dos y le dirigi6 una sonrisa de agradecimiento.

Estaban tan altos, que los buques de mayor porte pa-
recianle gaviotas que se cernian sobre las aguas. Hubo
un momento en que una nube compacta se puso detrds
de ellos como una montana ; Elisa vié reflejarse en ella
con proporciones gigantescas su sombra y la de sus her-
manos, y este espectdculo la distrajo mucho. Pero una
rifaga de aire disipé la nube y el cuadro.

Lios cisnes no cesaron de volar un instante en todo
el dia, y sus alas hacfan el ruido de una nube de flechas
silbando al cortar el aire ; mas como llevaban a su her- -
mana no iban con su rapldez acostumbrada. Se acerca-
ba la noche, y Elisa veia con inquietud bajar el sol a
su ocaso, sin que apareciese el arrecife solitario donde
debian pernoctar.

Le parecié que los cisnes aumentaban los movimien-
tos de sus alas, y se dijo :

—i Ay! Yo tengo la culpa de su retraso. Si el sol se
oculta antes de que hayamos llegado al arrecife, caerdn
al mar y perecerdn irremisiblemente.

Y desde el fondo del alma elevé una plegaria al Dios
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misericordioso. Empero el arrecife salvador seguia invi-
sible. A su espalda estall6 una tempestad que se apro-
ximaba a ellos ; las nubes formaban una enorme masa
mitad negra, mitad gris sucio, como plomo derretido, de
la que salian relucientes relimpagos.

Kl sol besaba ya las aguas y Elisa sintid su corazén
oprimido por la angustia ; pero hete que los cisnes em-
pezaron a descender tan rdpidamente hacia el mar, que
se crey6 precipitada. Liuego, se cernieron un momento
y al cabo vi6 el arrecife que no parecia mayor que la
cabeza de una foca saliendo del agua. El sol segufa ocul-
tdndose y apenas se vefa ya de él una particula del ta-
mafo de una estrella. En este momento'sintié Elisa que
su pie tocaba tierra. Desaparecieron los tltimos resplan-
dores del sol como pavesas de papel consumido por el
fuego.

Entonces vié a sus hermanos en su primitivo ser,
apretados a su alrededor sobre el estrecho arrecife en
donde apenas habia lugar para ellos. Las olas se rom-
pian violentamente contra la tierra y salpicaban gotas
que pasaban por encima de sus cabezas. Lia tempestad
los habia alcanzado ; las nubes estaban enrojecidas e in-
flamadas y el fragor del trueno apagaba el ruido furio-
so del oleaje. Elisa y sus hermanos se mantenian aga-
rrados de las manos y elevaban al Cielo fervorosos sal-
mos invocando el socorro de Dios contra los furores de
los elementos.

Al despuntar el dia se calmé la tempestad ; el aire
era puro y fresco; y en seguida que lucié el sol, los
principes, convertidos de nuevo en cisnes, se elevaron
llevando a Elisa como la vispera. El mar seguia agita-
do, no obstante haber cesado el vendaval, y visto desde
las alturas, la espuma blanca que lo cubria, producia el
efecto de millares de cisnes que jugueteaban en las ver-
dosas olas.
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Cuando el sol estuvo ya alto, Elisa distinguié delante
de si un extenso pais montafioso. Masas brillantes de
hielo cubrian las rocas, sobre las que se elevaba un pa-
lacio inmenso, cuya fachada media una legua y la for-
maban una serie de arcadas y columnas atrevidamente
superpuestas. Alrededor habia bosquecillos de palmeras
y flores, del tamafo de ruedas de molino.

Creyé Elisa que era aquél el pais a donde se dirigian
y exteriorizé en alta voz su viva alegria ; pero sus her-
manos hicieron con la cabeza una sefial negativa. En
efecto, el palacio que habia visto Elisa no era otra cosa
sino la mansién de la hada Morgana, en la que ningin
ser humano habia penetrado jamds. Mientras la joven
contemplaba aquella aparicién, se disiparon de repente
las montafias, el palacio y los bosques, para ser reem-
plazados por veinte grandes catedrales, muy parecidas
unas a otras ; sus torres se elevaban hasta las nubes méds
altas. Elisa crey6 oir los acordes del 6rgano; pero el
sonido que percibia era el producido por las olas que
habian recobrado su movimiento regular. Se hubiera
dicho que un genio habfa hecho desaparecer los soberbios
edificios con un goplo. Hubo otro cambio de decoracion :
una inmensa nave, con todas las velas desplegadas, pa-
recia adelantar para desaparecer en seguida.

Distraida asi de continuo por estos maravillosos es-
pecticulos, distingui6 al fin el pais a que iban.

Primero, verdes colinas cubiertas de cedros y otras
esencias rodeaban los mds fértiles valles, cuajados de
cindades y quintas de recreo ; en el fondo enhiestas mon-
tarias se destacaban sobre el purisimo azul del cielo.

Esta vez tocaron tierra un poco antes de la puesta
del sol. Tos cisnes colocaron a su hermana sobre una
roca cublerta de musgo, a la entrada de una cueva que
adornaban plantas trepadoras. El interior estaba dis-
puesto para ser habitado. Cuando los principes hubie-
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ron recobrado su pristino estado, entraron en la cueva.
—Ya nos dirds lo que hayas sofiado esta noche, des-
pués de las emociones del viaje—dijo a Flisa el més jo-
ven de los principes.
—Hl Cielo me conceda un suefio que me enseie el

modo de librar a ustedes del encantamiento que les tie-
ne sujetos—repuso Klisa.

Absorbida por esta idea, rogé a Dios con tal fervor,
que aun dormida continuaba orando. Sof6 que era arre-
batada de nuevo por los cisnes y conducida al pais de la
hada Morgana, que sali6 a su encuentro para recibirla.
TLia hada era hermosa y fulguraba con una juventud eter-
na ; empero los rasgos de su fisonomia tenian mucho pa-
recido con el semblante de una mujer anciana, precisa-
mente con el de la misma vieja que le habia regalado
murtones en la selva y hablado de los once cisnes con
corona de oro
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Como si respondiese al pensamiento de Elisa, le dijo
la hada :

—Es posible libertar de su encantamiento a sus her-
manos. Pero, ;tendrds el valor y la constancia que son
absolutamente necesarios? Dirds que el agua del mar es
mds suave que tus delicadas manos y que alisa las piedras
mds duras, pero no experimenta los dolores que sufri-
rén tus débiles dedos; no tiene un corazon que pueda
gentir las angustias y los dolores que ti tendrds que
soportar. ¢ Ves esta ortiga que tengo en la mano? Pues
de la misma especie hay muchas en los alrededores de
la cueva que habitas; sélo esta clase de ortigas y las
que crecen sobre las sepulturas de los cementerios pue-
den servirte, no lo olvides. Tendrds que tomar grandes
cantidades y tus manos se cubrirdn de picaduras ar-
dientes y ampollas dolorosas ; si las trituras con tus pies,
obtendrds un sélido cdfiamo con el que has de tejer tu-
nicas de anchas mangas. Cuando las tengas terminadas
cubres con ellas a los cisnes y desaparecerd al momento
el encantamiento. Pero ten en cuenta que desde que
empieces este frabajo hasta que lo acabes, no has de pro-
nunciar ni una palabra, aunque pasen afios enteros. De
lo contrario, el primer sonido que saliese de tus labios
heriria como un punal a todos tus hermanos en el cora-
zon. La vida de ellos depende de tu silencio. Piensa
bien en todo esto.

A estas palabras la hada agité la ortiga que tenia en
su mano y la planta brillé como una tea, cuyo resplan-
dor deslumbré a Elisa y la desperté. Era ya dia claro.
A su lado brotaban ortigas iguales a las que vid en su
suefio. Se puso de hinojos y di6 fervientes gracias a Dios
porque habia oido su plegaria. Liuego salié de la cueva
para empezar su trabajo.

Encontrd gigantescas ortigas que al arrancarlas que-
maron sus delicadas manog como si tocase fuego; sus
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manos y sus brazos se cubrieron de grandes ampollas ;
su piel ardia ; pero soportaba con placer el dolor, sabien-
do que asi podia destruir el encantamiento que causaba
la desgracia de sus hermanos. Cuando habia arrancado
las hojas, las trituraba con sus pies desnudos, que en
seguida se inflamaban también, y con los filamentos co-
menzo a tejer una tunica.

Sus hermanos regresaron a la cueva cuando el sol
se hubo puesto y la pregunatron si no se habia aburrido,
en qué habla empleado el tiempo y qué habia visto. A
sus preguntas no contestd la joven. Lios principes que-
daron aterrados. Elisa habia enmudecido, sin duda por
un nuevo sortilegio de su malvada madrastra. Pero,
cuando vieron sus manos y el trabajo que hacia, com-
prendieron que aquello era para libertarlos de su en-
cantamiento. El menor de ellos besd llorando aquellas
manos lastimadas, y donde cafan sus ldgrimas desapa-
recian las ampollas. Elisa continué su trabajo hasta una
hora muy avanzada de la noche; su alma no tendria
reposo hasta que hubiese terminado su tarea. Por la
mafiana los cisnes volvieron a partir; y aunque Klisa
estaba sola, lejos de aburrirse, nunca le habia parecido
mds corto el tiempo. Habfa acabado ya una tunica y
empezado otra.

De pronto, el sonido de una gran bocina en las mon-
tafias proximas sobresalté a la joven ; oy6 ladridos de
una jaurfa. Temblando de miedo, se refugié en la cueva,
li4 las ortigas que habia arrancado y triturado y se sen-
td encima. Un momento después, un perro enorme llegd
a la entrada de la cueva y luego otros varios ; ladraron .
furiosamente, se marcharon y regresaron en seguida con
todos los cazadores. El mds hermoso de todos era el rey
del pais. : :

Tste se aproximé a Elisa ; en su vida habia visto una
joven més graciosa y seductora, y le dijo:
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—¢Cémo has venido a esta soledad, dngel de be-
lleza ?

Elisa meneo la cabeza, pues no podia proferir pala-
bra sin causar la muerte de sus hermanos, y oculté sus
manos debajo de su delantal para que el rey no viese
que las tenfa llenas de ampollas.

—Vente con nosotros—prosigui6 el rey—. No estds
bien en esta soledad, y si eres tan buena como hermosa,
te daré vestidos de seda y terciopelo y pondré en tus sie-
nes una corona de oro. Serds la reina de este pails, y
habitards en el palacio conmigo.

Y esto diciendo, la asié suavemente y la coloco en
la grupa de su caballo. Elisa lloraba y le dirigfa miradas
suplicantes.

—No quiero mds que tu felicidad—anadié el rey—,
y algin dia me dards las gracias.

Y montando a caballo, emprendié el regreso hacia su
real morada con todo su numeroso séquito.
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Al atardecer divisaron los centenares de torres, cu-
pulas y el templo de la gran capital del reino. El rey
entré en el patio de su palacio, bajé del caballo a la
joven y la condujo a través de salas de mérmol que sur-
tidores de agua mantenian frescas y en cuyas paredes
brillaban soberbios mosaicos. Elisa no miraba nada ;
permanecid insensible a la riqueza y suntuosidad de las
habitaciones ; no cesaba de llorar copiosamente. No se
opuso, empero, a que la vistiesen las camaristas de ho-
nor ; perlag y -brillantes brillaron en sus dorados cabe-
llos ; guantes finisimos cubrieron sus manos laceradas
por las ortigas. Cuando apareci6 en la corte asi ataviada,
parecia radiante como un astro; todo.lo eclipsaba su
espléndida hermosura. Ante su dulee majestad todos se
inclinaron con admiracién y respeto, y el rey la declard
su prometida. Un cortesano, empero, hacia signos muy
significativos con la cabeza y susurré al oido del rey
que aquella hada habitante del bosque era seguramente
una hechicera, que el esplendor de su belleza era ficticio
y que queria apoderarse del corazén del monarca con
malos designios.

El rey no dié oidos a estas sospechas y orden6 que
tocasen las bocinas y atabales. Se sentaron a la mesa,
los manjares mds exquisitos se sirvieron en vajilla de
oro y plata. Liuego, seductoras bailarinas ejecutaron gra~
ciosas danzas. Elisa continuaba insensible a cuanto la
rodeaba ; no se sonri6 siquiera una vez ; parecia la es-
tatua del dolor. Lia condujeron por jardines magnificos
que despedian aromas embriagadores y visité nuevos
salones mds suntuosos atn que los ofros. Sus ojos no se
animaron tampoco a la vista de tanta maravilla.

Entonces la llevaron a las habitaciones que le habian
sido designadas para su morada definitiva. Habfa una
pieza algo sombria, que el rey habia hecho tapizar de
verde para que se pareciese a la cueva ; en el suelo se
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veia el lio de cdfiamo y ortigas, y colgada de la pared
la tnica terminada ya. Uno de los cazadores del séqui-
to del rey habia tomado todo aquello por curiosidad, o
mas bien para captarse la bondad de su futura sobe-
rana.

—En este aposento—dijo el rey a Elisa—, puedes
hacerte la ilusion de que habitas ain la cueva donde te
he encontrado. Aqui tienes el trabajo en que te ocupa-
bas. En medio de las magnificencias que te rodean, te
serd grato este recuerdo del pasado.

A la vista de lo Ginico que conmovia su corazoén, el
semblante de la joven se animd y sus labios dibujaron
una sonrisa ; la sangre afluyé a sus mejillas, que la tris-
teza habia empahde(udo.

Besé la mano del rey en senial de agradecimiento.
La idea de que podia seguir trabajando en favor de sus
hermanos la transfiguraba ; aumentd la admiracién de
los asistentes y el rey fij6 el dia solemne en que se ve-
rificarfan las bodas reales. Iias campanas anunciaron
con sus alegres repiques, que la hermosa joven muda,
la supuesta hija de la selva, iba a ser la soberana del
mas 1mportante reino del mundo.

El cortesano,” cada vez mds hostil a Elisa, conti-
nuaba deslizando al oido del rey palabras de descon-
fianza ; pero no llegaban al corazon del monarca. Tilegd
el dia de la boda y hubo una magnifica fiesta. El gran
sacerdote puso sobre las sienes de Elisa la corona Teal
y, como era de rigor, la hundié mucho para hacerla
dafio ; pero la nueva reina apenas sinti6 este dolor ; su
corazon estaba oprimido por el pesar de no saber nada
de sus hermanos.

El rey no escatimaba medios para calmar sus pesa-
dumbres y la otorgaba las mds delicadas atenciones para
distraerla. Elisa lo not6, al fin, y le dié las gracias con
dulces miradas de glatltud le amaba verdaderamente.
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i Cudnto hubiera deseado poder confiarse a él y contarle
su pena y su martirio !

Pero no podia proferir palabra, so pena de hacer
morir a sus hermanos ; asi, pues, debia permanecer mu-
da, sin exhalar siquiera una exclamacion.

Por la noche se deslizaba silenciosamente en la ha-
bitacion que simulaba la cueva y alli continuaba su tra-
bajo. Adelantaba mucho ; habia terminado ya seis ; pe-
ro al comenzar la séptima le falt el cinamo. No era po-
sible volver a la cueva ; pero el hada le habia dicho que
las ortigas que crecian sobre las sepulturas de los cemen-
terios eran de la misma especie. Tenia, pues, un recurso

para no desesperar. Mas, §como podria arrancarlas ella
misma ? 7 , ‘
—¢Qué importa—se dijo—la quemazon y el dolor de
mis manos y mis pies, en comparacién de la angustia
que oprime mi corazén? No puedo resistir més ; he de



A la entrada vié una horrible compafiia de brujas que
bailaban una zarabanda infernal... (Pag. 49.)
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arriesgarlo todo para llevar a cabo mi empresa. Dios
no me retirard su proteceion.

Desasosegada y temblorosa, como si fuese a cometer
un crimen, bajé a! parque una noche clara ; lo atraveso,
y siguiendo las calles mds solitarias y extraviadas llegé
hasta el cementerio.

A la entrada vié una horrible compafifa de brujas que
bailaban una zarabanda infernal ; se despojaron después
de sus velos, abrieron una tumba con sus largos y des-
carnados dedos, sacaron el caddver, se precipitaron sobre
él y comenzaron a devorarlo. Elisa se habia detenido pa-
ralizada por el espanto; pero el tiempo apremiaba y
pasé al lado de las horribles brujas, que la miraron con
ojos de fuego. No desmay6 por esto, y sin dejar de orar
interiormente, recogié cuantas ortigas hallo y regresé
furtivamente a palacio.

‘Pero el cortesano, su encarnizado enemigo, que du-
rante la noche estudiaba los astros, la habia visto.

—No me habia yo equivocado—se dijo—. Hs una
hechicera que con maleficios ha seducido al rey, a la
corte y al pueblo.

Y se apresuré a contar al rey cuanto habia visto.
Dos ligrimas corrieron por las mejillas del rey : la duda
habia penetrado en su corazén. Por la noche fingié que
dormfa y vié a la reina levantarse cautelosamente y,
andando de puntillas, entrar en el aposento verde. Lia
noche siguiente sucedié lo mismo. El rey no podia ya di-
simular sus sospechas, y su rostro se torné hurafio y
sombrio. Elisa not6 este cambio, pero no podia adivinar
el motivo ; fué para ella un nnevo manantial de temor
y de zozobra. La corte, cuando la vefan pasar con sus
regios atavios, envidiaba su suerte ; pero la reina, en la
soledad de sus habitaciones, lloraba amargamente.

ANDERSEN.—4
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Sostenfala la esperanza de terminar pronto su obra.
No quedaba mds que una tinica que tejer, pero no tenfa
ya ni ortigas ni cdnamo. Kra, pues, absolutamente ne-
cesario volver al cementerio y afrontar de nuevo a las
asquerosas brujas. No trepidd ; tenia plena confianza
en la proteccion divina.

Por segunda vez sali6 furtivamente de palacio. El
rey v el cortesano la si%uieron, la vieron entrar en el
cementerio y dirigirse hacia las horfibles brujas que
devoraban un caddver. El rey no quiso mirar mds ; se
sinti herido en lo mds hondo de su corazén y pensd que
la dulce joven que tanto amaba era una de aquellas as-
querosas brujas.

Enfurecido reunié a los jueces de su corte y les no-
tificé cuanto habia visto.

La reina fué condenada a morir en la hoguera.

Trasladdronla de sus espléndidas habitaciones a un
calabozo lébrego y hiimedo, en el que entraba el viento
por los estrechos barrotes que cerraban la ventana. Por
irrision la habian dado por lecho el haz de ortigas que
habia llevado del cementerio y por cobertor las tinicas
que habfa tE]ldO. Del fondo de su alma elevé a Dios una
ferviente oraciéon de gracias por haber inspirado esta
idea a sus guardianes.

Continud su traba]o, sin cesar de orar. Lios pilluelos
de la poblacién se reunieron luego y cantaban ante su
prisién palabras ultrajantes contra ella, sin que nadie
se acercase a consolarla.

Pero hete que al anochecer oy6 ruido de alas contra
la ventana del calabozo. Era el més joven de sus her-
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manos que acababa de descubrir su paradero. El jubilo
de Elisa la puso en el riesgo de lanzar un jay!, pero
logré sofocarlo a tiempo. ;Qué le importaba ahora saber
que habia de morir al dia siguiente? Su obra estaba ya
terminada y sus hermanos estaban alli para que ella pu-
diera libertarlos de su funesto encantamiento.

Bl cortesano fué a visitarla, como habia prometi-
do al rey, para in-
ducirla al arrepen-
timiento. A cuanto
le decia ¢l cortesa-
no, Elisa contesta-
ba con movimien-
tos de cabeza, in-
dicando que desea-
ba estar sola. El
cortesano le prome-
tié que se le haria
gracia de la vida si
queria confesar su
erimen ; pero Elisa
nada contest6 e hi-
zo un gesto de ig-
paciencia. No que-
ria otra cosa sino
que la dejasen sola
para terminar su
trabajo, pues si no
lo conclufa aquella
noche en vano habria sufrido v sus hermanos continua-
rian encantados.

. E! cortesano salié al fin del calabozo, después de
haberla dirigido las mds duras palabras. Elisa no se
sintié mortificada por los ultrajes del cortesano, sabiendo
gne era inocente, y prosiguié su trabajo. Si los hombres
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la abandonaban, las ratas, a lo menos, vinieron en su
ayuda, llevandola los filamentos de ortiga que habia sa-
cado, y un ruisefior se pos6 en la ventana y canté toda
la noche sus mds sentidas endechas para darla valor y
distraer su dnimo.

A la manana siguiente, antes de la salida del sol, los
once principes llamaron a las puertas de palacio y pi-
dieron ser conducidos en el acto a la presencia del rey.
Respondié el portero que era imposible despzrtar al rey.
Ellos insistieron, suplicaron, amenazaron y siguieron
‘dando golpes en la puerta ; al ruido-acudi6 la guardia.
El rey, que atormentado por el pesar no podia conciliar
el suenio desde la noche del cementerio, salié al fin para
informarse de lo que ocurria ; pero en aquel momento
brillé el primer rayo del sol, los principes desaparecieron
y once cisnes salvajes se elevaron por encima del pala-
cio.

El pueblo comenzaba a afluir al lugar de la ejecucion,
pues todos tenian deseos de ver arder a la hechicera.
Elisa fué conducida al sitio del suplicio en una mala
carreta tirada por un jamelgo moribundo. Vestia la reina
una tinica de canamazo, sus hermosos cabellos servian
de marco a su hermoso rostro, que estaba densamente
palido, no por miedo a la muerte, sino por temor de no
terminar la tltima tunica. Seguia trabajando en ella y
oraba interiormente con todo el fervor de su corazén
amante. Lie habian querido quitarle las otras diez, pero
se habia arrojado a los pies de su carcelero y le habia
mirado con tanta dulzura y aire suplicante que no se le
pudo negar esta ultima gracia.

El populacho se puso a injuriarla.

—Esa es una infame bruja—gritaba—. Ahora estd
murmurando algunas palabras magicas, sin duda para
preparar algin maleficio. ¢Por qué le han dejado las
manos libres? Quizd, gracias a sus maleficios, conseguirg
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.
salvarse antes de llegar a la hoguera. ; Vamos, hagd-
mosla pedazos !

Y detuvieron la carreta. Se disponian ya a romper las
tunicas, cuando de repente llegaron con estruendo once
hermosos cisnes, la rodearon y se pusieron a propinar
picotazos y aletazos a derecha e izquierda. El gentio re-
trocedié espantado.

—Esun aviso del Cielo— dijeron los que no tenian el
corazén empedernido—. Seguramente es inocente

Pero no se atrevieron a exponer su pensamiento en
voz alta.

Elisa habia descendido de la carreta y el verdugo
alargaba la mano para asirla y conducirla a la hoguera.
Los cisnes la rodean de nuevo, y ella rdpidamente les
echa las tinicas encima, y al instante aparecieron once
principes hermosisimos. Solo el mds joven conservaba
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en el brazo algunas plumas, porque faltaban a su tinica
dos o tres mallas.

—1 Ahora ya puedo hablar !—exclamé Elisa—. | Soy
inocente !

El pueblo, vuelto en si de su estupefaccién, se arro-
dills ante ella como si fuese una santa ; pero la desven-
turada princesa cay6 desvanecida en brazos de sus her-
manos; la inquietud, el pesar y la alegria se habian su-
cedido con demasiada rapidez en su alma, y una vez
cumplida su obra, no habia podido resistir a la emocion.

—3i, es inocente—dijo el mayor de sus hermanos.

Y refiri la historia de lo ocurrido.

Mientras el principe hablaba, un perfume delicioso

" embalsamé el aire ; todos los troncos de lena dispuestos
en la pira donde debia ser quemada Elisa, habian | oh,
milagro ! echado raices y se veian cubiertos de hojas y
flores. Eran éstas rosas encarnadas y blancas y en lo
alto una flor desconocida que brillaba como una es-
trella.

El rey, que rebosante de jubilo habia acudido al lu-
gar del suceso, tomé esta flor y la coloco en el pecho de
Hlisa. Lia princesa volvié en si en este momento y sus
miradas, que iban de sus hermanos al rey, probaban
que se sentia recompensada por cuanto habfa sufrido.

Las campanas de los templos repicaron solas ; lle-
garon miles de aves canoras, y entonaron una deliciosa
sinfonfa ; regresaron todos a palacio y se repitieron con
mds esplendidez y alborozo las fiestas de las bodas.

-



BAJO EL SAUCE

I

Lios alrededores de la pequena ciudad de Kjoegé, en
Secland, estdn desprovistos de vegetacion, y aunque estd
gituada a orillas del mar, y el mar es una cosa muy her-
mosa, la playa de Kjoegé podia ser mucho mejor de lo
que es. Rodea la ciudad un extenso llano pelado, sin un
drbol, y es muy largo el camino que hay que recorrer
para llegar al bosque mds cercano.

No obstante, siempre se tiene algin apego al pais
donde se ha nacido, se descubre siempre en él alguna
cosa que nos parece encantadora y que con el andar del
tiempo, se desea volver a ver aunque se habite en las
regiones mds deliciosas.

Y en Kjoegé hay, realmente, en la punta de la ciu-
dad, a lo largo del arroyo que desemboca en el mar, al-
gunos jardincillos donde en verano, con tal de poner un
poco de su parte, puede uno creerse en el Paraiso.

Esto se imaginaban, en efecto, dos nifios de la locali-
dad que jugaban alli después de haberse escurrido entre
los groselleros que servian de limite a los jardincillos de
sus padres. En el uno habia un satico, en el otro un
sauce. Bajo este drbol es donde estaban los nifios. Lies
permitian estar bajo el sauce, aunque estuviese muy
cerca del arroyo y pudieran caerse al agua ; pero el ojo
de Dios vigila a los nifios y sobre ellos vela.

Por otra parte, los dos nifios tenian mucho cuidado
con el agua. El nifio, sobre todo, tenia tanto miedo al
agua que, durante el verano, en la playa, no habia me-
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dio de hacerle entrar en el mar en el que tanto les gusta
a los nifios banarse. Se burlaban de él, y tenia que so-
portar pacientemente las burlas. Pero Juana, su com-
paniera, sond una vez que bogaba en una barca, y que
Canuto, éste era su nombre, adelantaba hacia ella; y
el agua le llegd hasta el cuello, luego por encima de la
cabeza, y acabd por desaparecer. Desde que Canuto su-
po este suefio, no soporté mds las burlas de los otros
nifios. Habia ido al agua, y Juana le habia visto en
suenios. A decir verdad, no se aventuré nunca; pero es-
taba orgulloso de lo que habia hecho en el sueno de su
amiga.

Sus padres, que eran pobres, se visitaban con fre-
cuencia. Canuto y Juana jugaban a menudo en ios jar-
dines y en la carretera a cuyas orillas habia dos hileras
de sauces. Lios drboles tenian mala cara con sus copas
peladas ; pero no habian sido plantados sino por pro-
vecho. El sauce secular del jardincillo era mds hermo-
0, y sus largas ramas formaban un toldo en el que los
dos nifios se introducian con placer.

En el centro de la ciudad hay una plaza grande don-
de se efectiia el mercado. En los dias de feria se veian
largas calles formadas por tiendas y barracas llenas de
objetos de bisuteria, jnguetes y todo lo que es posible
imaginar. El gentio era numeroso. Entre las barracas
habia una de turrén, y lo mejor del cuento es que el
turronero se hospedaba, durante la feria, en casa de los
padres de Canuto. Este tomaba de vez en cuando algiin
pedazo de turrén y, como era natural, Juana recibia su
parte.

Pero lo que es tal vez mids divertido, es que el turro-
nero sabfa toda clase de cuentos, hasta sobre sus turro-
nes y almendrados. Una noche, narré uno que produjo
tan profunda impresién en los nifios, que nunca lo ol-
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vidaron. Conviene, pues, que lo oigan ustedes, tanto
mds cuanto que es corto.

—Tenia en mi establecimiento — dijo el turronero—
dos figuras que habia hecho con pasta de almendrado ;
la una representaba un hombre con sombrero, y la otra
una dama sin él. Tan solo por un lado tenfan figura hu-

mana, no se debian mirar por el otro, cosa que suceds
también con otros personajes, cuyo revés no es pruden-
te observar. El hombre tenia al costado izquierdo una
almendra amarga, que era su corazén. La joven era to-
da ella de miel. Servian de modelos en el escaparate de
mi establecimiento, y permanecieron alli tanto tiempo
que acabaron por amarse. Pero nada se dijeron, y era
indispensable que se dijesen algo si querfan que su ter-
nura tuviese algin resultado. :

»Opinaba ella que al”hombre le tocaba decir la pri-
mera palabra. Se habria contentado con saber si corres-
pondia a su carifio.
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» Lias ideas del hombre eran mds vastas, como lo son
de ordinario las del sexo varonil. Pensaba que era un
chico de buen ver y que posefa algtin dinero para com-
prar a la joven y comeérsela.

»Transcurrieron varios dias, v a la larga se secaron.
La joven, que tenia ideas de mujer hecha, dijo :

v—He sido muy
feliz permanecien-
do tanto tiempo a
su lado.

»Y se abrié en
dosy murio.

»—3i hubiese co-
nocido el amor que
la profesaba — dijo
el otro—, habria
podido soportar la
existencia.

» ista es la histo-
toria y éstos son los
héroes—dijo el tu-
rronero mostrando-
les los mufiecos—.
Son dos personajes
y prueban que el
amor platénico es
una simpleza. To-
men, se los regalo.»

Di6 a Juana el
hombre entero, y
Canuto recibi6 a la
sefiorita partida en dos trozos. Pero los nifios esta-
ban tan conmovidos, que no se atrevieron a llevérselos
a la boca.

Lios transportaron al dia siguiente al cementerio. Se
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sentaron junto a la iglesia, pusieron los dos muifiecos en
una hornacina, entre la hiedra que en todo tiempo ta-
piza las paredes del templo, y relataron a los otros nifios
la historia del amor platénico que a nada conduce.

Mucho gust6 el cuento ; pero, cuando quisieron mi-
rar de nuevo a la desventurada pareja, la seforita habia
desaparecido ; un muchacho se la habia metido entre
pecho y espalda. Canuto y Juana lloraron mucho, y sin
duda, para no dejar solo en el mundo al héroe, se lo co-
mieron también ; pero nunca olvidaron el cuento.

Siguieron jugando bajo el satico y bajo el sauce. La
nifia cantaba canciones con argentina voz. Canuto no
cantaba, pero sabia de memoria los versos, y suplia con
esto su falta de voz. Lios vecinos de Kjoegé, hasta la
quincallera, que habia residido algin tiempo en la capi-
tal, se paraban para ofr cantar a Juana.

— HEsta nina — decia la tendera—tiene una voz ver-
daderamente preciosa.

Dias felices eran éstos, pero duraron poco. Las dos
familias hubieron de separarse. Lia madre de Juana mu-
rid, y su padre se trasladé a la capital, donde volvié a
casarse ; alli, segin le habfan dicho, podria ganar su
subsistencia, siendo mandadero en una buena casa, em-
pleo lucrativo que le prometian. El dia de la despedida
los nifios rompieron a sollozar y prometieron escribirse
al menos una vez al ano.

I

Canuto entré como aprendiz en casa de un zapatero,
siendo ya grandecito. Entonces recibié la confirmacién.
i Cudnto habria deseado aquel dia estar en Copenhague
al lado de Juanita! Nunca habia visto la capital a pe-
sar de que sblo distaba cinco millas del pueblo. Cuando
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el tiempo era claro, Canuto veia, allende el golfo, las
torres de Copenhague, y el dia de su confirmacién divisd
claramente hasta la cruz dorada de la iglesia de Nues-
tra Sefiora. ‘

¢ Lue habria olvidado Juana? No ; al acercarse la Na-
vidad, llegd una carta de su padre anunciando que pros-
peraban y que Juana, sobre todo, podia esperar un gran
porvenir a causa de su hermosa voz. Era ya corista en
la Opera. Ella enviaba un escudo a sus antiguos vecinos
de Kjoegé para que celebrasen la noche de Navidad. Les
suplicaba bebiesen a su salud ; esto lo habia escrito des-
pués de la firma, y ademds esta linea : »

«Mis afectuosos recuerdos a Canuto.»

Toda la familia llor6 de alegria al recibo de esta
carta. Juana habia ocupado siempre el pensamiento de
Canuto, y ahora veia que Juana se acordaba también
de él. Cuanto més se acercaba la época en que debia pa-
sar de aprendiz a oficial, mds evidente le parecia que
Juana debia ser su esposa. Hsta idea le sonreia y le en-
tusiasmaba de tal manera, que un dia, en el paroxismo
de su regocijo, se traspasd el dedo con la lezna. Se de-
cla que no se quedaria mudo, pues la historia de los
muriecos del turronero le serviria de leeccion.

Ya es oficial. Llevando la mochila al hombro, va
por primera vez camino de la ciudad, donde estd ajus-
tado. | Qué sorpresa y alegria experimentard Juana !
Ella tiene ahora diez y siete afios, él, diez y nueve.

Quiso comprarla en Kjoegé una sortija, pero refle-
xioné que las encontraria mas bonitas en Copenhague.
Se despidi6 de sus padres, y un dia lluvioso del otono
sali6 a pie de su ciudad natal. T.leg6 calado a Copenha-
gue y fné a casa de su maestro.

El primer domingo se puso su traje de fiesta y un
sombrero que le sentaba muy bien y se fué a visitar al
padre de Juana. Comenzé a subir escaleras y creyé que
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iba a darle el vértigo. No podia comprender como estdn
las personas empingorotadas unas encima de ofras_en la
terrible capital.

En la pieza, donde el padre de Juana le recibié cor-
dialmente, todo respiraba comodidad. Su nueva esposa
no conocia a Canuto ; le ofrecié sin embargo una mano
y una buena taza de café.

—Juana se alegrard mucho de verte — dijo el pa-
dre—. Eres un gallardo joven. Vas a verla. Es una hija
que me tiene orgulloso de ella y me tendrd més atin con
la ayuda de Dios. Tiene aqui un cuarto para ella’ sola,
y paga el alquiler de todo el piso.

El buen hombre llamé y entraron en la habitacién
de Juana. Todo era encantador en aquel cuartito. Ca-
nuto pensd que nada mejor se podria encontrar en pa-
lacio ; habia alfombras, cortinas, un sillén de terciopelo,
flores y cuadros, y un espejo tan grande como una
puerta.

Canuto miré todo esto sin verlo, pues sélo tenia ojos
para Juana, que se encontraba delante de él. Hstaba
muy cambiada, mds hermosa de lo que Canuto crefa.
Tenfa un aire distinguido e imponente. Pasada la pri-
mera impresion, se arrojo en brazos del joven, y si no
le besé la falté poco.

Lia alegria de ver a su amigo de infancia la emocio-
no6 hasta el punto de que las ldgrimas humedecieron sus
ojos. Lie hizo mil preguntas. Se informé de la saiud de
sus padres, de los drboles, el «tfo Sauce» y el «tio Sau-
co», como llamaban a los drboles bajo los que jugaban,
como si fuesen seres animados.

—Y bien mirado, ¢por qué no tendrian vida—dijo
Juana—, puesto que en aquellos afios se animaban hasta
las mufiecas de almendrado y miel, segin un cuento que
ahora recuerdo?

Juana no habia olvidado el cuento y se rié a carca-
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jadas. En cuanto a Canuto se puso encendido, sintié su
corazon latir con violencia y dijo para sus adentros :

—Felizmente no se ha vuelto altiva,

Por indicacién de ella también, y esto lo noté el jo-
ven, fué que sus padres le convidaron a pasar con ellos
la velada. Mis tarde Juana leyo, y crey6 Canuto que el
libro hablaba de su amor, tanto se asimilaban las ideas
del autor con las suyas. Canté luego una cancién muy
sencilla, pero Canuto la tomd por un poema en el que
se desarrollaban todos los pensamientos de la joven.
Era seguro que amaba a Canuto ; el joven llord a esta
idea. No acertaba a pronunciar una palabra, le parecia
que se abobaba ; empero ella le estrechd la mano y le
dijo :

—Tienes un corazén excelente, Canuto; no cam-
bies.

Velada sin igual fué ésta, que no dejé a Canuto dor-
mir en toda la noche,.
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En el momento de despedirse, el padre de Juana le
habia dicho :

—Ya sabes donde vivimos ; supongo que no serd ésta
la dltima visita que nos hagas durante el invierno.

Canuto crefa, pues, que debia volver el domingo si-
guiente. Empero, terminado el trabajo, salia y pasaba,
maquinalmente, por la calle en que Juana vivia. Una
vez vi6 la sombra de la joven detris de los visillos de la
ventana. { Qué momento tan delicioso! Iia maestra no
estaba muy contenta con estas salidas nocturnas. Kl
maestro se sonrefa y decia :

—Es muy joven, son cosas de la edad.

—EI| domingo nos veremos—pensaba Canuto—, y le
diré que la amo y que quiero hacerla mi esposa. Soy
oficial de zapatero, pero seré maestro y tendré mucha
clientela. Si, la hablaré con franqueza. El amor pla-
ténico no conduce a nada. Acaso, Jno lo sé por los mu-
necos?

Llegé el domingo y se presents Canuto, pero todos
sus amigos estaban invitados a comer fuera de casa.
Juana prometié a Canuto mandarle una entrada para el
teatro el miércoles préximo, dia en que ella cantaba.

El miércoles recibid, en efecto, la entrada. Canuto
fué al teatro y vié a Juana. | Qué hermosa estaba! La
casaban con un extranjero, es cierto, pero era un ma-
trimonio fingido. Todo el mundo aplaudfa. Si, hasta el
rey sonreia a Juana, manifestdndole la satisfaccion que
su canto le causaba. Canuto se sentia muy poca cosa.

—Pero me ama, la amo yo—se decfa—, y el amor
lo iguala todo. No obstante, el hombre debe decir la pri-
mera palabra. | La historia de los mufiecos lo dice !

El domingo siguiente fué a casa de sus amigos. Jua-
na estaba sola, lo que era un indicio favorable.

—Has hecho bien en venir—dijo— ; queria enviarte
a mi padre, pero tenia el presentimiento de verte. Ten-
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go que comunicarte que el viernes me marcho a Fran-
cia; es muy conveniente para llegar a ser una buena
actriz.

Canuto creyd que el techo le cafa encima. Su cora-
zon iba a romperse en mil pedazos. No llor6, pero se
veia claramente cudn hondo era su pesar.

—;i Eres muy bueno y fiel !—dijo Juana.

Esto desat6 la lengua de Canuto. Le dijo cudnto la
amaba, pero ella palidecio desde la primera palabra. Le
solté la mano y le dijo con acento triste :

—No te hagas desgraciado, Canuto, y no me hagas
desgraciada. Toda la vida seré para ti una buena her-
mana en la que puedas confiar, pero nada mds. Dios
nos da fuerzas para vencer las cosas por dificiles que
sean, con tal que tengamos voluntad y valor.

En esto entrd la madrastra en la habitacion.

—Canuto estd desesperado—dijo Juana—, porque
me voy de viaje. | Hay que ser hombre !

Al hablar asi mentia, dando a entender que sélo ha-
bian hablado de! viaje.

—FEres un nifio — prosiguié—, es preciso que seas
bueno y razonable como en otro tiempo, bajo el sauce.

(Canuto no sabia lo que le pasaba. Juana cantd, pero
su voz no llegaba al corazén de Canuto como otras ve-
ces. Liuego se separaron. Canuto no tendié su mano a
Juana. Esta lo noté y dijo :

—¢ No das la mano a tu hermana, en el momento de
despedirte, mi buen amigo de infancia?

Y le sonreia al través de las copiosas lidgrimas que
bafiaban sus mejillas y le llamé de nuevo «hermanon.
Triste consuelo era éste. Tal fué la despedida.



Le dijo cuanto la amaba, pero ella palidecié desde
la primera palabra. (Pag. 64.)
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III

Juana marché a Francia. Todos los dias, Canuto pa-
seaba durante largas horas por las calles de Copenhague.
Sus companeros de taller trataron de distraerle y le lleva-
ron a un baile. Alli habia muchas jévenes, pero ningu-
na como Juana.

—Dios nos da fuerzas — se dijo—, con tal que ten-
gamos voluntad y dnimo.

Recordaba esta palabra y le inspiraba sentimiento
de piedad. Las jévenes bailaron una danza y Canuto se
estremeci6. Estaba en un sitio al que no hubiera osado
llevar a Juana, y, sin embargo, la joven estaba alli,
pues la llevaba él en su corazon. Corrig y pas6 por la
calle en que habia vivido. Todo estaba sombrio y de-
sierto.

Lilegé el invierno y las aguas se helaron. Pero, cuan-
do volvié el verano y el primer buque de vapor se hizo
a la mar, Canuto sinti6 el deseo de viajar, lejos, muy
lejos.

Li6 su petate y*comenzé a recorrer la Alemania, de
ciudad en ciudad, sin detenerse en ninguna parte. Sélo
cuando llegd a la ciudad de Nuremberg, determiné es-
tablecerse en ella.

Nuremberg es una cindad singular que parece una
ldmina recortada de algin cronicon iluminado. Tas ca-
lles se retuercen como sierpes; las casas aborrecen la
linea recta y todo son torreoncillos y campanarios; en
las paredes, guarnecidas de extrafas esculturas, hay
grandes estatuas.

Canuto se detuvo en la plaza del mercado, junto a una
fuente de bronce adornada con estatuas de personajes

ANDERSEN.—5
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biblicos e historicos, una sirvienta tomaba agua, y como
Canuto tenia sed, le di6 de beber y le regal6 ademis
una rosa de un ramo que llevaba en la mano. Esto fué
para el joven senal de buen agiiero.

Oy6 el sonido de un érgano que le recordd su pais.
Penetr6 en la iglesia, ord, y la paz y la serenidad vol-
vieron a su corazon.

Lios antiguos fosos que rodean la ciudad estdn con-
vertidos en huertos pero las altas murallas contintian
de pie. El camino cubierto existe atn. En las grietas

de las murallas crecen los saicos Tevantando sus ramas
por encima de las casitas bajas pegadas a las fortifica-
ciones. En una de estas casitas habita el nuevo maestro
de Canuto, y un magnifico satco alargaba sus ramas
hasta la buhardilla en que el joven tenfa su habitacién.

Canuto permanecié alli todo el invierno ; pero, cuan-
do floreci el satico, no pudo resistir mds. Aqued satico
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florido le hacia recordar el del jardincillo de Kjoegé, y
dejd su taller para buscar otro en el interior de la ciu-
dad, donde no hubiese drbol alguno. Lia casa de su nue-
vo maestro estaba cerca de un puente que pasaba sobre
un arroyuelo ; no habia alli saicos, pero se alzaba un
sauce que echaba sus raices en la casa, y cuyas ramas
. se banaban en el arroyo, como el del jardin de Kjoegé.

Canuto no pudo permanecer alli tampoco. ;Cudl era
la causa? Preguntenlo ‘ustedes al sauce, preguntenlo al
sauco en flor.

Se despidi6 de su maestro y dejé la ciudad. A nadie
hablaba de Juana. Conservaba su pesar en el fondo de
su corazon. Recordaba a veces la historia de los mufie-
cos, y comprendia mejor que nunca su profundo senti-
do : el mufieco tenfa en su lado izquierdo una almendra
amarga, el corazén de Canuto estaba también lleno de
amargura. Al contrario, Juana siempre tan dulce y afec-
tuosa, ¢no era toda de miel como la heroina del cuento?

Este pensamiento oprimia su corazén. Crey6 que le
apretaba la correa de su mochila, pero de nada le sirvi6
el aflojarla. Vivia en dos mundos : uno el exterior, otro
dentro de su pecho : es el en que moraba habitualmente.

Sélo al ver lis altas montafias, su espiritu se fij6 en
las cosas que le rodeaban. Eran los Alpes que le pare-
cieron las alas plegadas de la tierra. Cruzé un pais que
le parecié un hermosisimo huerto. Desde los balcones,
las jévenes que hilaban el cdhamo, le saludaban y él
respondia a los saludos, pero sin decir ninguna palabra
alegre como los mozos de su edad.

Cuando divisd los lagos de verdosas aguas recordd

las del mar que bana la playa en que habia nacido y la
bahfa profunda de Kjoegé. Lia tristeza invadié su alma,
pero aquello no era ya dolor.

Vi el Rhin precipitarse de lo alto de una roca en
millones de gotas y pensé en el impetuoso arroyo de
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Kjoegé. El recuerde del sitio de su nacimiento le perse-
guia siempre. Pasé las cimas nevadas en que florecen las
rosas de los Alpes y llegd a campos cubiertos de maiz,
de entrelazadas vifias. Montes escarpados le separaban
del lugar en que tanto habia sufrido.

—Y era bueno que fuese asi—se decia Canuto.

v

Lilegd a una gran ciudad que los habitantes llamaban
«Milano». Encontré en ella un maestro alemén que le
di6 trabajo. El maestro era un buen anciano, y la maes-
tra era también buena y vieja. Los dds viejos cobraron
carifio al oficial que trabajaba mucho y hablaba poco,
y vivia honrada y cristianamente.

Parecfa a Canuto que Dios habia libertado su cuerpo
del peso que le oprimia. Su mayor deseo era subir a la
catedral, cuyo mdrmol blanco era como la nieve de su
pais. Subia entre torreoncillos puntiagudos, campaniles
y arcadas ; encima, el cielo ; a sus pies la ciudad y mds
alld, la inmensa llanura de Loombardia rodeada de mon-
tanas. Pensaba en la iglesia de Kjoegé, que no admitia
comparacion con la de Milin; no queria volver alli;
queria ser enterrado aqui, detrds de las montafas.

Habia transcurrido un afio desde que llegd a Mildn
y tres desde que salié de su patria. Cierto dia, para dis-
traerlo, su maestro le llevé al teatro de la Scala. Era
mucho mas bonito aquel teatro que el de Copenhague ;
pero en el de Copenhague estaba Juana.

i Mas también estaba en éste! Si, tal, se habria di-
cho cosa de encantamiento. Se levanté el telén y Juana
ge presenté con una tanica de seda cuajada de pedre-
rias y con una corona de oro en la cabeza. Canté como
los propios dngeles del Cielo. Adelanté al proscenio y
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sonrié como s6lo Juana sabia sonreir. Miraba precisa-

mente a Canuto. El pobre joven tom¢é una mano de su
maestro y grité :

—i Juana !

Pero sélo le oy6 el viejo, pues la musica sofocd su
VOZ. :

Y el maestro respondi6 :

—Efectivamente, ése es su nombre, Juana.

Y sacando un programa impreso, se lo sefialo.

El publico estaba entusiasmado ; el escenario se vefa
cubierto de coronas y ramilletes, y cada vez que la actriz
desaparecia, el publico la llamaba con sus aplausos y
era preciso que volviese a salir para saludar y dar las
gracias.

A la salida, el publico desenganché los caballos de su
carruaje y tiré de él. Canuto estaba en primera fila.
Cuando llegaron a la casa donde se hospedaba Juana,
se puso al lado de la portezuela, y al bajar la joven, que
sonreia a todo el mundo, la mird atentamente. Ella
también le mird, pero sin conocerlo. Un hombre que
llevaba en el pecho una placa de brillantes se acercd y
la ofreci6 su brazo.

—Hs su prometido—decian entre la gente.

Canuto volvib a su casa y preparé su mochila. Era
absolutamente necesario que volviese a su patria, al lado
del sauce, al lado del satco. Bajo el sauce, en una hora,
un hombre puede repasar en suefios toda su vida.

Varias fueron las stplicas de su maestro para ha-
cerle desistir de su propdsito, pero nada le hizo compren-
der que se acercaba el invierno, que ya nevaba en las
montanas.

—Lios carros—respondié—se abrirdn paso, y por la
huella que dejen sus ruedas encontraré mi camino.
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Con la mochila a la espalda y el palo en la mano ss
dirigié hacia las montafias. Tias subi¢ y las bajé. Sus
fuerzas se agotaban y no divisaba atn aldea, ni casa.
En el fondo vela
estrellas como en-
cima de su cabeza ;
le parecia que el
cielo tocaba a la
tierra. Estaba en-
fermo, sus piernas
vacilaban. Las es-
trellas del fondo del
valle eran las luces
de una aldea. Cuan-
do Canuto lo reco-
noeid, reunid sus ul-
timas fuerzas y
consiguié llegar a
una modesta posa-
da, donde .perma-
necié aquella noche
y el dia siguiente,
pues estaba necesi-
tado de reposo y de
cuidados. Deshela-
ba y llovia en el va-
lle. Por la mafiana
un hombre se pre-
sentd con nna gaita y ejecuté una pieza que recordaba
una cancion danesa. Canuto no pudo permanecer mids
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alli y prosiguié su camino, como si temiese que todo el
mundo hubiese muerto en Kjoegé antes de que él llegase.

A nadie decia palabra de lo que le sucedia. Nadie
adivinaba la causa de su pesar, que era, no obstante, el
mds profundo que pueda experimentar un hombre. Se-
mejante sufrimiento no interesaba a nadie, ni aun a los
propios amigos, dado caso de tenerlos. que Canuto no
los tenia.

Por la noche nevé de nuevo. El pais era llano. En
la carretera se alzaba un gran sauce. Todo tenia un as-
pecto que recordaba a Canuto su pais natal. Se sentd
debajo del drbol ; estaba muy rendido, reclin6 la cabeza
y sus ojos se cerraron para el suefio.

Esto no le impidié notar que el sauce bajaba sus ra-
mas para cubrirle. El drbol le parecié un poderoso an-
ciano. Efectivamente, el drbol secular, era el «tio Sau-
ce», que le llevé en sus brazos a su patria, a Kjoegé.
i, era el «tio Sauce», que recorriendo el mundo en bus-
ca de su Canuto le habia encontrado al fin, y le llevaba
al jardincillo donde estaba Juana, con su corona de oro
en la cabeza, que le decia :

—i Bien venido seas !

También habia dos figuras singulares delante de él.
Las conocia desde su infancia. Eran los mufiecos del
cuento.

—Te estamos muy reconocidos—le dijeron—, por ha-
bernos ensefiado que cuando dos personas se aman es
preciso que se lo digan. Ahora somos prometidos es-
Posos.

Fué con Juana y los mufiecos a la iglesia, donde el
cura les unié en matrimonio. Juana lloraba, pues el
hielo de su corazén se derretia al contacto del ardiente
corazon de Canuto. Se despertd éste entonces y se hall6
bajo el afioso sauce, en el suelo extranjero, en una fria
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noche de invierno, recibiendo en su rostro los azotes del
granizo.

—Esta hora ha sido la mds feliz de mi vida—se di-
jo—, y era un suefio. | Dios mio, déjame sofar siempre
asi |

Cerr6 los ojos, se durmié y sofid.

Al amanecer, los vecinos de las aldeas encontraron
el cuerpo de un hombre cubierto por la nieve. Era el
caddver de Canuto. Habia muerto de frio, bajo el sauce.



LA MARGARITA

En las afueras de la ciudad, en el campo y préxima
a la carretera hay una quinta que has visto seguramen-
te. Hay delante de ella un jardin lleno de flores que
rodea una verja pintada ; sigue luego un foso en el que
brota un césped y en medio del césped una planta de
margaritas.

Kl sol le prodigaba sus tibios rayos lo mismo que las
plantas més delicadas del jardin y, por lo tanto, diriase
que se vela crecer. Una mafiana se abrié la flor y sus
hojitas de un blanco brillante se extendian como rayos
del sol amarillo que formaba su corazén. No se fij6 en
que nadie reparaba en ella y que era una flor desprecia-
da ; nada de eso, se alegrd francamente de vivir, y se
volvié con gratitud hacia el sol, oyendo emocionada el
canto de las alondras.

Aunque era+unes, la margarita estaba contenta como
gl fuese dia de fiesta. Lios nifios estaban en la escuela y
mientras ellos sentados en sus bancos estudiaban sus
lecciones, ella aprendia a conocer la bondad de Dios por
el sol y por la Naturaleza ; toda la gratitud que sentia
en su corazon sin poder expresarla, la manifestaba la
alondra con su bonito canto. Lia margarita miraba como
una especie de veneracién el ave canora, pero sin sen-
tir envidia por no saber cantar como ella.

—Siento y veo—se dijo—, me calienta el sol y me
acaricia blandamente la brisa ; | cudntas criaturas exis-
ten con destino menos feliz !

Del otro lado de la verja habia numerosas flores dis-
tinguidas que se mantenian tiesas, y mds altivas cuanto
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menos aroma desprendian. Las peonfas se inflaban cuan-
to podian para ser mayores que las rosas, como si fuese
el tamafio lo que constituye la belleza. Tios tulipanes
brillaban con los mds vivos colores ; los habia y se er-
guian para ser vistos. No se dignaron mirar una vez si-
quiera a la humilde margarita, que lo contemplaba con
respeto y se decia : :

—i Cémo brillan | | qué ricos y variados colores! Se-
guramente vuela hacia ellos el hermoso pédjaro que veo
descender de las nubes. | Dios sea loado por haberme
colocado cerca de ellos, para que asi pueda yo admirar a
mis anchas tan preciosa ave !

Efectivamente, la alondra bajé de las nubes, con re-
petidos « querevit, querevit !», pero no tomé tierra jun-
to a las peonias y los tulipanes ; no traspuso la verja, y
dando saltitos di6 una vuelta alrededor de la pobre mar-
garita. Esta no cabia en si de gozo y no sabia qué pen-
sar.

El pajarillo continuaba saltando alegremente y can-
taba :

— Qué fresca estd la hierba! j qué preciosa floreci-
lla de corazén de oro y corona de plata !

TImposible serfa desecribir el jubilo de la margarita,
sobre todo cuando la alondra, acaricidndola con su pico,
le cantd una serie de «querevits», deliciosamente modu-
lados.

Remonté luego su vuelo sin haberse detenido cerca
de ninguna otra flor.

Transcurri6 mds de un cuarto de hora antes que la
encantada margarita volviese en sf de su éxtasis, y mird
luego con interior satisfaccién las flores que habian sido
testigos del honor que le habfan hecho.

Los tulipanes mostraronse mds desdeficsos que an-
tes ; habianse afilado sus pétalos y tenfan grandes man-
chas purpureas; es que les devoraban por haber sido
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preferidos a una florecilla insignificante. Lias peonfas se
inflaron mds, si cabe, que era un modo de manifestar su
disgusto.

La margarita se dié cuenta del mal humor de sus
vecinas y esto la contraridé mucho. Pero hete que llega
una joven armada de una tijera de podar muy relucien-
te, corta los tulipanes y se los lleva.

—i Oh! jes horrible ser segada asi en la primavera
de la vida !—dijo la margarita—. Soy muy feliz vivien-

do medio oculta entre la hierba y menospreciada de
todos.

Llegé la noche, la florecilla plegé sus pétalos, se
durmid y sofié con la alondra.

A la mafana siguiente, cuando de nuevo extendi
sus hojas, la margarita reconocié el acento del ave ;
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j pero qué triste era su canto! Lia pobre alondra habia
~ sido apresada y encerrada en una jaula, que pusieron so-
bre el alféizar de la ventana. Cantd con. tristeza su
vida libre, cruzando los aires con la rapidez de la flecha
y jugueteando luego en las verdegueantes praderas.
i Qué cambio tan cruel!

Lia preciosa margarita hubiera querido auxiliar al
pajarillo, al que era deudora del momento mds feliz de
su vida. No pensaba ya en lo templado del ambiente ni
en la alegria que reinaba en toda la Naturaleza ; toda
su atenciéon estaba fija en los medios que podria utilizar
para aliviar el pesar de la pobre prisionera ; pero no
encontraba ninguno a propdsito. .

De repente entraron en el jardin dos muchachos ar-
mados de un cuchillo tan afilado y reluciente como la
podadera que habia cortado los tulipanes. Llegaron jun-
to a la margarita, que no podia comprender lo que que-
rian. :
—Mira—dijo uno de los muchachos— ; aqui hay un
bonito c¢ésped, que voy a cortar para darselo a la alon-
dra.

Y empez6 a cortar el césped alrededor de la marga-
rita, e hicieron un manojo, con la flor en medio.

—Tira esa flor—dijo el otro chicuelo.

Y la margarita temblé de emocién no tanto por per-
der la vida, sino porque entrevefa y perdia a la vez la
probabilidad de llegar hasta la prisionera.

—No, déjala—replicé el otro muchacho—. Estd bien
ahi. ;
Y la margarita fué colocada con el césped en la jaula
de la alondra.

El infeliz pajarillo piaba melancélicamente, y batia
lag alas contra los alambres de su cdrcel. Tia margarita
ginti6 envidia por primera vez en su vida; envidi6 a
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las criaturas que hablan, pues hubiera deseado consolar
a la desgraciada cautiva.

Asf pasé toda la mafana.

—No hay aqui una gota de agua—murmuré la alon-
dra—. Todos se han marchado sin acordarse de darme
de beber. Tengo la garganta abrasada y tiemblo. | Qué
pesado es el aire! g [abré de morir ya, abandonar la
espléndida Naturaleza, el fresco follaje, el resplandor del
sol ?

Picoted el césped que habia conservado alguna hu-
medad y se sinti¢ aliviada. Entonces se fijaron sus ojos
en la margarita, la hizo una sefial con la cabeza y la
acaricio.

—i T también te secards en esta prision, pobre flo-
recilla! Mueres por mi causa. Te han metido aqui con
el césped para que hagas las veces de ese campo inmen-
so en el que me movia a mi antojo.

—¢Por qué no podré endulzar tu pena?—dijo la
margarita.

Pero no pudo hacer ofra cosa sino aumentar el
aroma fino y penetrante que despide su corola. Notdlo la
alondra, v aunque en su desesperacién picoteaba con fu-
ria la hierba, respeté a la flor.

Anochecié y nadie llevé a la alondra un poco de
agua. Al fin el pajarillo agité convulsivamente sus alas,
dej6 ofr un triste «pio-pio», doblé su cabecita y muri6
de pena y de sed.

Lia margarita no pudo plegar sus pétalos y dormir.
Se inclinaba hacia la tierra, agostada y mustia.

A la mafana siguiente vinieron los dos muchachos y
derramaron ahundantes ldgrimas al ver exdnime el cuer-
po de su victima. Abrieron luego en el jardin un hoyo
que adornaron con flores y enferraron en él a la alon-
dra, metida en una cajita de palisandro forrada de seda.
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- Los funerales fueron espléndidos. Mientras vivié el pd-
1&1’0, le dejaron abandonado ; ahora que estaba muerto,

e lloraban y enterraban con pompa. N
El césped y la margarita fueron arrojados al polvo

de la carretera. Nadie tuvo atenciones para la florecilla,

la tierna amiga de la alondra que por ella sacrificé su
vida : L
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Los Quinientos millones

la Begun. % ;
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ne en Chings :
Una invernada ertre los 52
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submarino.
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