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EL SAPO 

Erase una vez un pozo muy profundo, con una soga. 
tan larga que llegaba basta el fondo. Tirar de esta soga. 
era un trabajo penosísimo, y al que subía el agua apenas 
le quedaban fuerzas para poner el cubo en el brocal. Los 
rayos del sol, que gustosos se hubieran mirado en las 
claras aguas del pozo, nunca pudieron penetrar basta el 
fopdo. Entre las piedras mal unidas de las paredes, cre­
cía el musgo en abundancia. 

En el rondo babitaba una familia de sapos. La abue­
la, que aun vivía, fué a parar allí a su pesar. Brincando 
en el brocal, calculó mal el salto y cayó a las profundi­
dades del pozo, donde encontró una familia de ranas 
verdes, que en seguida la reconocieron como prima her­
mana. 

Allí dió a luz una hija que un día se vió metida en 
el cubo y salió a la~ sUperficie; pero deslumbrada por la 
luz del sol y medio loca dió un Ralto y cayó precipitada­
mente al fondo. A consecuencia de la caída estuvo tres 
días enferma con fuertes dolores en el coslado. Nada le 
impedía haber faltado a la verdad contando, como bacen 
muchos, cosas maravillosas que no había visto; mas con­
fesó lealmente que no había distinguido absolutamente 
nada. Pero no ocultó a sus compafieras que había podi­
do cerciorarse de que el mundo no se reducía a aquel 
pozo, como hasta entonces había creído. La abuehL hu­
biera podido hacer una descripción de lo que existía. 
fuera del pozo; pero era prudente y no quería infundir 
ambiciones y deseos irrealizables en su familia bablán. 
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dole de los pantanos y estanques, donde ha,bía pasado 
los días de su juventud. Empleaban el tiempo murmu­
rando unas de otras. 

-j Mira qué rechoncha y qué fea está mamá ¡rapo! 
-decían un día dos ranas-o Sus sapitos serán tan ho-
rribles como ella. 

-No digo lo contrario-replicó la mamá sapo, que 
había oído la crítica de sus convecinas-o Pero uno de 
mis Bapitos tendrá en su cabeza una piedra preciosa, si 
no es que la tengo yo. 

En efecto, no hay campesino, sobre todo en el Nor­
te, que no sepa que algunas veces se encuentra en la 
cabeza de un sapo un hermoso diamante. 

Las ranas menearon la cabeza, disgustadas por las 
palabras de mamá sapo, y se alejaron haciendo una 
mueca. Lo" sapitos, por lo contrario, se hincharon or­
gullosos como si estuviesen seguros de la posesi6n del 
diamante. Uno de ellos pregunt6, al fin, qué era una 
piedra preciosa. 

-Es una cosa magnífica, inapreciable. Mi elocuen­
cia no alcanza a describirla como merece. Ella nos atrae 
el más vivo placer y la envidia general. 

-No soy yo la que poseo esa piedra preciosa-dijo la 
más joven de toda la f.amilia, que era capaz de dar un 
susto al miedo-o Y, por otra parte, no la deseo. No 
me gusta poseer lo que molesta y lastima a mis seme­
jantes. Lo que sí me agradaría mucho, sería subir basta 
el brocal del pozo y contemplar, aunque s610 fuera por 
un instante, lo que hay fuera de este pozo. Presiento 
que todo debe ser bello. 

-No ambiciones abandonar este sitio, hija mía-re­
plic6 la abuela-. La vida que aquí llevas es muy rega­
lada y tranquila, sin tener que gua~"darte más que del 
cubo. Proc\U"a no caer en él, pues no todos tendrán la 
suerte de escapar con un sim pIe dolor de costado. 
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«¡ Cuac, cuac!o, hizo la pequeñuela, lo que en el 
lenguaje de los sapos equivale a nuestra interjección: 
('i oh ! i oh !)) 

Pero el deseo podía mas que su voluntad y sólo pen­
saba en subir al brocal; sentíase atraída por la luz sin 
conocerla. Al día siguiente, fué echado el cubo al pozo 
y se detuvo j unto a la piedra donde estaba la pequeñ ueJa. 
D n estremecimiento agitó todo el cuerpo de ésta, y, sin 
da.rse cuenta de lo que hllCÍa, dió un brinco y f\lé a 
parar en medio del cubo, que fllé subido en seguida. 

Un mozo de labranza lo tomó del brocal y lo vació 
en una tina. 

-i Oh !-exclamó al Yel' el sapo-. i Hace ~iempo 
que no veo ninguno de estoL bichos asquerosos! 
. Y o'ató de aplastar con su enorme zueco al pobre 
animal; pero el S<:1pO supo escapar al peligro y logró 
esconderse entre las ortigas que había alrededor, y que 
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formaban como un toldo que DO dejaba penetrar los ra­
yos del sol. 

El espectáculo gue allí se ofrecía a su vista era en­
cantador para el blchejo. 

-j Es esto mucho más hermoso que el pozo! De 
buena gana pasaría aquí toda mi vida. 

Permaneció allí varias horas. Al fin se dijo: 
·-Puesto que he comenzado la aventura, debo ex­

plorar el nuevo mundo a que me he lanzado. 
y brincando lo mejor que pudo llegó hasta la polvo­

rienta carretera, que estaba inundada de sol. Sólo atra­
vesándola, el animalejo se había cubierto enteramente 
de polvo. Fué para él una nueva y nada agradable sen­
sación. Apresuróse, pues, a llegar a un foso en el quo 
brotaban miosotis e iris en abundancia; en la orilla ha­
bía un vallado de espinos y saúcos, mezclados con árbo­
les floridos. A su derredor revoloteaban preciosas ma­
riposas. El sapo creyó que eran flores desprendidas de 
las ramas, que emprendían viaje para recorrer mundo, 
corno le parecía muy natural. 

-j Qué feliz seríar--pensabar--, si pudiese volar como 
esas lindas florecillas! 

Ocho días con sus noches permaneció en el foso, 
donde encontró bueno y abundante alimento. 

Al noveno día, se dijo: 
-Vamos a otra. narte. 
No podía hallal' otro sitio mejor; pero estaba deseosa 

de sociedad; quería vivir en familia con los de su es­
pecie o, por lo menos, con sus primas, las ranas verdes. 

-En parte alguna puede ser la existencia más agra­
dable que aquí-se dijo-. Pero, al fin y al cabo, la so­
ledad, la Naturaleza desierta cansa por hermosa que 
sea. j Cuánto me gustaría ver algunos semejantes míos 
con quit'ues poder hablar! 

y se puso en camino. Atravesó varios campos y lle-
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gó, por último, a un estanque, rodeado de juncos, y 
entró en él. 

-Sea usted bien venida-le dijo una rana-o Quizá 
hay aquí demasiada agua para usted; sin embargo, si 
le conviene vivir aquí, procuraremos por todos los me­
dios hacerle agradable la estancia. 

y aquella misma noche fué convidada para una fiesta 
de familia. Los cantos eran monótonos; pero podía re­
frescarse a su sabor, lo que es un recurso precioso para 
el que no es aficionado a la música. 

El sapo no quiso continuar allí; aspiraba a algo me­
jor, y prosiguió su camino. Acostumbrado ya a la luz, 
podia admirar el cielo estrellado y la hermosa luna llena. 
Pero lo que le dejaba extático era el sol, que veía ele­
varse en el espacio. 

-¿ Será ésto también un pozo, mucho más grande 
que el otro, pero pozo al fin ?-pensabar-. ¡Oh! i cuán­
to daría por subir a ese hermoso espacio azulado! Este 
deseo me roe y atormenta. 

Y, contemplando la luna, el pobre animalejo creía 
. inocentemente que era un brillante cubo de cobre que 
iba a bajar a la tifjrra y al que podría saltar para subir 
a las alturas. . 

-No-pensó-; el cubo debe ser el sol y en él se 
subirá más alto. i Cómo brilla! i Ahora baja! Es preciso 
que esté alerta para saltar a él. Adoro la luz; a veces 
me parece que algo fulgura en mi cabeza. No puede 
brillar más la piedra preciosa de que hablaba mi abue­
la. No la poseo, ni la deseo. Todos mis anhelos son su­
bir haCia la luz y anegarme en ella. i Vamos, coraje y 
adelante! Siempre en línea recta y sin retroceder nun­
ca. i Cómo late mi corazón al emprender viaje tan largo! 

y empezó a dar sal titos con cuanta ligereza podía. 
Acertó a pasar por un lugar habitado y, para descansar, 
se detuvo en un huerto. 
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-¡ Cuántas maravillas , descubro a cada paso! ¡ qué 
grande y magnífico es el mundo! Me alegl'O de veras de 
haber salido del pozo. ¡ Qué delicioso verdor y qué a,gra­
dable frescura! 

-1 A quién lo cuenta usted !-]e dijo una oruga, que 
estaba anidada en una col-o Este 0S el paraíso y mi 
hoja la mayor de todas. Puede envidianne el resto del 
mundo. 

«¡ Gluc, gluc!», se oyó de pronto. Era una banda­
da de gallinas que iban picoteando pOl' el huerto. Una 
de ellas, tenía buena vista y distinguió a la oruga; se 
acercó a ella y de un picotazo la tiró al suelo. La gallina. 
la estuvo mirando llU rato, como si deseara saber ell 
qué pararían sus contorsiones. 

-Acabemos-se dijo, por fin. 
y adelantó el pico con intenciones de acabar con 

]a oruga; pero el sapo, compadecido, dió un' salto para 
acudir en su auxilio. 

Asustada la gallina de aquella brusca aparición, ecbó 
a correr gritando: 

-i Qué animal tan hOlTm-oso! Nada, renuncio a co­
merme la oruga. Tiene unos pelos largos que deben hacer 
cosquillas en la garganta. 

-¿ Ha observado usted-dijo la oruga al sapo-mi 
serenidad? (, Se ha fijado con qué habilidad me he me­
neado para librarme de ese monstruo? Pero no es esto to­
do; Lengo que dar con la hoja de col que es de mí do­
minio y mi bien. 

El sapo se acercó y felicitó efusivamenl¡e a la .ornga 
por haber escapooo a la muerte, regocijándose de que su 
fealdad hubiera espantado a la gallina. 

-j Qué dice usted! Yo sola me he librado; mis con­
torsiones son las que la han asustado. Pero, en verdad, 
es usted repugnante. ¡Ah! ya olfateo mi col. Vaya, 
abur, me vuelvo a mi hoja. En marcha, i adelante! 
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-Sí, adelante, caua vez más arriba--dijo el sapo--_ 
No esta de buen humor la amiga, verdad es que la ga­
llina la ha asustado; pero pie n a como yo: ¡adelante 
sIempre! 

Levantó la cabeza y miró al cielo. En lo alto de un 
tejado vió una cigi..eña, cerca de su nido, en el que es­
taba su compañero. 

-i Qué felices son-murmuró el sapo-. de vivir tan 
altas! 

En la casa a que correspondía aquel tejado, vivían 
do_ amigos, poeta el uno, naturalista el otro. El poeta 
cantaba con placer las maravillas de la creación, descri­
biendo en sonoros versos la impresión que recibia su 
alma a la vista de la obras de Dios. El naturalista mira­
ba las cosas de más cerca, a través del microscopio, y 
el1lpleaba el escalpelo cuando era necesano. La crea­
ción no era para él más que un problema matemático. 
Mas era muy inteligente y poseía buen corazón. Los dos 
jóvenes, de carácter alegre, eran muy amigob, y en 
aq uel momento paseaban por el jardín. 

-i Oh! - exclamó el naturalista al ver el sapo-o 
Magnífico ejemplar. Lo voy a poner en alcohol. 

-Ya tienes dos'muy parecidos a ése en tu museo­
le dijo el poeta--. Deja en paz a ese pobre animal. 

- i Este es aumirablemente feo !-repU&o el otro. 
-Si estuviéramos seguros de que encerraba en su 

cabeza un diamante-observó el poeta-, :VO Reria el 
prilllero en aconsejarte que lo abrieras . 

-i Un diamante! ¿ Pero es posible que prestes el é­
dito a esas patrañas? 

-Encue-ntro un sentido profundo en la creencia po­
pular de que el sapo, el animal máR feo de la creación, 
posea en su cabeza una piedra preciosa. ¿No sucede, 
acaso, lo mismo con los hombres? Esopo, Sócrates, eran 
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casi monstruos de fealdad, y, sin embargo, su genio brilló 
como el diamante más preciado. 

y los dos amigos proRiguieron su interrumpido pa­
seo. El sapo, que sólo a medias había entendido la con­

versación, había es­
capado al peligro de 
morir anegado en 
alcohol. 

En aquel mo­
mento se oyó un 
ruido bullicioso en 
el tejado. La cigüe­
¡'la daba una lección 
a sus polI nelos y, 
encogiéndose las 
alas, si así puede 
decirse, los mostra­
ba fl, los dos jóve­
nes. 
-j Qué "anidosos 

son los seres huma­
nos! - decía la ci­
güeña a sus hijue-
los-o Escuchen us­
tedes cómo hablan 
sin cesar. Estcín or­
gullosos de Sil char-

-¡Ohl-exclamó el naturalista al Ver el sapo-. la y de sn facnndia. 
Magnífico ejempla.r. (pág. 11.) : H el'lTlOSO lengua-

je! A la distancia de un día de vuclo no oyen nada. 
Nosotras, por lo coutrario, oímos perfectamente. ora 
estemos en el Norte o en el cenl1'O de Africa. Además, 
no saben volar. ¿ Qné neceo idad tenemos nosotros de los 
homb1'eR? Ninguna, y ellos son felices cuando anidamos 
encima de los tejados de sus casas. 
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-1 Cuánta sensatez hay en esas palabras !-dijo el 
sapo para sus adentros--. i Y qué altas están! i Qué bien 
deben saber nadar !-añadió, viendo que el papá cigüeña 
se lanzaba al aire con sus alas abiertas. 

La mamá cigüeña in -trny6 a su vez a sus hijuelos. 
Les habl6 de Egipto, del ilo y de Su cieno incompara­
ble, cuajado de ranas. 

-j Ah! 1 c6mo me gustaría visitar ese país l-pens6 
el sapo-. i Si una de esas cigüeñas me quisiera trans­
portar allí! ¡Egipto! ¡Egipto! ¿ Cómo llegar a él? Soy 
feliz de aspirar al bien, a lo más bello, pues sin esto no 
habría salido jamás del pozo profundo. Mejor es esto 
que tener en la cabeza un di.amante. 

Sin embargo, poseia efectivamente la piedra precio­
sa. No era otra cosa que esta tendencia constante hacia 
la altura, hacia el bien. Dentro de su cabecita brillaba, 
en verdad, un reflejo mágico. 

De repente, papá cigüeña, que lo había visto, se le 
echó encima y le asi6 bruscamente con su pico. El pobre 
animal sinti6 un vivo dolor; pero, ¿ qué le importaba? 
¿ No iba acaso a llevarle a Egipto la cigüeña? Sus ojos 
brillaban de alegría, despedían llamas. 

La cigüeña aptet6 el pico. <'1 Cuac, cuac!» El sapo 
había muerto; por lo menos, su cuerpo estaba sin 
vida. ¿ D6nde había ido a parar el fulgor de sus ojos? 
Un rayo de sol lo había recogido, llevándose la piedra 
preciosa. ¿ A d6nde? 

No se 10 preguntes al naturaliRta sino más bien al 
poeta. Este te dirá que la oruga se convertirá en una 
hermosa mariposa de colores nacarados y alabastrinos; 
que la cigüeña va y viene del Norte basta el Africa por 
el camino más recto, sin necesidad de brújula ni de 
mapas, y siempre da con el tejado donde dej6 su nido, 
aun en las más populosas ciudades. Esto es maravilloso, 
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al parecer increíble, pero es cierto. Pregúntaselo al na­
turalista, si no lo has observado. 

Pero, ¿ qué ha sido del sapo y de la piedra preciosa? 
Buscalos en el sol, si puedes. 
Pero no podrás; la luz solar es demasiado viva. N ues­

tra, vista es muy deficiente aun para poder apreciar las 
maravillas que Dios ha creado. Pero llegará nn día en 
que nuestra vista será perfecta y ese dia será el más 
feliz de nuestra existencia. 



LA CANDELA Y LA BUJIA 

Ufanóbase una bujia de lo elevado de su prosapia .. 
-Estoy hecha-decía-de la mas pura cera que las 

abejas compusieron con el polen de lafl flores más bellas 
. y me dieron forma en un molde. Ardo más tiempo y 

doy mejor luz que cualquiera olra y mi puesto es Riem­
pre una ara fia, un candelabro o un candelero de plata. 

-j EreR JI] uy dichosa !-le replicó un:1 candela-o Yo 
esto.\ compuesta. de sebo, de la más humilde grasa de 
carnero y no me han formado en molde alguno. Estoy 
sencillamente adherida al pábilo, pero no me quejo; 
pues mi torcida la mojaron varias veces en el sebo, 
mientras que a las cerillas sólo las mojan dos veces. Es­
toy, en verdad, contenta con mi suerte. Desde luego 
que es nnífl honroso ser de cera que de sebo, pero ya 
Re Rabe que el origen de uno no es de libre elección. Tú 
te das postín en up candelabro o en una araña; yo des­
empeño el destino pam que he sido hecha en la cocina. 
No es la cocina un lugar despreciable; toda la casa, 
des~le los amos a los criados, no podrían vivir sin la 
cocma. 

-Comer es un detalle sin importancia en la vida­
repuRo la bujía-. La verdadera exislencia es la de re­

.cepciones, visitas, flaraos; brillar y ver brillar en el des­
tino de los hombres y yo soy elemento necesario en esos 
espectáculos. Así, pues, en el baile de e~ta noche estaré 
en el salón con todas mis hermanas. 

En efecto, vinieron a recoger la provisión de bujías, 
pero entre ellas se llevaron también la candela. La 
dueña de casa, una condesa de la más rancia nobleza, 
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la tomó entre sus manos delicadas y la llevó a la cocina. 
Allí había un niño con un cesto al brazo que la señora. 
mandó llenar de patatas, frutas y una libra de manteca. 

-Todo esto, hijo mio-le dijo la noble dama-, es 
para tu madre, así como esta candela. Tu madre traba­
ja hasta una hora muy avanzada de la noche y la can­
dela le servirá. 

La hija de la condesa, la condesita, que entraba en 
aquel momento, exclamó al oír las palabras «hasta una 
hora muy avanzada» : 

-Yo también estaré levantada hasta muy tarde, 
pues tenemos un baile, y me pondrán un cinturón ador­
nado con lazos de seda encarnaua. 

-j Ah! El rostro de la niña estaba radiante de jú­
bilo-dijose la candela-. No hay bujia que brille más 
que los ojos de las niñas.--Y agregó-: No olvidaré 
nunca ese fulgor de gozo. Jamás volveré a verlo. 

En aquel momento la metieron en el cesto y el mu­
chacho se la llevó, con los víveres que le habían dado. 

-¿ Qué fin me aguarda ?-murmuró la candela-o 
Iré a parar a una casa de pobres donde no habrá ni un 
candelero de metal, mientras que la bujía se dará postín 
entre el oro y la plata y tendrá el honor de alumbrar a 
personas de alto copete. Así lo quiere el destino: soy 
de sebo y no de cera. 

La candela fué llevada a un humilde cuartito que 
habia frente al suntuoso edificio de que acababa de 
salir. Allí vivía en la mayor miseria una viuda con tres 
hijos. 

-j Dios bendiga a la caritativa señora !-dijo la viu­
da-o j Qué hermosa candela! De seguro que me alum­
brará hasta la media noche. 

Cuando hubo anochecido, encendió la candela. 
-aj Fit, fit !»-hizo chisporroteando con disgusto-. 



-Todo esto, hijo mío-le elijo l a. 1l0lble damar----, es para 
tu madn'. ;¡~í como u, tn caJ1rleln. (Pág. 16.) 

A); Dl'RSF.:-;. 2 
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j Qué pésimas cerillas llsan aquí! Apestan horrible­
mente. 

En el palacio de enfrente encendieron también las 
bujías, que con su resplandor iluminaban la calle. Pron­
lo resonó el estrépito de los carruajes que condllcían a los 
invitados, y al poco rato se oyeron los acordes de la 
música. 

-j Ya empezó la fiesta! j Cómo radiará de júbilo el 
rostro de la condesita! Estoy seguro que sus ojos eclip­
san el resplandor de la bujía que eRta mañana se mos­
traba tan orgullosa de su luz . ¡Oh! no volveré a presen­
ciar jamás semejante espectáculo. 

En aquel momento entró en la habitación la criatu­
m más pequeña de la viuda. Era también una niña muy 
linda. Besó a sus hermanos y les dijo con acento mis­
terioso y regocijado: 

-j Esta noche comeremos patatas fritas con man­
teca! 

El rostro de la condesita no irradió tanto júbilo cuan­
do dijo que le pondrían un cinturón adorna.do con lazos 
de seda, como el de aquella niña al anunciar a sus her­
manos la, pa.ra ellos, regalada cena. 

-¿ Tanta dicha es comer patatas fritas ?-se pregun­
tó la candela. 

Estaba contentísima de haber vuelto a ver el fulgor 
de los ojos de la infancia, y chisporroteó pam manifes­
tar su satisfacción, como antes lo hiciera para significar 
su disgusto, pues las candelas no conocen otro lenguaje 
para dar a conocer sus sentimientos. 

Se pu , o la mesa. i Qué festín fué para los niños las 
patatas fritas! j Y, para postre, una manzana por cabe­
za 1 Terminada. la cena" la niña rezó la oración de acción 
de gracias: 

-Señor, Dios nuestro, te damos las gracias por to-

A~UEnSEN.-2 
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dos tus dones y por tus bondades para con nosotros. 
Amén. 

y añadió después de un momento de silencio: 
-¿ Verdad, mamita, que be dicho bien mi oración 

esta noche? 
-No debes pensar ni hablar de ti, sino únicamenle 

de Dios que te ha proporcionado una cena tan apeti­
tosa. 

Poco después .la viuda acostó sus tres hijos, que se 
durmieron arrullados por los besos de su madre . Luego 
ésta ¡:e sentó y se puso a trabajar hasta muy entrada la 
noche. 

La buena mujer trabajaba afanosamente, pues era 
para alimentar y educar a sus hijos. 

En los salones espléndidos de la suntuosa, mansión 
de enfrente, continuaba la música alegre y el brillar 
deslumbrador de infinitas bujías colocadas en arañas y 
candelabros. 

La luna vertía desde el cielo una luz que era igual 
para ricos y para pobres. 

La candela pensó: 
-La velada ha sido, ciertamente, muy divertida. 

Dudo muy mucho que la bujía desde su candelabro de 
plata o de su araña haya sido más feliz que yo en esta 
modesta casa, puesta en una palmatoria de barro. :\1e 
gustaría saberlo, antes de extinguirme para siempre. 

En el momento de exhalar el último chisporroteo, 
notó, en una visión, los ojos de las dos niñas que brilla­
ban con iguál fulgor, a pesar de que la, una estaba alum­
brada por el vivo reflejo de una bujía y la otra por el 
modesto de una candela. 

y en esto se cifra todo el cuento. 



HISTORIA DE UNA MADRE 

1Ja pobre madre estaba muy afligida junto a la cama 
de Hl hijito moribundo. La carita, del niño tenía una 
palidez cadaverica y sus ojitos estaban cerrados. Su res­
piración era muy dificultosa; a veces parecía más bien 
un yuejido. Empero la madre iMpiraba más lástima que 
el enfermito. 

De pronto llaman a la puerta y entra en la habita­
ción un anciano, muy bien envuelto en un -l piel de ca­
ballo, que abrigaba mucho, pues el invierno era crudísi­
rno. Afllera todo estaba lleno de nieve y el viento cor-
taba el rostro. " 

El pobre anciano tiritaba de frío, y como el niño 
acababa de dormirse por unos momentos, la madre se 
levantó y puso sobre la estufa un jarro de cerveza, para 
que se calentase el viejo. Este se sentó junto a,] enfer­
mito y se puso :a mecer la cuna. La madre ocupó a su 
lado una silla baja. Había tomado una de las manitas de 
su hijo, y le miraba más atentamente, pues su respira­
ción se había hecho más fatigo a . 

-¿. Verdad que tú crees tambien que no lo perderé? 
-preguntaba la madre al viejo, que no era otro que la 
:\lnerte-. Dios no me le llevará. 

El anciano hizo un gesto que lo mismo podía ser de 
afinnacfón que de duda. La madre inclinó la cabeza y 
ardipllte. lágrimas bañaron sus mejillas. Sintió luego 
pesadez, pnes hacía treo; díaR con sus noches que no 
dormía y Re quedó dormida un instante, un minuto nada, 
más, y se despertó sobresaltada y tiritando de frío. 

-¿ Qué h<1 sucedido ?-preguntó dirigiendo a ladas 
partes su mirada angu hosa. 
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El anciano había desaparecido lle,,¡íncloee al nifiü, 
pues la cuna estaba vacía. El reloj colocauo en un rincón 
hizo un ruido espantoso; las pesas de plomo cayeron ni 
suelo y después nada se movió; el reloj eRlaba parado. 

La pobre madre se preópitó fuera de la casa llaman­
do a grandes voces a su hijo. 

En la calle encontró, senlada sobre la nie\'e, a una. 
mujer vestida enteramente de negro. 

-La l\Iuerte-Ie dijo la mujer enlutada - ha en­
trado en tn casa. La he visto salir ll evando en sus bra­
zos a tu hijo . Va más veloz que el viento, y nUDca de­
vuelve lo que loma. 

--¿ Qué dirección ha tomado? Dímelo, y la encon­
traré. 

--Sé el camino que ha seguido-repuso la mujer ves­
tida de negro-; pero no te lo diré sin que antes J::'~ 
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cantes las mismas cam.:iones con que an ullabas a tu 
hijo. Son lllUy bonitas y me gusta tu voz. Yo soy la No­
che y 11) uehas veces he oído tus canciones y he visto co­
rrer las lágrimas por tus mejillas mientras cantabas. 

-j Ah ! sí, (e las cantan\ (oda ' , pero en otra ocasión. 
Ahora no me detengas, q uiel'O alcunzar a la Muerte y 
recuperar mi hijo. 

IJu ):oc11e no contestó palabra. En(onces la madre, 
retorciendo las manos y arrasados de lágrimas los ojos, 
se pu~o a cantal'. Muchas caneíones había, pero muchas 
más lúgrimas que palabras. 

Por fin la ~ ocbe le dijo; 
- ' -e a (ra\'é~ del sombrío bosque ele abetos. Por allí 

se fugó la ~I uerte con tu hijo. 
La madre siguió la dirección que le indicó la Noche; 

pero, a la mitad del bosque, el camino se abría en dos 
y no sabía cuál tomar. An (e ella. había un zarzal sin 
hojaR ni fruto; graneles témpanos colgaban de sus m-
mas. 

¿, ~o has visto a la J\Iuerte que se lleva.ba a mi 
hijo ?-pl'eguntó a una zarza. 

-Sí-le co~testó la zarza-, pero no te diré dónde 
pUedes encontrarla, si no me calientas an(es en tu seno. 
J\Ie estoy helando, me vuelvo hielo irremisiblemente. 

La madre estrechó a la zarza contra su pecho, en 
el que se dayaron las espinas abriéndole chorros de san­
gre. La zarza echó en seguida hojas y flores, pues tanto 
ardor había en el seno de la madre en aquella terrible 
noche de invierno. 

En recompensa, la zarza le indicó el camino que de­
bía seguir. .\sí llegó a la orilla de un lago, en el que no 
había puente ni barca pam pasarlo. No estaba suficien­
temente helado para caminar sobre él a pie y era dema­
siado profundo para vadearlo. Sin embargo, era preci­
so atravesarlo para encontrar a su hijo. Desesperada la 
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madre. se echó al suelo. tratando de beberse toda el 
agua del lago; pero esto era impo ibIe, y confiaba en 
un milagro de la piedad de Dios. 

-No conseguirás lo que deseas-le dijo el lago--. 
Vamos, serénate y veamos si buenamente podemos lle­
gar a un arreglo. 1\le gusta ver las perlas en mis profun­
didades, y tus ojo tienen cambiantes más bellos que las 
perlas más codiciadas. Si quieres que 11 tuerza de llanto 
se desprendan de tu rostro. te llevaré a mi otra orilla, 
donde está el gran invernadero, que es la morada de la 
Muerte. Allí cultiva sus árboles y flores; cada uno es 
la vida de un ser humano. 

¡Oh! i qué no haria aquella madre' por recuperar 
su hijo! Nadie hubiera creído que podía llorar más; 
sin embargo. lloró más amargament.e que nunca y sus 
ojos saltaron de sus órbitas y cayeron al lago, donde se 
convirtieron en dos perlas que jamás poseyera ni hubie­
ra visto reina alguna. 

El lago entonces se levant6 ~' con un solo mO'limien­
to de 01 dulación la transportó como en un columpio a 
la otra orilla, donde existía un palacio maravilloso que 
ocupaba una legua de superficie. De lejos no podía dis­
tinguirse si era una enorme montaña o una, gigantesca 
obra de arte, pero la pobre madre no podía ver nada, 
pues había dado sus ojos al lago. 

-lo Cómo podré ahora reconocer a la 1\Iuerte que me 
ha arrebatado mi hijo ?-dijo en voz alta con acento 
desesperado. 

-No ha venido todavía-le dijo una buena anciana 
que andaba, por allí vigilando el invernadero y cuidando 
de las plantas-o ¿ Cómo has podido dar con el camino 
que conduce hasta aquí? ¿ Quién te lo ha indicado? 

-Me ha ayudado Dios con su infinita misericordia. 
Tú también tendráR piedad de mí, ¿ verdad? Dime: 
¿ dónde está mi hijo? 
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-No le conozco, y tú, desgra,cíadamente, eres ciega. 
Aquí hay muchas plantas y árboles que se ban secado 
esta noche, y de un momento a otro vendrá la Muerte 
para sacarlas del invernadero. Ya sabrás que aqní cada 
ser Lumano Liene un árbol o una planta, que representa 
su vida y su carácter y que muere con él. A simple vista 
parecen vegetales; pero tocándoles se sienten los latidos 
de sus corazones. Guíate por esto y quizá por los lati­
dos del de tu hijo lo encontrarás. ¿ Y qué me darás si 
te digo lo que has de hacer después? 

-Nada me queda ya que pueda darte-contestó la 
madre- ; pero iré al último confín del mundo, si es pre­
ciso, para buscarte lo que más te guste. 

-Fuera de aquí no deseo nada-replicó la vieja-o 
Tus hermosos y largos cabellos negros me gustan mu­
cho; dámelos a cambio de los míos. 

-¿ No pides más que eso?-repuóo la madre-o Tó­
malos, te los doy gustosa. 

Y cortándose sus magníficos cabellos, que eran su 
mejor adorno en lo días de su juventud, se los entregó 
y recibió en cambio los cortos y callOSOS de ' la anciana. 

Entonces la , tomó ésta de la mano y la condujo al 
gran invernadero, donde había una vegetación exuberan­
te. Bajo campanas de cristal había delicados jacintos y 
muy cerca de éstos grandes peonías vulgares, \' eianse 
muchas plantas acuáticas, unas llenas de savia y otras 
ajadas, cuyas raices estaban rodeadas d~ viscosas cule­
bras. Más allá elevaban sus copas al cielo esbeltas pal­
meras, plátanos .v robles; en otro lado había cuadros de 
perejil, de tomillo y hortalizas, emblemas del género 
de utilidad de aquellos de cuya vida, eran símbolos. En 
varias macetas pequeñas, que parecía qu~ iban a esta­
llar, babía grandes arbnstos: en cambio en inmensas 
macetas había, florecillas insignificantes, rodeadas de 
rnu~go y esmeradamente cuidadas. Todo esto represen-
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y cortándose sus magníficos cabellos, ql.le eran su mejor adorllo .. . (Pág. 23.) 

taba la vida de Jos seres humanos que en aquel momento 
existían 2n la tierra, desde la China hasta la Groen­
landia. 

La anciana guiso explicar a la madre todas estas 
maravillas, pero ésta no quiso escucharla y le pidió que 
la condujese a donde estaban las plantas pequeñas. To­
cábalas emocionada, y cuando había palpado más de mil, 
sintió al fin los latidos del corazón de su hijo. 

-j Aquí está !-exclamó haciendo ademán de arran­
car un pequeño azafrán que estaba inclinado a un lado 
y casi mustio. 

-j Déjalo donde está !-le dijo la anciana-, y es­
pera. Cuando Yenga la :\Iuerte le prohibes que arral1l1ue 
esa flor, amenazándole con destruir todas luf'l plantas 
que hay alrededor. Ella se intimidará porque es respon­
sahle de sus actos v ha de dar cuenta n Dios. No la to­
cará porque no pW3cle hacerlo sin permiso de Dios. 
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En este momento un frío glacial azotó el rostro ue 
la ciega y adivinó que la ?Iuerte se acercaba. 

En efecto, era la Muerte la que llegó. 
-¿ Quién te ba enseñado el camino para llegar hasta 

aquí ?-pregnntó a la madre-o ¿ Cómo le llJe has anti­
cipado? Dime cómo te las bas arreglado. 

-j Soy madre !-fué la única contestación de la ma­
dre . 

La Muerle extendió su larga y descarnada mano 
pam arrancar el azafrán . 

Pero la madre tenía la flor entre sus manOR v la de­
fendía cuidando de no estropear sus delicado. ilétalos. 
La :\Iuerte sopló entonceR en las manos de la madre, 
que las dejó caer al contacto de aquel hálito más frío 
que el viento más riguroRo del invierno. 

-j Nada puedes contra mí !-le dijo la Muerte. 
-Pero estás sometida al poder de Dios-replicó la 

madre. 
-Es cierto, pero obro conforme a sus mandatos. 

Soy su jardinero, y cuando estas plantas no crecen aquí, 
las transporto a otros jardineR, uno de los cuales es el 
del Paraíso. Sop. regiones desconocidas, cuyos misterios 
no puedo revelar. 

-i Piedad, piedad !-exclamó la angustiada, madre-o 
j Déjame mi hijo, no me \"ue1\'as a privar de él ahora 
que lo he encontrado! 

La ::\Iuerte permaneció Rorda a 108 gemidos y súpli­
caR de la, desventurada madre. Entonces ésta asió dos 
fiores de las m,l.s bellas, y dijo encadndoRe a la l\Iuerte : 

-Puesto que "eres insensihle amiR rnegoR, arrancarr 
no sólo estas flores, Rino todas las que bay alredeuor. 
j Tú me desesperas! 

-i Déjalas, no las lastimes !-gritó la Muerte-. ¡En 
nombre de tu desgracia quieres destrozar el corazón de 
otra madre! 
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-i Otra madre !-repitió la pobr~ ciega, y soltó las 
flores. 

-Toma-prosiguió la :)f uerte-, son tus ojos. Bri­
llabnn con un fulgor tan puro en el fondo del lago, que 
me decidí a tomarlos, sin saber que eran tuyos. Póntelos 
y mira al fondo de este pozo. Reflejada en el agua venís 
la suerte que estaba reservada a estas flores y la que 
aguardaba a tu hijo si aun viviese. 

Obedeció la ma­
dre y vió pasar imá­
genes ue felicidad 
y ,Llegría primero, 
y 1 aego horrorosas 
escenas de miseria, 
luto y desespera­
ción. 

-Lo que ves­
le dijo la 1\1ue1'te-, 
es la voluntad de 
Dios. 

- Pero en lo que 
miro no distingo lo 
que se re ervaba a 
mi hijo. 

-Ni yo puedo 
decirte otra cosa si­
no que en lo que 
baR "isto, e. tú Jo 
que en el munuo 
espera a tu hi,io. 

IJft madre cayó 
de rodillas, y ex­
tendiendo sus ma­

tlOS snplicantes hacia la 'I\'fllerte, ~e dijo: 
-j Oh! te lo suplico, dímelo: ¿ verdad que son esos 
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horrores a los que está destinado? j Habla! ¿No me 
respondes? j Oh! en la duda, prefiero que te lo lleves; 
DO quiero que corra el peligro de sufrir semejantes des­
gracias. Amo a ese ángel más que a mí misma. Sean 
para mí todas las penas. Llévatelo al reino de los Cie­
los y olvida mis lágrimas, mis súplicas, todo cuanto he 
dicho o hecho. 

y torciendo las manos fijó sus ojos en el cielo, y ele­
vó al Todopoderoso esta plegaria: 

-No me escuches, Señor, si en el paroxismo de mi 
dolor reclamo contra tu voluntad, que siempre hace lo 
conveniente. ¡ No me escuches, desatiéndeme! 

y agobiada por el pesar, inclinó la cabeza sobre el 
pec110. 

Entretanto, la Muerte trasplantó la flor de azafrán 
al jardín del Paraíso. 



LOS CISNES SALVAJES 

I 

En aquellos lejanos paíRes donde vuelan las golon­
drinas cuando es invierno en los nuestros, había un rey 
que tenía once hijos y una hija, de nombre Elisa. Los 
ouce varones eran príncipes hast.a cuando asistían a la 
escuela, pues llentban siempre la espada al cinto y en el 
pecho una placa de brillantes. 8ervíanles de pizarras 
planchas de oro, y como leían de corrido y aprendían bien 
de memoria, el maestro les proclamaba genios, sin que 
por ello se lastimase su conciencia. Elisa no frecuentaba 
la escuela; permanecía sentada en un escaLe] de cristal, 
examinando las láminas que ex profeso para ella habían 
dibujado los artistas más hábiles del reino y que por sí 
solas hubieran bastado para cOl11prar un magnífico pa­
lacio y vastas po"esiones con prados y selvas. 

Los niños, pues, vivían muy contentos, pero esta 
alegría duró poco tiempo. Su padre contrajo segundas 
nupcias con una princesa en extremo hermosa, pero de 
no carácter infernal. Desde el primer día sintió nna pro­
funda aversión hacia los niños, y se ensañó en ellos, sin 
que Re pudieran dar cuenta del aborrecimiento de su ma­
drastra. 

:\Iientras, con motivo de la boda, todo era movimien­
to y alegría en palacio, los príncipesJ,lacían en el jardín 
el juego de la visita y la merienda. Antes les daban para. 
('ste juego los pasteles y frutas c¡ue habían Cjnedado de 
la comida; pero esta vez la madrastra les clió un plato 
lleno de arena, diciénd(lles : 
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-Fue to que sólo es para jugar, pueden ustedes ha­
cerse la ilusión de que esta arena representa todas las 
golosinas. 

A la semana siguiente envió a la princesa a "ivir en 
casa de unos pobres campesinos. En cuanto a los prín­
cipes, les calumnió de tal modo ante el rey, que éste no 
volvió a ocuparse de ellos ni quiso siquiera verlos. 

Entonces, la malvada reina, que era· hechicera, les 
hizo un conjuro y, previos todos los signos requeridos, 
les dijo: 

-Vuelen ustedes muy lejos de aquí, convertidos en 
grandes aves sin YOZ y búsg llense su propio sustento . 

No pudo, empero, causarles todo el mal que deseaba; 
se transformaron en magníficos cisnes salvajes, y lan­
zando un grito singular salieron por las ventanas de 
palacio, pasaron por encima del parque, y Se detllvieron 
en él. 

Alboreaba cuando pasaron por encima de la cabaña 
donde habitaba su hermana Elisa. Esta dormía en aquel 
momento, y por más que revolotearon por encima de la, 
cabaña, batiendo sus alas ruidosamente, no consiguieron 
despertarla, y tp.vieron que alejarse bajo la influencia 
del encantamien"to. Se elevaron hasta las nubes y vola­
ron lejos, muy lejos, hasta un bosque sombrío, junto a 
las playas del Océano. 

Elisa se despertó y salió de la choza para recoger 
flores y hierbas, que eran sus únicos juguetes. Con una, 
espma agujereó una hoja y se puso a mirar al cielo a 
irayés del diminuto agujero. Creyó ver los grandes y 
brillantes ojos de RUR hermanos, y cada vez que la brisa 
acariciaba sus mejillas se acordaba de los besos que ellos 
le daban. 

Estos recuerdos la ocupaban en la monótona unifor­
midad de su vida. Creció y llegó a ser una joven encan-



30 CUENTOS DE ANDERSEN 

tadora. Cuando el viento pasaba rozando las vistosas ro­
sas del jardín, murmuraba: 

-¿ Hay en el mundo algo más hermoso que u 'tedes? 
-Elisa es más hermosa-contestaban bs rosas in-

... agujereó una boja y se poso a miraT 
,,1 cielo... (Pág. 29,) 

clinándose sobre 
sus tallos. 

Los clomingos, la 
buena campe sin a 
que la guardaba lela 
su devocionario a 
la puerta de su ca­
baña, y el viento le 
Vlolvia .la.s hojas, 
preguntando: 

-De seguro que 
nada hay más pia­
doso q LIe ustedes. 

- Elisa es más 
piadosa toda vía -
respondían las ho­
jas del libro. 

Cuando la prin­
cesa hubo cumplido 
los quince año, de 
edad, la condujeron 
de nuevo a palacio, 
y el odio de su ma­
drastra se hizo fu­
rioso al contemplar 

]¡¡ ext.raordinaria belleza de la joven. Hubiera querido 
transformarla en cisne, como a sus hermanos; pero no 
se :1trevió ::l hacerlo, porque el rey había manifestado su 
deseo de ver siempre junto a sí a su hija. 

A la maña,na siguiente, la reina entró en la saja de 
baño, construída de mármol de color de rosa, rodeada 
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de blandos cojines y cubierta de ricas alfombras, llevan­
do en sus manos tres horribles sapos. Los besó y dijo 
al primero: 

-Cuando Elisa venga a bañarse, te pondrás encima 
de su cabeza, para que se vuelva estúpida como tú . 

Al segundo le ordenó que se posase en el rostro de 
la. princesa, para qlle se ruciese tan horrible como él, de 
tal modo que su padre no pudiera reconocerla. 

-Tú-dijo al tercero--, te pondrás sobre su cora­
zón para que sus pensamientos se hagan malos y quiera, 
hacer todo el daño posible; pero, como sera idiota, nada 
podrá y esto la desesperará. 

En seguida echó los animales en la límpida agua. 
que adquirió un tinte verdoso. Luego llamó a Elisa y 
le ordenó que se hañase. Obedeció la princesa y los su­
pos cumplieron con lo que se les había mandado; cuan­
do la joven estuvo en el agua, uno se metió entre sus 
cabellos, otro se posó en su frente y el tercero en su 
seno. La princesa pareció no haber sentido el repugnan­
te contacto de los bichos, y cuando sacó la cabeza del 
agua, tenía en el rostro tres encendidas amapolas . Si 
los animales no hubiesen sido venenosos y no hubieran 
recibido un beso de la hechicera. se habrían comertido 
en bellas rosas. Forzosamente debían convertirse en flo­
res, puesto que habían tocado a la princesa, y ésta era 
demasiado piadosa e inocente para que la hechicera tu­
vieJ'a poder sobre ella. 

Cuando la mala madrastra vió esto, restregó a la 
princesa con el jugo de corteza verde de nuez, hasta que 
ennegreció el cutis de la joven, la untó el rostro con una 
pomada que encogía las facciones y le desgreñó Los ca­
bellos. Así, el aspecto de la princesa era el de una ho­
rrible fregona. 

En este eslado. la desnaturalizada madrastra la con­
dnjo a presencia. del rey, que quedó horrorizado y de-
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claró que aquélla no era su hija. Nadie pudo reconocer­
la sino un perro y algunas golondrinas, cuyos nidos, 
formados entre las columnas de palacio, había impedido 
ella, siendo pequeñita, que fuesen destruidos. Pero ero,n 
animales, y nado, podían hacer en favor de ella. 

La desgraciada Elisa lloró amargamente cuando se 
vió rechazada por su padre. No tenía más esperanza 
que sus hermanos; pero éstos hacía tiempo que e ha­
bían ausentado de palacio y nadie sabía su paradero. 
Profundamente afligída abandonó la real morada, y ca­
minando a través de los ealnpos, llegó por la tarde a.,la 
entrada de un bosque. Había andado sin rumbo fijo, 
diciéndose que continuando siempre adelante encontra­
ría a sus hermanos que, sin duda, estarían recorriendo 
el mundo. 

Anocheció, y Elisa seguía andando; pero, al fin, In. 
obscuridad no le permitió distinguir los caminos y hubo 
de echarse en una alfombra de musgo, donde se durmió, 
después de haber rezado sus oraciones. El silencio era 
absoluto y suave la brisa; enll'e las hierbas y los mato­
rrales brillaban con verdusco fulgor centenares de gu­
sanillos de luz. 

Soi'íó con sus hermanos. Los vió, como en un tiem­
po, pequeñitos, y después de haber jugado con ellos les 
llevó a enseñarles su láminas, que tanto dinero les ha­
bían costad"o. Luego e&cribieron en sus planchas de oro, 
no palotes, como cuando asistían a la e. cuela, sino la re­
lación detallada de cuanto habían visto y de sus propias 
hazañas. Todas las figuras del libro se animaron; los 
hombres y los animales que había pintados en sus hojas 
salieron y empezaron a cantar y bailar con gran alegría 
de Elisa y de sus hermanos. CuanJo volvía la hoja, se 
apresuraban a saltar para recuperar su puesto en la 
lámina. 

Al despertarse Elisa, vió que el sol estaba ya muy al-
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ht'l'1ll0-l1r(l. (Pág. 33.) 
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to, ~unque, mejor dicho, no podía verlo porque las espe­
sas ramas de los árboles formaban un toldo sobre su ca­
beza ; empero los rayos del sol daban a las hojas un re­
flejo de oro; el aire que embalsamaba las selváticas ema­
naóones era purísimo. Doquiera oíanse los gorjeos de los 
pájaros, y, cuando éstos callaban, Elisa oía el murmurio 
de varios arroyuelos que se deslizaban hacia un lago. 

Siguiendo el curso de uno de los arroyos, llegó a ori­
llas de l lago; alzábanse a~rededor de éste, sauces y jun­
cos, excepto en un punto en que los ciervos habían abier­
to un boquete para poder beber. IJa princesa atravesó 
el lago y vió a sus pies un agua clarísima y en el fondo 
la arena más fina. La superficie del lago era tersa como 
un espejo en el que se reflejaban las rmnas y las hojas. 

De repente, Elisa vió reflejado su rostro en las lím­
pidas aguas del lago y quedó horrorizada de su propia 
negrura. Lavóse entonces y volvió a reaparecer el brillo 
de su blanquísimo cutis. Se bañó luego, y cuando hubo 
salido del lago, una vez peinados sus dorados cabellos, 
recuperó su esplendorosa hermosura . 

Anduvo por la selva sin dirección fija, pensando que 
Dios no la abandonaría y que encontraría a sus herma­
nos. En efecto, Dibs que hace crecer las piñas silvestres 
para los que tienen hambre, la hizo ver un árbol cargado 
de la sabrosa fruta. 

Comió de ella. Como siempre había. sido buena y 
compasiya, buscó algunas ramas muertas y con ellas 
apuntaló las que estaban dobladas por el peso de la fru­
ta, y prosiguió su camino. Llegó al punto más sombrío 
del bosque. Era tan completo el silencio que percibíase 
claramente el liviano crujido de la hoja seca que hollaba 
con su pie. No se veía pájaro alguno y el sol no penetra­
ba a través de la enramada enlaza.da con inextricable 
confusión. Los grandes árboles estaban tan apiñados que 
de lejos parecía una verja. 

ANDERSEN.-3 
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Hasta entonces el deseo vehemente de encontrar a 
sus hermanos había sostenido el valor de Elisa; pero 
aquella soledad y aquella obscuridad profunda la asus­
taron. Llegó la noche y DO habia ningún gusanillo ~e 
luz. Se tendió en el suelo. desconsolada, para donmf. 
Creyó ver en sueños al Omni]Jotente que entreabría el 

ramaje que la ocu.ltaba el cielo, y que la miraba amoro­
samente; los angelitos se columpiaban a sn alrededor 
y se sonreían COn bondad. 

Este sueño la dió tantos ánjmos, que al deRpertarse 
al dia siguiente, no sabía si había sido una visión o bien 
la realidad. 

Prosiguió su camino y al fin encontró un el' huma­
DO. Era una vieja que llevaba un cesto lleno de mur­
tones de los qne la ofreció. Elisa los aceptó y preguntó 



CUENTOS DE ANDERSEN 35 

a la anciana si no babía visto nunca en la selva once 
príncipes todos igualmente bellos. 

-No-contestó la anciana-, pero vi ayer once cis­
nes con coronas de oro que nadaban en el río. 

y condujo a Elisa a una expla,nada, que servía de ori­
lla a, un riach uelo; a una .Y otra orilla los sauces y los 
alisos se unían formando un bonito emparrado. 

Elisa se de pidió de la anciana y siguió el curso del 
riaclmelo, que de¡,;embocaba en el mar. La inmensidad 
del Océano se extendía tan lejos como abarcaba in, vista; 
pero no se divisaba ni una barca ni 11na vela. ¿ Cómo 
atravesarlo? Una inmensa cantidad de guijarros redon­
deados y alisado!:; por las ondas cubrían la arena de la 
playa. Todo lo que allí se veía, el hierro, el cristal, las 
cosa más duras, habían sido pulidas por las olas que 
eran, sin embargo. más suaves que las delicadas manos 
de la pnncesa. 

-Comprendo la enseüanza que de esto se despren­
de-se lIijo-. El esfuerzo infatigable lo vence todo; no 
hay dureza que no pueda ablandarse a fuerza de tiempo. 
Haré como las olas, buscaré incesantemente. y al fin, 
me lo dice el cOl~azón, acabaré por encontrar a mis her­
manos. 

De pronto, distinguió entre las plantas marinas plu­
mas de cisne; habia once; las reunió y formó con ellas 
un ramillete. Las gotas de rocio que había en ella!:;, 
¿ eran agua o eran lágrimas? 

En toda la playa no había un ser viviente, pero no 
experimentaba temor alguno, tan bruscos y sorpren­
dentes son los cambios que presenta el mar. Cubrióse el 
cielo, ensombreciósc el mar, el viento sopló con violen­
ciA, y las olas se encre. paron coronadas de espuma. Al 
cre]lüRculo \"espel'tino las nubes adquirieron un matiz 
purpúreo y cesó la tempestad; la inmensa sábana de 
agmL parecía un" i.ngente mole de mármol,. rosa prime-
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ro y l;¡ego de esmeralda. No había ya la más leve brisa, 
pero let. masa de agua seguia elevándose y de cendiendo 
como el pecho de un niuo dormido. 

Elisa habia contemI lado ext~Uica este espectáculo. 
En el momento en que el sol iba a desaparecer, hete 
que once hermosos cisnes con coronas de oro hendían 
el aire con direcc.;Íón hacia tierra formando una fila que 
se podía tomar por una ondeante cintn, blanca. EIisa se 
ocultó detrás de la maleza. Los cisnes lomaron tierra 
muy cerca de ella y agitaron sus alas en señal de alegría. 

Tan pronto como el Rol se hubo puesto, cayeron to­
das las plumas, y Elisa vió once hermosos príncipes, 
sus hermanos queridos. J-,anzó un grito- de jübilo, por­
que sentía que debían ser sus hermanos, a pesar de lo 
que habían crecido y cambiado en el tiempo transcurri­
do desde que la separaron de ellos, y corrió hacia los prín­
cipes, abrazándolos y llamando a cada uno por su nom­
bre. Ellos reconocieron también a su hermana adorada. 

i Qué de caricias y alegrías! Lloraban y reian al 
mismo tiempo. Cuando ella les hubo contado cómo ha­
bia llegado hasta alli, ellos le explicaron el encantamien­
to a que los había Rometido su cruel madrastra. 

-l\Iientras el sol brilla en el horizonte-dijo el ma­
yor-, tenemos la forma, de cisnes. alvajes ; pero en se­
guida que se pone recobramos nuestro ser propio. Por 
eso hemos de tener mucho cuidado de tomar tierra antes 
que el sol desaparezcn" pues si esto ucediese mientras 
estamos volando en las nubes, seríamos precipitados 
abajo. No residimos aquí, sino en un país magnifico 
allende los mares, distante dos días enteroR de "uelo ve­
loz. En el trayecto no hay un pedazo de tierra donde 
posar el pie; pero a mitad de camino sobresale un arre­
cife, donde pasamos In, noche. Es muy reducido, pues 
apenas podemos estar, muy juntitos los linos a los otros, 
y cuando las olas están agitadas nos salpican de espu-



CUENTOS DE ANDERSEN 37 

ma. Sin embargo, damos gracias a Dios pOl" haber dejado 
subsistir ese refugio, pues sin él no podríamos volver a 
ver nuestra patria; y aun para esto debernos aprovechar­
nos de los días más largos del año, porg ue la travesía es 
muy larga. '\sí, pues, sólo podemos venir una vez al año 
~' nada más que por once días. Pasamos por encima de la 
gran ¿eh'a que has atravesado y contemplamos desde le­
jo el palacio donde hemos nacido, en el que vive nues­
tro padre y la torre de la catedral, en que nuestra ma­
dre reposa. Yalen mucho más que éstos los árboles y 

¡Qué de l'aridas y alegrías ! Lloraban y reían al mj~mo tiempo. (Pág. 36.) 

las Sores del paí" que habit:l1Y10R ; pero es para nosotros 
una gr~n alegría volver a ver estos (;a~npos; oí~os con 
placer a los carLoneros cantar las antiguas cal:clOnes a 
cuyo son bailúbamos en nllestra niñez, y segmmos ::on 
la vista a los potros que retozan por los prados como nos­
otros en nuestra infancia" En una lJalabra, es rmestra. 
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palria y, además, atraíanos más que nada la esperanza 
de hallarte, hermana querida. Hace diez días que llega­
mos y, por lo tanto, sólo uno nos queda de permanencia 
aquÍ. j Y no podemos llevarte con nosotros! No tenemos 
buque ni bar:ca. 

-j Oh! j si yo pudiera librar a ustedes de su encan­
tamiento! 

Continuaron hablando basta muy entrada la noche, 
hasta que por fin, Elisa, rendida por el cansancio, se 
durmió a su pesar. La despertó el ruido de las alas; los 
príncipes habían vuelto a ser cisnes y se elevaban en 
el aire, cerniéndose en círculo, hasta que, al cabo, des­
aparecieron. Pero sí quedó uno, el m,ás joven, que posó 
su cabeza en el regazo de su hermana y ésla le acarieió 
las alas, y aunque él estaba privado del uso de la paln.­
bra, se entendieron perfectamente todo el día. Por la 
tarde regresaron sus hermano,' y desde el crepúsculo re­
cobraron su forma humana. 

-Mañana hemos de marcharnos-dijo el mayor-, 
y nuestra ausencia durará un año. Pero no queremos 
dejarte aquí abandonada. ¿ Tendrás valor para venir con 
nosotros? En esLe instante, en que soy hombre, te lle­
varía en mis brazos a través de la selva, pues eres ligera 
y delicada; y después, cuando seamos cisnes, entre to­
dos sabremos alzarte a fuerza de alas y transportarte 
por encirpa de los mares. 

-j Qué felicidad .-repuso Elisa--. Seguiré a ustedes 
a donde quieran llevarme. 

y emplearon toda la noche en tejer una grande y 
resistente hamaca con juncos y mimbres. Elisa se echó 
en ella y cuando hubo salido el sol, y por tanto sus her­
manos se habían convertido de nuevo en cisnes, agarra­
ron con sus pies la hamaca y se elevaron hasta las nu­
bes, llevando en ella a su hermana que aun dormía. 
Cuando uno de los que sostenía la hamaca estaba can· 
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sado, era reemplazado por otro. Para que los rayos del 
sol no le diesen en la cara, uno de los cisnes volaba siem­
pre encima de su cabeza, guareciendo con sus alas el 
rostro de su hermana. 

Cuando Elisa be despert6, estaban ya muy lejos de 
tierra firme. En el primer momento crey6 la joven que 
continuaba soñando al verse suavemente mecida en el 
espacio. Al alcance de su mano había una rama de .1r­
bol cuajada de sabrosos frutos y un manojo de raíces nu­
tritivas. Los había tomado el menor de sus hermanos 
pensando que Elisa tendría hambre en el camino; este 
cisne era también el que volaba sobre la cabeza de la 
princesa para guarecerla con sus alas de los rayos sola­
res. Ella lo reconoci6, a pesar de que todos eran pareci­
dos y le dirigi6 unl1 sonrisa de agradecimiento. 

Estaban tan altos, que los buques de mayor porte pa­
rccÍanle gaviotas que se cernían sobre las aguas. Hubo 
un momento en que una nube compacta se puso detrás 
de ellos como una montaña; Elisa \i6 reflejarse en ella 
con proporciones gigantescas su ~ombra y la de sus her­
manos, y este espectáculo la distrajo mucho. Pero una 
ráfaga de aire disip6 la nube y el cuadro. 

Los cisnes no cesaron de volar un instante en todo 
el día, y sus alas hacían el ruido de una nnbe de flechas 
silbando al cortar el aire; mas como llevaban a su her­
mana no iban con su rapidez acostumbrada. Se acerca­
ba la noche, y Elisa veía con inqnielud bajar el sol a 
su ocaso, sin que apareciese el arrecife solitario donde 
debían pernoctar. 

Tie pareci6 que los cisnes aumentaban los movimien­
tos de sus alas, y se dijo: 

-j Ay! Yo tengo la culpa de su retraso. Si el sol se 
oculta antes de que bl1yamos llegado al arrecife, caerán 
al mar y perecerán irremisiblemente. 

y desde el fondo del alma ele\'6 una plegaria al Dios 
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misericordioso. Empero el arrecife salvador seguía invi­
sible. A su espalda estalló una tempestad que se apro­
ximaba a ellos; las nube::; formaban una enorme masa. 
mitad negra, mitad gris sucio, como plomo derretido, dl~ 
la que salían relucientes relámpagos. 

El sol besaba ya las aguas y Elisa sintió l:'U corazón 
oprimido por la angustia; pero hete que los cisnes em­
pezaron a descender tan rápidamente hacia el mar, que 
se creyó precipitada. Luego, se cernieron un momento 
y al cabo vió el arrecife que no parecía mftyor que la 
cabeza de una foca saliendo del agua. El sol seguía ocul­
tándose y apenas se veía ya de él una partícula del ta­
maño de una eRtrella. En este momento' sintió Elisa que 
su pie tocaba tierra. Desaparecieron los últimos resplan­
dores del sol como pave as de papel consumido por el 
fuego. 

Entonces vió a sus hermanos en su primitivo ser, 
apretados a su alrededor sobre el estrecho arrecife en 
donde apenas babía lugar para ellos. Las olas Re rom­
pían violentamente contra la tierra y salpicaban gotas 
que pasaban por encima de sus cabezas. La tempestad 
los había alcanzado; las nubes estaban enrojecidas e in­
flamadas y el fragor del trueno apagaba el ruido furio­
so del oleaje. Elisa y sus hermanos se mantenían aga­
rrados de las manos y elevaban al Cielo fervoro. os sal­
mos invocando el socorro de Dios contra los furores de 
los elementos. 

Al despuntar el día se calmó la tempestad; el aire 
era puro y fresco; y en seguida que lució el sol, los 
príncipes, convertidos de nuevo en cisnes, se elevaron 
llevando a Elisa como la víspera. El mar seguía agita-
110, no obstante babel' cesado el vendaval, y visto desde 
las alturas, la espuma blanca que lo cubría, producía el 
efecto de millares de cisnes que jugueteaban en las ver­
dosas olas. 
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Cuaudo el sol estuvo ya alto, Elisa distinguió delante 
de sí un extenso país montañoso. Masas brillantes de 
hielo cubrían las rocas, sobre las que se elevaba un pa­
lacio inmenso, cuya fachada medía una legua y la for­
maban una serie de arcadas y columnas atrevidamente 
superpuestas. Alrededor había bosquecillos de palmeras 
y flores, del tamaño de ruedas de molino. 

Creyó Elisa que era aquél el país a donde se dirigían 
y exteriorizó en alta voz su viva alegría; pero sus her­
manos hicieron con la cabeza una señal negativa. En 
efecto, el palacio que había visto Elisa no era otra cosa 
sino la mansión de la hada .Morgana, en la que ningún 
ser humano babía penetrado jamás. Mientras la joven 
contemplaba aquella aparióón, se disiparon de repente 
las montañas, el palacio y los bosques, para ser reem­
plazados por veinte graneles catedrales, muy parecidas 
unas a otras; sus torres se elevaban hasta las nubes más 
altas. Elisa creyó oír los acordes del órgano; pero el 
sonido que percibía era el producido por las olas que 
habían recobrado su movimiento regular. Re hubiera 
dicbo que un genio había hecho desaparecer los sobe]:bios 
edificios con un ~oplo. Hubo otro cambio de decoración: 
una inmensa nave, con todas las "elas desplegadas, pa­
recía adelantar para desaparecer en seguida. 

Distraída así de continuo por estos maravillosos es­
pectáculos, distinguió al fin el país a que iban. 

Primero, verdes colinas cubiertas de cedros y otras 
esencias rodeaban los más fértiles "alles, cuajados de 
ciudades y quintas de recreo; en el fondo enhiestas mon­
tañas f;e destacahan sobre el purísimo azul del cielo . 

Esta vez tocaron tierra un poco antes de la puesta 
del sol. LOf; cisnes colocaron a su hermana sobre una 
roca cubierta de musgo, a la entrada de una cueva que 
adornaban plantas trepadoras. El interior estaba dis­
puesto para ser habitado. Cuanco los príncipes hubie-



CUENTOS DE ANDERSEN 

ron recobrado E>U prístino estado, entraron en la cueva. 
-Ya nos dirás lo que hayas soñado esta noche, des­

pués de las emociones del viaje-dijo a RliRfl. el más ¡o­
yen de los príncipeb. 

- El Cielo me conceda un sueño que me enseñe el 

modo de librar a ustedeR del encantamiento que les tie­
ne sujetos-repuso Elisa. 

Absorbida por esta idea, rogó a Dio. con tal fervor, 
que aun dormida continuaba orando. Soñó que era arre­
batada de nuevo por los cisnes y conducida al país de la 
bada. Morgana , q lle salió a su encuentro para recibirla. 
La hada era hermosa ~7 fulguraba con llna juventud eter­
na ; empero los rasgo!'; de sn fisonomía. tenían mucho pa­
recido con el semblante de una mujer anciana, precisa­
mente con el de la misma vieja que le había regalado 
murtones en la selva y hablado de los once cisnes con 
co::ona de oro 
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Como si respondiese al pensamiento de Elisa, ]e dijo 
la hada: 

-Es posible libertar de su encantamiento a sus her­
manos. Pero, ¿ tendrás el valor y la con tancia que son 
absolutamente necesarios? Dirás r¡ue el agua del mar es 
mú suave que tus delicadas manos y que alisa las piedras 
más dl1ra~, pero no experimenta los dolores que sufri­
rán tus débiles dedos; no tiene un corazón que puedct 
sentir las anguslifts JI los dolores que tú tendrás que 
soport ar. ¿ Ves esta ortiga que tengo en la mano? Pues 
de la misma especie hay Il1lH:has en los alrededores de 
la cueva que habitas; sólo esta clase de ortigas y las 
que crecen Robre las sepultura8 de los cemen te.rios pue­
den servirte, no lo olvides. Tendrás que tomar grandes 
cantidades y tus ruanos se cubTirán de picaduras ar­
diente8 y ampollas dolorosas; si las trituras con tus pies, 
obtendrás un sólido cúñamo con el que has de tejer tú­
niea8 de anchas mangas. Cuando las tengas terminadas 
cubres con ellas a los cisnes JI desaparecerá al momen to 
el encantamiento. Pero ten en cuenta que desde que 
empieces eRte trabajo hasta (lue lo acabes, no has de pro­
nunciar ni una píl-labra, aunq l1e pasen años enteros. De 
lo contrario, el primer sonido que saliese de tus labios 
heriría como un puñal a todos tus hermanos en el cora­
zón. La vida de ellos depende de tu silencio. Piensa 
bien en todo esto. 

A estas palabras la hada agitó la ortiga que tenía en 
su mano y la planta brilló como una tea, cuyo resplan­
dor deslumbró a Elisa y la despertó. Era ya día claro. 
A su lado brotaban ortigas iguales a las que vió en su 
sueiío. 8e pURO de hinojos y dió fervientes gracias a Dios 
porque habia oído su plegaria. Luego salió de la cueva 
para empezar Rl1 trabajo. 

Encontró gigantesca¡.; ortigas que al arrancarlas que­
maron sus delicadas mano::: como si tocase fuego; sus 
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manos y sus brazos se cubrieron de grandes ampollas; 
su piel ardía; pero soportaba con placer el dolor, sabien­
do que así podía destruir el encantamiento que causaba 
la desgncia de sus hermanos. Cuando había arrancado 
la,s hojas, las trituraba con sus pies desnudos, que en 
seguida se inflamaban también, y con los filamentos co­
menzó a tejer una túnica. 

Sus herman0s regresa,ron a la cueva cuando el sol 
se hubo puesto y la preglmatron si no se había aburrido, 
en qué h::tbla empleado el tiempo y qué había visto. A 
sus preguntas no contestó la joven. Los príncipes que­
daron aterrados. Elisa había enmudecido, sin duda por 
un nuevo sortilegio de su malvada, Ilftadrastra. Pero, 
cuando vieron sus manos y el trabajo que hacía, com­
prendieron que aquello era para libedmloR de su en­
cantamiento. El menor de ellos besó llorando aquellas 
manos lai3timadas, y donde caian sus lágrimas desapa­
recían las ampollas. Elisa continuó su trabajo hasta una 
hora muy avanzada de la noche; 811 al111ft no tendría 
reposo basta que hubiese terminaJo su tarea. Por la 
mañana los cisnes volvieron a partir; y aunque Elisa 
estaba sola, lejos de abmrirse, nunca le había parecido 
más corto el tiempo. Había acabado ya una, túnica, y 
empezado otra. 

De pronto, el sonido de una gran bocina en las mon­
tañas próximas sobresaltó a la joven; oyó ladridos de 
una jauría. Temblando de miedo, se refugió en la cueva, 
lió las ortigas que había arrancado y triturado y se sen­
tó encima. Un momento después, un perro enorme llegó 
a la entrada de la cueva y luego otros varios; ladraron 
furiosamente, se marcharon y regresaron en seguida, con 
todos los cazadores. El más hermoso de todos era el rey 
Jel país. 

Este se aproximó a Elisa ; en su vida había visto una 
joven más graciosa y seductora, y le dijo: 
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-¿ Cómo has venido a esta soledad, ángel de be­
lleza? 

Elisa meneó la cabeza, pues no podia proferir pala­
bra sin causal' la muerte de sus hermanos, y ocultó sus 
manos debajo de su delantal para que el rey no viese 
que las tenía llenas de ampollas. 

--Vente con nosotros-prosiguió el rey-o No estás 
bien en esta soledad, y si eres tan buena como hermosa, 
te daré vestidos de l::\eda y terciopelo y pondré en tus sie­
nes una corontL de oro. Serás la reina de este país, y 
habitarás en el palacio conmigo. 

y esto diciendo, la asió suavemente y la colocó en 
la grupa de su caballo. Elisa lloraba y le dirigía miradas 
suplicantes. 

-No quiero más que tu felicidad-añadió el rey-, 
y algún día me darás ¡af; gracias. 

'l montando a caballo, emprendió el regreso hacia su 
real morada con todo su numeroso séquito. 
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Al atardecer divisaron los centenares de torres, cú­
pulas y el templo de la gran capital del reino. El rey 
entró en el patio de su palacio, bajó del caballo a la 
joven y la condujo a través de salas de máJ.'mol que sur­
tidores de agua mantenían frescas y en cuyas paredes 
brillaban soberbios mosaicos. Elisa no miraba nada; 
permaneció insensible a la riqueza y suntuosidad de las 
habita,ciones; no cesaba de llorar copiosamente. No se 
opuso, empero, a que la. vistiesen las camaristas de ho­
n01'; perla8 y brillantes brillaron en sus dorados cabe­
llos; guant.es finísimos cubrieron sus ll1anos laceradas 
por las ortigas. Cuando apareció en la corte así ataviada, 
parecía radiante como un astro; todo Jo eclipsaba su 
espléndida hermosura. Ante su dulce majestad todos se 
inclinaron con admiración y respeto, y el rey la declaró 
8U prometida. Un oortesano, empero, hacía signos muy 
significativos con la cabeza y susurró al oído del rey 
que aql1ella hada habitant.e del bosque era seguramente 
nna.hechicera, que el esplendor de su belleza era ficticio 
y q ne quería apoderarse del cora-zón del monarca con 
malos designios. 

El rey no dió oídos a estas sospechas y ordenó que 
tocasen las bocinas y atabales. Se sentlLl'on a la mesa, 
los manjares más exquisitos se sirvieron en vajilla de 
oro y plata. Luego, seductoras bailarinas ejecutalron gra­
ciosas danzas. Elisa continuaba insensible a cuanto la 
rodeaba; no se sonrió E'iquiera una vez; parecía la es­
tatua del dolor. La condujeron por jardines magníficos 
que despedían aromas embriagadores y visitó nuevos 
salones má,s suntuosos aún que los otros, Sus ojos no se 
ullÍmaron tampoco a la vista de tanta maravilla. 

Entonces la llevaron a las habitaciones que le habían 
sielo designadas para su morada definitiva .. Había una 
pieza algo sombría, que el rey había hecho tapizar de 
verde para que se pareciese a la cueva; en el suelo se 
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veía el lío de cáñamo y ortigas, y colgada de la pared 
la túnica terminada ya. Uno de los cazadores del séqui­
to del rey había tomado todo aquello por curiosidad, o 
más bien para captarse la bondad de su futura sobe­
rana. 

-En este aposento--dijo el rey a Elisa-, puedes 
hacerte la ilusión de que habitas aún la cueva donde te 
he encontrado. Aquí tienes el trabajo en que te ocupa­
bas. En medio de las magniticencias que te rodean, te 
será grato este recuerdo del pasado. 

A la vista de lo único que conmovía su corazón, el 
semblante de la joven se animó y sus labios dibujaron 
una sonrisa; la sangre afluyó a sus mejillas, que la tris­
teza había empalidecido. 

Besó la mano del rey en señal de agradecimiento. 
La idea de que podía seguir trabajando en favor de SUB 

hermanos la tran8figuraba; aumentó la admiración de 
los asistentes y el rey fijó el día solemne en que se ve­
rificarían las bodas reales. Las campanas anunciaron 
con sus alegres repiques, que la hermosa joven muda, 
la supuesta hija de la selva, iba a ser la soberana del 
más importante reino del mundo. 

El corte5ano,' cada vez m~ís hostil a Elisa, conti­
nuaba deslizando al oído del re:y palabras de descon­
fianza; pero no llegaban al corazón del monarca. Llegó 
el día de la boda y hubo una magnífica fiesta. El gran 
sacerdote puso sobre las sienes de Elisa la corona real 
y, como era de rigor, la hundió mucho para hacerla 
daño; pero la nueva reina apenas sintió este dolor; su 
corazón estaba oprimido por el pesar de no saber nada 
de sus hermanos. 

El rey no escatimaba medios para calmar sus pesa­
dum bres y la otorgaba las más delicadas atenciones para 
distraerla. Elisa 10 notó, al fin, y le dió las gracias con 
dulces miradas de gratitud: le amaba verdaderamente. 
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j CUclnto hubiera deseado poder confiarse a él y conl arle 
su pena y su martirio! 

Pel'O no podía proferir palabra, so pena de hacer 
molÍr a sus hermanos; así, pues, debía permanecer mu­
da, sin exhalar siquiera !lna exclamación. 

1>01 la noche se deslizaba silenciosamente en la ba­
bitación que simulaba la cneva y allí continuaba su tra­
bajo. Adelantaba mucho; babía terminado ya seis; pe­
ro al comenzar la séptima le faltó el cáñamo. . o era po­
sible volver a la cuevft ; pero el hada le había dicho que 
las ortigas que crecían sobre las sepulturas de los cemen­
terios eran de la misma especie. Tenía, pues, un recurso 

para no desesperar. l\Ias, ¿ cómo podría arrancarlas ella 
misma? 

_¿ Qué i,npor~a-.se dijo-la quemazón Y el dolor ~e 
mis 111aDOS y mIS pIes, en comparacló~ ?e la angustia 
que oprime mi corazón? ~o puedo reslSÍlr mas; he de 
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bailaban una zarabanda infernal... (pág. 49.) 
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arriesgar!o todo para Heyal' a cabo mi empresa. Dios 
no me retirará su protección. 

Desaóosegada y temblorosa, como si fuese a cometer 
un crimen, bajó a,l parque una noche clara; lo atraveóó, 
~. siguiendo las calles más solitarias y extraviadas llegó 
hasta el oementerio. 

A la entrada vió una horrible compañía de brujas que 
bailaban una zarabanda infernal; se deópojaron después 
de sus velos, abrieron una tumba con sus largos y des­
carnados dedos, sacaron el cadáver, e precipitaron "obre 
él y comenzaron a devorarlo. Elisa se había detenido pa­
ra,lizada por el espanto; pero el tiempo apremiaba y 
pasó al lado de las horribles brujas, que la miraron con 
ojos de fuego. No deómayó por esto, y sin dejar de orar 
interiormente, recogió cuantas ortigas balló y regresó 
furtivamente a palacio. 

Pero el cortesano, su encarnizado enem:go, que du­
rante la noche estudiaba los astros, la había visto. 

-No me había yo equivocado-se dijo-. E" una 
hechicera que con maleficios ha sed ucido al rey, a la 
corte y al pueblo. 

y se apresuró a contar al rey cuanto había visto . 
Dos lágrimas corrieron por las mejillas del rey: la duda 
había penetrado en su corazón. Por la noche fingió que 
dormía y vió a la reina levantarse caute~oóamente y . 
andando de puntillas, entrar en el aposento verde. La 
noche siguiente sucedió lo mismo. El rey no podía ya di­
simular sus sospechas, y 5U rostro se tornó huraño .Y 
sombrío. Elisa notó este cambio, pero no podía adivinar 
el motivo; fué para ella un nnevo manantial de temor 
y ele zozobra. La corte, cuando la veían pasar con sus 
regi05 atavíos, envidiaba su suerte; pero la reina. en la 
soledad de sus habitaciones, lloraba amargamente. 

AXDERSEX.-4 
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Sosteníala, la esperaD7;a de terminar pronto su obra. 
No quedaba más que una túnica que tejer, pero no tenía 
ya ni ortigas ni cáñamo. Era, pues, absolutamente ne­
cesario volver al cementerio y afrontar de nuevo a las 
a. querosas brujas. o trepidó; tenía plena. confianza 
en la protección divina. 

Por segunda vez salió furtivamente de palacio. El 
rey y el cortesano la siguieron, la vieron entrar en el 
cementerio y dirigirse hacia las horribles brujas que 
devoraban un cadáver. El rey no quiso mirar más; se 
sintió herido en 10 más hondo de su corazón y pensó que 
la dulce joven que tanto amaba era una de aquellas as­
querosas brujas. 

Enfurecido reunió a los jueces de su corte y les no­
tificó cuanto había visto. 

La reina fué condenada a morir en la hoguera. 
Trasladáronla de sus esp~éndidas habitaciones a un 

calabozo lóbrego y húmedo, en el que entraba el viento 
por los estrechos barrotes, que cerraban la ventana. Por 
irrisión la habían dado por lecho el haz de ortigas que 
había llevado del cementerio y por cobertor las túnicas 
que había tejido. Del fondo de su alma elevó a DioR una 
ferviente oración de gracias por haber inspirado esta. 
idea a sus guardianes. 

Continuó su trabajo, sin cesar de orar. Los pilluelos 
de la, población se reunieron luego y canta han ante su 
prisión palabras ultrajantes contra ella, Rin que nadie 
se acercase a consolarla. 

Pero hete que al anochecer oyó rnido de alas contra 
la ventana del calabozo. Era el más joven de sus ber-
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manos que acababa de descubrir su paradero. El jllbilo 
de Elisa la puso en el riesgo de lanzar un i ay !, pero 
logró sofocarlo a tiempo. ¿ Qué le importaha ahora saber 
que babía de morir al día siguiente? Su obra estaba ya 
terminada y sus hermanos eRtaban allí para que ella pu­
iliera libertarlos de su fune~lo encantamiento. 

El cortesano fué a vi&itarla, como había prometi­
do al rey, para in­
ducirla al arrepen­
timiento. A cuanto 
le decía (·1 cOltesa­
no. Eli¡;:\ contef'ta­
ba con !Ilovimien­
tOR de calJe:ta, in­
dicando <] lIe desea­
ba estar sola. El 
cortesano le prome­
tió que se le haría 
gracia de la "ida si 
quería confesar Sll 

crimen; pero Elisa 
nada cOlltestó e hi­
zo un gesto de i 1~1-
paciencia. ~o que­
ría otra cosa sino 
que la dejasen sola 
para terminar su 
trahajo, pues ,..,i no 
lo concluía aquella 
noche en vano habría sufrido y RUR hcrmrmos continua­
rían encanlados. 

E~ cortesano 8alió al fin del calabozo, después de 
haberla dirigido las máR duras palabra&. Elisa no se 
sintió mortificada por 10R ultrajes del cortesano, sabiendo 
qne era inocente, y prosiguió Sil trabajo. Si los hombres 
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la abandonaban, las ratas, a lo menos, vinieron en RIJ 
ayuda, llevándola los filamentos de ortiga que había sa­
cado, y un ruiseñor se posó en la ventana y cantó loda 
la noche sus más sentidas endechas para darla valor y 
distraer su ánimo. 

A la mañana siguiente, antes de la sa,lida del sol, los 
once príncipes llamaron a las puertas de palacio y pi­
dieron ser conducidos en el acto a la presencia del rey. 
Ret:llondió el portero qne era imposible desp:::l'tar al rEy. 
Ellos insistieron, suplicaron, amenazaron y siguieron 

. dando golpes en la puerta; al ruido acudió la guardia. 
El rey, que atormentado por el pesar no podía conciliar 
el sueño desde la noche del cementerio" salió al fin para 
informarse de lo que ocurría: pero en aquel monlPllI;O 
brilló el primer rayo del sol, los príncipes desaparecieron 
y. once cisnes salvajes se elevaron por encima del pala­
CIO. 

El pueblo comenzaba a afluir al lugar de la ejecución, 
pues todos tenían deseos de ver arder a la hechicera. 
Elisa fué conducida al sitio del suplicio en una mala 
carreta tirada por un jamelgo moribundo. VeRtía la reina 
1ll1a túnica de cañamazo, sus hermosos cabellos senían 
de Tlnrco a su hermoso rostro, que estaba densamente 
pálido, no por miedo a la muerte, sino por temor de no 
terminar la última túnica. Seguía trabajando en ell a y 
oraba interiormente con todo el fervor de su corazón 
amante. Le habían querido quitarle las otras diez , pero 
se había arrojado a los pies de su carcelero y le bahía 
mirado con tanta dulzura y aire suplic:ante que no se le 
pudo negar esta última gracia. 

El populacho se pURO a injuriarla . 
-Esa es una infame bruja--gritaba-. Ahora está 

murmurando algunas palabras mágicas , sin duda para 
preparar alglín maleficio. ¿ Por qué le han dejado las 
manos libres? Quizá., gracias a sus maleficiaR, consegnirá 
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salvarse antes de llega; a la hoguera. ¡Vamos, hagá­
IlJofólu pedazos! 

1: detuvieron la carreta. Se disponían ya a romper las 
túnicas, cuando de repente Llegaron con estruendo ~nce 
hermosos cisnes, la rodearon y se pusieron a propmar 
picotazofó y aletazos a derecha e izquierda. El gentío re­
trocedió espantado. 

-Es 1m aviso del Cielo- dijeron los que no tenían el 
corazón empedernido---. Seguramente es inocente 

Pero no se aLre"ieron a exponer su pensamiento en 
voz alta. 

Elisa había descendido de la carreLa y el verdugo 
alargaba la mano para asirla y conducirla a la hoguera. 
Los cisnes la rodean de nuevo, y ella rápidamente les 
echa las túnicas encima, y al instante aparecieron once 
príncipes hermosísimos. Sólo el mó'S ioven consen-aba 



54 CUENTOS DE ANDERSEN 

en el brazo algunas plumas, porque faltaban a u túnica 
dos o tres mallas. 

-j Ahora ya puedo hablar !-exclamó Elisa-. i Soy 
inocente! 

El pueblo, vuelto en sí de su estupefacción, se arro­
dilló ante ella como si fuese una santa; pero la desven­
turada princesa cayó desvanecida en brazos de sus her­
manos; la inquietud, el pesar y la alegría se habían su­
cedido con demasiada rapidez en su alma, y una vez 
cumplida su obra, no había podi¡;lo resistir a la emoción. 

-Sí, es inocente-dijo el mayor de sus hermanos. 
y refirió la historia de lo ocurrido. 
Mientras el príncipe hablaba, un perfume delicioso 

embalsamó el aire; Lodos los troncos de leña dispuestos 
en la pira donde debía ser quemada Elisa, habían ¡oh, 
milagro! echado raíces y se veían cubiertos de hojas y 
fiores. Eran éstas rosas encarnadas y blancas y en lo 
alto una flor desconocida que brillaba como una es­
trella. 

El rey, que rebosante de júbilo había acudido al lu­
gar del suceso, tomó esta flor y la colocó en el pecho de 
Elisa. La princesa volvió en sí en este momento y sus 
miradas, que iban de sus hermanos al rey, probaban 
que se sentía recompensada por cuanto había sufrido. 

Las campanas de los templos repicaron solas; lle­
garon miles de aves canol~as, y entonaron una deliciosa 
sinfonía; regresaron todos a palacio y se repitieron con 
más esplendidez y alborozo las fiestas de las bodas. 



BAJO EL SAUCE 

1 

Los alrededores de la pequeña ciudad de Kjoegé, en 
Sedand, están desprovistos de vegetación, y aunque está 
situada a orillas del mar, y el mar es una cosa muy her­
mosa, la playa de Kjoegé podía ser mucbo mejor de lo 
que es. Rodea la ciudad un extenso llano pelado, sin un 
árbol, y es muy largo el camino que hay que recorrer 
para llegar al bosque más cercano. 

No obstante, siempre se tiene algún apego al país 
donde se ha nacido, se descubre siempre en él alguna 
cosa que nos parece encantadora y que con el andar del 
tiempo, se desea volver a ver aunque se habite en las 
regiones más deliciosas. 

Yen Kjoegé hay, realmente, en la punta de la ciu­
dad, a lo largo d~l arroyo que desemboca en el mar, al­
gunos jardincillos donde en verano, con tal de poner un 
poco de su parte, puede uno creerse en el Paraíso. 

Esto se imaginaban, en efecto, dos niños de la locali­
dad que jugaban allí después de haberse escurrido entre 
los groselleros que servían de límite a los jardincillos de 
sus padres. En el uno babía un saúco, en el otro un 
sauce. Bajo este árbol es donde estaban los niños. Les 
permitían estar bajo el sauce, aunque estuviese muy 
cerca del arroyo y pudieran caerse al agua; pero el ojo 
de Dios vigila a los niños y sobre ellos vela. 

Por otra parte, los dos niños tenían mucho cuidado 
con el agua. El niño, sobre todo, tenía tanto miedo al 
agua que, durante el verano, en la playa, no babía mc-
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dio de hacerle entrar en el mar en el que tanto les gusta. 
a los niños bañarse. Se burlaban de él, y tenía que so­
portar pacientemente las burlas. Pero Juana, su com­
pañera, soñó una vez que bogaba en una barca, y que 
Canuto, éste era su nombre, adelantaba hacia ella; y 
el agua le llegó hasta el cuello, luego por encima de la 
cabeza, y acabó por desaparecer. Desde que Canuto su­
po este sueño, no soportó más laR burlas de los oLros 
uiños. Había ido al agua, y Juana le había visto en 
sueños. A decir verdad, no se aventuró nunca·; pero es­
taba orgulloso de lo que había hecho en el sueño de su 
amiga. 

Sus padreR, que eran pobres, se visitaba,n I'on fte­
cUEncia. Canuto y Juana jugaban a menudo en los JJI­
rl~nes y en la carretera a cuyas orillas había (los hiler:ls 
de sauces. Lo, árboles tenían mala cara con sus copas 
peladas; pero no habían sido plantados sino -pUl' pro­
vecho. El sauce secular del jardincillo era más hermo­
so, y sus largas ramas formaban un toldo en el que los 
dos niños se introducían con placer. 

En. el centro de la ciudad hay una plaza grande don­
de se efectúa el mercado. En los días de feria se veían 
largas calles formadas por tiendaR y barracas llenaR de 
objetos de bisutería, jnguetes y todo 10 que es posible 
imaginar. El gentío era numeroso. Entre las barracas 
había una de turrón, y lo mejor del cuento es que el 
turronero se hospedaba, durante la feria, en casa de los 
padres de Canuto. Este tomaba de vez en cuando algún 
pedazo de turrón y, como era natural, Juana recibía su 
parte. 

Pero lo que eR tal vez más divertido, es que el turro­
nero sabia todn. clase de cuentos, hasta sobre sus turro­
nes y almendrados. lJ"na noche, narró uno que produjo 
tan profunda impresión en los niños, que nunca lo 01-



CUENTOS DE ANDERSEN 57 

vidaron. Conviene, pues, que )0 oigan ustedes, tanto 
más cuanto que es corto. . . " 

-Tenía en mi estableCImIento - dIJo el turronero-­
dos figuras que había hecho con pasta de almendrado; 
la una representaba un hombre con sombr:ro, y la otm 
una dama sin él. Tan sólo por un lado teman figura bu -

mana, no se debían mirar por el otro, coS'a fJue sucedo 
también <:on otros personajes, cuyo revés no es pruden. 
te observar. El 1I0lubre tenía al costado izquierdo una. 
almendra amarga, que era su corazón. La joven era to­
da ella ele miel. Servían de modelo~ en el escaparate de 
mi establecimiento, y permanecieron allí tanto tiempo 
que acabaron por amarse. Pero nada se dijeron, y era 
inelispensable que se dijesen algo si querían que su ter­
nura tuviese o.lgún resultado. _ 

lJOpinaba ella que al hombre le tocaba decir la, pri­
mera palabra. 8e habría contenta.do con saber si corres­
pondía a su cariño. 
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»Las ideas del hombre eran má, vastas, como lo son 
de ordinario las del sexo varonil. Pensaba que era llU 

chico de buen ver y que poseía algún dinero pAm com­
prar a la joven y comérsela. 

»Transcurrieron varios dias, y a la :arga se secaron. 
La joven, que tenía ideas de mujer hecha, dijo: 

»- He sido muy 
feliz permanecien­
do tanto tiempo a 
su lado. 

»Y se abrió en 
élos.y murió. 

,,--=-Si hubiese co­
nocido el amor que 
la profesaba - dijo 
e I otro-, habría 
podido soportar la 
existencia. 

»Esta es la histo­
toria y éstos son los 
héroes-dijo el tu­
rronero mostrándo­
leR los muñecos-o 
Son dos personajes 
y prueban que el 
amor platónico es 
una simpleza. To­
men, se los regalo.» 

Dió a Juana el 
hombre entero, y 
Canuto recibió a la 

seí'íorita partida en dos trozos. 1"ero los nií'íos esta­
ban tan contrloviaos, que no se atrevieron a llevárselos 
a la boca . 

. LoR transportaron al día siguiente al cementerio. Se 
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sentaron junto a la iglesia, pusieron los dos muñecos en 
una horn.acina, entre la hiedra que en todo tiempo ta­
piza las paredes del templo, y relataron a los otros niños 
la historia del amor platónico que a nada conduce. 

Mucho gustó el cuento; pero, cuando quisieron mi­
rar de nuevo a la desventurada pareja, la señorita había 
desaparecido; un muchacho se la había meLido entre 
pecho y espalda. Canuto y Juana lloraron mucho, y sin 
duda, para no dejar solo en el mundo al héroe, se lo co­
mieron también; pero nunca olvidaron el cuento. 

Siguieron jugando bajo el saúco y bajo el sauce. La 
niña cantaba canciones con argentina voz. Canuto no 
cantaba, pero sabía de memoria los versos, y suplía con 
esto su falta de voz. Los vecinos de Kjoegé, hasta la 
quincallera, que había residido algún tiempo en la capi­
t.al, se paraban para oir cantar a ,Juana. 

- Esta niña - decía la tendera-tiene una "oz ver­
daderamente pre<.:iosa. 

Vías felices eran éstos, pero duraron poco. Las dos 
familias hubieron de separarse. La madre de Juana mu­
rió, y su padre se trasladó a la capital, donde volvió a 
casarse; allí, según le habían dicho, podría ganax su 
subsistencia, siendo mandadero en una buena casa, em­
pleo lucrativo q ne le prometían. El día de la despedida 
los niños rompieron a sollozar y prometieron escribirse 
al menos una vez al año. 

II 

Canuto entró como aprendiz en casa de un zapatero, 
siendo ya grandecito. Entonces recibió la confirmación. 
i Cuánto habría deseado aquel día estar en Copenhague 
al lado de Juanita! Nnnca había visto la capital a pe­
sar de que sólo distaba cinco millas del pueblo. Cuando 
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el tiempo era claro, Canuto veía, allende el golfo, las 
torres de Copenhague, y el día de su confirmación divisó 
clu.ramente hasta la cruz dorada de. la iglesia de N ues­
tra Señora. 

¿ Le habría olvidado Juana? N o ; al acercarse la N a­
vidad, llegó una carta de su padre anunciando que pros­
peraban y que Juana, sobre todo, podía esperar un gran 
porvenir a causa de su hermosa voz. Era ya corista en 
la O]?era. Ella enviaba un escudo a sus antiguos vecinos 
de ICjoegé para que celebrasen la noche de Navidad. Les 
suplicaba bebieRen a su salud; esto lo había escrito des­
pués de la firma, y además esta linea: , 

«Mis afectuosos recuerdos a Canuto.» 
Toda la familia lloró de alegría al recibo de esta 

carta. Juana había ocupado Riempre el pensamiento de 
Canuto, y ahora veía que Juana se acordaba también 
de él. Cuanto más se acercaba la época en que debía pa­
sar de aprendiz a oficial, más evidente le pareda que 
Juana debía ser su esposa. Esta idea le sonreía y le en­
tusiasmaba de tal manera, que un día, en el paroxismo 
de su regocijo, se traspasó el dedo con la lezna. Se de­
cía que no se quedaría mudo. pues la historia de 108 

mnfíecos del turronero le serviría de lección. 
Ya es oficial. Llevando la mochila al hombro, va 

por primera vez camino de la ciudad, donde está ajus­
tado. i Qué sorpresa y alegría experimentará Juana! 
Ella tiene ahora diez y siete años, él, diez y nueve. 

Quiso comprarla en ICjoegé una sortija, pero refle­
xionó que las encontraría más bonitas en Copenhague. 
Se despidió de sus padres, y un día lluvioso del otol'ío 
RaJió a pie de su ciudad natal. JJlegó calado a Copenha­
gue y fué a casa de su maestro. 

El primer domingo se pURO su traje de fiesta y un 
sombrero que le . entaba muy hien y se fué a visitar al 
padre de Juana. Comenzó a subir escf.>Je:as y creyó que 
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iba a darle el \'értigo, N o podía comprender córno esttín 
las pel sonas empingorotadas unas encima de otras,en la. 
terrible capital. 

En la piezct, donde el padre de Juana le recibió cor­
dialmente, todo respiraba comodidad, Su nueva esposa 
no eonocía a Canuto; le ofreció sin embargo una mano 
y una buena taza de café. 

-J uana se alegrará mucho de verte - dijo el pa­
dre-. Ere un gallardo joven. Vas a verla. Es una bija 
que me tiene orgulloso de ella y me ten!lréÍ más aún con 
la ayuda de Dios. Tiene aquí un cuarto para ella sola, 
y paga el alquiler de todo el piso. 

El buen hombre llamó y entraron en la habitación 
de Juana. Todo em encantador en aquel cuartito. Ca­
nuto pensó que nada mejor se podría encontrar en pa­
lacio; babía alfombras, cortinas, un sillón de terciopelo, 
flores y cuadros, y un espejo tan grande como un:1 
puerta. 

Canuto miró todo esto sin verlo, pue. sólo tenía ojos 
para Juana, que se encontraba delante de él. Estaba 
muy cambiadaJ más bermosa de lo que Canuto creía. 
Tenía un aire distinguido e imponente. Pasada la pri­
mera impresióa, se arrojó en brazos del joven, y si no 
le besó la faltó poco. 

La alegría de ver a su amigo de infancia la emocio­
nó hasta el punto de que las lágrimas humedecieron sus 
ojos. Le hizo mil preguntas. Se informó de la saiud de 
sus padres, de los árboles, el «(tío Sauce» y el «tío Saú­
COD, como llamaban a lo. árboles bajo los que jugaban, 
corno si fuesen seres animados. 

-y bien mirado, ¿por qué no tendrían vida-dijo 
J uana-, puesto que en aquellos años se animaban hasta 
las llluñecas de almendrado y miel, según un cuento que 
abon. recuerdo? 

J llana no había olvidado el cuento y se rió a carca-



62 CUENTOS DE ANDEBSEN 

jadas. En cuanto a Canuto se puso encendido, sintió su 
I;orazón latir con violencia y dijo para sus adentros: 

-Felizmente no se ha vuelto altiva. 
Por indicación de ella también, y esto lo notó el jo­

ven, fué que sus padres le convidaron a pasar con ello~ 
la velada. Más tarde Juana leyó, y creyó Canuto que el 
libro hablaba de su amor, tanto se asimilaban las ideae 
jel autor con las suyas. Oantó luego lma canción muy 
sencilla, pero Canut-o la tomó por un poema en el que 
se desarrollaban todos los pensamientos de la joven. 
Era seguro que amaba a Canuto; el joven lloró a esta 
idea. No acertaba a pronunciar una palabra, le parecía 
que se abobaba; empero ella le estrechó la mano y le 
dijo: 

-Tienes un corazón excelente, Canuto; no cam­
bies. 

Velada sin igual fue esta, que no dejó a Canuto dor­
mir en toda la noche. 
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En el tnomento de despedirse, el padre de Juana le 
babía dicho: 

-Ya sabes dónde vivimos; supongo que no será ésta 
la última visita que nos hagas durante el invierno. 

Canuto creía, pues, que debía yolver el domingo si­
guiente. Empero, terminado el traLajo, salía y pasaba, 
maguinalmente, por la calle en que Juana vivía. Una 
vez vió la sombra de la joven deirás de los visillos de la 
ventana. i Qué momento tan delicioso! La maestra no 
estaba muy contenta con estas salidas nocturnas. El 
maestro e sonreía y decía: 

-Es muy joven, son cosas de la edad. 
-El domingo nos veremos-pensaba Canuto-, y le 

diré que la amo y que quiero hacerla mi esposa. Soy 
oficial de zapatero, pero seré maestro y tendré mucha 
clientela. Sí, la hablaré con franqueza. El amor pla­
tónico no conduce a nada. Acaso, ¿ no lo sé por los mu­
ñecos? 

Llegó el domingo y se presentó Canuto, pero todos 
sus amigos estaban invitados a comer fuera de casa. 
Juana prometió a Canuto mandarle una entrada para el 
teatro el miércoles próximo, día en que ella cantaba. 

El miércoles recibió, en efecto, la entrada. Canuto 
fué al teatro y vió a Juana. i Qué hermosa estaba! La 
casaban con un extranjero, es cierto, pero era un ma­
trimonio fingido. Todo el mundo aplaudía. Sí, hasta el 
rey sonreía a Juana, manifef'tándole la satisfacción que 
su canto le causaba. Canuto e sentía muy poca cosa. 

-Pero me ama, la amo yo-se decía-, y el amor 
lo iguala todo. No obstante, el hombre debe decir la pri­
mera palabra. i La historia de los muñecos lo dice! 

El domingo siguiente fué a casa de sus amigos. Jua­
na estaba sola, lo que era un indicio favorable. 

-Has hecho bien en venir-dijo-; quería enviarLe 
a mi padre, pero tenía el presentimiento de verte. Ten-
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go que comunicarte que el viernes me marcbo a Fran­
cia; es muy conveniente para llegar a ser una buena 
actriz. 

Canuto creyó que el techo le caía encima. Su cora­
zón iba a romperse en mil pedazos. No lloró, pero se 
veía claramente cuán hondo era su pesar. 

-i Eres muy bueno y fiel !-dijo Juana. 
E to desató la lengua de Canuto. Le dijo cuánto la 

amaba, pero ella palideció desde la primera palabra. Le 
~oltó la mano y le dijo con acento triste: 

-No te hagas desgraciad.o , Canuto, y no me bagas 
desgraciada. 'l'oda la vida seré para ti una buena her­
lllana en la que puedas confiar, pero nada más. Dios 
DOS da fuerzas para \"encer las cosas por difíciles ljUe 
sean, con tal que tengamos \' 01 un l<ld y valor. 

En esto entró la madrastra en la habitación. 
-Canuto está desesperado-dijo Juana-, porque 

me voy de viaje. i Hay que ser hombre! 
Al bablar así mentía, dando a entender que sólo ha­

bían hablado del viaje. 
-Eres un niño - prosiguió-, es preciso que seas 

bueno y razonable como en otro tiempo, bajo el sauce. 
Canuto no sabía lo que le pasaba. Juana cantó, pero 

su voz no llegaba al corazón de Canuto como otras ve­
ces . Luego se separaron. Canuto no tendió su mano a 
Juana. Esta lo notó y dijo: 

-¿ No das la mano a tu hermana. en el momento de 
despedirte, mi buen amigo de infancia? 

y le sonreía al través de las copiosas lágrimas que 
bañaban sus mejillas y le llamó de nuevo «hermano». 
Triste consuelo era éste. Tal rué la despedida. 



Le dijo cuánto la amaba. })(Il'O ella palideC'ió df>~dE' 
la pl'imE'l'u pnla bl'u. (Pág. 64.) 
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Juana marchó a Francia. 'rodos los días, Canuto pa­
f>eaba durante largas horas por las calles de Copenhague. 
Sus compañeros de taller trataron de distraerle y le lleva­
ron a un baile. Allí había muchas jóvenes, pero ningu­
na como Juana. 

-Dios nos da fuerzas - se dijcr--, con tal que ten­
gamos voluntad y ánimo. 

Recordaba esta palabra y le inspiraba sentimienLo 
de piedad. Las jóvenes bailaron una danza y Canuto se 
estremeció. Estaba en un sitio al que no hubiera osado 
llevar a Juana, y, sin embargo, la joven estaba allí, 
pues la llevaba él en su corazón. Corrió y pasó por la 
calle en que había vivido. Todo estaba sombrío y de­
sierto. 

Llegó el invierno y las aguas se helaron. Pero, cuan­
do volvió el verano y el primer buque de vapor se hizo 
a la mar, Canuto sintió el deseo de viajar, lejos, muy 
lejos. 

Lió su petate y'comenzó a recorrer la Alemania, de 
ciudad en ciudad, sin detenerse en ninguna parte. Sólo 
cuando llegó a la ciudad de N uremberg, determinó es­
tablecerse en el1:1. 

Nuremberg es una ciudad singular que parece una 
lámina recortada de algún cronicón iluminado. Las ca­
lles Re retuercen como sierpes; las casas aborrecen la 
línea recta y todo son íorreoncillos y campanarioR; en 
las paredes, guarnecidas de extrañas esculturas, hay 
grandes estatuas. 

Canuto se detuvo en la plaza del mercado, junio n nna 
fuente de bronce adornada con estatuas de personajes 

AXDERSEN.-5 
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bíblicos e historicos, una sirvienta tomaba agua·, y como 
Canuto tenía sed, le dió de beber y le regaló además 
una rosa de un ramo que llevaba en la mano. Esto fué 
para el joven seña.l de buen agüero. 

Oyó el sonido de un órgano que le recordó su país. 
Penetró en la iglesia, oró, y la paz y la serenidad vol­
vieron a su corazón. 

Los antiguos fosos que rodean la ciudad están con­
vertidos en huertos; pero las altas mmallas continúau 
de pie. El camino cubierto existe aún. En las grietas 

de las muraHas crecen los saúcos levantando <¡us ramal; 
por encima de las casitas bajas pegadas a las fortifica­
ciones. En una de estas casitas habita el nuevo maestro 
de Canuto, y un magnífico saúco alargaba sus nnll)'ts 
hasta la buhardilla en que el joven tenía su habitación. 

Canuto permaneció allí todo el. invierno; pero, cuan­
d,) floreció el saúco, no pudo resistir ro::;'". AqUfJl saúcp 
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florido le bacílt reeordar el del jardiDcillo de Rjoegé, y 
dC'jó su taller para buscar otro en el interior de la ciu­
dad, donde no hubiese árbol alguno. La casa de su nue­
vo maestro estaba cerca de un puente que pasaba sobre 
nn arroyuelo; no había allí saú<.:os, pero se alzaba un 
sauce que echaba sus raíces en la casa, y cuyas ramas 
se bañaban en el arroyo, como el del jardín de Kjoegé. 

Canuto no [ludo permanecer allí tampoco. ¿ Cuál era 
la causa? Pregúntenlo ustedes al sauce, pregúntenlo al 
saúco en flor. 

Se despidió de su maestro y dejó la ciudad. A nadie 
bablaba de Juana. Conservaba su pesar en el fondo de 
su corazón. Recordaba a veces la historia de los muñe­
cos, y comprendía mejor que nunca su profundo senti­
do : el m uñeco tenía en su lado izquierdo una almell(lra 
amarga, el corazón de Canuto estaba también lleno de 
amargura. Al contrario, Juana siempre tan dulce y afec­
tuosa, ¿no era toda de m'lel como la heroína del cuento? 

Este pensamiento oprimía Sll corazón. Creyó que le 
apretaba la correa de su mochila, pero de nada le sirvió 
el aflojarla. Vivía en dos mundos: uno el exterior, otro 
dentro de su pecho: es el en qne moraba habitua~lDente . 

Sólo al ver lás altas montañas, su espíritu se fijó en 
las cosas que le rodeaban. Eran los Alpes que le pare­
cieron las alas plegadas de la tierra. Cruzó un país que 
le [lareció un hermoRísimo huerto. Desde los balcones, 
las jóvenes que hilaban el cáñamo, le salndaban y él 
respondía a los salndos, pero sin decir ninguna palabra 
alegre como los mozos de su edad. 

Ouando di,isó los lagos de verdosas aguas recordó 
las del mar que haña la playa en que babía nacido .Y la 
bahía profunda de l\joegé. La tristeza invadió su alma, 
pero aquello no era ya dolor. 

Vió el Rhin precipitarse de lo alto de una roca en 
millones de gotas y penf;ó en el impetuoso anoyo de 
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Kjoegé. El recuerdo del sitio de su nacimiento le perse­
guía siempre. Pasó las cimas nevadas en que florecen las 
rosas de los Alpes y llegó a campos cubiertos de maíz. 
de entrelazadas viñas. Montes es<.:arpados le separaban 
del lugar en que tanto babía sufrido. 

-y era bueno que fuese así-se decía Canuto. 

IV 

Llegó a una gran ciudad que los babitantes llamaban 
_Milano». Encontró en ella un maestro alemán que le 
dió trabajo. El maestro era un buen ancil1IlO, y la rnaes­
tra era también buena y vieja. Los dos viejos cobraron 
cariño al oficial que trabajaba mucho y hablaba poco, 
y vivía honrada y cristianamente. 

Parecía a Canuto que Dios babía libertado su cuerpo 
del peso que le oprimía. Su mayor deseo era subir a la 
catedral, cuyo mármol blanco era como la nieve de su 
país. Subía entre torreoncillos puntiagudos, campaniles 
y arcadas; encima. el cielo: a sUb pies la ciudad .v más 
allá, la inmensa llanura de IJombardía rodeada de mon­
tañas . Pensaba en la igleBia de I{joegé, que no admitía 
comparación con la de Milán; no quería volver allí; 
quería ser enterrado aquí, detrás de las montañas. 

Había transcurrido un año desde que llegó a Milán 
y tres desde q uc salió de su patria. Cierto día, para clis­
traerlo, su maestro le llevó al teatro de la Scula. Era 
mucho más bonito aquel teatro que el de Copenhaguc ; 
pero en el de Copenhague estaba Juana. 

i Mas también es(,aba en éRte! Sí, tal, se habría di­
cho cosa de encantamiento. Se levantó el telón y Juana 
se presentó con una túnica de seda cuajada de pedre­
rías y con una corona de oro en la cabeza. Cantó como 
los propios ángeles del Cielo. Adelantó al proscenio y 
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sonrió como sólo Juana sabía sonreír. ~Iiraba precisa­
mente a Canuto. El pobre joven tomó una mano de su 
maestro y gritó: 

-¡Juana! 
Pero sólo le oyó el viejo, pues la música sofocó su 

voz. 
y el maestro respondió : 
-Efectivamente, ése es su nombre, Juana. 
y sacando un programa impreso, se lo señaló. 
El público estaba entusiasmado; el escenario se veía 

cubierto de coronas y ramilletes, y cada vez que la actriz 
desaparecía, el púb lico la llamaba con sus aplausos y 
era preciso que volviese a salir para saludar y dar las 
gracias. 

A la Ralida, el público desenganchó los caballos de su 
carruaje y tiró de él. Canuto estaba en primera fila. 
Cuando llegaron a la casa donde se hospedaba Juana, 
se puso al lado de la portezuela, y al bajar la joven, que 
sonreía a todo el mundo, la miró atentamente. Ella 
también le miró, pero sin conocerlo. Un hombre que 
llevaba en el pecho. una placa de brillantes se acercó y 
la ofreció su br:¡.zo. 

-Es su prometido-decían entre la gente. 
Canuto volvió a su casa y preparó su mochila. Era 

absolutamente necesario que vol viese a su patria, al lado 
del sauce, al lado del saúco. Bajo el sauce, en una hora, 
un hombre puede repasar en sueños toda su vida. 

Varias fueron las Rúplicas de su maestro para ha­
cerle desistir de su propósito, pero nada le hizo compren­
der que se acercaba el invierno, que ya nevaba en las 
montañas. 

-Los carros-respondió-se abrirán paso, y por la 
buella que dejen sus ruedas encontraré mi camino. 
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Con la mochila a la espalda y el palo en la mano S~ 
dirigió hacia las montañas. Las subió y las bajó. Su, 
fuerzas be agotaban y no divisaba aún aldea, ni casa. 

En el fondo veÍ<1 
estrellas como en­
cima de su cabeza; 
le parecía que el 
cielo tocaba a la 
tierra. Estaba en­
fermo, sus piernas 
vacilaban. Las es­
trellas del fondo del 
valle eran las luces 
de una aldea. Cuan­
do Canuto lo reco­
noció, reunió sus úl­
tima fuerza y 
consiguió llegar a 
una modesta posa­
da, donde perma­
neció aquella noche 
y el día, siguiente, 
pues estaba necesi­
tado ele reposo y de 
cuid;tdos. Deshela­
ba y llovía en el va­
lle: Por la mañana 
un hombre se pre­

aent6 con \lna gaita y ejecutó una pieza que recordaba 
una canción danesa. Canuto no pudo per.manecer más 
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allí y prosiguió su camino, como si temiese que todo el 
mundo hubiese muerto en Ejoegé antes de que él llegase. 

A nadie decía palabra de lo que le sucedía. Nadie 
adivinaba la causa de su pesar, que era, no obstante, el 
mús profundo que pueda experimentar un hombre. Se­
mejante sufrimiento no interesaba a nadie, ni aun a los 
propios amigos, dado caso de tenerlos. que Canuto no 
los tenía. 

Por b noche nevó de nuevo. El país era llano. En 
1:1 carretera se alzaba un gran sauce. Todo tenía un ai:i­
peeto que recordaba a Canuto su país natal. Se sentó 
debajo del árbol; estaba muy rendido, reclinó la cabeza 
y SllS ojos se cerraron para el sueño. 

Esto no le impidió notar que el sauce bajaba sus ra­
mas para cubrirle. El árbol le pareció un poderoso an­
ciano. Efectivamente, el árbol secular, era el «tío Sau­
ce», que le llevó en sus brazos a su patria, a Kjoegé. 
Sí, era el «tío Sauce», que recorriendo el mundo en bus­
ca de su Canuto le había encontrado al fin, y le llevaba 
al jardincillo donde estaba Juana, con su corona de oro 
en la cabeza, que le decía: 

-j Bien verVdo seas! 
También había dos figuras singulares delante de él. 

Las conocía desde su infancia. Eran los muñecos del 
cuento. 

-Te estamos muy reconocidos-le dijeron-, por ha­
bernos enseñado que cuando dos personas se aman es 
preciso que se lo digan. Ahora somos prometidos es­
posos. 

Fué con Juana y los muñecos a la iglesia, donde el 
cura les unió en matrimonio. Juana lloraba, pues el 
hielo de su corazón se derretía al contacto del ardiente 
corazón de Canuto. Se despertó éste entonces y se halló 
bajo el añoso sallce, en el suelo extranjero, en una [lÍa 
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noche de invierno, recibiendo en su rostro los azotes del 
gramzo. 

-Esta hora ha sido la más feliz de mi vida-se di­
jo-, y era un sueño. i Dios mío, déjame soñar siempre 
así! 

Cerró los ojos, se durmió y soñó. 
Al amanecer, los vecinos de las ::Lldeas encontraron 

el cuerpo de un hombre cubierto por la nieve. Era el 
cadáver de Canuto. Había muerto de frío, bajo el sauce. 



LA MARGARITA 

En las afueras de la ciudad, en el campo y próxima 
a la carretera hay una quinta que has visto seguramen­
te. Hay delante de ella un jardín lleno de flores que 
rodea una verja pintada; sigue luego un foso en el que 
brota un césped y en medio del césped una planta de 
margaritas. 

El sol le prodigaba sus tibios rayos lo mismo que las 
plantas más delicadas del jardín y,. por lo tanto, diríase 
que se veía crecer. Una mañana se abrió la flor y sus 
hojitas de un blanco brillante se extendían como rayos 
del sol amarillo que formaba su corazón. No se fijó en 
que nadie repuraba en ella y que era una flor desprecia­
da; nada de eso, se alegró francamente de vivir, y se 
volvió con gratitud hacia el sol, oyendo emocionada el 
canto de las alondras. 

Annque era lunes, la margarita estaba contenta como 
si fuese día de fiesta. Los niños estaban en la escuela y 
mientras elloR sentados en sus bancos estudiaban sus 
lecciones, ella aprendía a conocer la bondad de Dios por 
el sol y por la Naturaleza; toda la gratitud que sentía 
en su corazón sin poder expresarla, la manifestaba la 
alondra con su bonito canto. La margarita miraba como 
una especie de veneración el ave canora, pero sin sen­
tir envidia por no saber cantar como ella. 

-Siento y veo-se dijo-, me calienta el sol y me 
acaricia blandamente la brisa; i cuántas criaturas exis­
ten con destino menos feliz! 

Del otro lado de la verja había numerosas flores dis­
tinguidas que se mantenían tiesas, y más altivas cuanto 
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mEnos aroma desprendían. Las peonías se inflaban cuan­
to podían para ser mayores que las rosas, como si fuese 
el tamaño lo que constituye la belleza. Los tulipanes 
brillaban con los más vivos colores; los había y se er­
guían para ser vistos. No se dignaron mirar una vez si­
quiera a la humilde margarita, que lo contemplaba con 
respeto y se decía: 

-j Cómo brillan I j qué ricos y variados colores! Se­
guramente vuela hacia ellos el hermoso pájaro que veo 
descender de las nubes. I Dios sea loado por haberme 
colocado cerca de ellos, para que así pueda yo admirar a 
mis anchas tan preciosa ave! 

Efectivamente, la alondra bajó de las nubes, con re­
petidos «¡ querevit, querevit !I), pero no tomó tierra jun­
to a las peonías y los tulipanes; no traspuso la verj.!1, Y 
dando sal titos dió una vuelta alrededor de la pobre mar­
garita. Esta no cabía en sí de gozo y no sabia qué pen­
sar. 

El pajarillo continuaba saltando alegremente y can­
taba: 

-j Qué fresca está la hierba I i qué preciosa floreci­
lla de corazón de oro y corona de plata! 

Imposible sería describir el júbilo de la margarita, 
sobre todo cuando la alondra, acariciándola con su pico, 
le cantó una serie de «querevitsll, deliciosamente modu­
lados. 

Remontó luego su vuelo sin haberse detenido cerca 
de ninguna otra flor. 

Transcurrió más de un cuarto de hora antes que la 
encantada mar~arita volviese en si de su éxtasis, y miró 
luego con intenor satisfacción las flores que habían sido 
testigos del honor que le habían hecho. 

Los tulipanes mostráronse más desdei'íosos que an­
tes; habíanse afilado sus pétalos y tenían grandes man­
chas purpúreas; es que les devoraban por haber sido 
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preferidos a una florecilla insignificante. Las peonías se 
inflaron más, si cabe, que era lln modo de manifestar su 
disgusto. 

La margarita se dió cuenta de] mal humor de sus 
vecinas y esto la contrarió mucho. Pero hete que llega 
una joven armada de una tijera de podar muy relucien­
te, corta los tulipanes y se los lleva. 

-j Oh! j es horrible ser segada así en ]a primavera 
de la vid? !-dijo la margarita--. Soy muy feli~ vivien-

do medio ocnltrt entre la hierba y menospreciadft de 
todos. 

Llegó la noche, la florecilla plegó sus pétalos, se 
durmió y soñó con ]a alondra. 

A la mañana siguiente, cuando de nuevo extendió 
sus hojas, la margarita reconoció el acento del ave; 
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i pero qué triste era su canto! La pobre alondra habia 
sido apresada y encerrada en una, jaula, que pusieron so­
bre el alféizar de la ventana. Cantó con tristeza su 
vida libre, cruzando los aires con la rapidez de la flecha 
y i ugueteando luego en las verdegueantes praderas. 
i Qué cambio tan cruel! 

La preciosa margarita hubiera, querido auxiliar al 
pajarillo, al que era deudora del momento más feliz de 
su vida. N o pensaba ya en lo templado del ambiente ni 
en la alegría que reinaba en toda la Naturaleza; toda. 
su atención estaba fija en los medios que podría utilizar 
para aliviar el pesar de la, pobre prisionera; pero no 
encontraba ninguno a propósito. 

De repente entraron en el jardín dos muchachos ar­
mados de un cuchillo tan afilado y reluciente como la. 
podadera que había cortado los tulipanes. Llegaron jun­
to a la margarita, que no podía comprender lo que que­
rían . 

-Mira--dijo uno de los muchachos-; aquí hay un 
bonito césped, que voy a cortar para dárselo a, la alon­
dra. 

y empezó a cortar el césped alrededor de la marga.­
rita, e hicieron un manojo, con la flor en medio. 

-Tira esa flor-dijo el otro chicuelo. 
y la margarita tembló de emoción no tanto por per­

der la vida, sino porque entreveía y perdía a la vez la 
probabilidad de llegar hasta la prisionera. 

-No, déjala--replicó el otro muchacho-. Está bien 
ahi. 

y la margarita fué colocada con el césped en la jaula. 
de la alondra. 

El infeliz pajarillo piaba, melancólicamente, y batía 
las alas contra los alambres de su cárcel. La, margarita. 
sintió envidia por primera vez en su vida; envidió !lo 
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las criaturas que hablan, pues hubiera deseado consolar 
a la desgTaciada cautiva. 

Asf pasó toda la mañana. 
-No hay aquí una gota de agua-murmuró la alon­

dra-. Todos se han marchado sin acordarse de darme 
de beber. Tengo la garganta abrasada y tiemblo. i Qué 
pesado es el arre! ¿ Habré de morir ya, abandonar la 
espléndida Naturaleza, el fresco follaje, el resplandor del 
sol? 

Picot~ó el césped que había conservado alguna hu­
medad y se sintió aliviada. Entonces se fijaron sus ojos 
en la margarita, la hizo una señal con la cabeza y la 
acarició. 

-i Tó también te secarás en esta prisión, pobre flo­
recilla! l\Iueres por mi causa. Te han metido aquí con 
el césped para que hagas las veces de ese campo inmen­
so en el que me movía a mi antojo. 

-¿ Por qué no podré endillzar tu pena ?-dijo la 
margarita. 

Pero no pudo hacer otra cosa sino aumentar el 
aroma fino y penetrante que despide su corola. Notólo la 
alondra, y aunque en su desesperación picoteaba con fu­
ria la hierba, respetó a la flor. 

Anocheció y nadie llevó a la alondra un poco de 
agua. Al nn el pajarillo agitó convulsivamente sus alas, 
dejó oír un triste «pío-píOD, dobló su cabecita y murió 
de pena y de sed. 

La margarita no pudo plegar sus pétalos y dormir. 
Se inclinaba hacia la tierra, agostada y mustia. 

A la mañana siguiente vinieron los dos muchachos y 
derramaron ahundantes lágrimas al ver exánime el cuer­
po de su víctima. Abrieron luego en el jardín un hoyo 
que adornaron con floles y enterraron en él a la alon­
dra, metida en una cajita de palisandro forrada de seda. 



78 CUENTOS DE ANDERSEN 

Los funerales fueron espléndidos. Mientras vivió el pá­
jaro, le dejaron abandonado; ahora que estaba muert(), 
le lloraban y enterraban con pompa. 

El césped y la margarita fu eron arrojados al polvo 
de la carretera. Nadie tuvo atenciones para la florecilla, 
la tierna amiga de la alondra que por ella sacrific6 su 
vida 
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