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EL ESCARABAJO

El emperador ha ordenado que se pongan a su caballo

favorito unas herraduras en las que no ha de entrar hie-
rro sino purisimo oro.
¢ Por qué? Era un soberbio corcel, de finfsimas pier-

nas,  grandes ojos suaves e inteligentes, con crines tan
largas que le arrastraban casi por tierra.

Habia llevado a su duefio por entre la lluvia de ba-
las y las nubes de pélvora de los combates, y oido, im-
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pdvido, el estampido de las bombas ; y cuando el empe-
rador, cercado, iba a caer prisionero, se habia puesto a
cocear a los enemigos, y dando un salto prodigioso se
alej6, salvando asi la vida a su amo. Bien valia esto el
oro que iban a clavarle en los cascos.

Un escarabajo que tenia su domicilio en la cuadra im-
perial, dijo al saberlo :

'~ —Primero los grandes, pero en seguida los chicos.
No es ésa una justicia perfecta, pero tal es la usanza
humana.

Y, cuando estuvo listo el caballo, presentd sus delga-
das patitas. :

—¢Qué es lo que quieres ?—pregunté el herrador.

—i Herraduras de oro !—respondio el escarabajo.

—i Como !—replico el herrador—, me parece que has'
perdido el juicio.

—Herraduras de oro, te repito—respondié el escara-
bajo—. ¢Es que valgo yo menos que ese gran animal
que tiene necesidad de ser almohazado y cepillado para
brillar, mientras que yo despido naturalmente el brillo
mds hermoso? Por ofra parte, ¢no formo yo parte, co-
mo ¢él, de las cuadras del emperador?

—Pero, desdichado, ¢no sabes por qué ha merecido
este caballo el honor de que le pongan herraduras de oro?

—Yo no sé mds sino que quieren insultarme aqui. Y
puesto que es asi, abandono el servicio del emperador y
me voy a correr el mundo.

—i Buen viaje —dijo el herrador.

—i Sinvergiienza, plebeyo !—exclamé el escarabajo, y
abriendo las alas volé por la ventana.

Fué a parar a un magnifico jardin, perfumado por
rosas y claveles. '

—j Qué sitio tan delicioso !—le dijo una mariposa que
plegaba sus alitas encarnadas punteadas de negro—.
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i Qué vivos colores los de estas flores y qué suave aroma
el suyo ! ;

—A mejores cosas estoy acostumbrado—respondid el
escarabajo—. Lilamas a esto un sitio delicioso y no hay
el mds minimo montén de estiércol.

Y se marché a la sombra de un gran aleli en el que
se solazaba una oruga.

—i Qué esplendor el del mundo !—decia—; el sol
abrasa como el dia en que me infundié vida, todo sonrie.
Pero nada es esto aun ; un dia me dormiré, y me desper-
taré convertida en preciosa mariposa que volard por los
aires.

—¢ Qué suenas?—exclamé el escarabajo—. Tu, que
apenas puedes arrastrarte, ¢ crees convertirte en maripo-
sa y poder volar? En mi casa, en la cuadra imperial,
nadie, ni siquiera el caballo favorito de su majestad que
lleva mis zapatos viejos de oro, piensa ni por asomo que
podrd tener alas un dfa. Se tienen al nacer, como las
tengo yo, pero no crecen asi de buenas a primeras. | Vo-
lar ti! HEso nunca. Voy a ensefarte lo que es volar y
la gracia y agilidad que para ello se necesita.

Y esto diciendo, vold fuera del jardin y fué a parar
a un campo de césped en el que se ocultd, y después de
haber dicho pestes contra la bestialidad de los animales,
se quedd dormido.

Se formd una tempestad y comenzé a caer una lluvia
torrencial. El escarabajo se desperté sobresaltado, quiso
ponerse a cubierto refugidndose bajo tierra, pero no lo
consigui6. El agua, que cafa a cdntaros, le arrastrd, le
llevé rodando sin dejarle abrir sus alas. Era una prueba
terrible para su orgullo. Por fin choc6 contra una piedra
a la que pudo asirse.

El tiempo se serend un tanto. A fuerza de mover los
ojos, el escarabajo hizo saltar una gota de agua que se
los cubria. Vié relucir algo blanco; era una pieza de
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lienzo tendida sobre el musgo para que blanquease, y
corrié a refugiarse en un pliegue del lienzo empapado.
No se estaba alli tan bien como en el tibio estiércol de
la cuadra, pero no tenia donde escoger.

Arreci6 de nuevo la lluvia y duré toda la noche. Cesd
al fin hacia el amanecer, y el escarabajo salié del lienzo
renegando del clima de aquel pais.

En el mismo lienzo habia dos ranas que, por el con-
trario, no cabian en si de gozo; sus ojos brillaban de
intimo jubilo.

—i Qué hermoso tiempo !—dijo una de ellas—. | Qué
frescura! Y este lienzo conserva admirablemente el
agua ; casi me llega a la mitad del cuerpo. | Es deli-
c10so !

—Si—replico la otra—, y a fe que me gustaria saber
sl la golondrina, que vuela hasta remotos paises, ha en-
contrado nunca un clima mds agradable que el nuestro.
i Qué deleitosa humedad ! Estoy tan muellemente como
en un pantano. Podemos estar ufanas de nuestro pais.

—¢ Qué dirfas, entonces, si hubieses estado en la cua-
dra del emperador ?—interrumpié el escarabajo—. Alli
también es humedo el aire y por anadidura esté, perfu-
mado. Creo que, aunque me trasladase a pafses tan le-
janos como la golondrina, en ninguna parte hallarfa cli-
ma semejante. Diganme ustedes, jno saben si hay en
este jardin un buen montén de estiércol o una melonera
en la que puedan albergarse las personas de mi condi-
ci6én ?

Las ranas no le comprendieron o no quisieron.

—No acostumbro preguntar dos veces las cosas—dijo
después de haber repetido por tres veces su pregunta.

Y se fué un poco mads alld, y encontré una maceta
rota que el descuido del jardinero habia dejado por alli
con gran contento de varias familias de clempiés que
habian fijado en ella su residencia. Entretanto que los
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gusanillos se retorcian, las madres elogiaban sucesiva-
mente las gracias de su progenie.

—Si supieran—decia una-—, qué bueno es mi hijo,
qué bien se porta. ; Y de una amabilidad!... Sin duda
llegard un dia a ocupar un puesto brillante.

—FEl mio — dijo la otra—, sali6 ayer del cascardn :
miren como se retuerce, qué saltos da. | Qué fuego, qué
viveza ! ¢ No es verdad, seior escarabajo?

—8i, s, ambas tienen razén—dijo éste para que no
tuviesen celos; pues, siendo més o menos de la corte
imperial, habia aprendido a halagar el amor propio.

Le suplicaron que entrase.

—Mire usted también nuestros pequenuelos—excla-
maron las otras madres—. g No le parecen encantado-
res? | Como se zarandean ! Es un gusto verlos menearse.

Y los gusanillos rodearon al escarabajo y se pusieron
a hacerle cosquillas en las antenas con la mayor fami-
haridad. j

—¢ No es verdad que son preciosos ?—dijeron las ma-
dres hinchdndose.

El escarabajo encontrd estos modales irrespetuosos
y preguntd si no habia en las cercanias algin monton
de estiércol.

—Cerca de aqui, no—respondié un ciempiés que ha-
bia viajado mucho— ; pero lejos, muy lejos, a la derecha
del foso que ves alld abajo, hay uno. | Ojald que ningu-
no de mis hijos vaya nunca hasta alli ; me atormentaria
el tenerlo a tan gran distancia !

—A mi no me importa la distancia—respondi6 el es-
carabajo.

Y se fué sin decir adids, no tanto por altivez como
por conformarse a los usos de la corte copiados de la
moda francesa.

En las proximidades del foso encontré varios escara-
bajos que le dieron la bienvenida.
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—Aqui es donde vivimos — le dijeron—. Estamos
muy bien. ;Te gustaria pasar algunos dias a nuestro
lado en este fangal delicioso? Parece que vienes muy
cansado.

—En efecto—respondié—, puedo convenir en que el
viaje me ha fatigado. He estado expuesto a la lluvia que
me ha limpiado de los pies a la cabeza y la limpieza no
conviene a mi constitucién. Liuego, en una maceta de
flores, he estado expuesto a una corriente de aire que
me ha producido un reumatismo en el ala izquierda.
Pero sblo con encontrarme entre ustedes, me siento
reanimado ; es una verdadera dicha alternar con sus se-
mejantes, s sobre todo cuando se pertenece a la noble ra-
za de los escarabajos.

—¢Tienes tu morada en un monton de estiéreol o un
campo de setas?—preguntd el mds anciano de los esca~
rabajos.

—i Oh! no tal—respondi6 el otro—. Habito en un
lugar mucho més distinguido : en la cuadra del empera-
dor. Naci alli con zapatos de oro: no los llevo en este
momento, porque mi amo me ha enviado en misién se-
creta ; no me hagan ustedes preguntas sobre este par-
ticular, pues no faltaré a la confianza del emperador.

Siguié a sus compafieros al fango, donde le recibieron
con grandes honores ; le plopusieron por esposa una de
las hijas de la casa y acepto pero de palabra ; no queria
contraer un mal casamiento y se escabulld durante la
noche.

En el foso encontrd una charca de agua ; se embared
en una hoja de col que fué largo rato sacudida por el
viento, hasta que por la mafana llegd a la tierra firme
y el escarabajo subid la cortadura del foso y se encontrd
en una avenida. Le vieron un anciano y un joven ; éste
lo agarrd, le di6 cien vueltas y comenzé a hablar muy
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cuerdamente sobre los escarabajos en general y los es-
tercorarios en particular.

—Ald—dijo—ve al negro escarabajo en el fondo del
mds profundo cenagal. ¢ No se expresa asi el Cordn?

Pronunci6 luego el nombre latino de nuestro insecto
y expuso todas sus costumbres y hdbitos de vida. El
anciano, que era un naturalista, hablé también, pero
sin la pedanteria con que lo hiciera su joven compa-
fiero.

—Nos lo podriamos llevar para estudiarlo en casa
con mas detenimiento.

—Poseemos ya dos tan hermosos como éste—hizo
observar el otro.

El escarabajo vi6 en estas palabras una colosal imper-
tinencia y se escapé en el acto de la mano del pretencio-
so bobalicdn, que asi llamaba al joven. Llegd cerca de
un invernadero donde aspiré embriagadoras emanaciones
de estiércol ; las ventanas estaban abiertas, entrd y, en
efecto, encontr6 una capa de estiércol que acababan de
tender. Se hundié en él con voluptuosidad ; en seguida
se durmié y sond que el caballo favorito del emperador
habia muerto legdndole sus famosas herraduras de pu-
risimo oro.

Cuando se hubo despertado salid para orientarse un
poco. El invernadero era magnifico. Altas palmeras y
otros arbustos raros formaban un toldo de verde follaje
bajo el que lucfan, con maravilloso esplendor, flores ro-
jas como el fuego, amarillas como el dmbar, blancas co-
mo la nieve.

—El aspecto de estos lugares no es desagradable—
dijo el escarabajo—. Pero serd encantador cuando se
pudra toda esta vegetacion. ; Qué delicia entonces la de
revolcarse en ella! A fe que me estableceria aqui con
gusto ; pero no quisiera ser el solo de mi raza. Veamos
si no encuentro algin buerr congénere a quien poder
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hacer apreciar las altas cualidades de que con justicia
me enorgullezco.

Paseaba tranquilo de derecha a izquierda cuando se
sintié agarrado ; estaba en manos del hijo del jardinero
que habia entrado en el invernadero con un companero,
habia visto a nuestro escarabajo y queria-jugar con él
como si fuese un juguete. Lo envolvié en una hoja gran-
de y se lo guard6 en el bolsillo ; el prisionero se agitd y
mened las patas, pero recibié un golpe que lo aturdi6
por el momento. Lios dos muchachos corrieron hacia un
estanque, tomaron un zueco viejo que estaba en un rin-
con ; le pusieron un palito a guisa de mdstil, al que
ataron al escarabajo con un hilo de lana, y botaron la
embarcacion al agua.

El estanque era muy extenso y el escarabajo creyd
que se encontraba en el famoso Océano Atlintico de
que a veces habia oido hablar ; experimenté tal emocién,
que se cay6 de espaldas y le costé sumo trabajo volver-
se a poner de pie. El zueco, impulsado por el viento, se
dirigié hacia la costa y el escarabajo sintid calmarse su
espanto ; pero los endemoniados chicos se remangaron
los pantalones y metiéndose en el agua, lo engolfaron,
impidiéndole avanzar cuando se iba demasiado adentro,
y regocijandose con las angustias en que suponian su-
mida a su victima.

Hete que los llamaron y se marcharon, dejando al es-
carabajo entregado a su suerte desgraciada. El viento
cambi6 y llevo el zueco cada vez més adentro del estan-
que. El escarabajo quiso volar, pero estaba muy bien
atado.

Acert6 a pasar una libélula y se posé en el palito.

—1 Qué espléndido dia! — dijo— ; estds aqui muy
bien, muellemente mecido por las ondas. Permiteme que
te acompafle un instante.

—DBien se ve—replico €l con tono brusco—que eres
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tan loca y falta de seso como de cuerpo. Nadie mds que
ti puede dejar de ver que soy un infeliz prisionero.

—ZEn ese caso—dijo la libélula—, no puede ser muy
agradable tu conversacién.

Y tomo su vuelo.

—Bueno, si mi viaje no ha sido feliz. a lo menos ha-
bré aprendido a conocer el mundo. | Qué horror! | Qué
fealdades se encuentran por todas partes y como me he
extraviado !... { De qué modo indigno me han tratado
hasta el dia! Y mientras que yo me consumo aqui, el
caballo del emperador se contonea con sus zapatos de
oro : es lo que mds me atormenta. En cuanto a las pa-
labras de esa descarada que se ha mofado de mi en mis
hocicos, no merece mds que desprecio. Mi vida es muy
accidentada. i Cudntas aventuras he pasado! Merecerian
figurar en un libro ; pero, ;quién las contard ? Ademds,
el mundo es indigno de conocerlas. ;Hs posible concebir
que un herrador me haya negado zapatos de oro? Si he
de morir en este mar, me consolard el pensamiento de
que el mundo habré perdido su mds preciado adorno.

Pero no habia ain de morir. Llegd una barca en la
que habia dos jovenes. Uno vié el zueco, otro vié el es-
carabajo. Lia barca se acerco ; agarraron el zueco y con
unas tijeras cortaron el hilo de lana que tenia prisionero
al escarabajo. Cuando llegaron a tierra, le pusieron so-
bre la hierba, cantando :

Vuela, escarabajo, vuela,
Que la libertad consuela.

No se lo hizo repetir el pasajero del zueco ; y se lanzé
a los aires y en un transporte de jubilo emprendi6 rapidi-
simo vuelo. En fin, rendido de cansancio, entr6 por la
ventana de un gran edificio y fué a caer, quebrantado,
sobre las laroas y sedosas crines del caballo favorito del
emperador, en la cuadra que habia abandonado. Perma-
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neci6 alli algin tiempo antes de volver en si, y al reco-
nocer donde estaba, exclamé :

-— Hola ! pues si estoy encima del caballo favorito
del emperador. A fe mia, me mantengo en él con tanta
arrogancia como su majestad. Pero se me ocurre una
idea. ¢Por qué ponemos a este caballo herraduras de
purisimo oro?—me preguntaba el herrador el otro dia—.
Ahora lo comprendo perfectamente : se las ponian pa-
ra honrarme cuando tenga a bien subirme encima de él.

El escarabajo se sinti6 repleto de dulce satisfaccion.

—He aqui los resultados ventajosos de los viajes—se
dijo—. Se tiene alguna que otra desventura, pero se re-
gresa con los sentidos més abiertos.




AVENTURAS DE UNA BOTELLA

Era la mds elevada y

vetusta, al punto de que ame-

nazaba ruina, de todas las casas de mezquina apanencm

que componian la
estrecha y tortuosa
calle. Solo pobres
personas la habita-
ban, pero el cuarto
en que la indigen-
cia resaltaba en to-
da su desnudez, era
una buhardilla, en
cuya ventana habia
una mala jaula que
no tenia siquiera un
bebedero usual ; en
su lugar figuraba
un cuello de botella
tapado con un cor-
cho que contenia el
agua que iba a be-
ber un lindo cana-
rio. Sin parecer
preocuparse de su
miserable albergue,
el pajarito saltaba
alegremente de va-
rilla en varllla y

cantaba sus mds plicidas canciones, sobre todo cuando
su ama, una vieja solterona, le ponia un poco de ver-

dura.
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—Ya, ya puedes cantar—dijo el cuello, es decir, no
lo pronunci6, pues no sabia hablar mds que otro cual-
quier cuello de botella, pero lo pensaba para sus aden-
tros, como cuando nosotros hablamos con nosotros mis-
mos—. No tienes motivos para no hacerlo—afniadio—.
Al fin y al cabo has conservado todos tus miembros. Pe-
ro, quisiera ver lo que harfas si, como yo, hubieses per-
dido todo el cuerpo, y no conservases mds que el cuello
y la boca, y aun ésta tapada con un corcho. Con segu-
ridad que no cantarias. Pero no te detengas; bueno es
que haya a lo menos un ser alegre en esta casa. Yo no
tengo razoén alguna para cantar, y ademds no podria ha-
cerlo. En otros tiempos, cuando no habia perdido mi in-
tegridad, cantaba a veces al ser frotada con un pafio de
lana. Lios hombres también cantaban en mi honor, me
celebraban. Dios sabe cudntas cosas amables me dije-
ron el dia que asisti a la partida de campo en que se ce-
lebraron los desposorios de la hija del manguitero. Me
parece que fué ayer, y, sin embargo, | cuantas aventuras
he sufrido desde entonces! ;Qué existencia mas acci-
dentada la mia! He estado en el fuego, en el agua, en
la tierra, la generalidad de las criaturas humanas no
han subido en los aires mds alto que yo. Veamos, reca-
pitulemos, por ultima vez, todas las circunstancias de
mi curiosa historia.

Y se acordd del horno flameante en que habia naci-
do. en el modo como la habian formado, con el soplete,
de una masa liquida e hirviente. No se habia atin en-
friado cuando mir6 el vivo fuego del que salia y tuvo
tentaciones de volver a él y revolcarse en las abrasadas
cenizas, Pero a medida que se enfriaba experimentaba
un intenso placer de figurar en el mundo como un ser
particular y distinto, en no permanecer inadvertida en-
tre la masa hirviente por mds brillante y transparente
que fuese.



La hija del manguitero tué la que prepard el
cesto. (Pag. 18.)

ESCARABAJO.—2
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Colocéronla en las filas de un regimiento completo de
botellas, sus hermanas, que habian salido del mismo
horno. No eran todas iguales en tamafo y forma ; unas
botellas de champana, las otras simples botellas de cer-
veza. Kstaban separadas entre si, clasificadas segin el
uso a que se destinaban. Andando el tiempo, en el curso
de la vida, puede suceder muy bien que una botella fa-
bricada para recibir el vino mnds ordinario se llene con el
mds exquisito «Liacrima Christi», mientras que una bo-
tella de champarnia puede encerrar betun liquido. Sin
embargo, esto no impide que se reconozca siempre su
noble origen, aun en esta vil condicién.

Lias botellas fueron expedidas en todas direcciones,
dentro de cajas y cuidadosamente envueltas con heno ;
" el transporte se verificé con mucha precaucion ; nuestra
botella vio en esto una gran prueba de respeto, y a fe
que no sospeché ni remotamente que acabaria por servir
de bebedero al canario de una pobre solterona.

Lia caja en que hizo su viaje fué bajada a la bodega
de un tabernero, donde, por vez primera, fué enjuagada.
Singular sensacién experimenté. Lia colocaron a un la-
do, vacia y sin tapon ; le faltaba algo, pero no sabia

ué.

En fin, fué llenada con excelente vino de un viiledo
célebre ; le pusieron un corcho, que lacraron, y un rétulo
con estas palabras : «Primera calidad». Estaba tan ufa-
na como un colegial que ha alcanzado el premio de ho-
nor, y tenia razon ; el vino era excelente y la botella po-
sefa un vidrio solido y sin granulaciones.

La subieron - la tienda. Lia juventud es propensa al
lirismo ; y en efecto, sentia bullir en si una infinidad de
ideas de cosas que le eran desconocidas, reminiscencias
de montafias banadas por el sol, en las que crece la vid,
alegres canciones de los vendimiadores y vendimiado-
ras. Todo esto lo sentia ella confusamente, asi como los

ESCARABAJO.—2
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poetas jovenes no comprenden, por lo general, las ideas
que los agitan.

Un dia cambié de duefio, se la llevé el aprendiz de
un manguitero que habia pedido lo mejor de la taberna.
Lia metieron en un cesto de provisiones en compaiia de
un jamon, un salchichén, un queso, manteca delicada,
pan blanco y sabroso. Lia hija del manguitero fué la que
prepard el cesto. Era joven y bonita ; en sus.grandes
ojos negros brillaba una sonrisa tan encantadora como
la de sus sonrosados labios. Tenfa unas manitas blancas
y finas y un cuello también blanco como el ampo de la
nieve. Kra la j joven més hermosa de toda la ciudad.

Toda la comitiva monté en un coche para trasladarse
al bosque. La joven llevaba el cesto sobre sus rodillas, y
entre los pliegues del blanco mantel que lo cubria aso-
maba el cuello de la botella, mostrando con orgullo su
lacre encarnado. Miraba el rostro de la joven que echaba
tiernas miradas a su vecino, un amigo de la infancia, el
hijo del pintor de retratos. Acababa de pasar, con éx1to,
el examen de capitdin de marina mercante, y al dia si-
guiente debia embarcarse en el primer buque de su man-
do y se daba a la vela para lejanas costas. En la casa no
habfan hablado de otra cosa, excepto la joven, y no por-
que le fuese indiferente, pues el velo de tristeza que cu-
bria sus ojos y el phegue de inquietud que se habia for-
mado en sus labios denotaban todo lo contrario.

Cuando llegaron debajo de los drboles, los j6venes ha-
blaron aparte. Lia botella no oyé mejor que los otros lo
que se decian, pues continuaba metida en el cesto. Cuan-
do al fin la sacaron, lo primero que observé fué el rostro
de la joven, que permanecia tan silenciosa como en el
coche ; pero estaba radiante de felicidad.

La alegria era general y todos se refan con fruicién.
El manguitero agarr6 la botella y le introdujo el tirabu-
zon. El cuello no olvidé nunca el momento solemne en
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que por vez primera sacaron el corcho que lo tapaba.
«; Schnap !», dijo con una tranquilidad de buen agiiero,
y murmurd suaves «glus-glusy, cuando escanciaron el
vino en las copas.

—i Vivan los novios —exclamé el manguitero, y to-
dos vaciaron los vasos.

Bl joven marino besé la mano de su prometida.

—i Bl Sefior les bendiga y les colme de felicidad !—
replic el papd.

El joven volvi6 a llenar los vasos, y dijo :

—Bebamos a mi feliz regreso ; dentro de un afio ce-
lebraremos la boda.

Y cuando hubieron bebido, tom¢é la botella, y ex-
clamo :

—Has servido para celebrar el dia mds hermoso de
mi vida y no debes desempefiar ya ningtin papel en el
mundo pues no encontrarfas una funcién mf digna.

* Y, con fuerza, tir6 la botella por los aires. Lia joven
pensd que no la verfa mds ; pero, mucho después, debia
volverla a ver por los aires, en muy distintas circuns-.
tancias.

La botella cayod, intacta, en una espesa junquera a
orillas de un estanque, donde se puso a reflexionar en
la ingratitud humana.

—Yo les he dado un vino exquisito—se decia—, y
en pago me llenan de agua cenagosa.

No vefa ya a la alegre compaiia ; pero a sus ofdos
llegaron el ruido de sus cantos y de sus risas. Cuando
hubieron partido, llegaron dos niflos campesinos que,
jugando en la junquera, vieron la botella y se la llevaron
a su casa. Kl dia anterior habian recibido la visita de
su hermano mayor, un marinero que debfa embarcarse
al siguiente para un largo viaje y habia ido a despedirse
de su familia.

Lia madre se ocupaba en aquel momento en hacerle
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un lio de suanto la parecia pudiese necesitar durante la
travesia ; el padre debia acompaifiarlo por la tarde a la
ciudad para ver una vez mds a su hijo y besarlo.en nom-
bre de su madre y de sus hermanitos. Un frasco lleno de
ron estaba ya metido en el lio, cuando se presentaron
los nifos con la hermosa botella que habian encontrado.

T.a madre reemplazé el frasco con la botella llena de
un ron de primera calidad, algo seco para los delicados,
pero muy estomacal y muy agradable para los marinos.

—Asi tendrd mas—dijo la madre— ; basta con una
botella para no sentir dolor de estdmago durante todo
el viaje.

Hete, pues, a la botella lanzada de nuevo a correr:
mundo. El marinero, Pedro Jansen, la recibié con pla-
cer y se la llewd a bordo de su buque, que era precisa-
mente el mismo que mandaba el capitdn prometido de
la hija del manguitero. El capitén no vié la botella, y
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por otra parte, no la habria reconocido por la que habia
tirado después de haber servido para celebrar tan ale-
gremente sus desposorios.

No podia decirse que habia degenerado, pues el bre-
baje que contenia parecia a los marineros tan exquisito
como les habria parecido el vino que antes encerraba.

—Esta es la mejor medicina—decian cada vez que
Pedro Jansen la sacaba para echar un vasito a los ca-
maradas que tenian dolor de estémago.

Era una musica agradable para ellos el ruido de’
corcho cuando salia del cuello de la botella.

Mientras contuvo una gota del precioso licor, la tu-
vieron en gran consideracién ; pero un dia se encontré
vacia, completamente vacia. Ta dejaron en un rincén y
nadie se ocupé mds en ella. )

Pero un dia se desencadena una furiosa tempestad,
enormes olas sacuden el buque con violencia. Se rompe
el palo mayor, se abre una via de agua, las bombas son
impotentes, y en la tenebrosa noche, el buque se
hunde... ;

Pero, en el ultimo momento, el joven capitdn escri-
bi6 al resplandor de los reldmpagos en una hoja de
papel :

«j En nombre de Cristo! Nos vamos a pique.»

Agregé el nombre del buque, el suyo, el de su pro-
metida, metié el papel en la primer botella vacia que
encontré a mano, la tapd bien y la arroj6 a las embra-
vecidas olas. La botella que un tiempo le escancié la
dicha y la alegria, contenfa ahora este horrible mensaje
de muerte.

El buque se hundié con toda la tripulacién ; la bote-
lla flotaba de ola en ola, ligera como una mensajera que
lleva el postrimer adids. Vié al sol levantarse y acostar-
se ; cuando el horizonte estaba encendido, le recordaba
su horno natal y sentfa el deseo irresistible de precipi-
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tarse hacia el inflamado globo. Y es que no tardé en
cansarse de flotar solitaria a merced de los vientos, ya
hacia el Norte, ya hacia el Sur. Un nuevo huracin su-
cedié a una calma. En estas peregrinaciones tuvo la

.«.la tap6 bien y la arroj6 a las embraveci-
das olas. (Pag. 21).

suerte de no ser es-
trellada contra las
rocas, ni de ser tra-
gada por un delfin.

E1 papel que con-
tenia la triste des-
pedida del desposa-

-do a la que habia

de ser su esposa,
no podia producir
mids que el descon-
suelo al llegar a
manos de la joven
a quien iba destina-
do, a aquellas ma-
nos blancas y deli-
cadas que, el dia fa-
moso de los despo-

" sorios, habian pues-

to el blanco mantel
sobre el musgo ver-
de del bosque. Bien
mirado, el pesar y
la desesperacion
que debia producir,

habria valido mds que las angustias en que se encon-

traba la joven.

JEn dénde estaba? ;En qué direccién bogar para
llegar a su pais? Lia botella no sabia nada ; se dejaba
llevar, empujada a derecha e izquierda ; en un principio
la gustd esta existencia vagabunda, pero acabo por has-
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tiarse de ella ; sabia que no era para aquello para lo que
habia nacido.

De repente fué arrojada a orillas de una playa, donde
la recogieron. No comprendié ni una palabra de lo que
decia la gente, pues aquel pais estaba separado por cen-
tenares de leguas del en que habia nacido.

Lios que la habian recogido, después de haberla exami-
nado en todos sentidos, la descorcharon para sacar el
papel que contenia. Diéronle muchas vueltas, deletredn-
dolo, pero nadie pudo comprender lo que habia alli es-
crito. Adivinaban que se referia a un buque que habia
naufragado, pero nada mas. Después de haber consul-
tado en vano al mds sabio de los asistentes, volvieron a
meter el papel en la botella, y colocaron a ésta en el
armario de una vasta habitacién de una casa grande.

Cada vez que llegaba un extranjero, le ensefiaban el
papel, pero ninguno entendia el idioma en que el escrito
estaba redactado. A fuerza de pasar de mano en mano,
las letras, que estaban hechas con ldpiz, se borraron, se
hicieron cada vez mads ilegibles y acabaron por desapa-
recer completamente.

Tras de un afio de permanencia en el armario, la bo-
tella fué subida al granero, donde el polvo y las telara-
fias la cubrieron en breve. Rememoraba con amargura
los dias felices en que escanciaba el exquisito vino, alld,
bajo las frescas frondosidades del bosque, y luego las
horas en que se mecia sobre las ondas, portadora de un
tragico secreto, de un postrero adios.

Pas6 veinte afios enteros consumiéndose en la sole-
dad del granero, y habria podido pasar alli un siglo, si
no hubiesen derribado la casa para reedificarla. Cuando
quitaron el tejado, la notaron y parecieron reeordar quién
era ; pero seguia sin entender una palabra de lo que
se decia. «Si me hubiesen dejado abajo, pensaba, habria
acabado por entender la lengua del pais; aqui arriba,
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sola con las ratas y los ratones, no he podido instruirme.»

Lia lavaron con esmero, siete veces, y no era mucho.
En fin, se sintié de nuevo limpia y transparente, y re-
naci6 en ella su antigua alegria. En cuanto al papel que
hasta entonces habia conservado fielmente, desapareci6
en la legia.

Lia lenaron con semillas de las plantas del Sud que
expidieron al Norte ; bien tapada, lacrada y envuelta,
la colocaron en un rincén obscuro de un buque, donde
no vi6 la luz durante toda la travesia. «De este modo, se
decia, Jqué fruto sacaré de mi viaje?»

Pero no era el punto esencial, habia que llegar a su
destino y esto por fin se efectud.

—i Dios mio !—dijeron al sacarla—, | qué trabajo se
han tomado para envolver esta botella! Y con seguridad
que estarg rota.

Nada de eso, estaba intacta. Y, por afiadidura, com-
prendia todas las palabras que se pronunciaban : era el
mismo idioma que habian hablado delante de ella en el
horno, en casa del tabernero, en el bosque, en el primer
buque, el tnico lenguaje que sabia. Habia regresado,
pues, a su patria. Fué tanta su alegria que por poco se
resbala de manos del que la tenia, y en su emocién, ape-
nas se di6 cuenta de que la vaciaban de las semillas.

Cuando recobrd su serenidad se encontr6 en el fondo
de una bodega, donde permanecié olvidada durante afos.

—Bueno—se decia para consolarse— ; jen dénde se
puede estar mejor que en su propia patria, aunque sea en
un so6tano hiimedo y obscuro?

Un dia el propietario se mudé de casa, llevdndose to-
das sus botellas. ge habia enriquecido e iba a habitar un
palacio. Di6 una gran fiesta ; por la noche se colgaron en
los drboles del parque farolillos de color que parecian lin-
ternas inflamadas. Lia noche era magnifica ; relucian las
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estrellas en torno de la luna nueva, que aparecia -como
una gran bola gris con cortes dorados.

Esto daba realce a la iluminacion que se extendia
hasta los extremos més lejanos del parque, iluminandolo
como si fuese de dia.

En los sitios més apartados, suplieron la falta de fa-
rolillos con botellas con velas de sebo ; la botella que nos-
otros conocemos figuraba entre ellas. Estaba encantada ;
al fin volvia a ver la verdura, a oir alegre musica, can-
tos de fiesta. Verdad es que estaba en un rincon, pero,
Jno se encontraba alli mejor que entre el bullicio? Po-
dia saborear més a gusto su felicidad, y tan llena estaba
de ella, que olvid¢ los veinte anos de consuncion que pa-
sara en el granero y todas sus demds aventuras.

V16 pasar a su lado dos novios que no se ocupaban en
la fiesta, y en esto se les reconocia ; con su presencia le
hicieron recordar a la botella, al joven capitin y a la
linda hija del manguitero y toda la escena del bosque.

El parque habia sido abierto al publico, y la afluencia
de curiosos para contemplar las maravillas de la fiesta
era muy grande. Entre ellos 1ba sola una mujer soltera
y anciana. Al ver a los novios pensé en otros tiempos,
record6 la escena del bosque en que la botella acababa
de pensar. Habia figurado en ella, era la hija del man-
guitero. Aquellos momentos habian sido los mds felices
de su vida, unas horas inolvidables. Pasé al lado de la
botella sin reconocerla aunque no hubiese cambiado ; la
botella tampoco reconocié a la hija del manguitero, pues
nada la quedaba hoy de su belleza de otro tiempo. Asi
sucede a menudo en la vida ; se pasa al lado de algun
amigo sin saberlo; pero que debia volverse a encon-
trar.

Al terminar la fiesta, la botella fué robada por un pi-
lluelo, que la vendié en un chelin con el que se compré
un dulce. Pasé a poder de un tabernero que la llené de
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buen vino. No permanecié tranquila mucho tiempo ; fué
vendida a un aeronauta que debia subir en globo el do-
mingo siguiente.

Lilegé el dia ; se habia reunido numeroso publico para
contemplar el espectdculo, muy nuevo ain en aquel en-
tonces ; una banda militar ejecutaba escogidas piezas y
las autoridades ocupaban una tribuna.

La botella lo veia todo por los intersticios de un cesto
en que se encontraba en compafifa de un conejo vivo,
atolondrado ya, sabiendo que, como la primera vez, lo
dejarian bajar en un paracaidas para divertir a la gente.
Pero la botella ignoraba lo que iba a suceder y miraba
con curiosidad el globo inflarse cada vez mds, y agitarse
con violencia, hasta que cortaron los cables que le su-
jetaban. Entonces, de un violentisimo empuje, se lanzd
al espacio, llevindose al aeronauta, al cesto, al conejo
y a la botella. Los acordes de una marcha militar se
confundieron con los frenéticos j hurras! del gentio.

—i Vaya un modo singular de viajar |—se dijo la bo-
tella— ; sin embargo, tiene la ventaja de que en medio
de la atmdsfera no hay que temer choque alguno, punto
esencial para mi.

Miles de personas seguian con la cabeza levantada la
direccién del globo, y entre otras la solterona. Estaba
asomada a la ventana de su buhardilla, de donde colga-
ba la jaula de un canario que tenia por bebedero un pla-
tillo rajado. Al mc]marse hacia adelante hizo a un lado
una maceta de mirto, tinico adorno de la ventana y de
todo el cuarto. Vi todo el especticulo, al aeronauta que
colocd el conejo en el paracaidas y lo dej6 caer; luego
se escancid buenos vasos de vino para beberlos a la za-
lud de los espectadores, y por tultimo tird la botella sin
reflexionar que podria abrir un honrado crdneo.

La botella no pudo tampoco reflexionar en el honor
que era para ella dominar asi la ciudad, sus campana-
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rios y el gentfo apifiado. Empezé a bajar, dando volte- .
retas ; esta carrera descendente en plena libertad le pa-
recia el colmo de la felicidad ; { qué ufana estaba de ver
los gemelos y anteojos apuntados sobre ella! Pero, de
pronto, | patapim ! cae sobre un tejado y se divide en
dos ; los pedazos ruedan y van a parar al patio, donde
estruendosamente se hacen anicos, excepto el cuello,
cortado tan bien como si lo hubiesen hecho con un dia-
mante.

Lios inquilinos del piso bajo salieron al ruido y to-
maron el cuello de la botella.

—Podria servir de bebedero para un péjaro—dijeron.

Pero, como no tenian ni jaula, ni siquiera un go-
rrién, pensaron que no debian comprar un pdjaro por-
que tenian un bebedero. Acorddronse de la anciana que
habitaba en la buhardilla ; tal vez le serviria el cuello de
la botella.

La anciana lo acepté agradecida, le puso un corcho
y boca arriba fué atado a la jaula y lleno de agua ; el
canario, que ahora podia beber mds cémodamente, en-
toné los mds melodiosos trinos. 4

Muy contento qued6 el cuello de esta acogida que,
segun pensaba, tenia muy merecida por sus famosas
aventuras ; habia estado muy por encima de las nubes.
Asi es que, cuando algunos dias después, la anciana
recibi¢ la visita de una antigua amiga, qued$ ingra-
tamente sorprendido de que no hablasen de él, sino
del mirto que estaba delante de la ventana.

—No—decfa la solterona—, no tienes que gastar un
peso para la corona de casamiento de tu hija. Yo te daré
una magnifica. Mira qué hermoso y florido estd mi
mirto. Procede de una rama que me diste el dia si-
guiente de mis desposorios, y debia, un afio después,
darme una corona para mis bodas. | Ese dfa no llegd
nunca! Los ojos que debian iluminar mi vida se ce-
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rraron sin que yo volviese a verlos. El amigo de mis
primeros afios duerme en el fondo del mar. El mirto
envejecid, yo también envejeci, y cuando empezé a se-
carse, planté en otra maceta la Ultima rama verde. Ha
crecido con lozania, ya lo ves. Tu mirto habré servido
para corona de una casada, y ésa serd tu hija.

Lia anciana tenfa los ojos llenos de ldgrimas al
evocar estos recuerdos; habld del joven capitdn, de la
merienda en el bosque ; muchas ideas brotaron en su
mente, pero no que tenfa en su ventana un testigo
de su dicha pasada, el cuello de la botella que contenia
el vino que sirvi6 para brindar por su boda préxima.

Kl cuello no la reconocié tampoco; no habia es-
cuchado siquiera desde que noté6 que no se extasia-
ban sobre sus pasmosas aventuras y su reciente caida
desde lo alto de las nubes.



LA MALA CONDUCTA

El burgomaestre, vestido elegantemente, con finisi-
ma camisa bordada y chorrera de encaje, en la que re-
lucia un diamante, estaba asomado a su ventana. Aca-
baba de afeitarse, y como se habia hecho una corta-
dura, se habfa pegado un pedacito de papel recortado
en un diario.

—Oye, muchacho—exclamo.

El muchacho que pasaba era el hijo de la pobre la-
vandera. Al ver al burgomaestre se habia sacado res-
petuosamente la gorra y doblado en dos la visera para
poder metérsela en el bolsillo. El nifio se detuvo con
humilde deferencia, como si se encontrase delante del
rey. Su traje era pobre pero muy limpio, cosido y
remendado con esmero. Lilevaba buenos y calientes
Zuecos.

—LFEres un buen chico—dijo el burgomaestre—, me
gusta tu urbanidad. De seguro que tu madre estd la-
vando a orillas del rio, y, sin duda, le llevas lo que sale
de tu bolsillo. Estd muy mal hecho lo que hace tu ma-
dre. JCudnto llevas ahi?

—DMedia medida—replic6 el chico asustado y con
voz sofocada.

—Y esta mafiana ha tomado ofro tanto—dijo el
digno hombre.

—No, sefior, fué ayer—objeté el muchacho.

—Dos medios hacen un entero. Ciertamente, es
muy mala su conducta. Es triste y deberia avergonzar-
se. Y tu procura no volverte un borracho ; pero lo se-
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rés, es inevitable. jPobre nifio! En fin, anda con
Dios.

El nifio se marcho. Hstaba tan conmovido que si-
guié con la gorra en la mano y el viento jugucteaba con
sus largos cabellos rubios.

Al llegar a la esquina tom¢ la callejuela que ba]aba
al rfo. Su madre estaba alli, arrodillada y batiendo con
una pala la ropa que lavaba. La corriente era fuerte,
pues estaban abiertas las presas del molino. El agua
arrastraba las sdbanas y amenazaba derribar el banco
en que estaba la lavandera, que debia sostenerse con
toda la fuerza de sus piernas.

—He estado a punto de que me arrastrase la co-
rriente—dijo a su hijo—. Me alegro de que hayas venido,
pues necesito reanimarme un poco. Hace frio en el
agua y estoy en ella hace ya seis horas. ¢Traes algo
para mi?
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El nifio le entregé la botella ; la madre se la llevé
a los labios y se ech6 un trago.

—i Qué bien sienta esto!—dijo.—; Como calienta !
Un sorbo hace tanto provecho como una taza de caldo
y cuesta mucho menos. Bebe un poco, hijo mio. Estds
palido ; te hielas sin duda con ese traje tan fino, que
parece una telarafia y ya estamos en otofio. j Ay ! jqué
fria estd el agua' Con tal que no caiga enferma. Pero,
ibah! no ocurrird eso. Dame que beba otro sorbo. Be-
be ti también, pero una gota, no conviene que te acos-
tumbres, pichon.

Y retirdndose de su banco, salié a tierra. El agua
goteaba de su vestido y del delantal de estera que tenia
atado a la cintura.

—Trabajo mucho y sufro—replic6—, hasta el punto
que la sangre brota casi dehbajo de mis ufias, pero es
para educarte honradamente, y no me pesa, hijo mio.

En este momento llegé nna mujer de alguna mds
edad que ella, pobremente vestida. Tenia una pierna
medio paralizada y un ojo huero, que trataba de disi-
mular con un gran rizo de sus cabellos, pero este disi-
mulo servia para hacerle ver mejor. Era una amiga de la
lavandera, a la que los vecinos apodaban «Marta, la
coja del rizo».

—Da ldstima—dijo—verte metida asi en el agua he-
lada. Con seguridad tienes necesidad de reanimarte, y
sin embargo, las malas lenguas te echan en cara lo poco
que bebes.

Y repitié el discurso que, al pasar, habia oido al bur-
gomaestre, condoliéndose de que hubiese hablado al
nifno en tales términos contra su madre.—KEse hombre
severo que hace un crimen de algunas gotas de aguar-
diente, tomadas para sostenerse en un trabajo penoso,
ofrece hoy mismo un gran banquete con toda clase de
vinos exquisitos y licores finos. Dos o tres botellas por
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convidado. Mucho mds de lo que se necesita para cal-
mar su sed. Pero parece que a eso no le llaman beber ;
son personas decentes; en cuanto a ti, dice que tu
conducta es deplorable.

—i Ah! ;te ha hablado, hijo mio?—dijo la lavan-
dera ; y sus lablos temblaban de dolorosa emocién.—
Tienes una madre que observa mala conducta... Quizd
tenga razon, pero no debia habérselo dicho al nifio.
Muchas penas he tenido ya a causa de esa casa.

—En otro tiempo sirvié usted en ella—replico Mar-
ta,—cuando vivian los padres del burgomaestre. Desde
entonces han comido mucha sal, como dice el refrdan,
y es justo que tengan sed. La verdad es—prosigui6
Marta, riéndose de su chiste—, que el burgomaestre ha-
bia convidado a mucha gente. A dltima hora hubiera
deseado suspender su comida, pero ya era tarde, pues
todo se habia comprado y preparado. Esto lo he sabi-
do por un criado; hace un momento que ha recibido
una carta anunciando que su hermano ha muerto en
Copenhague.

—i Muerto !—exclam¢é la lavandera. y su rostro se
cubrio de una palidez cadavérica.

—S1{; pero, (,por qué le causa a usted tanta emo-
cion la notlcm‘? Ah! ya caigo, es que lo conocio cuan-
do servia en la casa.

—i Conque muerto ! { Tenia una alma tan noble! Era
la bondad y la generosidad en persona. Entre los de
su clase no hay muchos como él.

Y la lavandera prorrumpié en llanto.

—i Ay, Dios mio !—replico—, todo da vueltas en tor-
no mio. ;Es acaso porque he vaciado la botella? In-
dudablemente he bebido demasiado. Me siento indis-
puesta.

—j Jests nos asista !—exclamdé Marta,—verdadera-
mente estd usted enferma. Haga por que pase eso. Va-
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mos, jvalor!... Pero no, no; estd usted enferma. ILio
mejos es que la acompafie a su casa.

—¢ Y esa ropa?

—Yo me encargo de ella. Vamos, venga el brazo.
Su hijo se quedard aqui y tendrd cuidado con la ropa.
Volveré en seguida y lavaré la que queda; poca co-
8a es.

La pobre lavandera se tambaleaba sobre sus piernas.

—He estado demasiado tiempo en el agua fria—
dijo—. Desde esta mafnana no he probado bocado. Se
me ha metido en el cuerpo la fiebre. Dios mio, soco-

rredme, para que pueda volver a casa. j Pobre hijo
mio !

Liloraba a ldgrima viva. El nifio llor6 también,
cuando se quedd solo a orillas del rio al cuidado de la
ropa. Lias dos mujeres caminaban lentamente. La la-
vandera se arrastraba por la calle, vacilando. Al legar

ESCARABAJO.—3
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delante de la casa del burgomaestre, cayé a tierra. Lios
transeuntes se reunieron a su alrededor y Marta fué a
casa de su amiga a pedir auxilio.

El burgomaestre y sus convidados se asomaron a la
ventana.

—i Ah! es la lavandera—dijo el anfitrién ;—habrd
levantado el codo algo més de lo que puede soportar.
Tiene mala conducta. Es de lamentar por su hijo, un
niflo que quiero mucho... Pero la madre es una des-
graciada.

Lia pobre mujer se recobrd ; la llevaron a su mise-
rable cuartito y la acostaron. Marta le preparé un bre-
baje de cerveza caliente con manteca y azucar. Segin
ella, aquello era una panacea. Liuego volvi6 al rio, en-
juagé muy mal y de prisa la ropa; no hizo mds, por
decirlo una vez més, que sacarla del agua y meterla
en el cesto; pero su intencién era buena y solo las
fuerzas no le ayudaban.

Al anochecer estaba sentada junto a la cama de la
lavandera en el pobre cuarto. Lia cocinera del bur-
gomaestre le habia dado para la enferma unas cuantas
patatas asadas y un buen pedazo de jamén. Marta y
el nifio se regalaron con ello. Lia enferma aspiraba el
olor que, a su decir, la reanimaba.

Marta acosté al nifio a los pies de su madre atra-
vesado en la cama y lo cubrié con un tapete viejo. La
lavandera habia mejorado. El olor de aquellos manja-
res delicados habiala sentado bien y la cerveza caliente
la habia reanimado.

—FKres una buena amiga, Marta—le dijo.—¢;Coémo
darte las gracias? Te contaré todo el pasado, cuando
el nifio esté dormido. | Mira con cuanta dulzura e ino-
cencia descansa con los ojos cerrados! Ignora cudnto
ha sufrido su madre, y j haga Dios que nunca lo sepa !

Como usted sabe, servia en casa del consejero del
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tribunal, padre del burgomaestre. Un dia el hijo mds
joven, que estudiaba en Copenhague, volvi6 a la casa.
Yo era joven y tan bella como honrada, él de buen
humor, buen muchacho, sin una gota de sangre en las
venas que no fuese honor e hidalguia. El era amo de
la casa, yo la criada, pero esto no impidié que nos
amdramos con todas veras y la mds perfecta honestidad.
Habl6 de nuestro amor a su madre, que escuchaba como
una profetisa, y era en efecto una madre tierna y sen-
sata. Regresé a Copenhague y me puso al dedo un anillo
de oro. Apenas se habia ausentado, mi ama me llamo,
estaba seria, pero afectuosa ; sus palabras me parecian
descender del Cielo. Se esforzé en hacerme comprender
toda la distancia que mediaba entre él y yo.--Hoy—me
dijo—, no ve mis que tu belleza, pero la belleza la mar-
chita el tiempo; no has recibido la misma educacion
que él, y no son ustedes, por lo tanto, iguales bajo ese
punto de vista, y es una desgracia. Estimo y honro a
los pobres, y a los ojos de Dios muchos de ellos ocu-
pan un lugar mds preferente que el de los ricos. Pero,
en este mundo, hay que seguir el recto sendero. Tengan
cuidado los dos de dejarse llevar por un capricho y pre-
parar su desgracia creyendo asegurar la ventura de am-
bos. Sé que un buen menestral ha pedido tu mano, ha-
blo de Enrique, el guantero. Es viudo, pero sin hijos,
y estd en buena posicidn. Reflexiona detenidamente
sobre lo que te digo.

Cada palabra de mi ama me atravesabs el alma
como un cuchillo de acero ; tenfa razén, y esto me des-
consolaba y entristecfa mi alma.

Lia besé la mano bafidndosela de amargas ldgrimas,
y lioré toda la noche, sentada en mi cama. Noche es-
pantosa fué aquélla. Sélo Dios sabe cuinto fué mi su-
frimiento y cudn terrible mi lucha.

El domingo siguiente recibi la sagrada comunién
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para que el Senor alumbrase mi

espiritu. Fué como

una idea del Cielo. Al salir de la iglesia, encontré a

Enrique delante de mi. Entonces

no quedé duda en

mi alma : nos conveniamos muy bien ; nuestra condi-
ciéon social era la misma y posefa una modesta fortuna.
Me acerqué a €l y, presentandole una mano, le dije :

a darsela a mi ama anunciindola la

—¢ Plensas atn
en mi?

—Si—repuso—,
siempre y para
slempre.

—¢ Quieres ca-
sarte con una joven
que te aprecia, pero
que no te ama? Kl
amor puede llegar
un dia.

— No dudo que
llegard — replico—.
Y nos juramos fide-
lidad.

De vuelta en mi
casa, saqué de mi
baxl la sortija, pues
para que nadie la
viese me la ponia
de noche cuando
estaba en mi cuar-
to. Derramé copio-
sas ldgrimas sobre
la joya, la besé y fui
decision que acaba-

ba de tomar. Me bes6 y me estrechd contra su corazon.

No dijo «que tenia mala conducta».
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Sin duda era entonces mejor que hoy, aunque ain
no habfa sufrido la desgracia. 3

Nuestro enlace se verificé por la Candelaria. El pri-
mer afio todo fué bien. Teniamos un obrero y un apren-
diz. Th servias en aquel tiempo en casa.

—i Oh !'—dijo ésta—. Fué usted para mi una buena
ama ; nunca olvidaré el bien que entonces me hicieron.

—=>i, fueron felices los anos aquellos en que estu-
viste en casa. Aun no tenfamos un hijo. El joven estu-
diante y yo no nos volvimos a ver, o mejor dicho, yo le
vi, pero no él a mi. Habia vuelto para el entierro de
su madre ; estaba tan pdlido como un difunto y sumido
en un profundo dolor ; pero lloraba a su madre.

Luego que muri6é su padre, viajaba por el extran-
jero y estaba muy lejos. No volvi6 aqui nunca mds.
Sé que permanecié soltero y me olvidé. Aunque me
hubiese encontrado no me habria reconocido; tan ho-
rrible me habia vuelto. Pero esto no es un mal.

La lavandera hablé después de sus dias de desgra-
cia y contd cémo el infortunio la habia acosado con una
especie de furor.

—Posefamos—afiadio,—un capitalito de quinientos
escudos. En la calle Mayor habia en venta una casa
antigua, por la que pedian doscientos. Lia compramos
para construir una nueva. El albafiil y el carpintero
le pedian mil veinte escudos. Enrique tenia crédito ;
tom¢ la suma prestada a un banquero de Copenhague, y
el buque en que venia el dinero naufragd. En aquellos
dias nacié el nifio que tranquilamente duerme ahi, y
al mismo tiempo mi marido cayé postrado en cama con
una larga y grave enfermedad. Por espacio de nueve
meses tuve que vestirle y desnudarle, tan pocas fuerzas
tenfa. Nuestros negocios iban cada vez peor. Contraji-
mos deudas, y nuestros muebles fueron desapareciendo.
Por ltimo, Enrique muri6. Habfa luchado y traba-
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jado por el nifio. Segui haciéndolo; acepté cualquier
trabajo, barri las calles, lavé la ropa. Pero la desgracia
no se ha cansado de perseguirme. Es la voluntad de
Dios ; estoy segura de que acabard por llevarme a su
lado y de que no abandonard a mi hijo.

Y se durmio.

Al otro dia se sintié muy mejorada. Crey6é que sus
fuerzas habian vuelto y se fué a trabajar. Apenas habia
entrado en el agua sintié un escalofrio y una debilidad.
Extendi6 la mano convulsivamente para asirse, pero
no agarré nada. Exhalé un grito y cayd, con la ca-
beza en la orilla y los pies en el agua ; la corriente arras-
tré sus zuecos llenos de paja. Asi la encontré Marta
~ cuando fué a llevarla una taza de café.

Entretanto, el burgomaestre habia mandado a lla-
marla apresuradamente ; tenia que comunicarle un
asunto muy importante. | Era demasiado tarde! Mar-
ta habia ido a buscar al barbero para sangrarla. | Ya no

era tiempo!... Lia pobre lavandera habia muerto.
—Fl aguardiente ha acabado con ella—dijo el bur
gomaestre.

Lia noticia que éste tenfa que comunicarla era la
siguiente. En la carta que le anunciaba la muerte de
su hermano habia un extracto de su testamento. Liega
ba seiscientos escudos a la viuda del guantero que ha
bia sido sirvienta en otros tiempos en casa de sus pa-
dres ; este dinero debia ser entregado a ella o a su hijo.

—=8S1, me acuerdo—pensé el burgomaestre— ; hubo
ciertos amores entre ella y mi hermano, quisieron ca-
sarse, mejor es que haya muerto, de este modo lo ten-
drd todo el muchacho. Lo colocaré en una buena casa
y podrd salir un obrero honrado.

: bY en efecto, Dios quiso que se realizasen estas pa-
abras.
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El burgomaestre llamé al nifio, le prometié hacerse
cargo de el y anadi6 que no debia desconsolarse. Lia
madre que habfa perdido, tenfa muy mala conducta.

La lavandera fué enterrada en el cementerio de los
pobres. Marta derram¢ arena sobre la tumba y plantd
un rosal. Kl nifo estaba a su lado v preguntaba so-
llozando :

—i Mi buena madre! ;Es verdad que tenia mala
conducta?

—LFKra la virtud misma—dijo la anciana mirando al
Cielo como para tomarlo por testigo—. Hacia muchos
afios que lo sabia, pero no tan bien como lo compren-
di anoche. Te lo juro, era un alma toda bondad y
honradez, y Dios lo proclama allé arriba. Desprecia,
pues, a los que digan que tenia mala conducta, y vene-
ra siempre su memoria.



BIEN HECHO ESTA LO QUE HACE EL VIEJO

Hay cuentos que, como el vino, se mejoran con el
transcurrir de los anos. El tiempo, pues, no ha quitado
su sabor a un cuento viejisimo que ustedes habrin oido
contar.

Seguramente, ustedes habrin estado alguna vez en
el campo, y habrén visto acd y aculld casas de aldeanos
con techos de heno sobre los que figura el inevitable
nido de la cigiiena. Lias paredes se inclinan a derecha
e izquierda ; sélo hay dos o tres ventanas bajas y una
sola puede abrirse. El horno sobresale de la pared como
vientre hinchado. Un satco se mece encima del cerca-
do y a sus pies se ve un estanque lleno de patos. Un
perro atado ladra a todos los transeuntes.

En una de esas moradas risticas habitaban dos an-
cianos : un aldeano y una aldeana. No posefan casi nada,
y conservaban, sin embargo, una cosa que para nada
les servia : era un caballo que se alimentaba comiendo
la hierba de los prados. Cuando el aldeano iba a la ciu-
dad se subia en el caballo; los vecinos se lo pedian
prestado frecuentemente y en pago le prestaban algu-
nos servicios. Pensaba, pues, que lo mds prudente seria
deshacerse de él, venderle o cambiarle contra un obje-
to mds util. Pero, ¢el qué?

—Nadie mejor que tu puede saberlo—le dijo la an-
ciana.—Hoy, hay feria en la ciudad. Vete con el caba-
llo, lo venderds por lo que puedas o lo cambias. Lo
que hagas estard bien hecho; conque asi, jen mar-
cha !

Le puso al cuello un pafiuelo, que sabia atar me-
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jor que él, y le hizo un lazo muy bonito. Cepill6 su som-
brevo, se lo puso y le di6 un beso. El subié en el ca-
ballo y se fué a realizar una venta o un cambio.

—i, el viejo sabe lo que hac ij
negocio tan bien como pueda hacerse.

El sol abrasaba, mo habia una nube en el cielo. Kl
viento levantaba remolinos de polvo en la carretera
llena de gente que se dirigia a la ciudad en carruaje,
a caballo, o a pie. Todos se quejaban del calor y no
se divisaba meson alguno.

Entre la gente iba un hombre que llevaba una vaca
al mercado. Era todo lo hermosa que podia serlo una
vaca.

—i Qué buena leche debe dar!—se dijo el viejo—.
Bnen cambio serfa esa vaca contra mi caballo. | Eh,

i hombre de la vaca! ¢quieres aceptar un trato? Sé
muy bien que un caballo vale mds que una vaca, pero
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me es indiferente ; una vaca me dard mds provecho.
¢ Quieres cambiar tu vaca contra mi caballo?

—i Ya lo creo!—respondié el hombre, y cambiaron
sus animales.

Estaba terminado el negocio que le habia hecho sa-
lir de la aldea, y el viejo habria podido volverse a su
casa ; pero, como se solazaba con la idea de ver la
feria, resolvi6 ir, a pesar de todo, y se encamin6 hacia
la ciudad con su vaca. Como caminaba a buen paso,
no tardé en alcanzar a un individuo que conducia un
carnero, un carnero como se ven pocos, con una- lana
magnifica.

—i Qué me gustarfa poseer ese hermoso animal !—
se dijo el viejo—. Un carnero encontrarfa suficiente hier-
ba a lo largo de nuestro cercado, y no habia que ir lejos
a buscarle el alimento. En el invierno lo guardariamos
en el cuarto, y serfa una distraccién para mi anciana
compaiera. Ese carnero nos convendria mds que una
vaca. | Bh, amigo!—dijo al amo del carnero—, ¢quie-
res cambiar ?

El otro no se lo hizo repetir. Se apresur6 a llevarse
la vaca y dejo el carnero. El viejo aldeano continué su
camino con el carnero. Al torcer de una senda top6 con
un hombre que llevaba debajo del brazo un énade viva,
un dnade como raramente se ve.

—TLlevas buena carga — dijo al recién llegado— ;
es un animal magnifico; jqué gordo estd! — Y se
dijo para sus adentros: — Si la tuviésemos en casa

apuesto que mi mujer la harfa engordar mds. Se la
darfan todos los desperdicios. | Qué tamafio tendria en-
tonces ! Recuerdo que mi mujer me ha dicho muchas
veces : | Ah! si tuviésemos un dnade, estarfa muy bien
entre nuestros patos. Ahora hay medio de tener una,
y una que vale por dos. Probemos.—Dime, compaifiero
—afadié en alta voz—, ¢quieres cambiar conmigo? Te
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doy el carnero por el dnade. Yo no deseo otra cosa y te
quedaré ademds agradecido.

El otro no se hizo rogar y el viejo quedd posesor
del 4nade. Estaba muy cerca de la ciudad. El gentio
aumentaba. Hombres y animales se apretaban en la
carretera. El portazgo era un verdadero entrevero.

El empleado del portazgo tenia una gallina pone-
dora, y al ver tanta gente la habia atado por una pata
para que no se escabullese o se la quitasen. Estaba en-
caramada sobre una caja y decfa: «gluc, glue», me-
neando la cola y guifiando los ojos como un animal
rualicioso. ;Pensaba en algo? No es fdcil saberlo, pero
el anciano se echd a reir apenas la vié.

—i En mi vida he visto gallina m#s herinosa !—se
dijo ;—es mds hermosa que la del cefior enra. | Y qué
aire tan picaresco tiene! ; Es imposible mirarla sin re-
ventar de risa! Me gustarfa poseerla. Una gallina
es el animal més cémodo de criar; no hay que ocu-
parse en ella, pues ella misma se busca su alimento.
Creo que si pudiese cambiarla por el dnade harfa un
buen negocio. ;Le gustarfa a usted el cambio? — dijo
al empleado, ensefidndole el dnade.

—i Cambiar !~—respondi6 éste—, con mucho gusto.

El empleado se quedd con el dnade y el viejo se llevd
la gallina. Habia trabajado mucho durante el camino,
y estaba cansado y sediento. Tenia necesidad de comer
y de beber y entrd en el mesén, en el momento que el
mozo salfa con un saco al hombro.

—¢ Qué llevas ahi?—Ile pregunt6 el aldeano.

—Un saco de manzanas maduras que voy a dar a
los cerdos.

—i Cémo ! manzanas maduras a los cerdos? Es una
prodigalidad insensata. Mi querida mujer hace mucho
caso de esas manzanas. | Cudnto se alegraria de tener
ese saco! El afio pasado nuestro manzano, que estd



41 CUENTOS DE ANDERSEN

cerca de la cuadra, no di6 mds que una fruta ; se guar-
do6 en el armario hasta que se pudrid. «Asf siempre po-
demos decir que tenemos manzanas», decia mi mujer.
¢ Qué diria si poseyese este saco? Desearia darle esa ale-
gria.

—Bueno, ;qué daria usted por el saco?—preguntd
el mozo.

—Daré esta gallina. ;jNo es suficiente?

Cambiaron en el acto y el anciano penetrd en la co-
cina y colocé su saco junto a la chimenea, y se fué a
beber. El viejo no repard en el buen fuego que habia en
la chimenea.

El mesén estaba lleno de chalanes, traficantes, va-

queros y dos viajeros ingleses. Estos ingleses eran tan
ricos que sus bolsillos parecian inflados de oro. Y | se mo-
rian por hacer apuestas !

— s, ss». ¢, Qué ruido mete la chimenea ?



CUENTOS DE ANDERSEN 45

Eran las manzanas que camenzaban a asarse.

—¢ Qué es eso?—preguntd uno de los ingleses.

—ij Ay ! «amis pobres manzanas»—dijo el anciano, y
contd al inglés la historia del caballo y los cambios que
habia hecho, desde la vaca a las manzanas.

—Pues bonito recibimiento te hard tu mujer cuando
llegues. | Vamos a tener sermon !

—i Qué sermén! — dijo el aldeano—, me dard un
abrazo y dira : Bien hecho estd lo que hace el viejo.

—¢Qué apuestas a que te equivocas?—dijeron los
ingleses—. Apostamos el oro que quieras, cien libras,
un quintal.

—DBasta con un celemin. Por mi parte no puedo
apostar mds que el sace de manzanas y a mi mujer y a
mi mismo. Es una buena medida, ¢qué les parece?

—Aceptado—dijeron, y se cerré el trato.

Se prepard el carruaje del mesonero y se pusieron
en marcha los ingleses con el viejo. Al poco rato se de-
tuvieron delante de la casita rustica.

—Buenas tardes, viejecita mia.

—Buenas tardes, buen viejo.

—He hecho el cambio.

—i Ah! eres muy entendido en los negocios—res-
pondié la buena mujer y le abrazd, sin reparas ni en el
saco, ni en los extranjeros.

—Cambié el caballo por una vaca—dijo el viejo.

—i Bendito sea Dios! Vamos a tener buena leche,
buena manteca y buen queso. Es un cambio magnifico.
—Si, pero luego cambié la vaca por un carnero.

—En efecto, es mejor. Tenemos bastante hierba pa-
ra alimentarle. Asi podré hacer medias y sayos de lana
que limpiaré e hilaré yo misma. Con seguridad no ha-
briamos tenido eso con la vaca.  Cémo piensas en todo !

—No he acabado aun, esposa ; el carnero le cambié
por un énade.
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i Ah! Mejor que mejor ; tendremos para Navidad
una hermosa dnade asada. Siempre piensas, mi buen
viejo, en lo que mds puede complacerme. | Muy bien he-
cho! De aqui a Navidad tendremos tiempo de engor-
darla.

—El caso es que no tengo ya el dnade, la cambié por
una gallina.

—Una gallina tiene su valor ; una gallina pone hue-
vos, los empolla y salen pollitos que crecen y forman
pronto un corral. Un corral es lo que mds he deseado
toda mi vida.

—No lo he dicho atn todo, mi buena esposa. He
cambiado la gallina por un saco de manzanas pasadas.

—i Coémo ! § Es posible ? Ahora si que tengo que abra-
zarte. Oye lo que me ha sucedido. Apenas te fuiste esta
mafiana me puse a pensar qué guisado podria hacerte
para que lo encontrases preparado al volver. Huevos
con tocino y cebollinos fué lo mejor que se me ocurrid.
Tenia los huevos y el tocino, pero no los cebollinos. Voy
enfonces a casa del maestro de escuela que los cultiva, y
me dirijo a su mujer ; ya sabes lo avara que es, con su
aire bonachén. Tia suplico me preste algunos cebollinos.
«; Prestar |—dijo— ; en mi huerto no hay hierba, ni ce-
bollinos, ni siquiera manzanas pasadas. JDe veras? lo
sienfo mucho, vecina.» Y me volvi a casa ; mafiana iré
yo a ofrecerla manzanas pasadas, puesto que no tiene ;
le daré todo el saco si quiere. | Qué buena pulla y edmo
se avergonzard ! Me regocijo sblo al pensarlo.

Eché sus brazos al cuello de su marido y le beso re-
petidas veces.

—Perfectamente—dijeron a una los dos ingleses—.
La historia no ha alterado ni un minuto su buen hu-
mor. Kn verdad, eso vale crecida suma.

Y regalaron un quintal de oro al aldeano que su mu-
jer habia acogido sin enojarse, después de tan malos
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cambios, y el anciano se encontré mds rico que si hu-
biese vendido su caballo por diez veces, por treinta veces
su valor.

Este es el cuento viejo que siempre me ha parecido
muy profundo. Y ahora que lo saben, no lo olviden
nunca.

«Bien hecho estd lo que hace el viejo.»



EL NINO EN LA TUMBA

Luto y llanto habian substituido a la alegria y la dicha
que reinaban en el feliz hogar. Acababa de morir un
. precioso nino de cuatro afios, que era la esperanza y el

regocijo de sus padres. Lies quedaban dos hijas, buenas
y encantadoras criaturas ; pero el nifio perdido es siem-
pre el que mds se quiere, y en esta casa era el mds jo-
ven, el unico vardn.

Era un paso terriblemente cruel ; las hermanas su-
frian como sufren jévenes y tiernos corazones : el des-
consuelo de los padres aumentaba su dolor. El padre
estaba agobiado, pero la més hondamente herida era la
madre. De dia y de noche permanecia a la cabecera del
nifio, cuiddndole, acaricidndole ; habia sentido hasta
qué punto era parte de si misma. No podia comprender
que hubiese muerto, que fuese necesario enterrarlo en
una fria tumba.

Habia creido siempre que Dios no querria arrebatar-
le su tesoro. Cuando al fin la duda era imposible, cuando
supo que habia perdido aquel ser adorado, exclamé en
la amargura de su alma :

—Dios no ha sabido nada ; los servidores que tiene
en la tierra carecen de corazén y obran a su capricho
sin escuchar las preces de una madre.

Y en su afliccién su corazon se alej6 de Dios y se
sintio acosada por los mds sombrios pensamientos.

—Lia muerte es eterna—se dijo—, una vez en la
tierra, el hombre se convierte en polvo y todo ha aca-
bado para siempre.

Y no encontraba ningun sostén en su infortunio,



Eché sus brazos al cuello de su marido v le besé
repetidas veces. (Pag. 46.

ESCARABAJO.—4






CUENTOS DE ANDERSEN 49

ninglin consuelo, y cayé en la postracion de un profun-
do abatimiento.

No lloraba, no se acordaba de sus dos hijas que la
rodeaban con amor. Su esposo gemia a su lado; ni le
ofa, ni le vefa. Todo su ser estaba absorbido por la idea
del nifio muerto ; recordaba sus gracias, sus monerfas,
crefa oir su dulce vocecita, sus comicas palabras de nifio.

Llegd el dia del entierro. Rendida por las vigilias,
por las angustias, la madre se habfa dormido un poco,
al amanecer. Aprovecharon aquel momento para quitar
prontamente el ataid a cuyo lado reposaba y lo lleva-
ron al cuarto mds lejano para que no oyese los martllla-
zos con que lo clavaban.

Cuando se hubo despertado, pidié ver a su hijo.

—~>e ha cerrado el ataud—respondi6 el padre—, era
preciso.

—Habiendo sido Dios tan duro para conmigo, /co-
mo han de ser mejores los hombres?—exclamé rom-
piendo a sollozar.

El cadéver fué llevado al cementerio ; la madre per-
manecio en la. casa con las dos nifias. Sus miradas caian
sobre ellas, pero no las vefa. Continuaba absorta, sin
ocuparse en nada, viviendo maquinalmente. Su espiri-
tu flotaba sin descanso, como fragil barquilla abandonada
a los impulsos del viento, a la fluctuacién del oleaje.

Asi paso el dia del entierro ; los otros transcurrieron
tan tristes y sombrios. Con las ldgrimas en los ojos y
el corazon oprimido, las nifias y el padre contemplaban
a la pobre madre y trataban de decirla algunas palabras
de consuelo, pero no los habria oido, y, ademds, ¢ qué po-
dian decirla?... ;No eran ellos mismos profundamente
desgraciados ?

No podia conciliar el suefio, uinica cosa que hubiera
podido procurarla algin reposo. Al fin la convencieron
de que debia acostarse ; se extendid en el lecho y per-

ESCARABAJO.—4
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manecié inmévil sin decir una palabra. Una noche su
marido, después de haber escuchado bien su respiracion,
la creyé dormida, y dando gracias a Dios por el alivio
que la habfa enviado, se fué a descansar, y en breve
un profundo suefio calmé por algunas horas su dolor.

No oy6 a su esposa que se levanté y vistié apresura-
damente ; salio de la casa y se dirigié hacia el punto al
que de dia y de noche convergian sus pensamientos : la
tumba que cubria a su hijo. Atraves¢ el jardin y llegd
al campo donde un sendero la condujo al cementerio.
No encontré a nadie en su camino. Es verdad que no
habria visto a los que hubiese podido encontrar. Sus
ojos no velan mds que los drboles del cementerio, en
el fondo.

La noche era hermosa ; el cielo estaba cuajado de
estrellas ; el aire era tibio, pues finaba el verano. Pe-
netré en el cementerio y marché en derechura hacia el
lugar donde sabia que se encontraba la tumba ; la sefia-
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laba una mata de flores olorosas. Se postré de hinojos y
acercd su cabeza a la tumba como si hubiese querido
atravesar la tierra con sus miradas para ver a su nifo.
Y, en efecto, con los ojos del alma le veia.

Le veia con su sonrisa de dngel, sus dulces miradas
tiernas atn en el momento de la agonia, cuando ella le
tomaba la manecita que ya no podia levantar. Se en-
contraba junto a su tumba como habia estado a su ca-
becera. Sélo que aqui dejaba correr libremente las ldgri-
mas que en la otra ocasién habia contenido con heroico
esfuerzo para no entristecer al enfermito.

—¢ Quisieras ir al lado de tu hijo?

Asi hablé cerca de ella una voz grave, pero profun-
da, clara y acentuada que resond en el fondo de su co-
razon. Se levant6 sobresaltada y se encontré frente a
un hombre envuelto en un manto negro con un capuz
sobre la cara ; severo era su rostro, pero inspiraba con-
fianza ; sus ojos tenian el brillo de la juventud. i

—i Ir al Jado de mi hijo!—exclamé con voz supli-
cante—. [ Oh! quienquiera que seas, si puedes llevar-
me adonde estd, te seguiré sin vacilar.

—Piénsalo bien—respondié— ; soy la muerte. jQuie-
res seguirme ?

Para que la contestaciéon fuese més rdpida hizo una
sefial afirmativa con la cabeza. Sintid que el suelo se
hundia lentamente bajo sus plantas; el hombre negro
la cubrié con su manto y se vi6 envuelta en una com-
pleta obscuridad. Penetré en la tierra mucho mds abajo
de lo que cava el azadén del sepulturero.

Quitdronle el manto y se encontré en una sala de
imponente aspecto. La iluminaba un dulce resplandor
crepuscular. De repente vié entre sus brazos, apretado
contra su corazon, al hijo adorado que la sonrefa y te-
nfa nueva belleza. Lianzé un grito de alegria, que apa-
garon los acordes de una deliciosa musica celeste, ora
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acercdndose, ora alejdndose por grados. No habfa oido
nunca sonidos semejantes ; calmaban todo dolor : salian
de detrds de una tupida cortina que separaba la sala
del espacio infinito.

—i Madre mia dulce y amada !—dijo el nifio.

Era la idolatrada voz de su hijo ; le devord a besos,
penetrada de un inmenso jubilo.

El nifo sefiald la cortina y dijo :

—Detrds de ese velo, la belleza es mayor que en la
tierra. ¢4 Ves, madre, a mis lindos compaifieros? ; Oh!...
i{ Somos muy dichosos !

Pero la madre no vié més que una noche sombria,
pues veia con ojos humanos.

—Ahora sé volar por los aires—replic6 el nifo— ;
volar hacia Dios con los otros nifios, mis felices camara-
das. ¢ Quieres que vaya a unirme con ellos? | Ahora llo-
ras ! Déjame volver a su lado. Pronto vendris a unirte
conmigo para siempre.

—i No te vayas, no!—exclam6—. Espera un mo-
mento, para que de nuevo te estreche en mis brazos.

Y le oprimi6 contra su corazén y le besé convulsiva-
mente.

Pero en aquel instante desde lo alto de la bdveda
resond su nombre pronunciado por una voz angustiosa.

—¢ Oyes?—dijo el nino—. Te llama papd.

A los pocos minutos resonaron ofras voces planide-
ras, confundidas con sollozos de nifo.

—Son mis hermanitas—dijo el niio—. Madre, | no
las olvides !

Entonces la madre se acordé de los que la queda-
ban, y la angustia la embargd. Levant6 los ojos hacia
la béveda y vié una infinidad de seres aéreos revolotean-
do hacia el velo detrds del cual desaparecian. Entre
ellos creyd reconocer a varias personas que habfa cono-
cido en la tierra. ¢Iban a pasar tawbién sus hijes, su
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marido, para trasladarse a la mansién eterna? No, sus
voces, sus sollozos, venian de allende la boveda.

—Madre — dijo el niflo—, tocan las campanas del
Cielo. El sol abandona su lecho.

Y se sinti deslumbrada por un destello de luz sobre-
natural. Cuando al
fin pudo abrir de
nuevo los ojos, el
nifio habia desapa-
recido; se sintio
elevarse en el aire.
Hacia frio; mird
en su derredor y se
encontrd en el ce-
menterio, junto a la
tumba. Habia teni-
do un suefio, una
visién ; Dios habia
iluminado su espi-
ritu, fortificado su
corazén. Se pros-
terno de rodillas y
oro.

—Sefior, perdo-
nadme, por haber
querido retener
aqui en la tierra un
alma celeste, y ha-
ver olvidado mis deberes para los que, en tu infinita bon-
dad, has dejado a mi lado.

La vision y la plegaria habian aliviado su corazén. El
sol acababa de levantarse, los pajarillos entonaban sus
cantos, las campanas de la iglesia tocaban el oficio ma-
tutino. Lia hora era solemne. Calméronse sus sufrimien-
tos.
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Regres6 apresuradamente a su casa ; su marido dor-
mia todavia, y le besé en la frente. Se despartd y ella
fué entonces la que dijo a los demds palabras de con-
suelo.

—Nuestro destino estd en las manos del Senor—di-
jo—. | Hégase su voluntad !

Y besaba a su esposo, abrazaba a sus hijas, que la
miraban gozosas, pero sorprendidas de tan repentino
cambio.

Y la madre, de pie, con la frente erguida, y con ins-
pirado acento, les dijo :

—Dios me ha infundido valor y resignacién por me-
dio del nifio que reposa en la tumba.



PPa e N ) T T

EL COMPANERO DE VIAJE

I

Tenia motivos el pobre Juan para estar hondamente
afligido ; su padre estaba en el ultimo trance, sin que
quedase esperanza alguna de salvacion. Solos estaban
los dos en la reducida estancia, alumbrada por una lam-
para proxima a apagarse.

—Juan——dqo el enfermo—, has sido un buen hijo y
Dios te guiard siempre por el buen camino.

Fij6 en él una dulce y grave mirada, lanzé un pro-
fundo suspiro y expir6. Habriase dicho que dormia.

Juan lloraba, pues se quedaba solo en el mundo, y
arrodillado a la cabecera del lecho besaba la mano del
autor de sus dias, bafidndola con amargas ligrimas. Al
fin le vencid el cansancio, cerrdronse sus ojos y se dur-
mio.

Tuvo un suefio singular. Vi al sol y a la luna que se
inclinaban ante él, y a su padre en la plenitud de su vi-
da, riéndose con Ta alegria de sus buenos tiempos. Le
acompaﬁaba una hermosa doncella, la sien cefiida con
una corona de oro no mds reluciente que sus largos ca-
bellos, que le tendia la diestra.

—Hsta es tu prometida—Ile dijo su padre— ; no la
hay mds bella bajo la capa de los cielos.

De repente, Juan se despertd y se desvanecieron las
maravillosas visiones. En la habitacién no habfa nadie
mids que ¢l y su padre, que yacia exénime en su lecho.

Dos dfas después tuvo lugar el entierro. Juan acom-
paii6 el féretro hasta el cementerio v oyo la tierra caerle
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encima. Creia que su corazén iba a estallar; pero,

cuando los asistentes entonaron un salmo, el pmdoso
canto hizo brotar copiosas ldgrimas de sus ojos y calmd
su pesar. El sol brillaba por entre los drboles como di-
ciéndole : «Aparta de ti la aflicciéon, Juan. Mira cudn
hermoso es el Cielo. Pues bien, alli estd tu padre implo-
rando a Dios por tu salud y prosperidad.»

—Siempre seré bueno—se dijo Juan—, y conseguiré
asl unirme con mi padre en el paraiso. ; Qué dicha la
de volver a vernos! j Cudntas cosas tendré que decirle,
mientras que él me detallard las maravillas celestes!

Y su imaginacién le representaba tan vivamente esta
unién, que sonrefa al través de sus ligrimas.

A la mafnana del dia siguiente, Juan hizo un envol-
torio con sus vestidos y guardé en un cinto los cincuenta
escudos y algunos chelines de plata que constitufan su
herencia, y con los que se proponia recorrer el mundo.
Antes de partir, fué al cementerio, se arrodill6 sobre la
sepultura de su padre y le di6 un eterno adios.

Emprendié su marcha a campo traviesa ; abiertas y
reluciendo al sol estaban las flores que se mecian sobre
sus tallos como saluddndole. Se volvio para dirigir una
postrera mirada a la iglesia en que fuera bautizado, y
en lo alto vi6 al genio de la iglesia asomarse por una
ventana del campanario ; el genio benéfico se puso una
mano a modo de pantalla delante de los ojos para abri-
garse del sol y ver a lo lejos, y cuando hubo reconocido
a Juan, se sacd su gorro encarnado y puntlagudo, se
Puso una mano sobre el corazon, y le envié con la otra
mil besos para testimoniarle su carifio y desearle buen
viaje.

Juan prosiguié su camino pensando en las cosas no-
tables que iba a ver en el vasto y maravilloso universo.
Nunca se habia alejado tanto ; por vez primera veia las
aldeas que atravesaba, y a nadie conocia de cuantos al



paso encontraba. Lia primera noche tuvo que dormir en
el campo, sobre el heno, tnica cama que alli habia.
Juan se dijo que no la tenia mejor el rey. A sus pies
una magnifica alfombra de verdura; un murmurador
arroyuelo a corta distancia ; un colchén blando, y sobre
su cabeza el estrellado cielo por dosel. ;Qué alcoba po-
dia compararse a ésta? Juan podia dormir tranquilo
y lo hizo en el acto. Cuando abrié los ojos, el sol esta-
ba ya alto y bandadas de pajarillos revoloteaban a su
alrededor, gritdndole :

—Buenos dias, vamos, arriba, | ya es hora!

Oy6 el alegre repicar de las campanas de la vecina
aldea ; era un domingo y los aldeanos se dirigian hacia
la iglesia. Juan los sigui6. Al lado de la iglesia habia
un cementerio que Juan visito, absorto en los recuerdos
de su reciente luto. Vi6 algunas tumbas cubiertas de
altas hierbas, y pensé que asi se veria pronto la de su
padre, puesto que él no estarfa alli para arrancarlas. En-
tonces se prosterno, corté las hierbas, enderezé las cru-



58 CUENTOS DE ANDERSEN

ces de madera y arreglé las coronas que habia derribado
el viento.

—Quién sabe—se dijo—si alguien hard alli por mi
padre, lo que hago yo por los muertos olvidados o aban-
donados.

A la puerta del cementerio habia un anciano que
andaba con el auxilio de muletas, y Juan le di6 cuantos
chelines de plata tenfa. Liuego, prosiguié su camino.

Al atardecer se desencadend una terrible tempestad.
Juan se puso a correr para encontrar un refugio, pero
la noche llegé a pasos de gigante y la profunda obscuri-
dad no le permitid ir mds alld. Encontré en la cima de
una colina una ermita aislada y se guarecié en ella.

—Aqui podré descansar—se dijo—, pues necesito re-
POSO.

Se acostd, rezd sus oraciones y se durmid- mientras
el trueno rodaba por el vacio.

Cuando se desperté no era aun de dfa, pero habia
cesado la tormenta ; los rayos de la luna penetraban por
las vidrieras, y vi6 en medio de la capilla un ataud
abierto, y en él un hombre que debia recibir sepultura
al dia siguiente. Juan no se asust6 ; tenia serena su con-
ciencia y sabfa que ni muertos ni espiritus habfan de
causarle dafio alguno. Los malos son de temer entre
los vivos. Precisamente acababan de entrar dos en la
capilla y dirigiéndose hacia el féretro decian que iban
a sacar el caddver y tirarlo en medio de la carretera.

—Deténganse ustedes—exclamé Juan presentdndose
a ellos—. ¢ Qué terrible profanacién tratan de cometer ?
i En nombre del Cielo, dejad a ese pobre muerto reposar
en paz en su ataud !

—i Esas son necedades |—respondieron los dos sacri-
legos—. KEste hombre se ha burlado de nosotros; nos
debia dinero, vy se le ha ocurrido morirse para no pa-
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garnos nunca sus deudas. Queremos castigarle, profa-
nando su caddver.

—Todo mi capital consiste en cincuenta escudos—
dijo Juan—, pero se los daré con gusto si me prometen
dejar en paz a ese pobre muerto. Soy joven y robusto, y,
con la ayuda de Dios, no tardaré en ganarme el pan.

—Convenimos en el trato—contestaron los otros ;
tomaron el dinero del joven y se alejaron, riéndose a
carcajadas de su ingenuidad.

Juan colocé en el atatid al muerto que medio habfan
sacado, rez6 una oracién en sufragio de su alma y se
fué muy contento.

Atraves6 un vasto bosque que iluminaba la luna. En
los espacios que esclarecian sus rayos, Juan vié una in-
finidad de geniecillos que bailaban alegremente, y que
no se ocultaron, pues sabfan que era bueno y piadoso.
Habia algunos tan pequefios como la mitad del dedo
meifique, con largos cabellos rubios, que jugaban entre
las gotas de rocio, sobre las plantas. A una orden del
rey, cuatro arafas tendieron un puente de una a otra
flor, y en ella se echd su majestad como en una hama-
ca. Lios juegos duraron hasta el alba, hora en que los
genios se refugiaron en las corolas de las flores. Juan
salia en aquel momento del bosque, cuando una voz va-
ronil resoné a su espalda :

—i Eh! compatiero—dijo—, ¢adénde vas?

—Vago a la ventura—respondié Juan—. Soy un po-
bre huérfano, pero Dios me ayudard.

—i Yo también recorro el mundo !—dijo el descono-
cido—. ¢ Me quieres por companero?

—Con mucho gusto—respondié Juan.

Y siguieron andando juntos. No tardaron en ser bue-
nos amigos, pues los dos eran valientes y animosos. Pe-
ro pronto noté Juan que su compafiero sabfa mucho mds
que él. Habia visitado casi todos los d4mbitos del globo
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y referia cosas interesantisimas sobre todo lo existente
en el universo.

Gran parte de su curso habia corrido el sol cuando
se sentaron a la sombra.de un drbol para almorzar, y
vieron una anciana que se dirigia hacia ellos. | Jesus,
cudn vieja era! Andaba encorvada como una ese, apo-
yédndose en una muleta e iba cargada con un haz de
lefia. En su delantal asomaban tres varillas tejidas con

helechos y ramas de sauce. Al llegar cerca de los via-
jeros, su pie tropezd contra una piedra y cayé dando un
gran grito ; se habia roto una pierna.

Juan se apresurd a socorrerla, ofreciéndola llevarla
a su morada ; pero el desconocido sacé de su morral
una caja en la que, les dijo, habia un ungiiento que cu-
rarfa la pierna rota en un abrir y cerrar de ojos.

—Podré usted ir por su pie—anadidé—, pero un ser-
vicio vale otro ; me dard en cambio, las tres varillas que
lleva usted en el delantal.
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—Caro se hace pagar—respondié la anciana menean-
do la cabeza de un modo singular.

Era evidente que la costaba mucho separarse de las
varillas, pero, como no podia permanecer alli tendida
en el suelo, di6 lo que se la pedia. El desconocido untéd
la pierna rota con un poco de ungiiento, como la cabeza
de alfiler, y la anciana ech6 a andar al instante con mds
seguro paso que antes. En verdad, no era un farmacéu-
tico quien habia preparado aquel ungiiento.

—¢ Para qué quieres esas varillas?—pregunté Juan
a su compaifiero.

—~8Son unas varitas muy lindas—respondié el otro—.
Me gustan sin que sepa precisamente por qué. Ya irds
observando que soy muy original, es preciso que te acos-
tumbres.

Continuaron su camino durante largo trecho.

—Mira cémo se anubla el cielo—dijo Juan—, y qué
enormes nubarrones se ven all§ abajo.

—No son nubes — dijo el otro—, sino montafias ;
montanas mds elevadas que cuantas hasta hoy hayas
visto. Desde lo alto de sus cimas se dominan las nubeci-
llas y se encuentra uno en la atmosfera mds pura y
serena. | Y qué vista tan magnifica! Subiremos alld y
veris todo el pais que hemos atravesado.

Emplearon un dia de marcha para llegar al pie de
aquellas montanas, que parecian estar tan sélo a media
legua. A medida que se acercaban, distingufan las ele-
vadas selvas de pinos que mecian sus copas entre las nu-
bes, y moles de roca mds grandes que catedrales. Dificil
debia de ser trepar por alli, y Juan y su compafiero en-
traron en la posada para descansar y recobrar fuerzas
para el siguiente dia.

Una numerosa concurrencia habia en la sala prineci-
pal, donde un hombre acababa de colocar un teafrito
de autématas. En primera fila se veia un rechoncho car-
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nicero que habia empujado a todo el mundo para ocupar
un lugar preferente, y un mastin enorme, de fercces
ojos, le habia seguido y estaba al lado de su amo, mirando
atentamente el teatro, como los demds espectadores.

Comenzo el espectéculo. Era una chistosa comedia
en la que figuraban un rey y una reina, con corona en
la cabeza y manto de terciopelo en los hombros. Unos
mufiecos con ojos de cristal representaban a los pajes,
cuya Unica misién era la de abrir y cerrar las puertas y
ventanas para dar aire, pues la comedia se desarrollaba
en verano.

Erase, pues, una piececita muy comica que hizo reir
a toda la asistencia. En el momento en que la reina se
levantaba para entrar en su aposento, el mastin di6 un
salto al tablado, agarr6 a la linda reina por el talle y
la di6 una dentellada. Oy6se un crujido horrible y rodé
por. tierra la testa coronada.

El duefio del teatrillo estaba desesperado, como era
muy natural, pues la reina era el personaje mds impor-
tante de su compaifia ; entretanto, como el especticulo
habia terminado, la gente desalojaba el local. El com-
pafiero de Juan ofrecié al duefio del teatro componerle
su reina ; la untd con un poco del ungiiento que habia
sanado la pierna de la vieja, y al momento la mufieca
comenzo a bailar y a gesticular, sin que fuera necesario
tirar de las cuerdecitas que la movian. Se la hubiera to-
mado por una enana en vida, salvo que no sabia hablar.
El empresario estaba loco de contento. j Qué fortuna !
Una mufieca que bailaba sola. Jamds se habia visto cosa
semejante desde el tiempo que las hadas habitaban la
tierra.

Cuando lleg6 la noche y todo el mundo estuvo reco-
gido en el mesén, un ruido de suspiros y sollozos, hizo
levantar a toda la gente para saber qué ocurria. Los
acentos de dolor salian del teatrito y los lanzaban los
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mufiecos, pidiendo a voz en grito que los untasen con
el maravilloso ungiiento, pues querian moverse como la
reina. Esta se arrodilld, y presentando su corona de oro,
dijo, hondamente emocionada :

—Tome usted esta joya que es cuanto poseo, y digne-
se untar con su maravilloso ungiiento a mi real consorte
y a mis cortesanos.

El empresario ofrecié al compafiero de Juan darle
las entradas de una semana, si consentia en untarle al-
gunos mufecos, pero éste exigié por unica recompensa
el sable que el rey llevaba al costado; y cuando se lo
dieron, unté una docena de mufiecos, que se pusieron a
bailar en el acto ; las campesinas no pudieron menos de
imitarlos y el bailoteo fué general durante un cuarto de
hora.

Al siguiente dia, Juan se puso en camino con su
compafero con direcciéon hacia las montafias. Una vez
en la cima, se encontraron a una altura tal, que los
campanarios les parecian bayas de grosellero perdidas
entre las hojas. Ante si divisaban una extensién inmen-
sa, y crefa Juan que abrazaban sus-ojos toda la tierra.
Era magnifico. El sol iluminaba con sus rayos la limpi-
dez del cielo. Ecos sonoros repetian sonidos de las bo-
cinas de caza.

—i Dios munifico! ¢por qué no puedo besarte por
estas maravillas que me permites admirar?

Su compafiero habia cruzado también las manos para
rezar. Hstaban los dos extdticos y absortos en la con-
templacién de aquellas ciudades, bosques y campos inun-
dados de luz, cuando oyeron en lo alto una musica deli-
ciosa. Lievantaron la cabeza y vieron un gran cisne blan-
co que se cernia en los aires, cantando como nunca se ha-
bia oido cantar ave alguna. Poco a poco, los melodiosos
acentos se fueron debilitando, dejaron. de ofrse por com-
pleto, y el cisne, ocultando la cabeza bajo una ala, cayé
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Su compaiiero habia eruzado también las manos para rezar. (Pag. 63).

répidamente a los pies de Juan y de su compaiiero. Es-
taba muerto.

—i Qué espléndidas alas, qué blancura tan sin igual !
Mira qué grandes son cuando se extienden. Voy a lle-
varmelas. Ahora me servird el sable del rey de los mu-
fiecos.

Y con un solo golpe de esta maravillosa arma, cortd
cada ala y las guard6 en su maleta. Prosiguieron su ca-
mino, y después de haber atravesado la cordillera y mu-
chas tierras mds, divisaron una gran ciudad en la que
contaron hasta cien torres que relucian al sol, pues eran
de plata maciza. En el centro de la ciudad se alzaba
un inmenso palacio de mérmol cuyo tejado se componia
de ldminas de purisimo oro. Era la residencia del mo-
narca.



Era la princesa que pasaba. Su hermosura ad-
mirable hacia olvidar por completo, al verla, la
crueldad de su alma... (Pag. 66.)

ESCARABAJO.—»2
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Juan y su compafiero no quisieron entrar en la ciu-
dad descuajaringados como iban y se detuvieron en una
posada de un arrabal para reparar un poco el desorden
de su traje. Kl posadero les cont6 que el rey era un ex-
celente sujeto, incapaz de hacer dafio a una mosca.

—Pero en cambio la princesa, su hija—afiadié—, es
una criatura de la que Dios nos libre. Es hermosa y
graciosa sin igual en el reino, pero tiene un alma negra
como un cuervo. Hs causa de que muchos y seductores
principes hayan perdido la vida. Cuando se traté de dar-
le esposo autorizé a todo el mundo, desde los hijos de
los reyes hasta los mendigos, a solicitar su mano. Pero
el que se presentaba debia adivinar por tres veces con-
secutivas lo que la princesa pensaba en aquel momento,
y si no acertaba, era decapitado o ahorcado. Lia inaudita
crueldad de la princesa tenia desesperado al anciano
monarca ; tanto mds cuanto que no queria impedirlo,
porque habia jurado que dejarfa obrar a su hija libremen-
te en el asunto de su casamiento.

De todas las naciones del mundo llegaron esforzados
principes. Ninguno habia podido salir en bien de nin-
guna de la primera de las tres preguntas y todos pere-
cieron. Lia princesa no habia manifestado nunca el mds
minimo movimiento de piedad.

—Tanto peor para ellos—decia—, nadie les obligaba
a venir a cansarme y podrian haberse quedado en su
casa.

Es un desconsuelo general. El mds condolido es el
rey. Un dia entero por semana pasa prosternado con sus
soldados y servidores, pidiendo a Dios ablande el cora-
zén de la princesa. Nada trae remedio. Hasta las viejas
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tifien su aguardiente con un jugo negro en sedal de
luto, y no es posible exigirles mas.

—i Qué horrible princesa !—dijo Juan—. Deberian
darle una buena paliza para corregirla.

En este momento atrajeron la atencion de todos los
jhurras ! que en la calle lanzaba la muchedumbre. Era
la princesa que pasaba. Su hermosura admirable hacia
olvidar por completo, al verla, la crueldad de su alma y
el pueblo la saludaba con entusiasmo como si no hubie-
se hecho mds que bien en toda su vida. Lios viajeros, co-
mo los mozos del mesén, se apresuraban a salir a verla.
Doce camaristas vestidas de raso blanco con un tulipan
de oro en la mano, galopaban a su lado con corceles ne-
gros. Lia caba]gadum de la princesa era un soberbio pa-
lafrén blanco como la nieve, cuyos arneses relucian,
cuajados de diamantes y rubies. Su traje era tejido de
oro. Lia corona que ceiiia sus sienes fulguraba como las
estrellas mds brillantes. Su manto—rara maravilla—,
estaba compuesto con infinito nimero de alas de mari-
posa. Pero, la belleza de la princesa, superaba en mu-
cho a la de su vestimenta.

Cuando Juan la vi6, se puso rojo como la grana, y
qued6 tan turbado que no pudo pronunciar ni una pa-
labra. Ta princesa tenfa un parecido exacto con la jo-
ven con diadema de oro que viera en suefios la noche
en que murié su padre. Sintié su corazén latir con vio-
lencia ante seducciones tantas.

—Es imposible — se dijo — que sea la maga feroz
que pretenden. ; Como, con ese rostro tan suave puede
hacer morir a aquellos que no adivinan su pensamien-
to! Es imposible. La verdad es que cualquiera, hasta
el hijo de un pordiosero, puede pedir su mano y voy
ahora mismo a palacio a someterme a la prueba. Nada
puede detenerme.

Al conocer el designio de Juan, todos le suplicaron
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desistiese de tan temerario proyecto, anuncidndole que
no podria evitar la suerte de los que le habfan preced:-
do. Su compafiero traté también de quitirselo de la ca-
beza. Pero Juan declaré que tenfa la seguridad de salir
bien del paso. Cepillé su vestido, se lavé cara y manos,
peiné sus largos cabellos rubios, salié y llamé resuelta-~
mente a las puertas del palacio.

— Puede pasar |—dijo el anciano rey.

Juan abrié la puerta. El soberano, con bata y zapa-
tillas bordadas, le salié al encuenfro con la corona en
la cabeza, el cetro en la diestra y el simbolo de justicia
en la siniestra.

—Un momento—dijo.

Y se puso el cetro debajo del brazo para dejar libre
una mano que ofrecié al recién llegado. En seguida que
supo la intencién del visitante, se desconsolé e hizo ta-
les aspavientos y ademanes que el cetro rodd por tierra.
Lidgrimas tan copiosas corrian por sus mejillas que su
pafiuelo no basté para enjugarlas y tuvo que recurrir a
una punta de su bata.

—En nombre del Cielo desiste de tu loco propdsito.
Sucumbirds como los otros. Ven a ver lo que te aguarda.

Y condujo a Juan al jardin de recreo de la princesa.
i Qué horror ! De otros tantos drboles colgaban los esque-
letos de tres o cuatro principes que no habian sabido
adivinar el pensamiento de Su Alteza. .

—¢Te has fijado bien?—pregunt6 el rey—. ;Quie-
res, pues, venir a enriquecer este osario? Huye, |hu-
ye de este abominable recinto! Si no tienes apsgo a la
vida, apiddate a lo menos de mi, pues cada vez que dan
muerte a un pretendiente me sangra el corazon.

La afliccién del soberano conmovié profundamente a
Juan y le besé la mano, compasivo; pero le dijo que
nada temiese, que se arreglarfa mejor que los otros y
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que, ademds, estaba tan prendado de Su Alteza, que pre-
feria la muerte si no podia ser su esposo.

Volvia en este momento la princesa de su paseo y
subié a sus habitaciones. Juan fué conducido a su pre-

sencia por el rey, y
al serle presentado,
la princesa le ofre-
ci6 su mano, lo
que le hizo pensar
que no debia ser
tan mala como de-
clan. TLios pajeci-
llos ofrecieron a
Juan y al rey de-
licados dulces, pe-
ro éste estaba muy
asustado para co-
mer, y en segundo
lugar no tenia ya
dientes.

Queds acordado

que a la mafana
siguiente Juan irfa

a palacio, donde se
reuniria el Conse-
jo de Estado y los
jueces encargados
de presidir la prue-
ba. Lia princesa le
pediria .que adivi-

i Qué horror ! De otros tantos arboles col-
gaban los esqueletos. (Pag. 67).

nase el objeto de su pensamiento. Si, més afortunado
que sus predecesores, no fracasaba a la primera, ten-
dria que adivinar dos veces mis.
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—=Si no—afiadié la princesa con la mayor afabili-
dad—, morird ahorcado.

Juan no experimentd ningin miedo al comprometer
asi su vida. Sali6 del palacio para regresar al mesén, y
una vez en el campo se puso a bailar, cosa que no es de
extrafar en un enamorado.

Encontré a su compafiero, a quien no supo explicar
con cudnta gracia y afabilidad le habia recibido la prin-
cesa. Ansiaba que llegase el momento de verse al otro:
dia en el trance de la adivinacion. Kl compafiero me-
neaba la cabeza y parecia preocupado.

—Soy tu mejor amigo—dijo— ; habrfamos podido
vivir mucho tiempo juntos y ser felices y i hete que debo
perderte tan pronto! | Pobre Juan! No sé cémo puedo
contener las ligrimas ; pero, puesto que es tal vez la ul-
tima velada que pasamos juntos, no quiero turbar tu
alegria. | Estd alegre, muy alegre! Mafiana, una vez
que te hayas marchado, lloraré a mi sabor.

Cuando se propal6 por la ciudad el rumor de que se
habia presentado un nuevo pretendiente a la mano de la
princesa, fué una desolacién general ; los teatros no abrie.
ron sus puertas, los vendedores de dulces los ataron con
cintas negras. El rey se unié a las gentes que llenaron
las iglesias. Todos suplicaban a Dios que destruyese, al
fin, la maldicidén que sobre la princesa pesaba. Pero,
Jeomo esperar que aquel desdichado joven saliese en
bien del paso que habia costado la vida a principes ins-
truidos y graciosos?

Al anochecer, el compafiero de Juan prepard un
abundante ponche, y dijo :

—;j Viva la alegria! Brindemos por la salud de la
princesa.

Apenas habia apurado Juan el segundo vaso, le aco-
metié el suefio y se qued profundamente dormido. El
compaiiero le llevé cuidadosamente a su lecho.
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Entrada ya la noche, até solidamente a sus hombros
las dos alas de cisne, se metié debajo del brazo la mds
larga de las varillas que le habia dado la vieja a la que
cur6 la pierna, y abriendo la ventana se lanzo por los
aires volando con igual facilidad que un pdjaro. Se diri-
gi6 a palacio y se posé en el alféizar de una ventana, eu
el piso inferior al que ocupaba la princesa.

Un silencio profundo reinaba en toda la ciudad, cuan-
do dié el reloj las doce menos cuarte. Se abri6 una ven-
tana, y la princesa, envuelta en un gran manto blanco,
con enormes alas negras como las de un murciélago gi-
gantesco, vol6, pasando por encima de la ciudad hacia
una elevada montafia que habia a corta distancia. El
compaifiero de Juan la sigui§ después de haberse vuelto
invisible, hasta para una mégica como ella, y comenzé a
vapulearla de lo lindo con la varilla que llevaba.

—i Cémo graniza, como graniza |—decia ella a cada
palo que recibia.

En el fondo no la disgustaba, pues le gustaba mas
la tormenta que una noche serena.

Lilegé a la montana y tocé una roca que rodd con in-
fernal estruendo. Lia princesa se precipité en una vasta
caverna.

Lilegaron a un gran salén cuyas paredes eran de oro
y plata ; en consolas de médrmol habia flores azules y en-
garnadas grandes como soles ; pero nadie hubiera podido
tocarlas, pues los tallos eran horribles suarpes venenosas,
y las ﬂores bien miradas, no eran mds que las llamara-
das que brotaban de las fauces de los espantosos repti-
les. Millares de luciérnagas cubrian el techo. Murciéla-
gos con alas azules, didfanas, revoloteaban en todos
senfidos y producian cambiantes admirables en aquella
fantdstica iluminacion, dando al espectdculo un aspecto
verdaderamente infernal.

En el centro del salén se alzaba un trono que soste-
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nian cuatro esqueletos de caballo, cuyos arneses tenian.
en vez de piedras, araias rojas como brasas encendidas.
El trono era un 6palo colosal. Como cojines, un montén
de ratones que se rofan mutuamente el rabo. Encima
del trono habia un dosel de telarafias sonrosadas, en las
que innumerables moscas verdes relucian como esme-
raldas.

Ocupaba el trono un anciano hechicero de una feal-
dad horrorosa, con corona en la cabeza y cetro en la
mano. Beso6 a la princesa en la frente y la hizo sentar a
su lado ; luego, a una sefial del viejo, comenzé una mu-
sica singular. La orquesta se componia de buhos, de
sapos, de grandes langostas negras, que lanzaban con
furor sus gritos chillones, acompafiados por los silbidos
de centenares de serpientes. Entretanto, una multitud
de genios maléficos, en cuyas cabezas brillaban fuegos
fatuos, ejecutaban una danza que acabd en un ftriple
galop.

Kl compaiiero de Juan se habia colocado detrds del
trono para contemplar este espectdculo. Vié entrar en
seguida una infinidad de cortesanos que a primera vista
parecian llenos de elegancia y distincién ; pero, mirdndo-
los mejor, noté que no eran méds que palos de escoba
dominados por coles, a los que el hechicero habia pres-
tado una especie de vida. Estaban vestidos con magni-
ficos trajes, y como sélo servian para adorno del salon,
era cuanto se necesitaba, tanto mds cuanto que con
frecuencia los cortesanos de carne y hueso no tienen
mds seso ni corazéon que aquellos maniquies.

Cuando hubo terminado el baile, la princesa conté al
hechicero que habia llegado un nuevo pretendiente a su
mano, y le pregunté en qué debia pensar al otro dia pa-
ra aniquilar al temerario.

—Escucha el consejo que te doy—dijo el hechicero—.
Piensa en un objeto ordinario, pues no se imaginard
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nunca lo que es y buscard una cosa dificil. Elige, por
ejemplo, uno de tus zapatos. Ciertamente, no se le ocu-
rrirg eso. Liuego le hards cortar la cabeza en seguida, y
cuando vengas manana a contarme lo que ha pasado,
no te olvides de traerme los ojos del joven, pues nada me
deleita tanto como esas golosinas.

La princesa le hizo una respetuosa reverencia y pro-
metié no olvidar el encargo. El hechicero la acompand
hasta la puerta, abriendo la roca tocdndola con su cetro
y la princesa se elevd por los aires en direccién a la ciu-
dad. El compaiiero, que la seguia como su sombra, vol-
vi6 a apalearla con mds fuerza aun que antes, hasta el
punto que sintiéndose toda dolorida por el granizo, co-
mo ella decia, se quej6 en alta voz, se apresur6 a llegar
a palacio y por la ventana abierta penetr6 en sus apo-
sentos. Kl compafiero entr6 en la posada donde Juan
segufa durmiendo ; se quit6 las alas y se meti6 en la
cama, pues fdcil es comprender que estaba rendido de
cansancio.

A la manana siguiente, cuando Juan se hubo des-
pertado, su companero le conté que habia tenido un
suefio singular en el que figuraba la princesa y su zapa-
to, y le aconsejé que dijese «zapato» cuando ella le pre-
guntase en lo que habia pensado.

—Lo mismo puedo decir zapato como otra cualquier
cosa—respondié Juan—, y tal vez acertaré, pues tengo
confianza en Dios, y quién sabe si no ha sido para ayu-
darme para lo que te ha mandado ese sueiio. Démonos
un adiés cordial, que acaso serd el ultimo.

Se abrazaron con efusién y Juan se traslad a pala-
cio con paso rdpido. La sala del trono estaba llena de
gente. Los jueces ocupaban cémodos sillones para que
se mantuviesen sin dificultad en una actitud convenien-
te para inspirar respeto. A la llegada de Juan, el ancia-
no rey se levanté y se echd a llorar a lagrima viva, pues
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esta vez se habia abastecido de panuelos para enjugér-
selas.

Momentos después la princesa hizo su entrada y le
parecié a Juan mucho mas hermosa que la vispera cuan-
do se inclin6 saludando a la asamblea. Empero, sélo
fué amable con Juan, al que le di la mano al par que
los buenos dias. Habia llegado el momento solemne.
Juan debia adivinar el penqamlento de la princesa. Lia
doncella lo miraba con la sonrisa més amable del mun-
do, cuando le creia condenado a muerte.

—Zapato—dijo Juan con una voz firme.

Al momento, la princesa se puso blanca como el mér-

mol y un estremecimiento recorri6 todo su cuerpo, pero
no podia negarlo, Juan habfa adivinado exactamente.
i Qué estupefaccion la de la asistencia ! Era la vez pri-
mera que la prueba no era fatal desde un principio. La
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multitud prorrumpié en aplausos y gritos de jubilo a
pesar del respeto debido a Su Majestad. Pero el mismo
soberano daba muestras de una loca alegria, pues di6
tres volteretas sucesivas.

IIT

Cuando contento pero no orgulloso Juan regresaba a
su posada, al pasar delante de una iglesia entré en ella
para suplicar a Dios que no le retirase su proteceién. Su
compaiero le felicité al saber lo que habfa pasado. Pero
no era mds que un paso ; al otro dia, era preciso adivinar
también exactamente.

Se repitieron las escenas de la noche anterior ; Juan
se durmid, la princesa se fué hacia la montafia y el com-
pafiero la siguié apaledndola furiosamente con dos va-
rillas en vez de una. Nadie lo vid y él lo oy6 todo. El
hechicero dijo a la princesa que pensase en su guante.
El compaifiero refiri6 a Juan que habia sonado que la
princesa pensaria en su guante.

Juan adivin6 por segunda vez y el jubilo fué mayor
atn ; toda la corte se puso a dar volterstas como el rey
habia hecho la vispera. Lia princesa se desmayd ; la ra-
bia la sofocaba, y no pronuncié una palabra en todo el
dia.

Faltaba la dltima prueba. Si Juan salia de ella en
bien, se casaria con la princesa y seria el heredero de la
corona ; si fracasaba, seria ahorcado y el espantoso he-
chicero se comeria sus hermosos ojos azules.

Por la noche, Juan se acosté temprano después de
haber elevado a Dios ardientes oraciones y se durmi6
con la mayor tranquilidad. El compaiero volvi4 a atarse
las alas del cisne, se puso al cinto el sable del rey de
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los mufiecos, que untara con un ungiiento, tomo las tres
varillas de la anciana, y se dirigi6 a palacm

Se abrié la ventana y la princesa tomé su vuelo. Hs-
taba pdlida como la muerte. El compaiero, armado de
sus tres varillas la dié tal paliza que lanzé dolorosos
ayes. Crey6 que no podria llegar a la montana.

Por fin penetraron en la caverna.

—En toda mi vida he visto tlempo semejante—dijo
al hechicero—, han caido sobre mi granizos como huevos
de gallina ; mire, tengo el rostro ensangrentado.

Lie conté que Juan habia adivinado por segunda vez
su pensamiento.

—>Bi adivina mafiana, se acabard mi poder mdgico
y no podré volver més a esta montaiia.

—Pierde cuidado—le respondi4 el hechicero—. Esta

vez se quedard corrido como una mona. Voy a pensar

una cosa que ni remotamente pueda pasarle por las
mientes. Entretanto, j que comience el baile !

Tomé de la mano a la princesa y bailé con ella al-
gunas figuras entre los genios que daban vueltas; las
arafias luminosas corrian a lo largo de las paredes ; me-
cfanse sobre sus tallos las flores de fuego. Serpientes,
buhos, langostas y sapos ejecutaban su extrafio concier-
to. Este espantoso espectdculo parecié reanimar un po-
co a la princesa, que, sin embargo, se apresuré a anun-
ciar su deseo de partir, para que no se notase su ausen-
cia en el palacio. El hechicero, sospechando que hubie-
se algun traidor entre los genios del antro médgico, no
la dijo en presencia de ellos lo que querfa que hiciese
adivinar a Juan, y se ofreci6 a acompanarla hasta su ca-
sa para conversar de importantes asuntos durante el tra-
yecto.

Partieron, pues, por entre la tormenta que arreciaba.
El compafiero, que los seguia, se ensafié con el hechi-
cero y le di6 tal varapalo que rompi6 sus varillas. El
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maldito hechicero renegaba del granizo que tal crefa
eran los golpes. Al llegar cerca del palacio se despidié
de la princesa, y murmurd a su oido :

—Sea mi cabeza el objeto de tu pensamiento en el
acto de la prueba.

El compaifiero, que tenia el oido alerta, lo oyé clara-
mente. La princesa se escurrié por la ventana y el he-
chicero quiso volverse, pero el compaiiero le asio por su
larga cabellera y con un golpe seco de su sablecito, le
cortd la- cabeza a cercén ; el hechicero no tuvo tiempo
de pronunciar la palabra mégica que habria podido sal-
varlo.

El compafiero arroj6 a un estanque el cadéver, con
el que los peces se deleitaron, mantuvo la cabeza en el
agua hasta que estuvo exangiie, y se fué a dormir llevén-
dosela envuelta en un pafiuelo de seda. Al otro dia en-
tregd el lio a Juan encareciéndole que no lo abriese has-
ta el preciso momento en que la princesa le dirigiese 