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EL ESCARABAJO 

El emperador ha ordenado que se pongan a su caballo 
favorito unas herraduras en las que no ha de entrar hie­
rro sino purísimo oro. 

¿ Por qué? Era un soberbio corcel, de finísimas pier-

nas, ' grande~ ojos suave!' e inteligentes, con crines tan 
largas que le arrastraban casi por tierra. 

Había llevado a su dueño por entre la lluvia de ba­
las y las nubes de pólvora de los combates, y oído, im-
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pávido, el estampido de las bombas; y cuando el empe­
rador, cercado, iba a caer prisionero, se había puesto a 
cocear a los enemigos, y dando un salto prodigioso se 
alejó, salvando así la vida a su amo. Bien valía esto el 
oro que iban a clavarle en los cascos. 

Un escarabajo que tenía su domicilio en la cuadra im­
peria.!, dijo al saberlo: 

-Primero los grandes, pero en seguida los chicos. 
No es ésa una justicia perfecta, pero tal es la usanza 
humana. 

Y, cuando estuvo listo el caballo, presentó sus delga-
das patitas. . 

-¿ Qué es lo que quieres ?-preguntó el herrador. 
-j Herraduras de oro !-respondió el escarabajo. 
-j Cómo !-replicó el herrador-, me parece que has' 

perdido el juicio. 
-Herraduras de oro, te repito-respondió el escara­

bajo--. ¿ Es que valgo yo menos que ese gran animal 
que tiene necesidad de ser almohazado y cepillado para 
brillar, mientras que yo despido naturalmen te el brillo 
más hermoso? Por otra parte, ¿no formo yo parte, co­
mo él, de las cuadras del emperador? 

-Pero, desdichado, ¿ no sabes por qué ha merecido 
este caballo el honor de que le pongan herraduras de oro? 

-Yo no sé más sino que quieren insultarme aquí . Y 
puesto que es así, abandono el servicio del emperador y 
me voy a correr el mundo. 

-j Buen viaje !-dijo el herrador. 
-j Sinvergüenza, plebeyo !-exclamó el escarabajo, y 

abriendo las alas voló por la venta,na. 
Fué a parar a un magnífico jardín, perfumado por 

rosas y claveles. 
-j Qué sitio tan delicioso !-le dijo una mariposa que 

plegaba sus alitas encarnadas punteadas de negro-o 
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j Qué vivos colores los de estas fiare::; y qué suave aroma 
el suyo! 

-A mejores cosas estoy acostumbrado--respondió el 
escarabajo--. Llamas a esto un sitio delicioso y no hay 
el más mínimo montól'l de estiércol. 

y se marchó a la ombra de un gran alelí en el que 
se solazaba una oruga. 

-j Qué esplendor el del mundo !-decÍa-; el sol 
abrasa como el día en que me infundió vida, todo sonríe. 
Pero nada es esto aún; un día me dormiré, y me desper­
t~ré convertida en preciosa mariposa que volará por los 
aIres. 

-¿ Qué sueñas ?-exclamó el escarabajo--. Tú, que 
apenas puedes arrastrarte, ¿ crees convertirte en maripo­
SI1 y poder volar? En mi casa, en la cuadra imperial, 
nadie, ni siquiera el caballo favorito de su majestad que 
lleva mis zapatos viejos de oro, piensa ni por asomo que 
podrá tener alas un día. Se tienen al nacer, como las 
tengo yo, pero no crecen así de buenas a primeras. I Vo­
lar tú! Eso nunca. Voy a enseñarte lo que es volar y 
la gracia y agilidad que para ello se necesita. 

y esto diciendo, voló fuera del jardín y fué a parar 
a un campo de césped en el que se ocultó, y después de 
babel' dicho pestes contra la bestialidad de los animales . 
se quedó dormido. 

Se formó una tempestad y comenzó a caer una lluvia 
torrencial. El escarabajo se despertó sobresaltado, quiso 
ponerse a cubierto refugiándose bajo tierra, pero no lo 
consiguió. El agua, que caía a cántaros, le arrastró. le 
llevó rodando sin dejarle abrir sus alas. Era una prueba 
terrible para su orgullo. Por fin chocó contra una piedra 
a la que pudo asirse. 

El tiempo se serenó un tanto. A fuerza de mover los 
ojos, el escarabajo biza saltar una gota de agua que se 
los cubría. Vió relucir algo blanco; era una pieza de 



8 CUENTOS DE ANDERSEN 

lienzo tendida sobre el musgo para que blanquease, y 
corrió a refugiarse en un pliegue del lienzo empapado. 
N o se estaba allí tan bien como en el tibio estiércol de 
la cuadra, pero no tenía dónde escoger. 

Arreció de nuevo la lluvia y duró toda la noche. Cesó 
al fin hacia el amanecer, y el escarabajo salió del lienzo 
renegando del clima de aquel país. 

En el mismo lienzo había dos ranas que, por el con­
tnlrio, no cabían en sí de gozo; sus ojos brillaban de 
íntimo júbilo. 

- j Qué hermoso tiempo !-dijo una de ellas-o j Qué 
frescura! Y este lienzo conserva admirablemente el 
agua; casi me llega a la mitad del cuerpo. j Es deli­
cioso! 

-Sí- replicó la otrar-, y a fe que me gustaría saber 
si la golondrina, que vuela hasta remotos países, ha en­
contrado nunca un clima más agradable que el nuestro. 
i Qué deleitosa humedad! Estoy tan muellemente como 
en un pantano. Podemos estar ufanas de nuestro país. 

-¿ Qué dirías, entonces, si hubieses estado en la cua­
dra del emperador ?-interrumpió el escarabajo--. Allí 
también es húmedo el aire y por añadidura está perfu­
mado . Creo que, aunque me trasladase a países tan le­
janos como la golondrina, en ninguna parte baIlaría cli­
ma semejante. Díganme ustedes, ¿no saben si hay en 
este jardín un buen montón de estiércol o una melonera 
en la que puedan albergarse las personas de mi condi· 
ción? 

Las ranas no le comprendieron o no quisieron. 
-No acostumbro preguntar dos veces las cosas-dijo 

después de haber repetido por tres veces su pregunta. 
y se fué un poco más allá, y encontró una maceta 

rota que el descuido del jardinero había dejado por allí 
con gran contento de varias familias de ciempiés que 
habían fijado en ella su residencia. Entretanto que los 
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gusanillos se retorcían, las madres elogiaban suceSJva­
mente las gracias de su progenie. 

-Si supieran-decía una-- , qué bueno es mi hijo, 
qué bien se porta. i Y de una amabilidad!... Sin duda 
llegará un día a ocupar un puesto brillante. 

-El mio - dijo la otra-, salió ayer del cascarón: 
miren cómo se retuerce, qué saltos da. i Qué fuego, qué 
vi veza! ¿ N o es verdad, señor escarabajo? 

-Sí, sí, ambas tienen razón-dijo éste para que no 
tuviesen celos; pues, siendo más o menos de la corte 
imperial, había aprendido a halagar el amor propio. 

Le suplicaron que entrase. 
-Mire usted también nuestros pequeñuelos-excla­

maron las otras madres-o ¿ No le parecen encantado­
res? i Cómo se zarandean! Es un gusto verlos menearse. 

y los gusanillos rodearon al escarabajo y se pusieron 
a bacerle cosqmllas en las antenas con la mayor fami­
haridad. 

-¿ N o es verdad que son preciosos ?-dijeron las ma­
dres hinchándose. 

El escarabajo encontró estos modales irrespetuosos 
y preguntó si no había en las cercanías algún montón 
de estiércol. 

-Cerca de aquí, no-respondió un ciempiés que ha­
bía viajado mucho- ; pero lejos, muy lejos, a la derecha 
del foso que ves allá abajo, hay uno. i Ojalá que ningu­
no de mis hijos vaya nunca hasta allí; me atormentaría 
el tenerlo a tan gran distancia! 

-A mí no me importa la distancia--respondió el es­
carabajo. 

y se fué sin decir adiós, no tanto por altivez como 
por conformarse a los usos de la corte copiados de la 
moda francesa. 

En las proximidades del foso encontró varios escara­
bajos que le dieron la bienvenida. 
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-Aquí es donde vivimos - le dijeron-o Estamos 
muy bien. ¿ Te gustaría pasar algunos días a nuestro 
lado en este fangal delicioso? Parece que vienes muy 
cansado. 

-En efecto-respondió-, puedo convenir en que el 
viaje me ha fatigado. He estado expuesto a la lluvia que 
me ha limpiado de ·los pies a la cabeza y la limpieza no 
conviene a mi constitución. Luego, en una maceta de 
flores, he estado expuesto a una corriente de aire qlie 
me ha producido un reumatismo en el ala izquierda. 
Pero sólo con encontrarme entre ustedes, me siento 
reanimado; es una verdadera dicha alternar con sus se­
mejantes, sobre lodo cuando se pertenece a la noble ra­
za de los escarabajos. 

-¿ Tienes tu morada en un montón de estiércol o un 
campo de setas ?-preguntó el más anciano de los esca­
raba,jos. . 

'-j Oh! no tal-respondió el otro--. Habito en un 
lugar mucho más distinguido: en la cuadra del empera­
dor . N ad allí con zapatos de oro: no los llevo en este 
momento, porque mi amo me ha enviado en misión se­
creta; no me hagan ustedes preguntas sobre este par­
ticular. pues no faltaré a la confianza del emperador. 

Siguió a sus compañeros al fango, donde le recibieron 
con grandes honores; le propusieron por esposa una de 
las hijas de la casa y aceptó. pero de palabra; no quería 
contraer un mal casamiento y se escabulló durante la 
noche. 

En el foso encontró una charca de agua; se embarcó 
en una hoja de col que fué largo rato sacudida por el 
viento, hasta que por la mañana llegó a l::t tierra firme 
y el escarabajo subió l::t cortadura del foso y se encontró 
en una avenida. Le vieron un anciano y un joven; éste 
lo agarró, le dió cien vueltas y comenzó a hablar muy 
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cuerdamente sobre los escarabajos en general y los es­
telcorarios en particular. 

-Alá-dijo-ve al negro escarabajo en el fondo del 
más profundo cenagal. ¿ No se expresa así el Corán? 

Pronunció luego el nombre latino de nuestro insecto 
y expuso todas sus costumbres y hábitos de vida. El 
anciano, que era un natur:11ista, habló también, pero 
sin la pedantería con que lo hiciera su joven compa­
ñero. 

·-Nos lo podríamos llevar para estudiarlo en casa 
con más detenimiento. 

-Poseemos ya dos tan hermosos como éste-hizo 
observar el otro. 

El escarabajo vió en estas palabras una colosal imper­
tinencia y se escapó en el acto de la mano del pretencio­
so bobalicón, que así llamaba al joven. Llegó cerca de 
un invernadero donde aspiró embriagadoras emanaciones 
de estiércol; las ventanas estaban abiertas, entró y, en 
efecto, encontró una capa de estiércol que acababan de 
tender. Se hundió en él con voluptuosidad; en seguida 
se durmió y soñó que el caballo favorito del emperador 
había muerto legándole sus famosas herraduras de pu­
rísimo oro. 

Cuando se hubo despertado salió para orientarse un 
poco. El invernadero era magnífico. Altas palmeras y 
otros arbustos raros formaban un toldo de verde follaje 
bajo el que lucían, con maravilloso esplendor, flores ro­
jas como el fuego, amarillas como el ámbar, blancas co­
mo la nieve. 

- El aspecto de estos lugares no es desagradable~ 
dijo el escarabajo-o Pero será encantador cuando se 
pudra toda esta vegetación. j Qué delicia entonces la de 
revolcarse en ella! A fe ljue me establecería aquí con 
gusto; pero no quisiera ser el solo de mi raza. Veamos 
si no encue!1tro algún buen- congénere a quien poder 
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hacer apreciar las altas cualidades de que con justicia 
me enorgullezco. 

PiLseaba tranquilo de derecha a izquierda cuando se 
sintió agarrado; estaba en manos del hijo del jardinero 
que babía entrado en el invernadero con un compañero, 
babía visto a nuestro escarabajo y quería jugar con él 
como si fuese un juguete. Lo envolvió en una hoja gran­
de y se lo guardó en el bolsillo; el prisionero se agitó y 
meneó las patas, pero recibió un golpe que lo aturdió 
por el momento. Los dos muchachos corrieron bacia un 
estanque. tomaron un zueco viejo que estaba en un rin­
eón; le pusieron un palito a guisa de mástil, al que 
ataron al escarabajo con un bilo de lana, y botaron la 
em barcación al agua. 

El estanque era muy extenso y el escarabajo creyó 
que se encontraba en el famoso Océano Atlántico de 
que a veces había oído bablar ; experimentó tal emoción, 
que se cayó de espaldas y le costó sumo trabajo volver­
se a poner de pie. El zueco, impulsado por el viento, se 
dirigió hacia la costa y el escarabajo sintió calmarse su 
espanto; pero los endemoniados chicos se remangaron 
los pantalones y metiéndose en el agua, lo engolfaron, 
impidiéndole avanzar cuando se iba demasiado adentro, 
y regocijándose con las angustias en que suponían .su­
mida a su víctima. 

Rete que los llamaron y se marcharon, dejando al es­
carabajo entregado a su suerte desgraciada. El viento 
cambió y llevó el zueco cada vez más adentro del estan­
que. El escarabajo quiso volar, pero estaba muy bien 
atado. 

Acertó a pasar una libélula y se posó en el palito. 
-i Qué espléndido día! - dijo--; estás aquí muy 

bien, muellemente mecido por las ondas. Permíteme que 
te acompañe nn instante. 

-Bien se ve-replicó él con tono brusco-·que eres 
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tan loca y falta de seso como de cuerpo. Nadie más que 
tú puede dejar de ver que soy un infehz prisionero. 

-En ese caso-dijo la libélular-, no puede ser muy 
agradable tu conversación. 

y tomó su vuelo. 
-Bueno, si mi viaje no ha sido feliz, a lo menos ha­

bré aprendido a conocer el mundo. i Qué horror! ¡Qué 
fealdades se encuentran por todas partes y cómo me be 
extraviado!... i De qué modo indigno me ban tratado 
hasta el día! Y mientras que yo me consumo aquí, el 
caballo del emperador se contonea con sus zapatos de 
01'0: es lo que más me atormenta. En cuanto a las pa­
labras de esa descarada que se ha mofado de mí en mis 
hocicos, no merece más que desprecio. Mi vida es muy 
accidentada. i Cuántas aventuras he pasado! Merecerían 
figurar en un libro; pero, ¿quién las contará? Además, 
el mundo es indigno de conocerlas. ¿ Es posible concebir 
que UIl herrador me haya negado zapatos de oro? Si he 
de morir en este mar, me consolará el pensamiento de 
que el mundo habrá perdido su más preciado adorno. 

Pero no había aún de morir. Llegó una barca en la 
que babía dos jóvenes. Uno vió el zueco, otro vió el es­
carabajo. La barca se acercó; agarraron el zueco y con 
unas tijeras cortaron el hilo de lana que tenía prisionero 
al escarabajo. Cuando llegaron a tierra, le pusieron so­
bre la hierba, canLando : 

Vuela, escarabajo, vuela, 
Que la libertad consuela. 

No se lo hizo repetir el pasajero del zueco; y se lanzó 
a los aires y en un transporte de júbilo emprendió rapidí­
simo vuelo. En fin, rendido de cansancio, entró por la 
ventana de un gran edificio y fué a caer, quebrantado, 
wbre las largas y sedosas crines del caballo favorito del 
emperador, en la cuadra que había abandonado. Perma-
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neci6 allí algún tiempo an tes de volver en sí, y al reco­
nocer dónde estaba, exclam6 : 

-j Hola! pues si estoy encima del caballo favorito 
del emperador. A fe mía, me mantengo en él con tanta. 
arrogancia como su majestad. Pero se me ocurre una 
idea. ¿ Por qué ponemos a este caballo herraduras de 
purísimo oro ?-me preguntaba el herrador el otro día-o 
Ahora lo comprendo perfectamente: se las ponían pa­
ra honrarme cuando tenga a bien subirme encima de él. 

El escarabajo se sintió repleto de dulce satisfacci6n. 
-He aquí los resultados ventajosos de los viajes-se 

dijo--. Se tiene alguna que otra desventura, pero se re­
gresa con los sentidos más abiertos. 



AVENTURAS DE UNA BOTELLA ' 

Era la más elevada y vetusta, al punto de que ame­
nazaba ruina, de todas las casas de mezquina apariencia 
que componian la 
estrecha y tortu05a 
calle. Sólo pobres 
personas la habita­
ban, pero el cuarto 
en que la indigen­
cia resaltaba en to­
da su desnudez, era 
una buhardilla, en 
cuya ventana había 
una mala jaula que 
no tenía siquiera uo 
bebedero usual; eo 
su lugar figuraba 
un cuello de botella 
tapado con un cor­
cho que contenía el 
agua que iba a be­
ber un lindo cana­
rio. Sin parecer 
preocuparse de su 
miserable albergue, 
el pajarito saltaba 
alegremente de va-
rilla en varilla y' . 
cantaba sus más plácidas canciones, sobre todo cuando 
su ama, una vieja solterona, le ponía un poco de ver­
dura. 
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-Ya. ya puedes cantar-dijo el cuello, es decir, no 
lo pronunció, pues no sabía hablar más que otro cual­
quier cuello de botella, pero lo pensaba para sus aden­
tros, como cuando nosotros hablamos con nosotros mlS­
mos-. No tienes motivos para no hacerlo--añadió-. 
Al fin y al cabo has conservado todos tus miembros. Pe­
ro, quisiera ver lo que harías si, como yo, hubieses per­
dido todo el cuerpo, y no conservases más que el cuello 
y la boca, y aun ésta tapada con un corcho. Con segu­
ridad que no cantarías. Pero no te detengas; bueno es 
que haya a lo menos un ser alegre en esta casa. Yo no 
tengo razón alguna para cantar, y además no podría ha­
cerlo. En otros tiempos, cuando no había perdido mi in­
tegridad, cantaba a veces al ser frotada con un paño de 
lana. Los hombres también cantaban en mi honor, me 
celebraban. Dios sabe cuántas cosas amables me dije­
ron el día que asistí a la partida de campo en que se ce­
lebraron los desposorios de la hija del manguitero. Me 
parece que fué ayer, y, sin embargo, i cuántas aventuras 
he sufrido desde entonces! i Qué existencia mas acci­
dentada la mía! He estado en el fuego, en el agua , en 
la tierra., la generalidad de las criaturas humanas no 
han subido en los aires más alto que yo. Veamos, reca­
pitulemos, por última vez, todas las circunstancias de 
mi curiosa historia. 

y se acordó del horno flameante en que había naci­
do. en el modo cómo la habían formado, con el soplete, 
de una masa liquida e hirviente. No se babía aún en­
friado cuando miró el vivo fuego del que salía y tuvo 
tentaciones de volver a él y revolcarse en las abrasadas 
cenizas. Pero a medida que se enfriaba experimentaba 
un intenso placer de figurar en el mundo como un ser 
particular y distinto, en no permanecer inadvertida en­
tre la masa hirviente por más brillante y transparente 
que fuese. 



La hija del manguitero fué la que preparó el 
cesto. (Pág. 18.) 

ESCARABAJO .-2 
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Colocáronla en las filas de un regimiento completo de 
botellas, sus hermanas, que habían salido del mismo 
horno. No eran todas iguales en tamaño y forma; unas 
botellas de ch;llnpaña, las otras simples botellas de cer­
veza. Estaban separadas entre sí, clasificadas según el 
uso a que se destinaban . Andando el tiempo, en el curso 
de la vida, puede suceder muy bien que una botella fa­
bricada para recibir el vino más ordinario se llene con el 
más exquisito «Lacrima Christi», mientras que una bo­
tella de chan!paña puede encerrar betún líquido. Sin 
embargo, esto no impide que se reconozca siempre su 
noble origen, aun en esta vil condición. 

Las botellas fueron expedidas en tonas direcciones, 
denLro de cajas y cuidadosamente envueltas con beno; 
el transporte se verificó con l11ucha precaución; nuestra. 
botella vió en esto una gran prueba de respeto, y a fe 
que no sOl:lpecbó ni remotamente que acabaría por servir 
de bebedero al canaJio de una pobre solterona. 

La caja en que hizo su viaje fué bajada a la bodega 
de un tabernero, donde, por vez primera, fué enjuagada. 
Singular ¡<ensación experimentó. La colocaron a un la­
do, vacía y sin tapón; le faltabl1 algo, pero no sabia 
qué. 

En fin, rué llenada con excelente vino de un viiiedo 
célebre; le pusieron un corcho, que lacraron, y un rótulo 
con estas palabras: «Primera calidad)). Estaba tan ufa­
na como un colegial que ha alcanzado el premio de ho­
nor, y tenía razón; el vino era excelente y la botella po­
seÍLt un vidrio sólido y sin granulaciones. 

La subieron ·a la tienda. La juventud es propensa al 
lirismo; y en efecto, sentía bullir en sí una, infinidad de 
ideas de cosas que le eran desconocidas, reminiscencias 
de montañas bañadas por el sol, en las que crece la vid, 
alegres canciones de los vendimiadores y vendimiado­
ras. Todo esto lo sentía ella confusamente, así como los 

ESCARABA.JO .-2 
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poetas jóvenes no comprenden, por lo general, las ideas 
q lle los agitan. 

Un día cambió de dueño, se la llevó el aprendiz de 
un manguitero que había pedido lo mejor de la taberna. 
Ltt metieron en un cesto de provisiones en compañía de 
un jamón, un salchichón, un queso, manteca delicada, 
pan blanco y sabroso. La hija del manguitero fué la que 
preparó el cesto. Era joven y bonita; en sus .grandes 
ojos negros brillaba una sonrisa tan encantadora como 
la de sus sonrosados labios. Tenia unas manitas blancas 
y finas y un cuello también blanco como el ampo de la 
nieve. Era la joven más hermosa de toda la ciud:;td. 

Toda la comitiva montó en un coche para trasladarse 
al bosq ue. La joven llevaba el cesto sobre sus rodillas, y 
entre los pliegues del blanco mantel que lo cubría aso­
maba el cuello de la botella, mostrando con orgullo su 
lacre encarnado. Miraba el rostro de la joven que echaba 
tiernas miradas a su vecino, un amigo de la infancia, el 
hijo del pintor de retratos. Acababa de pasar, con éxito, 
el examen de capitán de marina mercante, y al día si­
guiente debía embarcarse en el primer buque de su man­
do y se daba a la vela para lejanas costas. En la casa no 
habían hablado de otra cosa, excepto la joven, y no por­
que le fuese indiferente, pues el velo de tristeza que cu­
bría sus ojos y el pliegue de inquietud que se había for­
mado en sus labios denotaban todo lo contrario. 

Cuando llegaron debajo de los árboles, los jóvenes ha­
blaron aparte. La botella no oyó mejor que los otros lo 
que se decían, pues continuaba metida en el cesto. Cuan­
elo al fin la sacaron, lo primero que observó fué el rostro 
ele la joven, que permanecía tan silenciosa como en el 
coche; pero estaba radiante de felicidad. 

La alegría era general y todos se reían con fruición. 
El manguitero agarró la botella y le introdujo el tirabu­
zón. El cuello no olvidó nunca el momento solemne en 
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que por vez primera sacaron el corcho que lo tapaba. 
«¡ Schnap !)), dijo con una tranquilidad de buen agüero, 
y murmuró suaves «glus-glusll, cuando escanciaron el 
vino en las copas. 

-¡ Vivan los novios !-exclamó el mWlguitero, y to­
dos vaciaron los vasos. 

El joven marino besó la mano de su prometida. 
-j El Señor les bendiga y les colme de felicidad 1-

replicó el papá. 
El joven volvió a llenar los vasos, y dijo: 
-Bebamos a mi feliz regreso; dentro de un año ce­

lebraremos la boda. 
y cuando hubieron bebido, tomó la botella, y ex­

clamó: 
-Has servido para celebrar el día más hermoso de 

mi vida y no debes desempeñar ya ningún papel en el 
mundo, pues no encontrarías una función más digna. 

Y, con fuerza, tiró la botella por los aires. La joven 
pensó que no la vería más; pero, mucho después, debía 
volverla a ver por los aires, en muy distintas circuns-. 
tancias. 

La botella cayó, intacta, en una espesa junquera a 
orillas de un estanque, donde se puso a reflexionar en 
la ingratitud humana. 

-Yo les he dado un vino exquisito-se decía-, y 
en pago me llenan de agua cenagosa. 

No veía ya a la alegre compañía; pero a sus oídos 
llegaron el ruido de sus cantos y de sus risas. Cuando 
hubieron partido, llegaron dos niños campesinos que, 
jugando en la junquera, vieron la botella y se la llevaron 
a su casa. El día anterior habían recibido la visita de 
su hermano mayor, un marinero que debía embarcarse 
al siguiente para un largo viaje y había ido a despedirse 
de su familia. 

La madre se ocupaba en aquel momento en hacerle 
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un lío de ~uanto la parecía pudiese necesitar durante la 
travesía; el padre debía acompañarlo por la tarde a la 
ciudad para ver una vez más a su hijo y besarlo_en nom­
bre de su madre y de sus hermanitos. D n frasco lleno de 
ron estaba ya metido en el lío, cuando se presentaron 
101; niños con la hermosa botella que habían encontrado. 

La madre reemplazó el frasco con la botella llena de 
un ron de primera calidad, algo seco para los delicados, 
pero muy estomacal y muy agradable para los marinos. 

-Asi tendrá más-dijo la madre-; basta con una 
botella para no sentir dolor de estómago durante todo 
el viaje. 

Hete, pues, a la botella lanzada de nuevo a correr · 
mundo. El marinero, Pedro Jansen, la recibió con pla­
cer y se la ll~ a bordo de su buque, que era precisa­
mente el mismo que mandaba el capitán prometido de 
la hija del manguitero. El capitán no vió la botella, y 
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por otra parte, no la habría reconocido por la que babia 
tirado después de haber servido para celebrar tan ale­
gremente sus desposorios. 

No podía decirse que había degenerado, pues el bre­
baje que contenía parecía a los marineros tan exquisito 
como les habría parecido el vino que antes encerraba. 

-Esta es la mejor medicina-decían cada vez que 
Pedro J ansen la sacaba para echar un vasito a los ca­
maradas que tenían dolor de estómago. 

Era una música agradable para ellos el ruido del 
corcho cuando salía del cuello de la botella. 

Mientras contuvo una gota del precioso licor, la tu­
vieron en gran consideración; pero un día se encontró 
vacía, completamente vacía. La dejaron en un rincón y 
nadie se ocupó más en ella. 

Pero un día se desencadena una furiosa tempestad, 
enormes olas sacuden el buque con violencia. Se rompe 
el palo mayor, se abre una vía de agua, las bombas son 
impotentes, y en la tenebrosa noche, el buque se 
bunde ... 

Pero, en el último momento, el joven capitán escri­
bió al resplandor de los relámpagos en una hoja de 
papel : 

«j En nombre de Cristo! Nos vamos a pique.» 
Agregó el nombre del buque, el suyo, el de su pro­

metida, metió el papel en la primer botella vacía que 
encontró a mano, la tapó bien y la arrojó a las embra­
vecidas olas. La botella que un tiempo le escanció la 
dicha y la alegría, contenía ahora este horrible mensaje 
de muerte. 

El buque se hundió con toda la tripulación; la bote­
lla flotaba de ola en ola, ligera como una mensajera que 
lleva el postrimer adiós. Vió al sol levantarse y acostar­
se; cuando el horizonte estaba encendido, le recorib,ba 
su horno natal y sentía el deseo irresistible de preclpi-
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tarse hacia el inflamado globo. Y es que no tardó en 
cansarse de flotar solitaria a merced de los vientos, ya 
hacia el Norte, ya hacia el Sur. Un nuevo huracán su­
cedió a una calma. En estas perewinaciones tuvo la 

suerte de no ser es­
trellada contra las 
rocas, ni de ser tra­
gada por un delfín. 

El papel que con­
tenía la triste des­
pedida del desposa­
do a la que había 
de ser su esposa, 
no podía producir 
más que el descon­
suelo al llegar a 
manos de la joven 
a quien iba destina­
do, a aquellas ma­
nos blancas y deli­
cadas que, el día fa­
moso de los despo­
sorios, habían pues­
to el blanco mantel 
sobre el musgo ver­
de del bosque. Bien 
mirado, el pesar y 

... Ia tapó hien yla arrojó a las cmhraveci- la desesperación 
das olas. (Pág. 21). que debía producir, 

habría valido más que las angustias en que se enCOll­
traba la joven. 

¿ En dónde estaba? ¿ En qué dirección bogar para 
llegar a su país? La botella no sabía nada; se dejaba 
llevar, empujada a derecha e izquierda; en un principio 
la gustó esta existencia vagabunda, pero acabó por has-
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(iarse de ella; sabia que no era para aquello para lo que 
había nacido. 

De repente fué arrojada a orillas de una playa, donde 
la recogieron. No comprendió ni una palabra de lo que 
decía la gente, pues aquel país estaba separado por cen­
tenares de leguas del en que había nacido. 

Los que la habian recogido, después de haberla exami­
nado en todos senLidos, la descorcharon para sacar el 
papel que contenía. Diéronle muchas vueltas, deletreán­
dolo, pero nadie pudo comprender lo que hábía allí es­
crito. Adivinaban que se refería a un buque que había. 
naufragado, pero nada más. Después de haber consul­
tado en vano al más sabio de los asistentes, volvieron a 
meter el papel en la botella, y colocaron a ésta en el 
armario de una vasta habitación de una casa grande. 

Cada vez que llegaba un extranjero, le enseñaban el 
papel, pero ninguno entendía el idioma en que el escrito 
estaba redactado. A fuerza de pasar de mano en mano, 
las letras, que estaban hechas con lápiz, se borraron, se 
hicieron cada vez más ilegibles y acabaron por desapa­
recer completamente. 

Tras de un año de permanencia en el armario, la bo­
tella fué subida al granero, donde el polvo y las telara­
ñas la cubrieron en breve. Rememoraba con amargura 
los días felices en que escanciaba el exquisito vino, allá, 
bajo las frescas frondosidades del bosque, y luego las 
horas en que se mecía sobre las ondas, portadora de un 
trágico secreto, de un postrero adiós. 

Pasó veinte años enteros consumiéndose en la sole­
dad del granero, y habría podido pasar allí un siglo, si 
no hubiesen derribado la casa para reedi.íicarla. Cuando 
quitaron el tejado, la notaron y parecieron recordar quién 
era; pero seguía sin entender una palabra de lo que 
se decía. «Si me hubiesen dejado abajo, pensaba, habría 
acabado por entender la lengua del país; aquí arriba, 
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sola con las ratas y los ratones, no be podido instruirme.» 
La lavaron con esmero, siete veces, y no era mucho. 

En fin, se sintió de nuevo limpia y transparente, y re­
nació en ella su antigua alegría. En cuanto al papel que 
hasta entonces había conservado fielmente, desapareció 
en la legía. 

La llenaron con semillas de las plantas del Sud que 
expidieron al Norte; bien t:1pada, lacrada y envuelta, 
la colocaron en un rincón obscuro de un buque, donde 
no vió la luz durante toda 'la travesía. «De este modo, se 
decía, ¿ qué fruto sacaré de mi viaje?» 

Pero no era el punto esencial, había que llegar a su 
destino y esto por fin se efectuó. 

-j Dios mío !-dijeron al sacarla-, j qué trabajo se 
han tomado para envolver esta botella! Y con seguridad 
que estará rota. 

Nada de eso, estaba intacta. Y, p<lr añadidura, com­
prendía todas las palabras que se pronunciaban: era. el 
mismo idioma que habían hablado delante de ella en el 
horno, en casa del tabernero, en el bosque, en el primer 
buque, el único lenguaje que sabía. Había regresado, 
pues, a su patria. Fué tanta su alegría que por poco se 
resbala de manos del que la tenía, y en su emoción, ape­
nas se dió cuenta de que la vaciaban de las semillas. 

Cuando recobró su serenidad se encontró en el fondo 
de una bodega, donde permaneció olvidada durante años. 

-Bueno-se decía para consolarse- ; ¿en dónde se 
puede estar mejor que en su propia patria, aunque sea en 
un sótano húmedo y obscuro? 

Un día el propietario se mudó de casa, llevándose to­
das sus botellas. Se había enriquecido e iba a habitar un 
palacio. Dió una gran fiesta; por la noche se colgaron en 
los árboles del parque farolillos de color que parecían lin­
ternas inflamadas. La noche era magnífica; rel ucían las 
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estrellas en torno de la luna· nueva, que apareda como 
una gran bola gris con cortes dorados. 

Esto daba realce a la iluminación que se extendía 
hasta los extremos más lejanos del parque, iluminándolo 
como si fuese de día. 

En los sitios más apartados, suplieron la falta de fa­
rolillos con botellas con velas de sebo; la botella que nos­
otros conocemos figuraba entre ellas. Estaba encantada; 
al fin volvía a ver la verdura, a oír alegre música, can­
tos de fiesta. Verdad es que estaba en un rincón, pero, 
¿no se encontraba allí mejor que t::ntre el bullicio? Po­
día saborear más a gusto su felicidad, y tan llena estaba 
de ella, que olvidó los veinte años de consunción que pa­
sara en el granero y todas sus demás aventuras. 

Vió pasar a su hdo dos novios que no se ocupaban en 
la fiesta, y en esto se les reconoda; con su presencia le 
hicieron recordar a la botella, al joven capi tán y a Jn. 
linda hija del manguitero y toda la escena del bosque. 

El parque había sido abierto al público, y la afluencia 
de curiosos para contemplar las maravillas de la fiesta 
era muy grande. Entre ellos lba sola una mujer soltera 
y anciana. Al ver a los novios pensó en otros tiempos, 
recordó la escena del bosque en que la botella acababa 
de pensar. Había figurado en ella, era la hija del man­
guitero. Aquellos momentos babían sido los más felices 
de su vida, unas boras inolvidables. Pasó al lado de la 
botella sin reconocerla aunque no hubiese cambiado; la 
botella tampoco reconoció a la hija del manguitero, pues 
nada la quedaba hoy de su bolleza de otro tiempo. Así 
sucede a menudo en la vida; se pasa al lado de algún 
amigo sin saberlo; per<;> que debía volverse a encon­
trar. 

Al terminar la fiesta, la botella fué robada por un pi­
lluelo, que la vendió en un chelín con el que se compró 
un dulce. Pasó a poder de un tabernero que la llenó de 
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buen vino. No permaneció tranquila mucho tiempo; fué 
vendida a un aeronauta que debía subir en globo el do­
mingo siguiente. 

Llegó el día; se había reunido numeroso público para 
contemplar el espectáculo, muy nuevo aún en aquel en­
tonces; una . banda militar ejecutaba escogidas piezas y 
las autoridades ocupaban una tribuna. 

La botella lo veía todo por los intersticios de un cesto 
en que se encontraba en compañía de un conejo vivo, 
atolondrado ya] sabiendo que, como la primera vez, lo 
dejarían bajar en un paracaídas para divertir a la gente. 
Pero la botella ignoraba lo que iba a suceder y miraba 
con curiosidad el globo inflarse cada vez más, y agitarse 
con violencia, hasta que cortaron los cables que le su­
jetaban. Entonces, de un violentísimo empuje, se lanzó 
al espacio, llevándose al aeronauta, al cesto, al conejo 
y a la botella. Los acordes de una marcha militar se 
confundieron con los frenéticos j hurras! del gentío. 

-j Vaya un modo singular de viajar !-se dijo la bo­
tella-; sin embargo, tiene la ventaja de que en medio 
de la atmósfera no hay que temer choque alguno, punto 
esencial para mí. 

Miles de personas seguían con la cabeza levantada la 
dirección del globo, y entre otras la solterona. Estaba 
asomada a la ventana de su buhardilla, de donde colga­
ba la jaula ·de un canario qué tenía por bebedero un pla­
tillo rajado. Al inclinarse hacia adelante hizo a un lado 
una maceta de mirto, único adorno de la ventana y de 
todo el cuarto. Vió todo el espectáculo, al aeronauta que 
colocó el conejo en el paracaídas y lo dejó caer; luego 
se escanció buellos vasos de vino nara beberlos a la sa­
lud de los espectadores, y por último tiró la botella sin 
reflexionar que podría abrir 11n honrado cráneo. 

La botella no pudo tampoco reflexionar en el honor 
que era para ella dominar así la ciudad, sus campana-
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rios y el gentío apiñado. Empezó abajar, dando volte­
retas; esta carrera descendente en plena libertad le pa­
recía el colmo de la felicidad; i qué ufana estaba de ver 
los gemelos y anteojos apuntados sobre ella! Pero, de 
pronto, i patapúm! cae sobre un tejado y se divide en 
dos; los pedazos ruedan y van a pCJ.rar al patio, donde 
estruendosamente se hacen añicos, excepto el cuello, 
cortado tan bien como si lo hubiesen hecho con un dia­
mante. 

Los inquilinos del piso bajo salieron al ruido y to­
maron el cuello de la botella. 

-Podría servir de bebedero para un pájaro-dijeron. 
Pero, como no tenían ni jaula, ni siquiera un go­

rrión, pensaron que no debían comprar un pájaro por­
que tenían un bebedero. Acordáronse de la anciana que 
habitaba en la buhardilla; tal vez le serviría el cuello de 
la botella. 

La anciana lo aceptó agradecida, le puso un corchu 
y boca arriba fué atado a la jaula y lleno de agua; el 
cana.rio, que ahora podía beber más cómodamente, en-
tonó los más melodiosos trinos. . 

Muy contento quedó el cuello de esta acogida que, 
según pensaba, tenía muy merecida por sus famosas 
aventuras; había estado muy por encima de las nubes. 
Así es que, cuando algunos días después, la anciana 
recibió la visita de una antigua amiga, quedó ingra­
tamente sorprendido de que no hablasen de él, sino 
del mirto que estaba delante de la ventana. 

-No-decÍa la solterona-, no tienes que gastar un 
peso para la corona de casamiento de tu hija. Yo te daré 
una magnífica. Mira qué hermoso y florido está. mi 
mirto. Procede de una rama que me diste el día si­
guiente de mis desposorios, y debía, un año después, 
darme una corona para mis bodas. i Ese día no llegó 
nunca! Los ojos que debían iluminar mi vida se ce-
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muon sin que yo volviese a verlos. El amigo de mis 
primeros años duerme en el fondo del mar. El mirto 
envejeció, yo también envejecí, y cuando empezó a se­
carse, planté en otra maceta la última rama verde. Ha 
crecido con lozanía, ya lo ves. Tu mirto habrá servido 
para corona de una casada, y ésa será tu hija. 

La anciana tenía los ojos llenos de lágrimas a.] 
evocar estos recuerdos; habló del joven capitán, de la 
merienda en el bosque; muchas ideas brotaron en su 
mente, pero no que tenía en su ventana un testigo 
de su dicha pasada, el cuello de la botella que contenía 
el vino que sirvió para brindar por su boda próxima. 

El cuello no la reconoció tampoco; no había es­
cuchaelo siquiera desde que notó que no se extasia­
ban sobre fOUS pasmosas aventuras y su reciente caída 
desde lo alto de las nubes. 



LA MALA CONDUCTA 

El burgomaestre, vestido elegantemente, con finísi­
ma camisa bordada y chorrera de encaje, en la que re­
lucía un diamante, estaba asomado a su ventana. Aca­
baba de afeitarse, y como se había hecho I1na corta­
dura, se habia pegado un pedacito de papel recortado 
en un diario . 

-Oye, muchacho-exclamó. 
El muchacho que pasaba era el hijo de la pobre la­

vandera. Al ver al burgomaestre se había sacado res­
petuosamente la gorra y doblado en dos la visera' para 
poder metérsela en el bolsillo . El niño se detuvo con 
humilde deferencia, como si se encontrase delante del 
rey. Su traje era pobre, pero muy limpio, cosido y 
remendado con esmero. Llevaba buenos y calientes 
zuecos. 

-Eres un buen chico-dijo el burgomaestre-, me 
gusta tu urbanidad. De seguro que tu madre está la­
vando a orillas del río, y, sin duda, le llevas lo que sale 
de tu bolsillo. Está muy mal hecho lo que hace tu ma­
dre. ¿ Cuánto llevas ahí? 

-Media medida- replicó el chico asustado y con 
voz sofocada. 

-y esta mañana ha tomado otro tanto-dijo el 
digno hombre. 

-No, señor, fué ayer-objetó el muchacho. 
-Dos medios hacen un entero. Ciertamente, es 

muy mala su conducta. Es triste y debería avergonzar­
se .. Y tú procura no volverte un borracho; pero lo se-
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ras, es inevitable. i Pobre niño! En fin, anda con 
Dios. 

El niño se marchó. Estaba tan conmovido que si­
guió con la gorra en la mano y el viento jugueteaba con 
sus largos cabellos rubios. . 

Al llegar a la esquina tomó la callejuela que bajaba 
al río. Su madre estaba allí, arrodillada y batiendo con 
una pala. la ropa que lavaba. La corriente era fuerte, 
pues estaban abiertas las presas del molino. El agua 
arrastraba las sábanas y amenazaba derribar el banco 
en que estaba la lavandera, que debía sostenerse con 
toda la fuerza de sus piernas. 

-He estado a punto de que me arrastrase la co­
rriente-dijo a su hijo-. Me alegro de que hayas venido, 
pues necesito reanimarme un poco. Hace frío en el 
agua y estoy en ella hace ya seis horas. ¿ Traes algo 
para mí? 
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El niño le entregó la botella; la madre se la llevó 
a los labios y se echó un trago. 

-i Qué bien sienta esto !-dijo.-¡ Cómo calienta! 
Un sorbo hace tanto provecho como una taza de caldo 
y cuesta mucho ruenQS. Bebe un poco, hijo mIo. ·Estás 
pálido; te hielas sin duda con ese traje tan fino, que 
parece una telaraña y ya estamos en otoño. i Ay! i qué 
fría está el agua! Con tal que no caiga enferma. Pero, 
i bah! no ocurrirá eso. Dame que beba otro sorbo. Be­
be tú también, pero una gota, no conviene que te acos­
tumbres. pichón. 

y retirándose de su banco, salió a tierra. El agua 
goteaba de su vestido y del delantal de estera que tenía, 
atado a la cintura. 

-Trabajo mucho y sufro-replicér-, hasta el punto 
que la sangre brota casi debajo de mis uñas, pero es 
para educarte honradamente, y no me pesa, hijo mío. 

En este momento llegó una mujer de alguna más 
edad que ella, pobremente vestida. Tenía una pierna 
medio paralizada y un ojo huero, que trataba de di&i­
mular con un gran rizo de sus cabellos, pero este disi­
lOulo servía para hacerle ver mejor. Era una amiga de la 
lavandera, a la que los vecinos apodaban {(Marta, la 
coja del riZO». 

-Da lástima-dijo-verte metida así en el agua he­
lada. Con seguridad tienes necesidad de reanimarte, y 
sin embargo, las malas lenguas te echan en cara lo poco 
que bebes. 

y repitió el discurso que, al pasar, había oído al bur­
gomaestre, condoliéndose de que hubiese hablado al 
niño en tales términos contra su madre.-Ese hombre 
severo que hace un crimen de algunas gotas de aguar­
diente, tomadas para sostenerse en un trabajo penoso, 
ofrece hoy mismo un gran banquete con toda clase de 
VlDOS exq uisitos y licores 11nos. Dos o tres botellas por 
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convidado. Mucho más de lo que se necesita para cal­
mar su sed. Pero parece que a eso no le llaman beber; 
son personas decentes; en cuanto a ti, dice que tu 
conducta es deplorable. 

-j Ah! ¿ te ha hablado, hijo mío ?- dijo la lavan­
dera; y sus labios temblaban de dolorosa emoción.­
Tienes una madre que observa mala conducta ... Quizá 
tenga razón, pero no debía habérselo dicho al niño. 
Muchas penas he tenido ya a causa de esa casa. 

- En otro tiempo sirvió usted en ella-replicó Mar­
ta,-cuando vivían los padres del burgomaestre. Desde 
entonces ban comido mucha sal, como dice el refrán, 
y es justo que tengan sed. La verdad es-prosiguió 
Marta, riéndose de su chiste-, que el burgomaestre ha­
bía convidado a mucha gente. A última hora hubiera 
deseado suspender su comida, pero ya era tarde. pues 
todo se había comprado y preparado. Esto lo he sabi­
do por un criado; hace un momento que ha reCibido 
una carta anunciando que su hermano ha muerto en 
Copenhague. 

-j Muerto !-exclamó la lavandera. y su rostro se 
cubrió de una palidez cadavérica. 

-Sí; pero, ¿ por qué le causa a usted tanta emo­
ción la noticia? j ¡\h ! ya caigo, es que lo conoció cuan­
do servía en la casa. 

-j Conque muerto! j Tenia una alma tan noble! Era 
la bondad y la generosidad en persona. Entre los de 
su clase no hay muchos como él. 

y la lavandera prorrumpió en llanto. 
-j Ay, Dios mío !-replicó-, todo da vueltas en tor­

no mío. ¿ Es acaso porque he vaciado la botella? 1 n­
dudablemente be bebido demasiado. Me siento indis­
puesta. 

-j Jesús nos asista !-exclamó Marta,-verdadera­
mente está usted enferma. Haga por que pase eso. Va-



El niño le entregó la botella; la madre se la llevó 
a los labios y se echó un trago. (Pág. 31. ) 

ESCARABAJO .-3 
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mas, ¡valor! ... Pero no, no; está usted enferma. Lo 
mejos es que la acompañe a su casa. 

-¿ y esa ropa? 
-Yo me encargo de ella. Vamos, venga el brazo. 

Su hijo se quedará aquí y tendrá cuidado con la ropa . 
Volveré en seguida y lavaré la que queda; poca co­
sa es. 

La pobre lavandera se tambaleaba sobre sus piernas. 
-He estado demasiado tiempo en el agua fría­

dijer-. Desde esta mañana no he probado bocado. Se 
me ha metido en el cuerpo la fiebre. Dios mío, soco-

rredme, para que pueda volver a casa. i Pobre hija 
mío! 

Lloraba a lágrima viva. El niño 1101'6 también, 
cuando se qued6 solo a orillas del río al cuidado de la 
ropa. Las dos mujeres caminaban lentamente. La, la­
vandera se arrastraba por la calle, vacilando. Al llegar 

ESCARABAJO.-3 
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delante de la casa del burgomaestre, cayó a tierra. Los 
transeuntes se reunieron a su alrededor y Marta fué a 
casa de su amiga a pedir auxilio. 

El burgomaestre y sus convidados se asomaron a la 
ventana. 

-i Ah! es la lavandera-dijo el anfitrión ;-habrá 
levantado el codo algo más de lo que puede soportar. 
Tiene mala conducta. Es de lamentar por su hijo, un 
niño que quiero mucho ... Pero la madre es una des­
graciada. 

La pobre mujer se recobró; la llevaron a su mise­
rable cuartito y la acostaron. Marta le preparó un bre­
baje de cerveza caliente con manteca y azúcar. Según 
ella, aquello era una panacea. Luego volvió al río, en­
juagó muy mal y de prisa la ropa; no hizo más, por 
decirlo una vez más, que sacarla del agua y meterla 
en el cesto; pero su intención era buena y sólo las 
fuerzas no le ayudaban. 

Al anochecer estaba sentada junto a la cama de la 
lavandera en el pobre cuarto. La cocinera del bur­
gomaestre le había dado para la enferma unas cuantas 
patatas asadas y un buen pedazo de jamón. Marta y 
el niño se regalaron con ello. La enferma aspiraba el 
olor que, a su decir, la reanimaba. 

Marta acostó al niño a los pies de su madre atra­
vesado en ·la cama y lo cubrió con un tapete viejo. La 
lavandera había mejorado. El olor de aquellos manja­
res delicados habíala sentado bien y la cerveza caliente 
la había reanimado. 

-Eres una buena amiga, Marta-le dijo.-¿ Cómo 
darte las gracias? Te contaré todo el pasado, cuando 
el niño esté dormido . i Mira con cuánta dulzura e ino­
cencia descansa con los ojos cerrados! Ignora cuánto 
ha sufrido su madre, y i haga Dios que n~.1l1ca lo sepa! 

Como usted sabe, servía en casa dd consejero del 
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t.ribunal, padre del bmgomaestre. Un día el hijo más 
joven, que estudiaba en Copenhague, volvió a la casa. 
Yo era joven y tan bella como honrada, él de buen 
humor, buen muchacho, sin una gota de sangre en las 
venas que no fuese honor e hidalguía. El era amo de 
la casa, yo la criada, pero esto no impidió que nos 
amáramos con todas veras y la más perfecta honestidad. 
Habló de nuestro amor a su madre, que escuchaba como 
una profeti.sa, y era en efecto una madre tierna y sen­
sata. Regr()só a Copenhague y me puso al dedo un anillo 
de oro. Apenas se había ausentado, mi ama me llamó, 
estaba seria, pero afectuosa; sus palabras me parecían 
descender del Cielo. Se esforzó en hacerme comprender 
toda la distancia que mediaba entre él y yo.--Hoy-me 
dijo--, no ve más que tu belleza, pero la belleza la mar­
chita el tiempo; no has recibido la misma educación 
que él, y no son ustedes, por lo tanto, iguales bajo ese 
punto de vista, y es una desgracia. Estimo y honro a 
los pobres, y a los ojos de Dios muchos de ellos ocu­
pan un lugar más preferente que el de los ricos . Pero, 
en este mundo, hay que seguir el recto sendero. Tengan 
cuidado los dos de dejarse llevar por un capricho y pre­
parar su desgracia creyendo asegurar la ventura de am­
bos. Sé que un buen menestral ha pedido tu mano, ha­
blo de Enrique, el guantero. Es viudo, pero sin hijos, 
y está en buena posición . Reflexiona detenidamente 
sobre lo que te digo. 

Cada palabra de mi ama me atravesaba· el alma 
como un cuchillo de acero; tenía razón, y esto me des­
consolaba y entristecía mi alma. 

La besé la mano bañándosela de amargas lágrimas, 
y lloré toda la noche, sentada en mi cama. Noche es­
pantosa fué aquélla. Sólo Dios sabe cuánto fué mi su­
frimiento y cuán terrible mi lucha. 

El domingo siguiente recibí la sagrada comunión 
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pam que el Señor alumbrase mi espíritu. Fué como 
una idea del Cielo. Al salir de la iglesia., encontré a 
Enrique delante de mí. Entonces no quedó duda en 
mi alma: nos conveníamos muy bien; nuestra condi­
ción social era la misma y poseía una modesta fortuna. 
Me acerqué a él y, presentándole una mano, le dije: 

. - ¿Piensas aún 
en mí? 

. -Sí-repuso-, 
s.tempre y para 
SIempre. 

-¿ Quieres ca­
sarte con una joven 
que te aprecia, pero 
que no te ama? El 
amor puede llegar 
un día. 

- No dudo que 
llegaTá - replicó-o 
y nos juramos fide­
lidad . 

De vuelta en mi 
casa, saqué de mi 
baúl la sortija, pues 
para que nadie la 
viese me la ponía 
de noche cuando 
estaba en mi cuar­
to. Derramé copio­
sas lágrimas sobre 
la joya, la besé y fuí 

a dársela a mi am a anuneiándola la decisión que acaba. 
ba de tomar . Me besó y me estrechó contra su corazón. 
N o dijo «que tenía mala conducta». 
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Sin duda era entonces mejor que hoy, aunque aún 
no había sufrido la desgracia. 

Nuestro enlace se verificó por la Candelaria. El pri­
mer año todo fué bien. Teníamos un obrero y un apren­
diz. Tú servías en aquel tiempo en casa. 

-j Oh !-dijo ésta-o Fué usted para mí una buena. 
ama; nunca olvidaré el bien que entonces me hicieron. 

-Si, fueron felices los años aquellos en que estu­
viste en casa. Aun no teníamos un hijo . El joven estu­
diante y yo no nos volvimos a ver, o mejor dicho, yo le 
vi, pero no él a mí. Había vuelto para el entierro de 
su madre; estaba tan pálido como un difunto y sumido 
en un profundo dolor; pero lloraba a su madre. 

Luego que murió su padre, viajaba por el extran­
jero y estaba muy lejos. No volvió aquí nunca más. 
Sé que permaneció soltero y me olvidó . Aunque me 
bubiese encontrado no me babría reconocido; tan ho­
rrible me babía vuelto. Pero esto no es un mal. 

La lavandera habló después de sus días de desgra­
cia y contó cómo el infortunio la babía acosado con una 
especie de furor. 

-Poseíamos-añadió,-un capitalito de quinientos 
escudos. En la calle Mavor babía en venta una casa 
antigua, por la que pedían doscientos. La compramos 
para construir una nueva. El albañil y el carpintero 
le pedían mil veinte escudos. Enrique tenía crédito; 
tomó la suma prestada a un banquero de Copenbague, y 
el buque en que venía el dinero naufragó. En aquellos 
días nació el niño que tranquilamente duerme abí, y 
al mismo tiempo mi marido cayó postrado en cama con 
una larga y grave enfermedad . Por espacio de nueve 
meses tuve que vestirle y desnudarle, tan pocas fuerzas 
tenía. Nuestros negocios iban cada vez peor. Contraji­
mos deudas, y nuestros muebles fueron desapareciendo. 
Por último, Enrique murió. Había luchado y traba-
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jado por el niño. Seguí haciéndolo; acepté cualquier 
trabajo, barrí las calles, lavé la ropa. Pero la desgracia 
no se ha cansado de perseguirme. Es la voluntad de 
Dios; estoy segura de que acabará por llevarme a su 
lado y de que no abandonará a mi hijo. 

y se durmió. 
Al otro día se sintió muy mejorada. Creyó que sus 

fuerzas habían vuelto y se fué a trabajar. Apenas había 
entrado en el agua sintió un escalofrío y una debilidad. 
Extendió la mano convulsivamente para asirse, pero 
no agarró nada. Exhaló un grito y cayó, con la ca­
beza en la orilla y los pies en el agua; la corriente arras­
tró sus zuecos llenos de paja. Así la encontró 1\Iarta 
cuando fué a llevarla una taza de café. 

Entretanto, el burgomaestre había mandado a lla­
marla apresuradamente; tenía que comunicarle un 
asunto muy importante. i Era demasiado tarde! Mar­
ta había ido a buscar al barbero para sangrarla. i Ya no 
era tiempo! ... La pobre lavandera había muerto. 

-El aguardiente ha acabado con ella-dijo el bur 
gomaestre. 

La noticia que éste tenía que comunicarla era la 
siguiente. En la carta que le anunciaba la muerte de 
su hermano había un extracto de su testamento. Lega 
ba seiscientos escudos a la viuda del guantero que ha 
bía sido sirvienta en otros tiempos en casa de sus pa­
dres; este dinero debía ser entregado a ella o a su hijo. 

-Si, me acuerdo-pensó el burgomaestre-; hubo 
ciertos amores entre ella y mi hermano, quisieron ca­
sarse, mejor es que haya muerto, de este modo lo ten­
drá todo el mucha,cho. Lo colocaré en una buena casa. 
y podrá salir un obrero honrado. 

Y en efecto, Dios quiso que se realizasen estas pa­
labras. 
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El burgomaestre llamó al niño, le prometió hacerse 
cargo de él y añadió que no debía desconsolarse. La 
madre que había perdido, tenía muy mala conducta. 

La lavandera fué enterrada en el cementerio de los 
pobres. Marta derramó arena sobre la tumba y plantó 
un rosal. El niño estaba a su lado v preguntaba so­
llozando: 

-j Mi buena madre! ¿ Es verdad que tenía mala 
conducta? 

·-Era la virtud misma-dijo la anciana mirando al 
Cielo como para tomarlo por testigo-. Hacía muchos 
años que lo sabía, pero no tan bien como 10 compren­
dí anoche. Te ,lo juro, era un alma toda bondad y 
honradez, y Dios 10 proclama allá arriba. Desprecia, 
pues, a los que digan que tema mala conducta, y vene­
ra siempre BU memoria. 



BIEN HECHO ESTÁ LO QUE HACE EL VIEJO 

Hay cuentos que, como el vino, se mejoran con el 
transcurrir de los años. El tiempo, pues, no ha quitado 
su sabor a un cuento viejísimo que ustedes habrán oído 
contar. 

Seguramente, ustedes habrán estado alguna vez en 
el campo, y habrán visto acá y acullá casas de aldeanos 
con techos de heno sobre los que figura el inevitable 
nido de la cigüeña. Las paredes se inclinan a derecha 
e izquierda; sólo hay dos o tres ventanas bajas y una 
sola puede abrirse. El horno sobresale de la pared como 
vientre hinchado. Un saúco se mece encima del cerca­
do y a sus pies se ve un estanque lleno de patos. Un 
perro atado ladra a todos los transeuntes. 

En una de esas moradas rústicas habitaban dos an­
cianos : un aHeano y una aldeana. N o poseían casi nada, 
y conservaban, sin embargo, una cosa que para nada 
les servía: era un caballo que se alimentaba comiendo 
la hierba de los prados. Cuando el aldeano iba a la ciu­
dad se subía en el caballo; los vecinos se lo pedían 
prestado frecuentemente y en pago le prestaban algu­
nos servicios. Pensaba, pues, que 10 más prudente sería 
deshacerse de él, venderle o cambiarle contra un obje­
to más útil. Pero, ¿ el qué? 

-Nadie mejor que tú puede saberlo-le dijo la an­
ciana.-Hoy, hay feria en la ciudad. Vete con el caba­
llo, lo venderás por 10 que puedas o lo camhias. Lo 
que hagas estará bien hecho; conque así, i en mar­
cha! 

Le puso al cuello un pañuelo, que sabía ..1tar llltJ-
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jor que él, y le hizo un lazo muy bonito. Cepilló su som­
breTo, se lo puso y le dió un beso. El subió ea l,l ca­
ballo y se fué a realizar una venta o un cambio. 

-Sí, el viejo sabe lo que hace-se dijo-; hará el 
negocio tan bien como pueda hacerse. 

El sol abrasaba, 'lO habia una n'lbe en el cielo. El 
viento levantaba remolinos de polvo en la carretera 
llena de gente que se dirigía a la ciudad en carruaje, 
a caballo, o a pie. Todos se quejaban del calor y no 
se divisaba mesón alguno . 

Entre la gente iba un hombre que llevaba una vaca 
al mercado. Era todo lo hermosa que podía serlo una 
vaca. 

-i Qué buena leche debe dar !-se dijo el viejo-. 
Buen cambio sería esa vaca contra mi caballo. i Eh, 
el hombre de la vaca! ¿ quieres aceptar un trato? Sé 
muy bien que un caballo vale más que una vaca, pero 
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me es indiferente; una vaca me dará más provecho. 
¿ Quieres cambiar tu vaca contra mi caballo? 

-j Ya lo creo !-respondió el hombre, y cambiaron 
sus animales. 

Estaba terminado el negocio que le había hecho sa­
lir de la aldea, y el viejo habría podido volverse a su 
casa; pero, como se sulazaba con la idea de ver la 
feria, resolvió ir, a pesar de todo, y se encaminó hacia 
la ciudad con su vaca. Como caminaba a buen paso, 
no tardó en alcanzar a un individuo que conducía un 
carnero, un carnero como se ven pocos, con una · lana 
magnífica. 

-j Qué me gustaría poseer ese bermoso 'animal !­
se dijo el viejo-. Un carnero encontraría suficiente bier­
ba a lo largo de nuestro cercado, y no había que. ir lejos 
a buscarle el alimento . En el invierno lo guardaríamos 
en el cuarto, y sería una distracción para mi anciana 
compañera. Ese carnero nos convendría más que una 
vaca. j Eh, amigo !-dijo al amo del carnero-o ¿quie­
res cambiar? 

El otro no se lo biza repetir. Se apresuró a llevarse 
la vaca y dejó el carnero. El viejo aldeano continuó su 
camino con el carnero. Al torcer de una senda topó con 
un bombre que llevaba debajo del brazo un ánade viva, 
un ánade como raramente se ve. 

-Llevas buena carga - dijo al recién llegado-; 
es un animal magnífico; j qué gordo está! - Y se 
dijo para sus adentros: - Si la tuviésemos en casa 
apuesto que mi mujer la baría engordar más. Se la 
darían todos los desperdicios. j Qué tamaño tendría en­
tonces! Recuerdo que mi muier me ha dicho muchas 
veces: i Ah! si tuviésemos un ánade, estaría muy bien 
entre nuestros patos. Ahora hay medio de tener una, 
y una que vale por dos . Probemos.-Dime, compañero 
-añadió en alta voz-, ¿quieres cambiar conmigo? ~re 
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<loy el carnero por el ánade. Yo no deseo otra cosa y te 
quedaré además agradecido. 

El otro no se bizo rogar y el viejo quedó posesor 
del ánade. Estaba muy cerca de la ciudad. El gentío 
aumentaba. Hombres y animales se apretaban en la 
carretera. El portazgo era un verdadero entrevero. 

El empleado del portazgo tenía una gallina pone­
dora, y al ver tanta gente la babía atado por una pat.a 
para que no se escabullese o se la quitasen. Estaba en­
caramada sobre una caja y decía: «gluc, gIucll, me­
neando la cola y guiñando los ojos como un animal 
malicioso. ¿ Pensaba en algo? N o es fácil saberlo, pero 
el anciano se ecbó a reír apenas la vió. 

-i En mi vida be visto gallina más herwo¡:,a !-se 
dijo ;- es más hermosa que la del ~eñ()r cma. i Y qué 
aire tan picaresco tiene! i Es imposible mirarla sin re­
ventar de risa! Me gustaría poseerla. Una gallina 
es el animal más cómodo de criar; no hay que ocu­
parse en ella, pues ella misma se busca su a.1imento. 
Creo que si pudiese cambiarla por el ánade haria un 
buen negocio. ¿ Le gustaría a usted el cambio? - dijo 
al empleado, enseñán.dole el ánade. 

-¡ Cambiar !- respondió éste-, con mucho gusto. 
El empleado se quedó con el ánade y el viejo se llevó 

la gallina. Había trabajado mucho durante el camino, 
y estaba cansado y sediento. Tenía necesidad de comer 
y de beber y entró en el mesón, en el momento que el 
mozo salía con un saco al hombro. 

-¿ Qué llevas ahí?-le preguntó el aldeano. 
-Un saco de manzanas maduras que voy a dar a 

los cerdos. 
-j Cómo! ¿ manzanas m11duras a los cerdos? Es una 

prodigalidad insensata. Mi querida mujer hace mucho 
caso de esas manzanas. ¡ Cuánto se alegraría de tener 
ese saco! El año pasado nuestro manzano, que está 
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cerca de la cuadra, no dió mas que una fruta; se guar­
dó en el armario hasta que se pudrió. «Así siempre po­
demos decir que tenemos manzanas)), decía mi mujer. 
¿ Qué diría si poseyese este saco? Desearía darle esa ale­
gría. 

-Bueno, ¿qué daría usted por el saco?-preguntó 
el mozo. 

-Daré esta gallina. ¿ N o es suficiente? 
Cambiaron en el acto y el anciano penetró en la co­

cina y colocó su saco junto a la chimenea, y se fué a 
beber. El viejo no reparó en el buen fuego que había en 
la chimenea. 

El mesón estaba lleno de chalanes, traficantes, va-

queros y dos viajeros ingleses. Estos ingleses eran tan 
ricos que sus bolsillos parecían inflados de oro. Y i se mo­
rían por hacer apuestas! 

- « Ss, ss». ¿ Qué ruido mete la chimenea? 
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Eran las manzanas que comenzaban a asarse. 
-¿ Qué es eso ?-preguntó uno de los ingleses. 

45 

-¡ Ay! «mis pobres manzanasD-dijo el anciano, y 
contó al inglés la historia del cauallo y los cambios que 
había hecho, desde la vaca a las manzanas. 

-Pues bonito recibimiento te hará tu mujer cuando 
llegues. i Vamos a tener sermón! 

-j Qué sermón! - dijo el aldeano-, me dará un 
abrazo y dirá: Bien hecho está lo que hace el viejo. 

-¿ Qué apuestas a que te equivocas ?-dijeron los 
ingleses-o Apostamos el oro que quieras, cien libras, 
un quintal. 

-BasLa con un celemín. Por mi parte no puedo 
apostar más que el saG<' de manzanas y a mi mujer y a 
mí mismo. Es una buena medida, ¿ qué les parece? 

-Aceptado-dijeron, y se cerró el trat'). 
Se preparó el carruaje del mesonero y se pusieron 

en marcha los ingleses con el viejo. Al poco raLo se de­
tuvieron delante de la casita rústica. 

-Buenas tardes, viejecita mía. 
-Buenas tardes, buen viejo. 
-He hecho el cambio. 
-j Ah! eres muy entendido en los negocios-res-

pondió la buena mujer y le abrazó, sin repara::- ni en el 
saco, ni en los extranjeros. 

-Cambié el caballo por una vaca-dijo el viejo. 
-j Bendito sea Dios! Vamos a tener buena leche, 

buena manteca y buen queso. Es un cambio magnífico. 
-Sí, pero luego cambié la vaca por un carnero. 
-En efecto, es mejor. Tenemos bastante hierba pa-

ra alimentarle. Así podré hacer medias y sayos de lana 
que limpiaré e hilaré yo misma,. Con seguridad no ha­
bríamos tenido eso con la vaca. j Cómo piensas en todo! 

-No he acabado aún, esposa; el carnero le cambié 
por un ánade. 
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-j Ah! Mejor que mejor; tendremos para Navidad 
una hermosa ánade asada. Siempre piensas, mi buen 
yiejo, en lo que más puede complacerme. j Muy bien he­
cho! De aquí a Navidad tendremos tiempo de engor­
darla. 

-El caso es que no tengo ya el ánade, la cambié por 
una gallina. 

-Una gallina tiene su valor; una gallina pone hue­
vos, los empolla y salen pollitos que crecen y forman 
pronto un corral. Un corral es lo que más he deseado 
toda mi vida. 

-No lo he dicho aún todo, mi buena esposa. He 
cambiado la gallina por un saco de manzanas pasadas. 

-j Cómo! ¿ Es posible? Ahora sí que tengo que abra­
zarte. Oye lo que me ha sucedido. Apenas te fuiste esta 
mañana me puse a pensar qué guisado podría hacerte 
para que lo encontrases preparado al volver. Huevos 
con tocino y cebollinos fué lo mejor que se me ocurrió. 
Tenía los huevos y el tocino, pero no los cebollinos. Voy 
eruonces a casa del maestro de escuela que los cultiva, y 
me dirijo a su mujer; ya sabes lo avara que es, con su 
aire bonachón. La suplico me preste algunos cebollinos. 
<e¡ Prestar !-dijo- ; en mi huerto no hay hierba, ni ce­
bollinos, ni siquiera manzanas pasadas. ¿ De veras? lo 
siento mucho, vecina.» Y me volví a casa; mañana iré 
yo a ofrecerla manzanas pasadas, puesto que no tiene; 
le daré todo el saco si quiere. j Qué buena pulla y cómo 
se avergonzará! Me regocij o sólo al pensarlo. 

Echó sus brazos al cuello de su marido y le besó re­
petidas veces. 

-Perfectamente-dijeron a una los dos ingleses-o 
La historia no ha alterado ni un minuto su buen hu­
mor. En verdad, eso vale crecida suma. 

y regalaron un quintal de oro al aldeano que su mu­
jer babía acogido sin enojarse, después de tan malos 
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cambios, y el anciano se encontró más rico que si hu­
biese vendido su caballo por diez veces, por treinta veces 
su valor. 

Este es el cuento viejo que siempre me ba parecido 
muy profundo. Y ahora que lo saben, no lo olviden 
nunca. 

«Bien hecho está lo que hace el Vi~jO.ll 



EL NIÑO EN LA TUMBA 

Luto y llanto habían substituido a la alegría y la dicha 
que reinaban en el feliz hogar. Acababa de morir un 
precioso niño de cuatro años, que era la esperanza y el 
regocijo de sus padres. Les quedaban dos hijas, buenas 
y encantadoras criaturas; pero el niño perdido es siem­
pre el que más se quiere, y en esta casa era el más jo­
ven, el único varón. 

Era un paso terriblemente cruel; las hermanas su­
frían como sufren jóvenes y tiernos corazones: el des­
consuelo de los padres aumentaba su dolor. El padre 
estaba agobiado, pero la más hondamente herida era la 
madre. De día y de noche permanecía a la cabecera del 
niño, cuidándole, acariciándole; había sentido hasta 
qué punto era parte de sí misma. No podía comprender 
que hubiese muerto, que fuese necesario enterrarlo en 
una fria tumba. 

Había creído siempre que Dios no querría arrebatar­
le su tesoro. Cuando al fin la duda era imposible, cuando 
supo que había perdido aquel ser adorado, exclamó en 
la amargura de su alma: 

-Dios no ha sabido nada; los servidores que tiene 
en la tierra carecen de corazón y obran a su capricho 
sin escuchar las preces de una madre. 

y en su aflicción su corazón se alejó de Dios y se 
sintió acosada por los más sombríos pensamientos. 

-La muerte es eterna-se dijo--, una vez en la 
tierra, el hombre se convierte en polvo y todo ha aca­
bado para siempre. 

y no encontraba ningún sostén en su infortunio, 



Echó sus brazos al cuello de su marido y le besó 
repetidas veces. (Pág. 46.) • 
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ningún consuelo, y cayó en la posLración de un profun­
do abatimiento. 

No lloraba, no se acordaba de sus dos hijas que la 
rodeaban con amor. Su esposo gemía a su lado; ni le 
oía, ni le veía. Todo su ser estaba absorbido por la idea 
del niño muerto; recordaba sus gracias, sus monerías, 
creía oír su dulce vocecita, sus cómicas palabras de niño. 

Llegó el día del entierro. Rendida por las vigilias, 
por las angustias, la madre se había dormido un poco, 
al amanecer. Aprovecharon aquel momento para quitar 
prontamente el ataúd a cuyo lado reposaba y lo lleva­
ron al cuarto más lejano para que no oyese los martilla­
zos con que lo clavaban. 

Cuando se hubo despertado, pidió ver a su hijo. 
--:-Se ha cerrado el ataúd-respondió el padre-, era 

precIso. 
- Habiendo sido Dios tan duro para conmigo, ¿ có­

mo han de ser mejores los hombres ?-exclamó rom­
piendo a sollozar. 

El cadáver fué llevado al cementerio; la madre per­
maneció en la casa con las dos niñas. Sus miradas caían 
sobre ellas, pero no las veía. Continuaba absorta, sin 
ocupan,e en nada, viviendo maquinalmente. Su espíri­
tu flotaba sin descanso, como frágil barquilla abandonada 
a los impulsos del viento, a la fluctuación del oleaje. 

Así pasó el día del entierro; los otros transcurrieron 
tan tristes y sombríos. Con las lágrimas en los ojos y 
el corazón oprimido, las niñas y el padre contemplaban 
a la pobre madre y trataban de decirla algunas palabras 
de consuelo, pero no los habría oído, y, además, ¿ qué po­
dían decirla? .. ¿ N o eran ellos mismos profundamente 
desgraciados? 

No podía conciliar el sueño, única cosa que hubiera 
podido procurarla algún reposo. Al fin la convencieron 
de que debía acostarse; se extendió en el lecho y per-

ESCARABAJO.--4 
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maneció inmóvil sin decir una palabra. Una noche su 
marido, después de haber escuchado bien su respiraci.óJ?, 
la creyó dormida, y dando gracias a Dios por el alivIo 
que la había enviado, se fué a descansar, y en breve 
un profundo sueño calmó por algunas horas su dolor. 

No oyó a su esposa que se levantó y vistió apresura­
damente ; salió de la casa y se dirigió hacia el punto al 
que de día y de noche convergían sus pensamientos: la 
tumba que cubría a su hijo. Atravesó el jardín y llegó 
al campo donde un sendero la condujo al cementerio. 
No encontró a na.die en su camino. Es verdad que no 
habría visto a los que hubiese podido encontrar. Sus 
ojos no veían más que los árboles del cementerio, en 
el fondo. 

La noche era hermosa; el cielo estaba cuajado de 
estrellas; el aire era tibio, pues finaba el verano. Pe­
netró en el cementerio y marchó en derechura hacia el 
lugar donde sabía que se encontraba la tumba; la seña-
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laba una mata de flores olorosas. Se postró de hinojos y 
acercó su cabeza a la tumba como si hubiese querido 
atravesar la tierra con sus miradas para ver a su niño. 
Y, en efecto, con los ojos del alma le veb. 

Le veía con su sonrisa de ángel, sus dulces miradas 
tiernas aún en el momento de la agonía, cuando ella le­
tomaba la manecita que ya no podía levantar. Se en­
contraba junto a su tumba como había estado a su ca­
becera. Sólo que aquí dejaba correr libremente las lágri­
mas que en la otra ocasión había contenido con heroico 
esfuerzo para no entristecer al enfermito. 

-¿ Quisieras ir al lado de tu hijo? 
Así habló cerca de ella una voz grave, pero profun­

da, clara y acentuada que resonó en el fondo de su co­
razón. Se levantó sobresaltada y se encontró frente a 
un hombre envuelto en un manto negro con un capuz 
sobre la cara; severo era su rostro, pero inspiraba con­
fianza; sus ojos tenían el brillo de la juventud. 

-j Ir al lado de mi hijo !-exclamó con voz suplí. 
cante-. j Oh! quienquiera que seas, si puedes llevar­
me adonde está, te seguiré sin vacilar. 

-Piénsalo bien-respondió- ; soy la muerte. ¿ Quie­
res seguirme? 

l?ara que la contestación fuese más rápida hizo una. 
señal afirmativa con la cabeza. Sintió que el suelo se 
hundía lentamente bajo sus plantas; el hombre negro 
la cubrió con su manto y se vió envuelta en una com­
pleta obscuridad. Penetró en la tierra mucho más abajo 
de lo que cava el azadón del sepulturero. 

Quitáronle el manto y se encontró en una sala de 
imponente aspecto. La iluminaba un dulce resplandor 
crepuscular. De repente vió entre sus brazos, apretado 
contra su corazón, al hijo adorado que la sonreía y te­
nía nueva belleza. Lanzó un grito de alegría, que apa­
garon los acordes de una deliciosa música celeste, ora 
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acercándose, ora alejándose por grados. No había oído 
nunca sonidos semejantes; calmaban todo dolor: salían 
de detrás de una tupida cortina que separaba la sala 
del espacio infinito. 

-j l\Iadre mía dulce y amada !-dijo el niño. 
Era la idolatrada voz de su bijo ; le devoró a besos, 

penetrada de un inmenso júbilo. 
El niño señaló la cortina y dijo: 
-Detrás de ese velo, la belleza es mayor que en la 

tierra. ¿ Ves, madre, a mis lindos compañeros? jOb l. .. 
j Somos muy dichosos! 

Pero la madre no vió más que una noche sombría, 
pues veía con ojos humanos. 

-Abora sé volar por los aires-replicó el niño-: 
volar hacia Dios con los otros niños, mis felices camara­
das. ¿ Quieres que vaya a unirme con ellos? i Abora llo­
ras! Déjame volver a su lado. Pronto vendrás a unirte 
conmigo para siempre. 

-j No te vayas, no !-exclamó-. Espera un mo­
mento, para que de nuevo te estreche en mis brazos. 

y le oprimió contra su corazón y le besó convulsiva­
mente. 

Pero en aquel instante desde lo alto de la bóveda 
resonó su nombre pronunciado por una voz angustiosa. 

-¿ Oyes ?-dijo el niño-. Te llama papá. 
A los pocos minutos resonaron otras voces plañide­

ras, confundidas con sollozos de niño. 
-Son mis hermanitas-dijo el niño-o Madre, ¡no 

las olvides! 
Entonces la madre se acordó de los que la queda­

ban, y la angustia la embargó. Levantó los ojos hacia 
la bóveda y vió una infinidad de seres aéreos revolotean­
do hacia el velo detrás del cual desaparecían. Entre 
ellos creyó reconocer a varias personas que babía cono­
cido en 13, tierra. ¿ Iban a pasar también sus bije.s, su 
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marido, para trasladarse a la mansión eterna? No, sus 
voces, sus sollozos, venían de allende la bóveda . 

-Madre - dijo el niño-, tocan las campanas del 
Cielo. El sol abandona su lecho. 

y se sintió deslumbrada por un destello de luz sobre­
natural. Cuando al 
fin pudo abrir de 
nuevo los ojos, el 
niño había desapa­
recido; se sintió 
elevarse en el aire. 
H ací a frío; miró 
en su derredor y se 
encontró en el ce­
menterio, junto a la 
tumba. Había teni­
do un sueño, una 
visión; Dios había 
il uminado su espí­
ritu, fortificado su 
corazón. Se pros­
ternó de rodillas y 
oró. 

-S e ñ or, perdo­
nadme, por haber 
q ueirido re'ten el' 
aquÍ en la tierra un 
alma celeste, y ha­
ber olvidado mis deberes para los que, en tu infinita bon­
Jad, has aejado a mi lado. 

La visión y la plegaria habían aliviado su corazón . El 
sol acababa de levantarse, los pajarillos entonaban sus 
cantos, las campanas de la iglesia tocaban el oficio ma­
tutino. La hora era solemne. Calmáronse sus sufrimien. 
tos. 
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Regresó apresuradamente a su casa; su marido dor­
mía todavía, y le besó en la frente. Se despertó y ella 
fué entonces la que dijo a los demás palabras ne con­
suelo. 

-Nuestro destino está en las manos del Señor-di­
jo-. i Hágase su voluntad! 

y besaba a su esposo, abrazaba a sus bijas, que la 
miraban gozosas, pero sorprendidas de tan repentino 
cambio. 

y la madre, de pie, con la frente erguida, y con ins­
pirado acento, les dijo: 

-Dios me ha infundido valor y resignación por me­
dio del niño que reposa en la tumbá. 



EL COMPAÑERO DE VIAJE 

1 

TenIa moti vos el pobre Juan para estar hondamente 
afligido; su padre estaba en el último trance, sin que 
quedase esperanza alguna de salvaci6n. Solos estaban 
los dos en la reducida estancia, alumbrada por una, lám­
para pr6xima a apagarse. 

-Juan-dijo el enfermo-, has sido un buen hijo y 
Dios te guiará siempre por el buen camino. 

Fij6 en él una dulce y grave mimda, lanz6 un pro­
fundo suspiro y expir6. Habríase dicho qlle dormía. 

Juan lloraba, pues se quedaba sob en el mundo, y 
arrodillado a la cabecera del lecho besaba la mano del 
autor de sus días, bañándola con amargas lágrimas. Al 
fin le venci6 el cansancio, cerráronse sus ojos y se dur­
mió. 

Tuvo un sueño singular. Vió al sol ya la hma que se 
inclinaban ante él, ya su padre en la plenitud de su vi­
da, riéndose con la alegría de sus buenos tiempos. Le 
acompañaba una hermosa doncella, la sien ceñida con 
una corona de oro no más reluciente que sus largos ca­
bellos, que le tendía la diestra. 

-Esta es tu prometida-le dijo Sil padre-; no la 
hay más bella bajo la capa de los cielos. 

De repente, Juan se despertó y se desvanecieron las 
maravillosas visiones. En la habitación no había nadie 
más que él y su padre, que yacía exánime en su lecho. 

Dos días después tuvo lugar el entierro. Juan acom­
pañó el féretro hasta el cementerio y oyó la tierra caerIe 
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encIma. Creía que su corazón iba a estallar; pero, 
cuando los asistentes entonaron un salmo, el piadoso 
canto hizo brotar copiosas lágrimas de sus ojos y calmó 
su pesar. El sol brillaba por entre los árboles como di­
ciéndole: «Aparta de ti la aflicción, Juan. ;,IIira cuán 
hermoso es el Cielo. Fues bien, allí está tu padre implo­
rando a Dios por tu salud y prosperidad.» 

-Siempre seré bueno--se dijo J uan-, y conseguiré 
así unirme con mi padre en el paraíso. i Qué dicha la 
de volver a vernos! i Cuántas cosas tendré que decirle, 
mientras que él me detallará las maravillas celestes! 

y su imaginación le representaba tan vivamente esta 
unión, que sonreía al través de sus lágrimas. 

A la mañana del día siguiente, Juan hizo un envol­
torio con sus vestidos y guardó en un cinto los cincuenta 
escudos y algunos chelines de plata que constituían su 
herencia, y con los que se proponía recorrer el mundo. 
Antes de partir, fué al cementerio, se arrodilló sobre la 
sepultura de su padre y le dió un eterno adiós. 

Emprendió su marcha a campo traviesa; abiertas y 
reluciendo al sol estaban las flores que se mecían sobre 
sus tallos como saludándole. Se volvió para dirigir una 
postrera mirada a la iglesia en que fuera bautizado, y 
en lo alto vió al genio de la iglesia asomarse por una 
ventana del campanario; el genio benéfico se puso una 
mano a modo de pantalla delante de los ojos para abri­
garse del sol y ver a lo lejos, y cuando hubo reconocido 
a Juan, se sacó su gorro encarnado y puntiagudo, se 
puso una mano sobre el corazón, y le envió con la otra 
lI!-il. besos para testimoniarle su cariño y desearle buen 
VIaJe. 

Juan prosiguió su camino pensando en las cosas no­
tables que iba a ver en el vasto y maravilloso universo. 
Nunca se había alejado tanto; por vez primera veía las 
aldeas que atravesaba, y a n:1die conocía de cuantos al 
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paso encontraba. La primera noche tuvo que dormir en 
el campo, sobre el beno, única cama que allí babía. 
Juan se dijo que no la tenía mejor el rey. A sus pies 
una magnífica alfombra de verdura; un murmurador 
arroyuelo a corta distancia; un colchón blando, y sobre 
su cabeza el estrellado cielo por dosel. ¿ Qué alcoba po­
día compararse a ésta? Juan podía dormir tranquilo 
y lo hizo en el acto. Cuando abrió los ojos, el sol esta­
ba ya alto y bandadas de pajarillos revoloteaban a su 
alrededor, gritándole: 

-Buenos días, vamos, arriba, j ya es hora! 
Oyó el alegre repicar de las campanas de la vecina 

aldea; era un domingo y los aldeanos se dirigían hacia 
la iglesia . Juan los siguió . Al lado de la iglesi'l había 
un cementerio que Juan visiLó, absorto en los recuerdos 
de su reciente luto. Vió algunas tumbas cubiertas de 
altas hierbas, y pensó que así se vería pronto la de su 
padre, puesto que él no estaría allí para arrancarlas. En­
tonces se prosternó, cortó las hierbas, enderezó las cru-
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ces de madera y arregló las coronas que había derribado 
el viento. 

-Quién sabe-se dijo-si alguien hará allí por mi 
padre, lo que hago yo por los muertos olvidados o aban­
donados. 

A la puerta del cementerio había un anciano que 
andaba con el auxilio de muletas, y Juan le dió cuantos 
chelines de plata tenía. Luego, prosiguió su camino. 

Al atardecer se desencadenó una terrible tempestad. 
Juan se puso a correr para encontrar un refugio, pero 
la noche llegó a pasos de gigante y la profunda obscuri­
dad no le permitió ir más allá. Encontró en la cima de 
una colina una ermita aislada y se guareció en ella. 

-Aquí podré descansar-se dijo-, pues necesito re­
poso. 

Se acostó, rezó sus oraciones y se durmió mientras 
el trueno rodaba por el vacío. 

Cuando se despertó no era aún de día, pero había 
cesado la tormenta; los rayos de la luna penetraban por 
hs vidrieras, y vió en medio de la capilla un ataúd 
abierto, y en él un hombre que debía recibir sepultura 
al día siguiente. Juan no se asustó; tenía serena su con­
ciencia y sabía que ni muertos ni espíritus habían de 
causarle daño alguno. Los malos son de temer entre 
los vivos. Precisamente acababan de entrar dos en la 
capilla y dirigiéndose hacia el féretro decían que iban 
a sacar el cadáver y tirarlo en medio de la carretera. 

-Deténganse ustedes-exclamó Juan presentándose 
a e11os-. ¿ Qué terrible profanación tratan de cometer? 
i En nombre del Cielo, dejad a ese pobre muerto reposar 
en paz en su ataúd! 

-i Esas son necedades !--respondieron los dos sacrí­
legos-o Este hombre se ha burlado de nosotros; nos 
debía ~inero, y se le ha ocurrido morirse para no pa-
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garnos nunca sus deudas. Queremos castigarle, profa­
nando su cadáver. 

-Todo mi capital consiste en cincuenta escudos­
dijo Juan-, pero se los daré con gusto si me prometen 
dejar en paz a ese pobre muerto. Soy joven y robusto, y, 
con la ayuda de Dios, no tardaré en ganarme el pan. 

-Convenimos en el trato-contestaron los otros; 
tomaron el dinero del joven y se alejaron, riéndose tt 

carcajadas de su ingenuidad. 
Juan colocó en el ataúd al muerto que medio babían 

sacado, rezó una ora,ción en sufragio de su alma y se 
fué muy contento. 

Atravesó un vasto bosque que iluminaba la luna. En 
los espacios que esclarecían sus rayos, Juan vió una in­
finidad de geniecillos que bailaban alegremente, y que 
no se ocultaron, pues sabían que era bueno y piadoso. 
Había algunos tan pequeños como la mitad del dedo 
meñique, con largos cabellos rubios, que jugaban entre 
las gotas de rocío, sobre las plantas. A una orden del 
rey, cuatro arañas tendieron un puente de llna a otra 
flor, y en ella se echó su majestad como en una hama­
ca. Los juegos duraron hasta el alba" hora en que los 
genios se refugiaron en las corolas de las flores. Juan 
salía en aquel momento del bosque, cuando una voz va­
ronil resonó a, su espalda: 

-j Eh! compañ ero--dij 0-, ¿adónde vas? 
-Vago a la ventura-respondió Juan-. Soy un po-

bre huérfano, pero Dios me ayudará. 
-j Yo también recorro el mundo !- dijo el descono­

cido-. ¿ Me quieres por compañero? 
-Con mucho gusto-respondió Juan. 
y siguieron andando juntos. No tardaron en ser bue­

nos amigos, pues los dos eran valientes y animosos. Pe­
ro pronto notó Juan que su compañero sabía mucho más 
que él. Había visitado casi todos los ámbitos del globo 
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y refería cosas interesantísimas sobre todo lo existente 
en el universo. 

Gran parte de su curso había corrido el sol cuando 
se sentaron a la sombra . de un árbol para almorzar, y 
vieron una anciana que se dirigía hacia ellos. i Jesús, 
cuán vieja era! Andaba encorvada como una ese, apo­
yándose en una muleta e iba cargada con un haz de 
leña. En su delantal asomaban tres yarillas tejidas con 

helechos y ramas de sauce. Al llegar cerca de los via­
jeros, su pie tropezó contra una piedra y cayó dando un 
gran grito; se había roto una pierna. 

Juan se apresuró a socorrerla, ofreciéndola llevarla 
a su morada; pero el desconocido sacó de su morral 
una caja en la que, les dijo, había un ungüento que cu­
raría la pierna rota en un abrir y cerrar de ojos. 

-Podrá usted ir por su pie-añadi6-, pero un ser­
vicio vale otro; me dará en cambio, las tres varillas que 
lleva usted en el delantal. 
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-Caro se hace pagar-respondió la anciana menean­
do la cabeza de un modo singular. 

Era. evidente que la costaba mucho separarse de las 
varillas, pero, como no podía permanecer alli tendida 
en el suelo, dió Jo que se la pedía. El desconocido untó 
la pierna rota con un poco de ungüento, como la cabeza. 
de alfiler, y la anciana echó a andar al instante con más 
seguro paso que antes. En verdad, no era un farmacéu­
tico quien había preparado aquel ungüento. 

-¿ Para qué quieres esas varillas ?-preguntó Juan 
a su compañero . 

-Son unas varitas muy lindas-respondió el otro-o 
1\1e gustan sin que sepa precisamente por qué. Ya irás 
observando que soy muy original, es preciso que te acos­
tumbres. 

Continuaron su camino durante largo trecho. 
-Mira cómo se anubla el cielo-dijo Juan-, y qué 

enormes nubarrones se ven allá abajo. 
-No son nubes - dijo el otro--, sino montañas; 

montañas más elevadas que cuantas hasta hoy hayas 
visto. Desde lo alto de sus cimas se dominan las nubeci­
llas y se encuentra uno en la atmósfera más pura y 
serena. i Y qué vista tan magnífica! Subiremos allá y 
verás todo el país que hemos atravesado. 

Emplearon un día de marcha para llegar al pie de 
aquellas montañas, que parecían estar tan sólo a media 
legua. A medida que se acercaban, distinguían las ele­
vadas selvas de pinos que mecían sus copas entre las nu­
bes, y moles de roca más grandes que catedrales. Difícil 
debía de ser trepar por allí, y Juan y su compañero en­
traron en la posada para descansar y recobrar fuerzas 
para el siguiente día. 

Una numerosa concurrencia había en la sala princi­
pal, donde un hombre acababa de colocar un tl'lairito 
de autómatas. En primera fila se veía un rechoncho car-
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nicero que babía empujado a todo el mundo para ocupar 
ull lugar preferente, y un mastín enorme, do ferc,ces 
ojos, le babía seguido y estaba al lado de su amo, mirando 
atentamente el teatro, como los demás espectadores. 

Comenzó el espectáculo. Era una chistosa comedia 
en la que figuraban un rey y una reina, con corona en 
la cabeza y manto de terciopelo en los hombros. Unos 
muñecos con ojos de cristal representaban a los pajes. 
cuya única misión era la de abrir y cerrar las puertas y 
ventanas para dar aire, pues la comedia se desarrollaba 
en verano. 

Erase, pues, una piececita muy cómica que hizo reír 
a toda la asistencia. En el momento en que la reina se 
levantaba para entrar en su aposento, el mastín dió un 
salto al tablado, agarró a la linda reina por el talle y 
la dió una dentellada. Oyóse un crujido borrible y rodó 
por. tierra la testa coronada. 

El dueño del tea trillo estaba desesperado, como era 
muy natural, pues la reina era el personaje más impor­
tante de su compañía; entretanto, como el espectáculo 
había terminado, la gente desalojaba el local. El com­
pañero de Juan ofreció al dueño del teatro componerle 
su reina; la untó con un poco del ungüento que babía 
sanado la pierna de la vieja, y al momento la muñeca 
comenzó a bailar y a gesticular, sin que fuera necesario 
tirar de las cuerdecitas que la movían. Se la bubiera to­
mado por una enana en vida, salvo que no sabía hablar. 
El empresario estaba loco de contento. i Qué fortuna! 
Una muñeca que bailaba sola. Jamás se había visto cosa 
semejante desde el tiempo que las hadas habitaban la 
tierra. 

Cuando llegó la noche y todo el mundo estuvo reco­
gido en el mesón, un ruido de suspiros y sollozos, hizo 
levantar a toda la gente para saber qué ocurría. Los 
acentos de dolor sa]ian del te atrito y los lanzaban los 
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muñecos, pidiendo a voz en grito que los untasen con 
el maravilloso ungüento, pues querían moverse como la 
reina. Esta se arrodilló, y presentando su corona de oro, 
dijo, hondamente emocionada: 

-Tome usted esta joya que es cuanto poseo, y dígne­
se untar con su maravilloso ungüento a mi real consorte 
y a mis cortesanos. 

El empresario ofreció al compañero de Juan darle 
las entradas de una semana, si consentía en untarle al­
gunos muñecos, pero éste exigió por única recompensa 
el sable que el rey llevaba al costado; y cuando se lo 
dieron, untó una docena de muñecos, que se pusieron a 
bailar en el acto; las campesinas no pudieron menos de 
imitarlos y el bailoteo fué general durante un cuarto de 
hora. 

Al siguiente día, Juan se puso en camino con su 
compañero con dirección hacia las montañas. Una vez 
en la cima, se encontraron a una altura tal, que los 
campanarios les parecían bayas de grosellero perdidas 
entre las hojas. Ante sí divisaban una extensión inmen­
sa, y creía Juan que abrazaban sus ojos toda la tierra. 
Era magnífico. El sol iluminaba con sus rayos la limpi­
dez del cielo. Ecos sonoros repetían sonidos de las bo­
cinas de caza. 

-¡ Dios munífico! ¿ por qué no puedo besarte por 
estas maravillas que me permites admirar? 

Su compañero babía cruzado también las manos para 
rezar. Estaban los dos extáticos y absortos en la con­
templación de aquellas ciudades, bosques y campos inun­
dados de luz, cuando oyeron en lo alto una música deli­
ciosa. Levantaron la cabeza y vieron un gran cisne blan­
co que se cernía en los aires, cantando como nunca se ha­
bía oído cantar ave alguna. Poco a poco, los melodiosos 
acentos se fueron debilitando, dejaron. de oírse por com­
pleto, y el cisne, ocultando la cabeza bajo una ala, cayó 
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Su compañero habia cruz'"!,, tamhién las manos para rezar. (Pág, 63). 

rápidamente a los pies de Juan y de su compañero. Es­
taba muerto. 

-i Qué espléndidas alas, qué blancura tan sin igual! 
Mira qué grandes son cuando se extienden. Voy a lle­
vármelas. Ahora me servirá el sable del rey de los mu­
ñecos. 

y con un solo golpe de esta maravillosa arma, cortó 
cada ala y las guardó en su maleta. Prosiguieron su ca­
mino, y después de haber atravesado la cordillera y mu­
chas tierras más, divisaron una gran ciudad en la que 
contaron hasta cien torres que relucían al sol, pues eran 
de plata maciza. En el centro de la ciudad se alzaba 
un inmenso palacio de mármol euyo tejado se componía 
de láminas de purísimo oro. Era la residencia del mo­
narca. 



Era la princesa que pasaba. Su hermosura ad­
mirable hacía olvidar por completo, al verla, la 
crueldad de su alma ... (Pág. 66. ) 

ESCARABAJO.-5 





II 

Juan y su compañero no quisieron entrar en la ciu­
dad descuajaringados como iban y se detuvieron en una 
posada de un arrabal para reparar un poco el desorden 
de su traje. El posadero les contó que el rey era un ex­
celente sujeto, incapaz de bacer daño a una mosca. 

-Pero en cambio la princesa, su bija-añadió-, es 
una criatura de la que Dios nos libre. Es bermosu. y 
graciosa sin igual en el reino, pero tiene un alma negra 
como un cuervo. Es causa de que mucbos y seductores 
príncipes bayan perdido la vida. Cuando se trató de dar­
le esposo autorizó a todo el mundo, desde los bijas de 
los reyes hasLa los mendigos, a solicitar su mano. Pero 
el que se presentaba debía adivinar por tres veces con­
secutivas lo que la princesa pensaba en aquel momento, 
y si no acertaba, era decapitado o abarcado. La inaudita 
crueldad de la princesa tenía desesperado al anciano 
monarca; tanto más cuanto q Lle no quería impedirlo, 
porque babía jurado que dejaría obrar a su hija libremen­
te en el asunto de su casamiento. 

De todas las naciones del mundo llegaron esforzados 
príncipes. Ninguno babía podido salir en bien de nin­
guna de la primera de las tres preguntas y todos pere­
cieron . La princesa no babía lIlanifestado nunca el más 
mínimo movimiento de piedad . 

-Tanto peor para ellos-decía-, nadie les obligaba 
a venir a cansarme y podrían haberse quedado en su 
casa. 

Es un desconsuelo general. El más condolido es el 
rey. Un día entero por semana pasa prost-ernado con sus 
soldados y servidores, pidiendo a Dios ablande el cora­
zón de la princesa. Nada trae remedio. Hasta las viejas 

Ese ARABAJO.-5 
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tiñen su aguardiente con un jugo negro en señal de 
luto, y no es posible exigirles más. 

-j Qué horrible princesa !-dijo Juan-. Deberían 
darle una buena paliza para corregirla. 

En este momento atrajeron la atención de todos los 
¡hurras! que en la calle lanzaba la muchedumbre. Era 
la princesa que pasaba. Su hermosura admirable hacía 
olvidar por completo, al verla, la crueldad de su alma y 
el pueblo la saludaba con entusiasmo como si no hubie­
se hecho más que bien en toda su vida. Los viajeros, co­
mo los mozos del mesón, se apresuraban a salir a verla. 
Doce camaristas vestidas de raso blanco con un tulipán 
de oro en la mano, galopaban a su lado con corceles ne­
gros. La cabalgadura de la princesa era un soberbio pa­
lafrén blanco como la nieve, cuyos arneses relucían, 
cuajados de diamantes y rubíes. Su traje era tejido de 
oro. La corona que ceñía sus sienes fulguraba como las 
estrellas más brillantes. Su manto-rara maravilla-, 
estaba compuesto con infinito número de alas de mari. 
posa. Pero, la belleza de la princesa, superaba en mu­
cho a la de su vestimenta. 

Cuando Juan la vió, se puso rojo como la grana., y 
quedó tan turbado que no pudo pronunciar ni una pa­
labra. J.Ja princesa tenía un parecido exacto con la jo­
ven con diadema de oro que viera en sueños la noche 
en que murió su padre. Sintió su corazón latir con vio­
lencia ante seducciones tantas. 

-Es imposible - se dijo - que sea· la maga feroz 
que pretenden. i Cómo, con ese rostro tan suave puede 
hacer morir a aquellos que no adivinan su pensamien­
to! Es imposible. La verdad es que cualquiera, hasta 
el hijo de un pordiosero, puede pedir su mano y voy 
ahora mismo a palacio a someterme a la prueba. Nada 
puede detenerme. 

Al conocer el designio de Juan, todos le suplicaron 
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desistiese de tan temerario proyecto, anunciándole que 
no podría evitar la, suerte de ~os que le habían precedlo 
do . Su compañero trató tambIén de qUltárs~lo de la c~o 
beza. Pero Juan declaró que tenía la segundad de sahr 
bien del paso. Cepilló su vestido, se lavó cara y manos, 
peinó sus largos cabellos rubios, salió y llamó resuelta­
mente a las puertas del palacio. 

- j Puede pasar !-dijo el anciano rey. 
Juan abrió la puerta. El soberano, con bata y zapa­

tillas bordadas, le salió al encuentro con la corona en 
la cabeza, el cetro en la diestra y el símbolo de justicia 
en la siniestra. 

-Un momento-dijo. 
y se puso el cetro debajo del brazo para dejar libre 

una mano que ofreció al recién llegado. En seguida que 
supo la intención del visitante, se desconsoló e hizo ta­
les aspavientos y ademanes que el cetro rodó por tierra. 
Lágrimas tan copiosas cordan por sus mejillas que Su 
pañuelo no bastó para enjugarlas y tuvo que recurrir a 
una punta de su bata. 

-En nombre del Cielo desiste de tu loco propósito. 
Sucumbirás como los otros. Ven a ver lo que te aguarda. 

y condujo a Juan al jardín de recreo de la princesa. 
j Qué horror! De otros tantos árboles colgaban los esque­
letos de tres o cuaLro príncipes que no habían sabido 
adivinar el pensamiento de Su Alteza. 

-¿ Te has fijado bien ?-preguntó el rey-o ¿ Quie­
res, pues, venir a enriquecer este osario? Huye, j hu­
ye de este abominable recinto! Si no tienes apego a la 
vida., apiádate a lo menos de mí, pues cada vez que dan. 
muerte a un pretendiente me sangra el corazón . 

I.Ja aflicción del soberano conmovió profundamente a 
Juan y le besó la mano, compasivo; pero le dijo que 
nada temiese, que se arreglada mejor que los otros y 
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que, además, estaba tau prendado de Su Alteza, que pre­
fería la muerte si no podía ser su esposo . 

Volvía en este momento la princesa de su paseo y 
:su\¡¡i6 a sus habitaciones. Juan fué conducido a su pre­
sencia por el rey, y 
:al serie presentado, 
.l.a princesa le ofre­
ci6 su mano, lo 
que le hizo pensar 
que no debía ser 
tan mala como d·c­
cían. Los pajeci­
llos ofrecieron a 
Juan y al rey de­
licados dulces, pe­
ro éste estaba. muy 
asustado para co­
mer, y en segundo 
lugar no tenía ya 
dientes. 

Qued6 acordado 
que a la· mañana 
siguiente Juan iría ' 
a pa.lacio, donde se 
reuniría el Conse­
jo de Estado y los 
jueces encargados 
de presidir la prue-
b L . 1 i Qué horror! De otros tantos árbol('s 0014 

a .. ,a pnncesa: .e gll.ban los esqueletos. (Pág. 67). 
pedma . que adiVi-
nase el objeto de su pensamiento. Si, más afortunado 
que sus predecesores, no fracasaba a la primera, ten­
dría que adivinar dos veces más. 
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-Si no-añadió la princesa con la mayor afabili­
dad-, morirá ahorcado. 

Juan no experimentó ningún miedo al comprometer 
así su vida. Salió del palacio para regresar al mesón, y 
una vez en el campo se puso a bailar, cosa, que no es de 
ccxtrañar en un enamorado. 

Encontró a su compañero, a quien no supo explicar 
con cuánta gracia y afabilidad le había recibido la prin­
cesa. Ansiaba que llegase el momento de verse al otro 
día en el trance de la adivinación. El compañero me­
neaba la cabeza y parecía preocupado. 

-Soy tu mejor amigo-dijo-; habríamos podido 
vivir mucho tiempo juntos y ser felices y j hete que debo 
perderte tan pronto! j Pobre Juan! N o sé cómo puedo 
contener las lágrimas; pero, puesto que es tal vez la úl­
tima velada que pasamos juntos, no quiero turbar tu 
alegría. j Está alegre, muy alegre! Mañana, una vez 
que te hayas marchado, lloraré a mí sabor. 

Cuando se propaló por la ciudad el rumor de que se 
había presentado un nuevo pretendiente a la mano de la 
princesa, fué una desolación general; los teatros no abrie. 
ron sus puertas, los vendedores de dulces los ataron con 
cintas negras. El rey se unió a las gentes que llenaron 
las iglesias. Todos suplicaban a Dios que destruyese, al 
fin, la maldición que sobre la princesa pesaba. Pero, 
¿ cómo esperar que aquel desdichado joven saliese en 
bien del paso que había costado la vida a príncipes ins­
truídos y graciosos? 

Al anochecer, el compañero de Juan preparó un 
abundante ponche, y dijo: 

-j Viva la alegría! Brindemos por la salud de la 
princesa. 

Apenas había apurado Juan el segundo vaso, le aco­
metió el sueño y se quedó profundamente dormido. El 
compañero le llevó cuidadosamente a su lecho. 
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Entrada ya la noche, ató sólidamente a sus hombro¡¡ 
las dos alas de cisne, se metió debajo del brazo la más 
larga de las varillas que le había dado la vieja a la que 
curó la pierna, y abriendo la ventana se lanzó por los 
aires volando con igual facilidad que un pájaro. Se din­
gió a palacio y se posó en el alféizar de una ventana, e11 
el piso inferior al que ocupaba la princesa. 

Un silencio profundo reinaba en toda la ciudad, cuan­
do dió el reloj las doce menos cuartG. Se abrió una ven­
tana, y la princesa, envuelta en un gran manto blanco, 
con enormes alas negras como las de un murciélago gi­
gantesco, voló, pasando por encima de la ciudad hacia 
una elevada montaña que había a corta distancia. El 
compañero de Juan la siguió después de haberse vuelto 
invisible, hasta para una mágica como ella, y comenzó a 
vapulearla de lo lindo con la varilla que llevaba. 

-j Cómo graniza, cómo graniza !-c1ecía ella a cada, 
palo que recibía. 

En el fondo no la disgustaba, pues le gustaba más 
la tormenta que una noche serena. 

Llegó a la montaña y tocó una roca que rodó con in­
fernal estruendo. La princesa se precipitó en una vasta 
caverna. 

Llegaron a un gran salón cuyas paredes eran de oro 
y plata; en consolas de mármol había flores azules y en­
carnadas, grandes como soles; pero nadie hubiera podido 
tocarlas, pues los tallos eran horribles sierpes venenosas, 
y las flores, bien miradas, no eran más que las llamara­
das que brotaban de las fauces de los espantosos repti­
les. Millares de luciérnagas cubrían el techo. Murciéla­
gos con alas azules, diáfanas, revoloteaban en todos 
sentidos y producían cambiantes admirables en aquella 
fantástica iluminación, dando al espect.áculJ un aspecto 
verdaderamente infernal. 

En el centro del salón se alzaba un trono que soste-
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nían cuatro esqueletos de caballo, cuyos arneses tenían. 
en vez de piedras, arañas rojas como brasas encendidas . 
El trono era un ópalo colosal. Como cojines, un montón 
de ratones que se roían mutuamente el rabo. Encima 
del trono había un dosel de telarañas sonrosadas, en las 
que innumerables moscas verdes relucían como esme­
raldas. 

Ocupaba el trono un anciano hechicero de una feal­
dad horrorosa, con corona en la cabeza y cetro en la 
mano. Besó a la princesa en la frente y la hizo sentar a. 
su lado; luego, a una señal del viejo, comenzó una mú­
sica singular. La orquesta se componía de buhos, de 
sapos, de grandes langostas negras, que lanzaban con 
furor sus gritos chillones, acompañados por los silbidos 
de centenares de serpientes. Entretanto, una multitud 
de genios maléficos, en cuyas cabezas brillaban fr;egos 
fatuos, ejecutaban una danza que acabó en un triple 
galopo 

El compañero de Juan se había colocado detrás del 
trono para contemplar este espectáculo. Vió entrar en 
seguida una infinidad de cortesanos que a primera vista 
parecían llenos de elegancia y distinción; pero, mirándo­
los mejor, notó que no eran más que palos de escoba 
dominados por coles, a los que el hechicero había pres­
tado una especie de vida. Estaban vestidos con magní­
ficos trajes, y como sólo servían para adorno del salón, 
era cuanto se necesitaba, tanto más cuanto qne con 
frecuencia los cortesanos de carne y hueso no tienen 
más seso ni corazón que aquellos maniquies. 

Cuando hubo terminado el baile, la princesa contó al 
hechicero que habia llegado un nuevo pretendiente a su 
mano, y le preguntó en qué debía pensar al otro día pa­
ra aniquilar al temerario. 

- Escucha el consejo que te doy-dijo el hechicero-o 
Piensa en un objeto ordinario, pues no se imaginará 
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nunca lo que es y buscará una cosa difícil. Elige, por 
ejemplo, uno de tus zapatos. Ciertamente, no se le ocu­
rrirá eso. Luego le harás cortar la cabeza en seguida, y 
cuando vengas mañana a contarme lo que ba pasado, 
no te olvides de traerme los ojos del joven, pues nada me 
deleita tanto como esas golosinas. 

La pnncesa le hizo una respetuosa reverencia y pro­
metió no olvidar el encargo. El hechicero la acompañó 
hasta la, puerta, abriendo la roca tocándol:;¡, con su cetro 
y la princesa se elevó por los aires en dirección a la ciu­
dad. El compañero, que la seguía como su sombra, vol­
vió a apalearla con más fuerza aún que antes, basta el 
punto que sintiéndose toda dolorida por el granizo, co­
mo ella decía, se quejó en alta voz, se apresuró a llegar 
a palacio y por la ventana abierta penetró en sus apo­
sentos. El compañero entró en la posada donde Juan 
seguía durmiendo; se quitó las alas y se metió en la 
cama, pyes fácil es comprender que estaba. rendido de 
cansanclO. 

A la marrana siguiente, cuando Juan se bubo des­
pertado, su compañero le contó que había tenido un 
sueño singular en el que figuraba la princesa y su zapa­
to, y le aconsejó que dijese «zapato» cuando ella le pre­
guntase en lo que había pensado. 

-Lo mismo puedo decir zapato como otra cualquier 
cosa--respondió J uan-, y tal vez acertaré, pues tengo 
confianza en Dios, y quién sabe si no ba sido para ayu­
darme para lo que te ha mandado ese sueño. Démonos 
un adiós cordial, que acaso será el último. 

Se abrazaron con efusión y Juan se trasladó a pala­
cio con paso rápido. La sala del trono estaba llena de 
gente . Los jueces ocupaban cómodos sillones para que 
se mantuviesen sin dificultad en una actitud convenien­
te para inspirar respeto. A la llegada de Juan, el ancia­
no rey se levantó y se echó a llorar a lágrima viva, pues 
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esta vez se babia abastecido de pañuelos para enjugár­
selas. 

Momentos después la princesa hizo su entrada y le 
pareció a Juan mucho más hermosa que la víspera cuan­
do se inclinó saludando a la asamblea. Empero, sólo 
fué amable con Juan, al que le dió la mano al par que 
los buenos días. Había llegado el momento solemne. 
Juan debía adivinar el pensamiento de la princesa. La 
doncella lo miraba con la sonrisa más amable del mun­
do, cuando le creía condenado a muerte. 

-Zapato-dijo Juan con una voz firme. 
Al momento, la princesa se puso blanc3. como el már-

mol y un estremecimiento recorrió todo su cuerpo, pero 
no podía negarlo, Juan habia adivinado exactamente. 
j Qué estupefacción la de la asistencia! Era la vez pri­
mera que la prueba no era fatal desde un principio. La 
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multitud prorrumpió en aplausos y gritos de júbilo a. 
pesar del respeto debido a Su Majestad. Pero el mismo 
sober::mo daba muestras de lIna loca alegría, pues dió 
tres volteretas sucesivas. 

III 

Cuando comento pero no orgulloso Juan regresaba a 
su posada. al pasar delante de una iglesia entró en ella 
pam suplicar a Dios que no le retirase su protección. Su 
compañero le felicitó al saber lo que había pasado. Pero 
no era más que un paso; al otro día, era preciso adivinar 
también exacbtmente. 

Se repitieron las escenas de la noche anterior; Juan 
se durmió, la princesa se fué hacia la montaña y el com­
pañero la, siguió apaleándola furiosamente con dos va­
rillas en vez de una. Nadie lo vió y él lo oyó todo. El 
hechicero dijo a la princesa que pensase en su guante. 
El compañero refirió a Juan que había soñado que la 
princesa pensaría en su guante. 

Juan adivinó por segunda vez y el júbilo fué mayor 
aún; toda la, corte se puso a dar volteréltas como el rey 
había hecho la víspera. La, princesa se desmayó; la ra­
bia la sofocaba, y no pronunció una palabra en todo el 
día. 

Faltaba la ültima prueba. Si Juan salía de ella en 
bien, se casaría con la princesa y sería el heredero de la 
corona; si fracasaba, sería ahorcado y el espantoso he· 
chicero se comería sus hermosos ojos azules. 

Por la noche, Juan se acostó temprano después de 
baber elevado a Dios ardientes oraciones V se durmió 
con la mayor tranquilidad. El compañero volvió a atarse 
las alas del cisne, se puso al cinto el sable del rey de 
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Jos muñecos, que untara con un ungüento, tomó las tres 
varillas de la anciana., y se dirigió a palacio. 

Se abrió la ventana y la princesa tomó su vuelo. Es­
taba pálida como la muerte. El compañero, armado de 
sus tres varillas la dió t.al paliza que lanzó .:1olorosoo 
ayes. Creyó que no podría llegar a la montaña. 

Por fin penetraron en la caverna. 
-En toda mi vida he visto tiempo semejante-dijo 

al hechicero---, han caído sobre mí granizos como huevos 
de gallina; mire, tengo el rostro ensangrentado. 

Le contó que Juan había adivinado por segunda vez 
su pensamiento. 

-Si adivina mañana, se acabará mi poder mágico 
y no podré volver más a esta montaña. 

-Pierde cuidado---Ie respondió el hechicero--. Esta 
vez se quedará corrido como una mona. Voy a pensar 
una cosa que ni remotamente pueda pasarle por las 
mientes. Entretanto, i que comience el baile! 

Tomó de la mano a la princesa y bailó con ella al­
gunas figuras entre los genios que da.ban vueltas; las 
arañas luminosas corrían a lo largo de las paredes; me­
cíanse sobre sus tallos las flores de fuego. Serpientes. 
buhos, langostas y sapos ejecutaban su extraño concier­
to. Este espantoso espectáculo pareció reanimar un po­
co a la princesa, que, sin embargo, se apresuró a anun­
ciar su deseo de partir, para que no se notase su ausen­
cia en el palacio. El hechicero, sospechando que hubie­
se algún traidor entre los genios del antro mágico, no 
la dijo en presencia de ellos lo que quería que hiciese 
adivinar a Juan, y se ofreció a acompañarla hasta su ca­
sa para conversar de importantes asuntos durante el tra­
yecto. 

Partieron, pues, por entre la tormenta que arreciaba. 
El compañero, que los seguía, se ensañó con el hechi­
cero y le dió tal varapalo que rompió sus varillas. El 
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maldito hechicero renegaba del granizo que tal creía. 
eran los golpes. Al llegar cerca del palacio se despidió 
de la princesa, y murmuró a su oldo: 

-Sea mi cabeza el objeto de tu pensamiento en el 
acto de la prueba. 

El compañero, que tenía el oído alerta, lo oyó clara­
mente. La princesa se escurrió por la ventana y el he­
cbicero quiso volverse, pero el compañero le asió por su 
larga cabellera y con un golpe seco de su sablecito, le 
cortó la· cabeza a cercén ; el hechicero no tuvo tiempo 
de pronunciar la palabra mágica que habría podido sal­
varlo. 

El compañero arrojó a un estanque el cadáver, con 
el que los peces se deleitaron, mantuvo la cabeza en el 
agua hasta que estuvo exangüe, y se fué a dormir lleván­
dosela envuelta en un pañuelo de seda. Al otro día en­
tregó el lío a Juan encareciéndole que no lo abriese has­
ta el preciso momento en que la princesa le dirigiese su 
pregunta. 

Como los días anteriores la sala del trono estaba ates­
tada, y las cabezas se veían apiñadas como los rábanos 
en un manojo. Los jueces estaban repantigados en sus 
sillones, con aire muy grave por más que fuesen los eo­
tes mas in útiles del mundo. El anciano rey, confiando 
que la maldición que sobre ellos pesaba iba a terminar, 
ve!3tía un traje nuevo y había hecho limpiar con polv~s 
de ladrillo su corona y su cetro. Su actitud en este día 
era la de un soberano importante. La princesa estaba 
pálida y febricitante. Había vestido un traje negro como 
si fLlese a un entierro. 

-¿ En qué estoy pensando?-pregl1nió a Juan con 
insegura voz . 

• J oan deslió el pañ oelo y retrocedió espan taao al ver 
la borrible cabeza del hechicero. La asamblea dió un 
brinco de terror. En efecto, aquella cabeza resumía to-
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do el horror del infierno. La princesa se qued6 inm6vil 
como una estatua y largo tiempo pas6. antes de que 
se reanimase; con la vista baja, humillada, yencida, 
se dirigi6 a Juan y presentándole una mano. le dijo 
rompiendo en sollozos : 

Juan deslió el pañuelo y retrocedió espantado al ver la horrible 
cabeza del hechicero. (Pág. 76). 

-Eres mi dueño; esta noche se celebrará la boda. 
-i Por fin !-dijo el anciano rey-esta noche se ce-

lebrarán las bodas. 
La asamblea lanz6 un estrepitoso i hurra!, las ban­

das militares ejecutaron alegres marchas y tañeron las 
campanas. 

Todo era animaci6n y movimiento en la ciudad: en 
la plaza mayor, el rey hizo asar un centenar de bueyes 
enteros, rellenos con pollos y patos. Las fuentes derra­
maban vino durante el día. Por la noche, toda la ciudad 
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estuvo ilum inada, los artilleros dispararon ciento JI un 
cañonazos, mientras los muchachos disparaban cohetes . 
Se comió y se bebió en un día mis que se bebe y se co­
me en una semana ordinaria. Luego hubo balles en los 
sitios púbricos y en palacio. 

La princesa no había dejado de ser hechicera aunque 
b ubiese perdido su poder, y esto acibaraba toda la ale­
gria de Juan. Su compañero lo notó y le entregó tres 
plumas arrancadas a un ala del cisne, y ul1 frasquito. 

-Por la noche-le dijo-, cuando la princesa e~té 
Rola en sus habitaciones, la zambullirás por tres veces 
en un baño en el que previamente habrás vaciado el 
contenido de este frasco y echado estas plumas. Y des­
pués te amará tan lo como ahora. te detesta. 

Juan siguió al pie de la letra el consejo de su com­
pañero. Cuando zambulló por vez primera a la princesa 
en el agua, ésta lanzó agudísimos gritos y salió a la 
superficie bajo la forma de un gran cisne negro, de re- . 
lucientes ojos, que luchaba con furor. Juan volvió a 
zambullirla con poderoso esluerzo, y reapareció la prin­
cesa como un cisne blanco con un collar de plumas ne­
gras. Juan pronunció una ardiente plegaria y la zam­
bulló por tercera vez. Entonces salió con su figura natu­
ral, cien veces más hermosa que antes. Se echó en los 
brazos de Juan, llorando de júbilo y le dió gracias por 
baber roto el encanto que la babía hecho tan cruel. 

Al siguiente día. el anciano rey, la corte, los nota­
bles desfilaron delante de los nuevos esposos deseándoles 
prosperidad . En ú!timo término pasó el compañero de 
Juan que llevaba su palo en la mano y su mochila a la 
espalda. Juan lo estrechó contra su corazón, suplicán­
dole que no se marchase para darle así ocasión de ma­
nifestarle su gratitud. Pero el compañero meneó la ca­
beza y dijo con dulce y tierno acento: 

-No, he cumplido mi misión, he pagado mi deuda. 

J 
O 
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¿ Te acuerdas del muerto que dos hombres perversos 
querían arrojar en medio de un camino? Entregaste to­
do tu capital para que 10 dejasen reposar en paz en su 
ataúd. Pues bien, j aquel muerto era yo! 

y dicho esto, desapareció. 
Los festines y las danzas duraron un mes entero. 
El rey vivió muchos años felices rodeado de infinitos 

nietecitos, y cuando al fin murió vencido por los años, 
Juan fué proclamado rey de todo el país. 

FIN 
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