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PROLOGO

Creo que las mejores lineas con que puedo
presentar este libro, es su propio indice, aun-
que sea esto una inversion de lo habitual.

Las firmas de los autores, son el honor mis
grande que he alcanzado en mi modesta ta-

rea.

Epuarpa Ropricuez LARRETA.
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Las civilizaciones americanas, sus monu-
mentos y su decadencia fatal.

Un gran pensador de nuestro tiempo ha
dicho, que si la teorfa de la degradacién, tal
como se presenta ordinariamente, es insoste-
nible, la teoria de la progresién, en su forma
més absoluta, lo es igualmente; y que es mas
posible, y aun mads probable, que en el retro-
ceso haya sido tan frecuente como en el pro-
greso. Lsta proposicién, demostrada racional-
mente y probada histéricamente, tiene su
comprobacién en la América de los tiempos
precolombianos, y se confirma estudiando sus
ruinas sucesivas, que son sus documentos.

La historia nos enseiia, que este mundo
Americano, barbaro 6 semicivilizado antes
del descubrimiento, ha pasado por grandes
cataclismos sociales, marchando en la via del
retroceso y del progreso descendente, por
evoluciones sucesivas, que sus monumentos
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prehistéricos marcan como piedras miliarias,
acusando la degradacion de las razas que se
suceden, y el empobrecimiento de sus limi-
tadas facultades.

La critica nos enseiia, que las tribus salva-
jes de la América, lo mismo que sus nacio-
nes relativamente mds adelantadas, no po-
selan, ni en su organizacién fisica, ni en su
cerebro, ni en los instrumentos auxiliares que
mejoran y perfeccionan la condicion humana,
los elementos creadores, regeneradores, alter-
nativamente fecundos y siempre progresivos
y perfectibles, que caracterizan las sociedades
6 las civilizaciones destinadas & vivir y perpe-
tuarse en el tiempo y en el espacio.

Por eso, sus civilizaciones estaban fatal-
mente destinadas 4 morir por esterilidad, cual-
quiera que fuese el orden cronolégico en que
se sucedieran. Por eso también, los diversos
estados sociales que la conquista europea en-
contré en América, estaban destinados a des-
componerse dentro de sus propios elementos,
rotando en el circulo vicioso que los encerraba;
pasando de civilizaciones relativamente mds
adelantadas 4 otras mds inferiores, y cayendo
constantemente en la barbarie primitiva, por
esa ley de retroceso que en las especies ani-
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males se conoce con el nombre de salto atras.
Los monumentos americanos, que sehalan un
mayor adelanto en las artes, y un grado mds
elevado de cultura intelectual y moral, no son
los mds modernos : son precisamente los mas
antiguos, que se pierden en la noche de los
tiempos. Y la prueba de que esos monumen-
tos eran eslabones rotos de la cadena de civi-
lizaciones prehistéricas, que nada legaron &
la posteridad, es que ellos eran incompremi-
bles para los dltimos descendientes de las pr -
mitivas razas que los construyeron.

Hordas errantes, clavaban sus tiendas move-
dizas sobre los monumentos de tierra, levan-
tados en el valle del Mississipi por una raza
desconocida, que ha dejado en su suelo los
vestigios de una vida social relativamente
mds culta y mds coherente.

En las fronteras de Méjico y Estados Uni-
dos, en la region llamada de Los Pueblos;
sus misteriosas ruinas atestiguan un singular
estado de ecivilizacién original, cuya memoria
se ha perdido; y 4 la inversa, en la misma re-
2ion, se han encontrado tribus més salvajes
que sus salvajes antepasados, que después de
conocer el uso del cobre habian vuelto 4 la
edad de piedra, sin pasar por la del bronce,



=LA VU

retrocediendo tdltimamente 4 la del barro co-
cido. :

Los monarcas Aztecas, cuya civilizacion se
sefialaba como un progreso en el orden de los
tiempos, hollaban las ruinas de civilizaciones
anteriores, mucho més adelantadas que las de
Méjico, como lo prueban los restos de Mitla y
de las cincuenta ciudades monumentales per-
didas en las selvas de Yucatén.

Desde Centro-América hasta el Perd, la
América estd sembrada de despojos de los
Muiscas y de los Mayas 6 Quichés, que dan
testimonio mudo de un grado mayor de des-
envolvimiento y de energia, 4 la vez que de
un retroceso lento y gradual, que se opera
por causas ingénitas, desde los tiempos pre-
historicos hasta nuestros dias.

En el Bajo y el Alto Perd, la civilizacién
quichua,—otro ejemplo que se senala a la
par del de Méjico como prueba histérica de
progresion,—era una simple restauracion par-
cial de las antiguas civilizaciones de Quito y
del lago de Titicaca, de Tiahuanaco, de Hua-
nuco, de Pachamac, de Ollantay-Tambo, y
aun del mismo Cuzco, antes de la época de su
renacimiento decadente. Con limitadisimos
conocimientos astronémicos, que después del



sol y de la luna, astros visibles del dia y de la
noche, apenas se extendian 4 dos constelacio-
nes, sus mitos panteistas se habian personifi-
cado en un conquistador militar; sus escultu-
ras de piedra habian descendido 4 la cerdmica,
y su arquitectura 4 las construcciones de adobe
crudo. Entre aquellas civilizaciones prehisté-
ricas y esta semicivilizacién sin expansion
vital, mediaron largos siglos de obscuridad y
de barbarie, que habian hecho perder hasta la
memoria de -los antiguos monumentos, cuya
existencia no podian explicarse los modernos
habitadores del suelo, sino como prodigios fa-
bulosos.

Al tiempo del descubrimiento de la Amé-
rica, los imperios semicivilizados y despéticos
de Méjico y del Pert, estaban ya en decaden-
cia, entraban en el periodo de la disgregacién
politica y de la descomposicién social; todo
indicaba que habiendo completado su evolu-
cién parcial, iban de nuevo 4 caer en la bar-
barie, como cayeron las civilizaciones més ade-
lantadas de Palenque y de Tiahuanaco, que
las habian precedido millares de anos antes,
probablemente antes que en Furopa brﬂ]aqo
la aurora de su actual civilizacién.

¢Por qué la América en igual lapso de
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tiempo, no sélo no habia realizado los adelan-
tos de la Huropa, sino que, en vez de progre-
sar, iba por evoluciones sucesivas, retroce-
diendo y descomponiéndose dentro de sus pro-
pios elementos?

Es que la América precolombiana no po-
sela en si misma el principio de la vida orgd-
nica perfectible, que articula las civilizaciones
progresivas; ni poseia log instrumentos con
que se labra el progreso atesorado como un
capital reproductor.

La abeja conserva en la estructura de su
ojo las proporciones del exdgono, y el ave y
el castor tienen en sus instintos la forma de
sus nidos y los principios hidrdulicos de sus
diques :—los indigenas americanos, sucesores
de los arquitectos de Tiahuanaco y de Uxmal,
que ni hablan alcanzado 4 cerrar la béveda,
olvidaron hasta las formas antiguas, y no las
conceblan sino como obras sobrenaturales.

El lenguaje hablado tiene una vida propia,
que se dilata en la proporeién del circulo de
las ideas que se fecundan por su intermedio:
las lenguas americanas, inorgénicas, inflexi-
bles, sin abstractos, vaciadas todas en el mismo
grosero molde gramatical, no eran suscepti-
bles de desarrollo orgdnico, ni podian expre-
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sar lo que los mismos que las hablaban no
podian concebir.

Las agrupaciones eran mas incoherentes en
el estado de semicivilizacién civil, que en el
estado primitivo de la tribu salvaje,—que te-
nian al menos el vinculo de la familia,—y por
un dinamismo inherente a su propia organi-
zacion, tendian 4 la disgregacion por la fuerza
centrifuga que les imprimia un movimiento
disolvente. ' '

El hombre americano,—que es hasta hoy-
un documento vivo de su barbarie congénita,
—tomado como unidad, carecia del resorte
individual, asi en la condicién salvaje como
en el medio social, y sin valor propio, no podia
ser factor de una cantidad de mayor valor in-
telectual y moral.

Con estas materias primas y estos pobres
instrumentos de trabajo, sin capital social, sin-
iniciativa individual, sin lenguas orgdnicas,
sin cohesion moral, sin el conocimiento del
hierro, sin mds animal de carga que la llama,
sin la posesion del alfabeto y sin medios en
su organizacion para alcanzar por si sola esta
nocion elemental, la América era, fatalmente,
logicamente estéril, y estaba destinada & rotar
en el circulo vicioso del corso e ricorso de Vico,



RISy i

cayendo periédicamente en la barbarie, y de-
graddndose cada dia mds y méds en cada una
de sus evoluciones de retroceso.

Si en igual 6 mayor espacio de tiempo, la
América entregada 4 si misma, no habia po-
dido alcanzar una sola de las nociones abs-
tractas que revelan la actividad creadora de la
mente jcémo habria podido elevarse 4 con-
cepciones mds trascendentales cuando no po-
seia en su lenguaje el abstracto de la nocion
del propio ser, ni aun el del color, y ni siquiera
el de la accién de lavar 6 de llevar, teniendo
necesidad de un verbo distinto para expresar
cada cosa que se lavaba, y cada objeto que se
llevaba y el modo como se llevaba?

Pensar que con estos elementos y en este
medio, pudo incubarse y espandirse, una ins-
piracion como la de Homero, una estética como
la de los Indus, una doctrina como la de Jesus,
un binomio como el de Newton, un método
como el de Descartes, una armonia como la
de Beethoven, una mecdnica celeste como la
de Laplace, una invencién como las de Ful-
ton, Stephenson y Edison, una teoria vital
como la de Darwin, ¢ un cardcter de grandeza
moral como el de Sécrates 6 el de Washing-
ton, seria més que pedir peras al olmo: seria
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esperar que de los caracteres de imprenta
puestos en manos de salvajes, y combinados
por ellos por millares de millones de modos,
pudiese nacer la Divina Comedia del Dante,
desde que la inteligencia fecunda no presi-
diese 4 la operacién.

Por eso sin el principio de vida fecunda y
de progreso perfectible, que le inoculé la san-
gre y el espiritu de la civilizacion europea, do- -
tandolo con sus armas de trabajo y de com-
bate, el hombre americano habria vegetado
como sus arboles, propagdndose como sus es-
pecies animales, sin asimilarse nuevas fuerzas
reproductoras, y fatigando hasta las fuerzas
espontdaneas de la naturaleza misma; como el
salvaje de Montesquieu, que derriba la palma
con su hacha de piedra para coger su fruto.

Tal es la filosofia historica de las civiliza-
ciones americanas, comprobada por las ruinas
de sus monumentos.

Barrorovmi MiTRE.
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Episodios de la Guerra de la Independencia
de Sud América

i
Fragmento de «El Capitén Vargas»

(NOVELA HISTORICA)

“ Tsetchame lleno de confianza, Ojo

**de haleén, que la mentira no saldra de

“mis labios para anidarse en tus ofdos.

“Yoy & decirte lo que mis padres me

“refirieron, para que sepas lo que los

““mohicanos hicieron en sus buenos

“tiempos. — COOPER. (Kl diltimo de los

wmolicanos. )

No bien invadieron los espanoles el terri-
torio de Chile cuando yalo dedicaron al Santo
de las tradiciones godas y fabulosas de la gue-
rra contra los Moros.  Llegados con el real 4
la tierra en que querian fundar la Aldea, se
prosternaron los guerreros; alzé su voz el Sa-
cerdote catédlico, y en el oficio solemne de la
Misa consagré Pueblo de Santiago al que habia
de levantarse en aquel lugar. Ese pueblo es
hoy la Capital de la Repiblica de Chile. A

(omo ocho leguas hacia el Sudoeste del.
lugar en que se halla, habia en los primeros
tiempos un bosque extenso que formaba una
especie de isla en el valle, designado por todos
con la voz de «H1 Monte». Varios fratres ro-
llizos de la orden de «San Ifrancisco» levan-
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taron un grotesco convento con capilla, cer-
cano 4 este monte, que atrayendo poco & poco
chozas y casas de humildisimo aspecto, di6
origen y ser 4 una pobre aldea que 4 causa de
estas coincidencias, fué llamada «San Fran-
cisco del Monte». Los rollizos hermanos no
habian escogido mal su terreno; fértil en de-
masia y bien regado, se convirtié 4 los pocos
afios en una rica hacienda de frutos rega-
lados y valiosos que contribuyé no poco a la
prepotencia de la Orden.

Un propietario opulento, de habitos rudos,
aunque de raza noble, tomd posesion de los
terrenos inmediatos con el andar del tiempo,
y fundé en ellos otra gran hacienda llama-
da «San Miguel» por razén del Santo d cuyo
patrocinio la entregd, levantando al efecto
una capilla al lado de la casa en que él habia
de habitar. '

Esta hacienda se alza aristocrdtica en el cen-
tro de un valle hermoso. lLas cadenas de
montaiias ondulosas que decoran sus horizon-
‘tes con una infinita variedad de curvas, conos
y colorido, dan al paisaje una belleza que en
su realidad misma parece ideal, y que se poe-
tiza con solo la luz que lo refleja en la pupila.
Mil asperezas lejanas, atestadas en sus hon-
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duras de una vegetacién adusta y salvaje, for-
man un fondo cuyo efecto se hace sublime por
una faja espléndida de nubes, que veteadas
como el nédcar, envuelven la base colosal de
los picos de la montafia. Como si esos vapo-
res fuesen demasiado humildes para osar subir
mads alto 4 nublar la frente de la montana, de-
jan siempre lucir limpia y desnuda en medio
de los didfanos resplandores del Cielo, la co-
rona de crestas dridas y arrogantes con que
se cife.

Sélo la mano prepotente de Dios, y el cén-
clor, se ponen sobre sus alturas.

Il déspota de los desiertos americanos con
sus hdbitos salvajes y su fiera grandeza;, es el
inico ser creado que puede mirarlas desde
arriba. Después de haber girado mil y mil
veces sobre ellas, mirando por encima de sus
alas con desdefiosa majestad el espacio y la
tierra, suele posar con negligencia sobre el
mds elevado de sus picos. .

No contento todavia el Divino Artista con
revelar asi en aquella tierra su inagotable fe-
cundidad, ha derramado la nieve por esos pi-
cos y pendientes, que, como si fuera una cabe-
llera helada de canas, sienta maravillosamente
4 la secular montafia de los « Andes».
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Por el Oeste la hacienda se recuesta sobre
una cerrillada cubierta de bosque; y por el
Oriente mira de faz las Cordilleras. A la caida
de la tarde, dando el sol sobre las nieves, re-
fleja sobre el valle los colores vidriosos del
- prisma, que no es dado d la pluma reproducir..
Pingties potreros de feracidad mentada y
vasta extensién ocupan una llanura erizada de
cerros con bosques y banada por un riacho que
Ppasa correntoso por entre los declives; de mo-
do que la belleza va unida, en estos terrenos,
con una singular valia para la crianza de ga-
nados y las sementeras. Tales son los cam-
pos de «San Miguel.

El caserio que habitaron los nobles propie-
tarios de estos campos, es un edificio extenso
y bajo, que presenta un aspecto monétono y
grave; su basa es un cuadrado edificado por
tres lados, vacio en el medio y abierto por el
cuarto 4 la campaia, aunque limitado por un
palenque, mas alld del cual comienza el risuefio
tapiz de los sembrados y de las yerbas cam-
pestres. Dos costados presentan una fila vul-
gar de pilares de madera, que sostienen uno
de los descensos del techo triangular de tejas
que va corrido sobre todo el edificio como el
capucho de un fraile. Entre estos pilares y la
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pared reguladora del caserio, queda un espa-
cio que forma corredores sombrios 4 donde dan
todas las puertas de los cuartos. En la jun-
cion de estos dos costados, que forma angulo
recto, se interrumpe por el corredor; y se nota -
en la luz una puerta mas ancha que las otras.
coronada de un pequeno campanario del que
pende una campanita aguda y chillona, que
sirve para convocar las pobres gentes de la
hacienda 4 los rezos diarios y periddicos del
catolicismo. KEn el interior, y frente 4 la
puerta de entrada, se halla un altar sobre el
cual se ve la imagen del Arcédngel que patroci-
na la propiedad levantando su espada sobre el
horrible «Diablo» que tiene bajo sus plantas.

Una arboleda de perales y de otros fructife-
ros exquisitos estd en el costado fronterizo de
la capilla cercada por una tapia que forma an-
gulo recto. Hsta tapia es de adobe crudo y
negro; y de las grietas que las cubren se al-
zan algunas de esas plantas mustias y raquiti-
as que aman el aislamiento y silencio de las -
paredes arruinadas, como si fuesen ermitanos
de la comunién vegetal.

Kl centro del cuadrado es lo que se llama
«El Patio» en las haciendas de Chile; especie
de plaza que sirve para acumular y clasificar
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los frutos del fundo, antes de almacenarlos 6
expenderlos; y en €l se reunen también los
inquilinos, 6 subditos del duefio, cuando se
allegan 4 recibir sus or denes 6 4 prestar sus
acatamientos.

La hacienda de «San Miguel», como las
demds fincas hereditarias de Chile, es un ma-
yorazgo; es decir: una propiedad rural que no
puede venderse por razén alguna, ni salir de
la familia en que se halla vinculada. EI pri-
mogénito es su dueno exclusivo, sin que la ley
ni la herencia se la puedan dividir; la hereda
integra y excluye toda participaciéon de sus
hermanos y parientes. KEsta posesion inamo-
vible del terreno labrable de que goza cierta
clase de familias, no soélo reune en ellas toda
la riqueza rural, monopolizando sus productos,
sino que sirve de nervio 4 un inmenso poder
politico vinculado también en la «Costa Rica».
(ada jefe de familia es una entidad local que
tiene por tradicién el sentimiento de su sobe-
rania; es un autdcrata en el recinto de sus
campos; y esta especie de feudalismo pacifico
y holgazan, forma en su conjunto y en sus
complicaciones la ley orgdnica del Estado. El
propietario es el amo, porque es el rico; y el
labrador es el siervo porque es el pobre. Y

9
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como el primero es el duefio absoluto y vita-
licio del terreno, la muchedumbre de pobres
campesinos ha tenido que hacerse sierva para
vivir y trabajar en &L
Los prestigios del lujo y del poder local,
combinados con los hdbitos tradicionales del
quietismo que dominaba durante la época del
coloniaje, hacian del rico una especie de pa-
triarca inculto y manso en medio de la tribu
sumisa de los campesinos que vivian en sus
terrenos. lLos temores de la rebelién jamads
agitaron el alma de ese rico poderoso; jamés
se habia ocupado su mente de las teorias, ni
la habian enardecido los grandes efectos de la
patria 6 de la humanidad; asi es que la fie-
bre de las altas ambiciones nunca habia ani-
mado sus miradas. _
Devoto idélatra y sincero de todas las pre-
ocupaciones vulgares del misticismo, adoraba
las formas sin comprender la idea, y vivia
quieto € ignorante en la holganza que le brin-
daban sus riquezas, sin darle necesidades, ni
sugerirle aspiraciones. '
Una mujer inculta, sumisa y llena de bon-
dad, con una 6 dos docenas de redondos y
fuertes muchachos, formaban su familia.
Las tradiciones del honory del orgullo, que
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estos nifios respiraban desde temprano en la
atmosfera de la hacienda, les daban cierto tono
aristocratico y campestre de un cardcter espe-
cial. 'Y como sus padres los abandonaban 4
si propios con aquella bondadosa incuria del
campesino americano, ellos crecian pronto y
fuertes, adquiriendo una singular destreza para
recorrer 4 caballo el valle y la montana. La
fuerza corporal les daba soberbia, y su igno-
rancia candor. Criados desde la infancia en
las casas de la hacienda, que son una especie
de corte 6 capital en medio de la multitud de
chozas desparramadas por el terreno; y adu-
lados como herederos de la tradicién y de la
riqueza, se acostumbraban 4 ser altivos y exi-
gentes desde que comenzaban 4 vivir. La
‘hacienda es la patria para ellos, y el lugar de
las tradiciones sacramentalesy prestigiosas de
la familia; conocen 4 palmos las quebradas y
- las honduras del cerro; y libres desde que sale
el sol, vagan por entre ellas luchando con la
naturaleza selvética que los rodea.

Pocos afos antes de que la América del
Sur se revolucionase para emanciparse de la
Espaiia, habian nacido en la hacienda de «San
Miguel», teatro de nuestra anécdota, tres ni-
fios y una nifia, destinados 4 hacerse famosos
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en los anales histéricos del Rio de la Plata y
de Chile. Eran ellos aquellos célebres Carrera
tan conocidos por el ldgubre papel que hicie-
ron en las nuestras primeras guerras civiles.

Esta hacienda habia pertenecido desde mu-
chos afos antes 4 su familia, y el espiritu
aristocratico de que antes hemos hablado co-
mo tradicional en las familias ricas de Chile,
se hallaba en ésta caracterizado con rasgos
particulares de vigor y energia. i

El padre de esos nifios era un hombre hon--
rado y pacifico, cuya extrema y bondadosa
contraccion 4 sus deberes domésticos fué siem-
pre ejemplar. Sus hijos eran atrevidos y tra-
viesos. La inquietud y la osadia de su carde-
ter se habia desenvuelto con libertad al favor
de la vida de la hacienda con que habian nu-
trido su juventud.

Deseando el buen padre que el mayor de
ellos, al menos, adquiriese los méritos y luci-
miento que correspondian 4 la elevada posi-
cién que habia de ocupar por su riqueza, le
compré un grado militar en las tropas espa-
nolas; y lo envig 4 la metrépoli, creyendo ha-
berle dado la direccién que convenia al genio
audaz y un tanto petulante que asomaba en
el alma de este joven, cuyo nombre era don
José Miguel.
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Los otros dos hermanos, que eran menores
que €l, se quedaron al lado de sus padres des-
envolviendo cada uno el genio y los instintos
con que habian nacido.

Juan José, el mayor de ellos, tenia un ca-
rdcter impetuoso y taimado. Hra tardo de
inteligencia, pero robusto de cuerpo como un
atleta. La mds pequena contrariedad le hacia
bullir la sangre a borbotones hasta su cabeza;
'y desde que la masa cerebral era invadida
por el liquido bullente, adiés discernimiento—
el hombre se convertia en un toro furioso que
armado de sus astas acomete automdticamente
cuanto se le pone por delante.

La escasez de su inteligencia estaba com-
pensada por la opulencia de sus pasiones irre-
frenables; al paso que la exhuberancia de su
fisico y de sus mdsculos era tan grande, que
no estaba en su mano tener 4 raya los impe-
tuosos instintos de su carne. Juntaba & todo
esto un corazon lleno de egoismo, y una par-
ticular astucia para llegar 4 la satisfaccion
completa de sus apetitos.

Don Luis, el menor de los hermanos, era
la antitesis de Juan José. Reflexivo de cardc-
ter, con un corazén noble, lleno de valentia y
de moderacién, tenia una figura hidalga y
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gallarda, realzada por ese aire indefinible y
de buena laya que revela al caballero en el
mds trivial de sus modales.

Asi es que don José Miguel era el orgullo
y el mimado de la familia. Su inteligencia
viva, aunque efimera, dominaba y deslum-
braba toda la casa, haciendo depositar en él
las mds ldcidas esperanzas. Como era el jefe
nato de la tribu, tan vivo para concebir como
para obrar, petulante y osado, hasta el buen
padre le reverenciaba.

Juan José era temido; cuando queria algo
se guardaban los demds de contenerlo 6 con-
trariarlo. Aunque era amado de su padre y
hermanos, no lo era con aquella adhesion que
nace de la armonia moral entre las personas,
sino con la reserva que da el temor de los
choques, acompanada de la compasiva con-
descendencia que inspira una inteligencia
menguada. Don Luis era el favorito de los
subalternos, y contaba con el amor tierno de
sus parientes 4 causa de su moderacién y de
su juiciosidad. Como 4 estas dotes reunia en
alto grado el valor personal y la energia,
todos le tributaban al mismo tiempo el mds:
leal respeto.

A mas de los tres hermanos habia una her-
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mana que se llamaba dona Javiera. Hra pre-
ciosa como una pintura maestra. Llevaba en
su belleza el sello de la soberbia; porque el
orgullo y la soberbia eran las cualidades in-
natas de aquella familia. Fsta sefiora reunia
en su alma la indémita terquedad de Juan
José con la brillantez fosférica de José Mi-
guel, y con la sensata energia de Luis. Era,
pues, la mds perfecta naturaleza de la familia.
Pero era mujer. ‘

Cuando la mujer tiene una voluntad des-
pética posee mil medios infalibles de dominio
sobre los hombres de inteligencia y de cora-
z6n, por mds tercos, por mds obstinados que
sean. Pero aunque tenga la fuerza centripeta
de cien voluntades y el prestigio luminoso de
cien inteligencias, no alcanzara jamds 4 domi-
nar sobre un hombre rudo, dotado de miscu-
los y de fuerzas hercileas. Esta es una gran
verdad. de experiencia; un hecho matemdtico
y moral al mismo tiempo, que podria servir
de punto de partida 4 una ciencia nueva: la
mecdnica moral, que por desgracia no ha fijado
suficientemente la atencién de los grandes
pensadores.

De 'lo dicho se deduce que dona Javiera
dominaba toda la familia, menos 4 Juan José.
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Ella no tenia para éste mds arma que la di-
plomacia mujeril; arma aguda é impercepti-
ble como una aguja, filosa como una navaja,
cuando cae en manos de una inteligencia
experta y aventajada.

Dona Javiera luchaba siempre con Juan
José; y lo vencia siempre al favor de mil
medios indirectos, sutiles que obraban & la
distancia. Esta lucha no era de odios ni de
antipatias; era simplemente una lucha de
caracteres enlazados por el amor y el paren-
tesco, lucha latente, sin rompimientos crudos
ni peripecias. Mas cuando Juan José se lan-
zaba, era menester darle campo, quitdrsele del
paso, porque intentar someterlo y rendirlo era
perderse.

A pesar de esta diversidad de caracteres que
componian la familia, el espiritu del hogar,
el espiritu de la hacienda, como un lazo vigo-
roso aunque invisible los reunia 4 todos en un
solo ser, asi como el espiritu de la tribu lleva
la armonia aun 4 las mds salvajes de entre las
razas humanas, reduciendo a cierto limite los
odios y los instintos destructores de la bar-
barie.

Dofia Javiera no habia encontrado su cen-
tro moral en el matrimonio; y hasta cierto
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punto, se habia emancipado de este vinculo
mal hallado para ella, por medio de la ener-
oia, de la originalidad y de la independencia
excéntrica de su cardcter.

Pertenecia 4 si misma, 4 sus hermanos y
familia paterna, mucho mas que 4 su marido,
que era un pobre hombre manso y pio, poco
capaz de fijar una naturaleza como la de su
compaifiera.

Hsta era adorada y obedecida en la hacienda
paterna como la reina del lugar; era, por de-
cirlo asi, el centro de la atraccién, el sol de la
familia. La hacienda era su patria, su reino,
su dominio feudal, su castillo; asi es que vivia
habitualmente en ella rodeada de pardsitos,
parientes, aduladores, enamorados, criados é
inquilinos.

Tal era la situacién en que Dios habia hecho
nacer 4 esta bella y elegante chilena; especie
de Catalina de Médicis por su cardcter, sus
creencias y preocupaciones orgullosas.

Vicente Fiprn Lérrz.
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Una pagina

i Una pdgina, un pensamiento que figure en
un libro de lectura, dedicado 4 ejercitar en ésta
4 los niflos! No me la pidéis 4 mi, ni acaso 4
ningtdn hombre de los que se debaten en el
gran estadio de la vida. Hemos olvidado jay! si
por ventura alguna vez lo supimos, el estilo
propio para despertar la angélica curiosidad
de la infancia por las cosas que pudieran inte-
resarla, siendo ftiles, en el albor de su ense-
nanza.

Sélo las madres poseen el secreto de ilumi-
nar la inocencia, atrayéndola con su inefable
carifio. A ellas el secreto de elevar las almas
desde los primeros pasos en la vida, fortale-
ciéndolas para el rudo combate. A nosotros,
destinados 4 sostenerle virilmente, el home-
naje del amor y admiracién sin limites, 4 las
que nos mecieron en la cuna, en la nifiez nos
educaron, y pusieron en nuestro corazén la
semilla de su constante afecto y su virtud.

CArrnos Guipo v Spano,
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Esquiu

Conoci 4 fray Mamerto Esquid en la época
mds dificil de su carrera. En medio de una
lucha ardiente de ideas y pasiones, su presen-
cia en ¢l obispado de Cérdoba fué el anuncio
de la paz, que debia venir de muy alto y ani-
dar muy hondo en todas las almas. Rara vez
habréan coincidido mejor los designios del poder
temporal con los intimos anhelos de la con-
ciencia religiosa. Aquel hombre volvia subli-
mado por una peregrinacién inaudita, sin pre-
cedente en los anales de este nuevo mundo,
desde los bosques insondables de Bolivia,donde
fuera huyendo de los honores con que persigue
4 los justos la vanidad, hasta el ara del Santo
Sepulcro donde le condujo una fuerza inescru-
table. Habia escuchado 4 su Dios en la sole-
dad augusta de la naturaleza americana, y
quiso verter sobre la lipida secular del Cristo,
«como 6leo derramado», una ldgrima silenciosa
que condensaba una vida, un ideal, un sacri-
ficio, un tesoro infinito de inteligencia y de
amor.

Las primeras palabras dirigidas 4 sus fieles
en la sencilla forma de la confidencia, predi-
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lecta de los grandes espiritus, resonaron bajo
las bévedas con suave vibracion desconocida,
despedian perfume de cedro del Libano y en-
cendian en la multitud resplandores nuevos:
era la platica inmortal de la montana reno-
vada 4 través de los siglos, impregnada de la
misma uncién, iluminada por la misma luz de
sol poniente, que venia 4 ofrecer 4 los cansa-
dos un reposo, 4 los combatientes una tregua,
a los perseguidos y desamparados justicia.

A veces su voz temblaba ¢ se interrumpia
por la emocién intensa 6 la fruicion mistica,
insensiblemente transmitidas al concurso con
la avasalladora influencia de una musica le-
jana...... Esa tristeza vaga y dulee de las
promesas ideales ¢ infinitas, descendia desde
la catedra como las tenues sombras del cre-
pusculo bajan desde las cumbres a los valles,
evocando la plegaria, la contemplacion y los
ensuenos.

Ya no era el orador deslumbrante de la
Constitucion, no el filésofo y maestro de la
doctrina, no el sabio é implacable juzgador de
las discensiones civiles: era el pastor apacible
que cuenta las bellezas de la selva, los encan-
tos de la armonia, los prodigios de sus visiones
solitarias, cuando rodeado por la magnificen-



cla de la tierra y del cielo, ha sentido encen-
derse en su corazén esa grande hoguera donde
todos los odios y lag discordias se consumen, y
cuyo reflejo luminoso senala d todos los hom-
bres una sola ruta. Antes habia anunciado a
su pueblo la unidad indisoluble de la religion
y de la patria; después habia ensenado que las
luchas de la libertad no deben cavar fronteras
dentro de la tierra comin; ahora, con los acen-
tos melodiosos del arpa de David, describia la
region suprema de la dicha y guiaba 4 sus
hermanos por la senda invisible, hacia el trono
de la tnica gloria verdadera, la de Dios, «que
los mundos proclaman, que en el sol edificd
su taberndculo, traslada los montes, remueve
el fondo de los mares y transmite su gracia y
alegria 4 las mananas y 4 las noches».

J. V. GoNzALEZ.
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Ultima conferencia inédita.

Setiores: Cuando el incendio de las campa-
nas griegas templaba el plectro de Homero, y
su oido se inclinaba 4 recoger el soplo del ni-
men marcial, la generacion humana era
arrastrada bajo la estrella del Hermes anti-
guo: Hércules era su ciencia social: su his-
toria y la teologia la tela infinita de su ficcion
olimpica. Cada pasién tenia su genio, cada
facultad su Dios. Cuando el Haravec peruano
absorto ante el jeroglifico, descifraba sus
quipus y entonaba sus trovas, fandtico por la
tradicion del inca, refiriendo 4 la juventud en
patriarcales asambleas, la grandeza de los
muertos y las memorias de la patria, la raza
de sus hijos, uncida 4 la espiga de oro, yacia
bajo el signo del divino imperio, y enervaba
sus fuerzas en las ondas sagradas del Titicaca.
Era menester que la unidad de Dios y la
simplicidad de la moral resplandecieran en
las conciencias y que nociones correctas sobre
la naturaleza racional se radicaran, para que
el hombre, gravitando gradualmente sobre su
propio centro, se proclamara 4 si mismo pun-
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to de partida y punto objetivo en los fenome-
nos sociales. Hsta proclamacion importa otra.
Hay en el hombre una cuerda poética, que
vibra cuando su arranque le inocula un amor,
y como todos los amores se hace dios. Los
cinicos le llaman quijotismo, yo le Ilamo
ideal; el alma tierna de Platén, no le alteré
su nombre y le llamaba amor. ;Cudl es el
nuestro, sefiores? ‘

Acudo 4 una prueba de evidencia, invo-
cando vuestro sentimiento. |Vana pregunta!
0igo que me gritan. Al hombre argentino no
se le interroga por su musa, por su diosa y
por su amor. Pregintale mds bien 4 la brisa
de las cordilleras, 4 las llanuras y los valles
americanos, 4 la majestad del Plata y 4 la
onda mansa del Ttuzaingd y el Rimac. Aplica
tu oido al murmullo de la linfa. Su acento
blando y angélico preludia la estrofa robusta
de las pampas y Jas montahas, porque el rayo
de la luz traza una sola imagen, evaporando
la sangre derramada y abrigando el grito
eternamente vivo de los héroes antiguos.
i Preguntas por nuestro amor!

¢Por qué no. interrogas la sombra de Va-
rela, bajo cuyo amparo ha puesto su pueblo la
fragil envoltura de un alma que td amabas,
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el alma de Sarmiento? (Sarmiento, hijo, que
habia fallecido en el Paraguay). ;Quién, sino
la libertad encanta la vida de los pueblos,
cuyos viejos y cuyos ninos saben morir como
martires?. .. Hs exacto, senores. La libertad
es nuestro numen, y ese amor no es sino la
conciencia de si mismo, divinizada por el sen-
timiento. Puede 4 veces desvanecerse entre
las vaguedades del idealismo, pero su resorte
es inmortal. Respecto de la historia, contiene
dos inspiraciones supremas: una de forma,
que es el método y determina la observacion;
otra de fondo que es su punto objetivo y fija
su criterio en el personalismo. La historia
discierne el lauro 4 la sociedad, al fenémeno,
al cardcter, que mejor fomente el desarrollo
de la personalidad.

Tal ha sido, sefiores, el pensamiento que
me ha guiado en los estudios que vamos a
cerrar esta noche, y 4 su luz volveremos la
vista sobre el camino recorrido para deducir un
corolario y formular una doctrina. No traigo
acentos latinos. Rechazo la epopeya cldsica,
que disuelve la verdad entre los vapores del
entusiasmo. Al cabo de la odisea, una musa
severa va 4 repetirnos el genio de los grandes

e
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hechos. Hsa musa es la conciencia democrd
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tica, y dichoso de mi, sefiores, si al separarme
de vosotros, puedo transmitiros su eco en la
santa pureza con que resuena en mi alma!
Senores: La historia del salvaje argentino
se aniquilaba con cada individuo. Para inves-
tigar los preceptos consuetudinarios que los
ligaban en tribus, no queda otro elemento,
sino observaciones incompletas de los prime-
ros conquistadores, y para darnos cuenta de
sus ideas, tuvimos que rastrearlas en la es-
tructura del Guarani, lengua madre de estas
regiones. Recordaréis, sin duda, nuestras con-
clusiones. Su estado civil era la plena barba-
rie, y apenas destellaba sobre su inmensa
depresion moral alguna que otra adivinacién
inconsistente, cierto atractivo simpdtico hacia
la familia, un arranque de muda sorpresa y de
santa nostalgia hacia el desconocido infinito.
[gnoto Deo era el tremendo problema religio-
so de la civilizacién griega. Tupd, ;quién
cres? la forma del misterio en la conciencia
del Guarani. Raza pacifica; pero de brio in-
démito, amaba su tierra como el ledn 4 su
selva y la dominaba en paz. Diversas tribus
errantes, llevaban en su misma vagancia el
foco de mayor barbarie y el impetu guerrero;
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pero la atraccién patria, que es instintiva, re-
solvié en una pasién uniforme los caracteres
de las razas indigenas, cuando la conquista
ensordecié el aire con sus gritos de guerra y
lanz6 en selvas y pampas al aventurero exter-
minador. La lucha entre el indio y el blanco,
fué un drama horriblemente vertiginoso, que
no revistié la magnificencia de aquellas con-
quistas tan geniales como crueles de Méjico
y el Pert: era el choque frenético del hierro
con la flecha, del duro paladin de la Espana
imperialista con el enjendro de la infima bar-
barie.

He dicho la Espana imperialista, porque,
en efecto, la conquista no arrojé sobre el Rio
de la Plata, ni el generoso tipo del caballero
de la Kdad Media, ni el fosco enjendro de la
Espafia inquisitorial, que vino mds tarde al
Nuevo Mundo para quietismo y tormento de
las ciudades. El conquistador de América,
sefiores, no era el adalid, que arrastrara el
sacrificio lleno de suefios de gloria, de amores
y de trovas, reanimado por el idealismo de su
vocacién 4 la manera de Rolando y Don Qui-
jote.

Era el soldado de Carlos V, educado en la
violencia, irritado en la avaricia y el botin.
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‘Su orgullo no tenia apoyo en el fondo terri-
torial, que abonaba la arrogancia de la no-
bleza castellana, y la suprema atraccién de
su actividad eran, por consiguiente, las venas
de oro que brillaban en los montes de Amé-
rica, la riqueza de sus entraias y las metdli-
cas arenas que la imaginacién veia arrastra-
das en las ondas pélidas del rio.

De parte del trono no venia la conquista
mejor inspirada. Buscaba como sus fautores
el vellocino de oro, riquezas y fuerzas que
insumir en la monstruosa unidad imperial
forjada 4 sangre y fuego en los campos de
batalla.

Ningin sentimiento elevado ¢ inmortal
ardia en aquellos corazones, endurecidos por
un siglo depravado que enervaba las concien-
cias y destemplaba los grandes resortes de la
naturaleza humana. Kl siglo de Maquiavelo.

Ya os he dicho, que era el espiritu reli-
gioso de la conquista.

Sefiores: La cruz era para los espaiioles
una bandera, 4 cuya sombra 1econstruyeron
su nacmnahdad en la heroica reaccién contra
los moros: pero el espiritu cristiano, su man-
sedumbre, su santa claridad, ni vigorizaban
el corazén, ni estampaban en el alma creen-

2
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ciag fecundas y excelsas. Su politica 'y su
creencia social estaban reducidas 4 un domes-
ticismo estrecho, la idolatria del trono y
sacudimientos ya amortiguados del fuero
municipal, agonizante bajo la presion de Fer-
nando y Carlos V.

Los peregrinos que colonizaron el Norte
buscaron tierra en que radicar la libextad.
Eran grupos de vencidos y de madrtires, que
enamorados de un simbolo apenas fulgurante
sobre las borrascas de la historia moderna,
sacudian el polvo de sus plantas al alejarse
del mundo europeo que rozaba sus ilusiones y
proscribia sus deidades. Trafan adoracién por
la libertad y el germen de la sociabilidad
venidera, apoyada en la industria, en la igual-
dad, en la preexistencia y la inmortalidad del
derecho. Su alma estaba rasgada por el vago,
el biblico. Liviana y vaporosa su envoltura,
daba paso al resplandor desatado del foco de
la eterna moral, y en su pecho las tersas
cuerdas del amor murmuraban un salmo pla-
cido sin que mano las hiciera; era la sacra
sinfonia del dngel y el patriarca. Venian tris-
tes y se llamaban peregrinos. Kl sentimien-
to, cuando desborda, apaga la loca carcajada.
Su misién era un apostolado, su peregrina-
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cién una profecia. Sobre la ignaldad y sobre
el trabajo, sobre la nivelacién proporcional
de las condiciones sociales y el respeto al
derecho en el detalle y en el individuo, levan-
taron colonias, cuya vocacién democrdtica se
consumg sin borrasca. ;Admirdis los Estados
Unidos? Yo también, pero contemplad .el
contraste de esta historia en la colonizacién
del Sur, y llamo aqui vuestra atencién, por
que aqui estd toda mi doctrina.

La ocupacion europea fué accion libre en
el Norte y accién oficial en el Sur. Reyes
y aventureros buscaban en el Rio de la Plata,
como en toda Sud América, minas y escla-
vos, los primeros para ahondar la raiz de su
~omnipotencia, los segundos para reconstituir
el feudalismo desmontado por el trono desde
el siglo décimoquinto. Recuerdo haber de-
mostrado mi tesis con el derecho colonial
escrito, el pacto de Isabel la Catdlica con
Cristobal Colén, las capitulaciones que orga-
‘nizaron la conquista del Amahuac y del
Perd y las leyes fiscales de la Colonia. Me
falta tiempo para reproducir detalles y os diré
80lo una palabra. :

Todos esos monumentos, sefiores, son otros
tantos pactos mercantiles, Yo no leo en ellos
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la aspiracién gloriosa de César, ni siento la
presencia de ninguno de los grandes resortes
que caracterizan a log grandes conquistadores,
y cuando trece gigantes (los reunidos del
Gallo), capitaneados por Francisco Pizarro,
vacilaban en seguir su temeraria enseiia, el
bravo no pulsé fibras nobles ni les trajo 4 la
memoria la vanidad del heroismo espaiol.

Sus palabras son un sangriento epigrama
contra la conquista: «Por aqui, les dijo, se va
a4 Panama 4 ser pobres; por alld al Perd 4 ser
ricos. [KEscoja el que fuere buen castellano!»

Los buenos castellanos escogieron y fueron
al Pert..... 4 ser ricos!

Josi M. EsTraDA.
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Aguinaldo

Traducido por la Srta. E. R. L.

El instituto A ..., de Toulouse, fuera del
castado atractivo de la preparacién de bachi-
lleres, tenia, segtn sus prospectos, la virtud
de ser una especialidad para la admisién en
las escuelas superiores; y por eso nos encon-
trdbamos alli una quincena de futuros candi-
datos 4 la Politécnica, 4 Saint Cyr y marinos,
que trabajdbamos las X en una clase aparte,
mirando con un poco de desprecio, 4 los sen-
cillos aspirantes al «Baccalaureatus», 4 los
liberatos sobre todo.

La disciplina era, naturalmente, mds elds-
tica que en el liceo. Sin contar las salidas ex-
traordinarias arrancadas 4 nuestros encarga-
dos, el permiso para ir al teatro, que era regla-
mentario todos los domingos, nos franqueaba
la entrada del Chiteau des Fleurs, en el bule-
var. Se retiraba uno 4 media noche, la ca-
beza llena de visiones delirantes; y los dias
siguientes se empleaban en confeccionar cartas
de ocho pdginas, que manddbamos por los ex-
ternos, y que eran dirigidas jay! 4 quienes.



Nuestro inspector, hombre severo, sabia apre-
ciar sin embargo, el modo de ser & la situa-
cién: comprendia que un exceso de celo, que
tuviese por dnico objeto la expulsion de un
alumno, seria aprobado sin entusiasmo por el
director, y de ahi, que él no abusara nunca de
sus medios de indagacion.

Al volver al colegio en Octubre de ese mis-
mo afo, encontramos un nuevo celador en
nuestra division. Se llamaba Poumarede, y
el pobre diablo no podia tener peor facha. Era
. un mocetén de aspecto ristico, lampiiio y tos-
tado del sol, con el pelo. cortado al rape, la
sara huesosa y larga, derrengado el cuerpo.
Hablaba con dificultad, timidamente y con
pronunciado acento bearnés. Llegaba 4 la
sala de estudio trayendo debajo del brazo,
abultados librotes con ldminas, en los que se
engolfaba frunciendo el entrecejo, y por él su-
pimos que se preparaba para los exdmenes de
licenciado en medicina. Tuvo hasta la can-
didez de ofrecerse 4 d’Espaignac—nuestro
«cacique», un morenito d’Agen, inteligente y
travieso,—para ensenarle el Hotel Dieu, en
un dia de salida.

A causa misma de su paciente dulzura, el
nuevo pasante llegd en seguida 4 ser para nos-
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otros, un tormento; jamds se atrevia 4 que-
jarse abiertamente, bien fuese por bondad de
cardcter, ¢ por el temor de perder su puesto.
Supimos por los externos, que una mujer jo-
ven, acompanada de una nina de corta edad,
le esperaba de vez en cuando en el salén de
visitas; y al saberlo, nuestra malicia de vicio-
sos pilluelos traté de herir de una manera sutil
y punzante, la fibra sensible de aquel corazon.

Las frases intencionadas, las preguntas de
doble sentido, se cruzaban por encima de los
pupitres. Una mnoche, al entrar al estudio,
leimos esta linea escrita con tiza en la pizarra,
por en medio de las ecuaciones: «;Quién co-
noce 4 madame Poumard?» Enrojecié la vic-
tima y, sin decir palabra, se fué & borrar
aquella ineptitud.

: -ﬂé#*

Se acercaba Navidad, y bajo diferentes pre-
textos, segin el humor de nuestros encarga-
dos, obtuvimos para la division superior, el
permiso de asistir 4 la «misa del gallo», hasta
las dos de la madrugada. Teniamos proyec-
tado para la salida del baile, un ponche for-
midable, al cual algunas pollitas harian marco
halagador. Con el espiritu empapado en este
gran proyecto, casi nos olvidamos de atormen-
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tar 4 Poumarede, durante la semana anterior .
4 la fiesta. Hasta llegamos 4 preguntarle
amigablemente 4 propdsito del asunto que nos
absorbia.

—Sabe usted bailar, sefior Poumarede?

Titubed, y bien pronto con una sonrisa de
agredecimiento nos contesto.

— No, pero toco algo el cornetin 4 pistén...

Aquello fué todo un éxito.

HEsanoche de francachela lleg6 por fin; desde
las nueve, la division en pleno se encontraba
en el encantador Chateau des Fleurs, deslum-
brante de gallardetes y faroles venecianos.
A fuera, un frio seco y picante heria la piel;
pero apenas se entraba en la inmensa sala,
llena ya de parejas alocadas, se sentia uno
arrebatado bruscamente por esa cdlida atmds-
fera de bailes, en medio de la barainda en-
sordecedora de la orquesta, colgada alld en el
fondo, sobre un estrado.

Bien pronto nos perdimos de vista, bus-
cando cada cual fortuna por su parte.

Las horas se deslizaron en estos descadera-
mientos insensatos; cuadrillas acrobaticas, al-
ternaban con valses intimos, interrumpidos
tan solo por tiernos intermedios en los «bos-
quecillos» del contorno. Ya tarde vi venir
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afanado hacia 4 mi, al pequeio d’Espaignac.

—Te buscaba, me dijo azorado; jsabes
quien estd en la orquesta?... Poumaréde!!

— No es posible.

—El mismo; nuestro Poumard, soplando
en un cornetin 4 pistén. Ven, te vas 4 con-
vencer.

Corrimos por la galeria alta, que rodeando
la sala, iba & parar 4 donde se hallaba la or-
questa. Una galop militar rompia frenética
el turno en ese momento: y el cornetin hacia
cuantos esfuerzos le eran posibles con sus pis-
tones, bajo la batuta del jefe, que, con todas
sus fuerzas aporreaba con ella sin dar paz 4 la
mano, encima de su atril.

Era realmente Poumaréde en persona, con
su eterna levita negra reluciente en los co-
dos. De espaldas casi 4 la sala, se esforzaba
por ocultarse detrds del trombén, cuyo tubo
metélico tragaba y vomitaba, con un estré-
pito digno del juicio final. Volvié la cabeza
un poco como si nos hubiera adivinado, y al
encontrarnos poco menos que encima de su
instrumento, quedése de repente como petri-
ficado, la boca abierta 4 tres pulgadas de la
embocadura, los ojos extraviados......

—Pero toque usted, caramba! gritéle fu-
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rioso el jefe, ahuyentdndonos al mismo tiempo
con un ademén por demds amenazador.

Nos precipitamos en el barullo de la concu-
rrencia, y todo el resto de la noche no hicimos
més que llamar repetidas veces 4 los compa-
neros, que pasaban arrastrados por el torbe-
llino de aquellos enmaranados bailes.

— ¢ Has visto 4 Poumard?

Tal fué el estribillo de la cena que siguié
después, y cuyos detalles, por lo demds, han
quedado vagamente impresas en mi memoria.

¥
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Nuestra vuelta se realizé, segin parece,
bastante tarde y con actitudes borrascosas.

La division entera quedd arrestada para el
subsiguiente dia, que era Domingo. Como
habfamos visto 4 Poumarede conversar con el
inspector, antes de que nos fuese impuesto el
sastigo, quedamos convencidos de que el pa-
sante nos habia «soplado». Y nuestra ira,
aguzada de hora en hora por los mas exal-
tados comentarios, nos impulsé & vengarnos
de ese «tipo sucio», haciéndole insostenible en’
su empleo.—«Poumard en cuarentena.»—-Tal
fué la sentencia que se le comunicé por escrito
en la pizarra, y que veinte veces borrada, apa-
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recia siempre otra vez. A sus observaciones, 4
la humildad de sus saludos, nadie contestaba.

Y para mds, se pusieron en juego todas las
miserias compatibles con la conservacion del
orden. Durante las horas de estudio, parape-
tados detrds de los atlas y diccionarios, se lan-
zaban gritos salvajes, se le disparaban flechas
de papel, se le dirigian anénimos. D’Espaig-
nac, malicioso y hédbil como un mono, no es-
catimaba los inventos 4 cual més mortifican-
tes. Kl «tipo sucio» lo sufria todo en silencio;
tnicamente parecia mds triste y mds consu-
mido que antes. Su resignacion, lejos de des-
armarnos, se nos figuraba una hipocresia co-
barde, que acabd por desesperarnos. Llegamos
hasta afrentarle descaradamente; y nuestra
burla rastrera no se detuvo ni aun ante aquel
pobre y raido traje, con el cual, sin otro abrigo,
volvia 4 su casa 4 través de la nieve y de la
llavia.

Una noche, la vispera de afio nuevo, al vol-
ver al estudio después de comer, fuimos dere-
chos d ver la pizarra, donde ya sabiamos que
D’Espaignac debia haber dibujado la carica-
tura del pasante, adornado con su fatidico pis-
ton. La travesura salié tan bien, tan chistosa-
mente grotesca, que las carcajadas estallaron
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como petardos. El, confuso y como atontado,
con la boca abierta, se dejd caer en su asiento,
mirando todo aquello con un asombro, que
redoblé mds nuestras risotadas. Pero esta vez
el desorden fué mds alld de lo tolerable, y al
ruido, se abri6 la puerta y aparecié solemne el
inspector. Kiché una mirada rapida al tablero,
y después, con un movimiento de cabeza in-
dignado € imperioso 4 la vez, hizo salir con
él 4 Poumarede.
***

Al cabo de cinco minutos volvig éste 4 en-
trar, muy pdlido, y con un no sé qué de cam-
biado en su actitud de perro apaleado. Se
dirigié al“tablero para borrar aquella cosa,
pero de pronto se detuvo, encogidse ligera-
mente de hombros y fué de nuevo 4 encajarse
en su silla, clavados los ojos en su manual de
fisiologia, cuyas paginas sin embargo dejaba
sin recorrer.

Un gran silencio pasaba sobre la sala ; nadie
se encontraba 4 gusto; cada cual, después de
mirar 4 escondidas aquel abatimiento, se su-
mergia mds que de prisa en sus libracos 6
cuadernos. Un suave crujido de botines que
se oy6 nos hizo volver la cabeza, y vimos 4
D’ Espaignac acercarse de puntillas 4 la pizarra,
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limpiarla de una pasada de esponja y ponerse
en seguida 4 desarrollar una férmula alge-
braica. Como nos levantdramos al sonar las
nueve, sin hacer la batahola acostumbrada, el
celador, con un ademén muy suave nos invité
a tomar otra vez asiento; y entonces, con la
vista baja, y un poco temblorosa la voz, nos
dirigi6 las siguientes palabras, que estoy casi
- seguro de reproducir fielmente 4 pesar de tan-
tos afios como ya han transcurrido.
—RSefiores, me acaban de despedir. Este es
mi aguinaldo de pobre. Ll sefior inspector
me ha dicho bien las cosas comce son. Mien-
tras s6lo fui débil € incapaz de mantener el
orden se me pudo tolerar; pero segtn parece,
he resultado ser ahora una piedra de escdandalo.
Se me ha visto una noche hacer un trabajo,
que es incompatible con las funciones que des-
empeiio aqui. Hay razén para ello, los alum-
nos que me han descubierto, el director que
me despide, todos tienen razén. Creo que el
ponerme en la calle es un buen cjemplo. A
pesar de ello, el sefior inspector & mi ruego,
ha tenido la bondad de concederme permiso
para que pueda dirigir 4 ustedes algunas pala-
bras antes de retirarme. Quisiera disculparme,
explicarles sencillamente como 4 jévenes ami-
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gos, eso que en realidad ha debido parecerles
extraino. Me han visto ustedes una noche mez-
clado en una orquesta de un baile piblico:
iqué lejos estaba yo de imaginarme que pu-
diéramos encontrarnos alli! En esa semana he
tocado 4 razén de tres francos por noche.

Hizo una pausa, embargado un poco por la
emocion ; y como guarddsemos siempre silen-
cio, sin dejar de observarle con curiosidad,
prosiguié en la misma media voz 4 la que se
esforzaba por dar mds firme entonacion.

—Necesitaba veinte francos. {Oh! no vayan
ustedes d perderse en conjeturas: es una im-
prudencia, una debilidad que ustedes no pue-
den comprender todavia. Tengo mujer y una
hijita de ocho afios. Aqui no gano mds que
sesenta francos por mes, y aunque mi mujer,
animosa como es, trabaja con ardor, apenas si
conseguimos salir 4 flote, como vulgarmente
se dice. Este invierno sobre todo fué de prueba:
la pobre se enfermd, y hubo necesidad de bus-
car recursos para que no careciese de fuego,
de medicinas, etc.

Nos vimos apurados de veras. Y después yo
no podia ocuparme en ninguna otra parte
fuera de aqui 4 causa de mis exdmenes. Una
noche de la otra semana, que era mi dia libre,
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quise distraer un poco 4 la criatura, ensefidn-
dola las tiendas llenas de juguetes.

Fué un error, lo confieso; los ninos no com-
prenden todavia que los pobres sélo deben
divertirse mirando, pero sin desear aquello
que ven. En la portada de un gran bazar ilu-
minado, habia una muifleca no muy grande,
pero encantadora y primorosamente vestida.
A mi hijita se le iban los ojos mirdndola, bien
lo veia yo. El precio estaba marcado arriba,
veinte francos.

—Vamos, Minette, la dije, eso no es para
nosotros.

Y tiraba suavemente de la pobrecita, que
volvia la cabeza sin querer andar. Seguimos
la calle arriba, pero al tomar la direccion para
ir 4 casa Minette, mirdndome con sus grandes
ojos, me dijo:

—;Oh, papacito, cudnto desearia tener yo
esa muieca!

Casi la reprendi, y apurando mds el paso
llegué 4 casa, irritado sin saber por qué.

Al dia siguiente, vean ustedes lo que es la
casualidad, al venir al instituto, encontré 4 un
camarada antiguo musico de regimiento, quien
me dijo:

—Hay que reforzar la orquesta del Chéteau
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en la semana de Navidad, ;jno sabrias td de
algdn segundo cornetin? Inmediatamente y
sin reflexionar me ofreci para aquella misma
noche; y no fué sino después, cuando yo me
arrepenti. Pero lo habia prometido, y contaba
ademds con que mi escapatoria quedaria igno-
rada.

Recibi mis veinte francos, parte adelanta-
dos, la misma vispera de Navidad, y en el
momento de salir de casa, dije 4 Minette:
Sobre todo, mi vida, no te olvides de poner tu
zapato delante de la chimenea; estoy seguro
que el angel de Navidad te va 4 traer tu mu-

Lanz6 un grito de alegria que me indem-
nizé de todas mis penas, mientras mi pobre
mujer sin comprender aquello, nos miraba in-
quieta. La hice una sefia para tranquilizarla
v sali. Al pasar compré la mufieca, y con mi
caja bajo del brazo llegué al baile, casi tan
contento como ustedes mismos. Pronto los di-
visé, pero oculto como estaba en un rincén
Jc6mo me habia de figurar ?...Tenia la mufieca
debajo de mi silla, mientras ustedes bailaban.
La angustia que experimenté al verme descu-
bierto por dos de sus compafieros, nublé por
completo la alegria de mi vuelta 4 casa.
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A pesar de ello, cuando entré fui 4 colocar
delante de la chimenea apagada la caja abierta
al lado del zapatito. Al otro dia, los gritos de
alegria de mi hijita me hicieron olvidarlo todo.

Esto es lo que queria decir 4 ustedes. Hice
mal, sin duda, puesto que este paso impreme-
ditado me arroja 4 la calle, aparte del escan-
dalo que he causado. Espero, sin embargo, que
ustedes me perdonaran.

¥
* ¥

Al concluir, su voz estaba tan quebrantada
que apenas se le oia. Entonces, y al levantarse
ya para salir, en medio del gran silencio de
la sala, un ruido extrano nos hizo volver la
cabeza, y vimos 4 D’ Espaignac que con la cara
hundida entre sus dos brazos cruzados sobre la
mesa, y agitado su cuerpo por sacudimientos
convulsivos, lloraba sin consuelo.

P. Groussac.



Adios al Iguazu.
A mi hija Lawra.

¢Serd un rumor verdadero? jLlegardn
hasta aqui las crepitaciones de las espumas ”
— 0 es solamente una persistencia de las ima-
genes que despierta, de un modo reflejo, en el
Harpa de Corti, la cancion de las aguas?
Siento arrullo de tértolas y quejidos del vien-
to; y al anudarse las ondas de zumbidos le-
janos me parece oir como repique de campa-
nas con lenguas de oro que hablasen al eco.

En la tiniebla del bosque cercano brillan
intermitentes y fugaces las luciérnagas, mien-
tras la luna, que culmina en el cielo, derrama
en la noche su manto de luz.—Reina un si-
lencio de mundo vacio, en el que se perfilan
gemidos difusos, voz de sirenas y acordes ex-
trafnos.

¢Qué dijeron las aguas cadentes al viento
que pasa y se filtra en las ramas, sacudiendo
las hojas, mientras baja el rocio, como lagri-
mas puras, ofreciendo 4 los rayos furtivos su
espejo versdtil ?




;Qué murmura el torrente lejano cuando
besa la piedra por siempre dormida en el
céncavo seno?

;Qué mensaje amoroso cuchichea al pasar
la corriente del rio?

;Canta un ave en la sombra: j Urutau! ;Qué
lamento infinito! ;Qué dolor insondable!

Media noche.

iAah! ; Erais vosotros, genios alados, silfos
traviesos que, Juguetea,udo en el rayo de la
luna, veniais & atormentar el corazén, obli-
gando 4 la mirada que nace en el cerebro y
pasa por los ojos, 4 reconocer su impotencia
para atravesar las masas de rocas y la ceja
de bosque veladoras del cuadro sublime?

iMitos de siempre! jengendros paganos!
Jasi os burldis de la vida sacudiendo el casca-
bel de vuestros ritmos aéreos en el altar de
la fantasia?

i Volad en torno mio, imagenes sutiles; te-
jed guirnaldas en el ambiente de mi tesoro,
donde vuela la inmortal mariposa de los sue-
nos azules, — y cuando el sol de la manana
evapore con el rocio vuestros contornos idea-
les como el aletear de los versos, penetrad en
las arenas y en la montana, y arrancadles la
dureza del diamante, las rutilaciones del oro,
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la nobleza del hierro, para que nunca, nunca,
jamds se borren de la memoria, en vuestro
seno, las imdgenes de luz, de forma, de movi-
miento y de sonido que llenan mi tesoro en
el 4mbito en que vuela la mariposa azul de
los suenos inmortales. Adids! cataratas im-
ponentes, que desprendéis, del fondo del abis-
mo, cual nube de incienso, la niebla de la
espuma!

iAdiés melodias bordadas por hilos de
aljéfar, en el rumor inmenso de los himnos
sonoros!

i Adids, fantasmas de color y de luz que os
mirdis en el sol que os di6 la vida!

i Adiés, Tguazi! engendro monstruoso de
la belleza, de la majestad y de la gracia!

i Solamente la Naturaleza podia concebirte
en un sueho de amor, y perpetuarte en su
delirio, como la perla de agua que corone con
mas brillo la hermosura de la tierra’ Ameri-

cana!
E. L. HormuBERG.



Boceto critico

Las pdginas maestras de Sarmiento son, sin
duda alguna, en su extensa obra, las consa-
eradas 4 la historia de su madre.

Ha puesto en ellas lo mejor de su inteli-
gencia y de su amor filial, de ese santo amor
que ennoblece y purifica el alma de los bue-
nos. Sus asperezas se liman, las aristas cor-
tantes de su cardcter se suavizan y se ablan-
dan al ocuparse del tema sagrado. Su.alma
fuerte y bronceada tiene mimos y delicadezas
infantiles. La violencia de su ternura des-
lumbra como los resplandores de una llama
brillante que caldea el corazén y pone en el
relato una chispa de poesia. En la trémula
emocién que palpita en su estilo, se sienten
los sollozos oprimidos que anudan su gar-
ganta.

iNoble y modesta figura, la de aquella an-
clana que se apoya como en un bdculo en la
rectitud y la pureza de sus principios, que se
somete 4 la ley santa del trabajo para conse-
guir el pan de sus hijos, siempre igual, tran-
quila y afectuosa, sentdndose en el estrado de
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su sala descolorida y antigua para preparar
los elementos de su tejido, discutiendo sus
grandes combinaciones financieras con la
zamba Toribia que le si ve de amiga, de sir-
vienta y consejera, 6 conversando de galli-
nas, -de telas y de cebollas con 7ia Cleme, el
pobre de la familia, que inicia su pedido con
un: «Pues, voyme yo», frase que repetia has-
ta que algtdn harapo caido en desuso, alguna
cemita redonda y sabrosa, una vela si las ha-
bia en casa, unos zapatos viejos, y alla por
muerte de un obispo, un medio en plata, &
falta de menores subdivisiones de la moneda,
acudian 4 hacer cierto é inmediato el sacra-
mental «Voyme yo», que no era al principio
mds que una voz preventiva!

La sencillez y la belleza de los mejores ca-
pitulos de Goldsmith en el Vicario de Wake-
field, puede s6lo compararse con la suprema
hermosura de esta parte de los Recuerdos de
Provincia. El sentimiento mas dulce, expre-
sado en la forma mds ingenua, todos los te-
soros de una sensibilidad conmovida, de un
humorismo carifioso cuyas lagrimas de enter-
necimiento resbalan por el surco de una son-
risa, las delicadezas y filigranas de un espiritu
que exhibe lo mejor de si mismo y en quien
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parece concentrarse el lirismo sentimental de
Wordsworth, la imaginacién exuberante de
Richter y las tiernas confidencias de Rendn,
he aqui las condiciones que distinguen 4 los
Recuerdos de Provincia y le sefialan un puesto
de excepcion en la voluminosa obra de Sar-
miento, por su indole especial, por la gracia
de sus escenas y la savia de juventud que cir-
“cula por sus paginas con el ardor y los sobre-
saltos de la sangre que hierve en las venas de
un adolescente! Ese cdndido poema es un
oasis que consuela en la accién convulsa y
tormentosa del gladiador infatigable. Se di-
ria, que después de él, ha dado un adids
eterno 4 la alegria y 4 la tranquilidad del
alma. Sorprenderemos mds tarde la pujanza
y la robustez de sus ideas. Su pluma, conver-
tida en ariete, batird sin tregua todas las bas-
tillas. Pero nunca mejor que ahora veremos
su alma ponerse al unisono del alma de las
cosas, animéandolas y penetrandolas, como en
aquella sublime elegia del «Corte de la Hi-
guera», cuyos dolorosos estertores parecen
inspirados por la musa de Lamartine.

Martin Garcia MErou.
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La NMagdalena

(FRAGMENTO DE UN POEMA INEDITO)

JQuién desviard la brijula cautiva
De su perpétua aspiracion al polo?
Hay un poder tan sélo,
i Aquél que estd alld arriba!
i Y él no aparta la brdjula cautiva!

JQuién desviara de su drbita la estrella
Que va siguiendo al astro eternamente?
El Dios omnipotente
Que la marcé su huella;
i Y él no aparta de su orbita la estrella!

JQuién cambiard la linea de la llama
Que sube sin descanso al firmamento
En las alas del viento?
El Senor que la inflama ;
1Y €l no cambia la linea de la llama!

¢ Quién volcard las aguas del Oceano,
Que en su lecho cautivan las arenas
Sin muros ni cadenas?
El padre soberano;
i Y él no vuelca las aguas del Oceano!
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¢ Quién romperd los lazos del destino,
Que ligan en la vida y en la muerte
De dos almas la suerte?
Sé6lo el poder divino,
i Y €l no rompe los lazos del destino!

R. GuTiirREZ.
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Grito del alma

Oye el sollozo desgarrado y triste
De los vientos que pasan....
De los vientos que pasan

Como las-ilusiones de la tierra
Que no vuelven sus alas!

Escucha los lamentos de las olas .
Que gimen en la playa....
Que gimen en la playa,
Como el recuerdo de la dicha muerta
Que llora la esperanza !
i Ay! que llora por siempre la esperanza!

Asémate 4 las puertas'del sepulcro
Donde el caddver calla....
Donde el cadaver calla
Como el secreto del amor maldito
Que se esconde en el alma!
i Ay! que se entierra en el pesar del alma!

Mira el adiés de la partida eterna
Al través de una ligrima....
Al través de una lagrima
Que tiembla como el dltimo suspiro
Que la agonia arranca!
iAy! con el grito que la muerte arranca!
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Alll estd el mundo de dolor supremo
Que el corazén desgarra....
Que el corazon desgarr:
Cuando perdié en el cielo y en la tierra
[La tnica esperanza!
Ay ! cuando rompe €l mismo su esperanza!

R. GurrirrEZ.
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Por la Patria—Por la Ciencia.

Que marche la Patria respetada
del Universo, llevando & su diestra
las virtudes y a su siniestra las
Ciencias. — Vicente Lopez y Planes.

Algo mas de medio siglo ha transcurrido
desde el dia en que el Dr. Vicente Lépez y
Planes, en una fiesta universitaria hacia votos .
por la radicacién definitiva del espiritu cientifi-
coen-la Republica Argentina. Apenas si des-
pués de tan dilatado nidmero de afios podemos
presentar como resultado de nuestros esfuer-
zos y tareas algunos ensayos que no son
bastante 4 consagrar la indole profética de las
palabras del ilustre hombre de Estado.

M4és que un voto inspirado por el patriotis-
mo, era la vision sincera del porvenir, era la
nacionalidad asentada sobre bases firmes y
estables, coronada con los laureles de victorias
infinitas y llevando de su mano el cetro del
progreso, lo que constituia el fondo y la ver-
dad de aquél pensamiento que merece recor-
darse hoy méds que nunca para oponerlo al
mercantilismo que soborna las conciencias y
evitar que éste prevalezca sobre las transcen-
dentales especulaciones de la inteligencia.
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Derroteros diversos y luminarias poderosas
se ofrecen felizmente en la actualidad 4 todas
las iniciativas y ambiciones legitimas. Con-
viene, pues, exaltar la aspiracion de la ciencia
para llegar 4 buen término, aprovechando 4
la vez la experiencia y las lecciones del tiempo
que es maestro y revelador de las cosas hu-
manas. Pero, mientras llega para nuestro
pais la hora en que se realice aquella aspira-
cién, debemos darnos cuenta exacta del mo-
mento presente para no perderlo todo y echar
cuando menos los cimientos del edificio fu-
turo, '

Los pueblos de la América del Sur se
caracterizan distintamente en el fondo: los
unos son movidos por muchedumbres tumul-
tuarias y viven en la anarquia; los otros lle-
van en su seno el germen de la vida inquieta,
resultado de la fusién de tendencias y razas
diversas que luchan secretamente hasta que,
establecido en definitiva el equilibrio, en-
cuentren su razén de ser en la marcha orgé-
nica de las sociedades constituidas. Y es un
hecho averiguado que bajo tales influencias
prosperan todas las ambiciones, todos los
cdlculos tienen cabida. Pregintese sino 4 las
naciones sudamericanas Jcudnto han sufrido,



SRS

cuanta sangre ha corrido por sus campos y
ciudades, cudntos afios han detenido su pro-
greso los-caudillos levantados con la autoridad
para ejercer su dominio feroz y avergonzar §
la humanidad con sus actos de barbarie?

Si por fortuna para nosotros ya no sangran
las heridas de antiguas épocas, conservamos,
sin embargo, resabios funestos que es urgente
desterrar.

La  civilizacion europea transportada &
nuestro pais ha volcado en gran parte las
costumbres primitivas; la evolucién se ha
hecho en medio de desgarramientos supremos
como que entraban en debate tendencias
opuestas, y después de cruentos sacrificios nos
preguntamos todavia: jEstamos constituidos?

La Republica Argentina, satisfecha de su
rapido adelanto material que la revuelve en
una vordgine sin término, ha olvidado que la
ciencia necesita labrar su sede soberana, y
vegeta en una absoluta orfandad cientifica.

En el gran cuadro del progreso nacional,
el lugar que debia corresponder 4 la produc-
cién intelectual estd vacio 6 poco menos; el
estimulo es aqui elemento negativo, y absor-
bidas las fuerzas y las actividades por la fiebre
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del facil y rdapido lucro, no se piensa mds
que en el aumento de la riqueza y se descuida
el tributo que se debe 4 la investigacién cien-
tifica. Carecemos hasta de lo indispensable;
la direccion de los estudios es insuficiente
como lo demuestran las repetidas reformas
proyectadas; los laboratorios se desarrollan
pobremente y son poco frecuentados; la céte-
dra no siempre estd revestida de autoridad;
los centros cientificos marchan en razén in-
versa de los sports, famosos por su envidiable
prosperidad; la lectura seria y provechosa ha
cedido el lugar al folleto ligero é insubstancial;
la emulacién de lo grande y de lo noble ha
desaparecido ante las facilidades que ofrece
un éxito sin lucha, y, para decirlo todo, el
ambiente actual embarga el pensamiento, lo
aprisiona y lo mata.

La inteligencia, pues, se encuentra sin re-
fugio y tiende 4 atrofiarse. Su culto aplicado
d las conquistas transcendentales se limita
mds y mds, y ya sus altares van quedando
desiertos.

Pero, d despecho de estos inconvenientes,
hijos legitimos de una viciosa educacién €
inherentes 4 la actividad humana cuando se
desarrolla al calor de pasiones no siempre
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sanas y en una escena reducida, cabe esperar
que el ndmero hoy escaso de los trabajadores,
ird en aumento hasta que formando legion se
imponga como fuerza y como entidad efi-
ciente en la obra del bienestar comtn.

Avellaneda lo ha dicho ya: «Pueblos apar-
tados y nuevos, como el nuestro, no alcanzan
4 servir sino muy dificilmente de pedestal
para llevar un contingente al movimiento
cientifico; y las tentativas que en este sentido.
se han hecho no muestran sino la esbeltez y
la lozania del ingenio argentino. Falta como
atmosfera la tradicion cientifica que es una
guia, y como elemento individual de prepara-
cién, la disciplina de los estudios superiores.»

Nuestra juventud como pueblo, puede in-
vocarse para atenuar la ausencia de espiritu
cientifico, pero es doloroso convencerse de que
la escuela de la molicie progresa rapidamente.

De las delicias de Capua 4 los rigores de
la Universidad, media un abismo,—abismo
cuyos peligros ha expresado Lacordaire, con
estas palabras: «Se olvida, se adormece, se
embriaga; el veneno lento de la molicie de-
tiene todos los resortes de la actividad; y el
ser que no es nada sino por la actividad, se
disuelve poco 4 poco en la ignominia de un
sueilo laxo.»
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La molicie es planta que encontrara entre
nosotros. terreno preparado para arraigarse.
Sus peligros se disefian y marchamos 4 bus-
carlos con loco deleite. HEs la inconciencia de
un desastre evidente. 3

La vida fdcil subyuga y seduce al espiritu
inclinado por lo general 4 eludir el estudio de
problemas serios. La indolencia de los mds
arrastra 4 los menos, y desaparecen asi fuer-
zas .que podrian dirigirse en favor de la
reaccion. . ' :

La malevolencia hermanada 4 la indiferen-
cia contrarresta las pocas influencias que
quedan. . Las iniciativas fracasan por falta de
estimulo y un grave peligro amenaza al pen-
samiento argentino: la esterilidad.

Para evitar que prevalezcan los malos, es
necesario que la accién y la fuerza de los
buenos sea dirigida en el sentido de remover
obstdculos comunes hasta su eliminacién de-
finitiva. Hs un imperioso deber aunar las
energias hoy dispersas y reconcentrarlas en
favor de esta idea: servir 4 la Patria por el
estudio y la prdctica del bien.

A los jovenes estudiantes que frecuentan
las aulas, inundada el alma de esperanzas é
ideales, se les debe inculcar la nocién de que

3
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su primer pensamiento como ciudadanos, serd
labrar la grandeza de la tierra que los vié
nacer y que esta grandeza sélo llegara 4 ser
efectiva por la moral, la inteligencia y el tra-
bajo de sus hijos.

Para conseguir estos resultados que seran
mafana patrimonio obligado de todos los
argentinos, debemos fomentar la vida inte-
lectual, hoy tan precaria en este pais. Y
ningin medio mds eficaz para esto que la
Escuela, ese laboratorio en que se germina la
nacionalidad futura.

Por su plasticidad, el espiritu del nino se
presta admirablemente 4 todas las impresio-
nes, a todas las sugestiones generosas de la
ensefianza bien dirigida. Compréndese enton-
ces cudn importante es la misién educadora
del hogar y de la Escuela: el primero es foco
de todas las virtudes, la segunda tiene por
norte la Patria.

Si queremos que nuestros hijos sean dignos
ejecutores del testamento de nuestros ante-
pasados que tuvieron la visién del porvenir,
conviene que se desarrollen y crezcan repi-
tiendo la divisa que ha hecho inmortales 4 los
institutos franceses:

Por la patria— Por la ciencia.

SAMUEL GGACHE.
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La Historia Argentina.

Los recuerdos que yo tengo de la escuela,
son vagos y confusos. Mi memoria conserva
muy presentes las salas donde funcionaban
las clases; conoce el vasto patio, el pozo, los
arboles, los detalles todos de la vieja casa,
alld en el viejo pueblo donde se pasé mi ni-
nez; las buenas maestras estdn ante mis ojos
y veo los trajes que entonceg usaban.... pero
ahi se detienen mis recuerdos preciosos: lo
lemas es vago y confuso.

Sin embargo, hay un momento, una idea
de mi vida de colegial, que no se borrard ja-
més de mi memoria. Esa idea me ha hecho
pensar mucho siendo hombre; y, llegado &
convencerme que debe buscarse siempre que
se presente 4 la imaginacién de todos los que
frecuentan las escuelas argentinas, 4 fin de
que, si ello es posible, los actos ulteriores de
su vida de ciudadanos se ajusten 4 la impre-
sion de esa primera idea, 4 las explicaciones
que de ella se formulen y 4 los ejemplos que
la han originado.
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Era muy nino todavia cuando comencé el
estudio de la historia patria; la maestra dic-
taba lecciones que nosotros escribiamos, y po-
co 4 poco se lleg6 al momento grandioso del
25 de Mayo, y conoci los sucesos posteriores.

Para mi: Saavedra, Moreno, Belgrano,
San Martin eran simbolos de algo sobrena-
tural, que no me imaginaba con forma huma-
na. Yo no concebia 4 esos préceres—tendria
siete afos —como hombres 4 semejanza de
todos los hombres que veia en mi casa y por
las calles.

Tenian algo de dioses esos seres que arras-
traban al pueblo, destronaban al virrey, gana-
ban batallas, trasponian la montafa y encen-
dian la luz de la libertad en medio continente.

Asi los imaginaba, y como 4 dioses les
rendia culto mi ingénuo patriotismo de siete
anos.

Pero un dia—no sé por qué —yo pensé en
Saavedra, en Moreno, en San Martin y en
Belgrano; se iluminé mi inteligencia, com-
prendi que habian sido hombres como todos.
iMe asombré al pensar que como yo mismo
habrian estado en la escuela!—y entonces,
me surgié la idea de preguntar por qué ha-
bian sido distintos 4 todos los demds y qué
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“habia de hacerse para imitarlos, para alcanzar
como ellos la gloria y el renombre en la histo-
ria de todos los tiempos.

Las respuestas fueron complicadas y no
entendi mucho de ellas; pero si recuerdo que
se grabd en mi memoria desde entonces, que
todo ciudadano, todo hijo de la patria argen-
tina le debe su sangre, su inteligencia, las
preocupaciones y los desvelos de su vida toda.
Desde entonces, yo sé que San Martin y Bel-
grano, Moreno y Saavedra, fueron grandes y
merecen eterno reconocimiento, porque fue-
ron honrados y valerosos, y pusieron todas
sus facultades al servicio del suelo que los vi6
nacer. .

Ese recuerdo de la infancia me ha revelado
después que la ensefianza de la historia argen-
tina, inteligentemente hecha, es el gran ejem-
plo; la fuente inagotable, el manantial purisi-
mo donde deben beber los hombres y los nifios.

Alli se aprende la austeridad, la honradez,
el verdadero y sublime patriotismo que tem-
pl6 el alma de Moreno, hizo & Belgrano mi-
litar brillante y 4 San Martin le dicté el acto
de desprendimiento mds grande, quizds, que
conoce la historia contempordnea.

Horacio Brccar VaARELA,



Golondrina y Cucaracha

Habia en mi pueblo, 4 espaldas de la igle-
sia, una punta de barranca altisima sobre el
rio Parand. Desde su pie avanzaba hasta la
lengua del agua, honda y correntosa alli, una
playa sombreada por sauces robustos y col-
oantes.

Los solares estaban cubiertos de drboles
silvestres, de higueras chumbas, cdctus y zar-
zas, que dan su fruto espinoso. Se bajaba 4 la
playa de Los Sauces, como decia el pueblo
al inolvidable sitio fresco de su estival recreo,
por una senda tortuosa y casi vertical. Los
chicuelos descendiamos despeniadamente por
alll de diario, 6 repechdbamos hipando; ¥
4 menudo peligraron nuestras vidas en los
troncos y en las ramas cuando asaltibamos
los nidos y las frutas.

(GOLONDRINA era muy pequeilo aun, pero
robusto y activo. Se distinguia en la escuela
por su inteligencia y bondad. Era huérfano
de padre y vivia con la madre, llamada Mal-
vina, en un rancho de material y techo de
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paja, de una sola habitacién, en un solar in-
mediato al precipicio.

(CUCARACHA era otro chico vecino, de diez
anos, fuerte, audaz, malhablado, largo de ma-
nos y ratero. De clara inteligencia, pero de
incorregibles instintos, rara vez aparecia en la
escuela. Era hijo de un cazador de tigres y de
una buena mujer, moradores de otro misera-
ble rancho cercano, oculto entre las zarzas y
los arbustos.

Conocian y odiaban & CUCARACHA los nifios
y muchas personas mayores del pueblo. Todos
los chicos llevaban cicatrices suyas, con excep-
cion de GOLONDRINA. [Con €l no renia jamas!
(GOLONDRINA lo amaba como 4 un hermano, y
con ldstima. Le curaba los rasgunos y heridas
que recibia en sus peleas diarias, le prestaba
centavos de los que arrojaban al atrio de la
iglesia los padrinos de los bautizos, y varias
~ veces lo oculté 4 la partida de plaza debajo de
la materna cama, de cuja de rastico palo y de
lecho de cuero de vaca, al natural. CUCARACHA
era insensible & todo afecto; pero respetaba
misteriosamente 4 GOLONDRINA.

Una manana, al alba, GOLONDRINA encen-
dia fuego, en el reparo que formaba la pared
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del rancho, cuando oyé la voz chillona de
(C'UCARACHA, que avanzaba entre los arbustos,
gritando entusiasmado:

—«;Golondrina!l... Golondrina!.. »

Corrié éste hasta la ramosa cerca natural de
la casa y encontré & CUCARACHA que ahadia:

—«Hoy fusilan al indio Porrirro... Vamos
4 ganar lugar en el caballete de la tapia...»

—«j Por qué lo fusilan?»

—«Por traidor & RozAs... anda en tratos
con los gringos... Vamos... GOLONDRINA... li-
gerito... ;Qué esperas, pavo?... jNo oyes los
clarines?... Mira los cascos relucientes de los
dragones del coronel Baigorria!... jFijate!...
1Qué caballos!. .. jQué sables!... ;Qué musi-
ca!,.. Ya pasan la esquina de Bacho... ;Co-
rramos!...»

Y se precipité barranca abajo, gritando:

—«j Por el camino de las ceibas, hermanito!»

(GOLONDRINA corrié detrds, y al pasar la cerca
de zarza por el portillo inmediato, una espina
punzé su carne, desgarrando la vieja camisa
de zaraza rosada que la cubria. Se detuvo...
vié su fuego casi apagado, y regresando con
honda tristeza, grité:

—«CUCARACHA...A...A... me quedo & ca-
lentar agua para mamita, que estd enferma.,.»-
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En ese instante todos los clarines del regi-
miento ahogaron su voz, arrastrando la turba
delirante de los chicuelos del pueblo.

Ocho dias después, GOLONDRINA habia pes-
cado, 4 la sombra de los sauces, uno de los
pejerreyes més grandes de que hubo noticia
en mi pueblo.

Marchaba rebosante de alegria con el pes-
cado enorme y nacarado sobre el hombro,
cuando oy6 repetidos cafionazos cercanos hacia
la isla del Francts. Recordé entonces que
desde temprano resonaban mds lejanos en el
rio, y que €l los habia creido truenos. Innu-
merables vecinos 4 caballo y 4 pie, armados y
sin armas, corrian desaforados abandonando
el bajo y le gritaban:

— «Ligerito, GOLONDRINA, gue vienen por
el rio unos barcos de fuego!...»

Las campanas de la iglesia picaban la hora
de oraciones en ese instante.

(FOLONDRINA trepd con otros 4 un sauce en-
hiesto y divisé cosas jamds sofiadas y que su
imaginacion no acertaba & comprender.

Era un enorme buque rojo, con luces res-
plandecientes, que arrojaba fuego y humo, y
corria sobre las aguas, sin velas, con estrépito
asombroso.
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El primer vapor que navegaba el rio Pa-
rand pasé aguas arriba sin hacer dafo y se
detuvo frente 4 la bajada de la Aduana. Fl
pueblo se dirigié con emocién indescriptible
al lugar del fondeadero; y los chicos organi-
zaron un batallén con gorro de papel y fusiles
de gajos de sauce para correr hacia el miste-
rio, al son de una cacerola-tambor, en la cual
batia marcha el comandante CUCARACHA.

Llamaron 4 GOLONDRINA. Hste vacilaba. ..
Algunos zurrapas intentaron arrastrarlo 4 las
filas. GOTLONDRINA, rojo de pena, rasgunado y
con la camisa hecha jirones, pudo zafarse de
las garritas de la banda, y recogiendo su peje-
rrey estropeado, subié jadeante la empinada
barranca, mientras la tropa bullanguera y re-
tozona le gritaba entre silbidos estridentes:

—«j Flojonazo! ... jPorteiio franchute!...
i GOLONDRINA!...

Este miraba enajenado el buque misterioso
y el grupo, sin escuchar las injurias. Con los
muchachos y los monstruos iba su alma; pero
pensaba también en su pobre madre enferma. ..

Ella continuaba, en efecto, postrada en cama
-y sola.

—«(GOLONDRINA, dijo con apagada voz al



— T =

verlo en la puerta del rancho, no hay que co-
mer, ni tengo dinero. Si vas a decirselo 4 dona
Eulogia, ella nos servird hasta que yo sane...»

(FOLONDRINA avanzé hacia el lecho de la
madre alzando en alto su hermoso pejerrey,
y contesté:

—«Ya lo sabia, mamita;...... pero he pes-
cado para dos dias y ayer hice una balandra
que el pulpero don Belo me ha comprado en
un real... Te traigo yerba, azicar, velas, pan
y arroz... y nos queda un medio para la otra
semana...J Oyes, mamita? En el puerto anda
el Demonio...;Qué cosas horribles, mamita!. ..
Buques grandes, muy grandes, grandotes y
colorados, que corren sin velas echando fuego
y humo sobre el rio... Dan silbidos que dejan
sordo... Los muchachos han ido a verlos...»

La madre conmovida, en agonia, estreché
al noble nifo en los brazos y lo cubrié de be-
sos. Una de sus lagrimas cayd sobre la cabeza
revuelta de GOLONDRINA, como una bendicion
“del Cielo, y la pobre enferma murié esa noche
en la miseria, acaso de hambre!. ..

Veinticinco afios més tarde el senior (rober-
nador de la Provincia visitaba los departamen- -
tos y se habia detenido en mi pueblo. Ocupaba
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alli el despacho de la jefatura politica, rodeado
por los ministros y edecanes, cuando le anun-
ciaron que una mujer del pueblo pedia entre
sollozos ser oida.

Al mismo tiempo sonaba en la plaza inme-
diata el redoble del tambor, ruido de manejo
de armas y una voz imperativa que concluyé
de hablar asi:

—«jPena de la vida al que pida gracia por
el reol». .. "

Reinaron momentos de solemne silencio en
el despacho del Gobernador. Kl edecdn espe-
raba respuesta al anunciado ruego y habién-
dolo otorgado S. E., una anciana llorosa y de-
macrada corrié 4 prosternarse d sus pies. \

—~RSefior, exclam¢ abrazdandole las rodillas,
por la memoria de su santa madre, que vue-
cencia amgé tanto, salve & mi hijo, condenado
d muerte!.. F'ué el mejor amigo de vueceneia,
cuando vuecencia pescaba en Los Sauces para
la pobre MALVINA!...

El Gobernador, hondamente conmovido al
escuchar el nombre venerado, dispuso que tra-
jeran @ su presencia al reo.

—Lo sacan ahora mismo de la capilla, re-
‘plicé el edecan de servicio, y llega el piquete
que lo conducird al banquillo,



o= N7 b B

—Ordene, capitdn, que se detengan y que
venga el reo 4 mi presencia, repitié el Gober-
nador... ‘

Momentos después se oia cerca del despa-
cho “el ruido de los hierros movidos por el
paso lento y ritmico. El condenado, de sem-
blante feroz, de barba inculta, y pelo sucio y
enredado, sostenia tembloroso la cadena de los
grillos con una mano y el sombrero en la otra.
Entré cabizbajo: pero al fijarse en el sem-
blante del Gobernador, cayé de rodillas y
orito sollozando:

- —«{GOLONDRINA!.... jHermanito de mi
vida!». ..

El Gobernador di6 varios pasos hacia el
reo, murmurando con acento entrecortado :
U ITEA RAGHAD Y |2 s b et oin e e

El sefior Gobernador usé de su derecho de
gracia para salvarla vida & CUCARACHA, con-
dendndolo al servicio militar perpetuo en un
cuerpo de linea. Al dia siguiente llegaron de
Buenos Aires, el Pampero, el Hércules y el
Guardia Nacional, con una divisién de tropas
en marcha al Paraguay, con cuya nacién es-
taba en guerra la Repidblica Argentina.

CucArRACHA fué conducido engrillado, en un
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carrito, ala plancha del Pampero y entregado
al jefe de las fuerzas.

El 22 de Septiembre de 1866, el ejército
argentino se esforzaba, bajo una lluvia de
fuego, por salvar los fosos y escalar las mura-
llas de Curupaity. Un soldado logré subir 4
ellas, antes que los otros, y de pié, rodeado
de paraguayos furiosos, agitaba el fusil en una
mano y la gorra en la otra, gritando electri-
zado :

—«jViva la Patria!... ;Viva GOLONDRI-
NAl»,..

Acribillado & balazos, cayé al foso y cuando
sus camaradas se retiraban en derrota, oyeron,
como voces entrecortadas de moribundo, un
lamento lejano que decia:

—«jGol... on... dri... na!»...

H. S. ZEBALLOS.



CORTES Y PIZARRO

Cortés es la mds viva personificacion del
aventurero de iniciativa, de valor y de perse-
verancia. Una casualidad le impidi6é unirse 4
las legiones que en Ndpoles mandaba Gonzalo
de Cdrdoba, cuyas caballerescas proezas le
seducian; otra casualidad le impidié ir con
Balboa y Pizarro 4 la desgraciada expedicion
de Ojeda, y fué entonces que, ayudado por
Ovando, acompané 4 Veldzquez en la con-
quista de Cuba, dando asi el primer paso de
sus futuras empresas. Llegado el momento,
no vacilg, y se lanzé 4 la guerra, dice ¢l mis-
mo,.como (Gensérico, que crela ir hacia log
pueblos que Dios en su célera queria castigar.

Precipita la expedicion temiendo se la arre-
baten, antes de partir; la suerte le sonrie por
doquier: baja en Jabasco, y 4 sus caballeros
los creen centauros, y 4 sus soldados, tenles,
y 4 él, hijo de Quetzalcoatl. Aprovecha el
error, lo explota en su favor, gana 4 las tri-
bus subyugadas, las estrecha por crimenes &
una alianza indisoluble, las lanza adelante en
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la pelea, pregona su poderio, hace alarde de
su invulnerabilidad y de prepotencia de su
artilleria, seduce 4 sus soldados por el premio
del oro y por la promesa de la gloria, destruye
sus naves para no dejar otra alternativa que
la victoria 6 el sacrificio en la piedra del tex-
catl, penetra 4 los templos, pisotea 4 los ido-
los y coloca otros sobre su antigua base, apresa
al emperador en medio de su corte, construye -
catapultas y torres con el genio de Scipidn
Emiliano para improvisar elementos, quema
4 los principes, tortura 4 los reyes y luego los
mata, asedia, incendia, destruye, vence en
medio de peligros, reedifica, organiza, des-
hace pueblos para fundir una nueva nacién
y ofrecerla 4 su rey, se apodera del tesoro de
los dioses, guarda para si las cinco esmeraldas
de Mexitli, talladas primorosamente por los
mejores artifices toltecas y derrama el oro
hasta hacer millonarios 4 sus soldados, escla-
viza, perdona y asesina como si el crimen de-
biera compartir su gloria, y realiza en cinco
afios de peripecias, episodios y cambiantes, la
mds valiosa conquista del nuevo mundo. In-
cansable en la lucha, emprende una nueva
expedicién al suelo ignoto que le amenaza
con sus misterios, recibe honores y distincio-
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nes, vuelve sin poder saciarse, pero ve 4 su
estrella apagarse, y muere, mal herido, casi
olvidado, como Colén. No la justicia, sino la
ingratitud habia empezado para €l antes de
su Gltima hora.

Esa vida agitada y miltiple fué fugaz como
el lampo de su espada en las batallas. La dis-
cordia le abrié las puertas de una nacién com-
puesta del conjunto informe de razas rivales,
y penetré 4 ella en aras de su ambicién, cre-
yéndose impulsado por su propia fe. No fundé
nada, porque era el tipo genuino de una raza
brutalmente conquistadora; destruyd, asold,
transformé, y satisfecho de su obra, dijo:
« j Esta es mi gloria!» — Fué un azote en el
valle fecundo del Anahuac, la tierra cldsica
de la civilizacion autéetona, un azote inflexi-
ble, tenaz, enérgico, con el frenesi iracundo
del valor ensoberb:cido y las raras anomalias
del cardcter. Bastdlale el temple, y fortaleza
no le falt6 en los trances apurados. Mads sofia-
dor que inspirado, fué el mimado de la suerte,
v su genio no fué otro que el genio temerario
de las aventuras. Pero para el tiempo en que
luché y las tendencias que le guiaron, la con-
quista del Imperio le di6 un nombre que ha
de sonar todavia como el nombre del capitdn



D

mds constante, mds suspicaz y mds afortunado
de su época. :

Su émulo en el sur es Pizarro. Fué obseuro
su nacimiento, su infancia y su juventud. En-
tregado 4 su destino, solo en el mundo, se
desarrollé, vagé incierto, sin rumbo y sin im-
pulso, tuvo todos los vicios y todas las pasio-
nes de un ser abandonado, y ya hombre fué
impelido 4 su vez por esa ola fascinante que
arrastraba con sus promesas 4 los desposeidos
del porvenir. No se sabe dénde desembarcd
primero, en qué expediciones tomdé parte,
cudles tueron sus peligros y sus reveses, quié-
nes sus protectores. La historia lo encuentra
por primera vez, fuerte y emprendedor, en la
malograda expedicién 4 la tierra de Uraba;
luego se le ve 4 las 6rdenes de Balboa 4 tra-
vés de las montanas para descubrir el mar
del Sur, en seguida con Pedrarias en el Pa-
nama y poco después en las excursiones con-
tra los indios feroces de Veraguas.

Viene luego la conquista en que €l fué pro-
tagonista. Iis siniestro ese gran episodio:
Francisco Pizarrro fué una calamidad para el
Juhuantinsuyu, y su patria no ha de vana-
gloriarse de haber poseido ese guerrero. Fué
el héroe de las guerras béarbaras, el héroe
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fria y cruelmente.

Estos nombres que pasan d la historia, ro-
deados de una aureola sangrienta, no conser-
van otra inmortalidad que la de una gloria
vana, y son tan funestos, que al repetirlos vi-
bra el eco de las maldiciones pasadas. Pizarro
solo tuvo el mérito de un cardcter audaz y
perseverante. Su obstinacién por ir en busca
del Perd, — nombre de rio, de pueblo ¢ de
indigena, — que expresaba seguramente el de
un imperio opulento, los trabajos continuados
que supo sobrellevar y que no le desalentaron,
su permanencia en la Gorgona, su llegada &
Jumbes, su sin igual osadia en acometer la
empresa con los limitados elementos de que
disponia, y la travesia de las desconocidas
montafias, son los titulos ilustres de este va-
liente aventurero, siempre coronado por el
¢éxito. Pero desde el dia en que, descendiendo
los Andes, penetrd al valle de reposo de los
Incas, su vida se empaiia con las crueldades,
las rapacidades y los grandes vicios.

Mis ignorante que supersticioso, prohijé la
muerte de Atahualpa por lisonjear las bajas
pasiones de sus soldados; hollé el Cuzco como
un flagelo, profand todo lo que tenia un tinte
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de pureza, hasta 4 la vestal del convento in-
cdsico; dié libre expansién 4 los instintos de
sus aventureros y se complacié en degradar
cuanto fué posible esa nacion, enervada por la
civilizacién quichua. Al empezar la conquista,
Hernando de Soto, prudente, experimentado
y habil, fué su gula y su mds sano inspirador,
y al terminarla, Hernando Pizarro, el odia-
dor y el verdugo de Almagro, aparece como
el genio malo de todas sus obras.

Belalcazar llena una pégina de su historia
con la conquista de Quito, y Alvarado forma
la epopeya con la arriesgada expedicién 4
través de las Sierras Nevadas, en que los sol-
dados se despojaron sin pesar del oro que lle-
vaban, para poder hacer frente 4 la guerra
contra los elementos, superior 4 las fuerzas
humanas.

La conquista del Perd fué audaz, afortuna-
da y provechosa como ninguna, pero carecié
del heroismo y de los peligros de la de Méjico.
Aisladamente, Pizarro es el hombre de hierro
de las hazafias: jamds le enfermaron ni los
padecimientos ni las inclemencias de los va-
riados climas de la regién andina. Al ideal
de Cortés, la guerra por la fe, €l opuso otro
género de cruzada: la guerra por el oro.
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Fué de lucha su infancia, su adolescencia,
su edad madura y su vejez; y murié peleando
como los gladiadores romanos, con la espada
en la mano, contra sus antiguos soldados, —
trdgico destino del hombre de los tragicos
intintos. Avido y soberbio, muchas veces
irresoluto, pocas veces generoso, en la fiebre
ardiente de su mediocridad, ni con la pose-
sion del més rico imperio del continente,
crey6 colmada su ambicion desenfrenada. A
sus oprobiosos defectos opuso cualidades que
al investigarlas, se eclipsan desde el primer
momento ante esa negra nube que surgié de
la hoguera de Atahualpa, para caer luego
sobre €l como una pesada ldpida, que ni los
siglos podrdn arrancar de encima de su nom-

bre!
Dibcenes Drcoup.
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Monsenor Terrero
BRINDIS

Comprendo, senores, que hay muchos sa-
cerdotes catdlicos que tienen en el mundo una
mision en apariencia mas dificil que la del
doctor Terrero,—vinculado por su familia y
por sus afectos 4 la parte mas culta de nues-
tra sociedad,—que ejerce su elevado ministe-
rio en un pais extraiio a las luchas religiosas y
que no predica su doctrina, como otros misio-
neros, rodeado de privaciones y peligros, en
pueblos de salvajes.

Sin embargo, no son inmerecidas tantas
alabanzas, ni el dulce amor con que su nombre
se pronuncia en los hogares argentinos; por-
que no es mas meritorio difundir la religion
entre los pobres y los ignorantes, que tienen
el alma naturalmente preparada para recibir
el consuelo de los beneficios espirituales, que
atravesar inmaculado por un mundo ricoy
vanidoso llevando en los labios palabras de
humildad y de perdoén.

En la esfera social en que ejercéis, mon-
sefior, vuestro digno apostolado, todo son ten-
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taciones y enemigos: los placeres que propor-
ciona la fortuna, las vanidades del espiritu y
la arrogancia del poder y sélo se triunfa, como
vos triunfais; con mansedumbre y tolerancia,
por el ejemplo de las propias virtudes y pre-
parando dulcemente los espiritus para la fe.
Pero cuando encendeis la fe en las inteligen-
cias enorgullecidas por el saber, cuando ense-
nais la caridad al poderoso olvidado de las mi-
serias humanas, cuando llevais la esperanza al
animo afligido en medio de las riquezas impo-
tentes, entonces, senor—como Jesis lo ha di-
cho en la forma inmortal con que expresaba
sus divinos pensamientos—entonces, sefior,
hacéis pasar camellos por el ojo de una aguja.

Carros RopriGurz LARRETA.
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Sarmiento y Avellaneda

Las diferencias de educacién y de tempera-
mento son causas mas que suficientes para ex-
plicar los contrastes y desemejanzas de estilo
que ofrecen estos dos escritores y estadistas,
cuyo recuerdo se confunde en la memoria de
sus conciudadanos merced al idéntico desvelo
que mostraron uno y otro por la difusién y el
mejoramiento de la ensenanza publica.

Vehemente y arrebatado el primero, cuando
escribe da rienda suelta 4 las ideas y deja co-
rrer la pluma con una libertad rayana de la
licencia; tranquilo y reflexivo el segundo, go-
bierna sus impulsos y calcula sus efectos lite-
rarios con el tacto y la maestria del artista
consumado.

Rebelde 4 la disciplina en su calidad de au-
todidacta, Sarmiento atropella todas las re-
glas de la correccién gramatical y del buen
gusto estético, yendo derecho a4 su objetivo
sin curarse de borrar, de retocar y de pulir lo
que ha escrito, sin detenerse 4 apuntalar algdn
péarrafo que ha quedado bamboleante por fal-
tarle la columna del verbo; respetuoso de la
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tradicién y de las convenciones, nc solo por
cardcter, sino por hdbitos de universiiario,
Avellaneda medita los asuntos, profundiza los
juicios, selecciona y condensa las ideas, las
vigte laboriosamente con el manto real apro-
piado 4 la nobleza de su alcurnia, pide 4 la
retérica lag galas mds suntuosas para ataviar-
las y las presenta & nuestra contemplacion re-
alzadas con la magnificencia de un ropaje es-
plendoroso y con el brillo de la mds rutilante
pedreria.

Sarmiento escribe como pensaria en alta
voz hablando consigo mismo ¢ como charlaria
ante una reunion de amigos 4 quienes se pro-
pusiera instruir 6 sermonear. Sus lucubracio-
nes tienen asi todo el encanto, pero también
todos los defectos de la improvisacion intima;
d veces arroja centellas de talento y toca los
limites de la inspiracién mds alta; en ocasiones
se arrastra penosamente ¢ se interna en el
campo de la vulgaridad chocarrera.

Avellaneda, por el contrario, pone siempre
el mayor tino en mantenerse dentro de los
términos del decoro social y de las convenien-
cias literarias. Sus cldusulas, primorosamente
trabajadas, acusan la mano experta y la extre-
mada labor del escritor de conciencia. Cuida
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con esmero la cadencia de sus pdrrafos, que
halagan el oido con notas y ritmos musicales
y concreta sus ideas en imdgenes deslumbran-
tes que evocan naturalmente, por la riqueza y
brillantez del colorido, el magico estilo pictd-
rico de los maestros venecianos.

Axronto DELLEPIANL.
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El Deber

— Qué frio! —dijo el viejito al entrar al
pequenio comedor de su casa. Venia acurru-
ado dentro de sus ropas, los dientes le casta-
neteaban, las rodillas le chocaban ya con ruido
macabre, dentro de los pantalones demagiado
amplios para sus huesos.

El ambiente tibio del comedor perfumado
por el carifio, lo confort. Levanté su cabeza
cubierta con una galera empapada por la llu-
via, y al través de sus gafas brillaron sus ojos
celestes como dos estrellas, con un poder lu-
minoso que no se le conocia desde los 25 atos.

Su boca afeitada sonrié como la de un nino,
con esa mansedumbre de los que no tienen
dientes!

— 1 Mi viejo! —dijo la anciana desde su
sillon.

Los nietecitos acudieron a rodearlo.

Aquello fué una fiesta de alegria. Secaron
al pobre anciano, le calentaron & besos las
manos que traia entumecidas, vino bajo sus
pies un braserito que algin dejo tenia de ben-
jui, y después de la comida y de cuentos 4 los
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nietos, el viejito tomd la cartera que habia
traido y se puso 4 trabajar.

Los nietos jugaban con bolitas 4 su alrede-
dor; pero él, imperturbable, seguia trazando
sus lineas. De pronto, con mano segura, puso
su firma, cruzé las piernas flacas y macabres,
y se 1i6 con un sonido extrano de cana rajada.

La expresion de sus ojos y de su boca, era
la del contento infinito.

— ¢ Por qué te ries, papa?-—preguntaron
los nietos. ;

— i Mis hijos! es que he concluido mi deber.

La explosion de carcajadas fué undnime en
los chicos.

El mayorcito le dijo:

— Pero... jes que 4 ti te dan deberes como
4 nosotros en la escuela?

—Si—contesté el buen viejo, sonriendo y
besdndolo.— Yo también tengo mi maestro y
preciso es que cumpla con mi deber. Lo que
ustedes hacen estd en relacion con su edad:
hay que terminar sus deberes antes de presen-
tarse al maestro; esas son responsabilidades
que tendran después: el deber no es més que
la preparacion para ser ttil: serdn médicos,
ingenieros, abogados ¢ artistas: haciendo bien
el deber, cumplen con su deber v cuenten que
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en sus carreras, el deber es cuidar la salud,
el honor, la vida, la seguridad y lo bello.

El deber en su resumen de curso se llama
examen, en resumen de exdmenes se llama
profesién, carrera, vida, amparo y todo lo que
la moral condensa: amor que no tiene mds
que este sello: — y di6 el viejito un beso sobre
la cabecita de su nieto.

—Vamos 4 ver, papd. JQuién es tu maes-
tro? — preguntd el niio.

El anciano apuntd hacia arriba.—jEs Dios!
dijo.

—Y su escuela jen donde estd ?

— En todo el orbe, porque es la Naturaleza.

— Y qué deberes te da ese maestro ?

— i Este! —dijo el viejito, cerrando su
carpeta de trabajo. —Ya es tarde, vdyanse 4
acostar.

Al dia siguiente hallaron al abuelo en la ca-
ma, blanco, mds blanco que nunca y sin calor.

Buscaron en su cartera y no hallaron mas
que un solo papel: su testamento, que la no-
che antes habia concluido con pulso juvenil,
dejando 4 los suyos en la fortuna, todo el es-
fuerzo de su vida.

Iba, pues, ante Dios con su deber firmado.

CarLos GUTIERREZ.



Las voces de la selva.

Los drboles seculares han cubierto la lla-
nura y suben en compactas procesiones por la
falda de la montana, unas veces inclinada sua-
vemente, otras enhiesta y abrupta.

Las ramas de los cebiles, los pacards y los
abisos han sido invadidas por innumerables
pardsitos y epifitas que engalanan las horque-
tas de los drboles, las tillantias—Ias flores del
aire—se envuelven en el perfume que brota
de su seno, y los lorantos dan la nota del vi-
brante rojo de sus pétalos, que asoman como
una mancha de sangre, en el verde follaje
de la selva.

Un susurro indefinible, mezcla de aullidos
y de cantos, de murmullos y suspiros, de ar-
pegios, gemidos y lamentos, viaja sin cesar al
través de las arboledas; y ora ese murmullo es
el roce de la rama en que se ha posado un ave,
ora es el golpe del lenador, del drbol que en
el estruendo de su caida arrastra 4 otros mas
débiles, el cuchicheo de las aguas que se des-
lizan bajo las frondas de los helechos, la trepi-
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dacion de las chicharras, el cacul que lanza su
canciéon siempre quejumbrosa, siempre inespe-
rada, ¢ un coro de zorzales, cuyos trinos son
preludios de gorjeos en la hora del amor.

Algunas veces, se oye el silencio, porque en
ese concierto méagico en que hasta las plantas
parecen emitir sonidos extrafios, hay momen-
tos que son como intervalos, y entonces, en el
mutismo de la naturaleza imponente se diria
que s6lo el espiritu estd animado por que ad-
mira... y ora!

La pausa ha terminado. Una racha de aire
estremece la selva, luego la sigue otra, y las
alegrias que un instante enmudecieron vuel-
ven otra vez 4 despertar.

Un nuevo sonido més armonioso aun entra
a formar parte de la orquesta invisible. Es el
aire que al cortarse en las hojas, las ramas y
en los tallos de las infinitas lianas y enreda-
deras que cuelgan 4 todos lados, emite sus so-
nidos eélicos, inundando la selva de infinitas
melancolias. Las hadas conversan con los sil-
fos, al través de un rayo de sol vuela Psique
con alas de morfo azul. Por todas partes ha-
blan geniecillos, gnomos, fantasmas adivina-
dos. ;Qué dicen? ;Qué mistico mareo confunde
su presencia con el esplendor de la naturaleza,
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con el silencio, con la emanacién de sus per-
fumes, con la irradiacién de sus colores?

iOh! ;Yo séJo que se cuentan en su charla
sempiterna, he sorprendido el secreto de sus
historias sonambulescas!

Ellos son los precursores del olvido, 4 su
lado se aplacan los rencores, se calman las
pasiones, se suefia... se ama!

Cuando esté viejo y cansado, venid en torno
mio, zorzales melodiosos. Envolvedme, her-
mosas enredaderas, con la pompa de vuestros
cendales y no os importe que caiga sobre el
cuerpo del bardo el tronco del gigante. Nueva
vida habrd entonces en él. Otros drboles bro-
tardn mds lozanos.

Las aves entonaran nuevas canciones en las
ramas, y vosotras las enredaderas volveréis 4
trepar y 4 suspenderos.

Venid conmigo los abatidos de la vida, los
hijos del dolor. Para los que sufren y luchan,
son el continuo cambiante de los paisajes, la
alegre serenata de las selvas.

Epvarpo A. HormBERG (HIJO).



Csgy o

El Cacique de Hualfin

(EPISODIO DE LA GUERRA CALCHAQUI)

Corria el afio 1659. El gobernador don
Pedro de Mercado y Villacorta, rugiendo de
coraje y despechado por la sangrienta burla
del aventurero Bohdrquez, el falso Inca, habia
movido el Tucumadn, y con los tercios de todas
las ciudades invadié el valle Calchaqui, pa-
seando sus huestes triunfantes entre el humo
de sus arcabuces y cafiones, los resplandores
del incendio y el reguero de sangre de las po-
blaciones victimadas.
~ Vencidos los tolombones y pacciocas, hizo-
los aliados suyos, y seguido por una turba de
ellos, embistid el baluarte de los quilmes, pue-
blo heroico que supo resistir esta vez con bra-
vura el empuje castellano, haciéndole pagar
muy cara su osadia.

Don Pedro, impotente para subyugarlos,
retirGse, pero ciego de rabia; y marché preci-
pitadamente 4 desahogar su furor al pie del
Pucard de los Hualfines. |

Las trompetas, los pifanos y atambores to-
- caron al asalto.
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Los tercios espatioles, henchidos de coraje,
lanzaron su grito de guerra, y empezaron 4
trepar la falda del cerro, atronando el aire
con las descargas de sus arcabuces y el estam-
pido de sus piezas de artilleria.

Los calchaquies, desde lo alto, respondieron
derrumbando montones de piedras que roda-
ban llevandose todo por delante y arrojando
una lluvia de flechas cuyas puntas se embota-
ban en las armaduras de los soldados, 6 que-
daban clavadas en los parapetos de cueros de
toro que los espaiioles habian aprendido 4 usar
desde el principio de esa campana.

i El cuadro era imponente y salvaje!

Los ecos de los cerros repercutian, aumen-
tados, el estampido de las armas, el zumbido
de las flechas ¢ de las piedras de honda, el
estruendo de las pirkas que se derrumbaban,
el grito estridente de las tropas, el tanido ld-
gubre de los tantanes ¢ escudos de bronce de
los hualfines, todo mezclado v confundido en
un caos de ruido colosal.

Y como si esto no fuera bastante, los gritos
de los cristianos y los alaridos kakanis eleva-
ban alto coro de imprecaciones, apdstrofes,

maldiciones y ayes, que era respondido en el
~cielo por el tétrico graznido de los eéndores,
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ya acostumbrados, ebrios con el olor & sangre
y que seguian 4 los ejércitos, espiando las ba-
~tallas, para hartarse después con los despojos
palpitantes de los guerreros muertos. Pelea-
base cuerpo 4 cuerpo y sin descanso. Arroyos
de sangre bajaban por las faldas, tifiendo las
piedras; columnas de humo denso de arena y
de polvo subian en torbellinos, empujados por
el zonda, ocultando la escena, por momentos,
con su masa obscura que s6lo atravesaba
como rayos, los fogonazos 6 el lampo de las
espadas; mientras en cascadas seguian ro-
dando las piedras, mezcladas con los tallos
espinosos de los cardones, y los cuerpos de
indios y cristianos, con el crdneo hendido,
los flancos abiertos, las cabezas separadas de
los troncos, los corazones traspasados, ¢ los
jjares clavados por las flechas. Dominando el
combate, y rodeado por los ancianos, cenida
la cabeza por una aureola de plumas, ancha
placa de bronce luciente, adornada de simbo-
‘los sobre la frente, y negro manto cubrién-
dole los hombros, destacaba imponente su
atlética figura, el viejo cacique de Hualfin.
En la diestra blandia un raro cetro de bronce
y ora invocaba el espiritu protector de su raza,
ora alentaba con voz tonante el valor de los
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suyos, mientras que un enorme céndor volaba
sobre su cabeza y la sombra de sus grandes
alas cubria 4 intervalos su arrogante figura.

Las balas picaban 4 su alrededor, matando
ancianos ¢ haciendo saltar pedazos de las pie-
dras; pero €él, con desprecio infinito, dirigia
la lucha, mirando frente 4 frente 4 la muerte,
que ciega y terrible, arrebataba la vida de
~ sus mejores guerreros, de sus més sabios con-
sejeros, de inocentes ninos, 6 de varoniles
mujeres que, junto 4 sus maridos muertos,
recogian los arcos y disparaban el resto de sus
flechas con una maldicién 6 un grito de dolor.

La noche impuso una tregua.

~ Los espanoles retirdronse 4 su campo, y los
indios, arrastrando 4 sus heridos, treparon 4
lo mds alto del cerro, donde encendieron sus
hogueras, y entonaron los himnos de los
muertos. ..

Después de amanecer, los espafioles man-
daron parlamentarios.

Il viejo cacique, que en vano habia espe-
rado refuerzos, comprendié que el fin de su
raza se acercaba.

Escuchdlos en silencio; miré 4 su pueblo,
y sus ojos tropezaron con otros llenos de lagri-
mas de mujeres y nifios, con rostros demuda-
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dos de heridos y moribundos, con cuerpos
destrozados; la flor de sus guerreros habia
desaparecido. Siguié mirando y alld en el bajo
volvig 4 ver, como el dia anterior, el vasto
campo espanol, cubierto de tiendas, erizado
de picas, lleno de caballos, y con sus tropas
formadas relucientes de acero.

Y mis alld, joh rabia! la obscura muche-
dumbre de otros calchaquies, los tolombones
y pacciocas, otrora aliados y hoy sus enemi-
gos! ;Qué ideas cruzaron por su mente? na-
die lo supo.

Los parlamentarios volvieron 4 repetir sus
proposiciones.

El viejo Curacd de Hualfin mirélos fija-
mente sin responderles; después, con paso
tranquilo, subid al penasco mds alto, levanté
los brazos al cielo, pased de nuevo s ada

céndor que lo seguidy dgovlabtinca cabe-
llera, envolvidse en fu_pegTo manto, volvié
4 mirar al cielo y se precipitd al abismo.

i1 condor lo siguié!... y alld en el fondo
de la quebrada, al clavarle el pico en el cora-
z6n, cubridle el cuerpo con sus grandes alas
abiertas como un sudario glorioso.

Juan B. AMBROSETTI.
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Al General don Edelmiro Mayer

EN EL BANQUETE DADO CON MOTIVO DE SU REGRESO
AL PATS

i Mayer, at home!

Tengo el derecho de hablaros familiarmente.
Os conozco y amo desde vuestra ninez. Me de-
dicasteis vuestros primeros ensayos en las le-
tras, 4 las que os arrancaron las armas, para
su gloria y la nuestra.

[ At home!

Al fuego sagrado del hogar.

A la vuelta de vuestro glorioso ostracismo.

A la posible felicidad de vuestra madre: la
mds buena y desgraciada de todas las madres:
comparable sélo 4 la de los Gracos.

A la memoria de vuestros hermanos, tan
precoces en el genio como en el infortunio.
Fra un nido de céndores prematuramente
arrebatados de lo mdés alto de las cumbres de
América por el huracan del destino.

A la memoria sobre todo de mi grande, de
mi noble, de mi buen amigo Federico (*). El

(*) El Dr. D. Federico Mayer, hecho asesinar en Mendoza.
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unia al talento de Byron el corazon de un
nino: y 4 tal grado, que el sentimiento no
puede comprender cémo su solo candor no fué
bastante 4 desarmar las garras de aquella fiera,
que instintivamente buscd para servir de ara
a tan gran corazon, la falda de los Andes.

General Mayer: A vuestras glorias milita-
res. Son glorias americanas, y por consiguiente
argentinas; la lucha contra la esclavatura en
la tierra de las libertades; la lucha contra la
monarquia aventurera en una republica her-
mana.

A vuestra figura historica en el porvenir de
la patria. Pero mds que eso, 4 vuestiras virtu-
des civicas y politicas, que por desgracia, la
historia de cada dia nos estd probando, que
son mds dificiles que las virtudes privadas.
Que al fin de vuestras glorias, que las deseo
y las profetizo grandes, pero sobre todo puras,
vuestro bidgrafo pueda decir de vos lo que
Plutarco de uno de esos Gracos vuestros her-
manos: «Desempend los primeros destinos del
pais; merecié y obtuvo los mayores honores;
pero brillé mas por sus virtudes, que por las
dignidades de la Repidblica».

MicueErL NAvArRRO VIOLA,
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La hija muerta

DOLORA

I

Por su mal desenganado

Y harto de correr el mundo
Se hizo Ladpez, ya casado,
Un filésofo profundo.

Tenaz y afanoso insiste,
Para alivio de su suerte,
En averiguar si existe
Algo, después de la muerte.

Y tras loco divagar

Entre textos y opiniones,
Llegé Pedro 4 formular
Las siguientes conclusiones:

jAlma! poderosa arteria;
JAmor y esperanzas! lodo;
La ciencia lo dice : todo
Acaba con la materia.
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0L
Como ruinas de torrente
En las que amoroso fija
Sus rayos el sol poniente,
Asi recibe la frente
De Pedro, el amor de una hija.

Fruto de ardientes pasiones,
La nifia en su faz resume
Angélicas perfecciones:

Es una flor con perfume

De plegarias y oraciones.

Su pelo, rico tesoro

Que esmalta infantil decoro
Y en hebras de luz fulgura,
Tiene toda la hermosura
Del rubio color del oro.

Sus labios, dulce ambrosia
De jazmines y azucenas,
Retratan con armonia

A los que Zeuxis ponia
En sus virgenes helenas.

Y en sus ojos atesora,
Cual en misterioso broche,
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Una magia seductora:
Si los cierra, sombras... noche,
Si los abre, luz... aurora.

ITI
Una tarde, Margarita,
Que asi el angel se llamaba,
Se recling en su cunita,
Y ya en sueinos recitaba
Su plegaria favorita.

Pedro, que velaba al lecho
Con su esposa, oye impaciente
Que la nina débilmente
Decia:—Me duele el pecho,
Padre, y me duele la frente.

Y en su via de martirio
Pedro ve manos que asoman
Jon la placidez del livio;
Oye palabras que toman

La vaguedad del delirio. ..

Después... no como la encina
Que al rayo dobla su brio,
Sino como clavelina

Que su céliz tierno inclina

A las auras del Estio.
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La nina enferma rezando

La Salve, dice:— « Aqui estoy
« Vida que me vas buscando:
« Dadme vuestro beso blando,
« Padres, porque ya me voy».

Y doblando con tristeza

~ Nobre la cruz de su suerte,

- De oro la gentil cabeza,

Se durmié con la belleza

Que presta 4 un angel la muerte.

IV
Pedro, cual loco que oscila
Cabe un abismo profundo,
Siente con alma intranquila,
Que en aquella hora vacila
Algo superior al mundo.

Mas su buena esposa, dando
A su dolor tiernos giros,

En lenguaje dulce y blando
Asi habl6 & Pedro, mezclando
Las frases con los suspiros:

« jQué auroras podras tener
« En tus noches de pesar,
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« S1 unidas no logras ver
« A las dichas de creer
« Las venturas de llorar?

« Mi plegaria es la oracién

« Que pronuncia en su afliccién
« La que su bien ha perdido,

« Y la tuya es el rugido

« De la desesperacion.

« Muerta enDios!... Poradmirarla,
« Roto el nocturno capuz,

« La luna viene 4 besarla,

« Y pafio mortuorio 4 darla

«Con el cendal de su luz.

« Brilla cual flor entreabierta. ..
« Ni adin por la muerte cubierta
« Se marchité su arrebol:

« Una nina, viva ¢ muerta,

« Es siempre un rayo de sol.

« Ya ningun pesar le aqueja

« Que aumente su desconsuelo;
« Su alma no se va, se aleja...
« E1 cielo del cuerpo deja

« Por vestirse de otro cielo.
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« g Dénde, pues, buscar la fuente
«Que de nuestra pena inmensa
« Mitigue la sed ardiente?

«;En la verdad que se piensa
-« 0O en la verdad que se siente?

«g A descifrarlo no alcanza

« Tu cristiana fe perdida?

«Nos lo dice en lontananza

« La hija muerta:—En la esperanza
« De encontrarme en la otra vida».

J.J. Garcia VELLOSO.
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Opimas mieses

La tierra herida parece gemir bajo la ancha
hoja victoriosa que se hunde en su entraia.
Kl arado se abre camino haciendo & un lado
la maleza segada el dia antes.

En lo alto del carro de hierro va el con-
ductor.

Atrdg, siguiendo el surco, la mano dgil del
sembrador arroja la semilla como una lluvia
de oro. Se abre la mano y el grano de trigo
cae para ser cubierto después por humus fe-
cundante.

Hay mucha luz en el aire. La atmosfera
tiene una transparencia de cristal de roca. En
los ojos de los labradores hay triunfo y albo-
rozo. Cruzan cantando el himno de la vida
bajo la gran gloria del sol. Son los altivos
conquistadores, los soberbios heraldos del por-
venir, que 4 su paso van dejando incubado el
desierto.

La naturaleza habla entonces al alma del
hombre. Hay cantos de esperanzas y de jibilos,
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que parecen descender de lo alto envueltos en
ondas musicales de misterio, y el semblante
de los trabajadores se ilumina adquiriendo
tintes .de aurora. Tienen la visién de la co-
secha.

Ante sus miradas surge el campo florecido,
la espiga abundante, fecundada por los rayos
del gran luminoso que les dora la frente lle-
nandoles el alma de calor y fuerzas nuevas.

Por eso la alegria les rebosa en el rostro. El
musculo enérgico y la paz interior revelada
en sus fisonomias, dicen que el cuerpo estd
sano y el alma contenta.

i Eiso es vida! Asi puede desafiarse el por-
venir sin temores y sin debilidades. No pueden
tenerlas, ellos, los bravos y serenos luchadores
que 4 su paso van dejando incubado el desierto.
No pueden tenerlas los que aman la vida por
la vida misma, por los encantos que ella tiene
en si, y que la tierna, buena y generosa ma-
dre, les ofrece devolviéndoles el germen hecho
planta vigorosa en un vientre proficuo.

Llevan sol en el alma y por eso la amargura
no nubla nunca las frentes de esos bravos y
serenos luchadores, de anchos pechos y mirada
libre, cuyas existencias se desenvuelven arru-
lladas por los cantos de la grande y fuerte,
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bella y sabia, amante y siempre joven y ro-
busta Diosa.

La alegria tiene vida germinativa en sus
corazones, donde se abre como en las ramas
la flor.

La esperanza es para ellos la brega del dia.
Ella constituye el futuro.

El fruto de mafiana podrd ser arrebatado
por el torbellino. ;Qué importa! ; Quién piensa
en eso! La semilla ha sido arrojada y el drbol
lozano y fuerte volverd 4 erguirse desaﬁando
las iras del cielo.

La simiente no sucumbe, la raiz queda en
tierra y el retoiio suele brotar con mds empuje,
con mds poderosa fuerza de expansién.

Eso puede leerse en los semblantes de los
trabajadores que abren el surco y arrojan el
grano de trigo como lluvia de oro sobre el tajo
anhelante hecho en Ia tierra virgen.

ALBERTO GHIRALDO.
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“Artemis”

FRAGMENTOS

Era en Grecia, en el valle de Olympia.
El aire resplandecia bajo el cielo sin nubes.
Hacia el oriente los montes de la Arcadia se
alejaban como las olas de un mar iluminado,
mientras que el vecino Cronio interponia por
el norte su falda encantadora cubierta de lau-
reles florecidos y las montanas de Trifilia ce-
rraban el sur con sus gargantas estériles y sus
caidas lucientes y pedregosas, que brillaban
al sol. :

En medio del valle sobresaliendo por enci-
ma de sus muros y coronada de santuarios,
pérticos, carros de triunfo y ex votos innume-
rables, la ciudad de Olympia destacaba sobre
el azul del cielo su acrépolis sagrado. El pleno
mediodia iluminaba los marmoles y encendia
fulgores de llama en la pintura dorada de los
templos.

Fuera del estadio, donde en aquel momento
se celebraban los juegos de la Olympiada no-
nagésima, todo estaba desierto. Apenas si
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algunos vendedores descansaban 4 la sombra
cilida y adormecedora de los toldos en las
tiendas que cubrian la llanura, ¢ algin sacer-
dote cruzaba solitario las calles asoleadas del
Altis.

Sin embargo, arrastrado por el vuelo inse-
guro del viento, un alegre murmullo, que se
apagaba y renacia por instantes, llegaba del
otro lado del Alfeo. Era el bullicio de las
mujeres, 4 quienes las leves prohibian, bajo
pena de ser precipitadas de lo alto de una
roca, la entrada en el circo, y que, reunidas
en la margen opuesta del rio, consoldbanse
con escuchar 4 la’ distancia el estruendo de las
aclamaciones, que llegaba hasta ellas como el
bramido intermitente y lejano de un mar.

Asi, bajo los grandes drboles sentadas en
pequefios grupos ¢ adormecidas al rumor de
las aguas, esperaban la terminacién de los
juegos: las hermanas, las esposas y las madres
de los atletas, que habian querido seguirles
hasta la misma Olympia; las hetairas en
busca de mercado; y las simples curiosas arras-
tradas por la ola de la peregrinacién y la gran-
diosidad de las fiestas.

Veianse alli mujeres de todos los pueblos,
Elias, Arcades, Mesenias, Megarenses; Sicilia-
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nas esbeltas, Jonias del Asia menor y de las
islas, las que habitaban la divina Atenas, Ro-
das y Creta la de golfos azules; las hijas ar-
dientes de Lesbos y Abydos, rica en palomas;
y las nacidas en las colonias del Mediterrdneo
y en las riberas luminosas del Fuxino .........

Entretanto la tarde declinaba con sus céfi-
ros himedos y los montes alargaban sus som-
bras sobre el valle: mientras que el sol
horizontal filtraba en el bosque su polvo de
parpura y los pdjaros ofuscados golpeaban los
follajes obscuros buscando sus nidos; y asi
como asoman de pronto por todas partes y se
dispersan en el aire las abejas en zumbadora
nube, asi ahora, por todas las puertas del esta-
dio, tumultuosa y alegre una turba enorme
comenzaba 4 desbordarse por la llanura, con-
tinuando sus disputas debajo de los pérticos,
vitoreando 4 los vencedores, corriendo 4 las
tabernas y haciendo crujir la arena bajo las
sandalias numerosas.

Un inmenso clamor subia de aquel mar vi-
viente. Los hombres venidos de las més aleja-
das regiones se disputaban con desesperacion

el puesto 4 lo largo de los caminos para ver
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de cerca 4 los grandes personajes cuya cele-
bridad habia traspasado los confines de la
Grecia ¢ admirar la pompa de las teorias y el
desfile de los helanddicos que presidian los
juegos con sus largos vestidos de pdrpura; y
mientras la sudorosa multitud invadia luego,
entre el grito de los mercaderes, las habita-
ciones de los peregrinos, las tiendas, el Poe-
cilo, el Butenterion, los terrados y los porti-
cos,—Ilas mujeres abandonaban entretanto su
retiro y se dispersaban por el camino que venia
del mar animado por una sucesién de templos
y por el gesto imprevisto de las estatuas que
se sucedian armoniosamente en la luz de la
tarde.

.........................................................

Entretanto sobre la otra margen del rio, un
tumulto se movia en direccién al puente mds
proximo. HEn su centro distinguiase un per-
sonaje esbelto y teatral que arrastraba el manto
resplandeciente de los afeminados. La plebe
ateniense le seguia aclamdndole con delirio y
de tiempo en tiempo, algunos curiosos trepa-
ban en los hombros de sus companeros para
verle pasar.
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Era Alcibiades en todo el esplendor de su
prestigio. Después de haber roto la paz de
Nicias y conseguido la alianza de Argos con-
tra Esparta, enviaba ahora siete carros 4 los
Juegos Olimpicos para deslumbrar 4 la Grecia,
lo que no habian conseguido jamds ni las ciu-
dades ni los reyes.

Al llegar 4 un declive de la ribera donde
la tierra se mostraba removida y estéril, como
en esos parajes por donde los animales bajan
4 los rios, se detuvo y una multitud de auri-
gas, cuidadores de caballos y toda clase de
gentes habiles en el manejo de los carros, le
roded al instante.

Uno de ellos se acercaba trayendo, asido
por una oreja, un hermoso caballo, cuya piel
tenia una blancura luminosa de nieve. Era un
tésalo lleno, fogoso, eldstico, con la crin sudo-
rosa y la nariz dilatada con un reflejo interior
de sangre. Parecia escapado viviente de una
cuadriga de méarmol.

Alcibiades examing con atencién aquellos
musculos poderosos que guardaban una parte
de su mds anhelada gloria: el triunfo de los
hipédromos.
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Mientras tanto, Alcibiades cruzo el puente,
continuando por el camino del mar y su nom-
bre corrié por la turba como los ecos sucesivos
de la montana: jAlcibiades! ; El Alemednida!
murmuraban los labios; y las cortesanas se
estrechaban en las terrazas para mirarlo, estre-
mecidas por aquel nombre que representaba
para ellas el méas deslumbrador de los suetios.
Unas se extasiaban ante la finura de sus cabe-
llos ondulantes peinados con el corimbo de las
doncellas y prendidos sobre las sienes y la
frente con brillantes cigarras de oro; otras
admiraban la nobleza de su rostro donde los
dioses habian reunido, con graciosa armonia,
las facciones mds hermosas de la mujer y del
hombre, la insolente elegancia de su andar ma-
jestuoso, el primor de sus sandalias 6 la esplen-
didez de su manto resplandeciente que arras-
traba en el polvo.

Caminaban 4 su lado Calias, hijo de Hipo-
nicos, Theodoros, Antiocos, Polytion y el cé-
lebre Zeuxis, cuya clamide roja llevaba escrito
varias veces su propio nombre en signos de
oro.

Aquel grupo iniciaba el desfile y la multi-
tud le seguia desbordando log caminos.

De pronto cuatro esclavos haciendo reso-
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nar las gradas con su calzado de palo, pidieron
paso entre la turba y una vez en la terraza,
depositaron en el suelo una admirable litera
- fabricada con maderas raras del Asia. Las
“cortinas celestes franjeadas de plata se desco-
rrieron, y por entre ellas asomd la cabeza
monstruosa de Megabasis de Sardes, el mds
rico comerciante de Atenas, el rey del oro en
el Pireo..

Megabasis se aped de su litera y pusose 4
caminar en direccién 4 las hetairas. A cada
movimiento su vientre enorme oscilaba 4 uno
y otro lado como un odre lleno, bajo la riqui-
sima tdnica. Iba cubierto como un rey bér-
baro, de ajorcas, zarcillos, collares y sortijas
innumerables que acentuaban su fealdad, y
en el ancho rostro, encuadrado por la cerda
hispida y lustrosa de sus cabellos ennegreci-
dos por la grasa de los ungiientos, sus pupilas
brillaban inmoviles como los ojos de esmalte
SR A IO e 0 0 s A s v o Ml bt

Las mujeres sintieron especial curiosidad
por aquel personaje. Mircia, sin embargo, pa-
recié dar poca importancia 4 la llegada del
asidtico, y continug pasedndose tranquila-
mente por debajo del exedra.

El andar armonioso animaba su belleza y
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su forma destacdbase sobre el fondo del cielo,
comprendido por el vano, como esas figuras
serenas que desfilan sobre la arcilla de las
anforas. De pronto sus ojos se detuvieron, con
intenso interés, en un grupo tumultuoso que
atravesaba la terraza aclamando 4 un joven
atleta. .

A un gesto de Mircia, un guerrero de anchos
hombros, salié de entre un corro de hoplitas,
enriquecidos en la guerra, y se dirigié fuera.
del portico. Era Politor de Tebas, estratega
famoso, valiente como Leonidas. De pie sobre
las gradas, comenzé 4 hacer sefias al grupo
para que se acercase. Hstaba adornado heroi-
camente con joyas de los muertos. Su casco
y su coraza relucian con un resplandor de fue-
2o 4 la luz roja de la tarde, y la parpura es-
pléndida se escapaba por entre las junturas
del bronce, como la sangre de las heridas.

Exrique RopriGurz LARRETA.
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A caza de jabalies

Los puntos donde he encontrado mayor
placer en cazar, han sido: mi tierra y Espana.
La marcha en nuestras admirables praderas,
sobre el tapiz espeso y eldstico, en la llana
extension que se prolonga hasta donde los
ojos -alcanzan, precedido por un buen perro
‘hecho & nuestros habitos, bajo un cielo de una
transparencia sin igual y en medio de esos
fugitivos fendmenos de la pampa que los hi-
jos del suelo comprendemos y sentimos, la
marcha en esas condiciones es una de las
sensaciones mds gratas que pueden darse.

En Espafia, la empresa es mds ruda. En
primer lugar, la temperatura: he cazado va-
rias veces en las regiones de Avila y Segovia
en el mes de Enero, y 4 pesar del calor natu-
ral de la marcha y de todas las precauciones
necesarias, el cafién de la escopeta nos helaba
las manos. Muchas veces el suelo es pedre-
goso y os destroza los pies. Otras como en
San Bernardo, cerca de Toledo, la configura-
cién del terreno es de tal manera accidentada
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que se necesitan las piernas de acero que te-
nia nuestro inolvidable Lucio Lépez, uno de
los primeros cazadores de mi tierra, para re-
sistir un par de horas. Pero al fin es la caza,
es la aventura, es la lucha, con sus pequenas
mortificaciones, que son recompensas. No ol-
vidaré nunca nuestras largas excursiones, en
pleno invierno, en Mxtremadura, alla por las
sierras de Guadalupe, 4 caza de jabalies.
Tenlamos una noche de camino de hierro,
luego un dia de caballo y por fin empeziaba-
mos 4 trepar los montes salvajes, si los hay,
precisamente por las mismas sendas, talladas
en la piedra, que se practicaron hace quinien-
tos afios, cuando don Pedro el Cruel, rey de
Castilla, quiso emprender cacerias en aquellas
regiones desconocidas. Ya, en América habia
observado el mismo fenémeno, al subir los
contrafuertes de los Andes por los mismos
escalones socavados en la piedra por el rudo
brazo de los conquistadores: una vez que el
espafiol, con su tesén y su impetu inicial, ha
trazado una ruta, las generaciones pueden su-
cederse infinitas, todas ellas han de tomar el
mismo camino, en tanto que subsiste, pues
nadie piensa en mejorarlo ni en conservarlo.
Por estas gargantas dsperas y sombrias como



— 123 —

su cardcter, subia pues don Pedro, camino
del Hospicio, donde iba & pasar la noche para
ponerse en caza al dia siguiente. En el Hos-
picio dormimos también, vasto y tosco edificio
de piedra, elevado sin arte, pero para desafiar
los siglos. ‘

Los ojeadores, guias, peones y perreros,
ocupaban la enorme cocina con su colosal fo-
@én en el centro; era la dnica pieza habita-
ble en la casa, porque en los cuartos destina-
dos 4 los senores, el frio nos penetraba hasta
los huesos. En ella hicimos campamento,
pues, en democrdtica promiscuidad y envuel-
tos en nuestras mantas, esperamos la aurora
para ponernos en movimiento. Nos despertd
un ruido infernal, una jauria de perros que
llegaba, nada menos que la recoba del Mar-
qués de la Conquista, el noble anciano des-
cendiente de Pizarro, que, impedido por un
achaque de su edad de tomar parte en la ca-
ceria, nos enviaba sus afamados perros con
una carta de un tono de admirable hidalguia,
en la que nos pedia que no los economizdra-
mos, porque, cuanto mds numerosos fueran
los que quedaran en el campo, més se colma-
rian sus votos de un éxito feliz. Eran ochenta
perros de primer orden, hechos al combate,
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pequeiios, fuertes y valientes, que unidos 4
los cincuenta con que contdbamos, nos forma-
ban una jauria de excepcional importancia.
La del Marqués de la Conquista, la dirigia
el perrero mds afamado de aquellas regiones-
un hombre alto, seco como un alambre, ves-
tido de recio cuero de pies 4 cabeza, con el
hablar lento y sentencioso, conociendo todos
los perros de la comarca por sus nombres y
hazatias y las costumbres del jabali mejor que
las de sus semejantes. Fué él quien me inicié
en los hébitos, curiosos 4 veces, del animal
que por primera vez iba 4 combatir. Asi,
mientras defendia al jabali de ciertas imputa-
ciones desdorosas, confesaba la malicia y la
prepotencia del solitario, que, llegado 4la ve-
nerable edad de cuatro afios, en el momento
en que los colmillos préximos 4 retorcerse y
hacerse inofensivos, son mds temibles, hace
vida aparte, aislado siempre, como su nombre
lo indica, pero no sin hacerse preceder, tanto
en marcha como en el reposo, por un javacho
de un ano 6 diez y ocho meses, al que ha ate-
rrorizado hasta el punto de convertirlo en
centinela avanzado de su seguridad, llamado
4 darla alerta en caso necesario ¢ 4 sufrir las
consecuencias del primer encuentro desagra-
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dable. FEra tan curiosa la conversacion de
aquel hombre, tan peregrinas las historias que
contaba, que todos, amos y criados, estdbamos
suspensos de sus labios, al calor del hogar ali-
mentado por enormes troncos de encinas. Por
fin, al amanecer de un dia radiante de sol,
aunque muy frio en la mafana, nos pusimos
en camino. Hramos ocho cazadores y seis esco-
petas negras. Se da este nombre 4 los guardas
armados, que cierran el circuito del ojeo; ocu-
pan los dltimos puestos 4 ambos extremos de
la linea para tirar sobre los jabalies que esca-
pan 4 los cazadores ¢ ultimar los heridos. Tie-
nen una reputacién de tiradores extraordina-
rios, pero yo creo que la deben 4 sus escopetas
viejas y ordinarias con el caiién reforzado por
cuerdas y con composturas y remiendos primi-
tivos por todos lados. Yo les he visto errar
con mds frecuencia que nosotros mismos.
Llegados al sitio del primer ojeo, nos nu-
meramos y, segun la suerte, fuimos ocupando
cada uno nuestros puestos, separados del ve-
cino lo menos por trescientos metros.
Cerrdbamos un valle que se extendia 4 lo
lejos, entre dos montafias. El suelo estaba
cubierto de una jara espesa y bravia, de mds
de dos metros de altura. El ojeo abarcaba
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cerca de una legua de valle, los ojeadores con
los perros habian partido en otra direccién al
iniciar nuestra marcha. Tardamos cerca de
una hora en ocupar nuestros puestos y cuando
todos estuvimos colocados, el guarda jefe, que
nos mandaba & caballo, hizo un disparo de fu-
sil. Un silencio de muerte reinaba en ese ins-
tante en el sombrio valle; las cumbres de los
montes vecinos estaban ya banadas por el sol,
cuya luz dorada empezaba a bajar por las la-
deras.

A mi me habia tocado una pequena hondo-
nada; era un buen puesto, porque 4 mi frente,
4 cincuenta metros, clareaba & momentos la
jara, lo que indicaba que habia un sendero
por alli, que probablemente tomaria el jabali
acosado. Pero entre ese punto, que era mi
campo de tiro probable, y yo, corria un arroyo
de agua muy clara y muy fria, cuya profun-
didad ignoraba. Tenia 4 milado al Secretario,
como llamabamos al peén encargado de llevar
en la marcha las armas, municiones y vitua-
llns. A las ocho y media de la manana tomé
posesion del puesto que debia ocupar hasta
las cuatro de la tarde y los companieros siguie-
ron adelante. Con gran rapidez y silencioso
siempre, segin los cdnones, mi secretario
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reunié lenia para hacer fuego en el momento
necesario para calentar agua. Me senté, pre-
paré mis armas y esperé. Tartarin se habria
mostrado satisfecho de mi arsenal.

Tenia una carbina express, austriaca, de dos
tiros, de la que el fabricante me habia dicho
maravillas, mi vieja escopeta calibre 16, car-
gada 4 bala, mi revélver y al cinto, lo que me
daba un aspecto feroz, un enorme cuchillo de
caza, de hoja ancha y filosa, que ya habia
hecho jugar en la vaina, con cierto aire de
’Artagnan antes de un duelo.

Me habia provisto de un libro, sabiendo de
antemano las largas horas de la espera, pero
estaba tan nervioso y excitado, tan penetrado
por aquella naturaleza salvaje y tan empoigne,
por la rudeza de la caza, que no lo abri un
momento. Cuando soné el tiro de senal, me
puse de pie precipitadamente y empuné con
decision mi carabina. Al poco tiempo empe-
zabamos 4 oir 4 lo lejos, como un eco, el ladrar
de los perros, que se fué acentuando, luego
disminuyendo, hasta no oirse sino el aullar
penetrante, como quejumbroso de un solo
perro. «Es el latido de Juanicho, me dijo casi
al oido el Secretario. Ha olido algo». Juani-
cho era la perla de la recoba del Marqués de
la Conquista.
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A los veinte minutos, por entre la jara, 4
nuestro frente, silenciosos ahora, pero hus-
meando con tesén, llegaron cuatro 6 cinco
perros. Se cruzaban, se detenian, levantaban
la cabeza como para aspirar aire fresco y de
nuevo seguian rastreando. Llegaron hasta
nosotros, los acariciamos un instante en silen-
cio y volvieron 4 desandar el camino hecho,
jadeantes y tenaces: de nuevo la calma silen-
ciosa volvig 4 reinar; volvi 4 sentarme; pero
a cada movimiento de un arbusto, 4 cada on-
dulacién de la jara, saltaba sobre mis pies. Mi
Secretario, més habituado que yo, sin embar-
go saltaba también € instintivamente llevaba
la mano 4 su cuchillo, su Unica arma. Por fin,
después de dos horas de espera, oimos una
algarabia muy lejos; pronto cesé, los perros
estaban despistados. Pero 4 mi frente la jara
se movia de un modo casi imperceptible. Mi
Secretario me tocé suavemente el hombro y
me tendié municiones, como si mis armas no
estuvieran cargadas. Tendiendo la vista anhe-
lante, vi 4 unos cincuenta metros y cruzando
diagonalmente frente 4 mi, un jabali que, al
trote, se deslizaba cauteloso entre la jara. Yo
sabia que debia esperar que pasara por el
punto més préximo. La vi bien: era una ja-
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balina regordeta, no muy grande. Por un es-
fuerzo de voluntad consegui no hacer fuego,
siguiendo con el cafién de mi carabina la
marcha del animal; pero en ese momento so-
naron varios tiros 4 mi derecha é izquierda.
Sin duda, la banda de que formaba parte mi
jabalina se habia dispersao y puesto 4 tiro de
mis compaifleros. Mi animal se detuvo, aga-
ché la cabeza y dié vuelta como para alejarse;
en ese momento tiré. La jabalina continud su
trote, que no interrumpié el segundo tiro, y
se perdié entre la espesa jara. Eché 4 un lado
la carabina con cdlera; yo no soy un gran
tirador, ni mucho menos; pero no dar en
aquel blanco, 4 cincuenta metros, era dema-
siado. Abandoné, pues, la carabina y todas
sus jaramallas y tomé mi vieja escopeta, com-
pailera tranquila y segura de cinco afios de
campaia.

Un momento después se dejé oir un gran
aullar de perros en la altura que tenia frente
4 mi y antes de que nos diéramos cuenta, un
jabali enorme, un solitario, bajé 4 escape la
cuesta y se detuvo jadeante, prestando el oido
4 los perros que se acercaban, 4 treinta ¢ cua-
renta metros de mi, al otro lado del arroyo.
Apunté con toda la calma posible € hice fuego;

5
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el jabali se levant6 casi en sus dos patas trase-
ras, se sacudié todo, y como los perros bajaban
ya, frenéticos, dié dos pasos y se espaldé en el
tronco de un drbol, para hacerles frente. Cuan-
do los perros estaban ya casi encima de €l, le
hice mi segundo tiro, que debid darle, porque
de nuevo se sacudié todo, pero no cayo.

«Juanicho, sefior, Juanicho 4 la cabeza!»
me decia entusiasmado el Secretario, senalan-
dome un perrillo pequefio, ensangrentado,
bravo como las armas, que del primer salto se
habia prendido de la oreja del jabali, que lo
sacudia en el aire, mientras a4 colmillo limpio
se defendia de los otros perros. Uno de éstos,
eran cinco 6 seis, yacia con el vientre abierto
y otro mal herido se retiraba del combate gi-
miendo.

Sin darme cuenta, sin atinar 4 cargar de
nuevo la escopeta, como si el jabali se me fue-
ra 4 volar, tiré el arma, saqué el cuchillo y 4
escape llegué al arroyo, me meti dentro, con
el agua 4 la cintura y fria como el demonio, y
llegué hasta el animal que se defendia deses-
peradamente. «Por detrds, sefiorito, por de-
tras!» me gritaba el Secretario desde el medio
del arroyo. Pero yo no le oia; 4 gritos y pun-
tapiés, trataba de alejar los perros, que temia
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sucumbieran todos, incluso Juanicho, si sol-
taba la oreja.

Alverme el jabali pretendié hacerme frente,
pero estaba muy mal herido y los perros le
acosaban. Por fin, gandndole el lado, consegui
ameterle hasta el cabo el cuchillo en el codillo.
Cay6 como una masa; pero Juanicho no sol-
taba, 4 pesar de los esfuerzos del Secretario
por arrancarlo. Me decidi entonces 4 cortar
la oreja del jabail y sélo cuando se encontré
con un pedazo de cuero inerte entre los dien-
tes que no hacia resistencia, Juanicho solté la
presa. Lo llevamos al arroyo y lo lavamos asi
como 4 los otros perros heridos, y echando una
mirada de carifio 4 los dos muertos en la lucha,
arrastramos al jabali hasta la orilla del curso
de agua. A los tiros y gritos llegd el capitéan,
(guarda-jefe); el Secretario le narré el com-
bate mientras echaba pie 4 tierra.

No vi otro jabali ese dia; pero cuando 4 la
noche, en la gran cocina, llamamos al perrero
del Marqués de la Conquista para charlar de
la jornada, éste avanzé con las manos y la
cara destrozadas por las espinas de la jara, y
nos dijo que habiamos perdido catorce perros,
diez del marqués y cuatro nuestros. Luego se
adelant6 hacia mi, y sacéndose el sombrero
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me dijo con cierta alteracién en la voz: «Pero
nada se ha perdido porque el sehorito ha sal-
vado 4 Juanicho. Dios se lo pagara!»

Nos apretamos la mano y desde ese dia so-

mos buenos amigos, aunque no nos hemos

vuelto 4 ver. Yo no tenia gran conciencia de.

ser el salvador de Juanicho; pero sin duda mi
Secretario debi6é haber arreglado 4 su manera
la narracién de la hazana. Que no me dis-
gust6 la cosa, lo probé més tarde la propina...

Se me ha ido la pluma contando ese re-
cuerdo de mis gratas cacerias en KEspaia,
porque acabo de llegar de una partida de
caza, aqui, 4 tres cuartos de hora de Paris, en
una gran propiedad, con un castillo enorme
y de un lujo extraordinario. Apenas bajamos
del tren, subimos 4 un 6mnibus arrastrado
por un tractor automaovil, que nos llevé al cas-
tillo. Almorzamos alli, en un comedor con
tapicerias de cien mil francos. Luego, en un
carruaje cémodo, nos llevaron hasta el sitio
de la caza y los faisanes enormes como pavos,
engordados 4 grano, comenzaron 4 volar pau-
sadamente. Se tiré mds ¢ menos bien, pero el
tableau fué soberbio. Nos vestimos de frac para
comer, se hizo un poco de musica, se jugd al
whist y 4 las 12 de la noche estdbamos de re-

ekl
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greso en Paris.. {Oh, mis dsperos cerros de
Extremadura! Recordaba una vez més la linda
jornada, desde el Hospicio hasta el monaste-
rio de Guadalupe, aquella admirable catedral
perdida entre las montafias, consagrada 4 la
Virgen maravillosa que, segin la leyenda,
tallo el mismo San Marcos en un tosco tronco
y que por siglos ha sido venerada en toda
Espaiia. A ella enviaba reverente Don Juan
de Austria, al dia siguiente de Lepanto, la
soberbia ldmpara de la nave capitana, y Zur-
barin cubria los muros y los altares de la
iglesia de telas admirables que el tiempo em-
pieza 4 destruir. Mientras mis compaifieros,
creyentes como buenos hidalgos, se arrastra-
ban de rodillas en el misterioso santuario que
guarda 4 la Virgen, yo, de rodillas también,
admiraba su magnifico manto cuajado de pe-
drerias, las innumerables joyas que la cubrian
y en la sombra, su cara, su enigmadtica cara,
casi negra, toscamente tallada. Y después de
nosotros, los perreros, los peones, los criados
con el rostro desencajado por la emocién,.
prosterndndose para besar la orla del vestido
de la imagen y pedirle alivio en sus vidas mi-
serables!

Alli la naturaleza, el hombre libre creyente
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y fuerte; aqui la convencién y el hombre ra-
quitico, escéptico y snob.

Buena y robusta tierra de Espafa, que
guardas en tu seno los huesos de mis abuelos
y en medio de tus penas y dolores, en este
mundo chato que la civilizacién nivela y hace
cada dia mas banal, conservas adn tu altive
fisonomia y los rasgos soberanos de tu enér-
gica personalidad, yo te imploro, joh buena
tierra de Espafal resiste 4 la ola por largos
anos, para que nuestros hijos trepen gozosos
tus montes salvajes y en tus rincones perdi-
dos, que el riel de hierro no cruza, suefien,
esperen y crean!

Mrever CaNE.
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- Impresiones serranas
(cORDOBA)
VIDA FRANCISCANA

Habia transcurrido nuestra primera noche
en el caserio franciscano, en medio de una paz
perfecta, ni siquiera turbada por el ladrido del
perro, ni por el canto del gallo; amanecia sin
ruido, lo mismo que anochecia, cual si un ge-
nio benéfico hubiera suprimido las ondas so-
noras.

Iban 4 dar las cinco, y saltamos de la cama
para no exponernos 4 contrariar demasiado
las costumbres de la casa. Cuando salimos al
claustro los monjes estaban en pie; el Padre
Guardidn y algdn novicio de sonrisa picaresca
parecieron poner en duda que no hubiéramos
notado la dureza de las camas. Quiz4 tuvieran
razon, pero lo esencial es que dormimos 4
pierna suelta, aunque 4 decir la verdad, Della
Valle hacia esta distincién un tanto cémica:
«Yo duermo pero no descanso».

Después del desayuno, requerimos las esco-
petas «por si acaso» y, acompaiiados del Padre
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Alfonso y de todos los novicios, como de una
bandada de pdjaros, nos internamos en una
quebrada de la sierra.

Nada mds sencillo y amable que aquellos
muchachos, gravemente tonsurados y revesti-
dos del tosco sayal 4 flor de carne, el pie des-
nudo en un dspero zapato que no les defiende
de las numerosas espinas, alegres y dichosos
ante la hora de asueto que les permitia trepar
la montana como agiles gamos.

La manana estaba deliciosa y el ambiente
fresco; la luz muy viva, con transparencias de
ambar, precisaba los detalles 4 cualquier dis-
tancia cuando nos volviamos 4 contemplar el
valle; ibamos subiendo el pintoresco y selvi-
tico cauce oblicuo de un torrente, como por
una ristica graderia de tramos enormes, sal-
tando sobre las pefias, mediante la ayuda de
los coristas que en los pasajes dificiles se in-
geniaban para izarnos. Della Valle, mds pe-
sado, y Escalada, mds perezoso, pedian des-
canso 4 cada momento; entonces nos sentdba-
mos en rueda sobre las rocas, al abrigo de un
dosel de verdura tejido de ramas y enredade-
ras floridas, que balanceaban despacio campi-
nulas de seda de un violeta desvanecido en
rosa; el aire se perfumaba con rifagas de pi-
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perina, yerba buena y otras plantas aromati-
cag; un hilo de agua corria en silencio junto
4 nosotros, deslizindose como una sierpe entre
la escotadura lubrificada y musgosa de alguna
piedra. Enfrente, alld en lo alto, la empinada
ladera de la sierra cubierta de vegetacion, de-
jaba asomar de trecho en trecho la mancha
pardusca de algunas pefas superpuestas. Va-
rios coristas se convidaron 4 escalar la cum-
bre y se lanzaron veloces con el habito arre-
mangado; en pocos minutos- estuvieron lejos;
les seguiamos con la vista entre el follaje, y
4 la distancia parecian diminutos frailecitos
orises, gnomos joviales de la montaia cuyas
alegres risas bajaban hasta nosotros; cuando
llegaron 4 la cima unieron sus esfuerzos y
arrancaron de cuajo algunas piedras 4 fin de
darnos el espectdculo de modestas avalanchas.

En torno nuestro se sentia palpitar la vida
intensa y libre de la montaiia; de cada planta
y de cada hoja acariciada por el sol 6 movida
por el viento, ascendian ondas de amor en vi-
braciones de luz y emanaciones inefables; el
espiritu aligerado, convertido en un efluvio,
participaba de la saturacién ambiente; la vida
animal como suspendida, se aniquilaba y des-
vanecia para dar lugar 4 una flotante y vaga
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sensacion de vuelo incierto y didfano. Sélo en
el seno de la naturaleza, cabe realizar el per-
fecto olvido de si mismo y esparcirse como
un humo sutil.

Naturalmente, la caceria resulté infructuo-
sa; el paisaje era demasiado hermoso, y es
sabido que las aves lo mismo que los hombres,
no abundan sino en la proximidad de las se-
menteras.

De vuelta de la quebrada nos juntamos al
Padre Guardidn y descendimos hasta el Rio
San Roque, que corre & menos de una cuadra .
de las casas. Es un lindo curso de agua, playo
como todos los rios de C'érdoba, vadeable cuan-
do no llueve demasiado y bastante ancho;
ambas orillas estdn sembradas de rocas, mu-
chas de las cuales asoman 4 trechos en el cauce
del rio, para mayor comodidad de los bahistas.

Mientras nos pasedbamos por la orilla con
el Padre Guardidn, tuvimos ocasion de obser-
var un curioso fenémeno: una cierta cantidad
de aquellas penas, sobre las cuales caminaba-
mos, mostraban en la superficie un hoyo si-
métrico, siempre de igual cardcter, semejante
4 la cavidad de un mortero comin; algunos
eran més playos y otros mds profundos y mu-
chos de ellos tenian en el fondo un canto
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rodado de forma esferoidal, cuyo tamaio va-
riaba entre la dimensién de una mandarina
y la de una bocha. Tratamos de explicarnos
esa singularidad, uniformemente repetida, y
“arribamos 4 este resultado: Aquellas rocas que
ahora forman las costas del rio, han estado
antes sumergidas y suelen estarlo en cada cre-
ciente; cuando el agua las cubre, ruedan sobre
ellas las piedras sueltas que la corriente arras-
tra, hasta que se detienen en alguna depresion;
una vez alli, al abrigo del fondeadero acciden-
tal que les ha deparado la suerte, no escapan
por eso, 4 la accién de la corriente, la cual
‘les imprime en el sitio un movimiento gira-
“torio; éste, que al principio debe ser lento, va
sin embargo, produciendo un desgaste en torno
suyo y en la propia superficie del nieleo; pu-
lidas sus asperezas y las del hoyo primitivo, ya
nada se opone 4 la regularidad y rapidez del
movimiento rotatorio; entonces se produce
una accidn de muela que 4 favor del peso es-
pecifico de la piedra suelta, va horadando la
pefia; pero como el desgaste es reciproco, el
agujero que comienza en la superficie, con el
didmetro de un plato, disminuye rapidamente,
y 4 un pie de profundidad ya no tiene un did-
metro mayor que el de una naranja; es decir,
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que la forma del alvéolo es la de un cono
truncado, invertido.

S6lo nos faltaba hallar alguna pefia hora-
dada completamente en todo su espesor y tu-
vimos la suerte de encontrarla, algunas cua-
dras mds lejos y 4 pocos metros del agua, en
la verdadera costa; era una gruesa laja soca-
vada por la corriente, que conservaba en sale-
dizo su posicion horizontal avanzando sobre
el vacio; esta piedra estaba horadada dos ve-
ces, como un lavatorio de palangana doble,
en un espesor de treinta centimetros. A me-
nudo dos hoyos se forman demasiado cerca
el uno del otro para dar lugar al completo
desarrollo de las curvas; éstas se encuentran
y al interceptarse cavan un ndmero ocho.

El tiempo corria apacible en el perfecto
retiro de San Antonio, ideado para el reposo,
entre aquellos excelentes monjes cuya senci-
llez de costumbres, de trato y de aspecto, tra-
dicional en la orden, estaba tan en armonia
con el ambiente serrano amablemente silves-
tre, que ellos parecian realizar sin esfuerzo la
existencia mds ldgica y natural; la noble se-
veridad del hdbito franciscano, su color par-
dusco semejante al tinte neutro de la piedra
oxidada, el misterio de las capuchas 4 través
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del claustro y el vagar fantasmadtico de sus
pasos sin ruido, acentuaban lo impropio de
nuestrag vestimentas de ocasién, chocantes
con el medio hasta parecer disfraces mis 6
menos truculentos.

Llamaba la atencién entre los novicios un
adolescente que realizaba pldsticamente el
ideal estético del Santo; alto y delgado, dota-
do de una seréfica elegancia, habia en su ros-
tro pélido como el marfil, una pureza de ras-
gos, superpuesta 4 una de esas virginales
purezas de alma que no son de este mundo;
sus ojos azules se abrian como dos flores, en-
seflando la frescura de linfa transparente que
solo se advierte en los ojos del nifio, en su
mds tierna infancia; y ese mirar de nino, en
la palida faz de un monje, impresionaba. Este
humilde novicio, flor del huerto franciscano,
segada antes de abrirse y destinada 4 una
mistica ofrenda, evocaba para nosotros la som-
bra de Beato Angélico, el dngel de Fiesole, 4
quien le fué dado por gracia especial, realizar
en frescos sublimes las visiones del éxtasis, y
al verle vagar por el claustro en torno nues-
tro, nos representaba el monasterio florentino
de San Marcos, alld en el siglo XV.

La obsesion de Florencia nos fué explicada;
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después supimos accidentalmente, que este
joven cuyo nacimiento en Cérdoba nos era
conocido, desciende de la plastica Italia por
el padre y de la montafiosa Rioja por la ma-
dre; este doble origen todo lo explica, los
caracteres fisicos y aun los morales, compren-
diendo la vocacién. Fray X entr6 al convento
hace siete afos 4 la edad de catorce.

Una tarde, 4 la oracién, volviamos de la
montana y al pasar frente 4 la Capilla, nota-
mos la puerta mayor abierta y en el altar los
cirios encendidos; entramos 4 la pequena
nave y la vimos llena de fieles, familiag se-
rranas que, segtin costumbre, llegaban 4 caba-
llo desde muchas leguas; dentro de la iglesia
se realizaba una ceremonia ingenua y suge-
rente; un franciscano joven, con los brazos
abiertos en cruz, estaba parado ante el altar,
visto de espaldas, echada atrds la cabeza y los
ojos fijos en la altura. En esta actitud inmé-
vil (simbdlica del éxtasis de San Irancisco al
recibir los estigmas), conservada inalterable
durante un espacio increible de tiempo, ento-
naba las letanias de la Virgen, que los demas
novicios arrodillados y todos los fieles sin ex-
cepcién repetian en coro, alzando también
los brazos en cruz; un piano con voces de
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clavicordio, en manos de Fray Telmo, acom-
pafiaba las letanias con acentos temblorosos,
plafiideros y sollozantes; los paisanos proster- .
nados detrds de las mujeres, inclinaban la
frente cobriza, bajo la maraia rebelde del pelo
rudo y negro, hondamente graves y como su-
mergidos en una devocion testaruda.

Otro dia se rezaba el rosario; fray Alfonso,
frente al altar, decia una invocacién del Ave
Maria, claramente pronunciada y tornaba 4
repetirla con insistencia tenaz hasta llegar 4 la
obsesién; parecia que las palabras idénticas,
calan como monedas la una sobre la otra, en
el mismo sitio, formaban pilas de versiculos,
montones de invocaciones que se derrumba-
ban sonoras en el murmullo del coro, llenando
los dmbitos de la nave, destinadas 4 grabarse
con caracteres de luz en la mente de los fieles
y 4 despertar de su absorcién 4 la Virgen Ma-
dre, centro de las plegarias de la catolicidad
entera: «Santa Maria, madre de Dios, ruega
por nosotros los pecadores, ahora y en la hora
de nuestra muerte, amén»; el timbre fragil de
los coristas recogia la frase y la volvia 4 lanzar
comunicdndole un nuevo y ardoroso impulso;
la invocacién salia otra vez de los labios del
monje, voluntariosa, pausada y grave, y el
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coro juvenil la devolvia, rejuvenecida y cla-
morosa: « Santa Maria, madre de Dios, ruega
. por nosotros los pecadores, ahora y en la hora
de nuestra muerte, amén ».

Diriase que la misma frase tantas veces re-
petida, se extendia y alargaba, como si un
versiculo se fuera agregando al otro, hasta
formar una guirnalda, un hilo luminoso, des-
de la modesta capilla rebosante de clamores,
hasta los pies de la Virgen, alld muy lejos, en
la gloria de las alturas. A

La sierra es evidentemente devota, Jy c6mo
no habria de serlo, si en las regiones monta-
nosas el misticismo fluye del suelo, lo sobre-
natural envuelve 4 los habitantes? En las
cumbres se vive en contacto con la nube y se
palpa el misterio; alli la naturaleza se torna
singularmente expresiva, como que dispone
de todos los recursos; la eterna variacién de
sus aspectos mantiene vivo el interés, impone
la contemplacién, desarrolla las alas de la
imaginacion y ejercita su vuelo. Al llegar la
primavera, la montaiia revienta en floracién
de creyentes, cuyos lirios inmaculados son los
santos y sus flores mds raras los artistas;
entre las dos falanges de elegidos que realizan
en la tierra las dos formas tnicas de la per-
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feccion humana: Santidad y Belleza, cabe la
humanidad alternativamente flaca y victo-
riosa. : |

En aquel retiro de San Antonio, con ser un
sitio de reposo donde los franciscanos pasan
sus vacaciones, malgrado la soledad de la Sie-
rra, la tranquilidad monacal suele verse inte-
rrumpida por los deberes del sacerdocio; la
vispera de nuestra partida llegé un paisano
con encargo de requerir confesor para llevar
la extremauncién 4 un enfermo que agonizaba
4 diez leguas de distancia; el padre Alfonso
ensillé un caballo y marchd, entre dos agua-
ceros. Con tal motivo se hablé de los que mue-
ren en la Sierra, del trabajo que dan para
enterrarles; cada defuncién que sobreviene en
doce leguas 4 la redonda, obliga 4 una extra-
na, triste y laboriosa operacién para transpor-
tar el cuerpo al Cementerio de Tanti 6 de
Cosquin; los deudos retoban el cadaver en un
“cuero y lo atraviesan en el lomo de la mula,
flanqueada en vez de drganas, de dos cabezas
de vaca entre cuyas astas calza la finebre
carga; asi desfila por la pedregosa senda, al
rayo del sol 6 bajo la lluvia, durante mortales
horas, el duelo de una madre en pos del hijo
amortajado por ella misma, sobre la piedra
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inmediata al rancho, testigo de sus juegos in-
fantiles, menos dura que la inclemente suerte.

Se acercaba el momento de proseguir la in-
terrumpida excursion; ocho dias iban 4 cum-
plirse de permanencia en San Antonio y ya no
era posible abusar por més tiempo de la gene-
rosa hospitalidad franciscana. Todo estaba
arreglado para continuar interndndonos en la
Sierra Grande y el anuncio de nuestra préxi-
ma partida nos procuré la compaiiia de cuatro
nuevos camaradas, que parecian -escogidos
para completar la caravana y compartir frater-
nalmente la vida némada, cada vez mds sil-
vestre, que nos estaba deparada. Almorzaron
con nosotros en San Antonio y nos dimos cita
para dos dias después en la estancia de don
Ramén Cabanillas, casi 4 mitad camino de la
Sierra de Achala.

Ellos llevarian una carpa para facilitar la
ascension 4 los Gigantes y nosotros debiamos
hospedarnos, probablemente, en casa de don
Pantaleén Sanchez, al pie de la dspera Sierra,
pues que aun en esa regién desamparada y soli-
taria, alcanzaba para nosotros la amable solici-
tud de Fray Zendén Bustos.

El Padre provincial no estaba presente en
San Antonio, pero su nombre aparecia & me-
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nudo en la conversacién y era pronunciado por
los novicios con admiracién respetuosa. '

La hora de partir se aproximaba; Fray Be-
nito Pérez nos procuré un baqueano, peones,
caballos y mulas cargueras, so pretexto de que
esa tarea también le correspondia; nos pro-
veyé de recados y de puyos (ponchos gruesos
tejidos en la Sierra), anuncidndonos que el
Cerro de Achala nos recibiria con lluvia y
frio: «La montafia desconoce 4 los recién ve-
nidos», dicen los paisanos.

El mes de Enero habia sido singularmente
Huvioso; casi todos los dias, mientras estuvi-
mos en San Antonio, se desencadenaba algin
aguacero torrencial acompafnado de relimpa-
gos deslumbrantes y de fragorosas descargas
que repercutian amenazadoras en la Sierra. La
vispera de nuestra partida, el manso y gra-
cioso Rio San Roque estaba cambiado y des-
conocido; desbordaba sobre sus mds antiguas
mdrgenes y arrastraba veloz en revuelto oleaje,
una espuma negruzca cubierta de resaca: no,
va no era vadeable con el agua hasta la cintu-
ra, v el precipitado avance de sus olas turbias,
empozadas de remolinos, infundia respeto!

Esta circunstancia nos obligaba 4 dar un
rodeo de tres leguas, para pasar el rio en el
puente de San Roque.

¢
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Al dia siguiente nos pusimos en marcha,
después del almuerzo, acompainados gentil-
mente por el Padre Guardidn y uno de los
novicios, cuya compaiiia debia prolongar du-
rante tres leguas la sensacién de la hospita-
lidad franciscana.

El Padre Pérez habia tenido la delicada
atencién de no interrumpir con una brusca
despedida la serena impresion que llevabamos
con nosotros, y efectivamente, la impensada
presencia de los monjes servia de transicién y
amortiguaba el dejo amargo que hay en el
fondo de toda scparacion que se presiente
definitiva. A cierta edad de la vida no se tro-
pieza impunemente con la bondad y la senci-
llez, dos virtudes que la prictica de los hom-
bres hace mds estimables por lo escasas, y ya
no es posible darles la espalda con la indife-
rencia de antes.

En el puente de San Roque, frente 4 la
dilatada extensién del lago artificial, nos des-
pedimos del Padre Guardian y de Fray Bue-
naventura; después de un rato de marcha,
cuando sus dos siluetas fueron apenas percep-
tibles, antes de que se internaran en un grupo
de arboles, trazamos en el aire el postrer

saludo.
" EpvuARDO SCHIAFFINO.
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Agricultura intima

Hace ya tiempo, conté la triste historia de
un bosquecillo de naranjos que cultivé de nifo
en una caja de cigarros puros.

Lo ingenuo del relato tuvo sus apreciadores,
y eso me induce 4 recordar hoy otro ensayo de
agricultura hecho por la misma época de mi
vida y con resultados no menos melancélicos.
~ Llevado 4 amar la soledad, como todos los
chicos enfermizos, apenado por los percances
que sufria mi naranjal, con frecuencia trans-
portado por el patio y volcado por el ruedo del
vestido de alguna sirvienta torpe, dime 4 dis-
currir 4 qué género de cultivo me dedicaria
que fuera dado 4 menos contratiempos. Era
necesario, desde Inego, que fuera él de una
planta de crecimiento rdpido. El naranjo, aun
prescindiendo de los mortales percances y de
lo exiguo del solar que yo podia proporcionar
4 los mios, tardaria muchos anos antes de
compensar mis afanes, con sus flores delicio-
sas y con sus frutos de oro. jQuiza fué aquello
un presentimiento, simbolo de una vida que
los azahares no habrian de perfumar!
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Era necesario recurrir al ingenio, pues re-
cursos no tenia. Después de pensarlo mucho,
acerté con lo que buscaba. En el botiquin de
la familia habia un frasco que contenia semi-
llas de lino, planta que entonces tenia para
mi el encanto de lo maravilloso. ;Cémo eran
sus hojas, como sus tallos, como sus flores?
Entre las semillas y el hilo de carretel existia
para mi todo un mundo desconocido que ne-
cesitaba ‘averiguar.

La imaginacion de los nifios, nutrida con
nociones inocentes de las cosas, crea ensuefios
magnificos con la menor touteria, y yo sohaba
con mi futuro plantio de lino, viéndolo ya cu-
bierto de corolas azules, que de ese color me
decian que eran sus flores.

Conseguida una vieja maceta desportillada,
revolvi la tierra endurecida que la mediaba,
con algo que en un tiempo fuera cuchillo de
mesa, substraje un buen punado de semillas.
de lino, y después de sembrarlas, regué el
tiesto copiosamente.

Los dias siguientes a aquella operacion, mi
pensamiento estaba fijo en el milagro que iba
4 operarse, v si hubiera tenido el don de los
fakires de la India, de seguro que mi plantio
germina, brota y florece en una noche.
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Al cabo de una semana, con alborozo que
aun recuerdo, adverti que surgian de la tierra
arcillosa los pdlidos cotiledones, prendidos to-
davia por la cdpsula color café de las semillas.

i Qué bonitos me parecieron! Aquellos tallos
finos, elegantemente encorvados, soportando
las redondeadas hojillas, se me antojaban ca-
bezas de patitos nadando en las aguas turbias
de un charco.

Los padres no ven crecer con mds afén 4
sus hijos, que aquel con que yo vi prosperar
4 mi lino, alld en el fondo de la maceta des-
portillada.

iCon qué rapidez casi invisible se alzaron
los tallos recios, cubiertos de hojitas finas, de
un verde encantador! Parecianme édlamos,
preciosos arbolillos enanos, y envidiaba 4 los
msectos. que podian pasear 4 su sombra cual
si formaran un bosque. '

iAy! cuando més hermoso estaba mi plan-
tio, quizd por haber permanecido demasiado
tiempo contempldndolo bajo los rayos del sol,
atrapé un resfriando que durante ocho dias me
retuvo en cama.

Durante el suenio y aun despierto, presa de
un subdelirio, mi constante preocupacién era
mi lindo bosquecillo. Ora me imaginaba que
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yo era una hormiguita que discurria bajo su
verde fronda, transparentada por la luz y me-
cida por el viento, ora lo veia cubierto de flo-
res azules, mds hermosas que los ojos de los
angeles. .. ‘

Por fin, cuando pude salir al patio, corri 4
ver la maceta desportillada, y al contemplarla
senti que el dolor me echaba un nudo en la
garganta dolorida por la tos y que los ojos se
me arrasaban en llanto.

iAll4, en el fondo del tiesto, caidos, amari-
llentos, casi secos, estaban mis frescos linos de
otros dias, que se habian muerto faltos de rie-
go y de carifo!

Ahora, como entonces, sigue siendo para
miun secreto qué color y qué forma tiene la
flor del lino, y sdlo sé por referencias cémo
se trueca el mds preciado de los textiles en
transparentes batistas 6 en hilo de carretel;
pero aquella decepcién infantil me ha sugeri-
do muchas dolorosas reflexiones.

No os las quiero contar, porque prefiero
deducir de esta tonteria que parece cuento,
una ensenianza dulce: jno dejéis 4 los ninios,
sobre todo si son melancélicos y enfermizos,
que anden al sol con la cabeza descubierta!

Jurio PiquEr.
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Desde Ve_necia...

......................................................

En Venecia el mayor placer es errar por
los canales, las iglesias y los palacios: errar
sin guia, 4 la ventura, gozando esa deliciosa
satisfaccién de la sorpresa que causa la obra
de arte notada de improviso, sin que el ma-
nual la haya anunciado, indicando de paso lo
que debe admirarse, lo mediocre y lo malo.
Asi se la saborea por completo, se critica y
se juzga, y sobre todo se siente la impresién
propia, original, de nuestra manera de ser.

iSe explica el arte bajo este cielo azul y
claro, con el Adridtico y las lagunas por ho-
rizonte! TLia inteligencia vive en un estado
de excitacién constante, observando dia por
dia alguna faz nueva, algidn rincén pintoresco
rodeado de toda la melancolia triste y pesi-
mista de la Edad Media.

Ya es un puente que domina una bella
perspectiva; un canal estrecho y solitario cru-
zado por pocas génddlas, y alld en el fondo,
perdida entre la obscuridad de las viejas mu-
rallas, la milagrosa madona, resto de otra
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época, que aun alumbra con la débil claridad
de su ldmpara de aceite; frailes que pasan
envueltos en sus capuchas y que parecen sa-
cados de una tela de Zurbardn... todo, el de-
talle mas insignificante adquiere un celorido
de novela romdntica en esta ciudad excepcio-
nal, impregnada de un idealismo intenso, de
un sentimiento especial vigorosisimo. Fatal-
mente se despierta un poco de poesia en el
animo. Es una quincena que se pasa fuera del
mundo cuyos ecos se apagan en estos canales
silenciosos, obscuros y solitarios, animado
de esa débil vida que le prestan sus recuer-
dos, una existencia extrafia, un sueno lleno
de bellas sensaciones que abren el espiritu y
lo ponen en una corriente de ideas simpdticas
y benévolas. Lo excita con su pasado de epo-
peya, su historia animada, brillante, encanta-
dora como una novela, con ese interés palpi-
tante de una vida apasionada, bulliciosa, ga-
lante, sobre todo espiritual, y la ciudad se
extiende 4 su imagen con sus calles pequenas,
las plazas limpias, pavimentadas, adornadas
con alguna obra de arte, confortables y cémo-
das, hechas para vivir en ellas, conversar al
abrigo de las galerias, ¢ tomar el sol junto al
leén de San Marcos, contemplando ese espec-
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taculo alegre y risueno que forma el conjunto
del palacio, la basilica y el Gran Canal.

Se recorre un poco 4 Molmenti para refres-
car los recuerdos de la vida veneciana con
todas sus fiestas, sus torneos, sus cronicas
amorosas, llenas de pasién, de lances y cri-
nenes, su trabajo intelectual y artistico tan
activo, sobre todo tan vivo y original, un des-
arrollo de la inteligencia excepcional, como
si las fuerzas hubieran rebosado desparra-
mando las obras de genio propias, sentidas
alli en la ciudad-patria y que encarnan admi-
rablemente el talento inspirador. Raras veces
la influencia de la sociedad en el arte ha sido
tan intensa y reciproca. A medida que pasais
los dias en sus calles y canales, creéis perci-
bir confusamente la causa de esa exuberancia
de sensaciones que crearon tanta belleza. Ya
es un efecto de luz notado al pasar y que pa-
rece sacado de algin Ticiano; la mujer del
pueblo que os recuerda la soberana esplendi-
dez de los cuerpos de Veronese, palpitantes
de vida y movimiento; el, marinero de fisono-
mia enérgica, con una musculatura hercilea,
como las que admirdis en las batallas del Pa-
lacio Ducal...

Pero sobre todo estd San Marcos. La Basi-
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lica y el Palacio dominan & Venecia, le han im-
preso su sello, le han dado su fisonomia propia
y caracteristica con todo el prestigio del genio
creador. Se contempla el famoso palacio bajo
una impresion de felicidad. Hay una nota de
animacién, de alegria y vida en esa obra,
como si hubiera sido pensada en un momento
de dicha, sugerida por una inspiracién sana y
original, realizada en medio del entusiasmo
de un pueblo generoso y artista. De pronto
os recuerda las construcciones de los édrabes;
tiene algo de voluptuoso, de sonriente; nos
figuramos que deben habitarlo ninfas y que
en su interior el aire serd mds puro y perfu-
mado como en los jardines de la Alhambra.
Tiene detalles de una fuerza sorprendente,
escapes de fantasia exaltada que se ha. entre-
tenido en dibujar aqui y alld pequefios arcos,
infinidad de lineas vueltas y revueltas al ca-
pricho de un gusto original que no seguia es-
cuela alguna, ignorante tal vez, pero de una
imaginacién rica, con un ideal de vida pros-
pera y brillante, y que retrata en la obra su
espiritu despreocupado, libre, feliz y de genio!

Habia pasado el dia en la Academia con el
«Milagro de San Marcos», la « Ascensién» del
Ticiano y una «Madonna» de Bellini admira-
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blemente dibujada, una fisonomia bellisima,
una expresion tranquila y serena tan inefables
que daban ganas de postrarse y adorarla. La
«Madonna» italiana es una fuente de poesia
inagotable, una inspiracién amable y cari-
niosa que ha realizado el arte con todas las de-
licadezas mds exquisitas, notando detalles de
sentimiento de una fineza incomparable.

Era un ser amado que los artistas trataron
con todo el entusiasmo de su fe ¢ de su ideal
de la mujer, y le reservan sus toques més sua-
ves y las impresiones de ternura mds intimas.

En cada museo hay varios de esos himnos
de amor ideal, una imagen pura, trazada con
toda correccion, en actitudes y expresiones
como no se ven en la tierra, que parecen no-
tadas en esos momentos supremos en los que
toda el alma se dibuja un instante en la fiso-
nomia. in Venecia estd la de Bellini y la del
Ticiano en su ascension, mds real y humana,
pero sin ese toque de vaga poesia que se re-
fleja en la mirada, en la sombra, en el am-
biente que rodea el otro cuadro. Es una cara
hermosa fresca, con los colores de salud y
fuerza, con una expresiéon de éxtasis divinal.
Tiene demasiada vida y vigor, representaria
cualquier simbolo grandioso, una idea rica,
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generosa, brillante como la «Gloria de Venecia»
del Veronese. Es una ascension pagana, llena
de luz y sol, un cuerpo espléndido que res-
plandece en los aires, pero sin esa nota débil,
delicada, misteriosa como un crepdsculo que
caracteriza el ideal de una «Madonna». Andrea
Del Sarto lo ha realizado mejor en su «Ascen-
sién» de Bolonia. Esun cuadro que no se juzga
ni analiza ; simplemente se le adora. Sélo en
Rafael se encuentra esa expresion velada, mis-
teriosa, llena de un sentimiento conmovedor.
La «Madonna» asciende como un deseo su-
premo rodeada de dngeles deliciosos, alegres,
juguetones, una colmena de criaturas sanas y
robustas que cruzan los aires agitando las ca-
becitas doradas. Recordaba los angeles de Rey-
nolds en el British Museum, mdés delicados
todavia, fisonomias adorables, con sus cabelle-
ras de oro, una filigrana de delicadeza, las
carnaciones rosadas y abundantes, la aurors
de la vida vigorosa y enérgica. Se olvidan los
libros, las teorias y criticas, se cierra & Vasari
y Taine, la emocién invade todo, por un ins-
tante os volvéis ardientes sectarios, catélicos
exaltados de la divina «Madonna». Lentamente
la tela se anima, las expresiones se acentdan,
todo un mundo ideal revive rodeado de una
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atmdsfera de calma, de serenidad inefable. La
Virgen mira con una bondad y carifio tan tier-
nos, como si hubiera concentrado en su mirada
todas las caricias del méds exaltado amor de
madre !

iQué inmenso prestigio adquiria la religién
con la ayuda del arte! El creyente que reza-
ba ante esas imdgenes debia sentir la emocién
artistica confundida con el misticismo de su
fervor; y tal vez ese placer intenso, esa sensa-
cion de consuelo que refrescaba su espiritu
agobiado y triste, y lo hacia invocar la imagen
en todas sus aflicciones, era debido 4 la mis-
teriosa influencia del arte encarnado en la
encantadora Virgen.

La Madonna es una creacion italiana, origi-
nal de este pueblo, de un espiritu vigoroso,
sentimental y poético, y que la ha rodeado de
un ideal tan bello y delicado, como si hubiera
concentrado en ella la ternura, el carifio y la
pasién de que es capaz, realizando un ser de
sublime idealismo, més hermoso aun que la
Margarita alemana 6 la Ofelia inglesa. Asi se
explica su inmenso prestigio; y ahora que la
antigua fe perece, que los viejos ideales huma-
nos han caido de sus altares, ella siempre rei-
na, siempre conserva su frescura, la vida de
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los primeros dias, y en medio de un mundo
nuevo, de una naturaleza afeada por las chi-
meneas de las fdbricas, de una sociedad positi-
vista, brilla con igual intensidad la luz rosada
de la divina Madonna, como el Gltimo resto
de la poesia. No creen en Dios ni en su Igle-
sia; se rien de los santos y traducen 4 Darwin
y Herbert Spencer, pero los mds incrédulos se
postran ante las Madonnas de Bellini 6 de
Del Sarto, y la invocan como una de las fuen-
tes de inspiracién mds preciosas que haya crea-
do la imaginacién humana. En las calles y
plazas se conserva su imagen, se la respeta y
siempre arde la luz en su homenaje. I£] paisa-
no la nombra instintivamente en sus momen-
tos de alegria y tristeza, como si quisiera ha-
cerla participe de todas las grandes emociones
de la vida. Ya no pertenece 4 la religion, es
una creacion popular, amada y adorada, un
dngel de bendicién que por si s6lo constituye
una creencia aparte.

En Italia la hora del Avees hora de poesia,
el momento en que el espiritu se recoge y
siente!

Descendia el gran canal una mafiana sofa-
da, un amanecer que era una fiesta de colores,
un contraste de tintes rojos y dorados, confun-
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didos entre las brumas, y del otro lado la
oposicion de un horizonte obscuro lleno de
estrellas. Fra mi dltima hora de Venecia y
queria grabarla bien en mis recuerdos.
Pasdbamos por las iglesias y palacios medio
destruidos algunos, otros convertidos en hote-
les 6 negocios. No pude impedir una impre-
sion de tristeza y doblé con pena la mds en-
cantadora pagina de un viaje a Italia.

J. A, Garcia, HIJO.
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El Otono

Ornada de guirnaldas y graciosos festones,
pasé opulenta con sus frutos opimos, sus au-
roras carmesies, sus noches de luna perfuma-
das y azules, la estacion fausta de los estivos
meses, de log blandos deliquios del cuerpo y
del alma que sélo tienen fuerzas para amar.

Oh, cudn dulce es entonces, atravesando la
campina alfombrada de cerinto, de fragante
ajedrea, buscar el secreto asilo de los bosques,
sonar 4 la sombra de los drboles vestidos de
gala, cual si asistiesen 4 las sagradas nupcias
de la tierra y el sol,—refrescar la sangre ar-
diente en el raudal cristalino,—sentir, orean-
donos la sien, el sahumerio de la brisa im-
pregnada en el olor montaraz de las mirtdceas,
las tuberosas, las bromelias, agreste efluvio
cuyo origen se ignora, y que parece la agita-
cion producida en el aire por el abanico de
plumas de leves odaliscas, que derramasen
sobre nosotros el opio blando de su voluptuo-
sidad para darnos dormidos sus caricias ce-
lestes.
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El vinador ve amarillear los pampanos en
las cepas maduras; pierden los valles su coro-
na; un halito del viento, frio, penetrante,
contiene la fermentacién de la savia en los
troncos robustos, cual si les hubiese llevado
las confidencias de la muerte.

Caen las hojas descoloridas y mustias. Re-
molinean con estridente roce sobre el musgo
en caprichosa confusion, en fantdsticos giros,
al impulso del cierzo que las revuelve, las
arrastra, las desmenuza, las dispersa.

La acacia simbolica de arracimadas flores,
la biblica palmera, el tamarindo indiano, el
sicomoro oriundo de la griega Chipre, el pa-
lido olivo antiguamente consagrado & Miner-
va, el umbroso drbol.de que Alcides tejiera su
corona, el laurel de Pafos, la magnolia esplén-
dida de América, el ombu solitario de la
Pampa Argentina, guarida hospitalaria al in-
dio vagabundo, todos esos hijos lozanos del
desierto y las selvas, estremecidos se despojan
de sus frescos adornos. Otro tanto acontece
con las plantas endebles, semejantes 4 la don-
cella timida que después de una fiesta en que
se desencontrara con sunovio, esparce descon-
solada en derredor de su lecho, las cintas y
las rosas marchitas al calor del seno palpitante.
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No todos losg drboles, empero, pierden su
verdor, languideciendo al sentir la ausencia
del ambiente estival tan pldcido 4 la gdrrula
hojarasca. Algunos vienen de climas riguro-
s0s,—son fuertes y severos. Resignados so-
portan el alejamiento del astro que destella el
dia de su frente, y parece, como los tamariscos,
las sabinas, los enebros, v especialmente los
cipreses de que se coronaba el monte Ida,
viviesen en perpetua plegaria, envueltos en su
ramaje sombrio.

Triste estd el prado, triste estd la colina.

Mirad al cielo. En vano buscaréis en la re-
gion el esplendor magnifico, las fulgurantes
rafagas que os deslumbran en las alboradas del
estio. No hay en el horizonte ni explosiones
de volcanes, ni oleadas de topacio, ni monta-
nas flamigeras: son menos vivos los matices,
los tornasoles de las nubes livianas. La luz y
los colores dildyense armoniosamente en el
éter, produciendo sonrosados celajes, que van
desmayando hasta perderse en una tenuidad
vaporosa: asl espiran los dorados ensuefios de
la juventud; asi el pensamiento, después de
haber iluminado las verdes cumbres de la vida,
se siente desfallecer hasta desvanecerse en el
océano sin riberas de la inmensidad.
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;0id! ha cesado el rumor de los campos; no
canta en la espesura la cigarra, ni zumba el
grillo en los trigales. De vez en cuando se es-
cuchan sélo los mugidos prolongados de las
vacas bravias llamando 4 sus terneros, el ba-
lido de los corderillos friolentos, la esquililla
de las cabras ramoneando en las cafiadas el
humilde cantueso y los sauces amargos, la voz
de algin pastor solitario que mds que canta
se lamenta, y al caer la tarde, alld 4 1o lejos,
el tanido de la campana de la ermita, que
segin la expresion del grande y taciturno
bardo de Florencia «parece llorar al dia que
se muere». : ‘

1 Qué inefable tristeza! | Esla dulce hora de
laoracion v del recuerdol. . ... i,

Carnos Guipo Y SPANO.



eS|

Musgo

Torné 4 ver la vieja ermita.
Se halla todo en su lugar:
La ldmpara moribunda,

La flor mustia en el altar.

Doquier quedan las senales
De la dulce, antigua fe:
Alli estd la Dolorosa,

Alli el Cristo que adoré.

i Cudntas veces, siendo nifio—
El santuario 4 media luz
Me llevé mi tierna madre
A besar juntos la cruz!

i Tiempos idos! Pero aun guardo
Su memoria; y la impresion

De recuerdos inocentes

Me penetra el corazon.

Hoy, después de largo viaje,
Tras de larga tempestad,
En el sagrado recinto
Calma busco y soledad......



— 167 —

;Quién me llama? ;Oh, voz sentida
Que hace el pecho conmover

Con rumores de plegaria,

Con ternuras de mujer!

«Ven», me dice, al infortunio
Da un himno. Lo pide asi
La Caridad, luz del cielo»...
El ladd 4 pulsar fui.

iAy! el ritmico instrumento
Para siempre enmudecié!
Al querer forzar las cuerdas
in mis manos se rompid.

Pues haré de blancas rosas,
Pensara, el don fraternal.
Cay6 la helada en mi huerto,
Agostado hallé el rosal.

De un melancélico sauce
Colgué entonces el latid;
Y volvi 4 la vieja ermita,
Y lloré mi juventud.

('aArLos Guipo Y Spano.
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Mariano Moreno (%)

Moreno es el patriarca de la democracia en
la América Latina.

Tenia en su mente y en su corazén la ins-
piracion de la libertad y el rayo de las revolu-
ciones.

Sucumbié bajo el embate de tiempos adver-
sos; y sin que el soplo de rencores fratricidas
le empanara, cayé en la sombra que la poste-
ridad debe rasgar para inundarse en el fulgor
de su espiritu. :

Fué grande su mision, y grande hasta el
misterio de la muerte; el seno de su tumba
inmenso: su salmo funerario, el rumor infinito
de las ondas!

(*) El trozo Mariano Moreno pertenece & un articulo publicado en
El Argentino, en 1873, con motivo de la resolucion de la Convenecién
Constituyente de la Provincia, que, al cerrar sus sesiones, mand6 como
iltimo acto, erigirle una estatua.

Se podia publicar como inédito, desde que se halla perdido en ese
diario que s6lo vivi6 un afo. :

Ese parrato no puede confundirse, por otra parte, con los otros que
se conocen del mismo autor sobre Moreno, y que se encuentran en la
Historia Argentina, tomo 11, pag. 59, edicién de 1898, y la Politica liberal,
pag. 148, edicion de 1897 (edic. de 1873, pag. 156). Esta misma dife-
rencia invitaria’d la comparacién y darfa mayor idea de la fecundidad
del eseritor. i
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Tuvo maravillosa vision en su cerebro: tu-
vo fibra de poeta en sus entrafias.

s nuestra su gloria!

Su iniciacion ha sido batida como la 14m-
para de la nave que se hunde y reaparece bajo
el azote y el vaiven de las borrascas.

Llegamos, empero, siguiendo su rastro, 4
la edad de la consolidacién: 4 la esperanza
que sigue al infortunio: al trabajo que sigue
4 los combates.

Rodéanle las irradiaciones fantédsticas de un
héroe legendario. :

i Feliz generacion aquella que le comprenda
v se glorifique con el culto de su memoria
augusta! '

Josi Manurn Hsrrapa.
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El mal de la época

Nada ha hecho el Senor initil, todo lo ha
hecho con peso, nimero y medida. Kl cielo
v la tierra pasaran antes que se cambie un
tilde de la ley. Nuestro, destino es Dios; na-
da de cuanto la tierra nos ofrece puede cam-
biar el incesante anhelo de nuestra alma, y
natural es que asi suceda. Kl hombre es un
ser sensitivo, racional y libre. Su sensibilidad
se encamina 4 la belleza, su inteligencia 4 la
verdad, su voluntad al bien. Y Dios es la
suprema belleza, la suprema verdad, el bien
supremo. El hombre concibe lo eterno, lo
infinito: Dios es el ser eterno, el ser infinito.
Cuanto nos ofrece la naturaleza en el orden de
la belleza, es un reflejo; en el orden de la ver-
dad, es relativo, y relativos son también los
bienes que en ella encontramos. Nada de ello
satisface al hombre. Por eso vemos que fuera
de Dios y aun en medio de los mds altos do-
nes de la vida, aun con la presién de grandes
talentos, de extenso poder mundano, de goces

N\
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abundantes, el alma de los preferidos del
mundo estd 4 veces triste hasta la muerte. Por
eso el poeta descreido del siglo, el célebre lord
Byron, definia la vida tal como la conocia,
sin los consuelos de la religién y la esperanza
en Dios, diciendo: «que ella era un poco de
vino, un poco de voluptuosidad y mucho fas-
tidio».

No nos alucinemos pues, ni dejemos que
otros se alucinen: un poco de prosperidad ma-
terial, el desenvolvimiento de las industrias y
del comercio no pueden bastar & un pueblo
para ser feliz y digno de ser imitado segin los
designios del Creador. ;Qué lugar deja esta
civilizacion contemporanea para lo que hay
le mds noble y elevado en el ser humano?

La piedad, el amor, la caridad, la prictica
de la justicia, la sanidad de los sentimientos,
el temor de Dios, el cumplimiento de sus
mandatos, esto es lo que constituye la verda-
dera civilizacién de los pueblos, es decir, la ci-
vilizacién cristiana. Kl Cristo condend ya esa
civilizacion puramente material y puso las
cosas en su juicio diciendo: «; Porqué os afa-
ndis en busca de bienes materiales? ; Por ven-
tura vale el vestido mds que el cuerpo, ¢ la
comida mas que el alma?»

-
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- Entretanto, un-estado social en que la pros-
peridad se cuide por el nidmero de los objetos
amontonados, por las satisfacciones materia-
les, por el conjunto de la riqueza, en una pa- -
labra, no es mas que una barbarie, tanto mds
detestable cuanto mas poderosa y habil es. Kl
gran historiador inglés, Macaulay, hablando
en La vida de lord Clive de los estragos cau-
sados por sus compatriotas contra los indige-
nas de la India, dice con horror: «Entonces
presencié el mundo al espectaculo mds atroz
que pueden presenciar los ojos humanos, el
espectaculo de la civilizacion sin la clemencia».

PEpro GOvENA.
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