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PRÓLOGO 

Creo que las mejores líneas con qne puedo 

presentar este libro, es su propio Índice, aun

que sea esto una inversión de lo habitual. 

Las firmas de los autores, son el honor más 

gt:ande que he alcanzado en mi modesta ta
rea. 

EDUARDA RODRíGUEZ LARRETA. 



« On ne li t pas assez dan s nos écoles . » 

Rollin. 



Las civilizaciones · americanas, sus monu
mentos y su decadencia fatal. 

Un gran pensador de nuestro tiempo ha 
dicho, que si la teoría de la degradación, tal 
como se presenta ordinariamente, es insoste
nible, la teoría de la progresión, en su forma 
más absoluta, lo es igualmente ; y que es más 
posible, y aun más probable, que en el retro
ceso haya sido tan frecuente como en el pro
greso. Esta proposición, demostrada racional
mente y probada históricamente, tiene su 
comprobación en la América de los tiempos 
precolombianos, y se confirma estudiando sus 
ruinas sucesivas, que son sus documentos. 

La historia nos enseña, que este mundo 
Americano, bárbaro ó semicivilizado antes 
del descubrimiento, ha pasado por grandes ' 
cataclismos sociales, marchando en la vía del 
retroceso y del progreso descendente, por 
evoluciones SUCef:llVaS, que sus monumentos 
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prehistóricos marcan como piedras miliarias, 
acusando la degradación de las razas que · se 
suceden, y el empobrecimiento de sus limi
tadas facultades. 

La crítica nos enseña, que las tribus salva
jes de la América, lo mismo que sus nacio
nes relativamente más adelantadas, no pó
seían, ni en su organización física, ni en su 
cerebro, ni en los instrumentos auxiliares que 
mejoran y perfeccionan la condición humana, 
los elementos creadores, regeneradores, alter
nativamente fecundos y siempre progresivos 
y perfectibles, que caracterizan las sociedades 
ó las civilizaciones destinadas á vi vil' y perpe
tuarse en el tiempo y en el espacio. 

Por eso, sus civilizaciones eKtaban fatal
mente destinadas á morir por esterilidad, cual
quiera que fuese el orden cronológico en que 
se sucedieran. Poi' eso también, los diversos 
estados sociales que la conquista' europea en
contró en América, estaban destinados á des
componerse dentro de sus propios elementos, 
rotando en el círculo vicioso que los encerraba; 
pasando de civilizaciones relativamente más 
adelantadas á otras más inferiores, y cayendo 
constantemente en la barbarie primitiva, por 
esa ley de retroceso que en las especies am-
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males se conoce con el nombre de salto atrás. 
Los monumentós americanos, que señalan un 
mayor adelanto en las artes, y un grado 'más 
elevado de cultura intelectual y moral, no son 
los más modernos: son precisamente los más 
antig.uos, que se pierden en la noche de los 
tiempos. Y la prueba de que esos monumen
tos eran eslabones rotos de la cadena de civi
lizaciones prehistóricas, que nada, legaron á 
la posteridad, es que ellos eran incomprensi
bles para los últimos descendientes de las pri
mitivas razas que los construyeron. 

Hordas errantes, clavaban sus tiendas move
dizas sobre los monulnentos de tierra, levan
tados en · el val1t:;) del Mississipi por una raza 
desconocida, que ha dejado en su suelo los 
vestigios de una vida social relativamente 
más cnlta y m-ás coherente. 

En las fronteras de Méjico y ·Estados Uni
dos, en la región llamada de Los Pueblos; 
sus misteriosaR ruinas atestiguan un singular 
estado de civilización original, cuya memoria 
se ha perdido; y á la inversa, en la misma 1'e
g'ión, se han encontrado tribus más salvajes 
que sus salvajes antepasados, que deRpués de 
conocer el uso del cobre habían vuelto á la 
edad de piedra, sin pasar por IR, del bronce, 
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retrocediendo últimamente á la del barro co
cido. 

Los monarCélS Aztecas, cuya civilización se 
señalaba como un progreso en el orden de los 
tiempos, hollaban las ruinas de civilizaciones 
anteriores, mucho más adelantadas que l11s de 
Méjico, como lo prueban los restos de Mitla y 
de las cincuenta ciudades monumentales . per
didas en las selvas de Yucatán. 

Desde Centro-América hasta el Perú, la 
América está sembrada de despojos de los 
Muiscas y de los Mayas ó Quichés, que dan 
testimonio mudo de un grado mayor de des
envolvimiento y de energía, á la vez que de 
nn retroceso lento y gradual, que se opera 
por causas ingénitas, desde los tiempos pre
históricos hasta nuestros días. 

En el Bajo y -el -Alto Perú, la civilizacióll 
quichua, -otro ejemplo que . se señala á ]a 
par del de Méjico como .prueba histórica de 
progresión,-era una simple restauración pa,r
ciaJ de las antiguas civilizaciones de Quito y 
del lago de Titicaca, de Tiahuanaco, de Hná
nuco, de Pachamac, de Ollantay-Tambo, )' 
aun del mismo Ouzco, antes de la época de sn 
renacimiento decadente. Con limitadísimos 
conocimientos astronómicos, que después de] 
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sol .Y de la luna, astros visibles del día .Y de la 
noche, apenas se extendían á dos constelacio
nes, sus mitos panteístas se babían personifi
cado en un conquistador militar; sus escultu
ras de piedra habían descendido á la cerámica, 
y su arquitectura á las construcciones de adobe 
crudo. Entre aquellas civilizaciones prehistó
ricas .Y esta semicivilización sin expansión 
vital, mediaron largos siglos de obscuridad y 
de barbarie, que habían hecho perder hasta la 
memoria de -los antiguos monumentos, cuy'a 
existencia no podían explicarse los modernos 
habitadores del suelo, sino como prodigios fa
bulosos. 

Al tiempo del descubrimiento de la Amé~ 
rica, los imperios semicivilizados y despóticos 
de Méjico y del Perú, estaban ya en decadell
cia, entraban en el período de la disgregación 
política y de la descomposición social; todo 
indicaba que habiendo completado su evolu
ción parcial, iban de nuevo á caer en la bar
barie, como cayeron las civilizaciones más ade
Jantadas de Palenque y de Tiahuanaco, que 
las habían precedido millares de años antes, 
probablemente antes que en Europa bril]ase 
la aurora de su actual civilizaci6n. 

¿ Por qué la América en igual lapso -de 
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tiempo, no sólo no había realizado los adelan
tos de la Europa, sino que, en vez de progre
Rar, iba por evoluciones sucesivas, retroce
diendo y descomponiéndose dentro de sus pro
pios elementos? 

Es que la América precolombiana no po
seía en sí misma el principio de la vida orgá
nica perfectible, que articula las civilizaciones 
progresivas; ni poseía los iustrumentos con 
que se labra el progreso atesorado como un 
capital reproductor. 

L[¡, abeja conserva en la estructura de su 
ojo hs proporciones del exágono, y el ave y 
el castor tienen en sus instintos la forma de 
RUS nielos y los principios hidráulicos de sus 
diques :-los indígenas americanos, sucesores 
ele los arquitectos de Tiahuanaco y de Uxmal, 
que ni habían alcanzado á cerrar la bóveda, 
olvidarOll hasta las formas · antiguas, y no las 
concebían sino como obras sóbrenaturaleR . . 

El lenguaje hflblado tiene una vida propia, 
que se dilata 8n la pi"oporción del círculo de 
las ideas que se fecundan por sil intermedio: 
las lenguas americanas, inorgánicas, inflexi
bles, sin abstractos, vaciadas todas en el mismo 
grosero molde gramatical, no eran suscepti
bles ele rlesarrollo (wgánico, ni podían expre-
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sal' . lo que los mismos qU,e las 1mblabau 110 

podían concebir. 
Las agrnpacionel::\ eran más incoherentes en 

el estado de semicivilización civil, que en el 
estado primitivo de la tribu salvaje,-que te
nían al menos el vínculo de la familia,-y por 
un dinamismo inherente á su propia organi
zación, tendían á la disgregación por la fuerza 
centrífuga que les imprimía un movimiento 
disolvente. 

El hombre americano,-que es hasta hoy ' 
nn documento vivo de su barbarie congénita, 
-tomado como unidad, · carecía del resorte 
individual, así en la condición salvaje como 
en el medio social, y sin valor propio, no podía 
ser factor de una cantidad de mayor valor in-

v ' 

telectual y moral. 
Con estas materias primas y estos pobl'el::\ 

instrumentos de trabajo, sin capital social, sin 
iniciativa individual, sin lenguas orgánicas, 
sin cohesión moral, sin el conocimiento del 
hierro, sin más anilUal de carga que la llama, 
I::\in la posesión del alfabeto y sin medios eu 
su organización para 'alcanzar por sí sola esta 
noción elemental, la América era, fatalmente, 
lógicamente estéril, y estaba destinarla á rotar 
en el eÍl'culo vicioso del corso e frico?'sQ de Vico} 
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cayendo periódicamente en la barbarie, y de
gradándose cada día más y más en cada una 
de sus evoluciones de retroceso, 

Si en igual ó mayor espacio de tiempo, la 
América entregada á sí misma, no había po
dido alcanzar una sola de las nociones abs
tractas que revelan la p.cti vidad creadora de la 
mente ¿ cómo habría podido elevarse á con
cepciones más trascendentales cuando no po
seía en su lenguaje el abstracto de la noción 
del propio Set', ni aun el del color, y ni siquiera 
el de la acción de lavar ó de llevar, teniendo 
necesidad de un verbo distinto para expresar 
cada cosa que se lavaba, y cada objeto qne se 
llevaba y el modo como se llevaba? 

Pensar que con estos elementos y en este 
medio, pudo incubarse y espandirse, Ulla ins
piración como la de Homero, una estética como 
la de los Indus, una doctrina como la de Jesús, 
un binomio como el de N ewton, un método 
como el de Descartes, una armonía como la 
de Beethoven, una mecánica celeste como la 
d~ Laplace, una inveneión como las de Ful
ton, Stephenson y Edison, una teoría vital 
como la de Darwin, ó un carácter de grandeza 
moral como el de Sócrates ó el de W áshing
ton, sería más que pedir peras al olmo: sería 
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esperar que de lo.s caracteres de imprenta 
pllesto.s en mano.s de salvajes, y combinado.s 
po.r ello.s po.r millares de millo.nes de nio.do.s, 
pudiese nacer la Divina Oomedia del Dante, 
desde que la inteligencia fecunda no. presi
diese á la o.peración. 

Po.r eso. sin _el principio. de vida fecunda y 
de progreso. perfectible, que le ino.culó la san
gre y el espíritu de la civilización euro.pea, do.
tándolo. co.n sus armas de trabajo. y de co.m-. 
bate, el ho.mbre americano. habría vegetado. 
co.mo. sus árbo.les, pro.pagándo.se co.mo. sus es
pecies animales, sin asimilarse nuevas fuerzas 
repro.ducto.ras, y fatigando. hasta las fuerzfts 
espo.ntáneas de la naturaleza misma; co.mo el 
salvaje de Mo.ntesquieu, que derriba la palma 
co.n su hacha de piedra para co.ger su fruto.. 

Tal es la filo.so.fía histórica de las civiliza
cio.nes americanas, co.mpro.bada po.r 1as rilinas 
de sus mo.numento.s. 

BARTOLOMÉ MITRE. 
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Episodios de la Guerra de la Independencia 
de Sud América 

Fragmento de (( El Capitán Vargas )) 
(NOYE f.A HISTÓRICA ) 

" E8cúch amc lleno de conftanza, Ojo 
"de hal\l6n, qne la mentirr. 110 ~a1clrá (1,· 
" mis labios para múda'rse en tus oi(lu~, 
" Voy {\ docirte 10 que mis padres 111 0 

" reftrieron , para que "epas lo que 10" 
· ¡'nlo]1ieun os 11i cier oll en $US bUt'1l 0R 
" t ielJ1po8. - COOPERo ( NI áltindJ di' /(IS 

111 oh if'o ¡}OR,) 

N O bien invadiél'on los espaí'íoles el terri
torio de Ohile cuando ya lo dedicaron al Santo 
ele las tradiciones godas y fabulosas de la gue
rra contra los Moros. Llegados con el real á, 
la tierra en que querían fundar la Aldea, se 
prosternaron los guerreros; ahó su voz el Ra
cerdote católico , y en el oficio solemne de la 
JJIisc¿ consagró Pneblo de SantJ:ago al que había 
de levantarse en aquel lugar. Ese pueblo es 
hoy la Capital de la República de Chile. 

, 

Como ocho leguas hacia el Sudoeste del , f 

lugar en que se halla, habla en los primeros 
tiempos un bosque extenso que fornlaba una 
especie de isla en el valle, designado por todos 
con la voz de ((El Monte». Varios fratres ro
llizos de b, orden de (( San FmnciRCO » ]evau-
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taron un grotesco convento con capilla, cer
cano á este monte, que atrayendo poco á poco 
chozas y casas de" humildísimo aspecto, dió 
origen y ser á una pobre aldea que á causa de 
estas coincidencias, fué llamada (( San Fran
cisco del Monte». Los rollizos hermanos no 
habían escogido mal su terreno; fértil en de
masía y bien regado, se qonvirtió á los pocos 
años en una rica hacienda de frutos rega
lados y valiosos que contribuyó no poco á la 
prepotencia de la Orden. 

Un propietario opulento, de hábitos rudos, 
cl,unque de raza noble, tomó posesión de los 
terrenos inmediatos con el andar del tiempo, 
y fundó en ellos otra gran hacienda llama
da (( San 1\1igueln por razón del Sa,nto á cuyo 
patrocinio la entregó, levanta,ndo " al efecto 
una capilla al lado de la Gasa en que él había 
de habitar. . 

Esta hacienda se aha aristocrática en el cen
tro de un valle hermoso. Las cadenas de 
montañas ondulosas que decoran sus horizon
tes con una infinita variedad de curvas, conos 
y colorido, dan al paisaje una belleza que en 
su realidad misma parece ideal, y que se poe
tiza con solo la luz que lo refleja en la pupila. 
Mil asperezas lejanas,atestac1as en sus hon-



-- 12 -

duras de una vegetación adusta y salvaje, for
man un fondo cuyo efecto se hace sublime por 
una faja espléndida de nubes, que veteadas 
como el nácar, envuelven la base colosal de 
los picos de la montaña. Como si esos vapo
res fuesen demasiado humildes para osar subir 
más nlto á nublar la frente de la montaña, de
jan siempre lucir limpia y desnuda en medio 
de los diáfanos resplandores del Cielo, la co
rona de crestas áridas y arrogantes con que 

.~ 

se eme. 
Sólo la mano prepotente de Dios, y el cón

dor, se ponen sobre sus alturas. 
El déspota de los desiertos americanos con 

sus hábitos salvajes y su fiera grandezx, es el 
único ser creado que puede mirarlas desde 
~\'rriba. Después de haber girado mil y mil 
veces sobre ellas, mirando por encima de sus 
alas con desdeñosa majestad el espacio y la 
tierra, suele posar con negligencia sobre el _ 
más elevado de sus picos. 

N o contento todavía el Divino Artista con 
l'evelar así en aquella tierra su inagotable fe
cundidad, ha derramado la nieve por esos pi
cos y pendientes, que, como si fuera una cabe
llera helada de canas, sienta maravillosamente 
á la secular montaña de los « Andes n. 
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Por el Oeste la hacienda se recuesta sobre 
una cerrillada ~ubierta de bosque; y por el 
Oriente mira de faz las Cordilleras. A la caída 
de la tarde, dando el sol sobre las nieves, re:
fieja sobre el valle los colores vid~ioso1? del 

. prisma, que no es dado á la pluma reprodl1cir .. 
Pingües potreros de feracidad .mentada y 
vasta extensión ocupan una llanura erizada de 
cerros con bosques y bañada por un riacho que 
.pasa correntoso por entre los declives; de mo
do que la belleza va unida, en estos terrenos, 
con una singular valía para la crianza · de ga
nados y las sementeras. Tales son los . cam-' 
pos de « San Miguel». 

El caserío que . habitaron los nobles propie~ 
tarios ¡;le estos campos, es un edificio extenso 
.Y bajo, que presenta nn aspecto monótono y 
gra ve; su basa es un cuadrado edificado por 
tres lados, vacío en el medio y abierto por el 
cuarto á la campaña, aunque· limitado por un 
palenque, más allá del cual comienza el risueño 
tapiz de los sembrados y de las yerbas ca~n
pestres. Dos costados presenta,n una fila vul
gar de pilares de madera, que sostienen uno 
de los descensos del techo triangular de tejas 
que va corrido sobre todo el edificio como el 
capucho de un fraile. Entre estos pilares y la 
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pared i'eguladora del caserío, queda un espa
cio que forma corredores sombríos á donde dan 
todas las puertas de los cuartos. En la jun
ción de estos dos costados, que forma ángulo 
l'ecto, se interrumpe por el corredor; y se nota 
en la luz una puerta más ancha que las otras . 
coronada de un pequeño campanario del que 
pende una campanita aguda y chillona, que 
sirve para convocar las pobres gentes de la 
hacienda á los rezos diarios y periódicos del 
catolicismo. En el interior, y frente á la 
puerta de entrada, se halla un altar sobre el 
curtl se ve la imagen del Arcángel que patroci
na la propiedad levantando su espada sobre el 
horrible «Diablo)) que tiene bajo sus plantas. 

U na arboleda de perales y de otros fructífe
ros exquisitos está en el costado fronterizo de 
h~ capilla cercada por una tapia que forma án
gulo recto. Esta tapia es de adobe crudQ y 
negro; y de las grietas que las cubren se al
han algunas de esas plantas mustias y raquíti
cas que aman el aislamiento y silencio de las · 
paredes arruinadas, como si fuesen ermitaños 
de la comunión vegetal. 

El centro del cuadrado es lo que se llama 
«El Patio)) en las. haciendas de Ohile; especie 
de plaza que sirve para acumular y clasificar 
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los frutos del fundo, antes de almacenarlos ó 
expenderlos; y en él se reunen también los 
inquilinos, ó súbditos del dueño, cuando se 
allegan á recibir sus ór~lenes, ó á prestar sus 
acatamien tos . . 

La hacienda de « San Miguel», como ]í18 

demás fincas hereditarias de Chile, es un ma
yorazgo; es decir: una propiedad rural que no 
puede venderse por razón alguna, ni salir de 
la familia en que se halla vinculada. El pri
mogénito es su dueño exclusivo, sin que la ley 
ni la herencia se la puedan dividir; la hereda 
íntegra y excluye toda participación de sus 
hermanos y parientes. Esta posesión inamo
vible dél terreno labrable de que goza cierta 
clase de familias, no sólo reune en ellas toda 
la riqueza rural, monopolizando sus productos, 
sino que sirve de nervio á un inmenso poder 
político vinculado también en la «Costa Rica». 
Oada jefe de familia es una entidad local que 
tiene por tradición el sentimiento de su sobe
ranía; es un autócrata en el recinto de sus 
campos; y esta especie de feudalismo pacífico 
y holgazán, forma en su conjunto y en sus 
complicaciones la ley orgánica del Estado. El 
propietario es el amo, porque es el rico; y el 
labrador es el siervo porque es el pobre. Y 
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como el primero es el dueño absoluto y vita
licio del terreno, la muchedumbre de . pobres 
campesinos ha tenido que hacerse sierva para 
vivir y trabajar en él. 

Los prestigios del lujo y del poder local, 
combinados con los hábitos tradicionales del 
quietismo que dominaba durante la época del 
coloniaje, hacían del rico una especie de pa
triarca inculto y manso en medio de la tribu 
sumisa de los campesinos que vivían en sus 
terrenos. Los temores de la rebelión jamás 
agitaron el alma de ese rico poderoso; jamás 
se había ocupado su mente de las teorías, ni 
la habían enardecido los grandes efectos de la 
patria ó de la humanidad; así es que la fie:... 
bre de las altas ambiciones nunca había ani
mado sus miradas. 

Devoto idólatra y siÍ1cero de todas las pre
ocupaciones vulgares del misticismo, adoraba 
las formas sin comprender la idea, i vivía 
quieto é ignorante en la holganza que le brin-o 
daban sus riquezas, sin darle necesidades, ni, 
sugerirle aspiraéiones. 

Una mujer inculta, sumisa y 118m'\, de bon
dad, con una ó dos docenas ' de .redondos y 
fuertes muchachos; formaban su familia .. 

.Las tradiciones del honor y del orgulló, que 
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estos mnos respiraban desde temprano en la 
atmósfera de la hacienda, les daban cierto tono 
aristocrático y campestre de un carácter espe
cial. Y como sus padres los abandonaban á 
sí propios con aquella bondadosa incuria del 
campesino americano, ellos crecían pronto y 
fuertes, adquiriendo una singular destreza para 
recorrer á caballo el valle y la montaña. La 
fuerza corporal les daba soberbia, y sn igno
rancia candor. Criados desde la infancia en 
las casas de la hacienda, que son una especie 
de corte ó capital en medio de la multitud de 
chozas desparramadas por el terreno; y adu
larlos como herederos de la tradición y de la 
riqueza, se acostumbraban á ser altivos y exi
gentes desde que comenzaban á vivir. La 
hacienda es la patria para ellos, y el lugar de 
las tradiciones sacramentales y prestigiosas de 
la familia; conocen á palmos las quebradas y 
las honduras del cerro; y libres desde que sale 
el sol, vagan por entre ellas luchanoo con la 
naturaleza selvática que los rodea. 

Poros años antes de que la América del 
Sur se revolucionase para emanciparse de la 
España, habían nacido en la hacienda de « San 
Migue},>, tea,tro de nuestra anécdota, tres ni
ños y una niña, destinados á hacerse famosos 
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en los anales históricos del Río de la Plata y 
de Chile. Eran e110s aquellos célebres Carrera 
tan conocidos por el lúgubre papel q.ue hicie
ron en las nuestras primeras guerras civiles. 

Esta hacienda había pertenecido desde mu
chos años antes á su familia, y el espíritn 
aristocrático de qne antes hemos hablado co
mo tradicional en las familias ricas de Chile, 
se hallaba en ésta caracterizado con rasgo¡;¡ 
particulares de vigor y energía. (:~' 

El padre de esos niños era un hombre hon- . 
rado y pacífico, cuya extrema y bondadosa 
contracción á sus deberes domésticos fué siem
pre ejemplar. Sus hijos eran atrevidos y tra
viesos. La inquietud y la osadía de su carác
ter se había desenvuelto con libertad al favor 
de la vida de la hacienda con que habían nu
trido su juventud. 

Deseando el buen padre que el mayor de 
ellos, al menos, adquiriese los méritos y luci
miento que correspondían á la elevada posi
ción que había de ocupar por su riqueza, le 
compró un grado militar en las tropas espa-
110las; y lo envió á la metrópoli, creyendo ha
berle dado la dirección que convenía al genio 
audaz y un tanto petúlante que asomaba ~n 
el alma de este joven, cuyo nombre era don 
.José l\1:ignel. 
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Los Otl~OS dos hermanos, que eran menores 
que él, se quedaron alIado de sus padres de~
envolviendo cada uno el genio y los i~1stillt()s 
con que habían nacido. 

Juan José, el mayor de ellos, tenía un ca
rácter impetuoso y taimado. Era tardo de 
inteligencia, pero robusto de cuerpo como un 
atleta. La más pequeña contrariedad le hacía 
bullir la sangre á borbotones hasta su cabeza; 
y desde que la masa cerebral era invadida 
por el líquido bullente, adiós discernimiento
el hombre se convertía en un toro furioso que 
armado de sus astas acomete automáticamente 
cuanto se le pone por delante. 

La escasez de su inteligencia estaba com
pensada por la opulencia de sus pasiones ilTe
fi'enables; al paso que la exhuberancia de su 
físico y de sus músculos era tan grande, qlle 
no estaba en su mano tener á raya los impe
tuosos instintos de su carne. Juntaba á todo 
esto un corazón lleno de egoísmo, y una par
ticular astucia para llegar á la satisfacción 
completa de sus apetitos. 

Don J--iuis, el menOl' de los hermanos, era 
la antítesis de Juan José. Reflexivo de carác
ter, con un corazón noble, lleno de valentía y 
do moderación, tenía una figura hidalga y 
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gallarda, realzada por ese aire · indefinible y 
de buena laya que revela al caballero en el 
más trivial de sus modales . 

. Así es que don José Miguel era el orgullo 
y el mimado de la familia. Su inteligencia 
viva, aunque efímera, dominaba y deslum
braba toda la casa, haciendo depositar en él 
las más lúcidas esperanzas. Corno era el. jefe 
nato de la tribu, tan vivo para concebir corno 
para obrar, petulante y osado, hasta el buen 
padre le reverenciaba. 

Juan .J osé era temido; cuando quería algo 
se guardaban los demás de contenerlo ó con
trariarlo. Aunque era amado de su padre y 
hermanos, no lo era con aquella adhesión que 
nace de la armonía moral entre las personas, 

. sino con la reserva que da el temor de los 
choques, acompañada de la compasiva con
descendencia que inspira una inteligencia 
menguada. Don Luis era el favorito de los 
t-mbalternos, y contaba con el amor tierno de 
sus parientes á causa de su moderación y de 
su juiciosidad. Como á estas dotes reunía en 
alto grado el valor personal y la energía, 
todos le tributaban al mismo tiempo el más ' 
leal respeto. 

A más de los tres hermanos había una her-
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mana que se llamaba doña J aviera. Era pre
ciosa como una pintura . maestra. Llevaba en 
su belleza el sello de la soberbia; porque el 
orgullo y la soberbia eran las cualidades in
llatas de aquella familia. Esta señora reunía 
en su alma la ·indómita terquedad de J nan 
,J osé con la brillantez fosfórica de José Mi
guel, y con la sensata energía de Luis. Era, 
pues, la más perfecta naturaleza de la familia. 
Pero era mujer. 

Ouando la mujer tiene una voluntad des
pótica posee mil medios infalibles de dominio 
sobre los hombres de inteligencia y de cora:
zón, por más tercos, por más ' obstinadoH que 
sean. Pero aunque tenga la fuerza centrípeta 
de cien voluntades y el prestigio luminoso de 
cien inteligencias, no alcanzará jamás á domi
nar sobre un hombre rudo, dotado de múscu
los y de fuerzas hercúleas. Esta es una gran 
verdad. de experiencia; un hecho matemático 
.Y moral al mismo tiempo, que podría servir 
de punto de partida á una ciencia nueva: la 
mecánica, moral, que por desgracia no ha fijado 
suficientemente la atención de los grandes 
pene adores. 

De lo dicho se deduce que doña J a viera 
dominaba toda la familia, menos á Juan José. 
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Ella no tenía para éste más arma que la di
plomacia mujeril; arma aguda é impercepti
ble como una aguja, filosa como una navaja, 
cnando cae en manos de una inteligencia 
experta y aventajada. 

Doña J aviera luchaba siempre con J mm 
José; y lo vencía siempre al favor de mil 
medios indirectos, sutiles que obraban á la 
distancia. Esta lucha no era de odios ni de 
antipatías; era simplemente una lucha de 
caracteres enlazados por el amor y el paren
tesco, lucha latente, sin rompimientos crudos 
ni peripecias. Mas cmmdo J Han José se lan". 
zaba, era menester darle campo, quitársele del 
paso, porque intentar someterlo y rendirlo era 
perderse. 

A pesar de esta diversidad de caracteres que 
componían la familia, el espíritu del hogar, 
el espíritu de la ha e ienclct , como un lazo vigo:
roso annque invisible los reunía á todos en un 
solo ser, así como el espíritu de la tribu lleva 
la armonía aun á las más salvajes de entre las 
razas humanas, reduciendo á cierto límite los 
odios y los instintos destructores de la bar,.. 
barie. 

Doña J aviera no había encontrado su cen
tro moral en el matrimonio; y hasta cierto 
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, punto, se había emancipado de este vínculo 
mal hallado para ella, por medio de la ener
gía, de la originalidad y de la independencia 
excéntrica de su carácter. 

Pertenecía á sí misma, á sus hermanos y 
familia paterna, mucho más que á su marido, 
que era un pobre hombre manso y pío, poco 
capaz de fijar una naturaleza como la de su 
com paiíera. 

Esta era adorada y obedecida en la hacienda 
paterna como la reina del lugar; era, por de
cirlo , así, el centro de la atracción, el sol de la 
familia. La hacienda era su patria, su reino, 
su dominio feudal, su castillo; así es que vivía 
habitualmente en 'ella rodeada de parásitos, 
parientes, aduladores, enamorados, criados é 
inq~~iUnos. 

Tal era la situación en que Dios había hecho 
nacer á esta bella y elegante chilena; especie 
de Catalina de Médicis por su carácter" sus 
creen8ias y preocupaciones orgullosas. 

VICENTE FIDE!. LÓPEZ. 
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Una página 

i U na página, un pensamiento que figure en 
un libro de lectura, dedicado á ejercitar en ésta 
á los niños! N o me la pidáis á mí, ni acáso á 
ningún hombre de los que se debaten en el 
gran estadío de la vida. Hemos 01 vidado i ay! si 
porventnra alguna vez lo supimos, el estilo 
propio 'para despertar la angélica curiosidad 
de la infancia por la.s cosas que pudieran inte
resarla, siendo "útiles, en el albor de su ense
nanza. 

Sólo las madres poseen el secreto de ilumi
nar la inocencia, atrayéndola con su inefable 
cariño. A ellas el secreto de elevar las almas 
desde los primeros pasos en la vida, fortale
ciéndolas para el rudo combate. A nosotros, 
destinados á sostenerle virilmente, el home
naje del amor y admiración sin límites, á las 
que nos mecieron en la euna, en la niñez nos 
educaron, y pusieron en nuestro corazón la 
semilla de su constante afecto y su virtud. 

CARLOS GUIDO y SPANO. 
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Esquiú 

Conocí á fray I\1amerto Esquiú en la época 
más dIfícil de su carrera. E n medio de una · 
lucha ardiente de ideas y pasiones, su presen
cia en el obispado de Córdoba fué el . anuncio 
de la paz, que debía venir de ~u'y alto y ani
dar muy hondo en todas las almas. Rara vez 
habrán coincidido mej 01' los designios del poder 
temporal con los íntimos anhelos de la con
ciencia religiosa. Aquel hombre volvía subli
mado por una peregrinación inaildita, sin pre
cedente en los anales de este nuevo mundo, 
desde los bosques insondables de Boli via, donde 
fuera huyendo de los honores con que persigue 
á los justos la vanidad, hasta el ara del Santo 
Sepulcro donde le condujo una fuerza inescru
table. Había escuchado á su Dios en la sole
dad augusta de la naturaleza americana, y 
quiso verter sobre la lápida secular del Cristo, 
«como óleo derramado», una lágrima silenciosa 
que condensaba una vida, un ideal, un sacri-, 
ficio, un tesoro infinito de inteligencia y de 
amor. 

Las primeras palabras dirigidas á sus fieles · 
en la sencilla forma de la confidencia,predi-
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lecta de los grandes espíritus, resonaron bajo 
hl,S bóvedas con suave vibración desconocida, 
despedían perfume de cedro del Líbano y en
cendían en la multitud resplandores nuevos: 
era la plática inmortal de la montaña reno
vada á través de los siglos, impregnada de la 
misma unción, iluminada por la misma lu.z de 
sol poniente, que venía á ofrecer á los callsa
clos un reposo, á los combatientes una tregua, 
á los perseguidos y desamparados justicia. 

A veces su voz temblaba ó se interrumpÍCL 
por la emoción intensa ó la fruición mística, 
insensiblemente transmitidas al concurso con 
la avasalladora influencia de una música le
jana...... ESft tristeza vaga y dulce de las 
promesas ideales é infinitas, descendía desde 
la cátedra como las tenues sombras del cre
púsculo bajan desde las cumbres á los valles, 
evocando la plegaria, la contemplación y los 
ensueños. 

Ya no era el orador deslumbrante de la 
Constitución, no el filósofo y maestro de la 
doctrina, no el sabio é implacable ju:t;gador de 
las discensiones civiles: era el pastor apacible 
que cuenta las bellezas de la selva, los encan
tos de la armonía, los prodigios de sus visiones 
solitarias, cuando rodeado por la magnifieen-
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cia de la tierra ' y del cielo, ha sentido encen
derse en su corazón esa grande hoguera donde 
todos los odios y las diHcordias se consumen, y 
cuyo reflejo luminoso señala á todos los hom
bres una sola ruta. Antes había anunciado á 
su pueblo la unidad indisoluble de la religión 
y de la 'patria; después había enseñado que las 
luchas de la libertad no deben cavar fronteras 
(lentro de la tierra común; ahora, con los acen
tos melodiosos del arpa de David, de~cribía la 
región suprema de la dicha y guiaba á sus 
hermanos por la senda invisible, hacia el trono 
de la única gloria verdadera, la de Dios, «que 
los mündos proclaman, que en el sol edificó 
su tabernácu10, traslada los montes, remueve 
el fondo de los mares y transmite su gracia y 
alegría á las mafianas y á las noches)). 

J. V. GONZÁLEZ. 
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Ultima conferencia inédita. 

Señores: Cuando el incendio de las campa
ñas griegas templaba el plectro de Homero, y 
su oído se inclinaba á recoger el soplo del nú
men . marcial, la generación humana era. 
arrastrada bajo la estrella del Hermes anti
guo: Hércules era su ciencia social: su his
toria y la teología la tela infinita de su ficción 
olímpica. Cada pasión tenía su genio, cada 
facultad su Dios. Cuando el Haravec peruano 
absorto ante el jeroglífico, descifraba sus 
quipus y entonaba sus trovas, fanático por la 
tradición del inca, refiriendo á la juventud en 
patriarcales asambleas, la grandeza de los 
muertos y las memorias de la patria, la raza 
de sus hijos, uncida á la espiga de oro, yacía 
bajo el signo del divino imperio, y enervaba 
sus fuerzas en las ondas sagradas del Titieaca. 
Era menester que la unidad de Dios y la 
simplicidad de la moral resplandecieran en 
las conciencias y que nociones correctas sobre 
la naturaleza racional se radicaran, para que 
el hombre, gravitando gradualmente sobre su 
propio centro, se proclamara á sí mismo pun-
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to de partida y punto objetivo en los fenóme
nos sociales. Esta proclamación importa otra. 
Hay en el hombre una cuerda poética, que 
vibra cuando su arranque le inocula un amor, 
y como todos los amores se hace dios. Los 
cínicos le llaman quijotismo, yo le llamo 
ideal; el alma tierna de Platón, no le alteró 
su nombre y le llamaba amor. ¿ Criál es · el 
nuestro, señores? 

Acudo ~ una prueba de evidencia, invo
cando vnestro sentimiento. j Vana pregunta! 
oigo que me gritan. Al hombre argentino no 
se le interroga por su musa, por su diosa y 
por su amor. Pregúntale más bien á la brisa 
de las cordilleras, á las llanuras y los valles 
americanos, á la majestad del Plata y á la 
onda mansa del Ituzaingó y el Rimac. Aplica 
tu oído al murmullo de ]a linfa. Su acento 
blando y angélico preludia la estrofa robusta 
de la!::! pampas y las montañas,porque el rayo 
de la luz traza una sola imagen, evaporando 
la sangre derramada y abrigando ei grito 
eternamente vivo de los héroes antiguos. 
i Preguntas por nuestro amor! 

¿ Por qué no. interrogas la sombra de Va
rela, bajo cuyo amparo ha puesto su pueblo la 
frágil envoltura de un alma que tú amabas, 
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el alma de Sarmiento? (Sarmiento, hijo, que 
había fallecido en el Paraguay). ¿ Quién, sino 
la libertad encanta la vida de los pueblos, 
cuyos viejos y cuyos niños saben morir corno 
mártires? . . Es exacto, señores. La libertad 
es nuestro numen, y ese amor no es sino la 
conciencia de sí mismo, divinizada por el sen
timiento. Puede á veces desvanecerse entre 
las vaguedades del idealismo, pero su resorte 
es inmortal. Respecto de la historia, contiene 
dos inspiraciones supremas: una de forma, 
que es el método y determina la observación; 
otra d8 fondo que es su punto objetivo y fija 
811 criterio en el personalismo. La historia 
discierne el lauro á la sociedad, al fenómeno, 
al carácter, que mejor fomente el desarrollo 
de la personalidad. 

Tal ha sido, seflOres, el pensamiento que 
me ha guiado en los estudios que vamos á 
cerra,r esta noche, y á su luz volveremos la 
vista sobre el camino recorrido para deducir un 
corolario y formular una doctrina. N o traigo 
acentos latinos. Rechazo la epopeya elásica, 
que disuelve h"" verdad entre los vapores del 
entusiasmo. Al cabo de la odisea, una musa 
severa va á repetirnos el genio de los grandes 
hechos. ERa musa es la conciencia democrá-
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tica, y dichoso de mí, señores, si al separarme 
de vosotros, Pl18do transmitiros su eco en la 
santa pureza con que resuena en mi alma! 

Señores: La historia del salvaje argentino 
se aniquilaba con cada individuo. Para inves
tigar los preceptos consuetudinarios que los 
ligaban en tribus, no queda otro elemento, 
sino observaciones incompletas de los prime
ros conquistadores, y para darnos cuenta de 
sus ideas, tuvimos qUe rastrearlas en la es
tructura del Guaraní, lengua madre de esta:s 
regiones: Recordaréis, sin duda, nuestras con
clusiones. Su estado civil era la plena barba
rie, y apenas destellaba sobre su inmensa 
depresión moral alguna que otra adivinación 
inconsistente, cierto atractivo simpático hacia 
la familia, un arranque de muda sorpresa y de 
santa, nostalgía hacia el desconocido infinito. 
IY'Jioto Deo era el tremendo problema religio
s<? de la civilización griega. Tupá, ¿ quién 
eres? la forma del misterio en la conciencia 
elel Guaraní. Raza pacífica; pero de brío in
dómito, amaba su tierra como el león á su 
selva y la dominaba en pa~. Diversas tribus 
errantes, llevaban en su misma vagancia el 
foco de mayor barbarie y el ímpetu guerrero; 
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pero la atracción patria, que es instintiva, re
solvió en una pasión uniforme los caracteres 
de las razas indígenas, cuando la conquista 
ensordeció el aire con sus gritos de guerra y 
lanzó en selvas y pampas al aventurero exter
minador. La lucha entre el indio y el blanco, 
fué un drama horriblemente vertiginoso, que 
no revistió la magnificencia de aquellas con
quistas tan geniale~ como crueles de Méjico 
y el Perú: era el choque frenético del hierro 
con la flecha, del duro paladín de la España 
imperialista con el enjendro de la ínfima bar
barie. 

Re dicho la España imperialista, porque, 
en efecto, la conquista no arrojó sobre el Río 
de la Plata, ni el generoso tipo del caballero 
de la Edad :Media, ni el fosco enjendro de la 
España inquisitorial, que vino más tarde al 
N uevo Mundo para quietismo y tormento de 
las ciudades. El conquistador de América, 
señores, no era el adalid, que arrastrara el 
sacrificio lleno de sueños de gloria, de amores 
.Y de trovas, reanimado por el idealismo de su 
vocación á la manera de Rolando y Don Qui
jote. 

Era el soldado de Carlos V, educado en la 
violencia, irritado en la avaricia y el botín. 
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Su orgullo no tenía apoyo en el fondo terri
torial, que abonaba la arrogancia de la no
bleza castellana, y la suprema atracción de 
su actividad eran, por consiguiente, las venas 
de oro que brillaban en los montes de Amé
rica, la riqueza de sus entrañas y hs metáli
cas arenas que la imaginación veía arrastra
das en las ondas pálidas del río. 

De parte del trono no venía la conquista 
,mejor inspirada. Buscaba como sus fautores 
el vellor-ino de oro, riquezas y fuerzas que 
insumir en la monstruosa unidad iroperia.l 
forjada á sangre y fuego en los campos de 
batalla . . 

N ingún sentimiento elevado é inmortal 
ardía en aquellos corazones, endurecidos por 
un siglo depravado que enervaba las concien
cias y destemplaba los grandes resortes de la 
naturaleza humana. El siglo de Maquiavelo . 

. Ya os he dicho, que era el espíritu reli
gioso de la conquista. 

Señores: La cruz era para los . españoles 
una bandera, á cuya sombra reconstruyeron 
su nacionalidad en la heroica reacción contra 
los moros: pero el espíritu cristiano, su ñlan
sedumbre, su santa daridad, ni vigorizaban 
el corazón, ni estampaban en el alma creen-

2 
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cias fecundas y excelsas. Su política y su 
creencia social estaban reducidas á un domes
ticismo estrecho, la idolatría del trono y 
sacudimientos ya amortiguados del fuero 
municipal, agonizante bajo la presión 'de Fer
nando y Carlos V. 

Los peregrinos que colonizaron el Norte 
buscaron tierra en que radicar la liber:tad. 
Eran grupos de vencidos y de mártires, que 
enamorados de un símbolo apenas fulgurante , 
sobre las borrascas de la historia modt'rna, 
sacudían el polvo de sus plantas al alejarse 
del mundo europeo que rozaba sus ilusiones y 
proscribía sus deidades. Traían adoración por 
la libertad y el germen de la sociabilidad 
venidera, apoyada en la industria, en la igual
dad, en la preexistencia y la inmortalidad del 
derecho. Su alma estaba rasgada por 'el vago, 
el bíblico. Liviana y vaporosa su envoltura, 
daba paso al resplandor desatado del foco de 
la eterna moral, y en su pecho las tersas 
cuerdas del amor murmuraban un salmo plá
cido sin que mano las hiciera; era la sacra 
sinfonía del ángel y el patriarca. Venían tris
tes y se llamaban peregrinos. El senti,mien
to, cuando desborda, ,apaga la loca carcajada. 
Su misión era un apostolado, su ' peregrina-
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ción una profecía. Sobre la igualdad y sobre 
el trabajo, sobre la nivelación proporcional 
de las condiciones sociales · y el respeto al 
derecho en el detalle yen el individuo, levan
taron colonias, cuya vocación democrática se 
consumó sin borrasca. ¿ Admiráis los Estados 
Unidos? Yo también, pero contemplad el 
contraste de esta historia en la colonización 
del Sur, y llamo aquí · vuestra atención; por 
que aquí está toda mi doctrina. 

La ocupación europea fué acción libre · en 
el Norte y acción oficial en el Sur. Reyes 
y aventureros buscaban en el Río de la Plata, 
como en toda Sud América, minas y escla
vos, los primeros para ahondar la raíz de su 
oml~ipotencia, los segundos para reconstituir 
el feudalismo desmontado por el trono desde 
el siglo décimoquinto. Recuerdo haber de
mostrado mi tesis con el derecho colonia] 
escrito, el pacto de Isabel la Católica con 
Cristobal Colón, las capitulaciones que orga
nizaron la conquista del · Amahuac y de] 
Perú y las leyes fiscales de la Colonia. Me 
falta tiempo para reproducir detalles y os diré 
sólo una palabra. . 

Todos esos monumentos, señores, son otros 
tantos pactos mercantiles, Yo no leo en ellos 
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la aspiración gloriosa de Oésar, · ni siento la 
presencia de ninguno de los grandes resortes 
que caracterizan á los grandes conquistadores, 
y cuando trece gigantes (los reunidos del 
Gallo), capitaneados por Francisco Pizarro, 
vacilaban en seguir su temeraria enseña, el 
bravo no pulsó fibras nobles ni les trajo á "la 
memoria la vanidad del heroísmo español. 

Sus palabras son un sangriento epigrama 
contra la conquista: «Por aquí, les dijo, se va 
á Panamá á ser pobres; por allá al Perú á ser 
ricos. i Escoja el que fuere buen castellano!)) 

Los buenos castellanos escogieron y fueron 
1 P ~ ~ . 1 a eru..... i a ser ncos. 

JosÉ M. ESTRADA, . 
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Aguinaldo 
Traducido por la Srta. E. R. L. 

El instituto A . . . , de Toulouse, fuera del 
gastado atractivo de la preparación de bachi
lleres, tenía, según sus prospectos, la virtud 
de, ser una especialidad para la admisión en 
']as escllelas superiores; y por eso nos encon
trábamos allí una quincena de futuros candi
elatos .á la Politécnica, á Saint Cyr y' marinos, 
que trabajábamos las X en nna clase aparte., 
mirando con un poco de desprecio, á los sen
cillos . aspirantes al « Baccalaureatns», á los 
liberatos sobre todo. 

La disciplina era, naturalmente, más elás
tica que en el liceo. Sin contar las salidas ex
traordinarias arrancadas á nuestros encarga
dos, el permiso para ir al teatro, que era regla
mentario todós los domingos, nos franqueaba 
la entrada de,l Chateau des Fleurs, en el bule
var. Se retiraba · uno á media noche, la ca
beza llena' de visiones delirantes; y los días 
siguientes se eÍnpl~aban en confeccionar cartas 
de ocho páginas, que mandábamos por los ex- . 

. ternos, y que e1'a11 dirigidas¡ ay! 'á quienes. 
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Nuestro inspector, hombre severo, sabía apre
ciar sin embargo, el modo de ser a la situa
ción: comprendía que un exceso de celo, que 
tuviese por único objeto la expulsión de un 
aluluno, sería aprobado sin elltusiaSlTIO por ~1 
director, y de ahí, que él no abusara nunca de 
sns medios de indagación. 

Al vol ver al colegio en Octubre de ese mis
mo año, encontramos un nuevo celador en 
nuestra división. Se llamaba Poumarede, y 
el pobre diablo no podía tener peor facha. Era 
un mocetón de aspecto rústico, lampiño_ y tos
tado del sol, con el pelo cortado al rape, la 
cara huesosa y larga, derrengado el cuerpo. 
Hablaba con dificultad, tímidamente y con 
pronunciado acento bearnés. Llegaba á la 
sala de estudio trayendo debajo del brazo, 
abultados librotes con láminas, en los que se 
engolfaba frunciendo el entrecejo, y pOl~ él su
pimos que se preparaba para los exámenes de 
licencjado en medicina. Tuvo hasta la can
didez de ofrecerse á d'Espaignac-nuestro 
«cacique», un morenito d' Agen, inteligente y 
travieso, - para enseñarle el Hotel Dieu, en 
nn día de salida. 

A cansa misma de su paciente dulzura, el 
nuevo pasante llegó en seguida á Rer para nos-
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otros, un tormento; jamás se atrevÍít á que
jítrse abiertamente, bien fuese por bondítd de 
carácter, ó por el temor de perder su puesto. 
Supimos por Jos externos, que una mujer jo
ven, acompañadít de mm niña de cortít edad, 
le esperaba de vez en cuando en el salón ele 
visitas; y ítl saberlo, nuestra mítliciít de vicio
sos pilluelos trató de herir de unít manera sutil 
y punzítnte, la fibra sensible de aquel corazón. 

Las frases intencionadas, las preguntas de 
doble sentido, se cruzaban por encima de los 
pupitres. Una noche, al entrar al estudio, 
leímos esta línea escrita con tiza en ]a pizarra, 
por en medio de las ecuaciones: « ¿ Quién co
noce á madame POllmard?)) Enrojeció la víc
tima y, sin decir palabm, se fué á bormr 
aquella in'eptitlld. 

'*' '* * 
Se acercaba Navidad, y bajo diferentes pre-

textos, según el humor de nuestros encarga
dos, obtuvimos para la división superior, el 
permiso de asistir á la « misa elel gallo», hasta 
]ítS dos de h madrugada. TenÍítmos proyec
tado para la sítlida de] baile, un ponche for
midable, al clml algunas pollitas harían marco 
ltalagador. Con el espíritu empapado en este 
gran proyecto, casi nos olvidamos de atormen-
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tal' á Poumarede, durante la semaila anterior 
á la fiesta. Hasta llegamos á preguntarle 
amigablemente á propósito del asunto que nos 
absorbía. 

- ¿ Sabe u,sted bailar, señor Poumarede? 
Titubeó, y bien pronto con una sonrisa de 

agredecimiento nos contestó. 
- N o, pero toco algo el cornetín á pistón-o .. 
Aquello fué todo un éxito. ' 
Esa noche de francachela lJegó por fin; desde 

las nueve, la división en pleno se encontraba 
en el encantador Chateau des Fleurs, desh~-m

brante de gallardetes y faroles venecianos. 
A {}wra, un frío seco y picante hería la piel; 
pero apenas se entraba en la inmensa sala, 
llena ya de parejas alocadas, se sentía uno 
arrebatado bruscamente por esa cálida atmós
fera de bailes, en medio de la baraúndá en
sordecedora de la orquesta, colgada allá en el 
fondo, sobre un estrado. 

Bien prontcinos perdimos de vista, bus
cando cada cual fortuna por su parte. 

Las horas se deslizaron en estos desead era
mientas im;;ensatos; cuadrillas acrobáticas, al
ternaban con valses Íntimos, interrumpidós 
tan solo por tiernos intermedios en los .« bos
quecillos» del contorno. Ya tarde vÍ venir 

,/ 
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afanado hacia á mí, al pequeño d'Espaignac. 
-Te buscaba, me dijo azorado; ¿ sabes 

quien está en la orquesta? .. . Poumarede!! 
-No es posible. 
-El mismo; nuestro Poumard, soplando 

en un cornetín á pistón. Ven, te vas á con
vencer. 

Corrimos por la galería alta, que rodeando 
la sala, iba á parar á donde se hallaba la or
questa. U na galop militar rompía frenética 
el turno en ese momento: y el cornetín hacía 
cuantos esfuerzos le e1'an posibles con sus pis
tones, bajo la batuta del jefe, ' que, con todas 
sus fuerzas aporreaba con ella sin dar paz á la 
mano, encima de su ?-tril. r . 

Era realmente Poumarede en persona, con 
su etern.a ]~vita negra reluciente en 1<28 C?
dos . . De espaldas casi á la sala, se esforzaba 
por ocultarse detrás del trombón, cuyo tubo 
metálico tragaba .Y vomitaba, con un estré
pito digno del juicio final. Volvió la cabeza 
un poco como si nos hubiera adivinado, y al 
enc2ntrarnos poco menos que encima de su 
instrumento, quedóse de repente como petri
ficado, la boca abierta á tres pulgadas de la. 
embocadura, los ojos extraviados . . . . . . 

-Pero toque usted, .caramba! gritóle fu-
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rioso el jefe, ahuyentándonos al mismo tiempo 
con un ademán por demás amenazador. 

N os precipitamos en el barullo de la concu
rrencia, y todo el resto de la noche no hicimos 
más que llamar repetidas veces á los compa
ñeros, que pasaban arrastradós por el torbe
llino de aquellos enmarañados bailes. 

-¿ Has visto á Poumard? 
Tal fué el estribillo de la cena que siguió 

después, y cuyos detalles, por lo demás, han 
quedado vagamente impresas en mi memoria. 

" 

N uestra vuelta se realizó, según parece, 
bastante tarde y con actitudes borrascosas. 

La división entera quedó arrestada para el 
subsiguiente día, que era Domingo. Como 
habíamos visto á Poumarede conversar con el 
inspector, antes de que nos fuese impuesto el 
castigo, quedamos convencidos de que el pa
sante nos había «soplado». Y nuestra il~a, 
aguzada de hora en hora por los más exal
tados comentarios, nos impulsó á vengarnos 
de ese «tipo sucio», haciéndole insostenible en
su empleo. - «Poumard en cuarentena.»--Tal 
fué la sentencia que se le comunicó por escrito 
en la pizarra, y que veinte veces borrada, apa-
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reGÍa siempre otra vez. A sus observaciones, á 
la humildad de sus saludos, nadie éontestaba. 

y para más, se pusieron en juego todas las 
miserias compatibles con la conservación del 
orden, Durante las horas de estudio, parape
tados detrás de los atlas y diccionarios, se lan
zaban gritos salvajes, se le disparaban flechas 
de papel, se le dirigían anónimos. D'Espaig
llac, malicioso y hábil como un mono, no es
catimaba los inventos á cual más mortifican
tes. El « tipo sucio» lo snfría todo en silencio; 
únicamente parecía más triste y más consu
mido que antes. Su resignación, lejos de des
ai'marllos, se nosfignraba una, hipocresía co
barde, que acabó por desesperarnos. Llegamos 
hasta afrentarle descaradamente; y nuestra 
burla rastrera no se detuvo ni aun ante aquel 
pobre y raído traje, con el cual, sin otro abrigo¡ 
volvía á su casa á través de la nieve y de .la 
lluvia. 

Una noche, la víspera de ,año nuevo, al vol
ver al estudio después de comer, fuimos dere
chos á ver la pizarra, donde ya sabíamos que 
D'Espaignac debía haber dibujado la carica
tura del pasante, adornado con su fatídico pis
tón. La travesura salió tan bien, tan chistosa
mente grotesca, que las carcajadas estallarqn 
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como petardos. El, confuso y como atontado, 
con la boca abierta, se dejó caer en su 'asiento, 
mirando todo aquello con lln asombro, que 
l~edobló más nuestras risotadas. Pero esta vez 
el desorden fué más allá de lo tolerable, y al 
ruido, se abrió la puerta y apareció solemne el 
inspedor. Echó una mirada rápida al tablero, 
y después, con un 'movimiento de cabeza in:.. 
dignado é imperioso á la vez, hizo salir con 
él á Poumarede. 

'" '" '" Al cabo de cinco minutos volvió éste á en-
trar, muy pálido, y coü un no sé qué de cam
biado en su actitud de perro apaleado. Se 
dirigió al (1 tablero para borrar aquella cosa, 
pero de pronto se detuvo, encogió se ligera
mente de hombros y fué de nuevo á encajarse 
en su silla, clavados los ojos en su manual de 
fisiología, cuyas páginas sin embargo dejaba 
SIn recorrer. 

U n gran silencio pasaba sobre la sala; nadie 
se encontraba á gusto;' cada cual, después de 
mirar á escondidas aquel abatimiento, se su
mergía más que de prisa en sus libracos ó 
cuadernos. Un suave crujido de botines que 
se oy6 nos hizo volver la cabeza, y vimos á 
D'Espaignac acercarse de puntillas á la pizarra, 
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limpiarla de una pasada de esponja y ponerse 
en seguida á destl,rrollar una fórmula alge
braica. Como nos levantáramos al · sonar las 
nueve, sin hacer la batahola acostumbrada, el 
celador, con un ademán muy suave nos invitó 
á tomar otra vez asiento; y entonces, con la 

. vista baja, y un poco temblorosa la voz, nos 
dirigió las siguientes palabras, que estoy casi 
seguro de reproducir fielmente á pesar de tan
tos años como ya han transcurrido. 

-Señores, me acaban de despedir. Este es 
mi aguinaldo de pobre. El señor inspector 
me ha dicho bien las cosas como son. 1\Een
tras sólo fuÍ débil é incapaz· de mantene'I' el 
orden se me pudo tolerar; pero según parece, 
he resultado ser ahora una piedra de escándalo. 
Se me ha visto una lloche hacer un trabajo, 
que es incompatible con las funciones que des
empeño aquí. Hay razón para ello, los alum
nos que me han descubierto, el director que 
me despide, todos tienen razón. Oreo que el 
ponerme en la calle es un buen ojemplo. A 
pesar de ello: el señor inspector á mi rueg~o, 
ha tenido la bondad de concederme permiso 
para que pueda dirigir á ustedes algunas pala
bras antes de retirarme. Quisiera disculparme. 
explicarles sencillamente como á jóvenes ami-
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gas, eso que en realidad ha debido parecerles 
extraño. Me han visto ustedes una noche mez
clado en una orquesta de un baile público: 
j qué lejos estaba yo de imaginarme que pu
diéramos encontrarnos allí! En esa semana he 
tocado á razón de tres francos por noche. 

Hizo una pausa, embargado un poco por la 
emoción; y corno guardásemos siempre sil en
eio, sin dejar de observarle con curiosidad, 
prosiguió en la mü;ma media voz á la que se 
esforzaba por dar más firme entonación. 

-N ecesitaba veinte francos. i Oh! no vayan 
ustedes á per'tlerse en conjeturas: es una im
prudencia" una debilidad que ustedes no pue
den comprender todavía. Tengo mujer .r Ulla 
hijita de ocho años. Aquí no gano más que 
sesenta francos por mes, y aunque mi mujer, 
a,nimosa como es, trabaja con ardor, apenas si 
conseguimos salir á flote, como vulgarmente 
se dice. Este invierno sobre todo fué de prueba: 
la pobre se enfermó, y hubo necesidad,de bus
car recursos para que no careciese de fuego, 
de medicinas, etc. 

N os vimos apurados de veras. Y después yo 
no podía, ocuparme en , ninguna otra parte 
fuera d~ aquí á causa de mis exámenes. U na 
noche de la otra semana, que era mi día libre, 
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quise distraer un poco á la criatura, ensellán
dola las tiendas llenas de juguetes. 

Fué un error, lo confieso; los nillos no com
prenden todavía que los pobres sólo deben 
divertirse mirando, pero sin desear aquello 
que ven. En la portada de un gran bazar ilu
minado, había una m,ulleca no muy grande, 
pero encantadora y primorosamente vestida. 
A mi hijita se le iban los ojos mirándola, bien 
lo veía yo. El precio estaba marcado arriba, 
veinte francos. 

-Vamos, Minette, la dije, eso no es para 
nosotros. 

y tiraba suavemente de la pobrecita, que 
volvía la cabeza sin querer andar. Reguimos 
la calle arriba, pero al tomar la dirección para, 
ir á casa Minette, mirándome con sus grandes 
ojos, me dijo: 
-j Oh, papacito, cuánto desearía tener yo 

esa muñeca! 
Casi la reprendí, y apurando más el paso 

llegué á casa, irritado sin saber por qué. 
Al día siguiente, vean ustedes lo que es la 

casualidád, al venir al instituto, encontré á un 
camarada antiguo músico de regimiento, quien 
me dijo: 

- Hay que reforzar l~ orquesta del Chateau 
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en la semana de Navidad, ¿ no sabrías tú de 
algún segundo cornetín? Inmediatamente y 
sin reflexionar me ofrecí para aquella misma 
noche; y no fué sino después, cuando yo me 
arrepentí. Pero lo había prometido, y contaba 
además con que mi escapatoria quedaría igno
rada. 

Recibí mis veinte francos, parte adelanta
dos, la misni.a víspera de Navidad, 'y en el 
momento de salir de casa, dije á Minette: 
Sobre todo, mi vida, no te olvides de pOller tu 
zapato delante de la chimenea; estoy seguro 
que el ángel de Navidad te va á traer tu mu-
neca ..... . 

Lánzó un grito de alegría que me indem
nizó de todas mis penas, mientras mi pobre 
mujer sin comprender aquello, nos miraba in
q llieta. La hice una seña para tranquilizarla 
y salí. Al pasar compré la muñeca, y con mi 
caja bajo del brazo llegué al baile, casi tan 
contento como ustedes mismos. Pronto los di
visé, pero oculto como estaba ' en un rincón 
¿ cómo me había de figurar? .. Tenía la muñeca 
debajo de mi silla, mientras ustedes bailaban. 
La angustia que experimenté al verme descu
bierto por dos de sus compañeros, nubló por 
completo la alegría de mi vuelta á casa. 
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A pesar de ello, cuando entré fuí á qolocar 
delante de la chimenea apagada· la caja abierta 
al lado del zapatito. Al otro día, los gritos de 
alegría de mi hijita me hicieron olvidarlo todo. 

Esto es lo que quería decir á ustedes. Hice 
mal, sin duda, puesto que este paso impreme
ditado me arroja á la calle, aparte del escán
dalo que he causado. Espero, sin embargo, que 
ustedes me perdonarán. 

* * * 
Al concluir, su voz estaba tan quebrantada 

que apenas ~e le oía. Entonces, y al levantarse 
ya para salir, en medio del gran silencio de 
la sala, un ruido extraño nos hizo vol ver la 
cabeza, y vimos á D'Espaignac que con la cara 
hundida entre sus dos brazos cruzados sobre la 
mesa, y agitado su cuerpo por sacudimientos 
convulsivos, lloraba sin consuelo. 

P. G ROUIilSAC. 
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Adiós al Iguazú. 

A mi MJ"a Lat~m. 

¿ Será un rumor verdadero? ¿ Llegarán 
hasta .aquí las crepitaciones de las espumas? 
- ó es solamente ulla persistencia de las imá
genes que despierta, de un modo reflejo, en el 
Harpa de Oo'rti, la canción de las agnas? 
Siento arrullo de tórtolas y quejidos del vien
to; y al an~ldarse las ondas de zumbidos le
janos me parece oir como repique de campa
nas con lenguas de oro que hablasen al eco. 

En la tiniebla del bosque cercano brillan 
intermitentes y fugaces las luciérnagas, mien
tras la luna, que culmina en el cielo, derrama 
en la noche su manto de luz.~Reina un si
lencio ,de mundo vacío, en el que se perfilan 
gemidos difusos, voz de sirenas y acordes ex
traños. 

¿ Qué dijeron las aguas cadentes al viento 
que pasa y se filtra en las ramas, sacudiendo 
las hojas, mientras baja el rocío, C01110 lágri
mas puras, ofreciendo á los. rayos furtivos su 
espejo versátil? 
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¿ Qué murmura el torrente lejano cnanclo 
b~sa la piedra por siempre . dormida ell el 
cóncavo seno? 

¿ Qué mensaje amoroso cúchichea al pasar 
la corriente del río? 

¡ Canta un ave en la sombra: ¡ Urntaú! ¡ Qué 
lamento infinito! ¡ Qué dolor insondable! 

Media ,noche. 
¡ Aah! ¿ Erais vosotros, genios alados, silfos 

traviesos que, jugueteando en el rayo de la 
luna, veniais á atormentar el corazón, obli
gaudo á la mirada que nace en el cerebro y 
pasa, por los ojos, á reconocer su impotencia 
para atravesar las masas de rocas y la cej a 
de bosque veladoras del cuadro sublime? 

¡Mitos de siempre'! ¡engendros paganos! 
¿así os burláis de la vida sacudiendo el casca
bel de vuestros ritmos aéreos en el altar Je 
la fantasía? 

¡ Volad en torno mío, imágenes sutiles; te
jed guirnaldas en el ambiente de mi tesoro, 
donde vuela la inmortal mariposa de los sue
ños azules, - y cuando el sol de la mañana 
evapore 'con el rocío vuestros contornos idea
les como el aletear de los versos, penetrad en 
las arenas y en la montaña, y arrancadles la 
,dureza del diamante, las rutilaciones del oro, 
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la nobleza del hierro, para que nunca, nunca, ' 
jamás se borren de la memoria, en vuestro 
seno, las imágenes de luz, de forma, de movi
miento y de sonido que llenan mi tesoro en 
el ámbito en que vuela la mariposa azul de 
los sueños inmortales. Adiós! cataratas im
ponentes, que desprendéis, del fondo del abis
mo, cual nube de incienso, la niebla de la 
espuma! 

i Adiós melodías bordadas por hilos de 
aljófar, en el rumor inmenso de los himnos 
sonoros! 

i Adiós, fantasmas de color y de luz que os 
miráis en el sol que os dió la vida! 

j Adiós, Iguazú! engendro monstruoso de 
la belleza, de la majestad y de la gracia! 

i Solamente la Naturaleza podía ' concebirte 
en un sueño de amor, y perpetuarte en su 
delirio, como la perla de agua qlie corone con 
más brillo la hermosura de la tierra' Ameri
cana! 

E. L. ROI,MBERG. 
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Boceto crítico 

Las páginas maestras de Sarmiento son, sin 
duda alguna, en su extensa obra, las consa
gradas á la historia de su madre. 

Ha puesto en ellas lo mejor de su inteli
gencia y de su amor filial, de ese santo amor 
que ennoblece y purifica el alma de los bue
nos. Su~ asperezas se liman, las aristas cor
tantes de su carácter se suavizan y se ablan
chin al ocuparse del tema sagrado. Su . alma 
fuerte y bronceada tiene mimos y delicadezas 
infantiles. La violencia de su ternura des
lumbra como los resplandores de una llama 
brillante que caldea el corazón y pone en el 
relato una chispa de poesía. En la trémula 
emoción que palpita en su estilo, se sienten 
los sollozos oprimidos que anudan sugar
ganta. 

¡Nobley modesta figura, la de aquella an
ciana que se apoya como en un báculo en la 
rectitud y la pureza de sus principios, 'que se 
somete á la ley santa del trabajo para conse
guir el pan de sus hijos, siempre igual, tran
quila y afectuosa, sentándose en el estrado de 
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su sala descolorida y antigua para preparar 
los eleme-utos de su tejido, discutielldo sus 
grandes combinaciones finaneÍeras con la 
zamba Toribia que le si ve de amiga, de sir
vienta y consejera, ó conversando de galli
nas, -de telas y de cebollas con ña Cleme, el 
pobre de la familia, que inicia Stl pedido con 
un: «Pues, voyme yO)), frase que repetía has
ta que algún harapo caído en desuso, alguna 
cemita redonda y sabrosa, una vela si las ha
bía en casa, unos zapatos viejos, y allá por 
muerte de un o'bispo, un m~dio en plata, á 
falta de menores subdivisiones de la moneda, 
acudían á hacer cierto é inmediato el sacra
mental « Voy me yO)), que no era al principio 
más que Ulla voz preventiva! 

La sencillez y la belleza de los mejores ca
pítulos de Goldsmith en el ViCíl1'lO cZeWake
.field, puede sólo compararse con la suprema 
hermosura de esta parte de los Recr¿¿erdos de 
Provincia. El sentimiento más dulce, expre
sado en la forma más ingenua, todos los te
soros de una sensibilidad conmovida, de Ull 

humorismo cariñoso cuyas lágrimas de enter
necimiento resbalan por el surco de una son
risa, las delicadezas y filigranas de un espíritu 
que exhibe lo mejor de sí mismo y en quien 
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parece concentrarse el "lirismo sentimental de 
1N ordsworth, la imaginación. exuberante de 
Richter y las tiernas confidencias de Renáll, 
he aquí las condiciones que distinguen á los 
Recuerrdos de Pr.ovincia y le señalan un puesto 
de excepción en la voluminosa obra de Sar
miento, por su índole especial, por la gracia 
de sus escenas y la savia de juventud que cir-

. cula por sus páginas con el ardor y los sobre
saltos de la sangre que hierve en las venas de 
un adolescente! Ese cándido poema es un 
oasis que consuela en la acción convulsa y 
tormentosa del gladiador infatigable. Se di
ría, que después de él; ha dado un adiós 
eterno á la alegría y á la tranquilidad del 
alma. Sorprenderemos más tarde la pujanza 
y la robustez de sus ideas. Su pluma, conver
tida en ariete, batirá sin tregua todas las bas- . 
tillas. Pero nunca mejor que ahora veremos 
su alma ponerse al unísono del alma de las 
cosas, · animándolas .Y penetrándolas, como en 
aquella sublime elegía del «Corte de la Hi
guera», cuyos dolorosos estertores parecen 
inspirados por la musa ele Lamartine. 

lVIAR'ríN GARCÍA lVIÉROU. 
, 
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La Magdalena 
(FRAGMENTO DE UN POEMA INÉDITO) 

¿Qtlién desviará la brújula cautiva 
De su perpétua aspiración al polo? 

Hay un poder tan sólo, 
¡ Aquél que está allá ,úriba! 

-¡ y él no aparta la brújula cautiva! 

¿ Quién desviará de su órbita la estrella 
Que v'a siguiendo al astro eternamente? 

El Dios omnipotente 
Que la marcó su huella; 

j y él no aparta de su órbita la estrella! 

¿ Quién cambiará la línea de la llama 
Que sube sin descanso al firmamento 

En las alas del viento? 
El Señor que la inflama; 

j y él no cambia la línea de la llama! -

¿ Quién volcará las aguas del Oceano, 
Que en su lecho cautivan las arenas 

Sin muros ni cadenas? 
El padre soberano; 

i Y él no vuelca las aguas del Oceano! 
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¿ Quién romperá 101:\ lazos del destino, 
Que ligan en la vida y en la muerte 

De dos almas la suerte? 
Sólo el poder divino, 

j y él no rompe los lazos del destino! 
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Grito del alma 

Oye el sollozo desgarrado y triste 
De los vientos que pasan .... 
De los vientos que pasan 

Como las ·ilusiones de la tierra 
Que no vuelven sus alas! 

Escucha los lamelJtos de las o]as . 
Que gimen en la playa .... 
Que gimen en la playa, 

'Como el recuerdo de la dicha muerta 
Que llora la esperanza! 

j Ay! que llora por siempre la esperanza! 

Asómate á las puertas ~del sepulcro 
Donde el cadá ver~,calla .... 
Donde el cadáver calla 

Como el secreto del amor maldito 
Que se esconde en el alma! 

j Ay! que se entierra en el pesar del alma! 

Mira el adiós de la partida eterna 
Al través de una lágrima .... 
Al través de una lágrima 

Que tiembla como el último suspiro 
Que la agonía arranca! 

j Ay! con el grito que la muerte arranca! 
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Allí está el mundo de dolor supremo 
Que el corazón desgnrra .... 
Que el corazón desgarra 

Cuando perdió en el cielo y en la tierra 
La única esperanza! 

j Ay! cuando rompe él mismo su esperanza! 

R. GUTIÉRREZ. 
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Por la Patria-Por la Ciencia. 
Que marche la Patria respetad" 

del Universo, llevando á su diestra 
las virtudes y á sn siniestra las 
Ciencias. - Vicente L6pez y Plctnes. 

Algo más de medio siglo ha transcurrido 
desde el día en que el Dr. Vicente López y 
Planes, en una fiesta uní versitaria hacía votos . 
por la radicación definitiva del espíritu científi
co en ·la República Argentina. Apenas si des
pués de tan dilatado número de años ,Podemos 
presentar como resultad0 de nuestros esfuer
zos y tareas algunos ensa,yos que no son 
bastante á consagrar la índole profética de las 
palabras del ilustre hombre de Estado. 

M ás que un voto inspirado por el patriotiR
mo, era la visión sincera del porvenir, era la 
nacionalidad asentada ~obre bases firmes y 
estables, coronada con los laureles de victorias 
infinitas y llevando de su mano el cetro del 
progreso, lo que constituía el fondo y la ver
dad de aquél pem.;amiento que merece recor
darse hoy más que ntlnca para, oponerlo al 
mercantilismo que soborna las conciencias y 
evitar que éste prevalezca sobre las transcen
dentales especulaciones de la inteligencia. 
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Derroteros diversos · y luminarias poderosas 
se ofrecen felizmente en la actualidad á todas 
las 'iniciativas y ambiciones legítimas. Con
v:iene, pues, exaltar la aspiración de la ciencia 
para llegar á buen término, aprovechando á 
la vez la experiencia y las lecciones del tiempo 
que es maestro y revelador de las cosas hu
manas. Pero, mientras llega para nueRtro 
país la hora en que se realice aquella aspira
ción, debemos darnos cuenta exacta del mo
mento presente para, no perderlo todo y echar 
cuando menos los cimientos del edificio fu·
tl].ro. ' 

Los pueblos de la América del Sur se 
caracterizan distintamente en el fondo: los 
unos son movidos por muchedumbres tumul
tuarias y vive~ en la anarquía; los otros lle
van en su seno el germen de la vida inquieta, 
resultado de la fusión de tendencias y razas 
diversas que luchan secretamente hasta, que, 
establecido en definitiva el equilibrio, en
cuentren su razón de ser en la marcha 'orgá
nica de las sociedades constituídas. Y es un 
hecho averiguado que bajo tales influencias 
prosperan todas las ambiciones, todos los 
cálculos tienen cabida. Pregúntese sino á las 
riaciones sudamericanas ¿ cuánto han sufrido, 
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cuánta sangre ha corrido por sus campos y 
ciudades, cuántos años han detenido su pro
greso los caudillos levantados con la autoridad 
para ejercer su dominio feroz y avergonzar á 
la humanidad con sus actos de barbarie? 

Si por fortuna para nosotros ya no sangran 
las heridas de antiguas épocas, conservaulOs, 
sin embargo, resabios funestos que es urgente 
desterrar. 

J...Ia ' civilización europea transportada á 
nuestro país ha volcado en gran parte las 
costumbres primitivas; la evolüción se ha 
hecho en medio de desgarramientos supremos 
como que entraban en debate tendencias 
opuestas, y después de cruentos sacrificios nos 
preguntamos todavía: ¿Estamos constituídosr 

La República Argentina, satisfecha de su 
rápido adelanto material que la revuelve en 
una vorágine sin término, ha olvidado que la 
ciencia necesita labrar su sede soberana, y 
vegeta en una absoluta orfandad científica. 

En el gran cuadro del progreso naeional, 
el lugar que debía corresponder á la produc
ción intelectual está vacío ó poco menos; el 
estímulo es aquí elemento negativo, y absor
bidas las fuerzas y las actividades por la fiebl~e 
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del fácil y rápido lucro, no se piensa más 
que en el aumento de la ' riqueza y se descuida 
el tributo , que se debe á la investiga.ción cien
tífica. Carecemos hasta de lo indispensable; 
la dirección de los estudios es insuficierite 

, como lo demuestran las repetidas reformas 
proyectadas; los laboratorios se desarrollan 
pobremente y son poco frecuentFtdos; la cáte
dra no siempre está revestida de autoridad; 
.los centros científicos marchan en razón in
versa de los sports, famosos por su envidiable 
prosperidad; la lectura seria y provechosa ha 
cedido el lugar al folleto ligero é insubstancial; 
la emulación de lo grande y de lo noble ha 
desaparecido ante las facilidades que ofrece 
un éxito sin luc,ha, y, para decirlo todo, el 
ambiente actual embarga el pensamiento, lo 
aprisiona y lo mata. 

J-Ia inteligencia, pues, se encuentra sin re
fugio y tiende á atrofiarse. Su cuIto aplicado 
á las conquistas transcendentales se limita 
más y más, y ya sus altares van quedando 
desiertos. 

Pero, á deRpecho de estos inconvenientes, 
hijos legítimos de una viciosa educación é 
inherentes á la actividad humana cuando se 
élesarrolla al calor de pasiones no siempre 
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sanas y en una escena reducida, cabe e8perar 
que el número hoy escaso de los trabajadores, 
irá en aumento hasta que formando legión se' 
imponga como fuerza y como entidad efi
ciente en la obra del bienestar común, 

Avellaneda lo ha dicho ya: «Pueblos apar
tados y nuevos, como el nuestro, no alcanzan 
á servir sino ' muy difícilmente de pedestal . 
para llevar un contingente al movimiento 
científico; y las tentativas que en este sentido 
se han hecho no muestran sino la esbeltez y 
la lozanía del ingenio argentino. Falta como 
atmósfera la tradición r,ientífica que es . una 
guía, y como elemento individual de prepara
ción, la disciplina de los estudios superiores.» 

N uestra juventud como pueblo, puede in
vocarse para atenuar la ausencia de espíritu 
científico, pero es doloroso convencerse de que 
la escuela de la molicie progresa rápidamente. 

De las delicias de Capua á los rigores de 
la Universidad, media un abismo,-abismo 
cuyos peligros ha expresado Lacordaire, con 
estas palabras: « Se olvida, se adormece, se 
embriaga; el veneno lento de la molicie de
tiene todos los resortes de la actividad; y el 
ser que no es nada sino por la actividad, se 
disuelve poco á poco en la ignominia de un 
sueño laxo.» 
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La molicie es planta 'que encontrará entre 
nosotros . terreno ' preparado para arraigarse. 
Sus peligros se diseñan y marchamos á bus
carlos con loco deleite. Es la inconciencia de 
nn desastre evidente~ 

La vida fácil subyuga y seduce al espíritu 
i.nclinado por lo general á eludir el estudio de 
problemas serios. La indolencia de los más 
arrastra á los menos, y desaparecen así fuer
ílas .que podrían dirigirse en favor de' la 
reacción. 

La malevolencia hermanada á la indiferen
cia cOntrarresta las pocas influencias que 
quedan. ' Las iniciati vas fracasan por falta de 
estímulo y un grave peligro amenaza al pen
samiento argentino: la esterilidad. 

Para evitar que prevalezcan los malos, es 
necesario que la acción y la fuerza de los 
buenos sea dirigida en el sentido de remover 
obstáculos comunes hasta su eliminación de
finitiva. Es un imperioso deber aunar las 
energías hoy dispersas y reconcentrarlas en 
favor de esta idea: servir á la Patria por el 
estudio y la práctica del bien. 

A los jóvenes estudiantes que frecuentan 
las aulns, inundada el alma de esperanzas é 
ideales, se les debe inculcar la noción de que 
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su primer pensamiento como ciudadanos, será 
labrar la o~randeza de la tierI'<t que los vió b . 

nacer y que esta grandeza sólo llegará á ser 
efectiva por la moral, la inteligencia y el tra
bajo de sus hijos. 

Para conseguir estos resultados que serán 
mañana patrimonio obligado de todos los 
argentinos, debemos fomentar la vida inte
lectual, hoy tan precaria en este país. Y 
ningún medio más eficaz pata esto que la 
'Escuela, ese laboratorio en que se germina la 
nacionalidad futura. 

Por su plasticidad, el espíritu del niño se 
presta admirablemente á todas las impresio
nes, á todas las sugestiones generosas de la 
enseñanza bien dirigida. Compréndese enton
ces cuán importante es la misión educadora, 
del hogar y de la Escuela: el primero es foco 
de todas las virtudes, la segunda tiene por 
norte la Patria. 

Si queremos que nuestros hijos sean dignos 
ejecutores del testamento de nuestros ante
pasados que tuvieron la visión del porvenir, 
conviene que se desarro¡len y crezcan repi
tiendo la divisa que ha h'echo inmortales á los 
institutos franceses: 

Por la pat1oia-Po'f' la ciencia. 
SAMUEL GACHE. 
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La Historia Argentina. 

Los recuerdos que yo tengo de la escuela, 
son vagos y confusos. Mi memoria conserva 
muy pÍ'esentes las salas donde funcionaban 
las clases; conoce el vasto patio, el pozo, los 
árboles, los detalles todos de la vieja casri, 
allá en el viejo pueblo donde se pasó mi ni
ñez; las búenas maestras están ante mis ojos 
y veo los trajes que entonces usaban ..... pero 
ahí se detienen mis recuerdos preciosos: ]0 

(lemás es vago y confuso. 
Rin embargo, hay un momento, una, idea 

de mi vida d'e colegial, que HO se borrará ja
más de mi memoria. Esa idea me ha hecho 
pensar mucho siendo hombre; y, llegado á 
,convencerme que debe buscarse siempre que 
se presente á la imaginación de todos los que 
frecuentan las escuelas argentinas, á fin de 
que, si ello es posible, los actos ulteriores de 
su vida de ciudadanos se ajusten á la impre
sión de esa primera idea, á las explicaciones 
que de ella se formulen y á IOR ejemplos que 
la han originarlo. 
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Era muy mno todavía cuando comencé el 
estudio de la historia patria; la ma'estra dic
taba lecciones que nosotros escribíamos, y po
co á poco se llegó al momento grandioso del 
25 de Mayo, y conocí los sucesos posteriores. 

Para mí: Saavedra, -Moreno, Belgrano, 
San 1\1:artíneran símbolos de algo sobren a.:. 
tural, que no me imaginaba con forma huma
na. Yo no concebía á esos próceres-tendría 
siete años -como hombres á semejanza de 
todos los hombres que veía en mi casa y por 
las calles. 

Tenían algo de dioses esos seres que arras
traban al pueblo, destronaban al virrey, gana
ban batallas, trasponían la montaña y encen
dían la luz de la libertad en medio continente. 

Así los imaginaba, y como á dioses les 
rendía culto mi ingénuo patriotismo de siete 
años. 

Pero un día-no sé por qué-yo pensé en 
Saavec1ra, en Moreno, en San Martín y en 
Belgrano; se iluminó mi inteligencia" com
prendí que habían sido hombres como todos. 
i Me asombré al pensar que como yo mismo 
habrían estado -en la escuela! -y entonces, 
me surgió la idea de preguntar por qué ha
bían sido distintos á todos los demás y qué 
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había de hacerse para imitarlos, para alcanza.r 
como ellos la gloria y el renombre en la histo':' 
ria de todos los tiempos. 

Las respuestas fueron complicadas y no 
entendí mucho de ellas; pero sí reCl~erdo que 
se grabó en mi memoria desde entonces, que 
todo ciudadano, todo hijo de la patria argen
tina le debe su sangre, su inteligencia, las 
preocupacioúes y los desvelos de sn vida toda,. 
Desde entonces, yo sé que San Martín y Bel
grano, Moreno y Saavedra, fueron grandes y 
merecen eterno reconocimiento, porque fue
ron honrados y valerosos, y pusieron todas 
sus facultades al servicio del suelo que los vió 
nacer. 

Ef;!e recuerdo de la infancia me ha revelado 
después que la enseñanza de la historia argen
tina, inteligentemente hecha, es el gran ejem
plo; la fuente inagotable, el manantial purísi
mo donde deben beber los hombres y los niños. 

Allí se aprende la austeridad, la honradez, 
el verdadero y sublime patriotismo que tem
pló el alma de Moreno, hizo á Belgrano mi
litar brillante y á San M artín le dictó el acto 
de desprendimiento más grande, quizás, que 
conoce la historia contemporánea. 

HORACIO BECCAR V ARELA. 
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Golondrina y Cucaracha 

Había en mi pueblo, á espaldas de la igle
sia, una punta de barranca altísima sobre el 
río Paraná. Desde su pie avammba hasta la 
lengna del agua, honda y correntosa allí, nna 
playa sombrea.da por sances robnstos y éol
gantes. 

Los solares estaban cubiertos de árboles 
silvestres, de higueras chumbns, cáctus y zar
zas, que dan su fruto espinoso. Se bajaba á la 
playa ele Los Sauces, como dpcía el pueblo 
al inolvidable sitio fresco de su estival recreo, 
por nna senda tortuosa y casi vertical. Los 
chicuelos descendíamos despeñadamente pOl' 
allí de diario, ó repechábamos hipando; y 
á. menndo peligraron nuestras vidas en los 
troncos y en las ramas cuando asaltábamos 
Jos nidos y las frutas. 

GOLONDRINA era muy pequeño aun, pero 
robusto y activo. Se distinguía en ]a escuela 
por su inteligencia y bondad. Era huérfano 
rle pac1re y vivía con la marh'e, llamar1(\, Mal
vina, en nn rancho de material y techo ele 
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paja, de una 801a habitació11, ,en uú solar in
mediato al pl'ceipicio. 

CUCARACHA era otro chico vecino, de diez 
nñm;, fuerte, audaz, malhablado, largo de ma
uos y l'atero. De clara inteligencia, pero de 
incol'l'egibles instintos, rara vez aparecía en la 
escuela. ' Er,a hijo de un ca:¿ador de tigres y de 
una buena mujer, moradores de otro misera
ble rancho cercailo, oculto entre las zarzas y 
los arbustos. 

Conocían y odiaban á CUCARACHA los niños 
y muchas personas inayores del pueblo. Todos 
los chicos llevaban cicatrices suyas, con excep
ción de GOLONDRINA. i Con él no reñía jamás! 
GOLONDRINA lo amaba como á un hermano, y 
con lástima. Le curaba los rasguños y heridas 
que recibía en sus peleas diarias, le prestaba 
centavos de los que arrojaban al atrio de la 
iglesia, los padrinos de los bautizos, y val'ias 
veces lo ocultó á la partida de plaza debajo de 
la materna cama, de cuja de rústico palo y de 
lecho de cuero de vaca, al natural. CUCARACHA 
el'a insensible á todo afecto; pel'o respetaba 
misteriosamente á GOLONDRINA. 

Una mañana, al alba, GOLONDRINA ence11-
(lía fuego, en el l'eparo que formaba la pared 
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'delrancho, cuando oyó la voz chillona de 
OUCARACHA, que avanzaba entre los arbustos, 
gritando entusiasmado: 

-« j Golondrina! .. . Golondrina! ... » 

Corrió éste. hasta la ramosa cerca natural de 
la casa y encontró á OUCARACHA que añadía: 

-«Ha)! fusilan al indio POTRILLO ... Vamos 
á ganar lugar en el ca baIlete de la tapia .. . » 

-« ¿ POI' qué lo fusilan?» 
-« POI' traidor á HOZAS . .. anda en tratos 

con los gringos ... Vamos ... GOLONDRINA ... li
gerito . .. ¿ Qué esperas, pavo? .. ¿No oyes los 
clarines? .. Mira los cascos relucientel:l de los 
dragones del coronel Baigorria!... j Fíjate! ... 
. Q" b ll! . Q" bI! . Q" ". 1 ue ca a os.... I ue saes ... , I ue mUSl-
ca ! .. , Ya pasan la esquina de Bacho,.. j 00-
rramos! ... » 

y se precipitó barranca abajo, gritando: 
- « j Por el camino de las ceibas, hermanito! » 
GOLONDRIN A corrió detrás, y al pasar la cerca 

de zarza por el portillo inmediato, una espina 
punzó su carne, desgarrando la vieja camisa 
de zaraza rosada que la cubría. Se detuvo ... 
vió su fuego casi apagado, y regresando COIl 
honda tristeza, gritó: 

-«OUCARACHA ... A ... A ... me quedo á ca
lentar agua para mamita, que esbí enferma . . ,» 
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En ese instante todos los clarines de] regi
miento ahogaron su voz, arrastrando la turba 
delirante de los chicuelos del pueblo. -

Ocho días después, GOLON'DRIN'A había pes~ 
cado, á la sombra de los sauces, uno de los 
pejerreyes más grandes de que hubo noticia 
en mi pueblo. 

Marchaba rebosante de alegría con el pes~ 
cado enorme y nacarado sobre el hombro; 
cuando oyó repetidos cañonazos cercanos hacia 
la isla del FRANOÉS. Recordó entonces que 
desde temprano resonaban más lejanos en el 
río, y que él los había creído truenos. Innu
merables vecinos á caballo y á pie, armados y 
sin armas, corrían desaforados abandonando 
el bajo y 1e gritaban: 

- « Ligerito, GOLONDRINA, que vienen por 
el río unos barcos de fuego! """» 

Las campanas de la iglesia picaban la hora 
de oraciones en ese instante. 

GOLONDRINA trepó con otros á" un sauce en
hiesto y divisó cosas jamás soñadas y que su 
imaginación no acertaba á comprender. 

Era un enorme buque rojo, con luceí:l res
plandecientes, que arrojaba fuego y humo, y 
corría sobre las aguas, sin velas, con estrépito 
asombroso. 
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El primer vapor que navegaba el río PR
raná pasó agnas arriba sin hacer dai10 y se 
detu,~o frente á la bajada de la Aduana. El 
pueblo se dirigió con emoción indescriptible 
al lugar del fondeadero; y los chicos organi
zaron un batallón con gorro de papel y fusiles 
de gajos de sauce para correr hacia el miste
rio, al son de una cacerola-tambor, en la cual 
batía marcha el comandante CUCARACHA. 

Llamaron á GOLONDRINA. Este vacilaba, .. . 
Algunos zurrapas intentaron arrastrarlo á laR 
filas. GOLONDRINA, rojo de pena, msgU11ado y 
con la camisa hecha jirones, pudo zafarse de 
las garritas de la banda, y recogiendo su peje
l.'rey estropeádo, subió jadeante la empinada 
barranca, mientras la tropa bnllangllera y ré
tozona le gritaba entre silbidos estridentes: 

- « i :H'lojonazo! ... i Porteño fi'anchute! . .. 
i GOLONDRINA! . .. 

Este miraba enajenado el buque misterioso 
y el grupo, sin escuchar las injurias. Con los 
muchachos y los monstruos iba su alma; pero 
pensaba también en su pobre madre enferma. _\ 

Ella continuaba, en efecto, postrada en cama 
y Rola. 

- '-C( GOLONDRINA, dijo con n,pagada voz al 
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verlu en la puerta del ranchu, 11U hay que co- l . 

mer, ni tengo dinero. Si vas (1 decírselo á doña 
Eulogia, ella nos servirá hasta que yo sane . . . » 

GOLONDRINA avanzó hacia el lecho de la 
madre alzando en alto su hermoso pejerrey, 
y contestó: 

. --((Ya lo sabía, mamitaj ...... pero he pes-
cado ptl,ra, dos días y ayer hice una balandra 
que el pulpero don Belo me ha comprado en 
un reaL . . Te traigo yerba, azúcar, velas, }Jau 
y al'ro~... y nos queda un medio para la otra 
semana ... ¿ Oyes, mamita? En el puerto anda 
el Demoniu ... i Qué cosas horribles, mamita! ... 
Buques grandes, muy grandes, grandotes y 
colorados, que corren sin velas echando fuego 
y humo sobre el río ... Dan silbidos que dejan 
sordo ... Los muchachos han ido á verlos ... » 

La madre conmovida, en agonía, estrechó 
al noble niño en los brazos y lo cubrió de be
sos. Una de sus lágrimas cayó sobre la cabeza 
revuelta de GOLONDRINA, como una bendición 
del Cielo, y la pobre enferma murió esa noche 
en la miseria, acaso de hambre! .. . 

Veinticinco años más tarde el señor Gobel'
nador de la Provincia visitaba los departamen- . 
tos y se había detenic10 en mi pueblo. OcuIJaba 



-76 -

allí el despacho de la jefatura política, rodeado 
por los ministros y edecanes, cuando le anun
ciaron que una Íllujer del pueblo pedía entre 
sollozos ser oída . . 

Al mismo tiempo sonaba en la plaza inme
diata el redoble del tambor, ruido de manejo 
de armas y una voz imperativa que concluyó 
de hablar así: 

- « j Pena de la vida al q tle pida gracia por 
el reo! llo o o -

Reinaron momentos de solemne silencio en 
el despacho del Gobernador. El edecán espe
raba respuesta al anunciado ruego y habién
dolo otorgado S. E., una anciana llorosa y de
macrada corrió á prosternarse á sus pies. 

- Señor, exclamó abrazándole las rodillas, 
por la memoria de su santa· madre, que vue-
0encia amó tanto, salve á mi hijo, condenado 
á muerte! o • • Fué el mejor amigo de vuecencia, 
cuando vuecencia pescaba en Los Sa~wes para 
la pobre MALVINA! o o o 

El Gobernador, hondamente conmovido al 
escuchar el nombre venerado, dispus? que tra
jeran á su presencia al reo. 

-Lo sacan ahora mismo de la capilla, re
plicó el edecán de servicio, y llega el piquete 
que lo conducirá al banquillo, 
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-Ordene, capitán, qUé se detengan y que 
venga el reo á mi presencia, repitió el Gober
nador . . . 

Momentos después se oía cerca de] despa
cho . el ruido de los hierros movidos por el 
paso lento y rítmico. El condenado, de sem
blante feroz, de barba inculta, y pelo sucio y 
enredado, sostenía tembloroso la cadena de los 
grillos con una mano y el sombrero en la -otra. 
Entró cabizbajo: pero al fijarse en el seru
bl,ante del Gobernador, cayó de rodillas y 
gritó sollozando: 

. -« ¡ GOLONDRINA!,. , . ¡ Hermanito de mi 
'd I VI a.» . . . 
El Gobernador dió varios pasos hacia el 

reo, murmurando con acento entrecortado: 
((¡CUCARACHA!» . . .. . . , . ... . .. . ' . .. .. . .. .. . , . . , . . .. . 

El señor Gobernador usó de su derecho de 
gracia para salvar la vida á CUCARACHA, con
denándolo al Rervicio militar perpetuo en un 
cuerpo de línea. Al día siguiente llegaron de 
Buenos Aires, el Pamperro, el Hérrcules y el 
Guardia Nacional, con una di visión de tropas 
en marcha al Paraguay, con cuya nación es
taba en guerra la República Argentina. 

CUCARACHA fué conducido engrillado, en Un 

I 
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carrito, á la plancha del Pampero y en tregac10 
al jefe de las fuerzas. 

El 22 de Septiembre de 1866, el ejército 
argentino se esforzaba, bajo una lluvia de 
fuego, por salvar los fosos y escalar las mura
llas de Curupaity. Un soldado logró subir á 
ellas, antes que los otros, y d(t pié, rodeado 
de paraguayos furiosos, agitaba el fusil en una 
mauo y la gorra eu la otra, gritando electl'i
hado: 

- « i Viva la Patria!... i Viva GOLONDHI

NA!» ... 

Auribillado á balazos, ca,yó al foso y cuando . 
sus u,unaradas se retiraban e11 derrota, oyeron, 
como voces entrecortadas de moribundo, un 
.lamento lejano que decía: 

-« i GoL .. on ... dri ... na! » ... 

E. S. ZJ<;BALLOS. 



- 79-

La Conquista de América. 

CORTÉS Y PIZARRO 

Cortés es la, más vi va, personificación del 
a,venturero de inicia,tiva, devalOl' y de perse
verancia. Una casualidad le impidió unirse á 
las legiones que en N ápoles l11a,ndaba Gonzalo 
de Córdo~a, cuyas caballerescas proeza,s le 
seducían; otra casualida,d le impidió ir con 
Ba,lboa, y Pizarro á la, desgra.ciada expedición 
de Ojeda, y fué entonces que, a,yudado por 
Ova,ndo, acol11pa,ñó á Velázquez en ]a, con
quista de Cuba" da,ndo a,sÍ el primer paso de 
sus futuras empresa,s. Llegado el momento, 
110 va,ciló, y se la,nzó á la guerra, dice él mis
mO,como Gensérico, que creía ir hacia los 
pueblos que Dios en su cólera quería castig'al'. 

Precipita la expedición temiendo se la arre
baten, antes de pa,rtir; la suerte le sonríe por 
doquier: baja, en J aba,sco, y á sus caballeros 
los creen centauros, y á sus soldados, tenles, 
y á él, hijo de Quetzalcoatl. Aprovecha el 
error, lo explota en su favor, gana á las tri
bus subyugadas, las estrecha por crímenes á 
una alianza indisoluble, las lanza adelante en 
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la. pelea, pregona su poderío, hace alarde de 
su invulnerabilidad y de prepotencia de su 
artillería, seduce á sus soldados por el premio 
del oro y por la promesa de la gloria, destruye 
sus naves para no deja.r otra alternativa que 
la victoria ó el sacrificio en la piedra del tex
catl, penetra á los templos, pisotea á los ído
los y coloca otros sobrp. su antigua base, apresa 
al emperador · en medio de su corte, construye · 
catapultas y torres con el genio de Scipión 
Emiliano para improvisar elementos, quema 
á los príncipes, tortura á los reyes y luego los 
mata, asedia, incendia, destruye, vence en 
ID8dio de peligros, reedifica, organiza, des
hace pueblos para fundir una nueva nación 
y ofrecerla á su rey, se apodera del tesoro de 
los dioses, guarda para sí las cinco esmeraldas 
de Mexitli, talladas primorosamente por los 
mejores artífices toltecas y derrama el oro 
hasta hacer millonarios á sus soldados·, escla
viza, perdona y asesina como si el crimen de
biera compartir su gloria, y realiza en cinco 
años de peripecias, episodios y cambiantes, la 
más valiosa conquista del nuevo mundo. In
cansable en la lucha, emprende una nueva 
expedición al suelo ignoto que le amenaza 
con sus misterios, recibe honores y distincio-
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nes, vuelve sin poder saciarse, pero ve á sn 
estrella apagarse, y muere, mal herido, casi 
olvidado, como Colón. N o la justicia, sino la. 
ingratitud había empezado para él antes de 
su última hora. 

Esa vida agitada y múltiple fué fugaí'. COlllO 

el lampo de su espada en las batallas. La dis
cordia le abrió las puertas de una naci6n com
puesta del conjunto informe de razas rivales, 
y penetró á ella en aras de su ambición, cre
yéndose impulsado por su propia fe. K o f11ll (16 
nada, porque era el tipo genuino de llllil raza 
brntalmente conquistadora; destruyó, asoló, 
transformo, y satisfecho de sn obra, ~ijo: 

« i Esta es mi glO1'ia!)) - Fué un azote en el 
valle fecundo del Anahuae, la tierra clásica 
de la el vilizaeión imtóctona, un azote inflexi
ble, tenaz, enérgico, con el frenesí iracundo 
del valor ensobel'h·(:ií1o y las raras anomalías 
del carácter. BastúLde el temple, y fortaleza 
no ]e faltó en los trances apurados. Más soña
dor que inspirado, fué el mimado de la suerte, 
y su genio no fué otro que el genio temerario 
de las aventuras. Pero para el tiempo en que 
luchó y las tendencias que le guiaron, la con
quista del Imperio le dió un nombre que ha 
de sonar todavía corno el nombre del capitán 
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más constante, más suspicaz y más afortunado 
de su época. 

Su émulo en el sur es Pizarro. Fué obscuro 
FlU nacimiento, su infancia, y su juventud. En
tregado á su destino, solo en el mundo, se 
desarrolló, vagó incierto, sin rumbo y sill im
pulso, tuvo todos los vicios y todas las pasio
nes de un ser abandonado, y ya hombre fué 
impelido á Sl). vez por esa ola fascinante' que 
arrastraba con sus promesas á los desposeídos 
del porvenir. N o se sabe dónde desembarcó 
primero, en qué expediciones tomó parte, 
cuáles fueron sus peligros y sus reveses, quié
nes sns protectores. La historia 10 encuentra 
por primera vez, fuerte y emprendedor, en la 
malograda expedición á la tierra de U raba; 
luego se le ve á las órdenes de Balboa á tra
vés de las montañas para descubrir el mar 
del Sur, en seguida con Pedrarias en el Pa
namá y poco después en las excursiones con
tra los indios feroces de Veraguas. 

Viene luego la conquista en que él fué pro
tagonista. Es siniestro ese gran episodio: 
Francisco Pizarrro fué una calamidad para el 
tT nhuantinsuyu, y su patria no ha de vana
gloriarse de haber poseído ese guerrero. Fné 
el héroe de las guerras bárbaras; el héroe 
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BombrÍo que exterminó Ulla raza, sin piedad, 
fría y cruelmente. 

Estos Hombres que pasall á la historia, 1'0-

lleados de una aureola saugrienta, no Gousel'
van otra inmortalidad que la de una glOl'ia 
vaua, y son tan funestos, que al repetirlos vi
bl'a el eco de las maldiciones pasadas. Pizarro 
sólo tuvo el mérito de un carácter audaz y 
perseveraílte. Su obstinación por ir en busca 
del Perú, - nombre de río, de pueblo ó de 
indígena, - que expresaba seguramente el de 
un imperio opulento, los trabajos continuados, 
que supo sobrellevar y que no le desalentaroll, 
su permanencia en la Gorgona" su llegada, á 
J umbes, su sin igual osadía en acometer la 
empresa con los limitados elementos de que 
disponía: y la travesía de las desconocidas 
montañas, son los títulos ilustres de este va
liente aventurero, siempre coronado por el 
éxito. Pero desde el día en que, descendiendo 
los Andes, penetró al valle de reposo de los 
Incas, su vida se empaña con las crueldades, 
las rapacidades y los grandes vicios. 

M ás ignorante que supersticioso, prohijó la 
muerte de Atahualpa por lisonjear las bajas 
pasiones de sus soldados; holló el Cuzco como 
un flagelo, profanó todo lo que tenía un tinte 
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de pureza, hasta á la vestal del convento in
cásico; dió libre expansión á los instintos de 
sus aventureros y se complació en degradar 
cuanto fué posible esa nación, enervada por la 
civilización quichua. Al empezar la conquista, 
Hernando de Soto, prudente, experimentado 
y hábil, fué su guía y su más sano inspirador, 
y al terminarla, Hernalldo Pizarra, el odia
dar y el verdugo de Almagro, aparece como 
el genio malo de todas sus obras. 

Bela1cázar llena una página de su historia 
~on la conquista de Quito, y A1varado forma 
la epopeya con la arriesgada expedición á 
través de las Sierras Nevadas, en que los sol
dados se despojaron sin pesar del oro que lle
vaban, para poder hacer frente á la guerra 
contra los elementos, superior á las fuerzas 
humanas. 

La conquista del Perú fué audaz, afortuna
da y provechosa como ninguna, pero careció 
del heroísmo y de los peligros de la de Méjico. 
Aisladamente, Pizarra es el hombre de hierro 
de las hazañas: jamás le enfermaron ni los 
padecimientos ni las inclemencias de los va
riados climas de la región andina. Al ideal 
de Cortés, la guerra por la fe, él opuso otro 
género de cruzada: la guerra por el oro. 
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Fué de lucha su infancia, su adolescencia, 
su edad madura y su vejez; y murió peleando 
como los gladiadores romanos, con la espada 
en la mano, contra sus antiguos soldados, -
trágico destino del hombre de los trágicos 
intintos. A vida y soberbio, . muchas veces 
irresoluto, pocas veces generoso, en la fiebre 
~Lrdientede su mediocridad, ni con la pose
sión del más rico imperio del continente, 
creyó colmada su ambición desenfrenada. A 
sus oprobiosos defectos opuso cualidades que 
al investigarlas, se eclipsan desde el primer 
momento ante esa negra nube que surgió de 
la · h?guera de Atahllalpa, para caer luego 
sobre él como una pesada lápida, que ni los 
siglos podrán arrancar de encima de su nom
bre! 

DIÓGENES DECOUD. 
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Monsefior Terrero 
BHINDIS 

Uompl'endo, Heñores, que hay muchos Ha
Gel'dotes católicos que tienen en el mundo una 
misión · en apariencia más difícil que la del 
doctor Terrero,-vinculado por su familia y 
por sus afectos á la parte más culta de nues
tra sociedad,-que ejerce su elevado ministe
rio en un país extraño á las luchas religiosas y 
que no predica su doctrina, como otros misio
neros, rodeado de privaciones y peligros, en 
pueblos de salvajes. 

Sin embargo, no son inmerecidas tantas 
alabanzas, ni el dulce amor con que su nombre 
se pronuncia en los hogares argentinos; por
que no es más meritorio difundir la religión 
entre los pobres y los ignorantes, que tienen 
el alma naturalmente preparad:t para recibir 
el consuelo de los beneficioH espirituales, que 
atravesar inmaculado por un mundo rico y 
vanidoso llevando en los labios palabras de 
11 umildad y de perdón. 

En la esfera social en que ejercéis, mon
señor, vuestro digno apostolado, todo son ten-
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taciones y enemigos: los placeres que propor
ciona la fortuna, las vanidades del espíritu y 
la arrogancia del poder y sólo se triunfa, comó 
vos triunfaÍs; con mansedumbre y tolerancia, 
por el ejemplo de las propias virtudes y pre
parando dulcemente los espíritus para la fe. 
Pero cuando encendeÍs la fe en las inteligen
cias enorgullecidas por el saber, cuando ense
ñais la caridad al poderoso olvidado de las mi
Reria.s humanas, cuando Hevais la espera.nza al 
ánimo afligido en medio de las riqner.as impo
tentes, entonces, señor-como Jesús lo ha di
cho en la forma inmortal con que expresaba 
RUS divinos pensamientos-entonces, señor, 
hacéis pasar camellos por el ojo de Ullíi, aguja. 

GAR1,OS RODR,íaUEZ LARRF.TA. 
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Sarmiento y Avellaneda 

Las diferencias de educación y de tempera
mento son causas más que suficientes para ex
plicar los contrastes y desemejanzas de estilo 
que ofrecen estos dos escritores y estadistas, 
cuyo recuerdo se confunde en la memoria de 
sus conciudadanos merced al idéntico desvelo 
que mostraron uno y otro por la difusión y el 
mejoramiento de la enseñanza pública. 

Vehemente y arrebatado el primero, cuando 
escribe da rienda suelta á las ideas y deja co
rrer la pluma con una libertad rayana de la 
licencia; tranquilo y reflexivo el segundo, go
bierna sus impulsos y calcula sus efectos lite
rarios con el tacto y la maestría del artista 
consumado. 

Rebelde á la disciplina en su calidad de au
todidacta, Sarmiento atropella todas las re
glas de la corrección gramatical y del buen 
gusto estético, yendo derecho á su objetivo 
sin curarse de borrar, de retocar y de pulir lo 
que ha escrito, sin detenerse á apuntalar algún 
párrafo que ha quedado bamboleante por fal
tarle la columna del verbo; respetuoso de la 
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tradición y de las convenciones, no ::;ólo por 
carácter, sino por hábitos de universit::l'io, 
Avellaneda medita los asuntos, profundiza los 
juicios, selecciona y condensn, las ideas, las 
viste laboriosamente con el manto real apro
piado á la nobleza de su alGurnia, pide á la 
retórica las galas más suntnosas para ataviar
las y las presenta á nnestl'a contemplación re
alíladas con la magnificencia de un ropaje es
plendoroso y con el brillo <le la más rutilante 
pedrería. 

Sarmiento escribe como pensaría en alta 
voz hablando consigo mismo ó como charlaría 
(tnte una reunión de amigos á quienes se pro
pusiera instruir ó sermonear. Sus lucubracio
nes tienen así todo el encanto, pero también 
todos los defectos de la improvisación íntima; 
á veces arroja centellas de talento y toca los 
lí mites de la inspiración más alta; en ocasiones 
se arrastra penosamente ó se interna en el 
campo de la vulgaridad chocarrer<l. 

Avellaneda, por el contrario, pone siempre 
el mayor tino en mantenerse dentro de los 
términos del decoro social y de las con venien
cias literarias. Sus cláusulas, primorosamente 
trabajadas, acusan la mano experta y la extre
mada labor del escritor de conciencia. Cuida 
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con esmero la cadencia de sus párrafos, qne 
halagan el oído con notas y ritmos musicales 
y concreta sus ideas en imágenes deslumbran
tes qne evocan naturalmente, por la riqueza y 
brillantez del colorido, el mágico estilo pictó
rico de los maestros venecianos. 

AN'l'ONIO DE1JLEl>IANl!:. 
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El Deber 

-¡Qué frío!-dijo el viejito nI entrar al 
pequeño r,omedor dE' sn casa. Venla ar,urru
r,aclo dentro de sus ropflS, los dientes le casta
fíeteaban, las rodillas le chor,ahfl,n :ya con ruido 
macabre, dentro de los pantalones dema,,<siado 
amplios para sus huesos. 

El ambiente tibio del comedor perfumado 
por el cariño, lo confortó. Levantó su cabeza 
cllbierta con una galera, empapada por la 11n
via, y al tra;vés de snB gafas brillaron sus ojos 
celestes como dos estrellas, con un poder lu
minoso que no se le conocía desde los .25 años. 

Su boca afeitada sonrió como la de nn nü1.o, 
con esa mansedumbre de los r¡ne no tJ:enen 
üientes! 

-- i Mi viejo! - dijo la anciana desde Sil 

sillón. 
Los nietecitos acudieron á rodearlo. 
Aquello fué una fiesta de alegría. Secaron 

al pobre anciano, le calentaron á besos las 
manos qne traía entumecidas, vino bajo sus 
pies un braserito que algún dejo tenía de ben
juí, y despnés de la comida y de cnentos á laR 
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nietos, el viejito tomó la cartera que había 
traído y se puso á trabajar. 

Los ni.etos jugaban con bolitas á su alrede
dor; pero él, imperturbable, spguía trazando 
sus líneas. De pronto, con mano segura, puso 
su firma, cruzó las piernas flacas y macabres, 
y se rió con un sonido extraño de caña rajada. 

La expresión de sus ojos y de su boca, era 
la de} contento infinito. 

- ¿ Por qué te ríes, papá? - preguntaron 
los nietos. 

- - j Mis hijos! es que he concluído mi deber'. 
La explosión de carcajadas fué unánime en 

los chicos. 
El mayorcito le dijo: 
- Pero _ " ¿ es que á tí te dan debe'res como 

á nosotros en la escuela? 
-Sí-contestó el buen viejo, sonriendo )' 

besándolo. - Yo también tengo mi maestro y 
preciso es que cumpla con mi deber. Lo que 
ustedes hacen está en relación con su edad: 
hay que terminar sus deberes antes de presen-

-tarse al maestro; esas son responsabilidades 
que tendrán después: el deber no es más que 
la preparación para ser útil: serán médicos, 
ingenieros, abogados ó artistas: haciendo bien, 
el deber, cumplen con su cleber y cuenten que 
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en sus carreras, el deber es cuidar la salud, 
el honor, la vida, la seguridad y lo bello. 

El deber en su resumen de curso se llama 
examen, en resumen de exámenes se llama 
profesión, carrera, vida, amparo y todo lo que 
la moral condensa: amor que no tiene más 
que este sello: - y dió el viejito un beso sobre 
la cabecita de su nieto. 

-Vamos á ver, papá. ¿ Quién es tu maes
tro ? - preguntó el niño. 

El anciano apuntó hacia arriba.- ¡ Es Dios! 
dijo. 
-y su escuela ¿ en dónde está? 
-En todo el orbe, porque es la Naturaleza. 
-" ¿ y qué deberes te da ese maestro? 
- ¡ Este! - dijo el viejito, cerrando su 

carpeta de trabajo. -Ya es tarde, váyanse á 
acostar. 

Al día siguiente hallaron al abuelo en la ca
ma, blanco, más blanco que nunca y sin calor. 

Buscaron én su cartera y no hallaron más 
que un solo papel: su testamento, que la no-
9he antes había concluído con pulso juvenil, 
dejando á los suyos en la fortuna, todo el es
fuerzo de su vida. 

Iba, pues, ante Dios con su deber firmado. 
CARLOS GUTIÉRREZ. 



Las voces de la selva. 

Los árboles seculares han cubierto la lla
nura y suben en compactas procesiones por la, 

falda ('le la montaña, nnas veces inclinada 811f1-

vemente, otras enhiesta y abrupta. 
Las ramas de los cebiIes, los pacarás y los 

abisos han sido invadidas por innumerables 
parásitos y epífitas que Cligalanan las horque
tas de los árholes, las tillantias-las flores del 
aire-se envuelven en el perfume que brota 
(le su seno, y los Imantos dan la nota del vi
brante rojo de sus pétalos, que asoman como 
una mancha dB sangre, en el verde follaje 
de la selva. 

Un susurro indefinible, mezcla de aullidos 
y de cantos, de murmullos y suspiros, de ar
pegios, gemidos y lamentos, viaja sin cesar al 
través de las arboledas; y ora ese murmullo es 
el roce de la rama en que se ha posado un ave, 
ora es el golpe del leñador, del árbol que en 
el estruendo de sn caída arrastra á otros más 
(lébiles, el cuchicheo de las agnas que se des
lií::an bfljo la,s fronrlas de los helecho!!;, In trepi-
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llación de las chicharras, el cacuÍ que lanza su 
canción siempre quejumbrosa, siempre inespe
rada, ó un coro de zorzales, cuyos trinos son 
preludios de gorjeos en la hora del amor. 

Algunas veces, se 0Ue el s'Ílencl:o, porque ell 
e8e coucierto mágico en que hasta las plantai:> 
parecen emitir sonidos extraños, hay momen
tos que son como intervalos, y entonces, ~n el 
mutismo de la naturaleza imponente se diría 
que sólo el espíritu está animado por que ad
mira. " y ora! 

La pausa ha terminado. U na racha <le aire 
estremece la selva, luego la sigue otra, y las 
alegrías que un instante enmudecieron vuel
'ven otra vez á desperta.r. 

Un nuevo sonido más armonioso aun entra 
á formar parte de la orquest.a invisible. Es el 
aire que al cortarse en las hojas, las ramas y 
en los tallos de las infinitas lianas y enreda
deras que cuelgan á todos lados, emite sus so
ni.dos eólicos, inundando la selva de infinitas 
melancolías. Las hadas conversan con los sil
fos, al través de .un rayo de sol vuela Psique 
con alas de morfo azul. Por todas partes ha
blan geniecillos, gnomos, fantasmas adivina
dos. ¿Qué dicen? ¿Qué místico mareo confunde 
su presencia con el esplendor de la naturaleza, 
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con el silencio, con la emanación de sus per
fumes, con la irradiación de sus colores? 

i Oh! i y 'o sé Jo que se cuentan en su charla 
sempiterna, he sorprendido el Becreto de sus 
historias sonam bulescas ! 

,Ellos son los precursores del olvido, á su 
lado se aplacan los rencores, S'e calman las 
pasiones, se sueña . .. se ama! 

Ouando esté viejo y cansado, venid en torno 
mío, zorzales melodiosos. Envolvedme, her
mosas enredaderas, con la pompa de vuestros 
cendales y no os importe que caiga sobre el 
cuerpo del bardo el tronco del gigante. Nueva 
vida habrá entonces en él. Otros árboles bro
tarán más lozanos. 

Las aves ent.onarán nuevas canciones en las 
ramas, y vosotras las enredaderas volveréis á 
trepar y á suspenderos. 

Yenid conmigo los abatidos de la vida, los 
hijos del dolor. Para los qu~ sufren y luchan, 
son el contiiluo cambiante de los paisajes, la 
alegre serenata de las selvas. 

Ji]DUARDO ,A .. HOLMBERG (RIJo). 



97 -

El Cacique de Hualfín 
(EPISODIO DE LA G UERRA C ALCH AQUÍ ) 

Corría el año 1659. El gobernador don 
Pedro de Mercado y Villacorta, rugiendo de 
coraje y despechado por la sangrienta burla 
del aventurero Bohórquez, el falso Inea, había 
movido el Tucumán, y con los tercios de todas 
las ciudades invadió el valle Calchaquí, pa
seando sus huestes triunfantes entre el humo 
de sus arcabuces y cañones, los resplandores 

. del incendio y el reguero de sangre de las po
blaciones victimadas. 

Vencídos los tolombones y pacciocas, hízo
los aliados suyos, y seguido por una turba de 
ellos, embistió el baluarte de los quilmes, pue
blo heroico que supo resistir esta vez con bra
vura el empuje castellano, · haciéndole pagar 
muy cara su osadía. 

Don Pedro, impotente para subyugarlos, 
retiróse, pero ciego de rabia; y marchó preci
pitadamente á -desahogar su furor al pie del 
Pucará de los H ualfines. 

Las trompetas, los pífanos y atarnbores to- _ 
caron al asalto. 
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Los tercios españoles, henchidos de coraj e, 
lanzaron su grito de guerra, y empezaron á 
trepm' la falda del cerro, atronando el aire 
con las descargas de sus arcabuces y el estam
pido de sus piezas de artillería. 

Los calchaquíes, desde lo alto, respondieron 
derrumbando montones de piedras que roda- . 
ban llevándose todo por delante y arrojando 
una lluvia de flechas cuyas puntas se embota
bítn en las armaduras de los soldados, ó que
daban clavadas en los parapetos de cueros de 
toro que los españoles habían aprendido á usar 
desde el principio de esa campaña. 

j El cuadro era imponente y salvaje! 
Los ecos de los cerros repercutían, aumen

tados, el estampido de las armas, el zumbido 
de las flechas ó de las piedras de honda, el 
estruendo de las pirkas que se derrumbaban, 
el grito estridente de las tropas, el tañido lú
gubre de los tantanes ó escudos de bronce de 
los hualfines, todo mezclado, y confundido en 
un caos de ruido colosal. 

y como si esto no fuera bastante, los gritos 
ele los cristianos y los alaridos kakanis eleva
ban alto coro de imprecaciones, apóstrofes, 
maldiciones y c\'yes, que era respondido en el 
cielo por el tétrico graznido de los cóndores, 
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ya'acostumbrados, ebrios con el olor á sangre 
y que seguían á los ejércitos, espiando las ba-

, tallas, para hartarse después con los despojos 
palpitantes de los guerreros muortos. Peleá
hase cuerpo á cu~rpo y sin descanso. Arroyos 
de, sangre bajaban por las faldas, ti11enc1o las 
piedras; columnas de humo denso de arena y 
de polvo subían en torbellinos, empujados por 
el zonda, ocultando la escena, por momentos, 
con su masa obscura que 'sólo atravesaba 
como rayos, .los fogonazos ó el lampo de las 
espadas; mientras en cascadas seguían ro
dando las piedras, mezcladas con los tallos 
espinosos de los cardones, y los cuerpos de 
indios y cristianos, con el cráneo hendido, 
los flancos abiertos, las cabezas separadas de 
los troncos, los corazones traspasados, ó los 
jjares clavados por las flechas. Dominando el 
combate, y rodeado por los ancianos, ceñida 
la cabeza por una aureola de plumas, ' ancha 
placa, de bronce luciente, adornada de síinbo-

·los sobre la frente, y negro manto cubrién
dole , los hombros, destacaba imponente sn 
atlética figura, 'el viejo cacique de Hualfín. 

En la diestra blandía un raro cetro de bronce 
y ora invocaba el espÍritn protector de su raza, 
ora alentaba con voz tonante el valor de los 
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suyos, mientras que un enorme cóndor vola~ba 
sobre su cabeza y la sombra de St;lS grandes 
alas cubría á intervalos su arrogante figura. 

Las balas picaban á su alredeaor, ma~ando 
ancianos ó haciendo saltar pedazos de.las pie
dras; pero él, con desprecio infinito, dirigía 
la lucha, mirando frente á frente á la muerte, 
que ciega y terrible, arrebataba la vida de 
sus mejores guerreros, de sus más sabios con
sejeros, de inocentes niños, ó de varoniles 
mujeres que, junto á sus maridos muertos, 
recogían los arcos y disparaban el resto de sus 
flechas con una maldición ó un grito de dolor. 

La noche impuso una tregua . 
. Los españoles retiráronse á su campo, y los 

indios, arrastrando á sus heridos, treparon á 
lo más alto del cerro, donde encendieron sus 
hogueras, y entonaron los himnos de los 
muertos " , 

Desp'Q:~ de amanecer, los españoles man
daron párlamentarios. 

El viejo cacique, q~e en vano había espe
rado refuerzos, comprendió que el fin d~ s~ 

raza se acercaba. 
Escuchólos en silencio; miró á su pueblo, 

y sus ojos tropezaron con otros llenos de lágri
mas de mujeres y niños, con rostros demuda-
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dos de heridos y moribundos, con cuerpos 
destrozados; la flor de sus guerreros . había 
desaparecido. Siguió mirando y allá en el bajo 
volvió á ver, como el día anterior, el vasto 
campo español, cubierto de tiendas, erizado 
de picas, lleno de caballos, y con sus tropas 
formadas relucientes de acero. 

y más allá, ¡oh rabia! la obscura muche
dumbre de otros calchaquíes, los tolombones 
y pacciocas, otrora aliados y hoy sus enemi
gos! ¿ Qué ideas cruzaron, por su mente? na-
die lo supo. . 

Los parlamentarios volvieron á repetir sus 
proposIcIOnes. 

El viejo Curacá de Hualfín mirólos fija
mente sin responderles; después, con paso 
tranquilo, . subió al peñasco más alto, levantó 
los brazos al cielo, paseó de nuevo s . 'ada 
por el ancho valle, pqr su pu ~~t.roz o, 
por la ladera sangrient m-o~t> al .... s 
cóndor que lo seguí, ' sliO 6~·'1 ~ nca cabe-
llera, envolvióse en u.

D ~ro manto, volvió 
á mirar al cielo y se precipitó al abismo. 

¡ El cóndor lo siguió! ... y allá en el fondo 
de la quebrada, al clavarle el pico en el cora
zón, cubrióle . el cuerpo con sus grandes alas 
abiertas como un sudario glorioso. 

JUAN B. AMBROSETTI. 
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Al General don Edelmiro Mayer 

EN EL BANQUE'l'E DADO CON MOTIVO DE SU REGRESO 

AL PAÍS 

¡l\fayer, at home! 
Tengo el derecho de hablaros familiarmente. 

Os conozco y amo desde vuestra niñez. Me de
dicasteis vuestros primeros ensayos en las le

. tras, á las qne os arrancaron las armas, para 
su gloria y la nuestra. 

i At home! 
Al fuego sagrado del hogar. 
A la vuelta de vuestro glorioso ostracismo. 
A la posible felicidad de vuestra madre: la 

más buena y desgraciada de todas las madres: 
comparable sólo á la de los Gracos. 

A ]a memoria de vuestros hermanos, tan 
precoces en e] genio como en el infortunio. 
Era un nido de cóndores prematuramente 
arrebatados de lo más alto de las cumbres de 
América por el huracán del destino. 

A la m.emoria sobre todo de mi grande, de 
mi noble, ele mi buen amigo Federico (*). Él 

(") El DI', D, Fedel'ico l'lffiyel', hecho fisesin fil' 1\11 Me11rloza, 
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unía al talento de Byron el . corazón de uu 
n1110: y á tal grado; que ,el sentimiento no 
puede comprender cómo su solo candor no fué 
bastante á desarmar las garras de aquella fiera, 
que instintivamente buscó para servir de ara 
á tan gran corazón, la fctldade los Andes. 

General Mayer: A vuestras glorias milita
res. Son glorias americanas, y por consiguiente 
argentinas; la lucha contra la esclavatura en 
la tierra de las libertades; la lucha contra la 
monarquía aventurera en una república her
mana. 

A vuestra figura histórica en el porvenir de 
la patria. Pero más que eso, á vuestras virtu
des cívicas y políticas, que por desgracia, la 
[listoria de cada día nos está probando, que 
son más difíciles que las virtudes privadas. 
Que al fin de vuestras glorias, que las deseo 
y lp.s profetizo grandes, pei'o sobre todo puras, 
vuestro biógrafo pueda decir de vos lo que 
Plntatco de uno de esos Gracos vuestros her
manos: «Desempeñó los primeros destinos del 
país; . mereció y obtuvo los mayores honores; 
pero brilló más por sus viTtudes, que por las 
dignidadés de la República». 

MIGUEL NAVARRO VIOLA, 
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La hija muerta 

DOLORA 

1 

Por su mal desengañado 
y harto de correr el mundo 
Se hizo López, ya casado, 
Un filósofo profundo. 

Tenaz y afanoso iIlsiste, 
Para alivio de su suerte, 
En averiguar si existe 
Algo, después de Ia muerte. 

y tras loco divagar 
Entre textos y opiniones, 
L1egó Pedro á formular 
Las siguientes conclusiones: 

i Alma! poderosa arteria.; 
¡Amor y esperanzas! lodo; 
La ciencia 19 dice: todo 
Acaba con la. materia.. 
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n . 
Como ruinas de torrente 
En las que amoroso fija 
Sus rayos. el sol poniente, 
Así recibe la frente 
De Pedro, el amor de una hija. 

Fruto de ardientes pasiones, 
La niña en su faz resume 
Angélicas perfecciones: 
Es una flor con perfume 
De plegarias y oracio~les. 

Su pelo, rico tesoro 
Que esmalta infantil decoro 
'Y en hebras de luz fulgura, 
Tiene toda la hermosura 
Del rubio color del oro. 

Sus labios, dulce ambrosía 
De jazmines y azucenas, 
Retratan con armonía 
A los que Zeuxis ponía 
En sus vírgenes helenas . 

. y en sus ojos atesora, 
Oual en misteÍ'ioso broche, 
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Una magia seductora: 
Si los cierra, sombras . . . noche, 
Si los abro, luz ... aurora. 

III 

U na tarde, l\fargarita, 
Que así el allgel se llamaba, 
Se reclinó en su cunita, 
y ya en sueños recitaba 
Su plegaria favorita. 

Pedro, que velaba al leého 
Con su esposa, oye impaciente 
Que la niña débilmente 
Decía:- :Me duele el pecho, 
Padre, y me duele la frente. 

y en su vía de martirio 
Pedro ve manos que asoman 
Con la placidez del lirio; 
Oye palabras que toman 
La vaguedad del delirio ... 

Después . . . no como la encina 
Que al rayo dobla su brío, 
Sino como c1a velina 
Que su cáliz tierno inclina 
A las auras (lel Estío. 
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La niña enferma rezando 
La Snlve, dice: - « AquÍ estoy 
(( Vida que me vas buscando: 
(( Dadme vuestro beso blando, 
(( 'Padres, porque ya me voy)). 

y doblando con tristeza 
Sobre la cruz de su suerte, 

. De oro la gentil cabeza, 
Se durmió con la belleza 
Que presta á un angel la muerte. 

IV 

Pedro, cual loco que oscila 
Cabe un abismo profundo, 
Siente con alma intranquila, 
Que en aquella hora vacila 
Algo superior al mundo. 

Mas su buena esposa, dando 
A su dolor tiernos giros, 
En lenguaje dulce y blando 
Así habló á Pedro, mezclando 
Las frases con los suspiros: 

(( ¿ Qué auroras podrás tener 
(( En tus noches de pesar, 
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« Si unidas no logras ver 
« A las dichas de creer 
« Las venturas de llorar? 

« Mi plegaria es la oración 
« Que pronuncia en su aflicción 
« L~ que su bien ha perdido, 
« y la tuya es el rugido ' 
« De la desesperación. 

« j 1\1: uerta enDios!. . J?oradmirarla, 
« Roto el nocturno capuz, 
« La luna viene á besarla, 
« y paño mortuorio á darla 
« Con el cendal de su luz. 

« Brilla cual flor entreabierta . .. 
« Ni aún por la muerte cubierta 
« Se marchitó su arrebol: 
« Una niña, viva ó muerta, 
« Es siempre un rayo de sol. 

« Ya ningún pesar le aqueja 
« Que aumente su desconsuelo; 
« Su alma no se va, se aleja . .. 
« El cielo del cuerpo deja 
« Por vestirse de otro cielo. 
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« d Dónde, pues, buscar la fuente 
« Que de nuestra pena inmensa 
« Mitigue la sed 'ardiente? 
c( ¿ En la verdad que Sé piensa 

• c( O en lá verdad que se siente? 

« d A descifrarlo no alcanza 
c( Tu cristiana fe perdida? 
« N os lo dice en lontananza 
« La hija muerta:-En la esperanza 
« De encontmrme en la otra vida». 

J. J. GARcÍA VELLOSO. 
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Opimas mieses 

La tierra herida parece gemir bajo la ancha 
hoja victoriosa que se hunde en su entraña. 
El arado se abre camino haciendo á un lado 
la maleza segada el día a'ntes. 

En lo alto del carro de hierro va el con
ductor. 

Atrás, siguiendo el surco, la mano ágil del 
semb!ador arroja la semilla corno una lluvia 
de oro. Se abre la mano y el grano de trigo 
cae para ser cubierto después por humus fe
cundante. 

Hay mucha luz en el aire. La atmósfera 
tiene una transparencia de cristal de roea. En 
los ojos de los labradores hay triunfo y albo
rozo. Cruzan cantando el himno de la vida 
bajo la gran gloria del sol. Son los altivof;) 
eonquistadores, los soberbios heraldos del por- . 
venir, que á su paso van dejando incubado el 
desierto. 

La naturaleza habla entonces al alma del 
hombre. Hay cantos de esperanzas y de júbilos, 
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que parecen: descender de lo 'alto envueltos en 
ondas musicales de misterio, y el semblante 
(le los trabajadores se ilumina adquirien(lo 
tintes .de aurora. Tienen la visión de la co
secha: 

Ante sus miradas surge el campo florecido, 
la espiga abundante, fecundada por los rayos 
del gran luminoso que les dora la frente lle
nándoles el alma dB calor y fuer7Jas nuevas. 

Por eso la alegría les rebosa en el rostro. El 
músculo enérgico y la paz interior revelada 
en sus 'fisonomías, dicen que el cuerpo está 
sano y el l'\,lma contenta~ 

i Eso es vida! Así puede desafiarse el por
venir sin temores y sin debilidl'\,des. N o pueden 
tenerlas, ellos, los bravos y serenos luchadores 
que á supaso van dejando incubado el desierto. 
N o pueden tenerlas los que aman la vida por 
la vida misma, por 19S encantos que ella tiene 
en sí, y que la tierna, buena y generosa ma
dre, les ofrece devolviéndoles el germen hecho 
planta vigorosa en un vientre proficuo. 

Llevan sol en el alma y por eso la amargura 
no nubla nunca las frentes de esos bravos y 
serenos luchadores, de anchos pechos y mirada 
libre, cuyas existencias se de~envuelven arru
lladas .por los cantos de la grande y fuerte, 
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bella y sabia, amanto y siempre joven y ro
busta Diosa. 

La alegría tiene vida germinativa en sus 
corazones, donde se abre como en las ramas 
la flor. 
L~ esperanza es para ellos la brega del día. 

Ella constituye el futuro. 
El fruto de mañana podrá ser arrebatado 

por el torbellino. i Qué importa! i Quién piensa 
en eso! La semilla ha sido arrojada y el árbol 
lozano y fuerte vol verá á erguirse desafiando 
las iras del cielo. 

La simiente no sucumbe, la raíz queda en 
tierra y el retoño suele brotar con más empuje, 
con más poderosa. fuerza de expansión. 

Eso puede leerse en los semblantes de los 
trabajadores que abren el surco y arrojan el 
grano de trigo como lluvia de oro sobre el tajo 
anhelante hecho en la tiElrra virgen. 

ALBERTO GRlRALDO. 
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"Artemis" 
FRAGMENTOR 

Era en Grecia, en el valle de Olympia. 
El aire resplandecía bajo el cielo sin nubes. 
Hacia el oriente los montes de la Arcadia se 
alejaban como las olas de un mar iluminado, 
mientras que el vecino Cronio interponía por 
el norte su falda encantadora cubierta de lau
reles florecidos y las montañas de Trifilia ce
rraban el sur con sus gargantas estériles y sns 
caídas lucientes y pedregosas, que brillaban 
al sol. 

En medio del valle sobresaliendo por enci
ma de sus muros y coronada de santuarios, . 
pórticos, carros de triunfo y ex votos innume
rables, la ciudad de Olympia destacaba sobre 
el azul del cielo su acrópolis sagrado. El pleno 
mediodía iluminaba los mármoles y encendía, 
fulgores de llama en la pintura dorada de los 
templos. 

Fuera del estadio, donde en aquel momento 
se celebraban los juegos de la Olympia<;la no
nagésima, todo estaba desierto. Apenas si 
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algunos vendedores descansaban á la sombra 
cálida y adormecedora de los toldos en las 
tiendas que cnbrían la llanura, ó algún sacer
dote cruzaba solitario las calles asoleadas del 
Altis. 

Sin embargo, arrastrado por el vuelo inse
guro del viento, un alegre murmullo, que se 
apagaba y renacía por instantes, llegaba del 
otro lado del Alfeo. Era el bnllicio de las 
mujeres, á quienes las leyes prohibían, bajo 
pena de ser precipitadas de lo alto de una 
roca, la entrada en el circo, y que, ' reunidas 
en la margen opuesta del río, corisolábanse 
con escuchar á la ' distancia el estruendo de las 
aclamaciones, que llegaba hasta ellas como el 
bramido intermitente y lejano de un mar. 

Así, bajo los grandes árboles sentadas en 
pequeños grnpos ó adormecidas al rumor de 
"las aguas, esperaban la terminación de los 
juegos: las hermanas, las esposas y las madres 
de los atletas, que habían querido seguirleR 
hasta la misma Olympia; las hetairas en 
bnsca de mercado; y las simples enriosas arras
tradas por la ola de la peregrinación y la gran
diosidad de las fiestas. 

Veíanse allí mujeres de todos los pueblos, 
Elias, Árcac1es, :1\1:ese111a8, Megarenses; Sicilia-
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nas esbeltas, Jonias del Asia menor y de las 
islas, las que habitaban la divina Atenas, Ro
das y Oreta la de golfos azules; las hijas ar
dientes de Lesbos y Abydos, rica en palomas; 
y las nacidas en las colonias del Mediterráneo 
y en las riberas luminosas del Euxino ..... . .. . 

Entretanto la tarde declinaba con sus céfi
ros húmedos y los montes alargaban sus som
bras sobre el valle: mientras que el sol 
horizontal filtraba en el bosque_ su polvo de 
púrpura y los pájáros ofuscados golpeaban los 
follajes (jbscnros buscando sus nidos; y así 
como asoman de pronto por todas partes y se 
dispersan en el aire las abejas en zumbadora 
nube, así ahora, por todas las puertas del esta
dio, tumultuosa y alegre una turba enorme 
comenzaba á desbordarse por la llanura, con
tinuando sus disputas debajo de los pórticos, 
vitoreando á los vencedores, corriendo á las 
tabernas y haciendo crujir la arena bajo las 
sandalias numerosas. 

Un inmenso cl~Lmor subía de aquel mar vi
viente. Los hombres venidos de las más aleja
das regiones se disputaban con desesperación 
,el puesto á lo largo de los cammos para ver 
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de cerca á los grandes personajes cuya cele
bridad ' había traspasado los confines de la 
Grecia ó admirar la pompa de las teorías y el 
desfile de los helanódicos que presidían los 
juegos con sus largos vestidos · de púrpura; y 
mientras la sudorosa multitud invadía luego, 
entre el grito de los mercaderes, las habita
ciones de los peregrinos, las tiendas, el Poe-

. cilo, el Butenterion, los terrados y los pórti
cos,-las mujeres abandonaban entretanto su 
retiro y se dispersaban por el camino que venía 
del mar animado por una sncp.sión de templos 
y por el gesto imprevisto de las estatuas que 
se sucedían armoniosamente en la luz de la 
tarde. 

Entretanto sobre la otra margen del río, un 
tumulto se movía en dirección al puente más 
próximo. En su centro distinguíase un per
sonaje esbelto y teatral que arrastraba el manto 
resplandeciente de los afeminados. La plebe 
ateniense le seguía aclamándole con delirio y 
de tiempo en tiempo, algunos curiosos trepa
ban en los hombros de sus companeros para 
verle pasar. 
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Era Alcibíades en todo el esplendor de su 
prestigio. Después de haber roto la paz de 
Nicias y conseguido la alianza de Argos con
tra Esparta, enviaba ahora siete carros á los 
Juegos Olímpicos para deslumbrar á la Grecia, 
lo que no habían conseguido jamás ni las ciu
dades ni los reyes. 

Al llegar á un decli ve de la ribera donde 
la tierra se mostraba removida y estéril, como 
en esos parajes por donde los animales bajan 
á los ríos, se detuvo y una multitud de auri
gas, cuidadores de caballos y tod3. clase de 
gentes hábiles en el manejo de los carros, le 
rodeó al instante. 

U no de ellos se acercaba trayendo, asido 
por una oreja, un hermoso caballo, cuya piel 
tenía una blancura luminosa de nieve. Era un 
tésalo lleno, fogoso, elástico, con la crin sudo
rosa y la nariz dilatada con un reflejo interior 
de sangre. Parecía escapado viviente de una 
cuadriga de mármol. 

Alcibíades examinó con atención aquellos 
músculos poderosos que guardaban una parte 
de su más anhelada gloria: el triunfo de los 
hipódromos. 
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:J\1ientms tanto, Alcibíades cruzó el puente, 
continuando por el camino del mar y su nom
bre corrió por la turba como los ecos sucesivos 
de la montaña: ¡Alcíbiades! ¡ El Alemeónida! 
murmuraban los labios; y las cortesanas se 
estrechaban en las terrazas para mirarlo, estre
mecidas por aquel nombre que representaba 
para ellas el más deslumbrador de los sueños. 
Unas se extasiaban ante la finura de sus cabe
llos ondulantes peinados con el corimbo de las 
doncellas y prendidos sobre las sienes y la 
frente con brillantes cigarras de oro; otras 
admiraban la nobleza de su rostro donde los 
dioses habían reunido, con graciosa armonía, 
las facciones más hermosas de la mujer y del 
hombre, la insolente elegancia de su andar ma
jestuoso, el primor de sus sandalias ó la esplen
didez de su manto resplandeciente que arras
traba en el poI va. 

Caminaban á su lado Calias, hijo de Hipó
nicos, Theodoros, Antiocos, Polytion y el cé
lebre Zeuxis, cuya clámide roja llevaba escrito 
varias veces su propio nombre en signos de 
oro. 

Aquel grupo iniciaba el desfile y la multi
tud le seguía desbordando los caminos. 

De pronto cuatro esclavos haciendo reso-
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nar las gradas con S11 calzado de palo, pidieron 
paso' entre la turba y una vez en la terraza, 
clepositaron en el suelo una a.dmirable litera 
fabricada con maderas raras del Asia. Las 
cortina.s celestes franjeadas de plata se des'Co
rrier<:>11, y por entre ' ellas asomó la cabeza 
monstruosa de Megabasis de Sardes, el más 
rico comerciante de Atenas, el rey del oro en 
el Pireo .. 

Megabasis se apeó de su ]itera y púsose á 
cani.inar en dirección á las hetairas. A cada 
movimiento su vientre enorme oscilaba á uno 
y otro lado corno un odre lleno, bajo la riquí
sima túnica. Iba cubierto corno un rey bár
baro, de ajorcas, zarcillos, collares y sortijas 
innumerables que acentuaban su fealdad, y 
en el ancho rostro, encnadrado por la cerda 
híspida y lustrosa de sus cabellos ennegreci
dos por la grasa de los ungüentos, sus pupilas 
brillaban inmóviles como los ojos de esmalte 
de un ídolo ........... . ............................. . 

Las mujeres sintieron especial curiosidad 
por aquel:personaje. 1\1ircia, sin embargo, pa
reció dar poca importancia á la llegada del 
asiático, y continuó paseándose tranquila
mente por debajo del exedra. 

El anrln,r armonioso animaba BU belleza y 
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su forma destacábase sobre el fondo del cielo, 
comprendido por el vano, como esas fig-uras 
serenas que desfilan sobre la arcilla ' de las 
ánforas. De pronto sus ojos se detuvieron, con 
intenso interés, en un grupo tumultuoso que 
atravesaba la terraza adamando á un joven 
atleta. 

A un gesto de Mircia, un guerrero de anchos 
homb~os, salió de entre un corro de hoplitas, 
enriquecidos en la g~:18rra, y se dirigió fuera . 
del pórtico. Era Politor de Tebas, estratega 
famoso, valiente como Leonidas. De pie sobre 
las gradas, comenzó á hacer señas al grupo 
para que se acercase. Estaba adornado her~i
camente con joyas de los muertos. Su casco 
y su coraza relucían con un resplandor de fue
go á la luz roja de la tarde, y la púrpura es
pléndida se escapaba por entre las junturas 
del bronce, como la sangre de las heridas. 

ENRIQUE RODRÍGUEZ LA.RRETA.. 



- 121 

A caza de jabalíes 

Los puntos donde he encontrado mayor 
placer en cazar, han sido: mi tierra y España . . 
La marcha en nuestras admirables praderas, 
sobre el tapiz espeso y elástico, en la llana 
extensión que se prolonga hasta donde los 
ojos -alcanzan, precedido por un buen perro 
hecho á nuestros hábitos, bajo un cielo de una 
tran.sparencia sin igual y en medio de esos 
fugitivos fenó,menos de la pampa que los hi
jos del suelo comprendemos y sentimos, la 
marcha en esas condiciones es una de las 
sensaciones más gratas que pueden darse. 

En España, la empresa es más ruda. En 
primer lugar, la temperatura: he cazado va
rias veces en las regiones de Avila y Segovia 
en el mes de Enero, y á pesar del calor natu
ral de la marcha y de todas las precauciones 
necesarias, el cañón de la escopeta nos helaba 
las manos. Muchas veces el suelo es pedre
goso y os destroza los pies. Otras como en 
San Bernardo, cerca de Toledo, la configura
ción del terreno es de tal manera accidentada 
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que se necesitan las piernas de acero que te
nía nuestro inolvidable Lucio López, uno de 
los primeros cazadores de mi tierra, para re
sistir un par de horas. Pero al fin es la cc\,za, 
es la aventura, es la lucha, con sus pequeñas 
mortificaciones, que son recompensas. N o ol
vidaré nunca nuestras largas excursiones, en 
pleno invierno, en Extremadura, allá por las 
sierras de Guadalupe, á caza de. jabalíes. 

Teníamos una noche de camino de hierro, 
luego un día de caballo y por fin empezába
mos á trepar los montes salvajes, si los hay, 
precisamente por las mismas sendas, talladas 

. en la piedra, que se practicaron hace quinien
tos años, cuando don PedrC? el Cruel, rey ' (le 
Castilla, quiso emprender cacerías en aquellas 
regiones desconocidas. Ya, en América había 
observado el mismo fenómeno, al subir los 
contrafuertes de los Andes por los mismos 
escalones socavados en la piedra por el rudo 
brazo de los conquistadores : una vez que el 
español, con su tesón y su ímpetu inicial, ha 
trazado una ruta, las generaciones pueden su
cederse infinitas, todas ellas han de tomar el 
mismo camino, en tanto que subsiste, pues 
nadie piensa en mejorarlo ni en conservarlo. 
Por estas gargantas ásperas y sombrías corno 
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su carácter, subía pues don Pedro, camino 
del Hospicio, donde iba á pasar la noche para 
ponerse en caza al día siguiente. En el Hos
picio dormimos también, vasto y tosco edificio 
de piedra.,· elevado sin arte, pero para desafiar 
los siglos. . 

Los ojeadores, guías, peones y perreros, 
ocupaban la enorme cocina con su colosal fo
gón en el centro; era la única pieza habita
ble en la casa, porque en los cuartos destina
dos á .los señores, el frío nos penetraba hasta 
los huesos. En ella hicimos campamento, 
pues, en deinocrática promiscuida<l y envuel
tos· en nuestras mantas, esperamos la aurora 
para ponernos en movimiento. N os despertó 
un ruido infernal, una jauría de perros qne 
llegaba., nada menos que la recolJa del Mar
qués de la Conquistá, el noble anciano rles
cendiente de Pizarro, que, impedido por un 
achaqne de su edad de tomar parte en la CR

eería' nos enviaba sus afamados perros con 
una carta de 1.m tono de admirable hidalguía, 
en la que nos pedía que no los economizára
mos, porque, cuanto más numerosos fueran 
los que quedaran en el campo, más se colma
rían sus votos de un éxito feliz. Bran ochenta 
perros de primer orden, hechos al combate, 
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pequeños, fuertes y valientes, que unidos á 
loscincuent.a con que contábamos, nos forma
ban una jauría de excepcional ünportancia. 

La del l\larqués de la Conquista, la dirigía 
'el perrero más afamado de aquellas regiones' 
un hombre alto, seéo como un alambre, ves
tido de recio cuero de pies' á cabeza, con el 
hablar lento y sentencioso, conociendo todos 
los perros de la comarca por sus nombres y 
hazañas y las costumbres del jabalí mejor que 
las de sus semejantes. Fué él quien me inició 
en los hábitos, curiosos á veces, del animal 
que por primera vez iba á combatir. Así, 
mientras defendía al jabalí de ciertas imputa
ciones desdorosas, confesaba la malicia y la 
prepotencia del solitario, que, llegado á la ve
nerable 'edad de cuatro años, en el momento 
en que los colmillos próximos á retorcerse y 
hacerse inofensivos, son más temibles, hace 
vida aparte, aislado siempre, como su nombre 
lo indica, pero no sin hacerse preceder, tanto 
en marcha como en el reposo, por un Javar;ho 
de un año ó diez y ocho meses, al que ha ate
rrorizado hasta el punto de convertirlo en 
centinela avanzado de ~u seguridad, llamado 
á dar la alerta en caso necesario ó á sufrir las 
consecuencias del primer encuentrodesagra-
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dable. Era tan curiosa la conversación de 
aquel hombre, tan peregrinas las historias que 
contaba, que todos, amos y criados, estábamos 
suspensos de sus labios, al calor del hogar ali
mentado por enormes troncos de encinas. Por 
fin, . al amanecer de un día ra~iante de sol, 
aunque muy frío en la mañana, nos pusimos 
en camino. Eramos ocho cazadores y seis esco
petas negras. Se da este nombre á los guardas 

I armados, que cierran el circuito del ojeo; ocu
pan los últimos puestos á ambos extremos de 
la línea para tirar sobre los jabalíes que esca
pan á los cazadores ó ultimar los heridos. Tie
nen una reputación de tiradores extraordina
rios, pero yo creo que la deben ,á sus escopetas 
viejas y ordinarias con el cañón reforzado por 
cuerdas y con composturas y remiendos primi
tivos por todos lados. YO les he visto errar 
con más frecuencia que nosotros mismos. 

Llegados al sitio del primer ojeo, nos nu
meramos y, según la suerte, fuimos ocupando 
cada uno nuestros puestos, separados ' del ve
cino lo menos por trescientos metros. 

Cerrábamos, un valle que se , extendía á lo 
lejos, entre dos montañas. El suelo estaba 
cubierto de una jara espesa y bravía, de más 
de dos metros de altura. El ojeo abarcaba 
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cerca de una legua de valle, los ojeadores con 
los perros habían partido en otra dirección al 
iniciar nuestra marcha. Tardamos cerca de 
una hora en ocupar nuestros puestos y cuando 
todos estuvimos colocados, el guarda jefe, que 
nos mandaba á caballo, hizo un disparo de fu
sil. Un silencio de muerte reinaba en ese ins
tante en el sombrío valle; las cumbres de los 
montes vecinos estaban' ya bañadas por el sol, 
cuya luz dorada empezaba á bajar por las la
rIeras. 

A mí me había tocado una pequeña hondo
nada; era un buen puesto, porque á mi frente, 
á cincuenta metros, clareaba á momentos la. 
Jnm, .10 que indicaba que había un sendero 
por allí, que probablemente tomaría el jabalí 
acosado. Pero entre ese punto, que era mi 
campo de tiro probáble, y yo, corría un arroyo 
de agua muy clara y muy fría, cuya profnn
didad ignoraba. Tenía á mi lado al Secretrt,rio, 
como llamábamos al peón encargado de llevar 
en la marcha las armas, municiones y vitua
nas. A las ocho y media de la maii.ana tomé 
posesión del puesto que debía ocupar hasta 
las cuatro de la tarde y los compaileros siguie:
ron adelante. Con gran rapidez y silencioso 
siempre, según los cánones, mi secretario 
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reunió leña para hacer fuego en el momEmto 
necesario para calentar agua. Me senté, pre
paré mis · armas y esperé. Tartarín se habría 
mostrado satisfecho de mi arsenal. 

Tel1í~ una carbina express, austriaca, de dos 
tiro~, de la que el fabricante me había dicho 
maravillas, mi vieja escopeta calibre ] 6, car
gada á bala, mi revólver y al cinto, lo que me 
daba un aspecto feroz, un enorme cuchillo de 
caza, -de hoja ancha y filosa, que ya había 
hecho jugar en la vaina, con cierto aire de 
d' Artagnan ~ntes de un duelo. 

Me había provisto de un libro, sabiendo de 
antemano las largas horas de la espera, pero 
estaba tan nervioso y excitado, tan penetrado 
por aquella naturaleza sal vaje y tan empoigné, 
por la rudeza de la caza, que no lo abrí un 
momen~o. Cuando sonó el tiro de señal, me 
puse de pie precipitadamente y empuñé con 
decisión mi carabina. Al poco tiempo empe
L';ábamos á oir á lo lejos, como un eco, el ladrar 
de los perros, que se fué acentuando, luego 
Cl.isminuyendo, hasta no oirse sino el aullar 
penetrante, como quejumbroso de un solo 
perro. « Es el lGttido de J~tctnicho, me dijo casi 
al oído el Sec'retario. Ha olido algo». Juani
cho era la perla de la re coba del Marqués de 
la Conquista. 
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A los veinte minutos, por entre la jara, á 
nuestro frente, silenciosos ahora, pero hus
meando con tesón, llegaron cuatro ó cinco 
perros. Se cruzaban, se detenían, levantaban 
la cabeza como para aspirar aire fresco y de 
nuevo seguían rastreando. Llegaron hasta 
nosotros, los acariciamos un instante en silen
cio y volvieron á desandar el camino hecho, 
jadeantes y tenaces: de nuevo la c,alma silen
ciosa volvió á reinar; volví á sentarme; pero 
á cada movimiento de un arbusto, á cada on
dulación dp, la jara, saltaba sobre mis pies. Mi 
Secretario, más habituado que yo, sin embar
go saltaba también é instintivamente llevaba 
la mano á su cuchillo, su única arma. Por fin, 
después d8 dos horas de espera, oímos una 
algarabía muy lp,jos; pronto cesó, los perros 
estaban despistados. Pero á mi frente la jara 
se movía de un modo casi imperceptible. Mi 
Secretario me tocó suavemente el hombro y 
me tendió municiones, como si mis armas no 
estuvieran cargadas. Tendiendo la vista anhe
lante, ví á unos cincuenta metros y cruz~ndo 
diagonalmente frente á mí, un jabalí que, al 
trote, se deslizaba cauteloso entre la jara. Yo 
sabía que debía esperar que pasara por el 
punto más próximo . . La víbien: era una ja-
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balina rego.rdeta, no. muy grande. Po.r un es
fuerzo. de voluntad co.nseguí no. hacer fuego., 
siguiendo. co.n el cañón de mi 'carabina la 
m~re4a del animal; pero. en ese mo.mento. So.
naro.n vario.s tiro.s á mi derecha é izquierda. 
Sin duda, la banda de que fo.rmaba parte mi 
jabalina se había dispersa\lo. y puesto. á tiro de 
mls co.mpañero.s. Mi animal se detuvo., aga
chó la cabeza y dió vuelta co.mo. para alejarse; 
en ese mo.mento. tiré. La jabalina co.ntinuó su 
tro.te, que no. interrumpió el segundo. tiro., y 
se perdió entre la espesa jara. Eché á mi lado. 
la carabina co.n cólera; yo. no. so.y un gran 
tirado.r, ni mucho. meno.s; pero. no. dar en 
aquel blanco., á cincuenta metro.s, era dema
siado.. AbandOIlé, pues, la carabina y to.das 
sus jaral1illllr;ts y to.mé mi vieja esco.peta, co.m
pañera tranquila y segura de cinco. año.s de 
campana . . 

Un mo.mento. después se dejó o.ir un gran 
aullar de perro.s en la altura que tenía frente 
á mí y antes de que no.s diéramo.s cuenta, un 
jabalí eno.rme, un so.litario., bajó á escape la 
cuesta y se detuvo. jadeante, prestando. el o.Ído. 
á lo.s perro.s que se acercaban, á treinta ó cua
renta metro.s de mí, al o.tro. lado. del arro.yo.. 
Apunté co.n to.da la calma po.sible é hice fuego.; 
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el jabalí se levantó casi en su::; dos patas trase
ras, se sacudió todo, y como los perros bajaban 
ya, frenéticos, dió dos pasos y se espaldó eh el 
tronco de un árbol, para hacerles frente. Cuan
do los perros estaban ya casi encima de él, le 
hice mi segundo tiro, que debió darle, porque 
de nuevo se sacudió todo, pero no cay6. 

, « J uanicho, señor, J uanicho á la cabeza ! » 

me decía entusiasmado el Secretario, señalán
dome un perrillo pequeño, en~angrentado, 
bravo como las armas, que del primer salto se 
había preridido de la oreja del jabalí, que lo 
sacudía en el aire, mientra::; á colmillo limpio 
se defendía de los otros perros. Uno de é::;tos, 
eran cinco ó seis, yacía con el vientre abierto · 
y -otró mal herido se retiraba del combate gi
miendo. 

Sin darme cuenta, sin atinar á cargar de 
nuevo la escopeta, como si el jabalí se me fue
ra á volar, tiré el arma, saqué el cuchillo y á 
escape llegué al arroyo, me metí dentro, con 
el agua á la cintura y fría como el demonio, y 
llegué hasta el animal que se defendía deses
peradamente. «Por detrá·s, séñorito, por de
trás!)l me gritaba el Secretario desde el medio 
del arroyo. Pero yo no le oía; á gritos y pun
tapiés, trataba de alejar los perros, que temía 
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sucumbieran todos: incluso J uanicho, si sol
taba la oreja. 

Al verme el jabalí pretendió hacerme frente, 
pero estaba muy mal herido y los perros le 
acosaban. Por fin, ganándole el lado, conseguí 
.meterle hasta el cabo el cuchillo en el codillo. 
Cayó como una masa; pero JuaÍlicho no sol
taba, á pesar de los esfuerzos del Secretario 
por arrancarlo. Me decidí entonces á cortar 
la oreja del jabalí y sólo cuando se encontró 
con un pedazo de cuero inerte entre los dien
tes que no hacía resistencia, J uanicho soltó la 
presa. Lo llevamos al arroyo y lo lavamos así 
como á los otros perros heridos, y echando una 
mirada de cariño á los dos muertos en la lucha, 
arrastramos al jabalí hasta la orilla del curso 
de agua. A los tiros .y gritos llegó el capitán, 
(guarda-jefe); el Secretario le narró el com
bate mientras echaba pie á tierra. 

N o ví otro jabalí ese día; pero cuando á la 
noche, en la gran cocina, llamamos al perrero 
del Marqués de la Conquista para charlar de 
la jornada, éste avanzó con las manos y la 
cara destrozadas por las espinas de la jarra, y 
nos dijo que habíamos perdido catorce perros, 
diez del marqués y cuatro nuestros. I.Juego se 
adelantó hacia mí, y sacándose el sombrero 
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me dijo con cierta alteración en la voz: ce Pero 
nada se ha perdido porque el señorito ha sal
vado á J uanicho. Dios se lo pagará!» 

Nos apretamos la mano y desde ese día so
mos buenos amigos, ::nnque no nos hemos 
vuelto á ver. Yo no tenía gran conciencia de . 
ser el salvador de J uanicho; pero sin duda mi 
Secretario debió haber arreglado á su manera 
la narración de la hazaña. Que no me dis
gustó la cosa, lo probó más tarde la propina ... 

Se me ha ido la pluma contando ese re
cuerdo de mis gratas cacerías en España, 
porque acabo de llegar de una partida de 
caza, aquí, á tres cnartos de hora de París, en 
una gran propiedad, con un castillo enorme 
y de un lujo extraordinario. Apenas bajamos 
del tren, subimos á un ómnibus arrastrado 
por un tractor automóvil, que nos llevó al cas
tillo. Almorzamos allí, en un comedor con 
tapicerías de cien mil francos. Luego, en un 
carruaje cómodo, nos llevaron hasta el sitio 
de la caza y los faisane~ enormes como pavos, 
engordados á grano, comenzaron á volar pau
sadilmente. Se tiró más ó menos bien, pero el 
tableau, fué soberbio. N os vestimos de frac para 
comer, se hizo un poco de música, se jugó al 
whist y á las 12 de la noche estábamos de re-
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greso. en París . . ¡Oh, mis ásperos cerros de 
Extremadura! Recordaba una vez más la linda 
jorhada, desde el Hospicio hasta el monaste
rio de Guadalupe, aquella admirable catedral 
perdida entre las montañas, consagrada á la 
Virgen maravillosa que, según la leyenda, 
talló el mismo . San Marcos en un tosco tronco 
y que por siglos ha sido venerada en toda 
España. A ella enviaba reverente Don Juan 
de Austria, al día siguiente de Lepanto, la 
soberbia lámpara de la nave capitana, y Zur
barán cubría los muros y los altares de la 
iglesia de telas admirables que el tiempo em
pieza á destruir. l\1ientras mis compañeros, 
creyentes como buenos hidalgos, se arrastra
ban de rodillas en el misterioso santuario que 
guarda á la Virgen, yo, de rodillas también, 
admiraba su magnífico manto cuajado de pe
drerías, las innumerables joyas que la cubrían 
y en la sombra, su cara, su enigmática cara, 
casi negra, toscamente tallada. Y después de 
nosotros, los perreros, los peones, los criados 
con el rostro desencajado por la emoción, . 
prosternándose para besar la orla del vestido 
de la imagen y pedirle alivio en sus vidas mi
serables! 

Allí la naturaleza, el hombre libre creyente 
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y fuerte; aquí la convención y el hombre ra
quítico, escéptico y snob. 

Buena y robusta tierra de España, . que 
guardas en tu seno los huesos de mis abuelos 
y en medio de tus penas y dolores, en este 
mundo chato que la civilización nivela y hace 
cada día más banal, conservas !l¡ún tu altiva 
fisonomía y los rasgos soberanos de tu enér
gica personalidad, yo te imploro, i oh buena 
tierra de España! resiste á la ola por largos 
años, pnra que nuestros hijos trepen gozosos 
tus montes salvajes y en tus rincones perdi
dos, que el riel de hierro no cruza, suenen, 
esperen y crean! 

MIGUEL OANÉ. 



I in presiones serranas 
(CÓRDOBA) 

VIDA FRANCISCANA 

Habíátranscurrido nuefltra primera noche 
en el caserío franciscano, en medio de una paz 
perfecta, ni siquiera turbada por el ladrido del 
perro, ni por el canto del gallo; amanecía sin 
ruido, lo mismo que anochEtcía, cual si un ge
nio benéfico hubiera suprimido las ondas so
lloras. 

Iban á dar las cinco, y saltamos de la cama 
para no exponernos á contrariar demasiado 
las eostumbres de la casa. Cuando salimos al 
claustro los monjes estaban en pie; el Padre 
Guardián y algún novicio de sonrisa picaresca 
parecjeron poner en duda que no huhiéramos 
notado la dureza de las camas. Quizá tuvieran 
razón, pero lo esencial es que dormimos á 
pierna suelta, aunque á decir la verdad, Della 
Valle hacía esta distinción un tanto cómica: 
«Yo duermo pero no descanso». 

Después del desayuno, requerimos las esco
petas «p.or si acaso» y, acompañados del Padre 
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Alfonso y de todos los novicios, como de una 
bandada de pájaros, nos internamos en una 
quebrada de la sierra. 

N ada más sencillo y amable que aquellos 
muchachos, gravemente tonsurados y revesti
dos del tosco sayal á flor de carne, el pie des
nudo en un áspero zapato que no les defiende 
de las numerosas espinas, alegres y dichosos 
ante la hora de asueto que les permitía trepar 
la montaña como ágiles gamos. 

La mañana estaba deliciosa y el ambiente 
fresco; la luz muy viva, con transparencias de 
ámbar, precisaba los detalles á cualquie.r dis
tancia cuando nos volvíamos á contemplar el 
valle; íbamos subiendo el pintoresco y sel vá
tico cauce oblicuo de un torrente, como por 
una rústica gradería de tramos enormes, sal
tando sobre las peñas, mediante la ayuda de 
los coristas que en los pasajes difíciles se in
geniaban para izarnos. Della Valle, más pe
sado, y Escalada, más perezoso, pedían des
canso á cada momento; entonces nos sentába- -
mos en rueda sobre las rocas, al abrigo de un 
dosel de verdura tejido de ramas yenredade
ras floridas, que balanceaban despacio campá
nulas de seda de un violeta desvanecido en 
rosa; el aire se perfumaba con ráfagas de pi-
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perin-a, yerba buena y otras plantas aromáti
cas; un hilo de agua corría. en silencio junto 
á nosotros, deslizándose como una sierpe entre 
la escotadura lubrificada_ y musgosa de alguna 
piedra', Enfrente, allá en lo alto, la empinada 
ladera de la sierra cubierta de vegetación, de
jaba asomar de trecho en trecho la mancha 
pardusca de algunas peñas superpuestas. Va
rios coristas se convidaron á escalar la cum
bre y se lanzaron veloces con el hábito arre
mangado; en pocos minutos estuvieron lejos; 
les seguíamos con la vista entre el follaje, y 
á la distancia parecían diminutos frailecitos 
grises, gnomos joviales de la montaña Couyas 
alegres risas bajaban hasta nosotros; cuando 
llegaron á la cima unieron sus esfuerzos y 
arrancaron de cnajo algunas piedras á fin de 
~arnos el espectáculo de modestas avalanchas. 

En torno nuestro se sentía palpitar la vida 
intensa y libre de la montaña; de cada planta 
y de cada, hoja acariciada por el sol ó movida 
por el viento, ascendían ondas de amor en vi
braciones de luz y em'niaciones inefables; el 
espíritu aligerado, convertido en un efluvio, 
participaba de la saturación ambiente; la vida 
animal como suspendida, se aniquilaba y des
vanecía para dar lugar á una flotante y vaga 
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sensación de vuelo incierto y diáfano. Sólo. en 
el seno de la naturaleza, cabe realizar el per
fecto olvido de sí mismo y esparcirse como 
un humo sutil. 

N aturalmente, la cacería resultó infructuo
sa; el paisaje era demasiado hermoso, y es 
sabido que las aves lo mismo que los hombres, 
no abundan sino en la proximidad de las se
menteras. 

De vuelta de la quebrada nos juntamos al 
Padre Guardián y descendimos hnsta el Río 
San Roque, que corre á menos de una cuadra 
de las casas. Es un lindo curso de agua, playo 
como todos los ríos de Córdoba, vadeable cuan
do no llueve demasiado y bastante ancho; 
ambas orillas están sembradas de rocas, mu
chas de las cuales asoman á trechos en el cauce 
del río, para mayor comodidad de los bañistas. 

Mientras nos paseábamos por la orilla con 
el Padre Guardián, tuvimos ocasión de obser
var un curioso fenómeno: una cierta cantidad 
de aquellas peñas, sobre las cuales caminába
mos, mostraban en' la superficie un hoyo si
métrico, siempre de igual carácter, semejante 
á la cavidad de un mortero común; algunos 
eran más playos y otros más profundos y mú
ch08 de ellos tenían en el fondo un can to 
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rodado de forma esferoidal, cuyo tamaño va
riaba entre la dimensión de una mandarina 
y lü de una bocha. Tratamos de explicarnos 

. esa singularidad, uniformemente repetida, y 
arribamos á este resultado: Aquellas rocas que 
ahora forman las costas del río, han estado 
antes sumergidas y suelen estarlo en cada cre
ciente; cuando el agua las cubre, ruedan sobre 
ellas las piedras sueltas que la corriente arras
tra, hasta que se detienen en alguna depresión; 
una vez allí, al abrigo del fondeadero acciden
tal que les ha deparado la suerte, no escapan 
por eso, á la acción de. la corriente, la cual 
les imprime en el sitio un movimiento gira-

- torio; éste, que al principio debe ser lento, va 
sin embargo, produciendo un desga,ste en torno 
suyo y en la propia superficie del núcleo; pu
lidas sus asperezas y las del hoyo primitivo, ya 
nada se opone á la regularidad y rapidez del 
movimiento rotatorio; entonces se produce 
una acción de muela que á favor del peso es-
pecífico de la piedra suelta, va horadando la 
peña; pero como el desgaste es recíproco, el 
agujero que comienza en la superficie, con el 
diámetro de un plato, disminuye rápidamente, 
y á un pie de profundidad ya no tiene un diá
metro mayor .que el de una naranja; es decir, 
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que la forma del alvéolo es la de un cono 
truncado, invertido. 

Sólo nos faltaba hallar alguna peña hora
dada completamente en todo su espesor y tu-

. vimos la suerte de encontrarla, algunas cua
dras más lejos y á pocos metros del agua, en 
la verdadera costa; era una gruesa laja soca
vada por la corriente, que conservaba en sale
dizo su posición horizontal avanzando sobre 
el vacío; esta piedra estaba horadada dos ve
ces, como un lavatorio de palangana doble, . 
en un espesor de treülta centímetros. A me
nudo dos hoyos se forman demasiado cerca 
el uno del otro para dar lugar al completo 
desarrollo de las curvas; éstas se encuentran 
y al interceptarse cavan un número ocho. 

El tiempo corría apacible en el perfecto 
retiro de San AntoI).io, ideado para el reposo, 
entre aquellos excelentes monjes cuya senci
llez de costumbres, de trato y de aspecto, tra
dicional en la orden, estaba tan en armonía 
con el ambiente serrano amablemente silves
tre, que ellos parecían realizar sin esfuerzo la 
existencia más lógica y natural; la noblo se
veridad del hábito franciscano, su color par
dusco semejante al tinte neutro de la piedra 
oxidada, el misterio de las capuchas á través 
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del claustro y el vagar fantasmático de sus 
pasos sin ruido, acentuaban lo ~mpropio de 
nuestras vestimentas , de ocasión, chocantes 
con el medio hasta parecer disfraces más ó 
menos truculentos. 

Llamaba la atención entre los novicios un 
adolescente que realizaba plásticamente el 
idea 1 estético del Santo; alto y delgado, dota
do de una seráfica elegancia, había en su ros
tro pálido como el marfil, una pureza de ras
gas ,superpuesta á una de esas virginales 
purézas de alma que no son dr.:) este mundo; 
sus ojos azules se abrían como dos flores, en
señando la frescura de linfa transparente que 
'sólo se advierte en los ojos del niño, en su 
más tierna infancia; y ese mirar de niño, en 
la pálida faz de un monje, impresionaba. Este 
humilde novicio, flor del huerto franciscano, 
segada antes de abrir$e y destinada á una 
mística ofrenda, evocaba para nosotros la som
bra de Beato Angélico, el ángel de Fiesole, á 
quien le fué dado por gracia especial, realizar 
en frescos sublimes las visiones del éxtasis, y 
al verle vagar por el claustro en torno nues
tro, nos representaba el monasterio florentino 
de .San :l\larcos, allá en el siglo XV. 

La obsesión de Florencia nos fué explicada; 
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después supimos accidentalmente, que este 
joven cuyo nacimiento en Córdoba nos era 
conocido, desciende de la plástica Italia por 
el padre y de la montañosa Rioja por la ma
dre; este doble origen todo lo explica, los 
caracteres físicos y aun los morales, compren
diendo la vocación. Fray X entró al convento 
hace siete años á la edad de catorce. 

U na tarde, á la oración, volvíamos · de la 
montaña y al pasar frente á la Oapilla, nota
mos la puerta mayor abierta y en el altar los 
cirios encendidos; entramos á la pequeña 
nave y la vimos llena de fieles, familiHs se
rranas que, según costumbre, llegaban á ctLba-
110 desde muchas leguas; dentro de la iglesia 
se realizaba una ceremonia ingenua y suge
rente; un franciscano joven, con los brazos 
abiertos en cruz, estaba parado ante el altar, 
visto de espaldas, echada atrás la cabeza y los 
ojos fijos en la altura. En esta actitud inmó
vil (simbólica del éxtasis de San Francisco al 
recibir los estigmas), conservada inalterable 
durante un espacio increíble de tiempo, ento
naba las letanías de la Virgen, que los demás 
novicios arrodillados y todos los fieles sin ex
cepción repetían en coro, alzando también 
los brazos en cruz; un piano con voces de 
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clavicordio, en manos de Fray Telmo, acom
pañaba las letanías con acentos temblorosos, 
plañideros y sollozan tés; los paisanos proster- . 
nados detrás de las mujeres, inclinaban la 
frente cobriza, bajo la maraña rebelde del pelo 
rudo y negro, hondamente graves y como su
mergidos en una devoción testaruda. 

Otro día se rezaba el rosario; fray Alfonso, 
frente al altar, decía una invocación del Ave 
María, claramente pronunciada y tornaba á 
repetirla con insistencia tenaz hasta llegar á la 
obsesión; parecía que las palabras idénticas, 
caían como monedas la una sobre la otra, en 
el mismo sitio, formaban pilas de versículos, 
montones de invocaciones que se derrumba
ban sonoras en el murmullo del coro, llenando 
los ámbitos de la nave, destinadas á grabarse 
con caracteres de luz en la mente de los fieles 
y á despertar de su absorción á la Virgen Ma
dre, centro de ]as · plegarias de la catolicidad 
entera: « Santa María, madre de Dios, ruega 
por nosotros los pecadores, ahora y en la h0ra 
de nq.estramuerte, amén»; el timbre frágil de 
los coristas recogía la frase y la volvía á lanzar 
comunicándole un nuevo y ardoroso impulso; 
la. invocación salía otra vez de los labios del 
monje, voluntariosa, pausada y grave, y el 
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coro juvenil la devolvía, rejuvenecida y cla
morosa: « Santa ~1aría, madre de Dios, ruega 

. por nosotros los pecadores, ahora y en la hora 
de nuestra muerte, amén». 

Diríase que la misma frase tantas veces re
petida, se extendía y alargaba, como si un 
versículo se fuera agregando al otro, hasta 
formar una guirnalda, un hilo luminoso, des
de la modesta capilla rebosante de clamores, 
hasta los pies de la Virgen, allá muy lejos, en 
la gloria de las alturas. 

La sierra es evidentemente devota, ¿y cómo 
no habría de serlo, si en las regiones monta
ñosas el misticismo fluye del suelo, lo sobre
natural envuelve á los habitantes? En las ' 
cumbres se vive en contacto con la nube y se 
palpa el misterio; allí la naturaleza se torna 
singularmente expresiva, como que dispone 
de todos los recursos; la eterna variación de 
sus aspectos mantiene vivo el interés, impone 
la contemplación, desarrolla las alas de 1ft 
~maginación y ejercita su vuelo. Al llegar la 
primavera, la montaña revienta en floración 
de creyentes, cnyos lirios inmaculados son los 
santos y sus flores más raras los artistas; 
entre las dos falanges de elegidos que realizan 
en la tierra las dos formas únicas de la per-
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fección humana: ~antidad y Belleza, cabe la 
humanidad alternativamente fiaca y victo
nasa. 

En aquel retiro de San Antonio, con ser un 
sitio de reposo donde los franciscano.s pasan 
sus vacaciones, malgrado la soledad de la Sie
rra, la tranquilidad monacal suele verse inte
rrumpida por los deberes del sacerdocio; la 
víspera de nuestra partida- llegó un paisano 
con encargo de requerir confesor para llevar 
la extremaunción á un enfermo que agonizab~ 
á di~z leguas de distancia; el padre Alfonso 
ensilló un caballo y marchó, entre dos agua
ceros. Con tal motivo se habló de los que mue
ren en la Sierra, del trabajo que dan para 
enterrarles; cada defunción que Bobreviene en 
doce leguas á la redonda, obliga á una exti'a
ña, triste y laboriosa operaci6n para transpor
tar el cuerpo al Cementerio de Tariti · ó de 
Cosquín; los deudos retoban el cadáver en un 

. cuero y lo atraviesan en el lomo de la mula, 
flanqueada en vez de árganas, de dos cabezas 
de vaca entre cuyas astas calza la fúnebre 
carga; así desfila por la pedregosa senda, al 
rayo del sol ó bajo la lluvia, durante mortáles 
horas, el duelo de una madre en pos del hijo 
amortajado por ella misma, sobre la piedra 
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inmediata al rancho, testigo de sus juegos in
fantiles, menos dura que la inclemente . suerte. 

Se acercaba el momento de proseguir la in
terrumpida excursión; ocho días iban á cum
plirse de permanencia en San Antonio y ya no 
era posible abusar por más tiempo de la gene
rosa hospitalidad franciscana. Todo estaba 
arreglado para continuar internándonos en la 
Sierra Grande y el anuncio de nuestra próxi
ma partida nos procuró la compañía de cuatro 
nuevos camaradas, que parecían -escogidos 
para completar la caravana y compartir frater
nalmente la vida nómada, cada vez más sil
vestre, que nos estaba deparada. Almorzaron 
con nosotros en San Antonio y nos dimos cita 
para dos días después en la estancia de don 
Ramón Cabanillas, casi á mitad camino de la 
Si-erra de Achala. 

Ellos llevarían una carpa para facilitar la 
ascensión á los Gigantes y nosotros debíamos 
hospedarnos, probablemente, en casa de don 
Pantaleón Sánchez, al pie de la áspera Sierra, 
pues que aun en esa-región desamparada y soli
taria, alcanzaba para nosotros la amable solici
tud de Fray Zenón Bustos. 

El Padre provincial no e~taba presente en 
San Antonio, pero su nombre aparecía á me-
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nudo en la conversación y era pronunciado por 
lbs novicios , con admiración respetuosa. 

La hora de partir se aproximaba; Fray Be
nito Pérez nos procuró un baqueano, peones, 
caballos y mulas cargueras, so pretexto de que 
esa tarea también le correspondía; nos pro
veyó de recados y de puyos (poncho::! gruesos 
tejidos en la Sierra), anunciándonos que el 
Cerro de Achala nos recibiría con lluvia y 
frío : « La montaña desconoce á los recién ve
nidos», dicen los paisanos. 

El mes de Enero había sido singularmente 
lluvioso; casi todos los días, mientras estnvi
mos en San Antonio, se desencadenaba algún 
aguacero torrencial acompañado de relámpa
gos deslumbrantes y de fragorosas descargas 
que repercutían amenazadoras en la Sierra. La 
víspera de nuestra partida, el manso y gra
cioso Río San Roque estaba cambiado y des
conocido; desbordaba sobre sus más antiguas 
márgenes-y arrastraba veloz en revuelto oleaje, 
una espuma negruzca cubierta de resaca: no, 
ya no era vaaeable con el agua hasta la cintu
ra, y el precipitado avance de sus olas turbias, 
empozadas de remolinos, infundía respeto! 

Esta circunstancia nos obligaba á dar un 
rodeo de tres leguas, para pasar el río en el 
puente de San Roque. , 
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Al día siguiente nos pusimos en marcha, 
después del almuerzo, acompañados gentil
mente por el Padre Guardián y uno de los 
novicios, cuya compañía debía prolongar du
rante tres leguas la sensación de la hospita
lidad franciscana. 

El Padre Pérez había tenido la delicada 
atención de no interrumpir con una brusca 
despedida la serena impresión que llevábamos 
con nosotros, y efectivamente, la impensada 
presencia de los monjes servía de transición y 
amortiguaba el dejo amargo que hay en el 
fondo de toda separación que se presiente 
definitiva. A cierta edad de la vida no se tro
pieza impunemente con la bondad y la senci
llei, dos virtudes que la práctica de los hom
bres hace más estimables por lo escasas, y ya 
no. es posible darles la espalda con la indife
rencia de antes. 

En el puente de San Roque, frente á la 
dilatada extensión del lago artificial, nos des
pedimos del Petdre Guardián y de Fray Bue
naventura; después de un rato de marcha, 
cuando sus dos siluetas fueron apenas percep
tibles, antes de que se internaran en un grupo 
de árboles, trazamos en el aire el postrer 
saludo. -

EDUA.RDO SCHIA.FFINO. 
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Agricultura íntima 

Hace ya tiempo, conté la triste historia de 
un bosquecillo de naranjos que cultivé de niño 
en una caja de cigarros puros . . 

Lo ingenuo del relato tuvo sus apreciadores, 
y eso me induce á recordar hoy otro ensayo de 
agricultura hecho por la misma época de mi 
vida y con resultados no menos melancólicos. 

Llevado á amar la soledad, como todos los 
yhicos enfermizos, apenado por los percances 
que sufría mi naranJal, con frecuencia trans
portado por el patio y volcado por el ruedo del 
vestido de alguna sirvienta torpe, díme á dis
currir á qué género de cultivo me dedicaría 
que fuera dado á · menos contratiempos. Era 
necesario, desde luego, que fuera él de una 
planta de crecimiento rápido. El naranjo, aun 
prescindiendo de los mortales percances y de 
lo exiguo del solar que yo podía proporcionar 
á los míos, tardaría, muchos años antes de 
compensar mis afanes, con sus flores delicio
sas y con sus frutos de oro. j Quizá fué aquello 
un presentimiento, símbolo de una vida que 
los azahares no habrían de perfumar! 

, 
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Era necesario recurrir al ingenio, pues re
cursos no tenía. Después de pensarlo mucho, 
acerté con lo que buscaba. En el botiquín de 
la familia había un frasco que contenía semi
llas de lino, planta que entonces tenía para 
mí el encanto de lo maravilloso. ¿ Cómo eran 
sus hojas, cómo sus tallos, cómo sus flores? 
Entre las semillas y el hilo de carretel existía 
para mí todo un mundo desconocido que ne
cesi taba averiguar. 

-La imaginación de los niños, nutrida con 
nociones inocentes de las cosas, crea ensueño~ 

magníficos con la menor tO:ltería, y yo soñaba 
con mi futuro plantío de lino, viéndolo ya cu
bierto de corolas azules, que de ese color me 
decían que eran sus flores. 

Conseguida una vieja maceta desportillada, 
revolví la tierra endurecida que la mediaba, 
con algo que en un· tiempo fuera cuchillo de 
mesa, substraje un buen puñado de semillas
de lino, y después de sembrarlas, regué el 
tiesto copiosamente. 

Los días siguientes á aquella operación, mi 
pensamiento estaba fijo en el milagro que iba 
á operarsp" y si hubiera tenido el don de los 
fakires de la India, de seguro que mi plantío 
germina, brota y florece en una noche. 
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Al cabo de una semana, con alborozo que 
aun recuerdo, advertí que surgían de la tierra 
arcillosa los pálidos cotiledones, prendidos to
davía por la cápsula color café de las semillas. 

j Qué bonitos me parecieron! Aquellos tallos 
finos, elegantemente encorvados, soportando 
las re,dondeadas hojillas, se me antojabaD: ca
bezas de patitos nadando en las aguas turbias 
de un charco. 

Los padres no ven crecer con más afán á 
sus hijos, que aquel con que yo ví prosperar 
á mi lino, allá en el fondo de la maceta des
portillada. 

j Con qué ra.pidez casi invisible se alzaron 
los tallos recios, cubiertos de hojitas finas', de 
un verde encantador! Parecían me álamQs, 
preciosos arbolillos enanos, y envidiaba á lQs 
insectos. que podían pasear á su sombra cual 
si formaran un bosque. 

j Ay! cuando más hermoso estaba mi plan
tío, quizá por haber permanecido demasiado 
tiempo contemplándolo bajo los rayos del sol, 
atrapé un resfriado que durante ocho días me 
retuvo en cama. 

Durante el sueño y aun despierto, presa. de 
un subdelirio, mi cohstante preocupación era 
mi lindo bosquecillo. Ora me imaginaba que 
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yo era una hormiguita que discurría bajo su 
verde fronda, transparentada por la luz y me
cida por el viento, ora lo veía cubierto de fia
res azules, máH hermosas que los ojos de los 
ángeles... ' 

Por fin, cuando pude salir al patio, corrí á 
ver .la maceta despoitillada, yal contemplarla 
sentí que el dolor me echaba un nudo , en la 
garganta dolorida por la tos y que los ojos se 
me arrasaban en llanto. 

i Allá, en el fondo del tiesto, caídos, amari
llentos, casi secos, estaban mis frescos linos de 
otros días, que se habían muerto faltos de rie
go y de cariño! 

Ahora, como entonces~ sigue siendo para 
mí un secreto qué color y qué forma tiene la 
flor del lino, y sólo sé por referencias cómo 
se trueca el más preciado de los textiles en 
transparentes batistas ó eil hilo de carretel; 
pero aquella decepción infantil me ha sugeri
do muchas dolorosas reflexiones. 

N o os las quiero contar, porque prefiero 
dAducir ele esta tontería que parece cuento, 
una enseñanza dulce: i no dejéis á los niños" 
sobre todo si son melancólicos y enfermizos, 
que anden al sol con la cabeza descubierta! 

JULIO PIQUET. 
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Desde Venecia ... 

En Venecia el mayor placer es errar por 
los canales, las iglesias y los palacios: errar 
sin guía, á la ventura, gozandQ esa deliciosa 
satisfacción de la 'sorpresa que causa la obra 
de arte notada de improviso, sin que el ma
nual la haya anunGiado, indicando de paso lo 
que_ debe admirarse, lo mediocre y lo malo. 
Así se la saborea por completo, se critica y 
se juzga, y sobre todo se siente 11'. impresión 
propia, original, de nuestra manera de ser. 

i Se explica el arte bajo este cielo azul y 
.claro, con el Adriático y las 1agunas por ho
rizonte! La inteligencia vive en un estado 
de excitación constante, observando día por 
día alguna faz nueva, algún rincón pintoresco 
rodeado de toda la melancolía triste y pesi
mista ele la Edad }\feelia. 

Ya es un puente que domina una bella 
perspectiva; un canal estr~cho y solitario cru
zado por pocas góndt!>las, y allá en el fondo, 
perdida entre la obscuridad de las viejas mn
rallas, la milagrosa madona, resto de otra 
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época, que aun alumbra con la débil claridl1d 
de su lámpara de aceite; frailes que pasan' 
envueltos en sus cí1puchas y que parecen sa
cados de una tela de Zurbarán", todo, el de
talle más insignificante adquiere un colorido 
de novela romántica en esta ciudad excepcio
nal, impregnada de un idealismo intenso, de 
un sentimiento especial vigorosísimo. Fatal
mente se despierta un poco de poesía en el 
ánimo. Es una quincena que se pasa fuera del 
mundo cuyos ecos se apagan en estos canales 
silenciosos, obscuros y solitarios~ animado 
de esa débil vida que le prestan sus rec"Q.er
dos, una existencia extraña, un sueño lleno 
lle bellas sensaciones que abren el espíritu y 
lo ponen en una corriente de ideas simpáticas 
y benévolas. Lo excita con su pasado de epo
peya, su historia animada, brillante, encanta
dora como una novela, con ese interés palpi-

. tante de una vida apasionada, bulliciosa, ga
lante, sobre todo espiritual, y la ciudad se 
extiende á su imagen con sus calles pequeñas, 
las plazas limpias, pavimentadas, adornadas 
Con alguna obra de arte, confortables y cómo
das, hechas para vivir en ellas, conversar al 
abrigo de las galerías, ó tomar el sol j unto al 
león de San Marcos, contemplando ese espec-
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táculo alegre y risueño que forma el conjunto 
<lel palacio, la bas.ílica y el Gran Canal. 

Se recorre un poco á Molmenti para refres
car los recuerdos ele la vida veneciana con 
todas sus fiestas, sus torneos, sus crónicas 
amorosas, llenas de pasión, de · lances y crÍ
menes, su trabajo intelectual y artístico tan 
activo, sobre todo tan vivo y original, un des
arrollo de la inteligencia excepcional, como 
si las fuerzas hubieran rebosado desparra
mando las obras de genio propias, sentidas 
allí' en la ciudad-patria y que encarnan admi
rablemente el talento inspirador. Raras veces 
la influencia de la sociedad en el arte ha sido 
tan intensa y recíproca. A medida que pasáis 
los días en sus calles y canales, creéis perci
bir confusamente la causa de esa exuberancia 
de sensacion~s que crearon tanta belleza. Ya 
es un efecto de luz notado al pasar y que pa
rece sacado de algún Ticiano; la mujer del 
pueblo que os recuerda la soberana esplendi
dez de los cuerpos de Veronese, palpitantes 
de vida y movimiento; e~ marinero de fisollo
mía enérgica, con una musculatura hercúlea, 
como las que admiráis en las batallas del Pa
lacio Ducal. .. 

Pero sobre todo está San Marcos. La BasÍ-
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lica y el Palacio dominan á Vener,ia, le han im
preso su sello, le han dado su fisonomía propia 
y característica con todo el prestigio del genio 
creador. Se contempla el famoso palacio bajo 
una impresión de felicidad. Hay una nota de 
animación, de alegría y vida en esa obra, 
como si hubiera sido pensada en un momento 
de dicha, sugerida por una inspiración sana y 
original, realizada en medio del entusiasmo 
de un pueblo generoso y artista. De pronto 
os recuerda las construcciones de los árabes; 
tiene algo de voluptuoso, de sonriente; nos 
figuramos que deben habitarlo ninfas y que 
en su interior el aire será más puro y perfu
mado como en los jardines de la Alhambra. 
Tiene detalles de una fuerza sorprendente, 
escapes de fantasía exaltada que se ha. entre
tenido en dibujar aquí y allá pequeños arcos, 
infinidad de líneas vueltas y revneltas al ca
pricho de un gusto original qu,e no seguía es
cuela alguna, ignorante tal vez, pero de una 
imaginación rica, con un ideal de vida prós
pera y brillante, y qae retrata en la obra su 
espíritu despreocupado, libre, feliz y de genio! 

Había pasado el día en la Academia con el 
« :M:ilagro de San Marcos», la « Ascensión» del 
Ticiano y una « Madonna)) de Bellini admira-



- 157 -

blemente dibujada, una fisonomía bellísima, 
una expresión tranquila y serena tan inefables 
que daban ganas de postrarse y adorarla. La 
« M.adonna)) italiana es una fuente de poesía 
inagotable, una inspiración amable y cari
ñosa que ha realizado el arte con todas las de
licadezas más exquisitas, notando detalles de 
sentimiento de una fineza incomparable. 

Era un ser amado que los artistas trataron 
con todo el entusiasmo de su fe ó de su ideal 
de l~ mujer, y le reservan sus toques más sua
ves y las impresiones de ternura más íntimqs. 

En cada museo hay varios de esos himnos 
de amor ideal, una imagen pura, trazada con 
toda corrección, en actitudes y expresiones 
como no se ven en la tierra, que parecen no
tadas en esos momentos supremos en los que 
toda el alma se dibuja un instante en la fiso
nomía. En Venecia está la de Bellini y la del 
Ticiano en ,su ascensión, más real y humana, 
pero sin ese toque de vaga poesía que se re
fleja en la mirada, en la sombra; en el am
biente que rodea el otro cuadro. Es una cara 
hermosa fresca, con los colores de salud y 
fuerza, con una expresión de éxtasis divinal. 
Tiene demasÍrtda vida y vigor, representaría 
cualquier símbolo grandioso, una idea flca, 
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generosa, brillante como la «Gloria de Venecia) 
del V eronese. Es una ascensión pagana, llena 
de luz y sol, un cuerpo espléndido que res
plandece en los aires, pero sin esa nota débil, 
delicada, misteriosa como un crepúsculo que 
caracteriza el ideal de una «Madonna». Andrea 
Del Sarto lo ha realizado mejor en su «Ascen
sión» de Bolonia. Es un cuadro que no se juzga 
ni analiza; simplemente se le adora. Sólo en 
Rafael se encuentra esa expresión velada, mis
teriosa, llena de un sentimiento conmovedor. 
La «Madonna» asciende como un deseo su
premo rodeada de ángeles deliciosos, alegres, 
juguetones, una colmena de criaturas sanas y 
robustas que cruzan los aires agitando las ca
becitas doradas. Recordaba los ángeles de Rey
nolds en el British Museum, más delicados 
todavía, fisonomías adorables, con sus cabelle
ras de oro, una filigrana de delicadeza, las 
carnaciones rosadas y abundantes, la aurora 
de la vida vigorosa y enérgica. Se olvidan los 
libros, las teorías y críticas, se cierra á Vasari 
y Taine, la emoción invade todo, pOl' un ins
tante os volvéis ardientes sectario~, católicos 
exaltados de la divina «Madonna». Lentamente 
la tela se anima, las expresiones se acentúan , 
todo un mundo ideal revive rodeado de una 
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atmósfera de calma, de serenidad inefable. La 
. Virgen mira con una bondad y cariño tan tier
nos, como si hubiera concentrado en su mirada 
todas las cari~ias del más exaltado amor de 
madre! 

j Qué inmenso prestigio adquiría la religiói1 
con la ayuda del arte! El creyente que reza
ba ante esas imágenes debía sentir la emoción 
artística confundida con el misticismo de su 
fervor; y tal vez ese placer intenso, esa sensa
ción de consuelo que refrescaba su espíritu 
agobiado y triste, ylo hacía invocar la imagen 
en todas sus aflicciones, era debido á la mis
teriosa influencia del arte encarnado en la 
encantadora Virgen. 

La Madonna es una creación italiana, origi
nal de este pueblo, de un espíritu vigoroso, 
sentimental y poético, y que la ha rodeado de 
un ideal tan bello y delicado, como si hubiera 
concentrado en ella la ternura, el cariño y la 
pasión de que es capaz, realizando un ser de 
sublime idealismo, más hermoso aun que la 
Margarita alemana ó la" Ofelia inglesa. Así se 
explica su inmenso prestigio; y ahora que la 
antigua fe perece, que los viejos ideales huma
nos han caído de sus altares, ella siempre rei
na, siempre conserva su frescura, la vida de 
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los primeros días, y en medio de un mundo 
nuevo, de una naturaleza afeada por las chi
meneas de las fábricas, de una sociedad positi
vista, brilla con igual intensidad la luz rosada 
de la divina Madonna, como el último resto 
de la poesía. N o creen en Dios ni en su Igle
sia; se ríen de los santos y traducen á Darwin 
y Iterbert Spencer, pero los más incrédulos se 
postran ante las lJIladonnas de 13ellini ó de 
Del Sarta, y la invocan como una de las fuen
tes de inspiración más preciosas que haya crea
do la imaginación humana. En las calles y 
plazas se conserva su imagen, se la respeta y 
siempre arde la luz en su homenaje. :El paisa
no la nombra instintivamente en sus momen
tos de alegría y tristeza, como si quisiera. ha-' 
cerla partícipe de todas las grandes emociones 
de la vida. Yana pertenece á la religión, es 
una creación popular, amada y adorada, un 
ángel de bendición que por sí sólo constituye 
una creencia aparte. 

En Italia la hora del Ave es hora de poesía, 
el momento en que el espíritu se recoge y 
siente! 

Descendía el gran canal una mañana soña
da, un amanecer que era una fiesta de colores, 
un contraste de tintes rojos y dorados, confun-
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didos entre la~ br:umas, y del otro lado la 
oposición de un horizonte obscuro lleno de 
estrellas. Era mi última hora de Venecia y 
quería grabarla bien en mis recuerdos. 

Pasábamos por las iglesias y palacios medio 
destruídos algunos, otros convertidos en hote-
10S ó negocios. N o pude impedir una impre
sión de tristeza y doblé con pena la más en
cantadora págin.a de un viaje á Italia . 

. J. A. GARcÍA, HIJO. 



- ]62 -

El Otoño 

Ornada de guirnaldas y graciosos festones, 
pasó opulenta con sus frutos opimos, sus au
roras carmesíes, sus noches de luna perfuma
das y azules, la estación fausta de los estivos 
meses, de los blandos deliquios del cuerpo y 
del alma que sólo tienen fuerzas para amar. 

i Oh, cuán dulce es entonces, atravesando la 
campiña alfombrada de cerinto, de fragante 
ajedrea, buscar el secreto asilo de los bosques, 
soñar á la sombra de los árboles vestidos de 
ga~a, cual si asistiesen ,á las sagradas nupcias 
de la tien;a y el sol, -refrescar la sangre ar
diente en el raudal cristalino, -sentir, oreán
donos la sien, el sahumerio de la brisa im
pregnada en el olor montaraz de las mirtáceas, 
las tuberosas, las bromelias, agreste efluvio 
cuyo origen se ignora, y que parece la agita
ción producida en el aire por el abanico de 
plumas de leves odaliscas, que derramasen 
sobre nosotros el opio blando de su voluptuo
sidad para darnos dormidos sus caricias ce
lestes. 

• 
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El viñador ve amarillear los pámpanos en 
las cepas maduras; pierden los valles su coro
na; un hálito del viento, frío, penetrante, 
contiene la fermentación de la savia en los 
troncos robustos, cual si les hubiese llevado 
las confidencias de la muerte. 

Caen las hojas descoloridas y mustias. R.e
molinean con estridente roce sobre el musgo 
en caprichosa confusión, en fantásticos giros, 
al impulso del cierzo que las revuelve, las 
arrastra, las desmenuza, las dispersa. 

La acacia simbólica de arracimadas flores, 
la bíblica palmera, el tamarindo indiano, el 
sicomoro oriundo de la griega Chipre, el pá
lido olivo antiguamente consagrado á Miner
va, el umbroso árbol.de que Alcides tejiera su 
corona, el laurel de Pafos, la magnolia esplén
dida de América, el ombú solitario de la 
Pampa Argentina, guarida hospitalaria al in
dio vagabundo, todos esos hijos lozanos del 
desierto y las selvas, estremecidos se despojan 
de sus frescos adornos. Otro tanto acontece 
con las plantas endebles, semejantes á la don
cella tímida que después de una fiesta en que 
se desencontrara con su novio, esparce descon
solada en derredor de su lecho, las cintas y 
las rosas marchitas al calor del seno palpitante. 
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N o todos los árboles, empero, pierden sn 
verdor, languideciendo al sentir la ausencia. 
del ambiente estival tan plácido á la gárrula 
hojarasca. Algunos vienen d~ climas riguro
sos, - . son fuertes y severos. Resignados so
portan el alejamiento del astro que destella el 
día de sn frente, y parece, como los tamariscos, 
las sabinas, ·los fni.ebros, y especialmente los 
cipreses de que se coronaba el monte Ida, 
viviesen en perpetua plegaria, envueltos en su 
ramaje sombrío. 

Triste está el prado, triste está la colina. 
Mirad al cielo. En vano buscaréis en la re

gión el esplendor magnífico, las fulgurantes 
ráfagas que os deslumbran en las alboradas del 
estío. N o hay en el horizonte ni explosiones 
de volcanes, ni oleadas de topacio, ni monta
ñas flamígeras: son meDOS vivos los matices, 
los tornasoles de las nubes livianas. La luz y 
los colores dilúyense armoniosamente en el 
éter, produciendo sonrosados celajes, que van 
desmayando hasta perderse en una tenuidad 
vaporosa: así espü~an los dorados ensueños de 
la juventud; así el pensamiento, después de 
haber iluminado las verdes cumbres de la vida, 
se siente desfallecer hasta desvanecerse en el 
océano sin riberas de la inmensidad. 
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iOid! ha "cesado el rumor de los campos; no 
canta en la espesura la cigarra, ni . zumba el 
grillo en los trigales, De vez en cuando se es
cuchan sólo los mugidos prolongados de las 
vacas bravías llamando á sus terneros, el ba
lido de los corderillos friolentos, la esquililla 
de las cabras ramoneando en las cañadas el 
humilde cantueso y los san ces amargos, la voz 
de algún pastor solitario que más que canta 
se lamenta, y al caer la tarde, allá á lb lejos, 
el tafiido de · la campana de la ermita, que 
seg:ún la expresión del grande y tacitutno 
bardo de Florencia « parece llorar al día que 
se muere)), 

i Qué inefable tristeza! i Es la dulce hora de 
la oración y del recuerdo! ...... ". "" .............. . 

CARLOS GurDO y SPANO. 
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Musgo 

Torné á ver la vieja ermita. 
Se halla todo en su lugar: 
La lámpara moribunda, 
La flor mustia en el altar. 

Doquier quedan las señales 
De la dulce, antigua fe: 
Allí está la Dolorosa, 
Allí el Cristo que adoré. 

j Cuántas veces, siendo niño
El santuario á media luz
Me llevó mi tierna madre 
Á besar j un tos la cruz! 

j Tiempos idos! Pero aun guardo 
Su memoria; y la impresión 
De recuerdos inocelltes 
Me penetra el cora:t;ón. 

Hoy, después de largo viaje, 
Tras de larga tempestad, 
En el sagrado recinto 
Calma b~lSCO y soledad .... . . 
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¿Quién me llama? ¡ Oh, voz sentida 
Que hace el pecho conmover 
Con rumores de plegaria, 
Con ternuras de mujer! 

« V en)), me dice, al infortunio 
Da un himno. Lo pide así 
La Caridad, luz del cielo)) ... 
El laúd á pulsar fuí. 

¡Ay! ell'Ítmico instrumento 
Para siempre enmudeció1 
Al querer forzar las cuerdas 
En mis manos se rompió . . 
Pues haré de blancas rosas, 
Pensara, el don fraternal. 
Cayó la helada en mi huerto, 
A gostado hallé el rosal. 

De un melancólico sauce 
Colgué entonces el laúd ; 
y volví á la vieja ermita, 
y lloré mi juventud. 

(' ARLOS GUIDO y SPANO. 
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Mariano Moreno e") 

Moreno es el patriarca de la democracia en 
la América Latina. 

Tenía en su mente y en su corazón la ins
piración de la libertad y el rayo de las revolu
ClOnes . . 

Sucumbió b.ajo el embate de tiempos adver
sos; j sin que el soplo de rencores fratricidas 
le empañara, cayó en la sombra que la poste
ridad debe rasgar para inundarse en el fulgor 
de su espíritu. 

Fué grande su misión, y grande hasta el 
misterio de la muerte; el seno de su tumba 
inmenso: su salmo funerario, el rumor infinito 
de las ondas! 

( ') El trozo .1{a,'ú",o Jlm'e,w per tenece tÍ U11 artículo publicado en 
Et .,l1'gentino, en 1873, con motivo de la resolución de la Convención 
Constituyente de la Provincia, que, al cenal' sus sesiones, mandó como 
último acto, erigirle una estatua, 

Se podía publicar como inéJito, descle que se halla perdido en ese 
dial'io que sólo vivió {lll <túo, 

Ese pál'l'afo no puelle confundirse, por otra parte, con los otros que 
se conocen del mismo autor sobre MOl'eno, y que se encuentran en la 
Historia A"!Jentil<a" tomo n , pág, 59, edición de 1898, y la P olítica libe1'al, 
pág, 148, edición de 1897 (edic, n e ¡ 8i3, pág, 156), Esta misma dife
rencia ü1Vitaría",t la comparación y dal'ía mayor idea de la fecundi(l acl 
del escritor, • 
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Tuvo maravillosa visión en su cerebro: tu
vo fibra de poeta en sus entrañas. 

Es nuestra su gloria! 
Su iniciación ha sido batida como la lám

para de la nave que se hunde y reaparece bajo 
el azote y el vaiven de las borrascas. 

Llegamos, empero, siguiendo su rastro, á 
la edad de la consolidación : á la esperanza 
que sigue al infortunio: al trabajo que sigue 
á los combates. 

Rodéanle las irradiaciones fantásticas de un 
héroe legendario. 

j Feliz generación aquella que le comprenda 
y se glorifique con el culto de su memorÍa 
augusta! . 

Jos.É MANUEl. ESTRADA. 
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El mal de la época 

N ada ha hecho el Señor inútil, todo lo ha 
hecho con peso, número y medida. El cielo 
y]a tierra pasarán antes que se cambie un 
tilde de la ley. N uestro. destino es Dios; na
da de cuanto la tierra nos ofrece puede cam
biar el incesante anhelo de nuestra alma, y 
natural es que así s~éeda. El hombre es un 
ser sensitivo, racional y libre. Su sensibilidad 
se encamini á la belleza, su inteligencia á la 
verdad, su voluntad al bien. Y Dioses la 
suprema belleza, la suprema verdad, el bien 
supremo. El hombre concibe lo eterno, lo 
infinito: Dios es el ser eterno, el ser infinito. 
Cuanto nos ofrece la naturaleza en el orden de 
la belleza, es un reflejo; en el orden de la ve;r
dad, es relativo, y relativos son también los 
bienes que en ella encontramos . . N ada de ello 
satisface al hombre. Por eso vemos que fuera 
de Dios y aun en medio de los más altos do
nes de la vida, aun con la presión de graJ?des 
"talentos, de extenso poder mundano, de goces 
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abUndantes, el alma de los preferidos del 
'mundo está á veces triste hasta ia muerte. Por 
eso el poeta descreído del siglo, el célebre lord 
Byron, definía la vida tal como la conocía, 
sin los consuelos de la religión y la esperan~a 
en Dios, diciendo: «que epa era un poco de 
vino, un poco de voluptuosidad y mucho fas
tidio)). 

N o nos alucinemos pues, ni dejemos que 
otros se alucinen: un poco de prosperidad ma
terial, el desenvolvimiEÍnto de las industrias y 
del comercio no pueden bastar á un pueblo 
para ser feliz y digno de' ser imitado según los 
designios del Creador. ¿ Qué lugar deja esta 
civilizaCión contemporánea para lo que hay 
.de máR noble)' elevado en el ser humano? 

La piedad, el amor, la caridad, la práctica 
ele la justicia, la, sanidad de los sentimientos, 
el temor de Dios, el cumplimiento de sus 
mandatos, esto es lo que constituye la verda
dera civilización de los pueblos, es decir, ,la ci
vilización cristiaua. BI Cristo condenó ya esa 
civilización puramente . material y puso las 
cosas en su juicio diciendo: «¿Porqué os afa
náis en busca de bienes materiales? ¿ Por ven
tura vale el vestido más que el cuerpo, ó la 
comida ~ás que el alma?)) 



- 172-

Entretanto, un "estado social en que la pros
peridad se cuide por el número de los objetos 
amontonados, por las satisfacciones materia
les, por el conjunto de la riqueza, en una pa
labra, no es más que una barbarie, tanto ' más 
detestable cuanto más poderosa, y hábil es. El 
gran historiador inglés, Macaulay, hablando 
en La vida de lord Clive de los estragos cau
sados por sus compatriotas contra los indíge
nas de la India, dice con horror: « Entonces 
presenció el mundo al espectáculo más atroz 
que púeden presenciar los ojos humanos, el 
espectáculo de la civilización sin la clemencia». 

PEDRO GOYENA. 
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