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EL LECTOR SUD-AMERICA~O 

LlGC'l'URA. PRIMERA. 

LA IMPR BNTA es, tal vez, el invento más importante de 
los tiempos mocternos. Fué in,. entada á mitad del siglo 
XV por Juan Gutemberg, de Maguncia, establec icto en 
EstmsbLU"go. 

Pnra reproducir gran número de hojns impresas, ima~ 
ginó GutemlJerg esculpir de relie'"e, sobre planchas dp, 
encina, los caracteres de la escritura, los que cubda de 
noa tinta negra y grasa, y apt·ensaba eo segu idn, contra 
dichas planchros, las hojas de papel. 



4 EL LECTOR SUD·Al\IEH.ICANO 

Pero este era, como veis, un proceder muy lento y 
costoso; era preciso para imprimir una sola obra, escul­
pir tantas planchas como páginas tnviera el libro; luego 
cualquier letra que se gastnra, inutilizaba por completo 
el resto de la plancha. 

Pnra evitar estos inconvenientes, esculpió Gutemberg 
Jos caracte1·es sueltos y usólos después, formando las 
palabras enhebradas á modo de cuentas de collar; 
pndo así componer las páginas, producir lqs ejempla res 
que deseaba y Juego sep9rar las letras para volver á 
fOrmar la página siguiente. 

Tal fué en su orígcn el nrte de imprirnir. 
Estos experimentos, sitl embargo, habían agotado todos 

los recu rsos de Gutemberg; dejó á Estrusburgo en 1444 
y regresó á su ciudad natal, donde so asoció con un orfebre 
llamado Fwst, queJe proporció dinero para continuar en 
su empresa. Entonces/ entrambos imagiuaron reem­
plazar los caracteres ó tipos de madera que tan pronto se 
deterioraban, por otros esculpidos en metul; pero uno de 
sus obreros Schmffer, fue el que completó el descubri­
miento, hallando el medio de fundir las letras, y por con­
siguiente fabricar de á miles los tipos que antes era ne­
cesario tallar uno por uno. 

La Biblia, el Libro de Dios, fué el primer libro que 
salió de las prensas de los tres socios. 

Este ilwento, llamó inmediatamente la atención del 
muQdo. 

Los doctores de la Sorboun, primera unh'ersidad de 
Pn rís1 hicieron Yenir tie lHoguneia tres impresores qLIC 
habían trabajado bajo la dirección de Gutemberg. 

Fueron alojados en el u1ismo colegio é instalaron en él 
su primer establecimiento. 

Las m::rravillus en este arte novel, causaron honda im-
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presión en los parisienses. El pueblo y hasta el parla­
mento mismo acusaron de brujería ú lo.s impresores, que 
se hallnron por ]o tanto arnena:tJados por una terrible con­
dena; pero el rey Lnis XI, les tomó Unjo su protección, 
hizo callar las insensBtns decl:unacir,nes y favoreció con 
todo su poder los progresos de la admirable industria. 

Un siglo más tarde el invento de Gutemberg halláLase 
en Francia floreciente, y Francisco I, fundaba la imprecta 
real. Fué en aquel eotóoces cuando el célebre editor 
Robel'lo Estietzne, publicó magníficas ediciones de antiguos 
autores, y expuso (para llegar á una corrección .r exac­
titud perfectas), en las puertas de su establecimiento las 
pruebas de lo impreso, ofreciendo un tanto por cada error 
que se descubriera en ellas. 

Poco á poco fué adquiriendo la imprenta un alto grado 
ti e perfección: los no m brcs de A/rlo Manztcio y de ElzeiYir 
se han hecho célebres en la historia de la impresión y 
acomparlan conjuntamente con los de Baskerville y Didot 
ti nombre de Roberto Estienne. 

En nuestros dias, el empleo de las máquinas hu acele­
rado prodigiosamente la rapidez de la impresión. 

Una de las innovacioHes más importantes, es la de la 
estereotipia, por la que se puede conservar bajo una fonJJa 
inmóvil y sólida, las páginas compuestas de antemano en 
caracteres movibles, y expuestos por consiguiente á scL' 
embrolladas por cualquier accidente; para conseguir esto, 
se han imaginado muchos procedimientos. He aquí el 
más usual: se compone las páginas con caracteres or­
dinarios} y en lugar de cubrirlos de ti uta de imprimir, se 
saca el molde de la composición en nn yeso sumamente 
fino, en el que los caracteres ee reprodnceLl en hueco: se 
vierte metal fundido en estos huecos, y el rr~etnl después, 
endurccié'ndose, reproduce las letrns en relieve. 
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Otro de los sistemas estereotípicos, es' el de obteom· las 
plaochas de lo impreso por medio de la galvanoplastia: 
estas planchas son de Ct)bre y dan un número mayor de 
ejcmplrtl'CS l}UC iflS cie .)CSO, clebidO á Stl duración. 

LECTURA 2• . • 

"'D€i!bli!li"II!S para con Ia ~ahtia. 

DEMASIADO JÓVI!JNES sois n{m, amiguitos míos, para po­
der tomar participación en los negocios públicos; pero 
J:é que nmáis á la Patria y q ne toLit>S o.s preparáis á ser­
virla como verdaderos hijos, tuuto en la paz como en la 
guerra . 

Pnm COIIScgu ir esto, es menester que cumpláis cnn los 
deberes que impone el patriotismo y que· están por en­
cima de todo interés personal. 

No olvidéis nunca este pensamiento de Montesquieu: 
«S i yo supic1'a alguna cosa que rnP. fuera útil, pero per­
juclicinl ptlra rni familia, la t•cclwzarí:l de mi mente; si 
supiera de nlgunn. cosa qne fuer<l útil á rni f:unilia y per­
judicial para mi pais, la miraría como un crímcn.~ 

En estas palabras se co mpe ndi:lll los deberes del buen 
ciudadano. 

Como lft graudcza ~ prospcl'idad importan á todos sus 
hijos, fácilmente alcanznréis cuán necesario se hace el 
que todos y cada uno cu mplau concienzudamente con sus 
oblig8cio1Jes, para con la patria común. 

Cuéntanse, indiscutiblcnJentc, ent1·e las más importantes 
de estas obligaciones, las que imponen 1ns elecci~nes, 
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las cuales tienen por objeto confiar las diversas funcio­
nes del gobiei'Oo á lns personas que sean más caracte­
rizadas y dignas de desempeilarlas. 

Todos los que por la ley estén llamados á tornar par· 
te en las elecciones Jebcn asistir á ellas, con el fin 
ele dar su voto á la per~ona que ju7JgtJen más apta y 
capaz para ejercer la misión que le será confiada. 

En muchos casos un voto de más ó de menos puede 
hacer inclinar ]a bahwza á favor de una ú otra persona. 
Si un elector, descuidando ó despreciando este llamado 
rlc la patria, no acude y es causa de que un hombL·e inep­
to ó indigno llegue á ser electo, este mal elector tiene 
sobre su conciene.ia todos Jos CJTOL'es y falhts que come­
tn el que hn sido clejido. ¡Y cuánto más criminal no 
sm·á, el que teniendo en vista nada más que su interés 
pe rsonal, vendiera su "oto á un candidato indigno de la 
eonfianz,u de sus concindudnnos! 

Los qne verdaderamente aman á. ~u país, saben cuan­
do se trata de servirlo, dejar á tlll lado todas las consi· 
deraciones de provecho particular. 

En caso de guerm con el extranjero, toclos le debernos 
ú la Patria nuestro personal coucut·so; pero no es amn._::­
la el contribuir á las guerras civiles que desgarran stls 
cutrañns, rletiencn su progreso y arrn inan su grandeza. 

Otros deberes hay para con la Patria que comprende­
reis más adelante, h_l] Yez algo incómodos á veces, pero 
que todo bnen ciudndnno debe esforzarse en cumplir, 
pues son eorno los cargos obligatorios, pero s iempre dul­
ces en el fondo, que gruvan á Jos hiios en las necesi­
dades y enfermedades de la madre. 

Los que tienen empleos cte la Nación, están tnn obli· 
gados á ser asi(luos y perfectos empleados, como los 
qne dependen de una cusa particu1ar; de no hacerlo así, 
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no solo roban el dinero al Estado, sino que faltan á sns 
deberes rle pntriotas. 

Un magistrado ft·ancés, abandonando, no há mucho, la 
cnrrera que hnbia gloriosamente recorrido, decía á un 
amigo: «Durante cuaL·enta y dos años que he ejercido, 
In magish'atura, Dios me conservó siempre la salud ,Y 
nn he faltado en estos cunrenta y dos mios más que ú 
veinticinco ó treinta audiencias. 

e No es un mérito, n1inclfa el noble anciano con nna nd­
rnirable lllOdestin, es 11na gracia de Dios; hubiera eido 
muy culpable si j)Udieodo cnmplir mis deberes, los hu­
biera deseuldado.» Ya véi:-t que el patriotismo no con­
siste ünicamonte como muchos creen en ser Yalientes y 
estar prontos á :lefender nuestra tierra nntal: y quedáis 
enterml!)S de que impone muchas otras obligaciooes. 

Vosotros no las tenéis todavía pero debéis p1'epnra.ros 
á cuniplirlas cuanrlo os llegnc el tnmo, estndinndo con 
ahinco y esforz.áodoos pnra llegar á ser hombres de no­
ta y de provecho; así cumpliréis desde ya como patrio­
tns, que cu eso y en quererlo se encierran Jos deberes 
de los niños para cou su país. 
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LECTURA 3•. 

D EBErs haber notado muchas veces, que cuando se 
hnce calentar el agua, unn parte de ella se transforma 
en un humo liviano, que se llama vapor, y que de­
po•itudo por ejemplo en la tapa rle la calrlera, vuelve á 
caer en gotas de agua, una vez que se enfría. Este vapOL' 

ocupa en el e.'3pacio mayor extensión que el agna en su 
estado ordinario; y si no puede extenderse libremente en 
el aire, cuando se forma, po~ ejetnplo, en un recipiente 
herméticamente cerrado, al principio se comprime fácil­
mente, pero luego hace un esfuerzo para deshacerse del 
obstáculo que lo detiene; si no halla salida, y continúa 
desarrollándose bajo la acción del fuego, concluye por 
hacer estallar en pedazos lns calderas más sólidas. 
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Ahora Uicu, fácilmente comprenderéis, que si en vez 
de cenar e l recipiente e n CJ u e se v..i á cnloutar el agua, de 
uua nuw cm hermética, se le pone una Lqm moviUic, lle­
gará un rnomcuto co que ésta se lenm ta rá por la rucrza 
del ' 'apor. Supongamos que en lugar de una tapa, ter­
mine la caldera por un simple tl1bo Ct\J'l'tHlo por un tnpóu 
que pueda correr de !HTiba á bajo y vice versa; si se hace 
Unjar el tnpúu á bajo, 1. 0 tardará el vnpor en erupujarlu 
hasta arriba, y volverú ú bnjar si se le dá escape al 
vapor. 

Atentos á este tapón una cadenilla 6 una varita cual­
quiera, y veremos que vnrilla y cadenita se pondrán en 
nJOYimiellto por IIJCdio del tapón. 

Espero e¡ u e os habé is dado cnentn de este t·esu lblllo. 
Si es así, cotno 110 dudo, hulJéis comprendido el prin­
cipio de lns ntúquinas de Yapor; pues estas consisten, cu 
efecto, en aparatos en los que desarrollándose el vapor en 
el interior de un recipiente, y escapándose luego ulter­
wlth·~uuente, hace ir y venir dentro de un tubo ú cuerpo 
de Uomba, ttlltl. especie de tapó n rle metal, llamado pistón, 
munido de un eje apto para poneL' e11 ntovimicnto ú 
su vez ya Urazos de palanca, ó ya rodaj es. 

La potencia del vapor y la impulsióu que irnprime al 
pistón, sou tules, que una tuáquina bien constituida y de 
su ficien te diutensióo puede tener tanta fuerza C'.OIIIO cien­
tos de cnuallos.' 

l.us construcción de estns tnáquinas ha ejercido una 
grande ioOu eucin. sobre la industria y el comercio: .Y aun­
que hace ya lllllchos siglos que se haUía notado la fuerza 
explosiva del vapor, su orígeu es mod e rno. 

Cerca de ciento veinte uDos autcs de Nuestro Sellor 
Jesu-Cristo, un mecánico de Alejandrín., llamado J leL·ou, 
in1:1ginó un aparntito que fuuciouaba á impulso del vapor; 
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pero este rlescuhrimícnto pnrecc no haller tenido conse­
cuencias hasta 1nediados del siglo XVI, en el que un enpi­
tán de nn.vio, Blasco de Garay, constituy6 un barco que 
marchaba sin romos y sin Y e las, por medio de ruedas pues­
tas 3D movitnieoto por el vnpor. El17 de .Junio de 1543 
se hizo un ensayo en el puerto ele Baycclonn. en pre­
sencia del emperador Carlos V; pero no obtuvo mayor 
"elocidad que In de una legua por horn y el monarca no 
jnzgó suficientemente importante este resultado, como pa 
ra estimular y ayudar al inYentor. 

A mediados del siguiente siglo un francés, Dion-i8io Pa­
pÚl, constituyó otra máquina de vapor y puso en movi­
miento un barco por medio de un pistón . Francia no 
comprendió tampoco los resultados que podía producir 
sem~jante rlescllbrimiento, y Papin murió en el destierro 
y la miseria. 

En 169R, un inglés, el en pitan Savrwy hizo los primeros 
ensayos en grande, de nplicación del vnpor á las má­
qninas. 

Los aparatos de Save·ry eran aun mu,y imperfectos y 
de difícil empleo; pero recibieron inmensas m~joras de­
bidas á Jaime Watt,que fuéel primero r¡ue las puso al al­
callee de la industria mnnufncturern. 

Constitnyéronse en sociednd vnrios ricos capitalistas 
para fncilitnr al hábil ingeniero los medios de desarrollar 
sus experimentos, y 'Vntt, se comprometió á reemplazar 
las Yiejus máquinas, sin más cnwlumento, que la tercera 
parte de las sumas producidas por la economía realizada 
sobre el combustible empleado por la nntigua maqui-
naria. 

Y tnn considerables resultados obtuYO, que su tercera 
parte, tan solo sobre las m in as de Oornnuilles alcnnzó á 
más de veinte mil libras esterlinas por año. De nqui, de-
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dnciréis las ventnjas incalculables qnc ofrece en las gran­
des fábricas el empleo rle las máquinns á vapor. 

Puede decirse que la ncción del ,·apor ha cambiado el 
aspecto del mundo: empleado en las grandes usinus para 
ponBL' en tnü\'illlieoto iomensns máquinas, ha centuplicado 
las fueL'zfls de la industria, y multiplicado sus productos; 
aplicada la locomoción, ha aproximado ya con los vapores, 
ya con los ferro-cnrritea, las más alejadas regiooe . .;;,. 

Antes, los barcos, si eran de ulguoa dimensióu nmrcha­
ban únicamente á fuerza de ,·e las, y si pequeños, á remo, 
como los botes. 

Así es que los antiguos buques, cuaudo el aire estnbn 
en cnlrna, quedaban iDmóYiles en rnedin del mar; y si el 
viento les era contrario, podía sacnrlos ele su derrotero y 
anojarlos sobre los escollos de las costns. Ved, pues, de 
euán grande utilidad es para los marinos, una máqui­
na que les hace navegar la inmensidad del oceáno, no ya 
solo con gran velocidad, sino tambieo á pesar de los vien­
tos, la calma y las mareas! 

La aplicación definitiYa del vapor á los buques, es una 
gloria americana . FultoJ¡, nacido en Filadelfia, en la Amé­
rica del Norte, lanzó en Nueva York, en 1807, en medio 
de Jos aplausos entusiastas de la población el primer va­
por, que se llamó 'El Olermont». 

f:-!9:.. 

nbs~ilm:n 

-iupr:rn mrgitn .. 

R'WTW:t ua enp ,r:nuJdo c •. 
¡, i)l'\ltr;"Jir. ;;>,9rriBHrt'rn8 t:lh atHiill. 

-<J .l 1iupn oG .IJfJn 'JIJq anaibeJaa BH. 
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l!~ÁBULA 

HAciA nno de esos pesados c::llorcs de bochorno. bu 
hombre que marchaba, percibió en la falda de una ladera, 
una hermas:# parra, cargada de racimos; este hombre 
tenía sed, y tuvo deseos de aplacarla con aquellas uvas. 

Pero entre él y lu parra cxtendíase un fangoso pan­
tuno y era necesario atravesarlo pnra llegar á la ladera 
tJero al princ-ipio no podía resolverse á e1\o. 

Sin embargo, acosándole más la sed, díjose: 
-Bah! tal vez el pantano no sea profuudo, ¿qué me 

impide que no haga la prueba, corno hacen tantos otros? 
No me ensuciaré más que el calzado, y a l fin de todo 
el mal, no será muy grande. 

No bien se hubo dicho esto, Janzóse en el fango, su 
pié se eutierra en el infecto lodo, y pronto le llega el 
barro á la rodilla. 

Detiénese, vacila, y se pregunta si no será mejor vol· 
ver atrás. 

Pero la parra y sus racimos, están delante de é l, y su 
sed se aumenta á ese espectáculo. 

-Ya qne he hecho tanto, se dice, ¿para qné volver so~ 
hre mis pasos? Bastante me ha costndo venil' hasta 
aquí. El mal está hecho. Un poco de más ó de menos 
lodo, no me debe detener. Y luego ¡bah! se irá, , laván­
dome en el primer arroyo. 

Este pensamiento le decide; y avanza, hu ndiéndose 



El, l.~CTOR SHD·AMERICANO 

en el fango cada vez m,\s: llégale hasta el pecho, 
luego hnsta el cuello, luego hasta los labios, y por t'dtirno 
le cubre la ('aiJcí',;a. .Jnrieantc, casi asfixiado, hace un 
último esfuerzo, so lcvnntn algo .Y va á caer al pié de 
la ladera. 

Impregnado de un légamo negro y viscoso q ne cho­
rrea de sus ropas y su cuerpo, arranca e l fruto tan co­
diciado, y se harta. Pcr(l en segl.l icla, incómo(lo y aver­
gonzado de sí mismo, se despoja de sn ropa y busca unr1 
flgua clara para lavarla. Pe1·o por más r¡uc lu lava, el 
olor persiste: ha penetrado su carne y sus huesos, y 
se exhala de ellos sin cesar, formando al rededor de él 
una atmósfera fétida . 

No pongamos jamús nuestros pies en la senda del 01al; 
de o oda vale ileci r me detendré antes de llegar á lo hon­
do.-Es más fácil detenerse en tierra firme, que en e l 
fango. 

LECTURA 5•. 

' 
~a I~ipocresía. 

EL horn bre emplea la hipocresia para engañarse á si 
mismo, acaso, más q ne para engallar á Jos otros. 

Rara ' 'ez se dá á si propio, exacta cuenta del móvil de 
sus acciones; y por esto, auu en las virtudes más acendra­
das, hay algo de escoria. 

El oro enteramente puro, no se obtiene sino con el Cl'i· 
sol de un perfecto amor di,·iuo; y este amor en toda su 
perfeccion, está reservado para las regiones celestiales. 
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MientraS" vh•imos aquí en la tierra, llevamos en nu estro 
corazón, un gérmen maligno, que lo muta ó enfluq uece 
ó deslustrn las acciones virtuosas; y no es poco si se lle­
ga ú evitar que ese gérmen se desa rrolle y nos 
pierda. 

Pero á pesar de tamaña debilidad, no deja de brilla1' 
en el fondo de nu estra nlmanquella lu z inextinguible e n· 
cendida co ella, por Ja man o del Creador; y esa lu z nos 
hace distinguir entl'e el Uiea v el mal, sirviéndonos de 
gnía en nuestros pasos y de ¡.~n ord i rn i e n to en nue.stros 
extravfos. 

Por esta causa uos esforza mos ú engañarnos á nosott·os 
mismos para no ponernos en contradicción demasiado pa­
tente con el dictámen rl e la conciencia; nos tapa rn os los 
oíd0s para no o ir lo que ell a nos rlicc, cerrarnos los ·ojos 
para no \'C L' lo r¡ue ella nos mucstrn, y procuramos ha· 
cernos Jn ilusióu de r¡ue el pt'iu cipi o qne nos inculca1 

no es aplicable a l caso presente. 
Para esto sitTen Jas posionesJ sugi ri énrlon os insidiosa· 

men te discursos sofísticos. 
Cuéstale llltlcho ol hombre parecer mnl o, ni aun á .sus 

propios oj0s; no se atre\'C, se !mee hipócrita; pero co n 
todns nu estras fuerzas debernos lucha r co ntra tan pérfida 
tendencia. 
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LlWTURA 6." 

LA pereza es uno de los vicios que debemos combati r 
con ahinco, si queremoS' ser algo en nucstrns respectivas 
situaciones. 

Alfieri, gran escritor italiano, y Bnffon, naturalista fran­
cés y muchos otros sabios y hombres notables, viérons0, 
acosados por ella; pero á fuerza de empeíio y estratagemas 
Jog raron vencerla. 

Hoy voy á nmT::u·os d e qué modo se valió para conse­
g uir este objeto u u buen rciig·ioso cartujo del Convento 
del Bien-de-Dios, en Suiza. 

Era este un sabio é inteligeJJte Pndre, pero una inven­
cible inclinación ni sncí1o le atoru1entaha tCI'J'ihlementc. 
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Pot· más que tenía. In mejor voluntad del mundo para 
hacerlo, no podía despertorse nunca á las once para can­
tar maitines. 

Pero á vesar de que ser tan dormilón, era este Padre 
excelente mecánico. 

A fuerza de trabajo, fabricó él mismo no perfecto reloj, 
conunjucgo de campanitlas á moclo de despertador so­
not·o, que Uicn pronto fué insuficiente y entonces colocó 
el religioso en las esquinas y en el ll)edio del capitel que 
coronaba el reluj, un tnirlo, un gallo, y un tambor auto­
lll áticos, qnc á la hora marcada hacían un bnrnllo espan­
toso . 

Du rnntc unas cunntas noches, andnYim·on i.Jicn las cosas; 
pero después de cierto tiempo, al llegar lus once, las cntn· 
·panillas repi('aban, el tnirlo silbaba, ctwtahn el gnllo y el 
mnnje roncaiJfL Uualq nier otro en su lugnt' se hnbiem 
desalentado; el Padre, buscando con ingenio, no tardó en 
i mng inar una serpiente que, colocada sobre su cai.Jezu, 
vin ien\ sicu1pre á las once á si!Uarle en el oído, como si 
le d ijera: .va es horn ¡ le\'ántate! 

Se había propuesth mntar ni sueilo y lo CO[]siguió. 
La serpiente fné mús hábil que el mirlo, el gallo, el 

tumUo t· y l:ts cnmpanillus, los que sin embargo, no deja­
ban de hacer sn acostumtn·ndo ruido, á modo de comple­
mento. 

Aquello l'ué lltJ invento mtu·ayiJloso y el cnl'tnjo se 
despertabn constantemente ú tiempo. 

Pero Jn.v! en medio de sn júbilo, hizo un triste dcscn­
i.Jr im iento. 

Se había cre(do dormilón únicamente y se cucontró 
con flUC además, era perer.oso. 

Por mús que cstnbn despierto, vncilnl..m. sicm¡wc untes 
Llc nball(lonur su dnro ,icrgóo: á menudo percHa un minu-
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to suUoreanJo el placer ele encontrarse acostarlo .Y en 
reposo. Era pues, preciso una refomut. El religioso sen­
tíase culpable, y humillado el mecánico: aquello parecía 
cosa del diablo y era preciso vencerlo. 

Pronto, bien pronto, el mnnje dispuso, en combinación 
con el reloj, un pesado Uarmte de madera, de modo que 
cayera reciamente sob re los piés ele\ perezoso, diez segun­
dos después de la advertencia de la caritativa serpiente 
automática. 

¡Cuántas veces el pobre Pacl¡·e dirigióse al coro, ren­
gueando y dolorido! 

Pues Uien! ¿lo creeréis? Sen que In se1·picnte hubiera 
perdido sn ngutla voz ele falsete, ó que el barrote con el 
tiempo hnbiese disminuido de peso ó el aneinno se hu­
biese hecho más dormilón, 6 más dnms sus piernas ó que 
se hubieran ncostnmbL·ndo al golpe, el caso es que no tar­
dó en sentir la necesidad de otra inten'ención y decidió 
atarse al brazo todas las ooches antes de acostarse, una 
sólida cuerda que á la hora fatal, se en1·ollnbn sin decirle 
agun .yá[ y le nrrancabn del duro lecho y le tendía por 
tierra. / 

Este fué el último sistema que puso en práctica. 
SaUe Dios, qué nuevos proyectos sornnicidas rumiaba 

en su mente, cuando sintió que se dormía para siem­
pre. 

Dormir! ¡oh! el ferviente cristiano no pensó seme­
jante cosa, y á pesar de su pecadito de pereza, exclamó 
:leno de confianza en Aquel, qne pet·dona:-Al fin me 
despierto! 

Y eerró los ojos en la tierm. 
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LECTUHA 7" 

CuJJlNTA~E que hubo eu nn tiempo, una desgraciada viu· 
dn, c¡ue hnbía qn edndo sin ningu u bién sob re la tierra; 
couccntró todas lns afecciones de su vida sob re su úni· 
ca hijita, !n Jinda Odefa á quien Dios había cnriqueci· 
do con todos los dones de la gracia y de la. nnturnlczu, 
como pam dar un paraiso á su madre. 

Otleta creció e n ednd y juicio, sin haber hecho correr 
una Jágrimn á nadi e; algunas veces, si n e mbargo, s u madre 
le hacia un tierno reproche, y esto e mm el o se aUstruia en 
un ensueño y fijaba por largo tiempo s ns azules ojos en 
el firmamento. 

-Estás distraída, hijita? 
--Es tao \iodo el Ciclo\ respondía e l ángel. 
Y al oirln, una especie de terror se apode raba ile la 

pobre mujer, que pensaba: 
-Si ese cielo, que es tan lindo, me arrebatara á nli 

Odetn! Ella es también eorno él bella y purnl 
En Ja tarde del día c u que !a ni !la hizo su primera 

Comuuión, u na fiebre violenta se declurú, ¿sería la emo­
ción de una alegria inmensa, era la unión rnás comple­
ta con Jesús, q u o se manifestaba por un sufrimiento? 

Los médicos fueron impotentes pam contOllei: Jos pro· 
gresos de lu enfermedad, y en no delirio eu el que re­
petía sin ccsm· Jesús, el C1:ezo, mamá,, Odeta espiró. 

Nadie podrá describ ir el dolor de la desdichada ma­
dre: si la hija había ganado el Cielo, la madre había 
perdido su paraiso. 
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En nn solo día, v~rtíó todas las lágl'imas que la feli­
cidad había impedido que corriernn durante diez años. 

Des pués, su plegaria fué ardiente, licua de fé; era la 
plegaria á la q ne Dios no resiste. 

Concluida su taren diurna, esta madre desolada, en­
eorrada en su bohardilla, lejos de las mil·adas y consue­
los humanos, lloraba y rezaba siem¡)l'e. 

rf üdOS los (Jías, ha\JábaJa en pié Ja UUL'OI'a, LlO halJía 
querido tomm· reposo alguno desde que su ni1lita no re­
posaba junto á e lla, eu el pobre lecho en que tanta. 
veces la había contemplado durmie ndo con dulzura an­
gelical. 

Di os tuvo piedad de tn.nto rlolor, y se dignó escuchar 
sns :S úplicas; la viudn e ra pobre y los pobres ROn todopo­
derosos en el corazón de Dios, y los ángeles pensaban: 

-El Señor, manifestará su misericordia, por algnna 
maravilla! 

Llegó una noche: v~laba la madt·e e ntre ge midos y 
plegarias, y la luna, en su último cuarto, iluminaba ape­
nas con sus destellos tristes esta escena de desolación 
en el secreto de la mísera bohardilla. 

De sú bito, ábrese la puerta, y una dulce claridad, cu­
yo brillo encanta los ojos, se desprende de una apari­
ción. 

-Odetal exclama la madre que reconoce á 'su hija, 
deslumbrante de l1elleza, pero sin ning uno de los ador­
nos de !a tierra, ¡hija mial 

Y sin embargo, lu madre no se m neve, porque es{a 
visión tao dnlce, la atrae y la contiene á un tiempo 
mismo. 

La niña, preséntale con Sll S manecitas una maravillo­
sa urna de oro brillantísimo, que Odcta mueve con 
precaución, porque está llena hasta los bordes. 
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-Madre, dfcele In nitlo: Dios me euvía á ti. Hé aquí 
tus lág rimas. T odns rn e las ha dado! Ah, mamó: ¡soy tn n 
feliz allá ! No llores más, porque la nrna está llena y s i 
sigues llnrnudo, Dios, para concederte lo qne suplicas .Y 
elevo! verm e á la t ierra, me alej:..t rá del cielo donde te 
nguardo, y donde nada nos sepa rará jnrnós. 

Y se extinguió la visióu, y en la míse ra Uohnrd i lln, se 
respiró un cclestinl perfume. 

Coumü\' ida y fel iz, la. viuda, cay6 de rodilla .~, para dar 
grncins al Sefior, y exclamó: 

- Dios mio! qu é lindo es un nifí o del cielo! 
Y una lág t·irna cayó do sus párpados; pero uo em yn 

una lágri ma de dolor, sino nn poemn de agradecimien­
to,· aqu el Jlmlto pues, no lti ?Jo desbordar la urna, y Odeta, 

· pertuaneció e n e l Paraiso . 
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LECTURA S.a 

No habéis vi sto esa vura de fierro hu·gal fJU e sobresale 
de las torres y las azoteas? Sabéis lo ~q ue es? 

-Un rararayos. 
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--Bien! un pnrarnyos. Y 1~a1Jéis quién lo inventó y 
parn qué sin·e? N0? 

Voy á rlcclroslo. 
El par:u·nyos sin·c pnrn preservar los monumen tos y 

las ra<us del te rribl e y mortffcr,, golpe de los rayos. 
Benjamín Frnnldin, fné su inventor, y era hijo de un 

pobre jubonero dePeosih·unia en la América del Norte . 
Su contracción ni estudio y su energía hnu hecho de él nn 
lwrnhre célel.Jre, tnnto en la ciencia como en la política. 

¿Oúmo inventó el pnrnJ·n.yos? 
Como era muy obscnnrlor, r no nndahn siempre dis­

tmido y papnndo moscns, corno nlgnnos nilios que yo 
conozco, notó, que el rnyo eu genern l, se t1irije hacia 
las COJ"" <le los firlJoles <1 las partes nn\s elevarlas de los 
edificios, qne tiene una 111rtrcada ¡)l'efcrcncia por los me­
tale.':;, q nc cuando se introduce en una masa ctc meta l, no 
causa 11ingún rlntin hn sta que sale rlc ella y por úl t imo 
que las pnntas tienen la facultad de atraer lentamente y 
desde lejos, el flúido eléctrico neumnlailo cu las nubes, 
ear18a fle los rayos y truenos. 

Ttl\'0 luego 1:1 inspinwión de hnccr hnjar ele lns nu~ 

hes ú la tierra este f1úili\•. 
Uno de los jnguetes qne más conocéis vosotros, le 

sirvió para resolve r este audaz pl'Oblema. Remontó una 
cometo con una punta de metal arl'iiJa, en med io de una 
tormenta, y en vez de nn palo para envoh'er- el ovillo 
colocó una llave, con la esperanza de que la electricidad 
recibirla pnr la punta de metal atravesaría hasta lu llnvc 
y saldrin de .ella en forma ele chispas. Pero al principio 
fucrnn iutl t iles las teotati,·as, rnas un aguacero que cayé1, 
mojó la cncnln .Y la hizo capaz de condne ir el flúido 
eléctrico, y Franklin vió eon alegría Urotar chispas de 
la llave. Su descubrimiento fné Providencinl, pues si la 
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cuerda hubiera estado más empapada y In nube más 
cargada ele electricidad , la chispa eléctrica hubi e ra 

"dudo muerte al gran ffsico americano . 
Pronto vió Franklin el provecho que se podía sacar de 

su experim ento . Desde ese momento la Providencia le 
ha bía couceJido npode rarse del rayo y de proporcionarle 
una marcha pacífica y tranquila. 

Así nació el pararayos. Este consiste en una barru de 
metal colocada en la cúspide de un ed ificio y puesta en 
comunicación cou e l snelo por una cade nilla también 
metálic:1. 

La extre ulidad superior de la bnrrn, está tc rnlinucla e n 
punta, la que para presen·arla el e la oxidaci.~ n se flora, ó 
se !tace de un t ro?.o de pl ntino. Si el rnyo ene en 11 11 

n pn rt~to construido de ese moli o1 rllarc hará por la Uurru, 
luego por la tnde ni lla y se enterra rá en el suelo cnn 
e ll a. 

El p:u·at·nyos ofrece adern{ts la vcntnjfL de evita r ú m e­
ou tlo In calda <le ! rr~yo; porq ue el flúido eléctrico de que 
esté cn rgnda una nube, puede ser atmído, por é l y sepul-
tado en el suelo sin explosió n ningunn. " 

Esta propiedad tle c¡ue goz:nt las puntus de hierro y <le 
plntino, sue le ser visible, y e n las noches to rmen tosas 
no es raro ver nnn llnma de fu ego en la punta de la 
!>arra. Así es qne Jos pn ra myos, clisrniuuyen la inteusi­
dad y nll111 ero de lqs tor rn e ntas, y la fuerza y peligL'O de 
las clescargus eléctri cas . 

Los (Jamrnyos tienen acción soUre un espacio circulnr 
de un radio igual al doble de su altura; para preservar 
pues un grau edHiciol será necesa rio armarlo de rnu cho:3 
paraL·nyos. 

I.n construcción del conductor destinado ú e nterrar e l 
flúido eléctrico, exige el mayor cnidudo; de la mane ra 
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en que esté dispuesto rlependeu to,los Jos efectos del apa­
ra to; si la bnrrn está en co mu nicnción con un mal con· 
tiuctor, en vez de proteger el ed ifi cio, atraer ía sohre él 

te rribl es catást•·ofes. 
Supongamos io ten·ump ida la cadena metálica, el rayo 

que hubie ra pasndo in ofensiva mente sobre nuestras en 'be· 
zas, habrá sid0 atraido por el P"rarayos, y estallará en 
el punto en qu e el cond nctor cesé de darle pasaje y caerá 
por consiguiente e n el seno riel edificio, que debía q ue· 
dar invulncnHlo. 

Debe ser el conductor s ufic ie nte men te g ru eso para que 
el rayo no pueda fundirlo, y comun:cur co n todas 
\ns piezas cie 1T1etnl de un volúmeo considemblc que ex is· 
ton snb1·c la casa; y pnra C)UC la herrumbre no altere 
sus propiednd cs, es conveniente rodearlo de una e nvol· 
tura de marl e m ó piutnrlo al ó leo . 

U o bue n con ciu ct..o r, debe tmns mi t ir á In t ierra el flúido 
eléctrico inm ediata111 ente: esta co nd ición no podrá se r 
desernpeiiada si no por un conductor en perfecto estado 
de consel'Yurión y fJU e se hall e e11 tenudo en un pa raje 
húmedo; por eso es necesaL·io que la cadena penetre 
profundam ente en un sitio e n que la llu via mantenga 
una humedncl co nstante. Para que la herrumbre ú oxi· 
dación no destruya, la parte de conductor esco nd ida en 
la tierra, se la rodea de ca rbón de leña; materia q ue es 
tnn favorable como el suelo mis mo al deslizamie·nto del 
rayo. 
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LECTURA !J" 

PRBO!lHA l•AB.'ri~ 

EN 1815, el nnciano cura de Snu lJcdro, aldea q Ul~ 
dista pocas legttns de Sevilla, regresó bastante fatigado á 
la casita parroquial, dnudc le agunrclnUn Doi'ia Marga· 
rita, digno. y septuagenaria ama de llnvcs. 

Doiia Margarita acabaLa de preparar la cena del cura: 
uua oo muy completa ni ni.Jul!dante olln podrida, confec­
cionada con los restos del puchero del nlntuerzu. 

E l cura ctspiró cnn pinceL· el olor de aquel plato que 
en su f'rugalidad, le parecía delicioso, y exclnrnó: 

-AiaUado sea Dios! iHargaritn, hé :.tqtd una cdla po· 
drid;t que hace agua la bol',u! OarnmUal deiJéis rej!,aL' más 
rlc un rosa ri o, en acción de gracias por haber halladu 
semejante ecua, va m uucstro huésped! 

Al oir la pal:tUra huéSj_Jed, levantó .i\ lar~al'ita lus ojos 
y vió en el di utc l de Jn puertn, un desconocido que ha­
bía llegado con el cura. Lu ~a;·;~ del nma de lhH·es se 
descompuso súbiíuntcutc, y tomó una cxtrnfia cxprcsiót1 
de coutruricdad y de fastidiu. 

La mirada que lanzó soUrc el extranj ero, brilló ron1o 
un relán1pugo y se cla,·ó cu el cur;¡, que bajó lns ojos 
y dijo en \'OZ b<~jn, con la timidez de un niño medroso 
de Ju r iñn puteruu: 

-Hah! donde eomcu dos, comen tres. Y te hubie ra 
pesado eu el alma el que hubiese dejado morir de ham -
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brc á nn cristiano, que no ha Cflrnido hace d0s dias. 
-Vfrgcn Santa! ¡qué cristiano! Si mós bien parece nu 

bnndidol 
Y sali<) rezongando. 
Durante esta. no muy amable escena, quedó el hu és · 

ped del cura mudo é inmóvil sin animarse á entrar. 
Era este un hombre de alta estatura, semi vestido de 
hnrnpos, cubierto de lodo y cuyos cabel1os negro~~ chis­
peantes ojos y una larga cambina qne Ctll'gaba, no debían 
inspimr sino un muy mediocre interés y sospechas na· 
da trnnq u ilizndoras. 

-.Me voy' preguntó al CUI'U. 

-Iros? No! :respondió este. Nunca se echa á nadie 
·de mi casa. Colocad en ese rincón rucstra cm·nbioa, re­
eemos el Benedicite y senté monos á la mesa. 

-Yo no abandono nunca mi cat·abina. Dos amigos son 
uno, dice el proverbio: mi carabina es mi mejor amiga; 
la colocaré aquí á mi lado. Que si bien vos me queréis 
albergar en vuestra mansión y no hacerme salir de ella 
sino amistosamente y cuando yo clcsée, hay otros, que 
pueden intentm· hacerme sali r á pesar mío y tal ''ez con 
los pies estirados hacia adelante. 

Con que así, á vuestra salud v comamos. 
Erit ciortamentc hombre de b;.1en apetito el cnra de· 

San Pedro, pero q nedó como en éxtas is ante la vora­
r.idad del extranjero, CJ nc no conteuto con sorber más 
bien que tragar Ja olla-podrida cnsi entem, vació el pe­
ll~jo de vino y no dejó ni migas de un cniJrlllC . pan que 
podía mny bien pesar diez libms. :Th{iontras comía voraz­
mente, no cesaba ele lrunnr inquietas miradas al rededor; 
se estremecía al lllenor ruido, y á un golpe de viento 11ue 
cerró la puerta r,on dolencia, snltó sobrP. su c:unbina 
Y la armó, como diSlJUCsto á vender cara la vida. 
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R epuesto e o breve de este sobresalto, volvió á su poes­
to y continuó la cena. 

-Y Hhora, dijo a l cn ra , con la boca a un ll e na, es pre­
ciso qne ll evéis al colmo nJCstra hospital idad . 

Estoy herido en una pi e rna y hace ocho dias que no 
curo Ja he rida. Dadrne algunos trapos viejos, y en seguida 
os libra ré de rni. 

-No pretendo librarme de vos, replicó el cora. Soy al ­
go quirurgo y no os encontraréis con la poca mmla de 
un barbero. 

Di ciendo esto,. sncó de un armado un atado e n el que 
no fa !taLa nada de lo neceSario pa ra Ja operación; y se 
prepa ró, con las maugas dadas vu eltas, á e jercer sus fun­
ciones de cirujano. 

La he rida del desconocido era l)l'ofuoda; una ba la ha­
bía atravesado la pier na 'á aquel desgraciado; y para ca­
mina r como lo hacía, le e ra necesario un esfuerzo y 
valor cusi más que human os. 

- De ning una manera podéis poneros e n marcha hoy, 
obscrvúle el cura, so odá ndole la llaga. Es preciso qoe 
paséis aquí 1n noehe; una noch e de reposo, repondrá 
vuestras fue rzas, dismim1irá la inflamaeió n y os des hin­
chará la. carne. 

-Es necesario que n1e vaya de aquí inn1ediatamente 
replicó brusca mente el extraño hu ésped. Hay gentes que 
me nguat·dun , dijo, con un snspiro doloroso; y hay gen­
tes que me lJuscan uñadió con so nrisa feroz. Con que 
veam os: ¿hnbéis terminado vuestra cura? Perfectamente! 
Ya estoy casi bien y ágil como si ~o tuv ie ra herida ttl­
guna. Dadme un pan, y colJraos vuestra hos pi talidad co n 
esta moneda de oro, y :\ Dios! 

El cura rechazó la moneda, dic ié nd ole: 
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-No soy mesonero, y por lo tanto no vendo rni hos. 

pilnlidad . 
- Como gustéis, y perdón. A Dios! 
Dic iendo esto, el desco nocido t01m~ el pan, que, po r or­

den de su nmo, annquc rechinan do los dientes, habín 
traído Margarita y bien pronto desapareció aq nel hom· 
bre cutre el ramaj e del bosque que rorl eaua la casa, ó 
u1cjor dicho la cabaña del cura. 
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LECTURA 10". 

EN qué consiste el grabado? 
En trazar y dibujar sobre una plancha de madera 6 ele 

metal líneas 6 figuras ya en relieve ya en htteco las que 
se culJren después con una tinta análogn. á la de impren­
ta, y los rasgos dibujarlos sobre la plancha, se reprodu · 
cen aplic.ando contra ella una hoja de papel conveniente· 
mente preparada. 

El gmbado sobre madera .V metal se inventó en Italia, 
el primero en 1.380, y el segundo en 1460, por Finiguerra, 
plntero de Floreneia. 

El grai>ado sobre metal, es mucho más fino y nítido 
que el sobre madera, y se ejecuta por dh'ersos procedi­
mientos. Voy á daros idea de uno de los más simples y 
más generalmente empleados. 

Toma el grabador una lámina de cobre ó acero, y la 
en lienta ligeramente; extiende sobre ella con ayuda del 
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c;:¡Jor, una capa de pnstn, ó lmrniz negrusco, compuesto 
cnn cera, aceite de linaza y negro de humo. Calca sobre 
un papel trnsparente el dibujo, que quiere reproduci1·; 
aplícalo sobre la placa ennegrecida después de ha!Jerlo 
enrojecido por debajo con no polvo especial llamado san· 
,r;·uina, y pasa en seguida una punta cnsi chata sobre lus 
líneas del dibujo, las que se marcan en rojo sobre la 
pnstn. 

Terminada esta operucióu, quita el papel y vuelve á 
pasar, pero esta vez sobre el d ibujo rojo, una punta muy 
aguda que es llamada bwril, y va quitando con ella la ceru 
por donde pasó anteriormente la punta mocha. 

En seguida de esto vierte agua-fuerte, sobre la vlancila, 
.Y cotnn esta no tieue acción subre los cuerpos grasos, res· 
peta al burni~, pero come el lll eta l por todos los sitios 
descubiertos por e l buril y traza profundameute sobre la 
hoja metálica las líneas clel dibujo. Cuando el agua-fue r· 
te que no es otra cosa que ácido nítrico dilatado en agua, 
muerde, como dicen los grabadores, snficie ntcmentc el 
metnl, se Um¡Jia la ¡;lnucha eaJcutándola para derre t ir el 
l1amiz negro. No queda luílgO rnás que haeer, para ter· 
nlinur lu plancha, que completar y sun"izar por medio 
tlcl buril los trazos m:u·cad0s por la acción corrosiva del 
agua-fuerte. 

Falta la impresión. Para esto se extiende tiuta de im· 
prenta sobre la lámina grabada y se la limpia en seguida. 
La tinta enLooces no queda sino en las entalladuras he­
chus por el ácido nítrico y el buril, y para rep.l'od ucirlas 
no hay más que colocarla en lap>·ensa y aplicarle las ho­
jas de papel. 

Las estampas y lánlinas que tonto os g ustan, niños míos, 
son debióas al gra bado, y por consiguiente los niños de 
la antigüedad no fueron tan felices como vosotros, pues 
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no lns conocieron y los libros en qne estndiabnn emn más 
áridos que los vuestros, pues estaban (}esprovistoS de tan 
helio adorno ,Y aliciente. 

LEC'l'URA 11. 

S~GUNDA PAUTE. 

U NA hora después se oyó un graneado ti roten, y poco 
después renpare<'ía el desconocido, herido en el pecho y 
púlido como un muerto. 

-Townd, dijo al curn, enb·egándole algunos escudos 
do oro; rnis hijos .... en la bnrrancn ... . cerea del arro­
yo .... Y cayó. Un tro¡Jcl de gendarmes entró. T~ l herid u 
no hizo rc.<;istencia alguna y le maniataron L'lHiamcote. 
Pidiólcs el cura que le permitieran colocar una venda 
sobre la herida del dc.sgrnciado y se lo concedieron; pero 
sus instancias fueron inútiles cuando se empe11ó para que 
no le condujeran en cat·ro, demostrándoles y proUándolr.s 
todo el peligro quo había en tmnsportur de tal modo á 
un hombre tao gravemente herido. 

-Bah 1 bah 1 le t'eplicaron, muera del viaje 6 muera 
ahorr.ado, no por eso se vá á escapar. l~s un famoso ban­
dido, señor cum. 

El herido agradeció al cura su intet·és con una lige_ra 
nclinación de cabeza. 

En seguida pidió un vnso de agua, y cuaodo el cura 
se inclinó hacia á él para acercarle el vaso á los labios lo 

interrogó con extenuada voz: 
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-Me ha beis comprendido? 
El cura respondiól e con una rnimda de in te ligencia. 
Cuando se alejó el con,roy, á pesar de las obse rYaciones 

de l\Inrgarita, que le hacía ver los peligros é inu t ilidad 
de noa excursión a l bosque ea med io de la noche, él 
anciano sacerdote atravesó una parte del bosque y se 
dirigió hacia la barranca, en la qt te encontró jun to á un 
cadáv e r de muj er, mu e rta sin duda püL' alguna bala per­
dida; un niño de pechos, y otro, como de cuatro años, que 
t iron ea ba á su 111 Udre de los brazos para desperta rla, 
pues la creía dor1uida. 

Juzgad d'e la sorp resa de Margari ta, cuau do \'ÍÓ regre­
sar al cn ra con dos chicos. 

-S,tutos y Santas del Poraíso! ¿Qué piensa hacer Vd. 
con eso, seii.or cura? Apeuas tiene Vd. de c¡u é vivir y 
se trae dos chicos! 

Será. preciso que yo vaya á mendiga r de pu0rtu en puer· 
ta, para Vd. y para ellos! 

... Y quiénes son esos niños? Hijos de un vagabundo, de 
un bohemin, de un bandido1 de algo peor tul vez! 

En ese mome nto el niño de pechos comenzó á llorar. 
-Y CÓIIIO \'á á hacer Vd.1 señor curD 1 para alimentar á 

este nirio? ¡>orque Vd. IJO tiene los medios s uficie ntes para 
pngnl'lc una nodriz.rd Será necesario darle mamadero

1 
y 

no RuUe Vd. las malas noches q ue me va á causar á mí! 
Vírgen Srmtal ¡Si apenas te11drá se is meses! La sue rte 
que aun queda eu caso. un poco de lee he de hoy : cocro 
á enlc nturln. 

Y oh·idando su descontento, fu é por la leche
1 

tortJÓ, 
Y quitando elnifio a l cura, besándole y acariciándole, co· 
menzó á darle la leche. 

Una ,·ez qne el pequeño se hubo satisfec ho, que le 
hizo dor111ir y le acostó, tocóle el t urno al otro. 
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Y mient ras que l\'lnrgo ri tn, le der-; Ycstín y le preparaUu 
una especie de coma con un mnnteo del cura, el U~u en 
sacerdote nurrabn á su ama de llav es dúnde y cl1mo ha ­
bía hallndo ú l0s ch icos y de qué rnnn cra le ha Lía u s ido 
confin dos. 

-Todo eso es~muy bueuo y muy liÓdo, pero lo prin.c i· 
pal es snbe r de qn é modo pod re mos vivit· los cuatro. 

Abrió el curn el Eva ngelio y leyó e n v0z alta: 
.-E l que hnya dttdo tan S!)lo un Yaso de agua fL·csca, ú' 

uno de mis pequeños, en nombre mío (miránd <'les como 
d iscipulos míos), e n ve rdad os digo, que no perderú ¡;:u . 
recom pe osa ., 

-Amén! 1;espondió Margarita. 
Al día siguiente, hi zo el cura enterrar el cuerpo de la 

mujer lwllnda en e l batTanco, y rezó por ella e l oficio de 
difuntos. 
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LECTURA 12. 

L As estampas obtenidos por el grahado, son caras á can­
sa ele que la preparación de la plancha es una operación 
muy larga y muy difícil. Pero un arte de· reciCnte in­
vención las ha puesto al alcat1ce de todo el mundo, pro­
po rciooaodo un modo mucho más simple para lll'Jltiplicar 
la rept·oducción: este arte es In litografía; compuesto de 
dns palabras griegas que significan: escribir en piedra. 

1-I:tee más 6 menos un siglo que uo pol>re autor dramá­
tico de Munich, Luis Scoefclder, uo teniendo cómo hacer 
imprimir sus obras, buscó modo de imprimidas él mismo; 
Y concibió la idea de escribir sns versos y sns dramas en 
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sentido inverso, con una tinta crasa, primero sobre placas 
de rnetal,.v luego-c.omo qne eran estas muy caras,-sobre 
piedras calcáreas ohtenirlas en una gnm cantera que había 
cerca ile la ciudad. Después de trazar los caracteres, vertia 
sobre la piedt·a ácido nítrico dilatado y roía asi toda la 
superficie, menos lo escrito; de este modo obtenía sus obras 
en relieve, extendía despnés tinta de imprimir sobre e ll as, 
y las reproducía en papel por medio de una prensa. 

Pronto halló que no era necesario que las letras sur· 
gieran para cubrirlas de tinta. 

Basta be mojar la piedra, después de haber trazado los 
caracteres con un lápiz crasn compuesto con jabón .v ne­
gro de humo: el agua 1.lllC no se mezcla nunca con la 
grasn, impedía á la t in tn de im!Jrirni.r el exteuderse por 
las partes humedecidas por el ng11n, nsí que aquella no 
oeupaba más qne las líneas .Y manchas hecha¡;¡ con el lápiz. 
Este es el procedimiento toclndn eo Yigencia en la lito~ 
grafln. 

Sin embnrgo, est:t haadelanb1do mucho, .v se ha log- ra· 
do, sirviéndose de varias piedras, obtener estampas perfP,C· 
tameote coloreadas y que llegan hasta á imitar las 
acuarelas artísticas; esta nueva rama del arte se ll ama: 
m·omolitogmjía. 
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LECTURA Hl•. 

~l aso dlll agua. 

TERCERA PARTE. 

D ucE años después, e l c ura de San Ped ro, cu aquel en­
tonces tenía nada menos que setenta nños, to maba el sol 
sentado en el umbral de la pü ortn de su cnsitn. 

Era en invierno, y aquel sol brillaba después de dos 
dius de niebla ·y mal t ie mpo. 

Cerea del anciano sace rciote, leyendo e n voz a lta e l bre­
"iario, hallábase un niilo eomo de doce á trece ai'i.os, mú.s 
allá u u adolescente de quince á diez .V seis, tralmjaba 
nctintmente e n un j:u·dinillo contiguo á la casa. 

, l\1a1·gari ta, cerca de allí, escuchaba sin Yer; los :11ios la 
habían dejado ciega. 

De pronto híz.osc oi r el ruido de un carruaje que se 
acercaba, y el niño lan zó un g ri to de alegria. 

- Qué lindo coche! qué liudo cocho! 
En efecto, uua magn ífica. carroza llegaba de Sc \·ilta . 
DctÚHJSC delante de la casa paLToquial. y un criado ri-

camente Yestido, se acercó hl uocinuo, y le pidió no nlso 
de agua para su omo. 

-·Cárlos, dijo el cura al más ióven de lns muchachos, 
trae un vaso de agua para ese sci'ior, y otro de vin o, por si 
qu iere acepta rlo. Vé presto. 

El caballero abrió la pnrte•uela del carrnaje .V bajó. 
Era un homb re que fdsaba en la cincuentena. D esp ués 

de saludar al cura, preguntól e : 
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-Son so brinos vuestros est0s niños? 
-Son más; son mis hijtJs, mis hij os de adopción. 
-Cómo Hsí ? 
-Voy á explicároslo, y puro. que luego me déis una 

id~n. 

PoUre y viejo, é inexperto sin embargo de las cosas del 
mundo, tengo neces idad de un buen conse jo para saber 
de qué modo asegumt· e l bienestar de estos nitios. 

Y contó lu historia de los chicos: la hi sto ria que todos 
conocéis, ~miguitos míos. 

-Qué me aconsejáis q ne hugu de ellos'? preguntó el 
sacerdúte al cnballern, después de hai.Jcr puesto fin á su 
rcluto. 

-Que les hagáis ahaudcrados de las guardias de rey; 
y pura que puedan sostener su rango convenientemente, 
será preciso asignades UIJ:l pem:ión de cuatro mil duros. 

- Os picio un consejo y no una broma, rep li cú el curn. 
-Y luego será preciso reed ificar vuestra iglesia, y al 

laño de la iglesia levantar una hermosa easu patToqnial. 
Un elegante em·e1:jadn de hierl'o, circnid1 la nueva cuns· 
truccióo. _Mimd, en la fillh·iqnera, tengo el plnuo. 
Os gu~ta? Cuan do la o hnl esté co ncluida le pondremos 
por o o m bre, la I,qle•ia del Vaso de A,qua. 

-Qné queréis decir? ... Pero aguardad, ¡que recue r· 
dos ' 'ugos!. .. Vu estrn cam . .. vnestra YOZ. ••• 

-Eso os prueba, que yo soy el que antes fué bandido. 
Hoy me llaman don José Rivera. Me evurlí de la cál'cel, 
me arrepentí, g t·acias á Dios, y lus cosas han cambiado 
por completo. Soy jefe de partido . Vos, señor cura, 
habéis sido mi eva ngeli co hospedador de un diq y habéis 
servido de padre á mis hijos ; vengo á reco mpensar, 
según mis medios, vu estra cnritnti ,•a houdad; el resto, 
c¡uo será iufinitnmeute mayor de lo que yo os doy, os lo 
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dará Dios. Pe ro nntes, que vengan á abrazunne mis hi­
jos .. . Qtw t·id os hij os míos! 

Y los dos jóvenes se ::urojaro n co mn ovidos eu brazos del 
cnbnllero de Rivera. 

Despu és que ter minó esta conmovedora escen a, el re · 
ci én ll egado tendió la mano ni eurn. 

-Y? Aceptáis lo. Iglesia del Vaso de Ag na, pnflrc mío? 
Et cura se ,·ol vió háci a la pobre MargaL·i ta, y le dijo 

con \'Oz conmovida: • 
-«El que hny:r (lado tan solo un v~so ile ngua fresen, ú 

11 no de rr.is pequeí'ios, en nomUre mio, en verdad os di-
go, q tlC 11 0 pe nl e rú su reconl pensn., . 

-Amén! dij o In a uciumt, que ll oraba de alegría, al 
medi r la felicidnd ti e su a mo y de sus hijos de adopción. 

Un ufiP después, duo .José H.ivcra y sus dos hijos asis­
tían á la bendición de lu Ig lesia de Sa n P ed ro del Vaso 
de Agua. qnc es hcy una de las más hermosas igles in.:: (le 
los alre<led01·es de Sevilla . 
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LEC'l'URA 14•. 

LKYENDA 

E N los tiempos en que Salomón reinaba en Je ru­
salem, aunque s11 poder parecía ilimitado, su~ sab iduría 
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era aun más maravillosa, pues Dios á veces le comuni­
caba sus secretos por medio de sus ángeles. 

Una mañana. envióle el Sefior el ángel de la muerte; 
pN'O el ángel armado con guadaña, no turbó al sabiu 
Monarca. Cumplida que fué su misión, retiróse el án­
o·el 
o El viejo canciller de Salomón, firme y fiel eu su pues­
to desde muchos ni'iús penetraba en ese momento al pa­
lacio, y subía á la sala del trnoo á fin rle que el prínci­
pe sellara y refrendam los decretos del reino. 

En la escalera se encontró con el ángel deJa muerte 
que llevaba en sus manos el reloj de arena que cuenta 
la vida, y la guadaüa que la corta. 

Detúvose el áogel y miró al nuciano rle manera ex­
trai'la. 

El vi.ejo cancil ler, comprendió que estaban contados. 
sus días, pues habfa npreudido á leer eu los ojos, y cre­
yó adivinar en la extraña mirada del terrible mensnjer'.l 
ésta advertencia: <Vengo á buscarte. • 

Apresuróse á sub ir la real esealera., pero lo hizo tam ­
baleando, y cayó sobre las gradas del trono de Salomón, 
exhausto de fuerzas: luego, prosteroándose le dijo: 

-No veng1) hoy gran rey, á pediros que firméis sen­
tencias de muerte: vengo á pediros gracia para vuestro 
viejo serl'idor. 

-Qué quieres decü·? 
-He visto al Angel de lo. muerte, y he cotnpt·endido 

por su modo de mil·arme, que hoy mismo me arrastrará 
ó. su sombrío _imperio. 

-Canciller, me has servido fielmente, ¿por qué temes 
la muerte? No sabías que tarde 6 temprano tendrías 
que pagar tu tributo? Si Dios envía su áogel, cum­
pláse, pues, la voluntad de Dios! 
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-Oh! grnn rey ! si es cierto qnc os he se rvido fieltnen­
te, os pido en recompensa que me prolonguéis la Yidn. 

-Los reyes pueden q u it:-trla, pe ro no alargada: pídc 
me cualqui el' otra recompe nsa y te la ueordaré intYlC· 

clia tam e nte. 
--Dádme solamente, se tlnr, pnrqlle el tiempo nrge, 

,-uestro más rápido coballn, ú fiu de pod e r huir de l án­
gel de la muerte r¡ue ronda al rededo r de este pala-
cío. 

- Vé, elijo Salomón. De acuerdo con tui pro rn esa te 
concedo lo que tú pides, pero ten por cierto, hij n mío, 
que no podrás sustraerte al destino que el Señor te ha 
marcado, pues t u sa h•aci6n no está en las (',fllTOzas 

ni en ln rapidez de los corceles. 
Un instunte después el temct·oso viejo, ginctc. en el 

·cabal in rmís rúpirlo de Ori e nte, se lanzaba á los desier­
tos del Sud. 

La carrera del caballo de Salomón e ra sorprendente: 
ten>ulalm la tierra á su pasaje, y detrás de él, á lo lejos, 
nna nul.Je de poh"O, admirada de ver.'3e tan inmensa, se 
preguutaba, quién la había lev::m tado dc~aparecicndo tnn 
velnzm eote. El caociller, en su espanto, habla hallado 
torla la fuerr.a jnven;J de su bmzn, y castigaba sin pie­
dad nl gcneL'Oso animal ; sus IHn·i ces humeaban y sus ojos 
uurecínn de sangre; pero e l \•i e jo lanzalm nún miradas 
de horror hacia el camino qne había recorrido y cxclam,\­
bn: galopa! galopa! 

Pero á medida que avammba, le parecía q no los nu· 
mcrosos mios que haUía ido dejando desde su nneimicn· 
to solu·c e l send ero de la vidn, le salían al puso arncna­
z.untes como una horda h•Hnici dn. 

Habín tmspasado montes .Y valles, y dejado ú Jeruoa­
le m muchos cientos de millas atrás, cuando á la cuida 



de lu \m·d~, éli el vasto desierto, cayó sin fuerza3 el más 
Yigoroso caballo de Oriente, mientras el sol caía en el 
ocnso. 

Ent6uccs el canc.illet·, al querer levauturse, vió delante 
ele él, iluminado pta· los destellos del sol pooiente, al 
Auge! de Ja muerte sentado tranquilamente sobre la 
piedra que 'hal).ía hecho caer á su caballo; cmpnñf\ba la. 
guadaña, pel'o no le miraba con el aire de asombro que 
había demostmdo esa. mañana al hallarle en la escalinata 
del paiacio del rey. 

Esta \'CZ no iutentó resistir el vie:jn cnnciller. ¿~uién 
resiste nl Angel Je Ja nlllerte? Pero hizo cstp. súplica nl 
mensnjero del rrodopoderoso: 

-Aligel de la muerte, antes de conducirme al som­
bdo imperio, al que los jnstos van á aguardar el adve­
nimiento del Mesías, düne, porqué me miraste con tonto 
asombro esta rnai'htua? · 

-Oh Señod exdamó el Angel, elevando los ojos ¡cuán 
admirables so u tus vías! 

-(:¿ue dices, Angel de Dios? 
-Oye, mortal que terminas tu rápida canera. Estu 

mañana, antes de descender ni palacio de Salomón, me 
ordenó el Seilor, que tlJ aguardara en esta piedra soli­
taria del desierto, antes del r-in Jel dít1; ahom bien, cuan- · 
do salía del palacio <Jc Salomón para obedecer la órdeo 
de Aquel, que no se equh'oca nuncu., me so r prendí de 
verte en Jerusalernl 

Obedecí la órden, que parecía no tener objeto, y vine 
á sentanne aqui, en el deSierto, para aguardarte. 

¿Mas de qué modo, has podido, mortal, salvar tan enor­
me distancia en doce horas, y llegar al sitio de la cita? 

-Salomón, me dió su mejor corcel, el más veloz de 
todo el Orieute, y lo he castig-ado tanto, que he llega~ 
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dn á la hora seña lada para mi muerte, pues aun está 
presente el sol. 

-Senorl exclamó á su ,-ez el viejo canciller, 1Cuáo ad­
mirables son tus víns, SeüOL' Dios mio! 

Y el ángel contemplando el impl~caule reloj de arena, 
vió que no quedaba má.s que un gTano. 1~ 1 viejo acababa 
de pronunciar sus Líltimas palabras. 

LEC'rURA 15•. 

l. 

U N embajador de España en Inglaterra, hombre muy 
erudito, pero taciturno y original, se había fnrmndo muy 
extrañas ideas sobre la importancia del lenguaje de acciún 
6 de signos. Pretendía que estos podían SI• pi ir al len­
guaje de sonidos, y que deteria haber en todas las uni­
versidades un profesor de signos. Un día 'lllC ese diplo­
mático se quejaba delante riel rey Jacobo, de la negligen­
cia con que en todns los paises se dejaba de culth'nr ese 
medio de comunicación' y de la absoluta carencin rle pro· 
fesores de esa excelente ciencia, el rey le dijo l'icnrln: 

-Yo tengo un profesor tal cual usted lo desea; un horn· 
bl'e muy hábil; es Yerdnd que se encuentra destinado en 
la universidad más distaute e n el norte de mi s Estados, 
cArca de seiscientas millas de aqLlÍ, en Aherrleen. 

-Aunque esté en Chin:1, contestó el ernhnj:ulnr, es nc· 
cesurio que yo lo veu, y partiré mnñana mismo. 
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Se puso, en efecto, en camino, y el rey, no e¡ u e riendo 
aparecer como embustero, mandó un correo á la univer~ 

sidad de Aherdeeo para anunciar la llegada del viajero 
curioso, encargando á Jos profesores que le reCiUieran del 

111 ejor modo posible y que le despacilarau cuanto antes. 
El embajador fué recibido en la uuiversídad eoo gTau­

de aparato, pero no quiso ver otra cosa que al profesor 
de signos, á q uieu esperaiJa con la mayor impaciencia; se 
le dijo que estaba ausente; que había ido á ejercer su 
arte entre los montañeses de Escocia, y que se ignoraba · 
Ja época de su regreso. 

-En tal caso, qu'iero esperarle uquí, contestó el emba­
jador, aunque tarde un año eutero. 

Viendo los profesores que ese efugio uo había produ­
cido bneo efecto y que teoíun que aguantar mucho tiem· 
po á S. E., resolvieron emplear otro medio para desha· 
cet·se de éL 

II. 

Había en la eiudad un trierto, carnicero, llamado Gear~ 
di, hombre alegre, chistoso y pro¡_.Jio .para representar 
cualquier papel, que conoiutió eu hacer el de profesor de 
signos; se le instruyó convenientemente, y ofreció guat·· 
dar el más profundo silencio y no expli~arse sino por 
gestos. 

El embajador, advertido de que el profesor estalla de 
regr.eso, manifestó una alegría. extrema; señalado el día 
de la confercneia y revestido Geardi de la ropa doctoral, 
adornado de una enorme peluca, é iostalado en la cátedra 
de uno oe los salones de la univer.5idad, se introdujo á 
S. K el embajador, á quien se previno que se explicara 
corno ¡Jndiera con el hombre admirable que se le presen· 
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taba. Los profesores se retiraron á una sala vecinal y es­
peraeon, no sin grande inquietud, el resultado de la en­
trevista. 

El ernuajador se acercó á Geardi y levantó un dedo 
de la mano; Geardi c0otest6 á ese gesto levantando dos; 
el emuajador le e use liÓ tres dedos; Geardi cerró con fuer­
za la mano y se la cnseli.ó con ait·e amenazador. El em­
bajador saeó una naranja de su bolsillo y la mostró á 
Geardl, quien sacó ú sn vez de debajo de su ropa un 
enorme pan. 

El embajador se rnnuifestó muy satisfecho, hizo una 
profnuda reverencia y se retiró. 

Los profesores, deseosos de saber c.írno su colega el 
tuerto se habia desempe!lado, lo preguntaron á S. E. 

-¡Ah 1 dijo, es un hombre admirable; vale todos los 
tesoros de la India. Principié por enseñarle no dedo para 
darle á entender que no habín m:is que un Dios; él me 
enseñó dos, parn contestarme que habla Pudre é Hijo. 
Levanté tres para indicarle Padm, Hijo y Espíritu ,Santo, 
y entonces me enseñó el lJUño cer rado pura decirme que 
esos tres no forman sino uno. Entonces le nmnifesté una 
naranja, la cua~ indicaba que In bondad de Dios no solo 
uos prodiga lo necesario para la vida, sino tambien dul­
zuras y placeres que embellecen In existencia; ese hom~ 
bre milagroso me preseutú uu pedazo de pan para decir· 
me que eso era lo esencial y preferible á todas las nece­
sidades del lujo y de la vaninad. 

Los pr·ofesores, encantados de la feliz terminación del 
asunto, se despidieron del embajador y se dirigieron á 
Geardi para que diera la explicación por su parte. 

-Ese embajador, dijo, es un insolente; me enser1ó un 
dedo para criticarme porque no teng-o rnás que u u ojo; yo 
le enseñé dos dedos para decirle que mi ojo único >ale 
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más que los dos suyos; len11ltó tres pnra nfrontanne que 
nosotros dos no teníamos mú::; que hes ojos. Irrit.'ldo ele 
esa im pertinenc ia, le puse mi puuo cr.rcn de In nnrir. y le 
hu biera probado el ,.¡gor escocés de nti brazo sin el res­
peto que profeso á usterles . Pero ese impertinente no se 
detu \·o, sncó de su bolsillo una naranja co mo para decir· 

111 0 que mi p<lÍS frío y miserable no producía nnda seme­
jante; ¡1ero yo le eoseüó nn buen pan (\e E scocia para 
hacerl e entender que rne importabnn po~,;o sus naranjas. 
Iba ya á tirarle el pan á In cara cnanrlo to mó el prnrlentc 
parti do de hacerme una reverencia y mandarse 1nudar¡ 
e ra. tiem po, porque ya m.e iba calentando. Pet·o rne (]UC· 

da e l scnt imieutn de no haberlo sncudido un pO<'O, para 
castigarlo por sus gestos insolentes é injnriosos. 

LEOTlJHA H1. 

~1 requiem dlel cuer o. 

r. 

l\Ii tío Dac::Tías es el sé r mús et triosn y original que he 
conoeido eu 111 i vida. Li'igúrense ustedes un individuo baS­
taotc peCJ.ueño, gordo, repleto, con la cnrn color de toma­
te, vientre t'Cdondo y una nariz apeoas ro rceptiblc, y ten­
dn'tn el Yerdadero re trato de mi amable tío. Ese digno 
hombre tenía. la cabeza tan desnuda de pelos como una 
rodilla; us&b::t unns cnonnes g·:"tt'as y un gorro negro rlo 
seda que apenas le cubl'iala parte posterior de la cabeza. 

Mi querido tío era alegre y risucñoj le gustaba c0tuc~· 
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y beber bién; pei'O su pasióu fuvorita era la múska. ~u­
cm·ías Mull er había uncirlo rnús'co, por la gracia de 
D lós, nsí como otros nacuo frnnceses e~ r·n sos; t .. caba todos 
los instrumentos con una marnvillo~a fHcil idnd, y nl ver 
su aire candoroso y hooachf, u, nadie hubi era sospechado 
que la alegrfa, el entusiasmo y el fervor artist ico pndie­
ran in.spi rnr á semejan te persomtje. 

Dios hizo al ruiscñm· glotón, curioso y cantor; rni tío 
era como el rnisei1o r· . 

Le COO\'idalJan á todos los matrimonios, fiestas, 'bnn­
tisrnos ,Y entierros; maestro Zarnrías, le rlecían; se necesita 
un Hvpsel", una Aleluya ó un Req"iem pam tal día, y él 
contestnbn: Lo tendrá u::;led; inmediathmente ponía manos 
á la obra; se sentaba delante de su escritorio, silbaba, 
fumaba su pipa y estampaDdo un diluvio de notas en el 
papel, batía el compás coo el pié izquierdo. 

l\1i tío y yo habitábamos una casa viPja en \u calle de 
Mimzasingerl, en Tubioget,: é l ocupaba una sala baja, 
verdndero almacén repleto de muebl es viejos y de ins­
trurnentos de mú sica : yo dnrnda en un r.unrtn alto; las 
demás habi tac ion es estaban desocupndo .c; . 

En frente· de nue.o;tra casa vida el doctor Haselnoss. 
Este médico e ra, después de mi tío, el personaje más 
original de la ciudad. Su criada, la sr.rirra Orch el, se 
lisongeaba de r.o tener que l:w:u la ropa de su patró n 
si no c·adn seis meses, cosa que yo creía co n faci lidad 
atendiendo á que lns mnnchas amarillentas de l::~s cnmisa8 
del doctor, acreditaban que tenía mneha ropa blanca en 
sus roperos; pe ro la más in teresante particnlnrirlad del 
carácter deHaselnoss, ea qne no habín. pe rro ni gato que 
pasase la puerta rle sn ca '3il que volvi era á parecer. Sabe 
Dios lo que hada con ellos. La voz pública le acusaha 
de llevar en uno de sus bolsillos un pedav.o de tocino 
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pnr::t otraer á esos pobL·es animales; a"í es qne cuandu 
sslía por lns mañanns á visitar sus enfermos, y pasaba 
por delante de la casa ele mi tío, no podía yo meuos 

11 ue considerar COJI terror los grandes faldones de su 
vestido que flotaban á derecha é izq uie rrla. 

Tales son las más vivas impresiones de mi infancia; 
pero el más · rtgradable, para 1ní, de esos leja nos recuer­
dos, y el que se pinta con más viveza en mi memoria, es 
el cuervo Hans, que pasaba su vida revoloteando por las 
calles, robando á los carniceros, y entrándose á todas las 
casas; todo el rnundo admiraUa. quería y llamaba á ese 
animal: Han s! por ar¡ui. Hans! por allí. .. 

Singular ani111al eu verdad; la primera vez que se 
apareció en la ciudaci, tenía una ala rotn; el doctor Ha­
selnoss se la eompuso, y todos los vecinos· lo prohijaron. 
El uno le daba. carnes, el otro queso, Haos pertenecía á 
toda la ciudad ... Vivía bajo la protección de Ja fé pú-
~~. . 

Yo am:llm mncho á ese cnen·o, á pesa L' de los fuertes 
picotones que rne solía dar Me parece qne aú ~J lo veo 
saltar sobre la nie\·1.1, vvltectr su cabeza á todos Indos y 
fijar Ja vistu coo cierto aire surcástieo y burlón. Haos 
conduda cuanto encontraba nl techo de la iglesia donde 
había establecido su ulmacéu de rlevósitu; allí ocultaba 
el fruto de sus rapiñas; porr¡ue desgrncindamente, era un 
pája ro ladrón . 

E l tío Zacal'Ías profesaba ú Hans un odio mortal; tra­
t,aba de im béciles ú los hnUitantes de rrubingen por e l 
ca riño que profesaban:;,! cuervo, .Y ese hombre tan pacífico 
.Y tan dulce, perdía toda la paciencia cm1ndo p0r casuali­
clad sus ojos encontraban á Hans cerniénrlose delante de 
unestras ventanas. 

Eu uua bella tarde del mes de Octubre, el tío Zacarías 
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estaba más contento que ele costum bre; no había visto al 
cuervo en todo el rlía. Las ventaoa; estaban nbieL·tas, la 
alegre ln z de uu sol br illan te penetraba e n e l cuar to, e l 
tío Zacaríns recostado en un sillón fumaba su pipa y yo 
le miraba s in poder conocer In causa de sns repetidus 
sonrisas. 

-QucridP rroiJíus, me dijo \anzaodo hacia e l techo Llllf\ 

columna de hum o, no pOflrás comprender la dul ce qnie­
tud qu e clisfruto en este momento. Hace mu chos mi os 
que no me encuen tro tan dis¡mesto para emprender una 
obra del gé nero de la Creación de Ha.vdn. El cielo p>llwc 
que se abre delante de mí; oigo á lns ángeles y á los sera­
fines e otonn r su himno solem ne y pudiera yo señalar sns 
voces . . . ¡O h! Tobías ¡qué bella, qué rnagní[ica co mposi· 
c'ón! ¡si pudieras oír e l co t·o de los doce apóstoles! 
¡es mugnHico, magn ífiCo! La YO'l. de soprano rle San Ha· 
fnel hiere las nubes, cun l si fueran los sonidos de la t rom· 
peta del juicio final; los aogelitos baten sus alas riendo, 
y las sa ntas lloran de nnn manera ve rdaderamente armo­
niosa . . . ¡Chut! esctH~h:t e l Veni Creator; escucha esos 
bnjos colosales .... la tie1Ta se con mu eve .... ¡Dios va á 
p res en ta rse ! 

El maestro Zncarías inclin ad a la cabezn, pa recía que 
eseuchnba co u toda su alma; gruesos lag rimones se des­
prendían de sus ojos: Bene, Rafae l, Bene ... exclamnba 
lleno de e ntus iasmo. Pero al mism o t iem~o qu e mi tío se 
sum ergía e n su éxtas is, qu e su cara, Sil mi rada y su acti­
tud manifestaban un arrobamiento celeste, antójase lc 
á Hans caer 1súbitamente sobre nue~trn veo tuna, lnnzando 
nn CltaC P-strepitoso. Ví palidecer á mi tío; fijó sus ojos 
azorados en la ''entana; abrió la boca y extendió los bm­
zcs manifesta ndo un honibl e estupor. 

El cuen-o se hubía parado en uno de los travesaños de 
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¡a ,·entana. Jamás pájaro alguno tuvo una fisonomía 
más burlona; volvía la cabeza á todos Indos; sus ojos 
brillaban como perlas, y después de lanzar un segundo 
cuac irónico, púsose a picar las alas. 

Mi tío no podía articular ni una palabrn; estnba como 
petrificado. Hans tomó su vuelo, y el maestro Zacadas 
se vohió l1ácia mí; me miró alguHOS segnnflos y me dije 
lleno de cflngoja: 

-¿Lo has reconucido? 
-¿A q uiéu, tío? 
--¡Al diablo! 
-¿Al diablo? usted se chancea. 
Mi tio no pudo contestarme y cayó en mm profunda 

meditaci(m. 
Se acercaba ya la noche; el sol había desaparecido entre 

los pinos de la selva negra. 
Desde ese día, perdió el maestro Zacarías su buen 

humor. Procuró escribir su grande sinfonia de los serafi­
nes, pero nn pudo lograrlo, razóH por la cual cayó en un 
estado de profunda melancolía; se recostaba frecuente­
l'llcnte en su -s illón, co·n los ojos fijos en el techo, y no 
nacía sino pensar en la armonía celeste. Cuando yo le 
hacía presente que nos faltaba el dinero, y que no ba· 
ría muy mal escribiendo un vals ó unas cuadrillas ó cual· 
c¡niera otra cosa parecida, para procurarnos recursos, ex­
clamaba: ¡un vals! ¡cuadrillas! Si me hablaras de mi 
gl'UII sinfonía, enhorat.uena . . . pero un vals .. Mira, To­
bías, tú pierdes la cabeza; no sabes lo que dices . 

Después continuaba en tono menos exaltado: 
-Créeme, Tobías; cuando yo termine mi grande obra, 

podremos cruzar los brazos y dormir tranquilos ... es el 
alfa y el omega de la armonía. N uestru reputación que· 
dará hecha .. . Hace tiempu que yo hubiera terminado 
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ese trabajo, pero me lo ha imped ido ... ¡el cuervo! 
-¿El cuervo? Pero querido tio, ¿có mo puede in1 ped ir 

el cuervo que escriba usted lo que quiera? ¿No es un 
pájaro como lo s demás o 

- ¡Un pájaro como los demás! murm uró tui tío indig­
nado. Tobías, tú couspiras co n mis e ne migos. Sin embar­
go, no te te11go mala \'<4\untad . . . ¿No te he educado co mo 
si fueras mi hij o? ¿No he reemplazado á t n padre y á tu 
mad re? ¿No te he eoseñatlo ,¡ tocar el óboe? ¡Ahl 
Tobías, haces mal . .. muy mal! 

Mi tío m e hacía estas recrirninar.ioues eo un to no tnn 
triste, que acabé por cree rle y ma ldij e á Haus que t urbaba 
su inspiración y le imped ía !Jevar á cabo una obra en 
que hacía consistir sus más gra ndes espera nzas. Sin él, 
decia yo, estaría ya hecha nu estra fortuoa ... Ll egué 
hasta dudcH' si el cue rvo sería el diablo e n per3ona, 
como lo aseguraba mi tío. 

Muchas veces procuraba e l maestro Zacarías escribir 
ulguoas no tas, pero por una fatatidad extraüa y casi i n~ 

concebible, se le presentaba Haos á la vista. Entonces 
el pobre hombre arrojaba su pluma coo despecho, y si 
hubiera ten ido cabell os se los hubiera si u duda arranca­
do á p111"íados; ta l e ra la desesperacióo eo qu e e ntraba. 
Las cosas llegaron á tal puuto, que mi tío pidió prestada 
al panadero Rosci una escopeta vieja y mohosa para ma­
tar al maldito uoimal; pero éste, astuto co mo el diablo, 
no aparecia por las ven tanas; y desde que mi tío soltaba 
Ja escopeta para calentarse las ma nos, porque esto pasaba 
e n la fuerza ,\el in~ieruo, Hans hacía oir su funesto g rito. 
El maestro Zacarías tomaba al mnm e nto el arma y cor~ 

ría á. la calle, pero el cueL·vo desaparecía ... 
La persecución de Hans era una ''erdadera comedia de 

la que todo e l pueb lo se ocupaba . Mis can1<1radas de la 
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escuela se bmlaban de mi tío, lo cual me obligaba á sos­
tener, todos los días, en la plaza, más de una batalla. Yo 
defendía con heroísmo el decoro rle mi tío y todas las 
noches entrab11 á mi c:-~ ~a con u u ojo tapado ó con la nariz 
aplastada. Mi tío me veía con grande emoción, dicién· 
dome: 

-Querido hijo, ten vnlor y paciencia ... Bien pronto 
no tend rás necesidad de sufrir maltratos . 

Entóoces se ponía á pintarme, con una verdadera, exal­
tación, la graodioea obra que medii:!lba. En verdad era 
sober bia; todo estaba en órden; en primer lugar la ober­
tura de los apóstoles, después el coro de los serafines, 
despues el Veni Creator resonando entre rayos y truenos. 
-«Pero, añadia mi tio, es necesario que muera el cuer­
vo; ese cuervo maldito es la causa de todos mis males; 
Tob-ías, sin él, mi gran sinfonía estuviera hace tiempo 
concluida, y nosotros tendríamos ya asegurada una ren­
ta,» 

II. 

Una tarde, cerca de la noche, encontré á Hans . Había 
nevado; Ja luna empezaba {L dar á los techos un brillo 
de plata, y yo no sé qné vaga inquietud .;e apoderó de 
rn i corazón á la vista riel cuervo. Cuando llegné á rn i 
casa, no pude menos de sorprenderme encontrándola abim·­
ta; algunas luces se veían al tt·avés de los vidrios, como 
el reflejo del fueg-o que se apaga. Entro, llamo .... nadie 
me responde. Pero ya puede concebiL·se cuál sería mi 
sorpresa, cuando descubrí á mi tío eo •Jn sillon con la 
nariz azul, las orejas violetas, la escopeta vieja entre las 
pieroas y los zapatos llenos de nieve. 

E l pobre hombre había salido para cazar al cuervo. 
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- 1 Tio Zaenrías! le grité. ¿ Está usted durrnieo. 
Ju? 

fi~ntrenUrió los ojos:, y dirigiéndome una triste mirada, 
me dijo: 

- ToUías, le he apuntado más de \'Cinte veces. pero 
ha desaparecido en los momentos en que iba á hncerle 
fuego. 

Terminando estas palabms vo}viú á caer en un pro­
fundo sopor. Envuno lo sacudía yo ..... no se movía ..... 
Lleno de terror corP'I á buscar á los Haselnoss . Al golpea•· 
la puerta de sn e<:1sa, latía mi corazón con una fuerza 
increible, y cuando el golpe resonó en el fondo del ves­
tíbulo, sentí que se me doblaron las rodillas. Al tercer 
golpe se abrió la ventana del cua rto del doctor, ~uien 
sacó por ella la cabeza cubierta de un gorro blanco de 
algodón, preguntando: 

-¿Quién és? 
- Señot· doctor, venga usted pronto á la cusn de mi 

tia Zacarfas que está muy enfermo. 
- Al momento, al momento; voy ú ponerme el frac ... 

dentro de cinco minutos estaré allú. 
Ln ventana se cenó. Esperé mús de un cuurto de ho­

ra mirando la calle desiert..'l.. En Hn, seutí los pasos del 
médico que bnja.ba lns escaleras con grandísima leutitnd . 
Hnselnoss salió em'uelto en uo enorme eupotón gris, y 
con una linterna en la mano. 

- ¡ BtTr! exclamó, ¡ que frío! he hecho bien en abri~ 
garme. 

-Sí, le contesté; hace más de veinte minutos que no 
llago más que temblur y helarme. 

- Me llc apresurado bastante parn que usted u o se 
molestaea esperándome. 

l.¡lcgnmos al cunrto de mi tío. 
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_ Bueuas noches maestro ZnCarías, dijo el doctor, con 
grande t ranquilidad, apAgando sn linterna. ¿Cómo está 
usted? Parece que nos ha tocado un fuerte catarro. 

Al oir la vnz del médico, mi tío despertó . 
_ Se!lor doctor, contestó, voy á contar á nsteLl la cosa 

desde el princi pio. 
_ Es inúti l, replic6 Hascluoss sentándose frente á mi 

tío; yo lo sé todo mejor que usted mismo .... conozco el 
principio y las co nsecnencins; las causas y los efectos .... 
usted detesta á Han' y este detesta á usted .... usted le 
pers ig ue con una escopeta y él viene á pararse en la 
vcntnnn pn ra hacerle bnrln .... Eso es natura l; ni etleL'YO 

nn le agrada el canto del ruisc iior; al ruisciio r no le gus· 
ta el gri to del cuervo. 

Mi tio estaba absorto. 
-Escuche usted, continuó el médico con voz chillo­

na; eso no debo sorpre nd erl e, porque todos los dias se 
,·en cnsas parecidas. Las si mpatías y las unt ipatías go­
bie rnan nuestrn pobre mun dn. UEted entL·a á uoa taber­
na, á un café, no importa á flonde, ve dos jugadores, y 
s in con ocerl os desea que gane el IHlO ó el otro. ¿ Qné 
rnzones existen pnra se mejante preferencia? 

En este instante el gato de mi tío pnsó cerca del 
clocto r, qu ien con una agilirlad est raord ioarin, lo hizo 
desaparecer e rt uno de sus e normes bo!s illo$. El t ío 
Zacadas ,V yo 110s miram os estupefactos. 
-¿ Qué quiCL'C usted hacer con mi gato? preguutó 

al fin mi tío. 
Pero H n.selnoss e n lugar de respouder FOill'iÓ y dijo: 
--Maestro Zacarías, qui e ro curar á usted. 
- Dev uélva me usted mi gato. 
-Si usted rne obliga á que se lo dentelva, le aban-

donaré á su triste suel'tc; no tendrá usted un momen· 
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to de reposo, no podrá escrihir ni una nota .v enflnq ue­
cerá nla por cía. 

- Pero 1 e n nombre del cielo! ¿Qué le ha hecho á 
usted ese pobre animal? 

-¿ Qué me ha hecho? d iju e l ctoctor cuyas facciones 
se co ntrai eron horribl emente. 

Yo creí que el médico había perdido la cabeza; pero 
mi tío, cerrando los ojos, respo ndi ó des~ u és de nn la rgo 
sileucio. 

- Comprendo á usted, doctor; le co mprenda ... Cú re­
me usted y le doy e l gato . 

Lod ojos del doctm· se pusieron alegre . ., y brillan tes. 
- ¡ Enhorahuena! escla mó, ahoL'a voy á sanar á us· 

ted. 
Sacó de su estuche una cuchilla, to mó de la estufa 

un pedacito de madera y lo cort6 con rnuc hn destreza. 
l\fi tío y yo lo veíamos sin adivinar lo que iba á ha­
cer. Despu és de haber cortado el palito se puso á ahue­
carlo, sacó en segui da de su cartera una tira de perga­
min o muy delgado, .V habie ndo ajustado co n ella las dos 
láminas de mad era, se lo puso en los lábios, so n­
ri e ndo. 

La eara de mi tio to mó cierta expres ión de alegría. 
-¡Doctor! esclarnó, u st~d es un homUre raro, uo 

hmnbre verdadera me nte exu·aordi nario...... . un hom· 
bre ..... . 

-Lo sé, interrumpió e l méd ico, lo sé .. . ... apague us· 
ted la luz; que no quede ni uu carbón encend ido eu la 
estufa . 

Micntr:Js r¡u e yo claba cnm plimiento á esa órclen, e l 
doctor abrió toda la ventana. Hacía un frío terrible; e l 
ti o Zacarías esto roud ó; Haseloosg estiró la mano co n 
i m p:a:iencia para irn ponerle sile ncio. 
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Sú bitamente a travesó el espacio u o silbido ogudo pare· 
tido a l de la urraca . Después de ese g rito torio permane­
ció en un profundo sil enciO. 

Al cabo de cortos instantes se oyó e l mismo silbido, 
y cal eutóuces eu cuenta qu e el doctor era quien los 
producía con su pito. Esta obsm·vación desvaneció e l 
miedo que rne había cansado el primer si lbido, y me 
hizo fijnr nna r.oncent,·adu atenc ión en las menores cir­
cunstancias de las cosns que pasaban en el cuarto Ce mi 

ti o. 
Pasáronse dos ó t res minu tos, y el vuelo de un pája­

ro hendió el aire. 
-Oh! exclamó mi tio. 
- 1 Chu t! dij" Haselnoss, y e l si lbido se repitió mu-

chas veces con moit nla ciones extrañas y precipitadas. En 
dos ocasiones tocó e l pájaro e n la ventana, en su rápi ­
do é inquieto vr,clo. El tío Zacarías hi zo un modrnien­
to pnra agarrar la escopeta, pero Hnselnoss le retuvo por 
el brnzo. diciéndole: 

- ¿ ~Jstá usted loco ? 
Entonces se co ntuvo mi tío y el doctor redobl ó los 

silbidos con tnotn arte, imi tnn rt o el grito de una urraca 
apri sionada, qu e Hans, revoloteando de de rec ha á iz· 
q uierda, conclu.vó por entl'Ul' e n e l cuarto nti·aidn sin du· 
da po L· una si ngular cu rios idad que le t l':lsto rnó e l ce· 
reb ro. El tío Zacarías lanzó un !{rito y se arrojó sob re 
el p>\.jaro qu e se escapó de sus mauos . 

-- 1 Tonto 1 excla mó el rloctor. 
Ya era tiemro; Hans volaba. ce rea ele! techo, y ites· 

pués de dar cinco ó seis vu e ltas, se golpeó co ntra un 
vidrio co11 tanta fuerza qu e cayó nturdido en e l sue lo . 
Haselnoss encendió al momento la lu z y el desgraciarlo 
Ha os vino á dar á las manos de mi tío que le ap r·eta -
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taha el pescuezo COD un entusiasmo frenético, gritnn· 
do: 

- 1 Ha 1 ¡ha 1 ¡ ha 1 ya lo pillé . ... Ya cayó . ... ya 
lo tengo. 

El doctor acompniial.Ja esos gritos con una estrepito-
sa riso. 

- Varnos, maestro Zncndas. ¿Está usted contento ? 
¿ Está usted contento ? 

Jamás he presenciado una escena rnás horrible. La 
eara de mi tío estaba carmesí; el pol>re cuen·o cstirnba 
las pntas, batía las alas, y el temblor de In muerte e ri­
znbu sns plumas. 

Cunndo pasó el ¡)rimer momento de intiignacióo, vol­
vió en sí rni tío exclarnundo: 

- 1 Tobías 1 el diablo ha rCIHlido sus cuentas. 1 Ah! 
siento que revi\•O. Ahora sileuc io. ¡Escuche u ustedes! 

El maestro Zacarías, con In cara risneíJa y animnda 
por unn sublime iuspiración, ,:;e sentó grm·ernente de­
lante del piano. Yo rne coloqué junto á él, teniendo al 
éuei"\"O por el pico; detrás se colocó el doctor coo la \"C­
Ia. Es imposil.Jie ver un cuadro semejante; nuestras so m· 
Lrus se dibujaban por el techo 1ajo mw fOrma extrnfia 
y fantástico. 

A los primeros snnidos mi tío parecía transfo rnutrs~~; 
sus grandes njos ar.nles ht·illahau de entusiasmo; al \' Cl'· 

lo toca r se creía, no c¡ne e~taha tlehmte de nosotros, 
sino en una cntedrnl cu dnudc hnUien.1 una concurren· 
cia inmensa. ¡Qué canto tau sublime 1 Uuas veces triste, 
melancólico y lleno de resignación; otras compuesto de 
sollozos; otras manifestnndo la ternura y la espenwza. 
Mi tío cantaba un 1·eqnicm, .Y durante una hot·n entera 
no le abandonó ui un minuto la inspiración. 

Haselnoss llO reía ya . Su cnrn, ord inariamente lmrlnnn r 
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sarcástica, había tomado poco á poco un a expresión in­
definible de ternura y ele bondad; pero despué,s ce al 
gunos momentos principió á hace t~ movimientos nerv io­
sos, y ú ~en·ar los puños, y yo noté que alguna cosa se 
agi taba en los faldones de sn frac. 

Cuando mi tío, fatigado por tantas j tan fuertes emo­
ciones, apoyó su frente sobre el piano, el doctor sacó 
de su bolsillo el gato á quien había ahorcado co n sus 
man os. 

- Buenns .noches, dijo, maestro Zacarías, buenas no­
ches. Ambos hemos hecho nu esta caza . Usted ha cantado 
un requiem al cuervo; comp0ngu usted ahora otro pnra 
sn gnto .... buenas noches 1 

Mi tío estaba tan abntido q ne apeuas contestó el s:du­
do del doctor con un ligero lllf,vimiento de cabeza. 

Esu misma noche murió el grun duque Yeri·PP.ter, el 
segund(l de sn nombre; cuando vold á cusa después rl.e 
haber ncompní'i aclo á la suya al doctor, cucontré á mi 
tío parado en medio de su cuarto. 

-·Tobías, me dij o cún ,·oz gra,•e, acuéstate .... acués­
tate, hijo mio .... ya estoy bueno .. . . es necesario que 
c&tn mi sma noche escriba yo mi 'requiem para no olvidarlo. 

Al día siguiente, co mo á las nu eve de la mañana, me 
despertó el gra u l''.li do r¡ne se haeía o ir en la ciudad; 
todos los habitantes estaban en mucha agitación y oo 
hab laba n sino de la muerte del gra n d11c¡uc. 

El 111aestro Zacad as fu é llamado á Pt1i::lcio pan1 qu e 
com!msiera un 1·equiem para Yeri·Peter II, obra que le 
Yalió ser nombrado maestro d~ capi lla, empl en que de· 
seaba co n de lirio hacia mucho t iempo. Ese Tequiem, no 
fué otro que el de Hans. 

Convertido mi tio en un gran personaje, me decia frc· 
cuetttemente ~.1 oido; 
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- Sobrioo, si se hubi era sabido que ese famoso •·e· 
quiem Jo co mpuse yo para el cuervo, todavia estnvié· 
ramos tocando el óboc en las fiestas de aldea. 

Onda vez que me repetía estas palabras, reía con tal 
fuerzn, que su redond(1 vientre parecía que iba á saltar 
de la silla. 
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LECTURA 17a. 

~~ picapedrero javanQs. 

LEYENDA. 

H UJJO 11 0a vez en Java, un hom bre que tallaba pie· 
dra~ en una roca . Su trabaio e ra lcu·go y áspero, y pe­
flHCño su salari o, .v se quejaba de sn pesada tarea; un 
día exclamó: 

- ¡Oh l no ser yo bastante rico, para poder reposar 
sobre un baleh-bnleh (un lecho) con klamboos (corti nas). 

Entónces uajó un áo¡;el del cielo y le dij o: 
- Que tu deseo se cnrnpla. 
Y fu é rico .Y rlcscans.'> sobre nn baleh· baleh, cuyos 

klam boos eran de seda roja. 
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Pero héte aquí que e l •·ey aci erta á pasar pot· a llí , 
con gnard ius delante de su ca rroza, guardias detrás y el 
pajouz (sombrilla) de oro sobre la cabeza . 

El hombre ri co e,nt t·i stec ióse ,,nte este espcctúculo y 
suspiró : 

- ¡Oh! si pudie ra ser rey! 
Y e l á ngel bajó del c ie lo y le d ijo: 
- Qué tu deseo se cumpla! 

Y fn é rey, y paseó en cnrroza de oro escoltado por 
nobl es ca ball eros. resguardado pOL' e l paj ouz. 

Y e l sol se le ,•a ntó é üradió de tal modo que á sus 
ardi entes rayos se ngostó la hierl..n1. 

Y el rey se quejó de este calor y d ijo qu e é l querría 
ser co mo el so l. 

Y e l ángel bajó del cielo y le dij o : 
- Qu é tu deseo se cumpla 1 • 
X fu é t ra usfortl\ado en so l é irracliú SL\ S {\ec has por l<l-
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dos los puutos de la tierra, resplnndecienrlo sobre el cés­
ped y sobre el rostro de los príncipes. 

Pei'O se lc\'antó unn nnUe y esl'ondiú su luz. 
Y sP. irritó .(}e YCr cohnrtndo su podc1·, y exclamó q ne 

qneríu ser nuLe. 
Y el ángel bnjú el el ciclo y le dijo: 
-Qué tu deseo se cum¡;ln! 
Y fué trausformado en nube y se colocó entre el sol 

y la tierra, y el césved reverdeció. 
Y la nube se nUrió y cll) sns flancos brotnroo ton·entes 

·de ngun, que inundurou los ndles de,·nst:non las cose· 
chus y ahogaron los ganados. 

Y caycroo copios::uncute sobre nna rnca sin poderle 
con'mn,·er. 

Y la nube exclamó: 
-Esa roca es más fuerte <1nc yo; 11uisiern ~cr esa roca. 
Y el ángel bnjó del rielo y le dijo: 
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-Qué tu deseo se cumpla 1 
Y fné trocado en roca, y el ardor del sol .Y la violencia 

de In lluvia no podían coutm ella. 
Pero un día llega un obrero .Y comienza á dar golpes 

de martillo sobre la peiia1 y desbasta grandes trozos. 
Y la roca grita: 
-Este jornalero e& más fuerte que yó. Quisiera ser 

ese jornalero. 
y el ángel bajó del cielo y le oijo: 
-Qué tu deseo se cump la! 
Y el pobre hom U re transformado tantas \'Cees, retornó 

á ser picapedrero, y trabaja reciamente pnt· su ex igun 
salario y vive por !in contento con su suerte . 
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'LECTURA 18•. 

JORGE WASHINGTON nació, en 1722, . en el condado de 
Westmoreand en Virginia. 

En su juventud tomó parte en las luchas contra los 
franceses del Canadá. 

Terminadas estas, se retiró á la vida pL·ivada, hasta que 
fué elegido miembro de la asamblea legislativa de Vir­
ginia. 

Cuando ·comeezaron las diferencias de Jos americanos 
del norte con la marlre patria, Washington se pronunció 
en favor del deL·echo de las coloni::~s, y sus conciudadanos 
le nombraron diputado al Congreso general de las Colo­
nias Unidas, que se abrió en Setiembre rlc 1774. 
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Trabadas las hostilidarles de los ingleses y los america­
nos, en Lexinton, la Asamblea decretó la creación de un 
ejército permanente y se nombró general en jefe á 
Washington. 

El novel general, supo disciplinar sus tropas, hizo for­
tificar las costas, construir una flotilla, y en el mes cte 
Marzo de 1776 arrojó á los ingleses de Boston. 

Desde entonces hasta In declaratoria de la Inc!epenclencia 
ele los Estados Unidos, Washington combate audaz y rle­
nocladamente, lut:haDdo, más que con los ingleses, cnn 
l~s intrigas de muchos congresnles traidores á la causa ele 
la libertad. 

Washington fué el primer presidente de los Estados 
Unidos, y su administración fué tan honrada, que le reeli­
gieron en 1793. 

Rehusó después la tercera presidencia, y murió en 1799. 
\Vashington, no fué ni nn genio ni un héroe extmor· 

c;inario; y debe ·la celobrirl!lll á su patriotismo, probidad 
y carácter. 
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LECTURA 19•. 

cm :lnartín. 

SAN Martín es el héroe militar de la Independencia Sud­
Americana. 

Nació este ilustre argentino, el 25 de Febrero· de 1778, 
en Yapeytí, pueblo del territoriu de las auti¡:uas Misiones, 
jesuíticas. 

Cursó eo EspaDa, desde niño, In carrera de las armas. 
Luchó en las guerras de la Península contra Napoleón, 

y su nombre se citó en el parte oficial de la batalla de 
Bailén; y cuaudo salió de España, en compañía de don 
Cárlos M. de Alvear, otro patriota, para prestar el contio· 
gente de su brazo á la causa de la emancipación ame­
ricanu, era ya teniente coronel dn caballería. 

Recién llegado á Buenos Aires, eocomendósele la or-
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gan ización de un cuerpo de caballería, que fué el céle­
bre de los <Granaderos á Caballo• . 

Estre nóse este cuerpo en la célebre batalla de San Lo 
renzo, que fué ta mbién la. primer victoria de su ilustrn 
jefe. 

P oco despu és reemp lazaba el general San Martín al 
glorioso general Belgmno, su gran compañero de g lo1·ia 
en la epope_ya de nuestra independencia, en el ma ndo del 
ejército del n01·te. 

Entonces fué cuando Sun lliartín mi dió todas las dificul­
tades qu e se oponían á la expuls ión de los realistas , si­
gniendo el heróico sistema de ataque de sus predeceso-
res . 

HaUia. que arrojarles de Lima, pero no era factibl e ha ­
ce rl o atacando por el alto Perú á la capital del vire ina­
to: en1neccsario atravesar los Andes, libertar á Chile, .v, 
por el océano, caer sol> re la ciudad de los Vire.ves. 

Para llevar á cabo este plan, empleó toda su influencia, 
hasta obtener del Gobierno que le nombmm gobe rnador 
intendente de la provincia de Cuyo/ dividida más ta rde en 
t res, Meudoza, San J uau y San Luis. 

En Mendoza acogió con todo cariño á los patriotas chi­
lenos emigrad os á aquella ciudad, y co nsiguió adherir á 
sus planes á la mayor parte de los em igrados ch ilenos, que 
formaron parte del nuevn ejército que organizaba y qu e 
se llamó de los Andes. 

Con él atravesó, San Martín, la Cordillera, hecho me mo­
rable y hc rói co, no solo por el talento estratég-ico que 
denunciaba en su iniciador, sino por las ímprobas dificul­
tades que oponía á su realización. 

Una vez en Chile, obtuvo sobre los españoles la céle­
bre victoria de Chacabuco, libertando ú Chile . 

Renunció al puesto de Director Supremo de la Nacion 
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que le ofrecieron los chilenos, y les indicó para tal puesto 
á su amigo O'Higgins. 

Pasó entonces á Buenos Aires á conferenciar con el Di­
rector Snprr,mo, y á su vuelta á Chile, se halló con que los 
españoles amenazaban nuevamente la independencia de 
aquel país. Renniúsele O'Higgins, y reasumiendo el mando 
de las fuerzas, se encontró con los realistas eu la llanura 
de Maipú, donde derrotándolos por segunda vez, afianzó 
la libertad de aquel país. 

Improvisa luego una escuadra en Chile, que se estrena 
apresaudo varios barcos españoles, y pusa luego con su flota 
nl Perú; subleva sus poblaciones en fa,·or de la indepen ­
dencia, y el 9 de Julio de 1821 penetraban en Lima lastro­
pas del ejército libertador. 

Pocos dias después, declaraba San Martín la indepen­
dencia tlel Perú, y en Agosto del mismo año asumió el 
mando Supremo, declarando que sulo tendria en sus ma­
nos el gobierno, ·hasta que el Perú se viera JiU re de ene­
migos. 

Después de haber tenido en Guayaquil una entrevista 
con Bolívar, regresó San Martín · á Lima, y renunció el 
mando supremo, ¡ms&ndo á Europa, después de permane­
cer algún tiempo en M:endoza. Volvió, en 1828, á Buenos 
Aires, pero no desembarcó, .Y regresó á Francia, donde fa­
lleció en 1850, si uo en la miseria, por lo meuos en la po­
breza. 
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LEC'l'URA 20•. 

s(MÓN BoLÍVAR nació en Caracas, el24de Juli o de 1783. 
En su juvent ud viajó por Méjico y Cuba, y de allí 

pasó al continente europeo. 
Hallóse" en París cunado la coronación de Napoleón I, 

y parece qne desde entonces, al calor de las proezas del 
héroe, surgió en su mente la idea de igunlnrle. 

Ln América era vasto campo para ello. 
Y en Abri l de 1810, ya de regreso á SLl patria, corno el 

nuevo goheroo.dor pretendiese hacer reconocer la novel 
diuastíu napoleónica, estalló, á la vor. de Bolívar, la revo­
lución de Ca1·acas. 

Dcnncndn el gobel'lln.rlor, cstublerióse la .Junta Suprema 
de Ve nezueln, y recibió Bolívar el despacho de coronel, y 
se le confirió una misión cerca del gabinete británico . 
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A su vuelta de Lonclres, vuelve á ·Caracas, y fruto de 
sns ¡,·a bajos en pró de la libertan, smge en 1811 el Acta 
de la indepen :lencia Venezolana. 

Desde entonces oo cesó Bolívar de luchar constante· 

0 1ente, durante qnioee r~ños) por la emancipación; libertó 
Jns repúblicns de Colombia) Venezuela y ~euador, y ter­
mi nó In emancipación ele! Perú ioieiadn por San Martín, 
y dió una constitución á la nueva repúPlica de Bolivia. 

Al r evés· de San Martín, que rnorió en el silencio y 
olvido, Bolívar murió colmado de honores por sus parti­
dm·i os, y de improperios por sns enemigos. 

Su muerte acneeió .en 1830, en cflmino del destierro. 
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LECTURA 21". 

M ANUEL BELGRANO nació en Buenos AireE, · en el año 

1770, é hizo sus estudios eu España. 
Cuando volvió de la Metrópoli, era ya licenciado en 

derecho, y trala el empleo de Sec-retario del consulado. 
En él combatió con todo su talento y ciencia la 

absurda y tiránica id en c~e l monopolio, en rutinnria vigen­
cia desde los albores del coloniaje, y en la gloriosa de-
fensa de 1807, era jefe de un cue1·po de Patricios. · 

El '25 de Ma.vo de 1810 fué vocal de la .Junta popu­
lar, y poco después se le envió al frente del ejército 
mandado al Paraguay para tratar de independizar aquella 
provincia; pero esta expedición no dió fruto inmediato. 

Pasó luego á la Banda Oriental, y algún tiempo des-
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pu és al Rosario, con la comisión de impedir que las 
naves españolas re mon tasen el Paraná. 

De all í fué do u de pidió al Gobierno la autorización 
para cambiar la escarape la del ejército, que aun era la 
españoln, por los colores celeste y blanco. 

Obtenid a esta autorización, creyóse con facultades 
para extenderla hasta la bandera, é hizo flamear nuestro 
pabellón, por vez primera, en la batería Indepen­
dencia. 

l\1á• tarde, al frente del ejército del Norte, con el 
auxilio de su Santa Patrona, la Virgen de las 1\iercedes, 
desbarata e n rrucumáil á las tropas españolas, apresando 
uumerosos prisioneros y glorioso botín. 

Los españoles que pudieron escapar, fueron alcanzados 
vor Belgrano, en Salta, y derrotados de nuevo. 

En seguida pasó á la Provincia de Cochabamba, á dar 
pwtección á los patt- iotas, y tres meses desp ués del triun­
fo de Salta, entraba en Potosí. En esta campaña no fué 
feliz Belgrano, y sufri ó las derrotas de VilcaJJt<jio y Ayo­
wna. 

Entó nces fué cuando se dió el mando del ejérci to del 
Norte, á San l\1artín y se envió al nob le patriota, eu 
compañia de Rivadavia, en misión diplomática á Europa. 

El objeto de este viaje era obtener, bajo la protección 
de Ing laterra, y sin de rramar más sangre, la. indepen­
dencia nacion al, ó la form ación de un Gobierno propio 
de la colonia, bajo la protección española. 

Regresó, dos años después, con,•encido de que para 
obtener la anhelada libertad no había más camino que 
la lucha, y co n esta idea influyó para que los diputados 
al Congreso de Tncumán declarasen la Independencia, el 
9 de Julio de 1816. 

Nombrado otra vez jefe del ~jérc ito del Norte, per-
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muneció en Tucumán hasta 1820, cubriendo la reta· 
guardia de las tropas de Güemes. 

Regresó á principios de ese año á Buenos Aires, don­
de murió de hidropesía. en ei inmediato mes de Junio. 

Con él se extinguió la mayor gloria civ.ica de la 
guerra de la Independencia: Belgrauo, fué la doble per­
sonificación del hét·oe y del e•tadista cristiano. 
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J~ECTURA 22a. 

HrJo de padre español y madre argentina, oació Mo· 
reno en Buenos Ait·es, en 177'7, y en Buenos Aires hizo 
sus estudios, cursando latín, filosofía y teología. 

Su gran devoción, así como Su nmor al estudio, hjzo 
pensar á su familia que tu viese vocación para el sa­
cerdocio, y le enviaron á Chuquisaca á completar los 
estndios necesarios para la carrera. eclesiástica. 

Estudió alli las Sagradas Escrituras y los Padres de 
la Igles ia, pero conociendo que no tenía verdadera vo­
cación para las sagradas órdenes, casóse allí, y graduóse, 
poco después, de doctor eu cánones y derecho. 

A!Jrió estudio de abogado; pero en 1SO:i, á consecuencia 



'76 EL LECTOR SUD-AMERICANO 

de la arbitrariedad de los jueces del Alto Perú, reg1·esó 
á su ciudad natal, donde fué nombrado relator de la 
Academia Pretorial. 

En 1809 fué asesor privado del Virey Cisneros, y ocu­
pando este empleo escribió la Representación á 11ombte 
de los hacendados, en la que sostenía la conveniencia de 
abrir las puertas del Vireynato al comercio inglés, lo 
q ue implicaba en sí el primer paso hacia la libertad. 

La .Junta de Gobierno, 01·eada el 25 de Mayo de 1810, 
túvole por Secretario, y puede decirse que fué el alma 
de la revolución. 

F undó la Gaceta de Buenos .Ait·es, pam difundir las 
ideas patrióticas, y creó la Biblioteca pública . 

Por disidencia, en la incorporación de Jos diputados 
provinciales, reunidos en Buenos Aires. á la .Junta de 
Gobierno, se vió en la necesidad de renunciar su 
cargo de Secretario, el mismo dia que se decidió dicha 
i ocorporación. 

Seis días después, partía Moreno, eocargado de la pri ­
mera misión diplomática de la naciente Nacióo Argen­
tina; pero falleció súbitamente en la travesía, y el ancho 
mar, sirvió de sepulcro al noble y batallador trib nno de 
la independencia nacional. 



LECTURA 23•. 

EL General Don José María Paz nació en Córdoba, en 
Setiembre de 1791. 

Dedicábase á la carrera de las leyes, pero antes de 
terminar sus estudios estalló la Revolución de Afuyo, y 
Paz se alistó á su servicio y tomó parte en las batallas 
de Tucumán y Salta. • 

En 1826, ya coronel , marchó al Estado Oriental, á las 
6rdene;5 del General Alvear, é hizo la campnña contra 
el Impcl"io, y fué nombrado General eu el campo de 
batalla de Ituzaingó. 

A su vuelta, en 1829, se encontró con que la guerra 
civil entre unitarios y federales se habla encend ido en 
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la República, á consecuencia del derrocamiento de Dor­
rego por Lnvalle, en Diciembre de 1828. 

El General Paz fué un ardiente partidario del sistema 
unitario, y se hizo notable en las luchas que sostuvo 
con los caudillos federales del Interior, á los que repe­
tidas veces derrotó. 

En 1831, fué hecho prisionero por López, Gobernador de 
Santa Fé, y enviado á Buenos Aires, por pedido de Rosas, 
y de allí se le pasó á la cát·cel de Lujáu, donde perma­
neció ocho afias. 

Así que logró, eo 1839, la libertad, se ausentó del país. 
En 1840 le hallamos en Corrientes, coad_yuvando á la 

acción de Ferré, levantado contra Rosas; en el 43 pre­
side el sitio rle :Montevideo, y en 1846 vuelve de nue­
vo á la República con sp mira constante de combatir 
la Dictadura. Pero su empresa fracasó y Yióse en la 
necesidad de emigrar al Brasil, de donde no volvió 
ba8ta el derrocamiento de Rosus. En 1853, conlf\ Minis­
tro de la Guerra q ne era, organizó la defensa de la Ca­
pital contra las fuerzas de la Confederación . 

Este fue el último hecho público de este noble y 
pundonoroso militar. Retirado á In vida privada, murió 
en 18M. 

El General Paz escribió sus 1\'lernol'ias, notablemente 
escritas y lleuas de verdad. 
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LECTURA 24". 

EL General Don Juan Gregario de L~s He ras, nar;i6 en 
Buenos Aires el 11 de Julio de 1780, .Y comeilZÓ á los 26 
años su carrera militar combatiendo contra los invasores 
británicos. 

En la guerra de la IndependeDcia, le hallamos en Cór­
doba como Comandante de la guarnición de la. ciudad. 

En 1813 pasó á Chile como segundo Jefe de la división 
auxiliar argentina, y se encontró, con tal motivo, en las 
primeras acciones de la guerra. Su aetitud fué her6icu 
después del desastre de Rancagna, del que se retiró pro· 
tegiendo siempre con su tropa el resto del ejército, y re 
cha~ando )O$ ataques del enemigo, al subir la Cordillera. 
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Desde entonces permaneció Las lleras en Mendoza, al 
lado del General San Martín, organizando el ejército 
de los Andes, y en 1816 fué ascendido á Coronel. 

En el célebre pasaje de los Andes, encorneodóle San 
Martin, la eolnrnoa de Ejército que debía atravesar la 
Cordilleru por Uspallata, entrando á Chile por el va­
lle de Aconcagua. 

En esta expedición salió victorioso en los combates 
de Potrerillos y Villa de los Andes, y á las órdenes 
de San llfartín ·en la célebre batalla de Chacabuco. 

Enviado luego al Sur, obtuvo las victorias de Vega, 
do Talcahuano y Gavilán, y tomó parte en los dos si­
tios de Talcahnauo, á las órdenes de O'Riggins. 

Notable fué su actitud en la desastrosa sorpresa de 
Cancha Bayada, y fué el único Jefe que con viril 
entereza pudo conservar intacta su dh•isión en medio 
de la dispersión general. En premio de esta acción 
fné ascendido á Coronel efectivo, y condecorado con una 
medalla y un cordón. 

Ea 1820 fué nombrado .Jefe . del Estado Mayor del 
'*rcito libertador del Perú. En ese año obtuvo el 
grado de General de diYisióo, y al retirarse del Perú, 
después de haber mandado el sitio de las fortalezas del 
Callao, recibió los despachos de grao rnariscnl. 

Pasó á Buenos Aires, en 1824 y fué nombrado Go­
bernador de la provincia, alto empleo que renunció 
á poco, regresando á Chile, donde vivió en el seno de 
su familia. 

De 1862, hasta poco tiempo antes de su muerte, des­
empeñó en ar¡ u el país, cou unáoiwe aceptación, el 
honroso cargo de Inspector General del Ejército. 

~1uri6 en 1866. 
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LECTURA 25". 

D oN Vicente López y Planes, es el autor del Himno Na­
cional. 

Nació en Buenos Aires en 1785 y fué discípulo de don 
Carlos Fernández, en el coleg io real de San Carlos, distin­
guiéndose er~ sus estudios. 

Combatió contra los ingl eses en el regimiento de Patri­
cios y celebró los triunfos de aq nella época co n un poe­
ma épico, titulado El Triunfo Argentino. 

Gmduóse de doctor en Leyes en Chuq uisaca, y regresó 
en seguida á Buenos Aires. 

Cuando después de los sucesos de Mayu, fué enriado 
Vieytes en calidad de Auditor de Guerra del ejército 
auxiliador, López HHll'<'hñ á su lado como secretario. 
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En 1811 fné ministre de Hacienda del primer tr iunTi­
rato; fué Juego síndico procurador del Cabildo, y 6D 1813 
secretario de la Asamblea Constituyente. 

Esta asamblea adoptó, en ese año, como himno nacio­
nal, la canción patriótica que el doctor López escribió 
durante su misión á las prov in cias del Norte. 

En 1816 al 17 fué ministro de gob ierno de los directo ­
res Balcarce y Pueyrredón, y en 1817 fué electo diputa­
do al Congreso Prov incial de Buenos Aires. 

Fué presidente en 1824 de la Comisión 'fopogt·áfica, y 
publicó en esos at1os no Registro Estadístico de la pro­
vinc·ia. 

Después de la renuncia de Rivadavia, fué e leg ido Pre ­
sidente interino; y reuunció dicho cargo un mes más 
tarde. 

Volvió á ser minist ro de Hacienda du ran te el gobiemo 
de Don·ego, y de Relaciones Exteriores eo1832, fné presi­
dente del Superior Tribunal de Justicia; y á la caida de 
Rosas, se lenombl'Ó gobernador provisol'io,y en tal carácter 
asistió al acuerdo de g ·Jbernadores, que para cimentar la 
Constitución Federal, se reunió el 31 de Mayo del 52 en 
San Nicolás de Jos Arroyos. 

Las vicisitudes polí ticas de la provinc ia de Buenos Ai­
res, le hicieron alejar de so capital, y se trasladó por no 
tiempo á Monte,·idbo. 

Mnrió en Bnenqs Ai res en 1856. 
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LECTURA 26•. 

NACIÓ en Buenos Aires, el 1" de Setiembre de 1788, y 
estudió en el colegio de San Cárlos. · 

La invasión inglesa de 180G cambió sin duda los rum­
bos de su vida, haciéndole amnr la carrera de las armas. 
Durante la reconquista y la defensa, enrolóse de soldado 
en uno de los uatallones populares, y como tal, se batió 
denodadamente contt·a los invasores. 

En 1810 abraza Guido la causa de la Patria, y formada 
la Junta Provisional, se le otorga un empleo en la Secre­
taría de Gobierno. 

En 1811 acompaña como secretario, en su misión di­
plomática á Londres, á don Mariano Moreno; pero este 
fallece en el viaje, en hrazos de Guido y de su hermano 
don Manuel. 

Sin doblarse por esta desgracia, llegan á Lóndres los 
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dos jóvenes patriotas y pregonan, y defienden con la plu­
ma y la palabra, la emancipación del pueblo argentino. 

Eljóven Guido, á su vuelta á Buenos Aires, es nombra­
da oficial de número en la Secretaría ne Estado, y des­
pués de la revolución del S de Octubre, ocupó por breve 
tiempo el Ministerio de la Guerra. 

Designado en 1813 secretario de la intendencia de har­
cas, ayuda al gobernador Ortiz rle Ocumpo hasta que éste 
se vé obligarlo á abandonar su gobierno á raiz de las 
derrotas de Vilcapugio y Ayohuma. 

En Jujuy recibe on1en de Belgrano para pasar á Salta 
donde debe ponerse de acuerdo con Dorrego, á fin de auxi­
liar al ejército. 

Reemplazado Belgrano en el mando geueral del Ejér­
cito por San Martín, de cu.vos últimos J"Cstos se recibe 
en Tncumán, éste llama á su lado ú Guidn, que le acom­
paña hasta Agosto ,le 1814 en que es elegido para des­
empeñar la Secretaría de Gobierno de Córdoba. 

En Enero de 1815 fué nombrado Oficial Mayor del 
Ministerio de la Guerra. 

En Mayo de 1816 presenta al Gobierno una Memoria, 
que se ha hecho justamente célebre, proponiendo las 
bases para la reconquista de Chile. 

San Martín, el gobierno nacional y el pueblo recono­
cieron públicamente la eilciente acción de Guido en aque­
lla camparia gloriosísima. 

Coopera decididamente en la realización de la cam­
paña libertadora del Perú. Terminada su misión diplo­
mática, pasa al lad0 de San Martin en clase de primer 
Ayudante de Campo siendo á la sazón Coronel de Jos 
ejércitos argentinos y chilenos. 

Desembarcado en lM costas peruanas, fué encargado 
de la negociación de Mimjlores en que obtuvo la liber-
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tad de los prisioLeros patriotas, que, en poder de los 
españoles, gemían en Casasmatas. Poco después mar­
chó á Guayaquil con una impot'tantíEirna misión diplo­
máticu, que desempeñó rlebidamente, y rle la que apro­
vechó para fomentar el le,antamiento de la Provincia de 
Cuenca. 

Tomó parte importantisima en las célebres negocia­
ciones de Punchauca. 

Asistió luego á la entrada triunfal de los libertarlores 
argentinos en Lima y presenció el acto solemne de la 
declarnción de lu independencia del Perú, tocándole el 
honor de ser uno de los que pasearon, por YCZ primera, 
por las calles de la ciudad de los Vi reyes, el estandarte 
de la nueva nacionalidad. 

En Setiembre de 1821 firma y estipula la capitulación 
de la formidable plaza del Callao que la traición al'L'an­
cara después al do m ioio O e las armas pntrifls, y fué 
nombrado su primeT gobernador, cargo que desempeñó 
cinco meses. 

En el Perú desempeñó las carteras de guerra y de go­
bierno, y á la retirada de San Martín, quedó Guido firme 
en el puesto de labor. Estuvo con el famoso Salom en el 
segundo sitio del Callao, y el ilustre Sucre le confió el 
gobierno político y militar de Lima, que entregó después 
(Julio de 1823) al mariscal D. Bernardo J. de Tagle. 

El 6 de Mayo de 1823, el Geueral Suct·e se dirije . al 
Gral. D: Enrique Martioez (argentiuo) solicitándole, en 
nombre del Libertador Bolívar, una memoria militat· 
sobre la campaña á emprendet· contra los españoles. 

Esa memoria, cuyo pedido hace honor á los militares 
arg-entino~. fué escrita por Guido. 

Encargado el heróico Necochea del Gobierno de Lima 
(1824), Guido desempeñala Secretaría general de Gobierno. 
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Esta fué su acción e n la guerra de la Indendencia. 
Después fué varias veces ministro y enviado diplomático, 
desempeñando siempre su cometido con talento y uoi.Jieza; 
sin embargo, en 1852, desterrado por el gob ie rn o1 se tras· 
Jadó á Montevideo. 1 

Llamado eu 1855 por el gobierno de la Confederación 
y euviado en misión diplomática al Paraguay, negoció un 
tratado de amistad y co mercio ventajoso para la Repú ­
blica. 

Fuó después repmsenta ntc por San J u a u, y presiden te 
del Senado, en 1857. IJ;n Setiembre de ese afio fué eleva· 
do á In jerarquía de Bt'igadier Geuerul, sieudo aclamado 
sobre tablas e l mensaje del Ejecutivo que lo proponía, y 
aprobada sin discutirse su promoción. 

En 1859 acompañó e n su mi sión mediadoL·a al Paraguay, 
al Presidente Urquizn, rnisión que evitó el rompi mie nto 
eutre esa Nación y los Estados Unidos. 

Poco desp ués es erl\"iado en el carácter de Euviado Ex­
traordinario y Ministro Plenipotenciario acerca del Go­
bierno de la Repr\blica Or·ieutal del UrugLray. 

Vuelto á la Patria, fué uno dé los signatarios del pacto 
de Noviembre. 

E l General Guido murió eu Buenos Aires el 14 de 
Setiembre de 1866. 

cA l empL·ender el VHtJe etemo,» dice uno de sus 
biógrafos, e bien pudo descansar eu la couciencia de 
t. haber cumplido p ~11·a con Ja familia, la Patria, la Amé~ 
•Ca y Dios, las inspiracioues constantes de un espíritu 
recto y ele,·ado.» 
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LECTURA 27". 

LA figura de don Esteban de Loca es una de las que 
han quedado en nuestra historia envueltas con mayor 
poético prestigio, debido á Stl muer te singular y tem· 
pranu. 

Nació este ilustre patriota, en Buenos Aires, el 2 de 
Agosto de 1786; y cursó sus estudios en la. misma ci:J­
dad. 

Cuando las invasiones inglesas, formó parte del regi­
miento de Patricios y luchó contra los in vasares, como to­
dos los hombres de su tiempo. 

Estudioso por naturaleza, así que se trauq uilizó el país 
volvió á sus estudios, dedicándose con ahinco á las mate­
máticas, sin abandonar la carrera de las armas en la que 
obtuvo el grado de capitán de artillería. 

Pe't·o cuando el movimiento revolucionario estalló, Lo­
ca pasó aliado de los patriotas. 

Como era un militar de ciencia, nombrósele eu 1812 
oficial auxiliar de la fundición . de armas, y en 1815 fué 
ascendido á director de la fábrica de fusiles. 

Bajo su dirección se fab ricaron en el país las primeras 
pistolas, que fueron enviadas al presidente de los Estados 
Uuidos con una memoria de Luca, sobre el hierro argen­
tino con que fueron fabricadas. 
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En 1822, .vn sargento mn_yor, pidió y le fué otorgada 
su Se(Jaración del servicio militar. 

Un año más tarde desempeñó en Rio de Janeiro el 
puesto de secretario de la Legación, y en su vi:Jje de re­
greso, uaufragó el buque en que venía, y fué su tumba 
el Plata. 

Luca no solo foé mateLnático y militar, sino distingui­
do poeta. 
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LECTURA 2Sa. 

E N Mayo de 1780, nació en Buenos Aires Beruardino 
Rivadavia. 

Después de haber hecho sus estudios como alumno 
de Don Carlos Fernández, primero, y luego de Don Vn­
Jentín Górnez, se ensayó, con mal éxito, en la vida co­
mercial, y en vista de ello, abrió un estudio de Agente 
judicial. 

Luchó contra los ingleses como capitán del cue rpo de 
gallegos, y en la revolución de Mayo, eu el Cahildc abier­
to del día 22, acompañó con su voto á los defensores 
del derecho exelusivo del pueblo para cor>ferir el mando. 

Eu 1811 fué Secretario de Guerra del Triunvi.-ato es­
tablecido en Setiembre; y continuó con esa Secretaría y 
la de Gobierno hasta Octubre de 1812. 



90 EL LECTOR SUD-AMERICANO 

Eo 1814 fué compañero de Belgrnno en una misióo 
diplomática confiada á entrambos cerca de Jos Gobier­
nos de España é Inglaterra. 

Rh·udavia intentaba reso lver iliplomát:cnrnente los 
problemas políticos de su pntrin, y soñaba con una m&-­
narquía independiente que á su cabeza tuviera un prín ­
ci¡ce europeo. Pero esto, por suerte, fué impracticable. 

Eo 18W forma parte Rivadavia del Gobierno del general 
Rorlrígnez, en lns Secretarías de Gobierno y Relndones 
Exteriores, nlientms se encargaba de la rle Hndenda al 
Sr. Don Manuel García, t.~mbién inteligente patriota y 
estadista. 

Durante esta administrución, crcósc el Banco de des­
cuentos, se estableció el sistema representativo y se 
nbricron horizontes á la educnci6n y la industria. 

Rivndavia fundó, ndemás, la Univers idad de Rucnos 
Aires, y estauleció la enseñanza de la economía politica . 

Al bajar del poder el Gr.nernl Rodrfguez, se retiró 
Rivadavia de la vida pública, mas tuvo poco después 
que desempeñar el cargo de ministro plenipotenciario 
cerca del Gabinete de Lóndt·es. 

Pocos meses después de su vuelta, fue elegido Presi­
dente de la República por el Congt·eso Constituyente, y 
el 8 de Febrero de 1826, es decir al siguiente día de ser 
electo, prestó ju•·amento y se recibió del mando. 

Pero con su clevnción á !a suprema magistratura se 
complicnron más los asunws referentes á la ley cte capita­
lización de Buenos Aireo y á la adopción de la Consti­
tución unitaria. 

A más, dificultaron su gobierno, la guerra civil CD las 
provincias y la oposición del partido localista en Buenos 
Aires. 

Por último renunció á la presidencia en 1827, neg!tn-
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dosc á aprobar nn convenio pactado con el Brasil por 
intermedio del plenipotencinrio García, por el que se de­
jaba en manos del imperio la Banda Ot·iental. 

Así terminó su carrera política este nob19 patricio. 
Su vida clespués, llena de vicisitudes, transcurre en 

Europa, hasta que se le acusa en Buenos Aires de hacer 
en el vi(\jO continente trabajos atentatorios á la libertad 
nacional. 

En 1834 acude para justificarse de tales irnpugoacio­
nes, pero el Gobierno de entónces creyó peligrosa su 
presencia en Buenos Aires y le ordenaron reembarcm·sc 
el mismo día de su llegada. 

Pasó entonces Rivadavia al estado Oriental y se dedicó 
á las tareas campestres, pero ni allí pudo permanC('CI' 

mucho tiempo, pues el goUierno oriental, á instigación de 
Rosas, desterróle de su territorio, yendo el ilustra ar­
gentino á refugiarse en el Brasil. 

De allí paSII á Eui·opa y muri<l en Cárliz, solo y nmnr­
gado, el 2 de Sctiem bt·e de 1845. 
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LECTURA 29•. 

E L 25 de Julio de 1753, nació en Niort, don Sa ntiago 

de Liniers y Bremon. 
Hizo sns estudios con los Padres del Oratorio, y o be· 

deciendo á su vocación militar, fué aceptado, al cumplir 
doce a!los, como paje del gran maestre de la orden de 

:Multa. 
A los diez y seis años conseguía los despachos de sub· 

teniente y entró á se rdr en el regimiento de caballería 
de Piemout Royal , en el que permaneció hasta 1774. 
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Pero fatigado de la inacción , cuando llegó á sus oidos 
la noticia de una expedición española contra la regencia 
de Argel, elevó t'enuncia de su puesto, y pasó á España. 
Ernbarcóse corno voluntario en Carbgena, y alcanzó la 
escuadra espafiola en Cádiz, pronta á hacerse á la vela 
con rumbo á Africa . 

Liniers, tomó parte en todas las operacion es de esta 
guerra, mereciendo recomendación e n todas e llas su bri· 
liante cond ucta. 

En 1775 fué admitido en el colegio de guardias-mari­
nas de Cádiz, donde consiguió, despu és del exámen, el 
grado de abanderado de fragata. 

Form ó parte ele la expedi ción de la armada espaí'i.ola 
contra los portugue~es del Brnsil, y cuando regresó á Es· 
paña, abordó con unas chalupas una fragata de 24 caflo­
nes, perteneciente á la ma1\i na de Inglaterra, á la sazón 
en guerra contra Francia y España . En segu ida, emplea· 
do en los cruceros de Cabo de San Vicente, encargados 
de proteger los galeones, Liniers "fué á bordo del San 
Pascual á la isla ile Menorca. 

Los ingleses estaban sitiados en el fuerte de Mahon. 
Dos de sus buqu es, fondearon si n ser vistos, á ti ro de 
fusil del puerto la Reina. A pesar ile estar protegidos 
pur las baterías de tierra y defendidos por sus cañones, 
el .Jefe de la escuadra ordenó á Liniers, cuyo. arrojo co­
nocía, que los capturase. El jóven teni ente de fragata, 
sin cuidarse de la niebla que se interpuso, los abordó 
con diez y seis chalupas, en medio del fuego que vomi­
taba Ja artillerht de mar y tierra, cortó las amarras y los 
conJujo, herido e ula refriega, al fondeadero de los suyos, 
eo medio de los vítores de la tripulación del buque al· 
miran te. 

Eu 1782, al cumplir siete auos de su ingreso en la Es-
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cuela Naval, Liniers recibió el grado de capitán de fraga­
ta, ascenso sin ejemplo en la marina españúla. 

Después de desempeñarse airosnmentc en otra campa­
ña contra Argel, y en una comisión científica, fue desti­
nado por el gobierno, á principios de 1788, al Río de la 
Plato, y mandó pOl' dos veces la división naval y fué go­
bernador de Misiones. 

Pero donde más se distinguió fué en la reconquista y 
defensa de Buenos Aires. 

Ya sabéis que los ingleses se habían apoderndo de 
la capital del Vireinato eu 1806. Pero don Santiago 
Liniers, confiando en Dios y haciendo voto de consagrar 
á la vírgen del Rosario, su Santa Patrona, las banderas 
del ene migo-que hoy están depositadas en los temp los 
de Santo Domingo, de Buenos Aires y Cónloba- conci­
bió y ejecutó la reconquista,se('.uudado por el heróico pue­
blo de Buenos Aires. 

Pero Liniers, que sospechó cou fÚndamento, que volve­
rían de nuevo los ingléses á pretende r apoderarse de es­
tas playas, organizó la defensa de las costas y las de al· 
gunas ciudades, y distribuyó los milie ian os en cuerpos, 
según la regio_n á que pertenecían, denominando los bu· 
tallones, e Montañeses~, e Castellanos», e Andaluces• y 
•Gallegos• y los •Patricios•, despertando así eotre ellos 
generosa emulación. 

Con efecto, volvieron los ingleses como esperaba Li­
niers. Salióles el genet"31 al coeuentro, pero sn movimien­
to estratégico fné frustrado por la ruarcha de Jos ingleses; 
regresó al dia siguiente á la plaza, donde se le suponía 
prisiouero ó fugitivo y encabezó la heróica y gloriosa 
defensa que enalteció tanto el nombre de la eiuJad de 
Buenos Aires. 

Después de estas heróicas acciones, fué nombrado Li-
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niers vil·ey del Río de la Plata, y, tras brc,•e tiemRo, pot' 
intrigas de Elío, fné sustitui~lo por OisocJ·os. 

Entonces retiróse Linicrs, á una su propiedad, 1\nrnacla 
<Alta Gracia• todavía, y situada en la provincia de Cór­
doba; hasta que e o la gloriosa época de la iodepeodeocin 
fué solicitado por los realistas para rlefeoder el domiuio 
español. Víctima de su lealtad alre.v, se opuso al torren­
te revolucionario; pero prisionero de los patricios, fué, co­
mo medida política, fusilndo con otros cuntro compañeros 
suyos, si o tener en coosideruciún sn herúica Yida ni su 
grandez:1 de carácter. 
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LEC'rURA 30." 

(>ON EL OESTE.) 

EnA la una, cuando se empezó á apercibir detrás de las 
alturas que dominan el Este de Angel's, una débil banda 
luminosa que, aumentándose gradualrnente, fué adqui­
riendo diversos matices, hasta formar en su mayor inten­
sidad los más vivos y magníficos colores de oro y púr ­
pura, qu e desaparecieron á medida que el so l se elevaba 
sobre el horizonte .. Dns horas antes que hubiese tenido 
lu gar este admirable esrJectáculo que conocemos con el 
nombre de aurorn, .va habla salido de Placcrville una 
diligencia con direcr·ión á Angel's. La noche de la Cali­
fornia, seca, fría y sin rocío, cubría todnvia con su 
manto los profundos barrancos y las orillas del monte de 
la Tabln. El aire que se se ntía en la ruta de la montaña 
era tan intenso, que los viajeros se veian obligados á di­
•·igi•·se al mozo del despacho de vinos de la estació n, que 
dormía de pié, en medio de sus botelln.s y sus vasos. 

Cuei hubiera podido decirse que el primer acto del 
hombre al despertar, se manifestaba en lus tiendas de li­
cm·es, pues aún los pájaros no habían hecho se ntir sns 
primeros gorgeo¡ sobre los sicomoros del camino, y ya 
se hacían oír el choque de 1os ''asos y e l el u, el u de las 
botellas en el saló n del •Hotel de Villa• . Esta fonda estaba 
alumbrada por una lámpara que languidecía ya, y que 
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seguramente se resentla de haber velado toda la noche; 
parecia tener una singular semejanza con un bebedor de 
Aogel's q ue vacilaba, de bajo de aquella, en un sillón: seme­
jaoza más notable aún, si se advierte que cuando los prime­
ros rayos del sol pcnetraroo por la ventana, e l mozo del 
despacho, coomovido del mi smo senti mi ento de piedad 
por la lámpara y el beod o, apagó á la una y despid ió al 
otro. 

Apen as el sol salvó la cresta del Este, mostt·á ndose en 
todo su esplendor, cuando empezó, co mo siem ¡)re, á inun­
dar á Angel's con sus ra.vos, haciendo elevar el termó­
metro á 20 grados, e n 20 minutos. El calor empezaba ya 
á ser ta n intenso, qn e el ganado se vió ob ligado á refu­
giarse bajo la sombra de los co rrales y cercados, vol­
Yiéndose candente el pob-o rojo que cubda el carnina y 
renovando su cotidiuoa agresión sobre la co¡)n poblada 
y convexa de Jos pinos, qu e protegía como uu gran es­
cudo el monte de In Tabla. En este momen to, que serían 
las nueve, había cesado la brisa de hl rnaí'iana, y lo~ 
via:ieros que ocupaban el im peri al de la dil igGncia. que ve · 
nia de 'V" ingdam, se vi eron agradablemente sorprendi· 
dos, al Yerse surmegidos entre sombra8 aromáticas que 
templaban sus abrasados se mbhmtes. 

El conductor de la di ligencia de \Viugda m, .sigu iendo 
su antigua costumbre, castigó sus caballos al aproximarse 
á Angel's para hacel'ios elltrar al galope, que era el paso 
que en los grabados del despacho representaba á la humana 
credulidad, como el que usaba ordiuariam ente este vehí­
culo. Y u bu Bill , que así se llamaba el conductor, a umentó 
aquel día nn grado más de solemn idad á su habitual ex­
presión de una reserl'a desdeiiosa y de indolente se,·eri ­
dad oficia l, á fi n de imponer res~eto á los ociosos y 
curiosos que le rodeaban. Así q ne solo los más osados se 
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atrevian á dirigirle la palabra. En este clía el respetable 
juez Beeswi nger, mie mbro de la asn111blea loca l, tal 
vez temerariamente, o o obsta nte su tí tu lo de n1agistrado, 
se aventu ró á preguntarle: 

-¿Qué noticias políticas trueis, Bill ? 
-Ni ngnua importante, contestó Bill con su gra ,·edafl 

imperturbable, descendiendo co n le ntitu d de s u clentdo 
as iCIJ to, y sin mostrar la mcoor condescendencia, ui e n s u 
acento, ni en sus m<tn eras; ningu na impol"tnnte, repi t ió; 
el Presideute de los Estados Unid os no oculta su disgusto 
desde qu e habé is rehusado f'o rmar varte del gabinete, y en 
los círculos polític03 se advierte un sentilllicnto ge neral 
de pesur. 

Los habi tantes de Angel's estaban de masiado familia­
rizad os á esta iróni ca co ntestación y el ul trnje qu e en 
ella se h:tcí:t, para q ue pudiera ¡.¡rovocar una sonrisa 6 
un gesto de desagrado . Bill e ntró en .el despacho de vi­
nos, en med io dei más profundo sil e ncio, pues s u con­
testación dada al iuez imponía á los más atrevidos. 

Solo el mozo del despacho se permitió intetrumpir el 
silencio qu e senbservubu e n la sala, tratando de dar un nue­
vo gim á la conversación. 

-¿No, condncis hoy, preguntó, ni agente de R oths· 
child? 

- Nó, contesM Bill, me ha dicho que no podía ocuparse 
de .Jolmsno sino después de haber consultado á la Bauca 
de Inglaterra . 

El J ohnson de que se tn1!Hba, no era otro qu e el uor· 
racho que el mozo del despacho había despedid o. Al ve rse 
aludido por lo qu e dccitt Bill, se podía nntura lmente cs­
pel·ar de él una contestaciLln. 

- Acepto, dijo, y lo to rnaré con azúcar. 
Y como si Bill le hubiese invitado á beber un vaso de 
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vino, el beodo avanzó, no sin dificultad hacia el mostra­
dor. En honor de Bill, debe decirse que u o demostró el 
menor disgusto al oir semejante contestación, sino que 
trincó con · su habitual gravedad con Johnson, diciéndole: 

-Todavía por un clavo para vuestro ataud. 
A este chistoso brindis, los testigos lo completaron con 

este otro no menos divertido: 
-Por el último cabello de vuestro cráneo . 
Cuando hubo vaciado su vaso poe medio de un hábil 

movimiento, combinatlo del codo con la barba, Billlo dejó 
sobL'e el rnostrurlnr, y aDarlió: 

-¡Hola! viejo mayor, ¿ya estáis aquí? 
Este npústrofe se dirigía á un jóven que ni verse inter­

pP.lado retrocedi6 como twergnnzado hacia la puerta, en 
donde se detuvo, golpeando el montante con su sombt·ero, 
con cierto aire de indiferencia que desmentían sus ojos .v 
lo er,cendido de sns mejillas. Al obsen'ar su pequeña es­
tatnra, el perfil de su semblante, fisonomía de querubín 
y su expresión particular de candidez, apenas representa­
ba la miOOd de la edad que realmente tenía, pues ya ha­
bía cumplido catorce años. 

Todos los habitantes de Angel's conocían á este adoles­
cente, ya con el respetable t ítulo de <ma.vor• ~ue Bill 
le había dado, ya con el nombre de •Torn Islington., Era 
recibido por todos hasta con fumiliaridad y ser\'Ía con 
frecuencia de pretexto á Oiscusiones entre los: murmura­
dores de aq uelln localidad, pOl·q u e para unos era un nifio 
de mala conducta, y para otros un perezoso; pero sus ami­
gos elogiaban su amabilidnd, cualidad gmtuita y sospecho­
sa en una población compuesta dejomaleros como la de 
Angel's. Una mayoría respetable le creía uncido para ser 
colgado, y la minoría toleraba su presencia, sin preocu­
parse de su porvenir. 
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-¿Nada para mi Bill? le preguntó el jóven, casr ma­
quinulmeute y en ademán de repetir alguna chanza que 
fué co mprendida por Bill, 

-¡Nada para vos! repitió este con una severidarl algo 
exagerada, que no fué menos comprendida de Tammy. 
¡Nada para ' 'Os! ¡No! y creo que nada dcbóis esperur mien­
tras que continuéis al red edor de Jos despachos de vinos, 
y que perd{tis vuestro tiempo precioso con perezosos y 
borrachos, sa lid de aq ní. ... 

BR~>T. HARTE. 

LECTURA 3L• 

(FRAGMEN'fO) 

A1 cabo por la estrecha cortadurn, 
Luchando á la ventura 

Con el viento y las olas, impelida 
Por la borrasca hacia el dificil paso, 

En donde puede acaso 
Quedar á salvo 6 perecer hundida; 

Entre el fragoL' que por momentos crece, 
Intrépida aparece 

La barca de Miguel; pero ¡en qué estado! 
Cual gladiador que, tl'as inútH prueba, 

Huye vencido, llen1 
Cien heridas de muerte en su costado. 
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Resist ien do la cólera salvaje 
Del soberbio' oleaje, 

La gente, fuerzas del peligro cobra; 
Y aunque la lancha, co mo Je,•e pluma, 

Entre mon tes de es puma, 
Parece á cada instante que zozobra, 

Cien veces, con impávido heroísmo, 
Resurte del abismo 

Obediente á la mano que la guía. 
Ninguna voz en su inte rior se escucha, 

Que el riesgo de la lucha 
Tiene una maj estad muda .Y sombría. 

¡Oh! ¡van á ~e rccer!-¿Queréis seguirme?­
Con voz entera y firme 

Pregunta el cura.-¡Á vuestro amor apelo! 
Arrancaremos á la mar su presa , 

Y si en tan saota empresa 
Morimos ¿qu é es morir? ¡Ganar el cielo! 

El re ligioso impulso que le mueve 
Su aliento dobla , leve, 

Cual fomido mancebo, al bote salta. 
El peligro conoce y no lo esquiva: 

Pues ¿á quié n, si arde viva 
La fé en su pec ho, el ánimo le falta ? 

Todos se aprestan á seguir au suerte, 
Que aquel combate á muerte 

De generosa emulación les llena. 
¡Oh humanidad, tan JH'Onta al sacrificio, 

Podrá rnaochm·te el vicio 
Y ofuscartr. el error; pero eres bue na! 
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EJ bote listo ya, con seis remeros 
Hábiles y ligeros, 

Al.Jrirse paso haeia el canal ensaya. 
¡Vana ilusión! ¡La mar en1bravecidu, 

Con fuerte sacudida, 
Pedazos hecho, lo arrojó á la playa! 

-¡St-~üor! 'rus altos juicios uo escudrilio!­
Llorando como uu niño, 

Gilllió en su nngustia el dejo vencmUle. 
-Pero no hay tiempo que pct·der. ¡Subamos, 

Hijos! Tul vez podamos 
Desdo el mismo pellón echnr tln cal.Jlc. 

Respondiendo á su vnz., segl10 costt~~nbre, 

A la em¡Jinada cumbre 
El grupo corre, y con ernpCiiO lanza 
El recio caUo á la corriente ciega; 

Mas ¡ay! que nunca llega 
Al nánfrago batel. ¡No hay esperanza! 

¡No hay esperanza! El cura consternado 
Increpa al mar nirado. 

Siu freno alguno que su empuje venza, 
La tempestad incontrastable bt·nrna. 

Y el noble anciauo exclama: 
-¡Hijos míos! ¡Yo acallo, y DiÜs comienza!-

G. NúÑEZ DE ARCE. 
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LECTURA 32." 

POR ROBERTSON 

EL 7 de Feb re ro los dos condes llegaron á Fotheitngay, 
y pidieron ver á la reina. Leyeron en su presencia la 
ót·dcn de la ejecución, y le dijeron qne debía prepa· 
mrse á mori r el día sigu iente. Mnda les escuchó hasta 
el fin, si o emoción, y hncicndo el signo ele la fé en 
nomure del P.tdre, del Hijo y del f!:qpíritn Stllll(J: •U na 
alm a, dijo ella, no es fligna de las alegrías del cielo, 
cuanrlo ella se nflije JlOrqne el ctw t·po deba sufrir la 
mano del verdugo; y aunque no deba espenu· que la 
de Inglaterm d6 el primer ejemplo de violar la per­
sona sagrada de nn pt·írwipe soberano me someteré ú 
lo que ln Providencia ha decretado re.specto de mí. » 

Poniendo entonces la mano sobre lt~ Riblia, que es­
taLa cerca de ella, protestó solemne mente, rliciendo que 
era inocente ele la conspiración q ne se le imputaba 
contra Ja vida de Elisaueth. 

Sus criarlos, durante esta convm·snción, estaban inun­
dados de lágrimas, y, uunq ne atemorizados por la 
pt·esencia de los nos condes, ocu ltaban con trabaj o to­
do sn dolor. 

Tan pronto corno se hubieron re'".irado, corriercln ha­
cia su señora y estallaron en numifes~ac iones apnsionn-
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das de tern ura y dolor. María, ent reta nto, no solamente 
eonservaba una calma perfecta de espíritu, sino que se 
esforzaba en moderar su excesivo dolor y crtyendo de 
rodillas con sus criados, dió gracias á D íos de que con­
clu¡¡esen sns sufrimi entos. E l día siguiente, María fué 
co nducida :ti sup licio. El decano de San Peterborongh 
comenzó entouces un lr.l'go discurso relativo á In si­
tuación presente y ofreció sus oraciones á Dios en fa· 
vor de llfnría; pero ella declaró que no podía en con· 
ciencia escucharlo y unirse en in tenció n (t é l, y cayendo 
de rodillas, repitió una oración en latín . Cuando el deca­
no hnbo concluido sus devociones con una voz que se 
it} nía fle todas partes, :María encomendó, en inglés, á 
Dios, la Ig-lesia aflijida, y rogó por la prosperidad de su 
hijo y por el largo reinado de Elisabeth. En seguida 
se preparó para el cadalso, qui tándose sus velos y sus 
vestidos. Uno de los ejecutores, habiendo querido con 
brusquedad ayudarla en esa tarea, ella le detnvo co n 
dulzuru, y le dijo sonriénrlose que no estaba acostu m­
brada á desnudarse delante de tn ntos espcctndo res, ni 
á ser servirla por semejantes criados. 

HrsTORTA DE EsenCIA. 
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LECTURA 33.a 

LA Virgen santa dormía 
Y el mundo entero callaba, 
La fuente no murmuraba 
Ni el rnauso arroyo corría. 

La casta y brillante aurora 
Tampoco quiere alumbrar, 
Por temor de despertar 
A su virginal Señora. 

Sueños de dulce consuelo 
Cruzan por su mente pura, 
Sueños de sauta ventura 
Que hacen sooreir al cielo. 

Dulce calma eu torno había, 
Su aroma daban las flores, 
Y eu sus tallos tembladores 
Blandamente se mecian. 

Cuando celestial qnerub.e 
Abriendo su paso al sol, 
Se vió en carro de arrebol 
Descender en densa nube. 

Ante la hermosa doncella 
Que Dios por madre ha elegido, 
Prosternado y confundido 
Detiene su santa huella. 
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Y turbado de alegría, 
Bajando ante ella la frente, 
La sal udó en voz potente 
Diciéndola: •Ave María.• 

«Dios te salve, reina her mosa , 
Flor entre flores naciG.a, 
La buscada, la elegida 
Para madre venturosa: 

Dios te salve, pues tú eres 
Reina del celeste amor, 
Bendita por el Señor 
Entre torlus las mujeres. 

Y bendito el sin igual 
(-.l,ue á oacer predestinado, 
liuedn desde hoy encerrado 
En tu vientre virginal. 

Soplo de Espíritu Santo 
Y emanación del Eterno, 
Será terror del infierno 
Y de los cielos encanto. 

Jesús llevará por nombre, 
Y tú, bendita señora, 
Serás su co-redeutora 
Para red imir al hombre. • 

Y besando el casto pié 
De la muj er sin mancilla, 
Dobló otra vez la rodilla 
Y por los aires se fué. 

Y María despertat11:o 
Buscó la voz coo anhelo, 
l\'Ias la YOZ era del cielo 
Y ella se r¡uedó llorando. 

Ante santo altar de hinojos 
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Postrado su hermoso ser, 
Le q n iso á Dios ofrecer 
Aquel llanto de sus ojos. 

Y en su doliente ansiedad 
Dijo con ferviente amor: 
«Soy vuestra esclava, Seño1·, 
Haced vuestra Jni nnrlad., 

Y el verbo quedó encarnado 
En el vientre de Murin, 
Del qne despnés nacería 
Para ser cruciücado. 

Vi rgen y .1\Iaclre umnrosa, 
Amparo del desvalido, 
Por el gozo que has sentido 
Con nueva tan venturosa; 

Dá tu amparo maternnl 
A los tristes pecftdores, 
Para cantar tus lonres 
En el reino celestial. 

AGUSTÍN SARTORIO. 
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LEC'rURA 34." 

EL ABAD 

N o tardéis, Dios mio, apresuraos á venir! 
Estas fueron las últimas pnlnbrs.s de Rancé; miró al 

obispo, alzó los ojos al cielo y ex haló el postrer suspi· 
piro. Enterrósele en el cementerio co:núo de los reli· 
giosflS. 

Así se · consumó el sacr ificio: el arrepentimiento aisla 
al horn bre de Ja sociedad .v no es a.pt·,~ciado en lo que 
vale. Sin embargo, el hombre que se arrepieute .es 
inmenso; peL'O ¿quién querría hoy ser inmenso sin ser 
visto? Rancé pasó de su chozn rle barro á la casa de 
Dios, casa magnífica. 

Rancé fué lle,·ado á la iglesia y colocado debajo de 
la lámpara; su rostro, que había parecido descarnado, 
apareció sonrosado .r hermoso. En la iglesia estuvo 
rlesde el 27 r! e Octn bt-e hasta el 29. Los mooges esta· 
bao de pie, deshechos en llanto, y tocando á porfía el 
cuerpo con lienzos .Y rosarios. Treinta religiosqs can­
taban los salmos; en la igl esia se decían misas conti­
nuamente . Cnanrlo le depositaron en la hu esa, el coro 
recitaba este versicolo del salmo CXXXI: <Ahi habita· 
ré porq ne lo he elegido.• En el cemeuterio le sepul· 
taron; el pastot· quiso hallarse, at\n después de muerto, 
en medio de sus ovejas. Rancé obtuvo varios testimo· 
ni os auténticos que hoy podrían servir para su c.nno· 
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oización. Después de su muerte, se apareció á varias 
personas en nna grnn gloria; los reyes manifestaron su 

ChtLtoaubriand. 

dolor, así los destl·onndos co mo los q ne torlavía oc u­
paban el solio. 
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•Parecía, dice el P. Le-Nain, como que por todas par­
' tes resonaba una voz de trueno, para inspirar á los 
• hombres el desprecio del mundo, la vanidad de sus 
• grandezas y la solidez de Jos bienes de la ,-ida futura.• 
Efectuáronse rnidosas conversiones: un religioso había 
oído en sueños á una sagrada host ia que clamaba: <Tem­
blad, temblarl. temblad!• y tal fué su terror que tardó 
mucho en recobrar el sentido. Alguoos epilépticos que­
daron sanos, aplicándose li e nzos que habían servido de 
vendajes en 1a mano enferma del reformador: de ello se 
conservan los certificados, y Roma no necesitará un largo 
proceso para 'incluirle en el catálogo de los santos. Su 
corazón estaba en el reposo, y el Espíritu divino había 
llenado su alma de esplendor. 

Saint-Simon dice, interrumpiéndose: tEstas memorias 
e son demasiado profanas para referir en ellas cosa al­
« guna de aquella vida tan sublimcmente santa: las 
' suspend o aq ui, pues todo cuanto pudiera añadir, pare· 
' cería mnl en este lugar., 

Nacido e l 9 de Enero de 1626, diez y seis aJios des­
pués de la muerte de Eorique IV, muerto eu 1700, 
quince unos antes de la muerte de Luis XIV, Rancé 
vivió setenta y cuat!·o años en la tierra, de los cuales 
pasó tre inta y siete en la soledad para expiar los trei n­
ta y siete que había pasado ca el mun<lo. 

ÜIIA'rEAUBRIAND. 
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LECTURA 35.• 

Cual de hn~ co o es noveles banda fiera, 
Cansada ele m iserin, hosca y s.om bría 
S01i aocto heróica hn zañn, audaz se na 
Al bravo mur, la gente avcntnrera. 
El rumbo inclinan á orient:d ribera, 
Busca n el oro que Cipanf..O rria, 
Vien to provideo·.:ial su barco guía, 
É iocogni to Occidente les espera. 
Del a ute, el sol qu e muere; atrás, Eurrpa; 
La impaciencia solazan ele su anhelo 
Los dorados celajes tropicales; 
O recl inados en la tarda pupa 
De noche '""en desconocido cielo 
Y su rgü· de la mar nuevos fanales. 

H•REDIA (CA RO). 
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LECTURA 36.• 

APÓLOGO 

U NA ráfaga de viento 
En el aire levantó 
U o leve átqmo de poi vo, 
Que del suelo arrebató. 

Al verse tao alto el polvo, 
Lleno de orgullo exclamó: 
•Ya del suelo sublimado 
No me pisarán ya, nó. 

A dom inar voy la tierra, 
Desde la altura en que estoy, 
Y á mis plantas veré al humUre, 
Que orgulloso me pisó: 

¡Viva el aire! viva el viento 
Que á tanta altura me alzó!• 
De repente negras nubes 
La luz ocu ltan del sol. 

Y rasgándose, á la tierra, 
Lanzan un chubasco atroz, 
Y, envuelto en él, torna el polvo 
Al lodo de que salió. 
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Revuelta una sociedad, 
Alza la revolución 
A un osado, á un ignorante 
Y le dá poder y honor; 

¡ ~D breve, para escat·mieDto 
Del m 11 ndo, decreta Dios 
Que eu el lodo torne á hundirse 
El que un momento brilló! 

EL ÜONDE DJO FABRAQUBlt. 
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LECTURA 37.• 

Truebtl 

lUboradla 

CoMO funeraria ten, 
Derrama el sol brillo incierto, 
Y tocan tristes á muerto 
Las campanas de la aldea. 
En su féretro, un anciano 
Que el pueblo triste acompaña, 
De la vecina montaña 
Baja á descansar al llano. 
Dánlc, para bién eterno, 
La Igle9ia sus bendiciones, 
La amistad sus oraciones, 
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Los hijos su llnnto t iemo. 
Y para que mayor sea 
En este mun do sn gl@ l'ia, 
Muerto, Yhe eo In memoria 
De las gentes de Ja aldea. 

¡Anciauo! ante los difuntos 
Siento insólita alegría, 
Y es porque espero qne un día 
Descans:lremos ahí juntos. 
Siempre las penalidades 
Afronté cnn cal rn a fuerte, 
Pero siernpre ante la muerte 
Temblé, en villas y ciudndes; 
Que allí, como el aire atrnenao 
Músicas y fiestas vanas, 
Pocos P.ven ias campauas 
Que por Jos difuntos suenan[ 
Y aquí con santo sos iego 
Veré mi viaje finado, 
Y !t dormir venrlré á tu lado .. 
¡Adios, nuci::mo! .... ¡hasta Juego! 

ANTONIO DE Tn.UEBA. 
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LEC'l'URA 38 a 

ÜsTRAN es una pequeña ciudad situada cerca del Oder, 
célebre hasta en Polonia por su gimnasio y por su ala­
jú que se fabrica llÚll en el día con abundante y pura 
miel. En esta ciudad patriarcal habitaba hacia ya algu­
nos años un registrador de rentas llamado Wohlfart, 
enteramente adicto al rey, el cual, exceptuando á dos 
bribones de Ostran y un fabricante de gorras mal edu­
cado, amaba á todo el mundo . Había descubierto el se­
creto de los placeres pacíficos, y se enorgullecía por su 
humilde estado. Se había casado cuando ya no era muy 
jÓ\'en, y habitaba, en compañia de sn esposa, una linda 
casita cuyo jat·dín cuidaba y arreglaba él mismo; rlicho­
sos en su estado, los dos esposos no conocieron durante 
muchos años otra pena que la de no tener hijos. Al 
fin, de mucho esperar, madama Wohlfurt adornó un día 
las blancas cortinas de algodón de su alcoba con una 
une ha cinta y dos grandes h1zos, metiéndose y permane­
deodo durante algunas semanas, con asentimiento de 
bdos sus amigos, en su limpia y aseada cama, después 
de no haber tenido más que el tiempo preeiso para 
quitar de ella el último pliegue, y de cerciorarse de q ne 
su blancura oo dejaba nada que desea1·. Detrás de las 
mencionadas cortinas nació el héroe de esta historia. 

Al rlecir de su madre, Antonio era un muchacho en· 
cantador, que desde el d!a de su oacimieoto estaba do-
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tado de la más extraordinaria originalidad. Estuvo mu­
cho tiempo sin querer tomar el alimento en el hueco de 
la cuchara, obstinándose en mirar el mango como más 
á propósito para este uso; mostraba una preililección 
inexplicable á juguetear con la borla de la gorra negra 
de su padre, y carta día, auxiliado poi' la niñera, se la 
quitaba furtivamente iie la cabeza para volverla á colo­
car en seguida con la sonrisa en los labios, probando has­
tu la 6Videncia, en los grandes sucesos, que era un 
niiio como no se había visto ninguno. Su familia pa­
saba los mayores apuros del mundo para hacerle acos­
tar; cuando oía el toque de la oración de la tarde, hora 
en que acostumbraba recogerse, suplicaba frecuentemen­
te, juntando las manos, que le dejaran todavía correr por 
la casa; una vez c·.onseguido su ohjeto, estaba horas en­
teras acurrucado con el abecedario en la 111UrjQ, soste­
niendo una animada conversación con la gallina roja 
pintada en la última página del libL'O, procurando per­
snadirla fJUe le profesaba un cariño inaltemble, y ro­
gándola al mismo tiempo que no abandonara el cuidado 
de sus hijuelos, dejándose asar pot· la cocinera. 

A menudo sucedía que cuando más entusiasmado es­
taba con otros niños, se separaba de sus jóvenes cama­
radas para sentarse gravemente en un rincón del apo­
sento y entregarse á sus reflexiones. 

Ordinariamente estns terminaban yendo á buscar para 
sus padres ó compañeros algún objeto que suponía Jes 
hnbín. de agracta.r. Pel'O su mayor placer era. seota1·se 
en frente de su padre, cruzar sus piernecitas una encima 
de otra, como lo hacía aquél, y fumar en un canuto de 
sanco, todo por imitar á su se¡ior padre, que fumaba 
continuamente en pipa. Entonces M. Wohlfart se veía 
obligarto á contarle todo lo que podía proporcionarle en 
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treten imie nto, ó bien por su parte Antonio relataba 
cuentos, .Y según la declaración unánime de las mujeres 
dP. Ostnut, lo desempeñaba cnn tanta gravedad y con 
una apostura tao imponente, que á pcsaL' de sus o,icis 
azules y de Stt herrn osfl y rolliza cam de nifio, tenia 
completamente el aire de un hombreeito de E stado. 

l~ rn t._'ln extraño r¡ u e hiciera alguua traves ura , que las 
rnnj eres ile Ostran, d isp11estas á ved o todo por el pris­
ma de la fntnlidad, fu eron por largo tiempo fle parecer 
que la cxi 3tenci a de aquel niño no podía SC L' de mu cha 
du ración. Pero por fin Antonio aporreó nn día en me­
dio de la calle al h'jo del consejel'O provincial, y perd ió 
felizmen te por esta t ravesura sus derechos á entrar e n 
el re in o de Jos cielos. 

En conclusión, era un nif'io tao extraordi nari o co mo 
debía serlo unturalmente el hijo únieo de pad res c1ue 
tanto se querían. En la escuela elemental, corno rn ás 
tarde en el gi mnasio, se rvía de modelo á todos s us 
condiscípulos, y causaba el orgu ll o de su familia. 

Si M. \Voillthr hubiese atendido el parecer rle l maes­
tro de dibnj o, qu e afirmaba haber e ncontrado e n su 
hijo la mate l'ia dispuesta para hacer de él un buen 
pintor, y hubiese seguido los consejos del regeute del 
aula pura que estudiase las buenas letras, Antonio con 
sus excelentes disposiciones corda e l ri esgo bastante 
co mún de verse colocado e nh·e los hombres distingui­
dos, y de no enco ntrar el camino especial qu e req ue­
ría su fo rm al actividad para conseguir sLl objeto, . si la 
casurilida.d no hubiese re,,eJado s u verdadera vocación. 

'rodos los años pOl' Navidad recibía por la di ligencia 
nu estro registrador una caja conteniendo nn pilón de 
azúcar suped i no y un gra n paquete de café. El azúcar 
común lo machacaba su muj e t·1 pero a l hermoso pilón 
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nadie lo tocaba más que é l, poniendo también mucho 
cuidado en este t rabajo particular, como si fue ra un acto 
solemne; y estaba encantado de su rara l.l abil idad pura. 
cortat· los terrones cuadrados. 

Eo cuanto al café, madama Wohlfnrt era la encargada 
de tostarlo, y e l digno jefe de aqu ell a familia saboreaba 
coD un sentimiento de dulce satisfacción la prim era taza 
de a~ u ella excelente bebida. Estos mom entos de felicidad 
eran de esos cuyo perfume poético se impregna tan fácil· 
mente en los corazones juveuiles, esparcié ndose püL' toda 
la casa. En estos momentos de goce ínt imo, le ngrndaba 
á W ohlfa rt contm· á sn hij o la histuria que te nía re lación 
con e l regalo. 

Hucía ya muchos años que revolv iendo e l registrador 
uo e mpolvado legajo de papeles, e ncontró un docnmento 
qu e se ce u taba perdido paro la jnsticiil y para todo e l 
mm:do, e n e l cual un ri co pL·opictnrio L'Cntista, dr. Posen, 
declaraba deber algunos mil lares tle escuelas á una casa 
de comercio muy conocida en la capital. Era evidente 
que este créd ito extraviado en tie mpo <le guerra y tras­
tornos, había sido colocado po r equivocación en un legai o 
adonde no corl'Cspondía. 

M. 'Voh lfart puso e n co noc imi ento de l tribunal el feliz 
halluzgo que acababa de reali1.ar, merced al cual la 
casa de co mercio se encontró en disposició n el e ganar un 
plei to, de todo punto pe rdido, conb·a los he t·ede ro> del 
deudo1·. El jove n jefe de la expresada casa, se había dado 
prisa á informarse del nombre de aquel á qui en debía la 
feliz terminación de este negocio, y habié ndolo sabido, le 
escribió una carta muy atenta. Elreg istrndor, por su parte, 
rehusó toda clase de recompensa , declarando positiva· 
mente que Oú había hecho más que cumplir con e l debcL' 
impuesto á su cargo. 
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A contar de la fecha, había recibido regnlurmente to­
dos los años, por Navidad, la remesa mencionada más 
arriba1 acompañada siempre de una carta muy agasaja­
dora. Cada vez contestaba inmediatamente con una bella 
muestrn de caligrafía, en la cual expresaba invaL·iable­
meute su sorpresa por el inesperado presente, y felicitaba 
sincernmente al negociante con moth·o del ai'io nuevo. 

Hasta cuando estaba á solas con su mujer, M. Wohlfart 
no daba ninguna importancia á aquella remesa que caliti­
caba de bagatela debida á la cusualid¡td ó al capricho de 
un representante de la razón social T. O. Schrmter, y 
cuando su fiel rlespenseL·a, al formnr sus cálculos, eontaba 
cada año con la deseada caja, YVohlfar protestaba acalo­
radamente contra sem~jante esperanzn, pero en el fOndo 
de su corazón contaba con el envío. 

No era el insignificante valor de algunas libras de azú­
car y de café, sino ht poesía de haber entablado ciertas 
relaciones íntimas con un desconocido, lo que le hacía 
muy dichoso; así es que guardaba todas Jas cartas tie la 
casa Schrreter con tanto cuidado como las tres de amor 
que le habíu. escl'ito su esposa. Las reunía cuidadosamen­
te formando cuaderno con cubiertas de seda negra .Y blan­
ca. Habituándose al hermoso azúcar refinado y al bueu 
café de moka, adquirió la reputación de conocedor de 
frutos coloniales. 

No podía rneuos de tratar con gran desprecio como pro­
ductos íntimos deJa creación, la me loza, por superior que 
fuese, y el café del Bra.sil. Empezó á tomm· interés por 
los negocios comerciales, y se puso á estudinr el curso 
regular de los precios del azúcar .Y del café, consignado en 
los periódic0s á continuación de las noticias políti<:as, 
haciendo curiosas observaciones en términos completa­
mente incomprensibles pam los que no estaban iniciados 
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en cllengunje mercantil , llegando hastn el extremo de 
a.c:ociurse ele C0I'az6n á las emprP.sns de su amigo el negn­
cinnte, y ent regárJ dose con el pensamiento á "~stns es pe· 
culuciones; cuan do el precio del cnfé estaba en boja, se 
ponín de mal hum or, y se alcgraUa cuando subía el 
del azúcar. 

Sin duela ~ue el lazo que unía á la familia del r egis­
tr~vlor con Jos negocios .v el movimiento del gn1n mundo 
era rnny ligero y nlgo npnrente, .Y s in cmUargo, este lm:o 
fu é con el tiempo el hilo co nductor que dió nu ~ 1·a direc­
ción á los futuros destinos rle nnestro Anton io, porque 
cnnndo el anciano VVohlfart estalm se ntnd o por la noche 
en e l jardín, cubier ta su blanca cabellera co n su casquete 
negro y la pipn e n la bocn. se extendía, co mo a rrastrado 
por un secreto encanto, snbre las \'Cntnias r1e un estado 
que proporcionaba abundantemente las mejores cosas Oel 
munrl o, y en estos momentos de expansión , preguntaba, 
riendo, á su hijo, si le agradaría ser comercinute. · 

En seguidfl, y como contestaci 6o á la IH·cguota de su 
pacl re, la imaginación del jóven Antonio creaba un cun· 
dro encantador, en el cual estaban mezclad os, corno las 
pel'las de vidrio de colores del kuleidosco pio, g mndes pi­
lones de azúca 1·, pasas, almendras y doradas naranjas. 
Añadid á esto In graciosa so nri sa de los pad,-cs y el m iste­
rioso t ra sporte que la llegada de la bi enhadada caja había 
provocndo siempre en su cnsa, y co mprende réis fácilmen­
te que llen o de entusiasmo, exclamara: 

- ¡Sí, padre mio\ seré co merciante. 
No se diga que esta vid a no es poéticn. La poesia e.s 

una hechi cera que nwiste de mágico e ncnnto todas las 
ocupaciones del hombre e n la t ierrn. Pero es necesa l'!o 
que cada cual fije la ateneión e n las ilu sion es quealirnen· 
ta en los más recóndi tos pliegues de su corazón, por~ o e 
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si se las deja creee r, acallan por dominarnos c;jercien do 
su t iranía. 

D r. este modo vivió tranquilamente la falllilia del re ­
gistrador, muchos af'ios. Antonio fué crecie ndo y siguió 
succsi \'U meute t0r1os los estudios del g imnasio hasta Jl e­
gar á la org ullosa JJrima. Cuantas veces su madre, ha­
blando aparte con e l registmdor, le rognua que fijara de 
una vez e l porve uir de su hij o, le contestaba muy satis­
fecho: 

-Su cn~rera está yu elegida, ya sabes qu e qui ere se r 
comerciante. Qne termi ne sus estud ios en e l gimnasio, 
y luego se abrirán ante él las puertas del mundo. 

FREITAG. 
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LECTURA 39.• 

Gutiérroz 

(Fragmento) 

ALlrONSO . 

. . - Ün! Si algú n dín, 
Como presumo y deseo, 
De Culpe ha sta e l Pirineo 
Se forma una monnrc¡uía, 
¿A dónde tlO olcanznrá 
Su fue1·te .)' robusto brazo? 
Unid en estrecho \uzo, 
Como lo presienten ya, 

123 



124 EL LECTOR SUD-AMERICANO 

Al bravo astur, que la cruz 
Sostuvo con noble empeño, 
Y al varonil extremeño 
Con el ioq uieto aodnluz; 
Y cou Castilla y León, 
De su heróicu historia ufanas, 
Mallorca y sus dos hermao>ls 
Catalniia y Aragón, 
Murcia la bella, y después 
Del valeLJciano bizarro, 
Unid al fuerte navano 
Cou el audaz portugués, 
Y al gallego retador 
Aunad el vasco guerrero 
Que fo1:ja y templa el acero 
Con que ilustrn su valor. 

GIRALDO. 

¡Ah! ¡Señor! ¡Si esa espe.-anza 
Ha de real izarse un día!. 

GAHCES. 

¡Ya veis qué gran monarquía! 

BELTRÁN. 

¡Digna de tan fuerte lanza! 

ALI<'ONSO. 

El rey que tenga la gloria 
De poseer tal imperio, 
Qn ien mande en el pueblo iberio, 
Hará esclava la victoria. 
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Dijérase que esta tierra, 
Tao noble y privilegiada, 
Fué por su Hacedor creada 
Para escuela de la guerra; 
Porque sus hijos feroces 
Prefieren, como soldados, 
Las lanzas á los arados, 
Las cuchillas á las hoces. 
Cada monte, cada cerro 
Es centinela que arredra 
Con el arnés todo piedra 
Y el corazón todo hierro. 
Para los mbustos pinos 
Que dan sus bosques fl'Ondosos, 
Tiene mares procelosos, 
Escuela de sus marinos, 
Y tiene, por fin, el sol 
Que, al pal' que fecunda .v ricn, 
La hace grande, y vivifica 
El espíritu español. 

GAI\CÍA GUTIERREZ. 
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LECTURA 40.• 

~ 1 crítico 

R EUNIERONSE ci nco herm anos para tratar de su porvenir. 
-Yo quiero ser útil á rnis sem~j a ntes, dijo el mayo r; 

qn e mi posición sea brillan te ó modesta, poeo me im­
porta, con tal que sea honrada. Me po ndré á lhhricar 
ladrillos, c¡ue son obj etos iodispeusables, y gana ré para 
mi subsistenc ia. 

-Sí, pe 1·o eso es poco, replicó el segundo, ese ofi cio 
no vale gru n cosa, porque desde que hay máquinas ya 
no son necesarios los brnzos para fabricm· ladrill os. Yo 
prefi ero ser albaliil, es oficio más seguro, puesto qu e 
mie ntras haya ciudades oo dejará de edificarse. 
-Peor es este oficio qu e el an terior, dijo el tercero. 

¿Qu e consideración goza uu albariil ea la sociedad? 
Mejor quiero ser· arq ui tecto, porqne esto ex ige á la vez 
inte ligencia y saber. No se me oc ulta que se rá nece­
sario empezar por ser aprendiz, q ne los rnaestL·os me 
obl igarán á q ue vaya á llevarles la comida y hasta 
á barrer el taller, q ue llegarán ta l vez á tutearme; pero 
esto no vale la penn; trabajando ll egaré á ser m·q ni tee­
to, y, con on poco de suerte, seré miembro de una acade­
mi a. Esto ya es una cosa más decente. 

-Sf, una cosa qu e me dá poco qué envidiar, dijo el 
cuarto. Mejor qn iero ser escultor. Yo siento e n mí el 
genio, crearé un nuevo esti lo y contribuiré al desen-
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volvimiento de las bellas artes y al progreso de la ci­
vilización. 

- l•:sto es cierto, pero no t ienes presentes las dificul­
tades de la época, exclamó el me nor de todos. Dejá n­
dote ll eva r del ,·u elo ele t u io spi raci óo, qui zá te udc­
ln.ntes á t u siglo: e n este cnso 110 serás com¡;re ndid o y 
vegetarás en la mi seri a . Co n vuestrfts idens, amigos 
míos, continuó, no llegaréis á ser nunca nada . Por lo 
demás, haced lo que más os plazca; no seré .V'H qui l\U 

os contradiga. Mis propósitos son hacerm e un crítico 
temible. Juzgaré á los de más, depuraré las costurnlH·es, 
JOS escritos y los hombres, condenaré, en fin, todo lo 
que e ncuentre de malo, haciendo, en mi concepto, un 
senicio superi or al vuestro. 

Al cabn de algú 1t t iempo realir,ú sus deseos. Cnnndo 
se ha bluuu uc é l, todo el m uo<io decía: ¡qué ta le nto! 
¡qué im aginación tiene ese homl>rc! E s l:1stimn qu e no 
haga narla. Porque cu último rcsu!tadu ¿qué es· un crí­
tico? Un hombre que uo tendría ocupac ióu si uo exis­
tierau las oUras que c ri t ica. 

Sin c ruhnrgo, un crít ico es alguna cosa, si es bueno, 
se euticJJd e, porque si es malo, es me nos qu e nada . 

Ved ahora una hi sto ria senci lla, pero r¡ue no se aca­
bará sino con el mundo. Fij <td In atenció n, porque l :1 
vida de Jos cinco hermanos es todo un poemn. 

El herma no mayor, el fab ricante de ladrillos, cono­
ció llltlY pronto que carla ladrillo Yalía dos cuartos, 
cu ntid nd iusignificaute, es YCrdad, pero diez y siete mo­
nedas de dos cua r tos hacen uua peseta. Con las }Jese­
tas sie lll pre es uon bie u recibido en la carnicería, e n 
la pa narlería y en casa de l sastre; y cuaudo se tieneu 
much os, su poder es tao g roode que todas las pue rtas 
se aUren de pal' en par .. 
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Este fué el resultado que obtuvo haciendo ladrillos. 
Es verdad qne el fuego hacia quebrar m!Jchos en el hor­
no, pero también los pedazos podían aprovecharse. 

La anciana tía Margaritn, había siempre soflado con 
teuer una casa propia; el fabricante, hombre generoso si 
los hay, le daba todos los ladrillos rotos y la pobre mu · 
jer construyó por sí misma una casita en la orilla del la­
go. La casa en realidad no era más que una cabaña cuya 
ventana caía haein. un Indo y el techo hada el otro, y la 
lluvia penetraba algunas veces por las aberturas mal cer­
radas, pero en último resnltado ofrecía un abrigo á Ja 
tía Margarita, en términos que mucho tiempo después 
de la muerte del fabricante de ladrillos, la casa estaba 
todavía en pié. 

El segundo hermano, el albañil, después de habe1· ter­
minado su nprendizoje partió á la ciurlad más próxima 
cütJ el saco á la espalda, cantando, fumando y acarician­
do lae más bellas ilusiones. 

Al cabo ele nlgún tiempo se hizo notar por su asidui­
dad er. el trabajo y por su buena conducta. Se le encar­
gó \u construcción de muchas casas y estns le propol'cio­
n:unn u na para sí. 

Si me pedís la explicación de esto, os contestaré lo que 
he oído decir á las gentes del país: •La casa propia se 
encuentra siempre en las agenas.» 

U na vez hecho propietario, se casó con su prometida, y 
la noche de la boda hubo baile en el salón. 

Tal vez creáis que al decir saló u me refiero á una pieza 
adornada con mullidos tapices1 cuadros de pintores céle­
bres y muebles espléndidos; nada de esto, el salón de 
que hablo era sencillamente una habitación cuadrada, es­
paciosa, con las paredes blanq ue~das; pero cuando al s6n 
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de la m tÍsica! el albañil hacía girar á la novia entre sus 
brazos, parecíale (]UC se deslizaba sobre un bruiiido pa­
vimento, y lns paredes se cubrían ele flores como por 
encanto. rrodo el m.undo ndmirabu esta graciosa pareja, 
haciendo votos por In fel icictarl de los jóvenes desposados. 
Esto era ya algo. Después el albañil murió, porque~ 
más brde ó más temprano, todo concluye por esto. Murió 
con la s1.1guridad de que ni sus hijos ni su '' inda morirían 
de hambre, es decir, qur. murió tranquilo sobre las afec­
ciones que más interesaban á su comzón. 

Veamos el tercer hermano. Con nna rcsignnción es­
tóicn terminó sns estndios. Despnes de habet· sufrido 
muchas penalidades en el taller, llegó á sct· ar~uitecto, 

miembro de una Academia, y toda una·calle, cuyos planos 
había levantado, fné bautizada con su nombre. Esto ya 
era mucho. Sin embargo. tuYo la dicha de casarse con 
una encantadora. y rica viuda, con quien vivió feliz mu­
cho tiempo y á su mt1erte se le hiciemn magnificas fn­
ncrnles. rramiJién esto era alguna cosa. 

En cuanto al hombre de genio, al cuarto de los her· 
manos, r¡uc quería innovar el arte, crear nn nuevo género, 
y dar nomi.Jre á una escuela, encontró bastantes recursos 
para alquilar un piso sexto, sin contar el entresuelo, 
desde el cual cayú un día á la calle y se rompió la ca­
beza. Pero después de muerto todo el mundo reconoció 
su talento, pronunciándose tres discursos sobre sn tumba, 
y si no se le leYuntc'l un monumento espléndido, se le en­
tenó al mcoos en nicho. Algo ern esto también. 

El último fle los hermanns, el crítico, sobrevidó á los 
demás: tn<o la última palaiJra, que era parn él lo csen · 
dnl. Todo el que leía sns artículos decía: ¡Qué ingenio! 
¡qué inteligencia! ¡que erudición! 

Pero llegó su hora y fué á llamar ú las pnertas del 
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Paraiso en el momento que se encontraba también 
el alma de la buena tía Margarita. 

-¿Qné diablos ,·iene á hacer aquí esta desgraciarla? 
dijo el cl'ftico: sin duda ha \'enido para servirme de con­
traste. ¿Quiéu sois, anciana? ¿Qué que réis? 

La pobre mujer hizo una profunda reveren cia, porque 
creía que estaba hniJiando nada menos que con el mis­
mo San Pedro. 

-Soy una pobre vieja, sin familia, contestó: en el muo­
do se me llamaba la tía Margarita. 

-¿Y habéis hecho alguna cosa útil sobre la tierra? 
- Absolutamente nada, rni bueo seilor; sería para mí 

una gracia inmensa si me permitierais que me c¡n edara 
aquí en la puerta. 

-¿Cómo habéis abandonado la mansión de los vivos? 
preguntó el crítico, enojado al ver que no se le habrían las 
puertas. 

-Si he de decir la verdad, no lo sé. Hacía ya muchos 
años r¡ue sufría bastante, y un catarro que he cogido úl ­
t imamente me ha dado el golpe de muerte. Yasabró usted 
sefior, qne en Jos úl timos días hacía u u fdo horroroso: el 
lago grande se había helado y uua multiturl ébria de gozo, 
patinaba, bnilaba y cantaba ul compás de una deliciosa 
música. Los ecos de la algnzara, Jlegando hasta el cuarto 
en que estaba acostada, no me dejaban dormir, y me puse 
á contemphu· la lnnn y las estrellas qu e brillaban en el 
cielo, cuundo ví remontarse en el horizonte una nube 
con un pnnto negro en el centro. Es necesario ser vieja 
y tener experiencia pura comprender estos indicios; ya 
había visto yo dos veces esta nube, y sabía que bien pron­
to una horrorosa tempestnd, segnida de una tromba, pon­
dría el lago en conmoción, y que cuantas personas se 
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enco ntraran en él, jóve nes y viejos, muj eres y nifíos, 
sería n irremisiblemente sep ul tados. Entonces, apurando 
todas mis fu erzas, me le van té de la cama, corriendo á la 
,·entana para a brida; ]JCL'U el hielo que llenaba sus jun· 
tnras se opuso á mis esfuerzos. Se bailaba y se cantaba, 
las muj eres saltaban sobre el hi elo y nadi e pensaba en el 
peligro. Si n embargo, la nube blnoca roo un punto negro, 
qne crecía por mome ntos, se ad elantaba con rapidez; ro m· 
pí no \·idrio y me puse á gritm· con todas mis fnerzns 
para que aque ll os desgmciados se pusieran en snlvo; pero 
mi dé bil voz no llegaba hask'"l donde estaban. Intenté 
correr, y también mis piernas se opu sieron. Entonces 
Dios me inspiró una idea feliz; prendí fuego á mi lecho 
pensando que era preferible sacrificar mi casa y su due­
ñu, si preciso era, á dejar perecer de una man era tan 
terrible centenares de personas. Ya me veía rodeada por 
las llnmas, cuando pude hacer un esfuerzo supre mo y 
llegar hasta el umbral de mi puerta, donde caí extenuada 
pm· el cansancio .Y la emoción. No tardó el fuego en apo· 
derarse del techo, y pudieron apercibi rse los patinadores 
del lago, que corrim·on á la orill a para socorre rm e. N i 
uua sola persona q ued6 sobre e l hielo; pensaban que e l 
fuego iba á devorarme viva. Cuando ya estaba n todos er, 
tie rra finue, se oyó nn ruido semejan te a l de un caiionu­
zo; de repente estalló la tempestad, y la tromba absorbió 
el hielo rompiéndole e n mil pedazos. El in cendio me cu· 
IJ ría de chispas y carbones encendidos, pero yo los había 
salvado. Algunas ulruas caritat ivns se apodera ro u <le mí 
para prod igarme toda clase de cuidados, pero fué inútil; 
la e mocion hauía s ido demasiado fuerte y el fdo me ba­
hía sobrecogido: espiré. Ya veis, señor, cómo he llegarlo 
á las puertas del Paraíso; he oído decir a ll á abajo qnc se 
u bren algunas Yeces ante seres t.an miserab les cerna yo; 
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pero quizá sea mucho atrevimiento por mi parte soliei­
tnr este favor. 

Al decir esto se abrieron las puertas del Paraíso, dando 
paso á un ángel, que hizo entrar á la aociaua. Al pasar 
cl~j{1 caer una paja, una de las pajas q ne compouíau el le­
cho que ella misma había quemado; este humilde tallo 
se trasformó en oro puro, extendiéndose como una in· 
mcnsa columrta cubierta de maravillosos adoruos. 

-Bé aquí la credeociul de esta pobre aociaoa, dijo 
el ángel, al crítico admirado. ¿Y tú qué traes? ¡Nada! 
Ni aun fln ladrillo; pero el buen deseo se cuenta también 
por alguna cosa. No se puede hacer nRda por tí, porque 
llegns con las manos vacías. 

Entonces el alma buena de la tía Mm·garita intercedió 
por él. 

-Su hermano, dijo ella, fué quién me ció todas las 
piedras y ladrillos rotos que me han servido para cons­
truir mi mezquino albergue, los cuales eran demasiados 
para mí. ¿No podría CJlmpooer cutre todos esos pedazos 
el ladrillo que le pedís? Le concederéis una merced, 
puesto que tiene necesidad de ella. ¿Acaso no es este el 
país de la gracia? 

-Ya ves, dijo el ángel, el hermano á quien más mo­
nospreciaLas te proporciona su limosna para la entrada eu 
el Paraíso. No te volveré á ver, CJ uédate ahí y reflexiona¡ 
que q nizá encontrarás alguna buena acción en el tras­
curso de tu vida, y puede aprovecharte y valdrá más que 
ninguna otra cosa. 

Y el ángel desapareció. 
-No se explica mal, dijo el crítiro vanidoso, pero yo 

hubiera hablado mncho mejor. 
Hizo, sin embargo, esta rcflexion en voz baja, por no 

apesadumbrar al ángel. Esta atención, tan extraña en 
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un crítico, orn ya muy digna d í:: estima, y le s_alvó. La 
pnerb.t halJín quedado e11treabierta y se escurrió en el 
pundso. Pero, ¿qué liará ullí? Creemos que no tendrá 
ocupación alguna. 

ANDEUSON. 

LEC'l'URA 41." 

COPLAS DEL ALMA QliE P.ENA POR VEH. Á DIOi 

V rvo sin vivir en mí, 
Y de ta l muneru espero, 
Que muero porq ue no rnuero. 

En mí yo u o viv o y a, 
Y sin Dios vivir no puedo; 
Pt1es sin él y sin rni quedo, 
Este viv ir ¿qué será? 
Mil muertes se me hará, 
Pues mi misma vida es pero, 
Muriendo porque no muero. 
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Esta vida que yo vivo 
Es privación de vivir; 
Y así, es continuo morir 
Hasta que vi'i'a contigo; 
Oye, mi Dios, lo que digo, 
Que esta vida no la quiero, 
Que muero porque no muero. 

Estando ausente de tí, 
¿Qué vida puedo tener, 
Sino muerte padecer, 
La mayor que nunca ví? 
Lástima tengo de mí, 
Pues de suerte persevero, 
Que muero porque no muero. 

El pez que del agua sale, 
Aun de alivio np carece; 
Que la muerte que padece, 
Al fin la muerte le vale; 
¿Qué muerte habn't que se iguale 
A mi vivir lastimero, 
Pues si más vivo más muero? 

Cuando me empiezo á aliviar 
De verte en el sacramento, 
I-Iáceme más sentimiento 
El no te poder gozar; 
Torlo es para más penar 
Y mi rnnl es tan entero, 
Que muero porque no muero. 

Y si mi gozo, Señor, 
Con esperanza de verte, 
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En ver que puedo perderte, 
Se me dobla mi dolor; 
Viviendo e n tanto pavor, 
Y espera ndo como espero, 
Que rnuero porque oo muero. 

Sácame de aquesta rnucrté, 
Mi Dios, y dame la vida; 
No me tengas imped ida 
En este lazo tan fuerte; 
Mirn que mu ero por verte, 
Y de ta l man e ra espero, 
Que rnucro porqu e uo muero. 

Lloraré mi mu erte ya 
Y lam enta ré mi vida 
En tanto que deteni da, 
Por nd s pec.ados está 
Oh mi Dios ¿cuán do será? 
Cuando yo diga de veras, 
Vivo ya porque no muero! 

S. J uAN D>~ LA Cnuz. 
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LEC'l'URA 42.• 

H,as ampanas 

S oNAD, so nad, voces metálicas, desde el humilde cnm­
pnnario de In ermita ó sobm la cúpula sobe rbia de tem­
plo suntuoso. Ya atronéis con rnngnlfi co estruendo las 
riPrladcs, ya oiga á lo lejos vuestro apagado tailido, mi 
cora;~;óu se estremecerá sie mpre ni escucharos. 

Vuestro lenguaje sonoro me es fa miliar; és el idioma 
de todos los c ri stia nos. Hay en él acentos de alegría, de 
júbilo supremo, de tristeza, de oración, de cólera también 
y de vengauza. 

Cuando el viajero extraviado cruza por valles y monta­
íias, sin saber en qué parte del mLwdo se encuentra, hu­
yend0 de la natu raleza que parece deshabitada, y tc m· 
blandn al escuchar el rngido de las fieras, si distiugue á 
lo lejos varias figuras lnununus que trepan de risco en 
risco, habla ndo palabms extranjeras, se detiene y se 
oculta receloso. 

Dudando está eutt·e la aspereza de la t ierra que hi ere 
sus pluntas, y el caiOL' que le sofoca, y e l harnbL·c y la 
sed que le atormentan ó la acogida de hermanos que 
acaso le descotJozcun, que hagan tal vez festín de su cuer· 
po fatigarlo. Pero si el vieuto trae desde lejos e l sonido 
vibran te de una campana, exclama lleno de gozo el via­
jero: 

-¡Y t\ estoy sal vado! 
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Yo recuerdo el placer con que escuchaba en Jn cuna la 
música majestuosa de ,·ucstros cóncavos metales. Como 
Jos de la tempestad, me pnrccían sooidos que llegnlJan á 
mí desde las nubes. 

Vosotras, hermanas del aire, anunciasteis á toda una 
población q ne había n n cristiano más, cuanrlo e l sncert1ote 
ycrtió sobre rni cabeza el agua beudecida, y solemnizas~ 

teis mi bautizo. Mi madre, lle ua de gozo, debió verter 
una lágrima desde el lecho en que yacía . 

.Mi curazón os lo agradece, me nsajeras de la dicha. 
¡Cómo repican las cmnpnnas en la tOrl'e blanqueada de 

In ig·lesial Los lnbri egos comprenden aquel toque alegre, 
.Y se aproximan al templo. Lns mozas y los ,jóvenes del 
pueblo acuden en tropel á prescncinr la ceremonia. 

Felices los que van á ver cumplidos sus deseos: aque­
llos por quienes lns campuoas suen::tn co"u tal alborozo. 
Ellas pregonan la boodad cou que Dios acoge sus lícitos 
amores: la ternura humana en el límite de los deUeres, 
coosngrucln por un sácrarnento, santificada pot· la iglesia. 

Huid, amores profauos, goces satánlcos é impuros, huid 
al sonido casto de las campanas que dan fé del matrimo­
oio. Estremeceos de placer, doncellas pudorosas, que 
sentís en vuestro corazón snn"es latid os. También se 
puede nma r sin que haya de encender vuestras meji11as 
el color rle la vergüenza. 

Eo los citas festivos, cnando el católico se dispone ni 
cumplimiento de nn deber ineludible, oye una voz cercn­
ua qnc le anuncia ha llegado el momento de comenznr 
el sant0 sacrif-i{'iO. Los que estáis privad0s de los faYores 
de la !'é, los que tenéis úrido el corazón y nu blacta de 
dudas la coDcicucia, no profanéis el teu1plo. Dejad á los 
católicos humillar su frente so Ure las frias losus de la igle­
sia) dejadles arrodillarse en un suelo sembrado de tum -



138 EL LECTOR SUD-AMERICANO 

lJas, nnte una cruz que recuerda á los hombres el más 
honiblc rle sus crímenes. No perturbéis con vuestras 
miradas Ja Julcc calma de la honrada esposa, la tranquila 
conciencia de una vírgen. 

Dejad las orar. 
Decid, ca111panas, decid á los fieles que el sacerdote va 

á Jeer el Evangelio. 
Un tnque lento y acompasado suena en el cam¡xmario. 

Las gentes se estremecen; tal vez lo escucha con religio­
so terror el moribundo. Al toque de la en m pana sucede 
poco después otro en las calles, también Rc11mpasado y 
argentino: al escucharlo todos se descubren, todos se pos­
tran. ]Silencio! es el Viático. 

La iglesia va á hacer á nn hombre su ültima visita. 
¿Qué mano airada agita las cuerdas de las campanas, 

(".uyos golpes precipitados y coléricos atruenan las ciuila­
dcs y proclaman el exterminio? A su sonar. impetuoso, 
á su impaciente clamoreo, los hombres se apoderan de 
las nrmas, y la muchedumbre se amotina y ruge entu­
siasmado.. 

¿Quién toca á rebato? ¿Quién atiza la hoguera de los 
crímenes? ¿Quién ha convertido en instrumento de guer­
ra la~ campanas? 

Cesad, cesad, inícnos agitadores. Tened el brazo sa· 
crílego, que hace nuncio de muerte y de vcngdnza, lo 
r¡ u e solo ideas de perdón debe inspirarnotf. 

Paz á Jo• hom brcs. 
Ha llegarlo el día de difuntos. 
Todas las campanas de todas las iglesias de la cristian· 

dad tocan á muerto. La madre acude á rezar en la tum­
ba de su hijo, á llorar en la de su esposo. Los hijos 
ruegan por sus padres. Todas las pérdidas recientes se 
recuerdan, se lamentan, entristecen el ánimo como el día 
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en que sucedieron. Se coromm de flores las sepulturas, 
se encienden luces por todas pftL'tes, se dicen misas, se 
cnutan responsos, se vierten lágrimas. 

y las campanas no cesan de tuí'iir. 
Pero los muertos que no dejaron hijos que los llorasen, 

ni amigos, ni parientes, los qulj abandonaron el mundo 
en otros siglos, esas generacio nes que pasnron, padres de 
un estros padres, cuyos huesos ya no tiene o ni aún sepul ­
cro, cuya ceniza ha esparcido el tiempo por la tierra, y 
cuyos nombres se han borrado de la lista de la Yida; 
esas almas olvidadas, como se olvidarán las nu estras, ya 
no tienen en el dín. de difuntos quien las llore ni teja 
coronas de siemprevivas, ni recuerde sns vii·tndes. l~s­
pantoso abandono! 

Pero nó; todas las campanas de torlas las iglesias tocan 
á muerto. Por el rico y por el pobre, por el bueno y 
por el malo: por todos los difuntos. 

La iglesia uo se olvida de ninguno. 

JosE FERNÁNDE7. BREM6N. 
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MA CDUFF. 

MALCOT,M . 

nazco. 

I~L LECTO!t SUD·Ai\1ERICANO 

LECTURA 43." 

(Fragmento) 

ACTO IV. 

Ma.:duff, Malcolm y 'Rosse. 

ESO EN A III. 

¿,Quién es ese que viene hacia nosotros? 
Es un escocés, y sin embargo, no le co· 

MAc. Primo, sed bien venido. 
MAL. Ahora le conor.co. Gmn Dios, disipa los obstá­

culos que nos hacen mirar como extranjeros los nnos á 
los otros. 

RossE. ¡Ojalá llegue á real izarse vuestro rleseo! 
1\fAc. ¿La Escocia continúa siempre eiendo tnn des· 

g1·aciada? 
Ros. ¡Ah! ¡Deplorable patria! Casi se asombra ya de 

conocer sus pi'Opios males. No le demos el nombr~ de 
madre; llamémosla tumba nuestm. Allí nadie sonrfe, no 
sientlo el párvulo que ignora sus infortuuios. Suspiros, 
lamentos, gritos turban la quietud del aire, sin cxcik'lr 
apenas la atención. El pesar más violento parece nn mal 
ord inario; las campanas anuncian un Eune,·nl sin que na· 
die pregunte ~uién ha muerto. 



LIBRO TBRCERO 

MAc. ¡Oh palabras clemasiado ciertas] 
MAL. ¿Cuál es la última desgracia? 
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l{os. á MAc. Vuestro castillo ha s ido tornarlo por so r­
presa, vuestra mujer y vuestros hijfls han sido inhumana­
mente <lego! lados ... 

MAc. ¿Mis hijos también? 
Ros. Muj er , hijos, criados, todo lo que ha ca ido en ma-

nos del enemigo. 
MAc. ¿Y mi mujer también? 
Ros. Ya os In he dicho. 
M:\L. Al entfld: la vcuganzn ofL·ece un remedio á vues· 

tros males. Corramos {t eustigar al tirano. 
MAc. ¡El tirano no tiene hijos! 

SrrAKESPBARE. 
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LECTURA 44" 

Es costumbre en el teatro, en todo bnen melodrama 
snngriento, elvresentur nlternatiYnmcnte escenas trágicas 
y cómicas, entrclazudas entre sí. Se nos mu esh·n, tciJdido 
sobre un miserable colch(Ju, ni hé l'oe agobiado bnjo el 
peso de sus cadenas y desgrncias; después, en la escena 
siguiente, su fiel escudero, ignorando la suerte de su 
umo, alegra al auditorio con una cnnción jocosa. Vemos 
con emoción á la heroina á rnercerl de un barón crnel y 
orgulloso, expuesta á pcrde1· el honoró la vida, y <lesen­
vainando su puiial pam salvm· el uno á precio de la otra; 
y en el momento en qne el interés se halla más exci­
tado, se oye no si lbido, .Y hétenos trasportados de repente 
á la sala de un cast illo 6 de un viejo senescal de en be­
llera blanca, que canta unn festivo canción, en la qne 
forman coro sus vasallos, qu e alegres y contentos, y no 
teniendo otra cosa que hacer, aeaban por maL·charse 
siempre cantando. 

Por más que estos cambios de escenas nos parezcan 
ridículos, no son sin embargo tao inverosí miles como se 
pudiera creer. La vida ofrece de contínuo contt·astes de 
este gécero; aqui fie.etas, alli un lecho de muerte; tan 
pronto el duelo y la t risteza como la alegria y el placer. 
Pero en este último caso, somos nosotros Jos actores en 
vez ife ser testigos pasivos ele los acontecimientn.c.;, y esto es 
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10 uy diferente. Esas bi'Uscas t ransiciones, esos i mpetus rle 
súbita cólera 6 dolor, q o e no nos extrañan e n tn escena 
del mundo, nos parece n ridiculos é inoportunos cuando 
somos simples espectadores. 

Los repentinos cambios de esceua, de tiempo y de 
lugar, no se hallan solamente sancionados en los libros 
por un uso constante, si no que se consideran por mu· 
chos como el gran arte de la co mposició n: y aun hay 
ciertos criticas que no nprecian el talento del au tor, si no 
eu razón de las dificultades qu e acnmuln en derredor 
de Jos personajes al fin de carla capitulo. Este corto 
preámbulo podrá parecer inútil, pero e n todo caso , debe 
considerarse qu e es por parte del historiador una ma· 
nera delicada de advertir á sus lectoL·es, que nl á con· 
dncirlos de nuevo á la ciudad uatal de Olive rio, y que 
le asisten muy buenas razones para emprender este 
viaj e . 

Una mañana, muy temprano, salió el señO L' Bumble, de l 
asilo de me ndicidad, y co menzó á subir la calle, co n paso 
maj estuoso. Los rayos del sol naciente se reflejaban sobre 
su tricornio y su brillante traje, y era de notar e l aire 
resuelto y de autoridad con que empuñaba su bastón. 
El señor Bumble iha sie mpre co n la cabeza erguida, pero 
aquel día teniala más erguida que de costumbre; 'había 
en su mirada algo de profundo, y en su manera de an dar 
cierta resolución, que re,·elabn que reflexiones de masiado 
importan tes para ser comuuicadns á nadie, snrg iun en su 
mente de bedel. 

El señor Burnble u o se detuvo á charlar en e l camino 
con los pobre" vendedores que le dirigían respetuosa· 
mente la palabra, y apenas contestaba á. sus saludos c;on 
una rápida io cl inació~ de cabeza. 

Consen ·ando sie mpre su asJ.>ecto de dignidad, llegó á 
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la sncursa1 del asilo donde b seíiora Mano velaUa con 
una solicitud enteramente parroqnial sobre su peq uei'ia 
prole de niños pobres. 

-¡Al diablo con el bedel! exclamó la scüora Muuu, 
oyendo á Bumble sacndir con impaciencia la puerta del 
.hrdin; no puede ser otro sino él. . ¡Ah, seiior Blllnblc, 
nñadi6 en voz alta, estaba bien segura que erais vos t 

¡qué placer me causa vuestra vis ita! Entrad, señor, .ro 
os Jo rnego. 

Las primeras palabrns eran pam Snsana, y' las exclu 
maciones de alegría iban dirigidas al bedel, rnier1bas 
que la buena mujer abrfa la puerta del jardín, .salud:llldo 
al señor Burnble con el mayor respeto . 

-Señora Mann, exclamó el uedel dejándose caer COII 

lentitud sobre el sofá, en YCz de sentarse brusc::ttucnte; 
buenos días, señora :Mano. 

-Os los deseo felices, repuso 6sta con una sonrisa; 
¿supongo qne estáis bueno, caballero? 

-Así, así, seíioru Mann, contestó Bumble;-una vida 
prwroqnial no es ningún lecho de rosas. 

-¡Ah\ señor Bumble, ¡á quién se lo decís! 
Si los pobres niii'os del asilo hubiesen oído las pala 

bras de lu señora Mann, de fijo hn bieran hecho coro con 
ella. 

-La vida pmToquial, señora, continuó el señor Bu m· 
Ule, dando nn bastonazo sobre la mcsn, es._ una vida lati· 
gosa, agitada é insoportable; pcm este es el destino do 
los funcionarios públicos. 

l.-a seí'iora ~Innn, sin comprender bien lo que queda 
decir el bedel, elevó las manos al cielo con ni re de cout · 
pas ión y suspiró. 

-¡Ah! tenéis razón de suspirar, seíiora 1\lann, dijo 
Bumble. 
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Viendo que había hecho bien, la buena mujer exhaló 
un segundo suspiro, con gran satisfaeción del funcion:ll'io, 
que reprimiendo una graeiosn sonrisa, mh·ó con gravedad 
á su tricornio y dijo: 

-Sei'iora Mmw, mañana parto para Lóndres. 
-¡Cómo 1 señor Bumble, exclamó ]H mujer reh·oce-

diendo dos pasos. 
--Sí, señora, para Lóndres, repuso el inflexible bedel. 

Voy á tomar la dHigencia y á llevarme dos poLres del 
asilo, por quienes se ha entablado pleito para colocarlos 
en otra parte. 

El cousejo administrativo me ha encargado á mí, ¿en­
tendéis, seflora Mann? de llevar este negocio ante los tri­
bnnales de Clerkenwell, y yo me pregunto cómo se arre­
glarán los jueces, para salir airosos, teniendo que hnbér­
selas conmigo. 

ÜAHLOS DICKENS . 

lU 
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LECTURA 45•. 

(Fragmento.) 

L 

RECUERD.l<l el alma adormida, 
Avive el seso y despierte 
Contemplando 
Cómo se pasa la vida, 
Cómo se viene Ja muerte, 
Tan callando. 
Cuán presto se m el placer, 
Cómo después de acordado 
Dá dolor: 
Cómo, á nuestro parecer, 
Cualquiera tiempo pasado 
Li~ u é mejor. 

IL 

Pues que vemos lo presente 
Cuán en un punto ses ido 
Y acabado; 
Si juzgamos sabiamente, 
Daremos lo no venido 
Por pasado. 
No se engañe nadie, nó, 
Pensando que ha de durar 
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Lo que espera 
Más que duró lo que vió, 
Pues que todo ha de pasar 
Por tal manera. 

III. 

Nuestras vidas so u los ríos 
Que van á dar en la mar, 
Que es el morir: 
Allí van los sel10ríos 
Derechos á se acabar 
Y rnnsumir. 
Allí Jos ríos caudales, 
Allí los otros medianos 
Y más chicos, 
Allegados son iguales; 
Los que viven por sus manos, 
Y los ricos. 

IV. 

Dexo las invocaciones 
De Jos famosos poetas 
Y oradores; 
No curo de sus ficciones, 
C-lue traen yerbas secretas 
Sus sabores. 
A Aquel solo me encomiendo, 
A Aquel solo invoco y6, 
De verdad, 
Que en este mnnclo viviendo, 
El mundo no conoci1í 
Su deidad. 

H"l 
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V. 

Este mundo es el camino 
Para el otro, que es morada 
Sin pesar; 
Mas cumple ten m· buen. t ino 
Parn ri ndar esta jornnrla 
Sin errar. 
Pnrtimos cuando nace mos, 
Andamos cunndo vivimos, 
Y allegamos 
Al tiempo que fenecemos: 
Así que cuando morimos 
Descansamos. 

VI. 

Este mundo bueno fué. 
Si bien usásemos dél 
Co mo debernos, 
Porque según nuestra fé , 
Es para ganar aquel 
Que atendemos. 
Y aun aque l hijo de Dios, 
Pura subirnos a l cielo, 
Descendió 
A nacer acá entre nos 
Y vivir en este suelo, 
Do murió. 

VII. 

S i fuese en nu estro poder 
'rtH'nar In carii hermosa 



LIBHO TERCEHO 

Corporal, 
Como podemos hacer 
Lü. ánima glor'i(lsn 
Angelicnl; 
¡Qué di ligencia tru. dnt 
Tn v iérumos totla horn, 
Y ta o presta, 
En componer la captivn 
Dexandü á la se110ra 
Desco mpuesta ! 

VIII. 

V crl de q uán poco vnlor 
Son la s cosas tras Que andamos 
Y col'l'emos; 
Que en este mundo traid or, 
Aun primero qne muramos, 
Las pcrdcmns. 
Del las deshace la crian, 
Dellns casos dcsastmdos 
Qne acaecen; 
Dellas, por sn qualidad, 
En los más altos estados 
Desfallecen. 

TX. 

Decid me la herm osura, 
La gentil frescnrn y tez 
De la carn; 
La. color y la blnncu ra 
Quaodo viene la vej ez 
¿Quál se para? 

J49 



i50 EL LEC1'0R SUD-AMERICANO 

Lns mañas y ligerc:t.a 
Y la fu erza corporal 
D~ ju,·eutud, 
Todo se torna graveza 
Quando llega al anabal 
De senectud. 

X. 

Pues In sangre de los godos, 
Y el linaje y la nobleza 
Tan urecidu, 
¡Por C)nftntns víns y modos 
Se sume su gran alteza 
En esta vida! 
Unos pnr poco valer, 
Por quao baxos y abatidos 
Que los tieoeo; 
Otros que, por no tener, 
Eo oficios no debidos 
Se mantienen. 

XL 

Los estados .Y riquezas 
Que nos dexan á desora, 
¿Quién lo duda? 
No les pidamos firmezn, 
Pues ()u e son de una señora 
Que se muda. 
Que bienes son de fortuna 
Que se vuel \'Cil con su ruerln 
Presurosa, 
Ln c¡nnl no pncdc ser nnn . 
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Ni estar estable ni queda 
En uua. cosa. 

XII. 

Pero digo que acompañen 
Y lleguen hasta la huesa 
Con su dueño: 
Pm· eso no nos engañen, 
(_:¿ue se va lu vida apt·iesa 
Como sueño. 
Y los deleites de nc!t 
Son en que nos deleitamos 
Temporales, 
Y los tormentos de allá, 
l-2ue por ellos esperamos, 
Eterna les. 

XIII. 

Los placeres y dulzores 
Desta vida trabajada 
Que tenemos, 
¿l-2ué son sino corredore,, 
Y la muerte la celada 
Eo que caemos? 
No mirando á nuestro daño, 
Corremos á rienda suelta 
Sin pnrar. 
Desque vcu1os el engaüo 
Y queremos da1· la vuelta, 
No hay lugar. 

151 
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XIV. 

Estos reyes poderosos 
(-lue vemos por escripturas 
Ya pnsadas, 
l:>OI' en sos tristes llorosos 
Fueron sus buenas Yenturas 
TrastorJJudas . 
Así que no hay cosa fuerte. 
A papas ni emperadores, 
Ni perlados; 
Que así los t rata la muerte, 
Como á los pobres pastores 
De ganados. 

JoRGE MANnrQu~. 

LECTURA 46.• 

(CUENTO) 

E1 Emir tle Argel, Baouakus, quiso averiguar por sí 
mismo si CL'íl cierto que en una ciudad de la provin_ 
cia había un juez dotarlo de tan extraordiunriu hnbili­
dut.l, que iofuliblcmente descubría la verda.J, no habie n­
do ningun bribón que hubiese logrado darle gato por 
liebre. 
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Baouakas se disfl'azó de mcl'cadet· y se dil'igió á la 
ciudad en que residía el juez . 

.Al eritrar en la ciudad, un pordiosero se acercó u! 
Emil' pidiéndole una limosna. 

Baouakas le dió unas monedas, e iba á seguir su ca­
mino, cuando el pordiosero le detuvo. 

-¿Qué quiel'es? ¿ No te he dado limosna? 
-Me has dado limosna, pero hazme el favor de lle-

varme en tu caballo hasta la plaza de la ciudad, para 
que los camellos y los caballos no me estropeen . 

El Emir hizo subit· á la gl'upa al mendigo y así lle­
garon á la plaza. Detuvo Bao"akas el caballo, pero el 
mendigo no se apeaba. 

-¿Por qué no te apeas? Vamos, descabalgn, que ya 
hemos llegado. 

-¿Pol' qué he de descabalgar? Este caballo es mío.­
Si cte buen grado no me lo das, vamos á que el juez 
dil'ima el caso. 

La muchedumbre que les rodeaba, oyendo la -discu-
l!ión, gritaUa: 

- Id donde está el juez, que todo lo ponrll'á en claro. 
El Emir y el pordiosero comparecieron ante el juez. 
Antes que tocase su turno al Emir, el juez llamó ante 

él á un sabio y un patán, ambos se disputaban una 
misma mujer. 

El patán afirmaba que em su mujer, el sabio que 
era la suya. 

Después de oirles, el juez dijo: 
-Dejad la mujer aquí, y volved vosotros mmlana. 
Seguidamente entraron un camicero y un aceitero. 

~~ cnrnicero tenía dinero en la mano y el aceitero su­
jetaba la mano del carnicero. 

El carnicero decía: 
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- "Yo he comprado aceite á este hombre, saqué 
mi bolsa para pagarle, cuando me agarró la mano 
para robarme el diuero, y hemos venido á tu préseocia, 
yo teniendo mi bolsa y él agarrado á mi mano . 

-Eso no es verdad, repuso el aceitero, el carnicero 
vino á comprnrme aceite, me pidió que le trocase una 
pieza de oro, tomé la plata de la que quiso aporlera,.se 
y huit·, y entonces le cogí la mano y lo traje hasta a~uí. 

El juez respondió: 
-Dejad aquí el dinero y volved mañana. 
Bnouakas, á su vez, refirió lo que le habia aeaecido 

con el pordiosero. El juez le escuchó, y luego ordelló 
al mendigo que explicara el caso. 

-Yo estaba á caballo, arguyó el pordiosero, cuando él 
me pidió que le admitiese en la grupa para conducirle 
hasta la plaza. Accedí y le llevé hasta donde me dijo, 
pero se negó á descabalgar diciendo que el caballo era 
suyo, lo que es falso! 

-Dejad el caballo aq uf y volved mañana, I'Ojl\lSO 

el juez. 
Al siguiente día, inmenso concurso acudió á conocer 

las decisiones del Juez. 
El sabio y el patán llegaron primero. 
-Vete con tu mujer! dijo el juez al sabio, y que den 

al patán cincuenta azotes. 
March6se el sabio con su esposa, y el patán sufrió su 

eastigo ante el concurso. 
Después llamó el juez ni carnicero. 
-El dinero es tuyo, le dijo, y, señalando al aceitero, 

añadió: A ese, cincuenta azotes. 
Llegó el turoo á Baouakas r el pordiosero. 
-¿Reconocerías tu caballo entre ott·os veinte? pre­

guntó el juez al Emir. 



·-Lo reeonocería. 
-¿Y tú? 
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-Tu mhi én, repuso el mendigo. 
-Sígueme, dijo el juez á Baouakas. 
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Se dirigieron á la cuadra, el Emir recon oció en se­
guidot su caballo entre otros veinte. 

Después el juez hizo ir al mendigo á la cuadra, lo 
ordenó que señalase el caballo; y el mendigo señaló el 
mismo que antes había señalado el Emil·, Volvió el 
juez á su sitio y dijo á Baouakas: 

-El caballo es tuyo, tómalol 
Y ordenó qne propinasen al pnrdiosero cincuenta 

nzotes. 
Cuando el juez se alejaba, Baouakas se dirigió á él. 
-¿Qué me q ni eres? le dijo el juez. ¿Acaso estás des· 

contento de mi sentencia. 
-Nó, estoy satisfecho de todo, repuso el Emir, sola­

mente deseo que me digas cómo has averiguado que 
In mujer era del sabio y no del patán, el dinero del 
carnicero, y mío el caballo. 

-En cuanto á la mujer del sabio, la llamé esta ma­
ñana y le dije: •Echa tin(a en mi tintero. Lo limpió 
cuidadosamente, y lo llenó de tinta; luego, estaba habi­
tuada á esta labor. Si hubiera sido mnjer de patán, ó 
cae en perplejidad 6 hace nn desaguisado. De ahí de­
duje que el sabio tenia razón. 

En cuanto al dinero, lo hice depositar en una cubeta 
llena de agua, que observé esta mañana para cerciorarme 
si sobrenada ba el aceite. Si el dinero hnbiera sido del 
aceitero, éste lo habrla impregnado cou el eontacto 
de sus manos; como el agua permaneció limpia 1 el di­
nero no podía pertenecer s ino al carnicero. 

Por lo q ne hace al caballo, el caso era más difícil. 
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El pordiosero reco noció tan pronto como t(J el cal>allo 
entre otros Yeintc. Yo les so111etí ú esta p1·ue1Ja por 
ver solamente á quiéu reconocía pl'imero el caballo.­
Cuando tú te acercaste á él, el caballo volvió la <·abc­
za para tniL':t r tc, en tanto que cuando el me ndi go lo 
tocó, bajó las orejas y encojió una pierna. Yn vés co­
mo avcrjgué que eras e! legítimo propieturio. 

Entonces Bao un kas le dijo: 
-Yo no soy un mercader, yo soy el Emir Haouakns. 

Vine aquí parn tl\'eriguar si era cierto lo que de tí se 
decía. Quedo convencido de que eres uu juez hábil 
y sabio. Pide, pues, lo que quieras. 

-No necesito rceompensns, respondió e l juc~; rne con­
sidero bastante agruciado cou la enhorabuena de mi 
Emir. 

CoNDM LEóN ToLsTur. 
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LECTURA 47a. 

C uANDo coutemplo el cielo 
De innumerables luces adornado 
Y miro hacia el süelo, 
De noche rodeado, 
Eu sueño y en olvido sepultado; 

El amor y la peua 
DeBpicrton en mi pecho un ansia ardiente; 
Despiden larga vena, 
Los ojos hechos fuente, 
Oloarte, y digo al fin con voz doliente: 

c:M:oradn de g l'aude~o~a, 
rremplo de claridad y hermosura, 
El alma que á tu alteza 
Nació ¿qué desventura 
La tiene en esta cárcel baja, oscuw? 

<¿Qué mortal desatino 
De la ,·erdad aleja así el sentido. 
Que, de tu biéu divino 
Olvidado, perdido, 
Sigu~ la vana soml.n·n, el bien fingido?» 
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El hombre está entregado 
Al sueño, de su suerte no cuidando~ 
Y con paso callado 
El cielo vueltas dando, 
Las horas del vivir le va hurtando. 

¡Oh! despertad, mortales, 
Mirnd con atención en vuestro daño; 
Las almas inmortales, 
Hechas á bién tamaño, 
¿Podrán rivir de so mbras y de engario? 

¡Ay\ leYantad los ojos 
A aquesta celestial e temu esfera, 
Burlaréis los antojos 
De aq u esa 1 isoujera 
Vida, con cuanto teme y cuaoto espera. 

¿Es más que un breve punto 
El bajo y torpe suelo, comparado 
Con ese gran trasunto, 
Do vive mejorado 
Lo que es, lo que será, lo que ha pasado? 

Quien miro el gran concierto 
De aquestos resplandores eternules, 
Sn movimiento cierto, 
Bus pasos desiguales, 
Y en proporción concorde tan iguales; 

La luna cómo mueve 
La plateada rueda, y va en ¡los de ella 
La luz do el saber llueve, 
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Y la graciosa estrella 
De amor la sigue, reluciente y bella; 

Y cómo oteo camino 
Prnsigue e1 sanguinoso Marte aimclo, 
Y el Júpiter beoioo, 
De bienes mil cercado, 
Serena el cielo con su ra.vo amado. 

Rodéase e o la cumbre 
Saturno, padre de los siglos ele oro; 
Tras él la muchectumbre 
Del reluciente coro 
Su luz va repartiendo y su tesoro. 

¿Quién es el que esto mira, 
Y precia la bajeza de la tierra, 
Y no gime y suspira, 
Y rompe lo que encierra 
El alma, y destos bienes la destierra? 

Aquí vive el contento, 
.Aqui reina la paz, aquí asentado 
En rico y alto asiento 
Está el amor sagrado, 
De glorias y deleites rodeallo . 

Inmensa hermosura 
Aquí se muestra toda, y resplandece 
Clurisimu luz pura, 
Que jamás anochece; 
Eterna primavera aquí florece. 
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¡Oh campos venludel'nsl 
Oh prnrlos con verdor frescos r ll 11CVOS! 

Riquí simos mineros! 
De deleitosos senos! 
Repuestos valles de mil bienes ll enos! 

F. L. DI~ LEÓN. 

LECTURA 48.• 

®ración fúnebr~ iel '.&ríncipe 
de ~ondl~ 

(F RAGMENTO) 

Drn.IGID la vi sta á todas pa rtes, nhl te néis cuanto la mn­
nificencia y In pieilnd han pod ido hucer pura honrar ó 
un héroe: títulos, insc t·ipcio ncJ, \'anns scíinles de lo que 
ya no es; figurns que pnrece n llornr ni rededor de un se­
pulcro, y frágiles im{Jgeues de un dolor que e l tiempo 
arrebata cou todo lo demás; columnns qne parecen c¡u e· 
rcr llevar hasta el ciclo el test imonio de nuestra nada: 
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llos~u ot 

en fin . cu toJos esos IIIHI!n'cs, uu falta más que la per:;¡ma 
á quié n se tri butu11. 

11 
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Llorad, pués, sobre esos débiles restos de la 1•ida huma. 
na. Llorad sobre esa triete inmortalidad qne damos á los 
héroes. Pero acordáos, particulnL·mente YOsotros que 
corréis con tanto ardor por el camino de la gloria, almas 
guerreras é intrépidas: ¿qnién fué más digno de manda­
ros? ¿En quién habéis encontrado más dulce y paternal 
el mando? 

Llorad pués, á ese gran capitán, y decid, gimiendo: he 
ahí al que nos llevaba á la victoria; bajo sn dirección se 
han formado tantos famosos cap itanes á quienes sus eje m· 
plos llevaron á los primeros honores de la g uerra; su som­
bra pudiera haber ganado batnllas toflavia, y he ar¡ní 
que en su sil encio, su nombre mismo nos anima y pa­
rece advertirnos que para hallat· en la muerte algün 
resto ele nuestros trabajos y no llegar s in recursos á nues­
tra eterna morada, con el rey de la tierra es necesario 
también servir al R.ey del Cielo. 

Servid, pués, á ese R.ey Inmortal, tao lleno de miseri· 
cordin, que os dará por un suspiro y ntl vaso de agua 
dado en su nombre, más que todos los otr0s juntos os 
darán jamás por toda vue.'<tra sangre derramada; y comen­
zad á contar el tiP.mpo de vnestro servicio útil, desde el 
dín. en que os hayáis dedicado á un Señor tan bueno. 

BossUET. 
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LECTURA. 49.• 

~l manuscrito dl<l mi mac11r<l. 

L .. espaldu de la casa dá al jardín, pequeño cercado 
de piedras negruzcas. Desde el fondo del jardíu, empie­
za á elevarse la montaña insensildemente, luego el cul· 
ti vado verdor de las viüas, despubs árida, cenicienta y 
desnuda como la de esos musgos sin tierra-vegetal que 
creceu sobre hts rocas y qu e apenas distingue la mirada. 
Dos ó tres rocns, igualmente peladas, dibujan una especie 
de dentellado e o sn cúspide. Ni u11 árbol, oi u u arbusto 
siquiera, se atreven á traspasar la altura Lle los desmedra· 
dos IJlaton&les que la alfombnw. No existe choza ni ho­
gar alguno que lo anime. En ello consiste, sin duda, el 
secreto encanto que produce el jardín. Viene á ser como 
la cuna de un niüo qne la mujer del lai.Jrador haya ase· 
~urado dentro el surco del campo, mientras ella trabaja. 
Los dos lados del surco, dominan Jos bordes de la c.una, 
y cunado el nitlo despierta y se descorre la cortioa del 
sueño, no puede ver más que un estrecho pedazo de cie­
lo eotrc atnbas ondulaciones del terreno. 

Como á jardfo viene á ser lo mismo, no tiene de tul 
más que el nombre. No puede cotupararse sin esfuerzo, 
al jardío prituitivo que describe Homero, al diseñar el 
cercado de las siete praderas del viejo Laertcs. Ocho cua­
dros de legumbres ocupan el ángulo derecho, cercados 
por árboles frutales y separados por franjas de hierbas 
forrajeras y arena amarilla; al extremo norte de estas 
calles, seis ú ocho troncos retorcidos de viejos parrales, 
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sustentan un umbrío artesonado de pámpanos sobre uo 

l nnMrlin f>. 

bancll de roble, y otro ernp:HTndo n1ás pequ efio, al fülJdü 
del jarrlín , formado por ce pas trepadoras de Jud ea en re· 
darlas entre dos cerer.os; esto es todo; sin olv idar la fu ente 
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murmurado ra, ni el pozo de piedras lnímedns y ,·erQosas. 
Que no se encuentra jamás .una gota de agua sobre esta 
tierra; pero si me había olvidado de una especie de re­
ceptáculo 6 cisterna, mandada vaciar por mi padre, en la 
rora, para depósito de aguas pluviales. Al rededor rle 
este e~tanque ''erdoso, se alimentan doce sicornoros y 
algunas otras plantas que dan un poco de sombra á aque­
lla parte del jardín, detrás de la ce¡·ca, formando sus gran­
des hojas, agostadas pot· el estío, una especie de oleoso 
tapiz sobre el estanque. 

Esto, sí, es todo. Y esto f'ué, por lo tanto, lo sufir.iente, 
por espacio de muchos mios, a·! goce, á la alegría, á los 
dulces arrobamientos de la imaginación y al consuelo en 
los trabajos de un padre, una madre y ocho pequeñuelos! 
Y esto mismo es suficiente, todnvín hoy, ni mantenimiento 
de nq u ello• recuerdos. 

Hé nq uf el edén de mi infancia, donde se refugian mi e 
más puros sentimientos, cuando quieren ellos saborear 
algo de este rocío matinal rle la vida, algo de esta pinta­
da nuroro que no brilla pum y rnrliante parn el hombre 
rnás que entre los primeros fllbores que acaricinn su cuna. 
No existe un árbol, una flor ni una hebra del musgo de 
uqnel jardin, que no esté arraigado en lo más profundo 
de mi corazón, como si formase parte de su todo! Aquel 
rincón de tierra, me parece inmenso: tantas cosas y tan­
tos recuerdos dulcísimos eucierra, en espacio tan reducido! 

La desvencijada gradería de madern que conducía allí y 
por la que nos precipitábamos gritando de gozo y alegría; 
las fnjns de lechugas que sepnrulmn Lantos pequeñosjar· 
dio es en autos nosotros fuimos, cada uno de Jos cuales era 
cultivarlo por sn correspondiente dueño; el plátano bajo el 
cual se seotaba nuestL'O padre, cnyos pies rodeaban sus 
perros al retorna¡· de caza; la arboleda que paseaua mi 
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madre, al ,trasmontar el sol, murmurando por lo bajo el 
monótono rosario que ele,,a el pensamiento á Dios, mien-. 
tras sus ojos y su corazón, cuidaban de nosotros junto á 
ella¡ el riuconcito de céspedes ú la snmbra rlel norte, re­
servado parn los días calul'nsos; In pequeña pnred del 
medio día, junto á la cual nos alineábamos eon el libro eu 
la muo o, tomando el sol cono o {u· boles de cerca en día de 
otoño; Jos tres lilas, los dos nogales, las fresas asomando 
por entre las hojas, las ciruelas, las pcL·ns, los melocoto­
nes aruuneciendo brillantes y glutinosos con sus gomas 
de oro empapadas del rocío matinal, que los acaricia sobre 
sus mismos árboles; el sombrío y fresco emparrado que 
r oda uno de nosotros, y sobre todo yo, buscábamos al me­
dio Uia, paL'U leer en pnz nuestros libros fa,·oritos; y el 
recuerdo de las confusas impresiones que dejaron en nos· 
otros aquellas páginas, y luego la memorill de las con­
versacione: íntimas, tenidas á: taló cual puuto, bajo este ó 
aquel m·bol de nuestt·o jardín; el lugar en el cual dí y o l 
mil adioses de despedida al partir pam largas ausencias, 
y el otro en el cual nos vol vi m os á encontrar á mi regreso; 
aquellos en los cuales pasaron algunas de estas escenas 
intimas y patéticas, rH·opins del flrama siempre tierno de 
la fflmiliu, donde vimos anublarse el rostro de nuestro 
padre, y el de nuestra rnudre, llorando, perdonarnos, cuan~ 
do de rodillas á sus piés, escondíamos uuestras cal"as en su 
vestido; allí donde le fué anunciado á mi madre la muerte 
de una hija querida, y donde elev•l ella sus manos y sus 
ojos resignados al cielo! Todas estas imágenes, todas estas 
impresiones,·todfls estes grupos, estas flguras , estas felici· 
da des y ternezas, pueblan "aún para mí aquel pequeño cer­
cado, corno poblaron untes, vivificaron y encantaron por 
tanto tiempo mis más dulces dfas, en este fondo q ne, reco­
giendo con el pensamiento nuestra existeQcia, extraviada 
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luego entre sus propias enramadas, nos envolvemos por 
as[ decirlo. con aquel suelo, aquellos árboles y aquellas 
plantas nacidas con nosotros: eu donde quisiéramos que el 
universo comenzara y finiera con nusotros y por nosotros 
también, dentro de Jos muros de aquel pobre y reducido 
solar. 

Este jardín patero o, cooserva toda da el mismo aspec­
to. Los árboles, no tanto envejecidos, empiezan solamente 
á tapizar sus troncos con algunas manchas mohosas; las 
franjas de rosales y clavelinas, extienden sus pimpollos 
y raices sobre y b"jo la 3rena estrechando las sendas. 

Pnrejas de ruiseñores cantan aún en Jas noches de estío 
entre las cura modas y emparrados. Los tres abetos plaota­
dos por mi madre, guar<lan aúo eotre su espléndido follaje 
las mismas apacible y melodiosas brisas. El sol aparece _y 
se pone entre las mismns nubes. Gózase aún de la misma 
quietud, interrumpida solamente ele cuando en cuando 
por el tañido del at1_gel-us en el campanario, ó por la mo­
nótona y soporífera cadencia de los trillos que baten '!os 
trigos sobre las eras de las grnnjas. Pero las hierbas pa· 
rásitas, las zaL·zas .v las elevadas rnalvas azules surgeo 
como evocadns, en grupos llenos de vida, por entre los ro­
sales. La hiedm esparce y extiende sus cortinajes trepa· 
dores, agarrándose y desgarrando el muro. Cada año 
adelanta más y más sobre Iaá continuamente cerradas 
ventanas del cum·to de mi mud1·e, y cuando, por casuali­
dad, me paseo entregado algunos instantes al olvido, no 
logran arrancarme de mi soledad, sino los pasos del viejo 
viñador, que fué nuestro jardinero, el cual viene de cuando 
en cuando á visitar sus plnntaciones, como yo mis re· 
cuerdos, mis afecciones ó mis tristezas. 

A. DE LAMARTINE. 
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LECTURA 50.• 

EN reposo profundo 
Média la noche mioutms duel'!ne el viento; 
Limpio cre,póo azul que cubre al muudo 
Serueju el firmu.mcnt0 1 

Doude fulguran bellas 
En múltiples miríadas las estrellas. 

Esta sublime calina~ 
Fuente de pensamientos soñadores~ 
Deleita al corazót•, y es ante el alma 
-Que en sus propios dolores 
Con ella se alboroza-
Símbolo de la puz qne el orbe goza. 

De pronto en el espacio 
Reverbera la luz de etéreo día, 
Y entre nubes de púrpura y topac!o, 
Resuena la armonía 
De cántico sonoro 
Qne ensalza á Dios en inefable coro. 

¡Gloria in excelsis! clama 
La voz triunfal de seres inmortales, 
Voz que por cuatro vientos se derrama; 
Y otros séres iguales, 
Que al mal declaron guerra, 
Pt·egonan con arnor: ¡Paz en la tierra! 
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Saliendo de entre nubes 
Que despiden vidsimos destellos, 
.Aparecen alígeros querubes 
De dorados cabell os 
Y fnz embelesada, 
Fija en Belén la atónita mii'Uda; 

Y por aérea ruta, 
Cual nue~a escala de Jacob, su vuelo 
Dirigen desde el cielo á tosca grut., 
Ó de la gruta al cielo, 
Como e n rayos brillan tes 
De alegre sollos átomos fl otantes. 

¿Qué contemplan? Respira 
Su semblante feliz la bienandanza 
Del alma fiel qu e satisfec ha mira 
Dulcísima esperaozn, 
Esperanza sio mengna 
Que no puede narrar humaua lengua. 

De la gru ta e n el seno, 
Mansión de santidad .v de venturn, 
Y en lecho qu e formó con paja y heno 
La Madre y Virgen pum, 
Sin pafínl es ni alifio, 
Irradiando esplendor clcscansn nn N iño. 

]Él es! El Deseado, 
Sumo Dominador de las Nncioncs; 
El que por siglo., fué prefigurado; 
E l que en claras visiones, 
A cu mplirse sujetas, 
Vaticinó la voz de los Profetas. 
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En leda paz son ríel 
A pesar de tao mísero abandono; 
Mas ¡ay! para que en dichas no confíe, 
Auuque Je espere on trono, 
El dolor en acecho 
Quiere desde la sombra herit· su pecho. 

Y en apartado monte 
De la Cruz el patíbulo aparece, 
Destacándose en cárdeno horizonte; 
La tierra se estremece, 
Y al fondo del abismo 
Se despeña carlnco el Paganismo. 

Las puertas celestiales, 
Cenadas al consuelo de las penas, 
Abrirse ante su afán ven los mortales; 
Y, rotas las cadenas 
De Luzbel furibundo, 
Aura de libertad respira el mundo. 

Digno ya de su nombre, 
Rescatado á las garras del tirano, 
Y en su linaje ennoblecido, el hombre 
Será del hombre hermano; 
Y amor que los concilia 
Verá de pueblos mil uua familia. 

"Humildad, fé, pureza, 
La corona tendrán que merecieron: 
Por ello al ver su insólita grandeza 
Los ángeles dijeron: 
¡Gloria al Verbo humanado! 
¡Paz en la tierra al hombre atribulado! 
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¡Ohl ¡Bien haya esta hora 
Que en el cuadrante de los tiempos marca 
Triunfo sin par de diestra redentora, 
Y en que á la fiera Parca 
Muerte amiga sncede, 
Que dar vida sin {in al alma puedel 

Mi espirito abatido 
Presiente eo ella dicha indefinible, 
Y por el rayo del amor herido 
-Que le toca invisible-
Renace, se len1nto, 
Y, en señal de victoria, Jibre canta. 

Jerusalén, no ciega 
Desder1es ser de la salud oriente: 
El débil Niño:que á salvarnos llega 
Es astro que, aun naciente, 
Disipa en cuanto asoma 
Las tinieblas idólatras de Roma. 

Si le ves doblegarse, 
Fuerte varón, á inícua muchedumbre, 
Primero le verás transfigurarse 
Del Tabor en la cumbre, 
Mostrando á tu mirada 
La gloria que en su sér está velada. 

¡Mas ya tus himnos siento! 
¡A su presencia con amor te humillnsl 
Mi jubilosa'voz úno á tu acento, 
Y exclamo de rodillas 
Cual tú, reina y señora: 
¡JESUS DE NAZAHET, mi fe te adora] 

ANTONIO Al\NAO. 
de la Academia Española . 
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LECTURA 51.• 

liistoria elle una macllre 

CUENTO DE AND.ERSBN 

JUNTO á una sencilla cuna, donde había un niño, al 
parecer dormido, Yeíase á una madre, pintadas en su 
rostro la angustia y zozobra que torturaban su alma, ya 
que el hijo de sus entrañas disponíase á cerrar para 
siempre sus bellos y azules ojos y á volar á la mansión 
del Eterno. Pálidas como la azucena del bosque era u 
las mejillas del tierno infante, .Y tau irregular y fatigosa 
su respiración, que más que hálito humano hubiémse 
dicho quej umbroso suspiro. 

Alumbraba la estancia, vacilante velón,~ tan falto de 
vida como el pobre sér que yac fa en la cuna. 

De repente óyese llamar á la puerta de la habitación; 
abre la madre, y penetra un anciano que, á pesar de ir 
envuelto en una manta de lana, tiritaba de frío. Crudo 
era el invierno; la campiña, así como las calles del pue­
blo, estaban cubiertas de nieve, y soplaba un airecillo tao 
penetrante, que casi helaba la sangre. 

Compadecida la buena mujer de ver al anciano en 
aquel estado, calentóle un vaso de cerveza, no sin antes 
mirar t iernamente al hijo amado . 

Sentóse el recién llegado en el sitio que hastalentoo· 
ces había ocupado la [ madre, y empezó á mecer al 
niño. 
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Aq.uella, terminada su tnrea. ol\upó otra silla a1 lacio 
de la c una y iuoto al ~1ncinDo; contempló á Hl hijo que 
respiraba üon más fuerza, y luego d ij o, apoderándose de 
una de sus mauecitus: 

-¿No es verdad, buen hombre, que se salvurá el hijo 
de mi coruzóo? ¡Sí, el Señor que ve mis sufrimi entos, no 
ha de ser tan cruel co nm igo que me lo nrrebate de este 
m odo! 

El interpeludo,-lu Pnrca,-hizo un extraño mO\'imieu· 
to de cnUeza qoe lo misrno crn afi rmativo co mo negativo. 

Tres Olas con sus nnches hacia que no dormia la infe· 
lir. madre; rendida (le cansancio, pués, CClTÓ involunta· 
riam ente los ojos é iuclinó la cabeza, quedando su 1n erg ida 
en sueñ o repuradot. 

Al poco rato una fría ráfaga de v·icoto In hizo des pertu r 
s0bresaltada y tlritundo de frío; en el acto la la111parilla 
despidió apagada llama y se extinguió, al paso que mo­
vió g ran algazara el viejo péndulo: rechinaban sus rodajes 
y por último cayó al suelo el peso de plomo y quedó 
parada la máq uina. 

-¿Qué es esto? preguntó aquella mujer despavorida. 
A lu débil luz que esparcían Jos t izones de la chirnenea 

notó que el cunl'lo estaba ''acio . . .. IIabfa desaparecido 
e] ancinuo . ... 1\laquiu::tlulCnte corrió hacia la cuna y dió 
un grito desgarrador al verla desierta. La Parca acuLaba 
de arrebatarle el hij o adorado. 

La soledad la espnntó: sus extraviadas miradas indi­
caban que esta ba próxima á perder e l juicio; mas rle 
repente, y como si tomara uua decisión violeuta, lanzóse 
fu era de la habitación, llegó á la calle, y detcuiéudose 
e n el umbral de la puerta llamó á su hijo repetidas 
\ 'eCOS 
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No lejos de,.su casa, veíase, se~tada sobre la nieve, á 
una mujer vestida de negro, cuyo troje formaba contt-aste 
con la blancura mate de su rostro, donde brilla bao dos 
ojos llenos de melancolía. La enlutada llamó t\ la madre 
por su nombre y la dijo: 

-La Muerte ha entrado hoy en tu casa; la he visto pe­
netrar en ella y salir al poco tiempo presurosa, llm·ando á 
tu hijo en brazos. Corría. más que el viento: lo que uuu 
vez ha tornado la Muerte no lo devuelve. 

- -¡Oh! sólo quiero que me indiquéis el camino que 
sigue, pues yo sabré encontrarla, decía la afligida 
madre. 

-Sé por dónde anda, repuso la rlel negro traje, pero 
antes de quo te enseñe el camino has de recitarme todas 
las canciones con que arrullabas á tu hijo. Esas melo­
días me deleitan por su dulzura y poesía, y las escucha­
ba siempre con placer, aunque no ignoro que te hacían 
derramar bastantes lágrimas. Soy la Noche. 

-¡Oh! las cantaré todas, todas sin excepción, pero más 
tarde, objetó la mache. No me deten¡(áis; quiero alean · 
zar á la Muerte y recobrar mi hijo, 

La Noche no contestó. Entónces la madre, retorcién­
dose de desesperación, empezó á cantar. Mucho se ~ro­
lougó el canto, pero las lágrimas de la infeliz duraron 
más que sus melodías. 

Luego dijo la Noche: 
-Intérnate en el sombrío bosque de abetos y sigue 

hacia la derecha; por allí hu huido la Muerte con tu 
hijo. 

Vuela lu madre al bosque, pero en el centro de él crú­
zanse dos caminos y no sabe qué dirección tomar. De 
repente vése detenida por un zarzal: era el Invierno. De 
sus ramas col¡¡-aban fóruesos carámbanos. 
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-¿Has visto por ventura pasar á la Muerte con mi 
hijo? pregunta á las zarzas la infeliz. 

-Sí, contestan éstas; pero si quieres saber el camino 
que siguen, exigimos de tí que nos cobijes en tu seno. 
Nos estamos helando de frío. 

La desolada madre estrecha fuertemeute las zarzas pa· 
raque recobren el perdido calor. En sus carne• pene­
tran las espinas y las desgarran, brotando gruesas gotas 
de saugre de las heridas. Pero en seguida reverdeció 
el zarzal, y se abrieron sus flores, á pesar de la crudeza 
de la estacióu. ¡Tal es el fuego que arde en el cot·azón 
de una madre angustiada! 

Las zarzas le indicaron eotónces el camino que debía 
seguir. 

Empezó de nuevo á correr aquella mujer, sin que le 
amedrentaran ni el aspecto fantástico de Jos árboles des­
nudos de hojas, cuyas ramas pareciao gigantescos brazos 
que trataban de detem~¡rJa en su camino, ni el fiero re­
bramar del aq nilón que parecía la voz de aquellos séres 
fantásticos. 

A los pocos minutos se encontró ante un grao lago, á 
orillas del cual no se vela barca alguna. Las aguas no 
estaban oastante congeladas pat·a soportar su peso, ni 
eran bastante liquidas para que la desconsolada madre 
pudiese salvar el obstáculo á nado: con todo, tenia ne­
cesidad de llegar á la opuesta orilla; de lo contrario per­
día para siempre al hijo de sus entrañas. 

En medio de su exaltación, échase al suelo y empieza 
á sorber el agua del lago con la esperanza de dejado •e­
co. ¡Vana ilusión! Lo que pretendía aquella pobre mu­
jer era un imposible, bien lo sabia ella misma, pero 
confiaba en que el Altísimo, doliéndose de sn suerte, 
obraría un milagro. 
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-¡Inútil tarea! dícela una vor. que parcela salir de l 
fondo del lagn. Sé rar.onnble, y veamos si hay medios de 
entendernos amistosamente. Oye, pués: yo tengo una 
decidida pash\n por las perlas y poseo una muy bella 
colección, pero tus ojos so n las dos más diáfanas y pre· 
ciosns que he vist.o en mi vida: ¿quiéres dármelas? Si 
acceder; á mi demandfl, te llevaré al iD\'eruad ero do ha­
bita la Muerte, dedicada al cultivo de toda clase de plan· 
tas, cada una de las cuales es la vida de un sér humano. 

-¡01 ¡cuánto daría por vol"er á ver á mi hijo! excla­
mó la madre. 

¿Quién dijera que los ojos de aquella infeliz no cstu · 
viesen secos en fuerza de llorar? Y si o e m Uargo, no era 
así, pues nue--rarnente vertió copiosas y nn1at·gas lágrimas 
liqui<lámlose sus ojos y yendo á parar al fondo del Jugo, 
donde se formaron dos perlas preciosísimas. 

Eotónces las agnas del lago se elevaron y cogiendo á 
la desventurada ciega la arrastraron en un segu ndo á 
la opuesta orilla, donde se levantaba un maravilloso 
edificio que se prolongaba más ele uua legua. De lejos 
no podía disti nguirse bieo si era un monte cubierto de 
grutas y de arboleda ó una coustrucción artística. 

-¿Dónde podeé encontrar á la Mue1·te, que me ha 
arrebatado mi hijo querido? preguntaba en voz alta la 
infeliz ciega, caminando lcutamente y con los brazos 
extendidos. 

-Todavia no ha llegado, respondió uua buena vieja 
que iba de acá ¡,ara al lá cuidando las plautas del jardín 
de la Parca. ¿Cómo es que has venido hasta aquí? Quié11 
te ha guiado? 

-¡El Todopoderoso! profirió la madre en tono solem· 
ne. Él es compnsivo, y espero que tú también Jo serás. 
Díme, ¿dónde encontra¡·é á mi hijo? 
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-No le conozco, objetó la vieja, y tú DO puedes ver. 
Esta noche se han marchitado muchos árboles y plantas; 
pronto YCndrá la ~fuerte para trasplantarlos. Tú debes 
saberlo: aquí cada persona tiene un árbol, una flor que 
representa •n vida, su carácter y que muere con ella. Á 
la sir!lple vista diríase que son vegetales comunes, pero 
al tocarlos percibcDse las pulsaciones de un corazón. Te 
ateDdrás, pues, á lo que acabo de decirte y tal vez reco­
Dozcas la plaDta de tu hijo en el modo de palpitar su 
corazón. ¿Qué me dnrás si te pongo al corriente de Jo 
que has de hacer después? 

-No teDgo qué darte, dijo tristemente la pobre madre; 
mas iré al cabo del mundo para traerte lo que sea de 
tu agrado. 

-Ningún negocio tengo allí pendiente, respondió la 
vieja. Una cosa puedes darme: tu larga .v sedosa cabe· 
llera negra. Yo en cambio te daré las pocaE canas que 
me quedaD. 

-¿Nnda más exijesde de mí? Toma mis cabellos; sin 
pena te los doy. 

Y efectivamente, aquella mujer sin ventura trocó sus 
cabellos de ébano por los ne,,adas y escasas canas de Ja 
ant'iana. 

Entónces se dirigieron juntas al jnmenso jardín culti­
vado por la Muerte, donde crecían á un tiempo las más 
variadas y raras plantas. Allí se veían tdnltarias ater~ 

ciopeladas y bellos jacintos noreccr bajo campanas rle 
cristal; allí se encontraban cuantas plantas están clasi­
ficadas por nuestros naturalistas y otras muchas desco­
nocidas aún, desde las hurr.ildes borragíoeas como el 
heliotropo, cinoglosa y miosótide que se ostentan e u casi 
todos los países, hasta el mfljestuoso cedro del Líbano; 
tanto el baobab, el nexible bambú, la eÍegaute palme-

12 
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ra y las pitas del Afdca, como los sándalos, té y naran­
jos de la China; los duraznos de Persia al lado de los 
cactus, la vainilla, la cotufa y la caoba de América: toda 
planta, en fin, bien fuese aromática, mediciual, parásita, 
leñosa, terrestrP, acuática ó marítima, todas erecían 
juntas como si pertenecieran á una sola zonn. - Pero lo 
más raro era ver árboles frondosos medrando en peque­
ñísimos tiestos llenos de tierra pobrísimu; mientras que 
en otros sitios estaban plantados en buena tierra y en 
grandes tiestos de porcelana, árboles que crecían tan ra­
quíticos y mústios, que daba compasión verlos. Todo 
esto representaba la vida de Jos hombres que en aquellos 
momentos sustentaba la tierra desde la China hasta la 
Groenlandia. 

En medio de Jos estanques ostentábaose flores despi­
diendo perfumes tan embriagadores, que hicieron dete­
ner un momento á la pobre c[ega, para aspirar aquel am­
biente, que como un bálsamo parecía curar las heridas 
del alma; y al lado veíanse algunas florecillas que habían 
inclinado casi marchitas sus corolas como si esperaran 
por momentos que la segur de la MueL·te las segase . 

Quiso la vieja explicar esa coordiuacióo misteriosa, pero 
la madre no da\Ja oídos á sus palabras y suplicó la que la 
llevase junto á las florecillas, inclinándose sobre todas las 
que aquella le indicaba para ver si reconocía el corazón de 
su hijo. Des pué• de haber tocado miles y miles de flores, 
deteniéndose de repente la infeliz, y lanzando un grito de 
alegria, dice, poniendo la mano sobre una azucena me­
dio marchita: 

-¡Él es! ¡él es! 
-¡No toques las flores! exclamó azorada la vieja. Ahora 

te voy á decir qué es lo que has de hacer. Cuando entre 
aquí la Muerte, que no debe tardar, le impides que arran-
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que esta flor, y si por ventura insiste, amená"ala con des­
arraigar cuantas plantas estén al alcance de tu mano 
Como á los ojos del Altísimo, la Muerte es responsable de 
todas ellas, no se atreverá á tocar la marchita azucena. 
Sin permiso del Todopoderoso no puede arranca1·se nin­
guna planta de este jardín. Con que, no te muevas de 
este •itio. 

La anciana se retiró. De repente sintióse un aite su­
til, que al penetrar por el jardín helaba la sangre en las 
veoas; todas las plantas se estremecieron, adivinando la 
pobre ciega que la Muerte era la causa de aquel tmstorno. 

-¿Qué es esto? ¿cómo encontraste el ca:·nino que aquí 
conduce? ¿cómo llegaste antes qu-. yo? pregunto la Muer­
te, pues efectivamente era ella. 

-¡Porque soy madre! respondió la ciega. 
Entónces el hombre dejó su manta, y sacando una hoz 

se preparabn á cortar la mústia azucena; mas la mndre, 
que institi,•amente comprendió la intención, llena de zo­
zobra rodeó el tallo de la flor con sus manos. La~Muerte 
snpló en los dedos de la desventumda, que abandonaron 
la flor querida: el hálito de la Parca era más frío que las 
más heladas brisas invernales. 

-¡Contra mí no puedes nada! dijo la Muerte. 
-Sin embargo, Dios bondadoso es más fuerte que tú. 
-No hago más que cumplir su voluntad . Soy su jar-

dinero, y cuando me lo ordena tomo las flores de aquí y 
las voy á trasplantar á otro jardín llamado el Paraíso, si­
tuado en país desconocido. Ignoro lo que con ellas su­
cede después. 

-1Piedadl¡piedad! exclamó la madre. ¡Mi hijo! devuél­
veme mi hijo! 

Y al mismo tiempo cogió dos florecillas entre sus dedos 
y prosiguió ca•i freuétir·a: 
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-¡Mi hijo, 6 deshojo todas las flores, arraso el jardín! 
IAh! ¡cuán desgraciada soy! 

-¡Modérate, modémte! vociferó la Muerte. ¿Te ,lamen­
tas de tu infortunio y vas á de,garrar el corazón dó otras 
madres tan desdichadas como tú? 

-¿Otrns madres? repitió la ciega; y soltó las florecillas. 
-Toma tns ojos, dijo la Muerte. Al pasar por el lago 

los ,.¡ brillar, y sin saber que era u tuyos los recogí. Pón­
telos y mi1·a al fondo de este pozo, donde verás lo que hu­
bieras destruido si yo no lo impido. El agua te mostrará, 
cual si fuera un espejo, la suerte que cabe á cada uua de 
esas flores ,Y la resern1da á tu hijo, si vi viera. 

La inconsolable madre se inclinó sobre el brocal ~el 

pozo y Yió pasar imágenes risucii.ns rebosando felicidad; 
luego se ofrecie,·on á sus atónitos ojos escenas de espanto· 
sa miseria, de duelo y de quebranto. Uua de las flores 
que quería destruir, era una Yioleta que, aunque medio 
oculta entre las hojas, esparcía deliciosos perfumes: esta 
flcr respiralJs felicidad. La otra, una rosu encajada en 
seuli-abierto botón, l'I'Ccia enfermiza y triste. 

-¡Hé nquí la ''oluutud de Dios! dijo la Parca . 
-¿Qué indican esas intágenes? 
-No puedo dech·telo, pero Jo cierto es que u Da de las 

fiuresqueaquí ves (no te la señalaré) está moldita. Eutre 
ellas hay la que simboliza el porvenir de tu hijo en la 
tierra. 

La madre lanzó un grito aterrador, un grito de agonia. 
-¿Cuál es la flor de mi hijo? ¡dímelo, de rodillas te Jo 

pido! ¿l<;sa erala suerte que le estaba reservada? ¿Ver­
dad que no? ¡Habla] ¿No me respondes? ¡Ohl Prefiero 
que te lo lleves, á la duda que tu silencio me causa; quiero 
verle libre de tontas desdichas, pues le amo más que á 
mi vida. ¡Oh caro é iooceote hijo mío! ¡que los pesares 
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sean para mí sola! ¡Llévatelo al reino de los cielos! ¡Ol­
vida mis lágrimas, mis preces; olvida cuanto he dicho y 
cuanto he hecho! 

-No te entienao, olJjetó la Muerte. ¿Q,uieres, sí ó no, 
recobrar á tu hijo, 6 debo llevarlo al lugar des•lonocido del 
que no me es dado haLlarte? 

Entónces la madre, retorciéndose las manos, se echó á 
su• piés, y elevando los ojos al cielo: 

-¡Dios mío, no me escuchéis, exclamó, si desde el fondo 
de mi corazón me opongo á vuestra voluntad, que nunca 
yerra! ¡No me escuchéis, no hagáis caso de mis ruegos! 

Y anonadada dejó caer la cabeza sobre su trémulo pe­
cho, y siguió orando fervorosamente. 

La 1\inerte continuó recorriendo con su hijo el camino 
que conduce al país desconocido, donde la vida es eterna 
y las flores no se marchitan. 
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LEC'T'URA 52. • 

l,os mineros 

EN sus entrañas amorosas lleva 
la Madre universal, 

escondidos tesoros que ambicionan 
los hombres, con afán. 

Útiles brazos, corazón brloso, 
fuerza y serenidarl1 

necesita el minerl) que pretenda 
el abismo explorar. 

¡Titánica labor!. ... A cada golpe 
que la piqueta do, 

le dicen resistencias formidables: 
-¡De aqui uo pasarás!-

Ya es la roca gigante que el diluvio 
110 consiguió arrastrar; 

ya ti pozo mal oeulto en las tinieblas, 
6 rnorttfero gas. 

Á veces, por impulso misterioso, 
con estruendo infernal, 

del'I'Úm banse vedazos de la roca 
enorme y secular. 
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Á veces se oye el vuelo de esas a ves 
que, entre ru'ioas, van 

exhalando gemidos lastimeros, 
y aman la oscuridad, 

A veces, por las grietas que abrió el agua 
6 el fuego de un volcán, 

y el sol del dín y los nocturnos astros 
permiten contempla!', 

penetran los relámpagos y silba 
furioso vendnbal, 

y el miedo, entonces, sus fantnEmas crea 
de aterradorn faz. 

El minero no cede. Voz del alma 
le grita si o cesar: 

- •¡Adelautei¡Adelantel ¡No vaciles[ 
¡Cava másl ¡Cava másl 

•Más hondo es el abismo de los cielos, 
y el astrónomo audaz 

soles sin fin dP..scu bre, esos diamantes 
de la alta inmensidad. 

•¡Avanzal y al sudor que te ennoblece 
el hombre deberá 

bienes desconocidos en edades 
que ya no volverán. 

·El hierro, que hoy estrecha las naciones 
con lazo fraternal, 

y el pensamiento y la palabra esparce 
por aire, tierra y mar; 

183 
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•y el sol, petdficado en negras masas 
de rico mineral, 

que es fuerza, y alegría, y movimiento, 
aguat·dándote están. 

dnmóvil y sin forma, en rndos bloques 
duerme la catedt-al, 

y la dormida estatua al genio espera; 
él las despertará 

•Sensi bies respondiendo á quien las pulse, 
un día vibrarán 

de los duros peñascos arrancadas 
las fibras de metal; 

'Y de sus mismos átomos las tintas 
el pintor sacará 

para vestir la espléodida hermosura 
que supo imaginar. 

e Si en sus arcas encierra el viejo monte 
la riqueza fatal, 

.que la hidrópica sed de la avaricia 
ounca puede aplacar, 

•también guarda en sus senos olvidados 
el óbolo, que en pan 

sabroso y abundante se convierte, 
cuando el amor lo dá 

•¡Oh del trabajo vigoroso atleta! 
Lucha con fe tenaz; 

ni al ocio ni al temoL· la frente inclin~s; 
¡penetra más! ¡aun más! 
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·Ahoudaudo, como tú, los pensadores. 
mineros del ideal, 

entre peligros y tioieulas bu seno 
bien, belleza y verdad . 

·El sol del porvenir asoladoras 
lides no alumbrará; 

ciencia y arte, á la vez, han iniciado 
lns guel'ras de la paz.• 

VENTURA Rurz AaurLEHA. 

LEO'rDRA 53.• 

~on <®luijoh! d12 la llancba 

1.' Parte .-Capltulo XV! 

(Fragmento) 

185 

•En estas razones estaban, ~uaodo los nlcnnzó un hom­
bre que detrás del los por el mi• m o camino venía soure 
uua hermosa yegua tordilla, vestido un gabán de paño 
fino verde, gironado de terciopelo leonado, con una mau­
lera del mismo terciopelo; el aderezo de la yegua era de 
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campo y de la gineta, asimismo de morado y verde; 
traia un alfange morisco pendiente de un ancho tahalí 
de verde y oro, y los borceguíes era u de la labor del ta­
halí; las espuelas no eran doradas, sino dadas cou un bat·· 
oiz verde, tao tersas y bruñidas que por hacer lnbot· con 
todo el vestido parecían mejor que si fueran de oro puro. 
Cuando llegó á ellos el :caminante, los saludó cortésmente, 
y picando á la yegua se pasaba de largo; pero don Qui­
jote le dijo: señor galán, si es que vuesa merced lleva 
el camino que nosotros, y no importa el darse priesa, 
merced recibirla en que oos fuésemos juntos. En verdad, 
t•espondió el de la yegua, que uo me pasara tan de lnrgo 
si n1J fuera pOL' temor que con la compañía de mi yegua 
no se alborotara ese caballo. Bien puede, señor, respon­
dió á esta sazón Sancho, bien puede tener las riendas á 
su yegua, porque nuestro caballo es el más honesto y bien 
mirado del mundo; iamás en semejantes ocasiones ha 
hecho vileza alguna, y una vez que se desmandó á hacerla 
la lastamos mi seilor y yo con las setenas: digo otru vez 
que puede vuesa merced detenerse si quisiere, que aunque 
se ladeo entre dos platos, á buen seguro que el caballo 
no In arrostre. Detuvo la rienda el caminante admirán· 
dose de la apostura .Y rostro de don {.¡,uijote, el cual iba 
sin celada, que la lleYaba Sancho como maleta en el ar­
zón delantero de la albarda del rucio; y si mucho 1niraba 
el de lo verde á don Quijote, mucho más miraba don 
Quijote al de lo verde, pareciéndole hombre de chapa: la 
edad mostraba ser de cincuenta nños, las canns pocas. y 
el rostro aguileño, la vista entre alegre y grave: finalmente 
en el traje y apostura daba á entender ser hombre de 
buenas prendas. Lo que juzgó de don Quijote de la 
Mancha el de lo verde fué, que semejante manera ui pa· 
recer de hombre no le había visto jamás: admiróle la 
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Jongura de su caballo, In ~raodeza de su cuerpo, la Oaque­
zn y amarillez de su rostro, sus armas, su ademán y 
compostura, figura y retrato no risto por luengos tiempos 
atr-ás en aquella tierra . 

•Notó bien don Quijote la atención con que el caminan­
te le miraDa, y leyó le en la suspensión su deseo; y .como 
era tan cortés y tan amigo de dar gusto á todos, antes que 
le preguntase nada, le salió al camino diciéndole: esta 
figura que vuesa merced en mi ha \'isto, por ser tan nueva 
y tan fuera de las que comunmente se usan, no me mara­
villaría yo de que le hubiese maravillado; pero dejará 
vuesa meTced de estarlo cuando le diga, como le digo, 
que soy caballero destos que dicen las gentes que á sus 
aventuras Vf\0. S~tlí de 1'11 i patria, empeñé me llli hacienda, 
ctejé mi regalo, y ent1·eguéme en ]ns brazos de la fm·tuna, 
que me llevasen donde más fuese servida. Quise resu­
citar la ya muerta andante caballería, y há muchos dfa, 
que tropezando aqnf, cayendo allí, despeüándorue acá, y 
levantándome ncnllá, he cumplido gran parte de mi deseo 
s0corriendo viudas, amparando doncellas, y favoreciendo 
casadas, huérfanos y pupilos, pr·opio y natur·al oficio de 
caballeros andantes; y así por mis valerosas, muchas y 
cristianas hazañas he merecido andar ya en estampa en 
casi todas 6 las más oaeiones del mundo. 'l'reinta mil 
volúmenes se han impreso de mi historia, y 1\e\'a cumino 
de imprimirse trei uta mi 1 veces de millares, si el cielo no 
lo remedia. Finalmente, por encerrarlo todos en brc,·es 
palabras 6 eu una sola, digo que yo soy don Quiiote de la 
Mancha, por otro nombre llamado el caballm·o de la 
T•'isteFigzwa; y puesto que las propias alabanzas envilecen, 
me es forzoso decir yo tal Yez las mías, y esto se entiende 
cuando no se halla presente quien las diga: as! que, selior 
gentil hombre, ni este caballo, ni esta lanza, ni este escu-
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rler1, ni tonas juntas estas armas, ni la amarillez de mi 
rostro, ni mi atenuada flaqueza os podrá admirar de aquí 
adelante, habiendo ya sabido quién soy y la profesión que 
hago. 

•Calló en diciendo esto don Quijote, y el de lo verde 
según se retardaba en responderle parecín que no acer­
taba á hacerlo; pero de allí á buen espacio le dijo: acer­
tasteis, señor caballero, á conocer por mi suspensión mi 
deseo; pero no hatéis acertado á quitarme la maravilla 
que en mí causa el haberos visto, que puesto r¡ue como 
YOS, señor, decís que el saber ya quién sois me la podría 
e¡ uitar, no ha sido así, ántes a hora que lo sé quedo más 
suspenso y maravillado. ¡Cómo! ¿y es posible r¡ue hay 
hoy caLallews andantes en el mundo, y que hay historias 
impresas de verdaderas caballerías? No me puedo per­
suadir que haya hoy en la tien·a quien faYorezcn viudas 
ampare doncellns, ni honre casadas, ni socorre huérfanos, 
y no lo creyera si en vucsa merced no 1o hubiera visto 
con mis ojos. Bendito sea el ciclo que con esa historia 
r¡ue vuesa merced dice que está im¡H'esn de sus altas y 
verdaderas caballerlas se habrán puesto en olvido las 
innumerables de los fingidos caballeros andantes de que 
estaba 11enn el mundo, tan eu Cuílo de las buenas cos­
tumbres, y tan en pe1jnicio y descrédito de las buenas 
historias. Hay mucho que decir, respondió don Quijote, 
en razón de si son fingid::ts 6 no las historias de los an­
dantes caballeros. ¿Pues hay quien dude, respondió el 
Verde, que DO son falsas las tales historias? Yo lo dudo, 
respondió don Quijote, y quédese esto aquí, que si nues­
tra jornada dura, espero en Dios de dar á entender á 
vuesa merced que ha hecho mal en irse con la coniente 
de los que tienen por cierto q ne no son verdaderas. De 
esta última razón de don Quijote tomó barruntos el ca mi-
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nante de que don Quijote debla de ser alguu mentecato, 
y aguardaba 4ue con otras lo c.on6rmase; pero antes qne 
se divirtiesen en otros razonamientos, don Quijote le 
rogó le dijese quién era, pues él le había dado parte de 
su condición y de su vida. 

•A lo que respondió el del Verde Gabán: yo, señor ca­
ballero de la TL·istc Figura, soy nn hidalgo natural de un 
lugar donde immos á comer hoy, si Dios fuere servido: 
soy mós que medianamente rico, y es mi nombre don 
Diego ele Miranda: paso Ja Y ida cou mi mnjer y con mis 
hijos y con mis amigos: mis ~jercicios son el ele la caza 
y pesca; pero no mantengo ni halcón ni galgos, siuo algun 
perdigón manso ó algun hnrón atrevido: tengo hasta seis 
doccuas de libros, cuales de romance y cuales de latfn, de 
de historia algunos, y de devoción otros: los de caballe­
rías aun no han entrado por los umbrales de mis puertas: 
hojeo más los c¡ue son profanos que los devoto ... , comu 
sean de honesto entretenimiento, que rleleitcn con el 
lenguaje, y adnlircn ,V suspenclan con h1 invención, puesto 
qne de estos hay muy pocos en España. Alguna vez 
como con mis vecinos y amigos, y mm.:hns n~,ces los con­
\•irlo: s0n mis convites limpios y nsem1os, y no nada es· 
casos: ni gusto de fTlLHmumr, ni consiento que delante de 
mi se murmure: no escudriño lns vidas ajenas, ni so:; 
lince de los hechos de los otros: oigo misa cnda cHu, re­
parto de mis bienes con los pobt·es, sin hacer alnrde ele 
lns buenas obras por no dur entrada en mi corazón á Jn 
hipocresía .Y vnnuglorie~, enemigos que Ulnnclnmentc se 
apnfleran del coruz(n1 más recatado: procuro poner en 
paz los e¡ u e sé qne están des:.w('ni ' los, soy derotn de nues­
tra Señora, y eonfio siempre en la misericordia infinita 
de Dios nuestro Seíior 

Atentísimo estuvo Sancho á la relació n de la vida y 
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entreteuimientos del hidalgo; y pareciéndole buena y 
santa, y que quien la hacía debía de haceL· n-.ilagros, se 
Ul'l'OÍÓ del rucio, y con gran priesa le fué á asir del estri­
bo derecho, y con devoto corazón y casi lágdmas le besó 
los pies unu .Y muchas veces. Visto In cual pot· el hi­
dalgo le preguntó: ¿qué hacéis, hermano? ¿qué besos son 
estos? Déjcnme besar, respondió Saucho, porque me 
parece ' ' uesu. mereed el prirner santo á la gineta que he 
visto en todos los días de mi vida. No soy santo, respondió 
el hidalgo, sino gran pecador; vos sí, hermano, que debéis 
de ser bueno, como vuestra simplicidad lo muestra. Vol­
vió Sancho á cobrar la albarda, hnbieudo sacado á plaza 
la risa de la profunda melancolía de sn amo, y causado 
nueva admiración á don Djego. 

Preguutóle don Quijote que cuántos hijos tenía, y 
clfjole que una de las cosas en que ponfan el sumo bien 
los antiguos filósofos, que carecieron del verdnderc 
conocimiento de Dios, fué en los bienes de la naturalezn, 
en los de la fortuna, en tener rnuchos nmigos, y en tener 
muchos y bnenos hijos. Yo, señor don QL1ijote, respondió 
el hidalgo, tengo un hijo, que á no tenerle quizá me 
jnzgara por más (lichoso de lo que S0.f, y no porque él 
sea malo, sino porque no es tan bueno como yo q uisie· 
ra. Será de eda,] de diez y ocho ailos: Jos seis ha estado 
en Salamanca aprendiendo las lenguas latina y griega, y 
cuando qu ise que pasase á estudiar otras ciencias, halléle 
tan embebido en la de la poesía (si es que se puede !la- · 
mar ciencia) que no es posible hacerle arrostrar la de 
las leyes, que yo quisiera que estudiara, ni de la reiua 
de todas, la teología. Quisiora yo que fuera corona de 
su linaje, pues vivimos en siglos donde nuestros reyes 
premian altamente las virtuosas y buenas letras, porque 
letras sin virtud so u perlas en el muladar. Todo el día 
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se le pasa en averiguar si dijo bien 6 mal Homero en tal 
verso de la Ilíada, si Marcial anduvo deshonesto ó uo en 
tal ~: epigrama, si se han de entender de una manera ú 
otra tales y tales versos de Virgilio: eo fin todas sos con­
Yersacioues son con los Jibros de los referidos poetas, y 
con los de Horacio, Persio, Juvenal y Ti bolo; que de los 
modernos romaneistas no hnce rnucha cuenta; y con todo 
el mal cariño que muestra tener á la poesia de romance 
le)iene ahora desvanecidos los pensamientos el hacer 
uua glosa á cuatro versos que le han enviado de Sala­
manca, y pieuso que son de justa literaria. 

•A todo lo cual respondió don Quijote: los hijus, señor, 
son pedazos de las entrañas de sus padtes, y nsí se hau 
de querer 6 buenos 6 malos que sean, como se quieren 
las almas que nos dan vida: á los padres toca el enea mi· 
narlos desde pe~ueños por los pasos de la l'irtud, de la 
bnena crianza y ele las buenas y cristianas costumbres, 
para que cuando grandes sean báculo de vejez de sus 
padres y gloria de su posteridad; y eu lo de forzarles á 
que estudien bien esta 6 aquell" ciencia no lo tengo por 
acertado, aunque el persuadil'ics no será dnñoso: y cuan­
do no se ha de estudiar para pane lucrando, siendo tan 
venturuso el estudiante que le di6 el cielo padres que 
se Jo dejen, sería yo de parccet' que le dejen seguir 
aquella cieucia á que más le vieren inclinado: y aunque 
la de la poesía es menos útil que deleitable, no es de 
aquellas que suelen deshonr·ar á quien las posefl. La 
poesía, señor hidalgo, á mi pnrecer, es como una dance· 
lla tierna y de poca edad y en todo extremo hermosa, 
á quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar 
otras muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, 
y ella se ha de servir de todas, y todas se han de auto­
rizal' con ella; pero esta tal doncella no quiere ser mano-
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seada, ni traida por las calles, ui publicada por las 
esquinas de las plazas, ui por los rincones de Jos pala­
cios. Ella es hecha de uua alquimia de tal virtud, que 
qnien la sabe tratar la volverá en oro purisirno de ine::;ti­
rnuble precio: hála de teuer, el que la tuviere, á rayn, 
no dejándola correr en torpes sátiras ni en desalmados 
sonetos: no ha <le ser veodible eo ninguna manera, si 
ya no fuere en poemas heróicos, en lamentables trnge­
clias, ó en comedia3 alegres y artiUciosas: no se ha de 
dejar tratar rle los trnhnnes, ni del ignorante vulgo, 
incapaz. de conocer ni estimar los tesoros que en ella 
se encierran. Y no penséis, sei'ior, que yo llamo ~1quí 
vulgo solamente á la gente plebeya y humilde, que todo 
aquel que no sabe, aunque señor y pdncipe, puede y 
debe entrar en uúrnero de vulgo; y asi el que con Jos re~ 

quisitos que he dicho trature y tu,,iere á Ja poesía será 
famoso y estimado su nombre en todas las naciones po­
líticas del mundo. Y á lo que decís, señor, que vnestt·o 
hijo no estima mucho la poesfn de romance, dóime á 
entender que no anda muy acertado en ello, y la razón 
es ésta: el grande Hornero no escribió en latin, porque 
era griego, ni Virgilio no escril.Jió en griego, porque era 
latino. En resolución, todos los poetas antiguos escribie­
ron en \u lengua que mamaron en la leche, y no fueron 
á buscar las extranjeras para. declarar la alteza de sus 
conceptos: y siendo esto asi, razón sería se extendiese 
esta costumbre pot· todas las naciones, y que no se deses­
timase el poeta alemán porque escribe en su lengua, ni 
el caste!Jano, ni aun el vizcaíno que escribe en la suya; 
pero vuestro hijo, á lo que yo, señot·, imngino, uo debe 
de estar mal con la poesía de romance, sino con los 
poetas que son meros romancistas, sic saber otras len­
guas ni otras ciencias que adornen y despierten y ayuden 
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á su natural impulso; y aun en esto puede habet· yen·o, 
porque según es opinión verdade!·a, el poeta uac;e: quie­
ren rlecir que, del vientre de su madre, el poeta natural 
sale poeta; y r.on aquella inclinación que le dió el cielo, 
sin más estudio ni artificio, compone cosus que hace 
verdadero al que dijo: est DetlS ·in nobis, etc. Tnm bién 
digo, que el natnral p(Jeta que se aynf!ure rlel ru·te, será 
mucho mejor y se aventajará al poeta ~ue sólo po1· sa­
ber el arte quisiera serlo. La I'U't.Ón es, porque el arte no 
se aventaja á la unturuler.a, sino perfeciónala: a si qne 
mezcladas la naturaleza con el arte, y el ru·te con lu natu­
raleza, sacnl'Ún un perfectfsimo pneta. Sea pues la con­
clusión de mi plática, señor hidalgo, que vuesa merced 
deje caminar á su hijo por donde su estrella le llama, 
que siendo él tan bucu estudiante como debe de ser, y 
hahienrlo ya subido felizmente el primer escalón de las 
ciencins, qnc es el de las lenguas, con elhls por s( mis­
mo subirá á la cumbre ele lns letr;ls humanas, las cua­
les tan biéu parecen en un cauallero de capa y espada, 
y nsí 1'3 adornan, honran y engrandecen como las mitras 
ú los obispos, 6 como las gamachas á los peritos juris­
consultos. Riña vuesa merced á su hijo si hiciere sátiras 
q11e perjudiquen las honras ajenas, y castígucle y róm· 
pa11selas;1 pero si hiciere set·mones al modo de Boracio, 
donde repreuda los vicios en geneml, como tan elegan­
temente él lo hizo, alábele, por~ue lícito es al poeta es­
cribir contra la envidia, y decir en sus versos mal de los 
envidiosos, .Y así de los otros vicios, con que oo señale 
pet•t~ona alguna; pero huy poetas que á trueco de deciL' 
una malicia se pondrán á péligro que los destierren á 
¡as islas de Ponto. Si el poeta fuere casto en sus cos­
tumbres, lo será' también en sus versos: la pluma es len­
gua d,el alma: cuales fueren los conceptos que en ella 

13 
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se engendraren, tules serán sus escritos: y cuando los 
reyes y príncipes ven la milagrosa ciencia de la poesía 
en sugetos prudentes, virtuosos y graves, Jos honran, los 
estiman y los enriquecen, y aun los coronan con las ho­
jas del árbol á quien no ofende el rnyo, como en señal 
que no hau de ser ofendidos de nadie los que con tules 
coronas ven honradas y adornadas sus sienes. 

Admirado quedó el del Verde Gabáu del razonamien­
to de don Quijote, y tanto, que fué perdiendo de la opi­
nión que con él tenía de set· mentecato. Pero á la mitad 
desta plática, Sancho, pnr no ser muy de su gusto, se 
había desviado del camino á pedir un poco de leche á 
uuos pastores que alli junto estaban ordeñando unas 
ovejas: y P.n esto ya volvía á renovar la plática el hidal­
go, satisfecho en extrcrno de la discreción y buen discnrso 
de dou Quijote, cuando alzando don Quijote la cabeza 
vió que por el camino por donde ellos iban, venía un 
carro lleno de banderas reales; y creyendo que debía de 
ser alguna nueva aventura, á grandes voces llamó á San­
cho que viniese á darle la celada: el cual Sancho oyén­
dose llamar, dejó á los pastores, y á toda prisa picó al 
rucio, y llegó donde su arno estaba, á quien sucedió una 
espantosa y desatinada aventura.-, 

MIGUEL DE 0ERVANT&S. 
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LEC'rURA 54." 

EL dia siguiente nos pusimos en camino, nntes de la 
salida del sol , con una niebla densísirna que nos pene­
traba hasta la médula de Jos hu esos, é impedía que nos 
distinguiéramos Jos un os á los otros. Los jinetes de la 
escolta ll evaban puestos los capuchones y prepararlas las 
espingardas: Jos demás nos envoh·imos en las mantas .Y 

capotes, de suerte, que más bien que eu el África, pare· 
cia que nos encontráramos en una de las llanuras de los 
Países Bujos, al amanecer de uno de los días de otoño. En 
pos de mí, sólo distinguía el turbante blanco y la capa 
azul del ca id: los demás semejaban so m bru~ confusas que 
se perdían en la agrisada atmósfera. El sueño por un 
lado y por otro lo desapacible del tiempo influían en que 
guardáramos silencio. Andábamos sobre un tefl'eno desi­
gna], cubierto de palmitos, lentiscos, ret..'lmas, zarzales é 
hinojos silvestres, agrnpánnouos y dispersándonos cont!· 
nuamente, según lo exigían los accidentes del camino .v 
las ramificaciones y encrucijadas infinitas de los senderos. 
El sol, aparecieodo un inshwte sobre el horizon te, ilu­
minó breves momentos nuestro fluncu izquierdo y se 
ocultó; mas la uiebla ·fué disipándose, y pudimos hacel'llos 
cargo del país. 

Hallábaue éste constituido por una serie de vallecillos 
cubiertos rle verdura, de tan sua\'e pendieute, que se 
subía y se bajaba sin notarse apenas. Las alturhs estaban 
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cubiertas de pitas y olivos silvestms. El olh·o se dá es­
pontáneamente en aquella región y crece de un modo 
extraordinario; pet·o se le deja ubuodonaclo á sí mismo, 
pues los habitantes prefieren comer y alumbrarse con el 
fruto del ar_qán. Cada ,-ez que dcscubrlun nuestros ojos 
un nuevo valle, buscábam0s con afán alguna aldea, un 
grupo de cabnñns, mm tiendn; mas en vano: nada se veía, 
y no parecia sino que andábamos á la ventura al través 
de una tierra drgen. De valle en valle, y de otero en 
otero, después de tres horas rle camino monótono y so­
litario, ll ega mos á uu punto en el cual los árboles más 
bien cuidados, lns sendero,~ más regulares y una que otra 
cabeza de gnnnrlo, nos ununcinron la proximidad de algú n 
lugnr habitado. Algunos de los jinetes rle In escolta, me­
tiendo espuelas á sus caballos, pasaron el uno después 
del otro á galope, y desaparecieron detrás de una loma: 
otros se lam:.aron á la carrera al t ravés de la campiña en 
distintas direcciones, y los restantes se fo rmaron detrás . 

.Al cabo de tln rato, nos cncontnunos delante de la em­
bocadu ra de un pequeño desfiladero fornwdo por algunas 
colinas, sobre las cuales se distinguia una que otm cabaña 
de bá lago. Algunos árabes andrajosos, hombt·es y muje­
res, nos contemplaban 1\enos de ndmiraci6n, ocu ltos entre 
la maleza. Penetramos en el desfiladero: en nquel instante 
apareció el sol. En un pnnto determinado el desfiladero 
formaba un recodo casi en ángulo recto. Seguirnoslo. 
y nos encontramos en presencia de un espectáculo admi­
rabl e. 

Trescien tos jinetes, vestidos de diferentes colores, des­
parramados en admirable desórden, venian á nuestro 
encuentro á todo el correr de sus ~aballos, con la espin­
garda en la mano, cual si rna rcharnn á atacar un cuerpo 
de tropas. 
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Era la escolta de la pr01·incia de Larache, p1·ecerlida rlel 
Gobernador y de sus subordinados, que venía á relevm· 
á la de Had-ei-Garbia, la cual debía acompalinrnos hasta 
el confín de la de Tánger, del cual estábamos ya mny 
cerca. 

El Gobernador de Larache, auciano respetable, de luenga 
barba Llanca, detuvo con un movimiento á sus jinetes, 
estrechó la mano al embajador, y despues, volviéndose 
hacia aquella turba que se estremecía de impaciencia, 
hizo una señal imperiosa que parecía decir:-¡ Desenca­
denaos 1 

Eotóoces comenzó uno de los más espléndidos lab-cl­
barode (correr la pólvora) que pudié1·am0s imaginar. 

Lanzábansc á la carrera aislados, en grupos, en parej[lS., 
hasta el Fondo del valle, hasta la cima de los montes, por 
el frente y por el flanco de la caravana, siguieudo ora 
la dirección el camino q1le llevábamos, ora marchando 
en cHrección opuesta, disparando y gritando incesa nte­
mente. Por todas partes ,-eianse caballos pasa ndo en raudo 
torbellino, bdllaban espingnrdas heridas por Jos rayos del 
sol; flotaban jaiques, volAban capAs, ondeaban caftanes 
rojos, verdes, anuuillos, azules , naranjados; deslumbrrtban 
gumías y puñales. Pasaban los unos al lado de los otros 
como a.lndos fantasmas, viejos, jóvenes, hom b1·es de for­
mas atléticas, figuras extralias y terribles, erguidos sobre 
los estribos, con la cabeza levantada, el pelo suelto, la 
espingarda extendida, y ca <la uno al dispararla, lanzaba u11 

grito salvaje que los intérpt·etes nos traducian: • ¡Ay de 
tíl- ¡Madre 1rlia!-¡E" nombre de Diosl-¡'l'e mato! ­
¡ Muerto eres 1-¡ Me he ,-engado ¡, Otros dedicaba u su 
golpe á alguuo, dici endo por ejemplo: • ¡ Á mi dueño! ­
¡ Á mi caballo 1-¡Á los que maté !• Disparaban al aire, 
contra el suelo, hacia atrás, inclinándose y revolvién-
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do•e cual si formaran cou la silla una sola pieza. Si 
se le cala !t alglWO el jaique ó el tu rbante, retrocedía 
á escape, y cogíalo al pasar con el extremo de su espin­
garda. Algunos hacían girtu el arma por encima de sus 
cabezas, y despues la lan zaban al aire y la recogían al 
caer. Era aquello una mezcla confusa de movimientos 
convulsivos, aposturas temerarias, mirada9 y gritos de 
gente ébria que arriesga ra la vida coo jlíuilo indecible. 
Muchos lanzaban el caballo cual s i quisieran matarse: 
volaban, desaparecían: y sólo regresaba n al cabo de largo 
espacio, pálidos y denmdados como si reulrncnte hubiesen 
visto cerca de sí la cara á la muerte. Los más de los caba­
llos chorreaban sangre, y de el la teuía u manchados los jine­
tes los piés, los estriuos y el extremo de sus capas. En me­
dio de aquella muched umbre y confusión, me impresionu­
ron desde el primer instante algunas fi guras, y entre ellae 
un jóven de cabeza ciclópea, anchlsimas espaldas y enorme 
vientre, que vestía caftán rosado, y cuyos gL·i tos parecian 
rugidos de león herido; un muchacho de unos quince 
nños, arrogante, sin capa, completamente blanco, que 
pasó á mi lado tres veces, diciendo: '1 Dios mío 1 1 Dios 
mío! • un anciano alto y flaco, de ton•a ruz, que corría con 
los ojos medio cerrados y los labios eot..eabiertos por una 
sonrisa satániea, cual si hubi ese IJe,·a.do la peste · á la 
grupa; un negro todo ojos y dien tes, con nna monstruosa 
cicatriz que le cruzaba el rostro, el cual pnsaba revol­
viéndose furiosamente en la silla, como si quisiera librarse 
de la presión de una mano invisible. 

Con tales iuegos y evoluciones iban acompañando e n 
su nutrcha á la caravana, snbiendo á los oteros, bajando 
a la \launra, agrupándose, dispersándose, formúudose en 
hileras, rompie ndo co n increíble rflpidez el orden de 
formación, deshaciendo lus ingeniosas combinaciones de 
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eolores que deslumbmban In vista como pudiera hacerlo 
el si mul táneo ondear de una infinidad de banderolas. 
rroda esa gente, ese vertiginoso movimiento, ese estré­
[) ito, produciéndose inesperadamente n.\ punto que apare­
ció el sol, en medio de aquella cañada en la cual tenfu 
efecto todo el espetáculo, cual si se realizara en el inte­
rior de nn nnflteotrn, nos sorprendió hasta tal punto, 
q ne durante buen rato permanecimos sin saber lo que 
nos pasaba, mudos, estáticos, y cuando abrirnos la boca 
fné para exclarnor unánimes y entusiasmados: e¡ Magní­
ficol¡MagnfOcol ¡Magnífico!• 

EDMUNDO DI~ Al'tiiCIS. 

LECTURA 55." 

No hay más que hablar: cuanto hasta aquí pensaron 
Ó creyeron las gentes, manifiesta 
Su poco lastre y sn iguomncia suma. 
La humanidad avanza triunfadora 
Por el camino del progreso; rompe 
De toda autoridad el férreo yugo; 
Su fuero imprescriptible restablece. 
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Ya uo hay tiranos. Donde ciencia antigua, 
Que apellidaron ciencia por nml nombre, 
Cou espíritu estrecho levantuba 
Templos á la verdad, esplendorosa 
Ciencia m0derna, como el aire libre, 
Las cárceles derrumba que oprimían 
El pensamiento humano, y lo conduce, 
Único rey, al tl'ono de la idea. 
De la vil SCI'Vidumbre redimido 
De célica moral, y de las leyes 
Á que pueril tributo de obediencia 
Los estúpidos sal>ios de otros tiempos 
Dieron humildes, sin temor respira. 
¿Qué la próvida luz, qué la grandeza 
Dei Redentor divino, comparada 
Con la de estos huin::tnos redentores 
Que reniegan de Dios, y se entretienen 
Otros dioses creando con el fuego 
De su genial é indócil fantasia? 

Llegó por fin el siglo de las luces 
Tanto es~erado. La glacial tiniebla 
Eu que vivieron anteriores siglos 
Se rasgó para siempre. Desde ahora 
Vamos á ser más saUios, más prudentes, 
Más ricos, más felices. El imperio 
De esta pl·ogenie indómita, nutrida 
Sólo por la razon en el regazo 
De la absoluta libertad, triunfante 
Vierte copia magnífica de bienes 
A manos llenas por los pueblos todos. 
Error, supersticiones, fanatismo, 
Vicios, crhncnes, guerras, cuautas plagas 



LIBRO TERCERO 

Hasta la edad presente deshonraron 
El universo entero, estremecidfls 
Huyen veloces al profundo abismo 
Para nunca volver: ¿qué mnyor glori:t? 

Ya no sacude las siniestras~ alas, 
Ni el devorante pico en lu conciencia 
Clava del hombre el buitre de la dnda. 
Todo es ufirmación, todo concierto. 
Al calor de sin par filosofla, 
Que la unidad en vano suspirada 
Siglo~ y siglos obtener consigne, 
Traspasando los límites impuestos 
Al mísero mOJ·fal, eu paraíso 
La baja tierra se trasmuta, ornado 
De castas flores y de pomas de oro. 
Las vejeces un tiempo venemrlas 
Risa dan ya. Los ídolos cayeron 
Que aun snbirlos ayer en sus altm·es 
Al pecador rebelde amenazab:·m 
Con infernales penas, sofocundo 
En cobardes temores su albedl'fo. 
¿Qué pueden ya tan locas amenazas 
Contra la fuerza ingénita del hombre 
No sometido al duro vasallaje 
De religión ninguna posith·a? 
Dueño al fin de sí propio, juez supremo 
En la región que antaño limitah~m 
Religiosos principio8, ó deberes 
Al cómplice del mal siempre importunos, 
A Dios destrona y abatir procura 
Cuanto el dominio contrnstar pndiera 
Del hu mano poder. N unen tau alto 

Wl 
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Su terrífico solio puso en este 
Antes valle de lágl'imas, ah o m 
Gmto vetjcl de dichas y de amot·es. 

Mas ¡ay de mi! cuanto mayores triur.fos 
Los modernos apóstoles augurnn, 
Mientras más de estos gérmenes esperan 
Plantas de fruto saludable, menos 
En su virtud el ánimo confla. 
Donde quiera que miro ven mis ojos 
Avanzar en tropel nueva barbarie, 
Nueva tiniebla pavorosa, estragos 
Nunca vistos ni oídos, tl'iste ejemplo 
Del engañoso bienestar que ofrecen 
Los que hoy el lauro del saber se apropian. 
Ellos anuncian co11 alegres voces 
Que han muerto ya los viejos ideales; 
Que se renueva el mundo; que la savia 
Del cristianismo se extinguió; que el hombre, 
Viva materift, inquebrantable imperio 
De fraternal amor funda en las ruinas 
De grandezas pasadas; que al influjo 
De igualdad bienhechora, el ignorante, 
El proletario, el holgazán, ya pueden 
Con orgullo decir: e todo es de todos\ • 

¡Funesto error de crímenes preñado! 
¡Aborrecible ofuscación\ ¡Delirio 
Que amenazante ruje, y á deshora 
Cual oculto volcán romper pudiera 
En ton·entes de lava, las naciones 
A miseros escombros reduciendo! 
Nó, no ha de ser, aunque logrado nusien 
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Con anhelo febril tales augures. 
Ni en la esfera social, n·i en el sagrario 
De la conciencia humnna, ni en el limpio 
Cielo del arte se anubló la estrella 
Del ideal ct·istiano. A sus fulgores 
Siempre y en todo el mundo florecieron 
Fecunda libertad, órdeo, justicia, 
Y la virtud que purifica el alma, 
Y el secreto poder de la belleza. 
¿Y tan seguros bienes trocarian 
Pueblos incautos, de su paz verdugos, 
Por el uien imposible que prometen 
Los nuevos icléuleR, seductores 
Del estólido vulgo codicioso? 
¿Cómo enfrenar maléficos instintos 
Sin esperanza y sin temor? La fiera 
Que palpita CLL el homl>L'O ¿humillaría 
Su cerviz al deber, abandonada 
Como desierto esquife entre las olas 
Del borrascoso mar de las pasiones? 

Estos nuevos y absurdos idea!es, 
Antiguallas utópicas al soplo 
De sórdidn apetito renacidas, 
Engendro vil de la soberbia, nunca 
Podrán secar el fccundante _riego 
Místico don de la virtud cl'istiana; 
Nunca extinguir de célicas verdades 
La vivífica luz. Monstruos fo•:jados 
En el oscuro averno, sus antorchas 
No alumbran, pero queman: y cual suele 
Plaga de insectos en la mies opima 
Cebarse hambrienta y al'l'asar los campos, 
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Así también las tenebrosas furias 
En tan funesta escuela amamantadas 
El campo arrasarán donde florece 
La civilización, de quien blasonau 
Ser á la vez profetas y ministros . 

Ni la hipócrita voz de la mentira, 
Ni el oropel de la maldnd que impune 
Cnota en el fango sus inicuas glorias, 
Ni el caduco esplendor de la materia 
Tirana del espíritu, ni el torpe 
Blasfemar del ateo, nada, nada 
De cuanto anolla y sofocar pretende 
Toda viL·tud divina, presumiendo 
De más fuerza y vigor, eo adelante 
Faro ha de ser que á las naciones guíe! 
Exhalación fugaz que brilla y muere, 
Pasa el aciagu error que nos deslumbra; 
Sólo es eterno el luminoso rayo 
Del sol de !u verdad, alma del mundo. 

MANUEL ÜAÑETE. 
Do la Acndomio. Espa.ll.ola.. 
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LECTURA 56.• 

~a felicidad. 

Üai no dudes de la felicidad, por grandes y num~ 
rosas que hayan sido tus decepciones. De un momeuto 
á otro, y cuando menos la esperes, puede descender hacia 
tí por un puente de oro. Aunque hoy sea insensiule 
á tus llantos .Y quejas, y por más que t.ll'(le, no importa; 
no dejará de venir, y tendrás tu hora de fel icidad. 

Trata de seguir sus huellas; tu fiel confia nza puede ha­
cerla Urotar en medio de los campos, desce nder en rocío 
de estrellas, 6 caer como una hoja de t·osa llovida de los 
aires; tal vez también, la veas surgh· de pronto, del seno 
tumultuoso de las ciudades. 

Tal vez se incline á tí, en el silencio del desierto, como 
freo te radiante de ternura, en el instante en que creas per­
dido pam siempre tu coraje. Auu entre los muros de la 
cárcel, contra los que la desesperación vé q uebmrse sus 
temerosas súplicas, puede sorprenderte la felicidad é 
inundar tu alma con un torrente de delicias. 

Si en tu juveutnd la has visto huir y no hacer caso á 
tu voz, acaso en tu edud madura entreteja coronaste . 
.Tamás llega demasiado turcle. Puede embriagar de júbilo 
hasta á Jos viejos. Y hasta en la hora de la muerte 
puede, bendiciéndote, imprimir su beso, eobre tu boca 
lívida. 

ROBERTO HAMERLING. 
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LECTURA 57.• 

HartzenbuS<lh. 

Dos famas hay: contemporánea es una, 
favorita especial de la fortuna; 
la segunda: que póstwnw se llama, 
de la verdad y el tiempo bija querida, 
es la inmortal, la verdadera fama. 
En un caballo alígero subida, 
marchaba, corno suele, de corrida 
la fama de los vivos, afanosa, 
y, al són de una trompeta clamorosa, 
llevábase detrás gente sin tino. 
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De repente á la orilla del camino, 
la fogosa jinetn, 
encontt·ó á su rival, muda y sentada. 
¿Cómo es (le pt·cgu ntó) que no haces nuda, 
cuanrlo ocupar debieran tu trompeta 
celebridades q ne h:<y de tantas clases? 
-Estoy (dijo In póstuma) parnda, 
aguardanrlo á que ptlECS . 
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• JUAN EuGENIO llARTr.ENBUSI)i-J, 

LEC'l'URA 58". 

~oma. 

(Fragmento.) 

Sr según los omnipotentes designios de Aquel que rige 
los destinos humanes, el Mediterráneo, con todos los países 
bañados por sus olas, debía fcJL·mar nn imperio uoiversnl~ 
no podía ser otro el centro, la cabeza de ese imperi0 que­
ltalia. ¡Tan especiales sno sus condiciones y situucián pnra, 
desempeñar ese cometido . de soberana! Situada casi á la 
mismn distancia, en dirección Oeste, del estrecho de Hér· 
etilos, q o e en la opuesta, 6 de Levante, de las costas de, 
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Siria, se extiende esa larga peoíosula de Norte á Sur, 
di"idieudo en dos mitades el mar; y separada en el Norte, 
por In. cm·dillera fle los Alpes, de las naciones, eu aquellos 
tiempos, bárbaras, naciones ctestioadfls á predominar en 
la historia moderna, alcanza Italia, al Mecliodía las costas 
africanas y se aproxinta al límite Sur de la civilización 
antigua; por manera que pnrece corresponrlerlc el rlere­
cho de dnrninar á derecha é izquierda el m:u. Lu ca­
dena de montnñas formada por los Apeninos, no la rlivide 
y subdivide con sierras y bfl hías á la manem de Grerin, 
y su tenitorio ofrece verdaderas condiciones de unidad, 
condiciones qne hnn de contribuir á dar mayor vigor á 
su constitución. La Natnraleza la ha favorecido con una 
producción variada, con montañas de accesible altura, ri ­
sueños valles, Hannras dilatadas y feraces, y un clima 
apacible y suave. Colmada de gracias y de· dones, ha 
recibido tam biéo en dote In belleza ele sus encantadores 
paisajes; no aquella más sublime que hermosa, aquella 
cuyas grandiosas perspectivas, aspecto snlvaje, cumbres 
pet·didas en las !Jubes y vegetación exuberante, más im­
ponen que traen; ni la qne por sn agreste aspecto, sienas 
cubiertas de eternas nieves, profundos pricipicios y ater­
radora soledad, infunde penosas impresiones, sino aquella 
belleza qne seduce por su suave encanto, bellezn que 
producen las líneas gL·aciosamente onduladas de sn suelo, 
sns variadas formns .Y disposiciones, belleza que nace de 
los colores, cuyos matices múltiples ofrr:cen en sns de­
gradaciones desde los más brillantes á los más tenues, y 
á la cual hay que nnir la diafanidad, la traspnrencia, de 
"' ciclo y los encantos ele Ja luz que todo lo traosfigum 
y hermosea. 

A•í se nos ofrece Italia, naci"ón predestioarla por nn 
ado á alcanzar el don¡inio del mnr, y por otl'O el grado 
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más alto de la chilización, caso que su s:.::elo fuese esco­
gidn por una tl'ibn rlotnrla de la -13 cualidades necesario~ . 

Y sucedió asi, al tornor posesión de la península de los 
Apeninns varios pueblo5 muy ~fines á la raza helena, 
que tal vez antes que ella se hablan separado tle la patria 
primitiva y común en e l Asia Occidental. Antes de llegnr 
éstos á Italia, había allí habitantes, pero fneron recha­
zados por los recién llegndos, hasta el extremo meri­
dional y absorbidos después paulatinamente, y de tal 
suerte, que de el los no se ha conservarlo más que e l nom ­
bre, ignorándose cuál era su raza, su tribu J el }'unto 
de .!!U proceclencia. 

Los recién llegados, gente como hemos dicho afio á los 
helenos, .Y á los que designaremos con el nombre cle üá­
licos, no invaclieron tampneo la península en grandes rnaea .~. 

~ino por separado, e n dos tribus principales, los Inti11 ns 
y los sabelas, subdividiénrlose estos últimos á su vez en nn 
gran nómero de pueblos, como los nmbrios, los s::thioos, 
los samn itas, los volscos, etc. Es prllbablc que fueran los 
latinos los q nd inrnigrnr0n los primeros, y qne, fo rmando 
nua ugrupación mny numerosa, fundaron sus estnbleci· 
mientas en el Lacio, en nquella dilatada comarca situada 
en In orilla izqnierc\a del ':1._1iber en d irección á su e mlto· 
cadurn. Los pueblos sabelos, con los samnitnsá su cabeza, 
se estableciewn en las cumbres de lns sierras, en los que 
Se maohniei'OU y desde las que enviaban armados á sus 
hijos en todas direcciones hacia lr.ts llanuras para cfectu::n­
nuevas conqu istns y fundHciones . 

No fueron empero los itálicos los ünicos que quedaron 
ocupando la hermosa península. Por dos lados distintos 
cayeron sobre ellos rivr\les y enemigos. Vino de la parte 
del Norte y del Nordeste unn raza báronra y descon o­
cida, á la que se designó con multitud de nombres: 

" 



210 EL LECTOR SUD-AMERICANO 

cti'Uscos, tuscos, t irrenos, récios, rasenas, rnza que ha 
dado en todos tiempos mucho que decir, pero que á pesar 
de esto ha quedado, en cuanto á su orígcu y lengua, en 
la categoría de un enigma. Estas geutea empujaron á lo~ 

itálicos hacia e l Mediodía y establecieron su centro en 
los Apeoinos septentt·ionales, desde donde ocuparon el 
pnis del mar Adriático hasta el mnr Tirreno, desde la e m~ 
bocadura del Po hasta la del Amo. Por el contacto con 
los g t·iegos, pueblo mercantil y colonizador, se con,·ir­
tie~·on los etruscos en un pueblo marítim o, ocupándose en 
el comercio y en la piratería, y creando nna civilización, 
hoy punto menos que desconocida. Tampoco pudieron 
éstos sostenerse e n las tierras q no habían ocupado, por­
que en una época en que ya la histo ria do Gt·ecia es 
clara y precisa, desembocm·oo porlos Alpes pueblos cel· 
tos que ocuparon la dilatada llanura que se extiende á 
arn bos lados del Po, arrojando completamente á los etrus­
cos del Adria, de manera que sólo les quedó el territorio 
hoy toscano, desde In embocadura del Aroo hasta la del 
T!ber. Esto por lo que ataile al Norte. Por la parte Sur 
apnrecen las colonias griegas, que en las costas del Oeste 
y del Este, van adquiriendo nueva vida, van engrosando 
y empujan hacia el Norte, rechazando á los itálicos de 
las costas al iutcrior; hasta alcanzur, (~amo los toscanos, 
el dominio del territorio comprendido de un o á otro mar, 
de tal suerte, que el pais pudo ser llamado Magna Gre· 
cia. Si los itálicos se vieL'Oil, empero, arrojados y en parte 
dominados por e llos, recibieron en cambio de los mis­
mo• la escritura, los pesos y medidas y muchos otros 
medio• i~dispensab l es al comercio y á la cultura. 

J. DE FALKE. 
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LECTURA 59• 

· 1 continente misterioso. 

ALLÍ cet·cu había apilados serones llenos de carbón, 
viéndose dos muchachos prontos á pasar el combustible; 
y á unas dos yardas de distancia estaba instalada una fot·­
ja má~ pequeña, en la cual el hierro e ra con vertido en 
martillos, destrales, hachas de campaña, lanzas, cuchillos, 
sables, alambrea, balas, bL·azaletes, perlas, etc. En aque· 
lla selva está muy adelantado el arte del herrero, aten­
dido el aislamiento en que viven sus habitantes. 

Por tradición éstos han adq uirido muchos conocimien­
tos, y parece que gracias á la inmunidad de que han 
disfrutado en tan lúgubre retiro, de geneeación en gene­
r:-lCión se han ido comunicando sus sel"!retos y adelantos, 
lo qu e prueba que el hombro selvático es un sér progre· 
sivo y susceptible do mejora. 

El día 17 de noviembre atravesamos varias cordilleras 
de elevados cerros, separadas por espa ntosos y oscuros 
barran cos, por medio de los cua J e.~ corren algunos a:rro­
yos de agua límpitla en dirección Oeste, y despues de 
una jornada de once millas hacia el Noroeste, empapa­
dos por la humedad del bosque, llegamos á Kampuuzu, 
distrito de Uv inza, donde viYen Jos verdaderos aboríge­
nes del pais de las selvas. 

El pueblo de Kampunzu tiene unas quinientas yardas 
en longitud; consta de una sola calle, de treinta piés 
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de anchura, con casas bajas de techo, y está dividido 
en dos alas simétricamente alineadas á ambos lados. 

Varias aldeas de las cercanías tienen idéntica forma. 
Lo más caractel"ist ico del pueblo, de Kampunzu es la 

doble hilera de cráueos distantes diez piés el uno del 
otro que hay á lo largo de la calle única, clavados unas 
dos pulgadM en el suelo, cuyos hemisjetios cetebrales, 
blan4ueudos por el tiempo, relucen de una manera ex­
traordinaria. Sólo eu el pueblo de Kumpunzu contamos 
186 cráneos. A mí me parecieron cráneos humanos, si 
bien algunos ofrecían una extraordinaria proyección en 
Jos lóbulos posteriores, otros en los huesos parietales, al 
pnr que los frontales erau muy bajos y deprimidos; pero 
las suturas y el aspecto general de la mayor parte de ellos 
eran tao parecidos á los c1·áueos humanos que, cnsi sól_o 
por conocer la opinión de mis acornpañau tes pregunté á 
Jos jefes v uangn ,-a na y á los árabes á qué especie perte­
necían aquellas osamentas. La contestación fue ésta: 

-Son cráneos de soko. 
-¿Sokos de la selva? 
-Ciertamente, contestaron á una. 
_rrraedme inmediatamcuteaquí al cacique de Kam· 

punzu, dije ansioso de saber la verdad, á causa de los 
portentosos relatos que oyera de labios de Livingstone 
y de los naturales del 111anyema. 

Compareció el jefe de Kampunzu, hombre que tendría 
treinta y cinco afias, alto y de complexión robusta, á 
quien pregunté: 

-Amigo mío, ¿qué son esas cosas con que habéis ador-
nado la calle de vuestro pueblo? 

El interpelado respondió: 
-N,yama (carne). 
-1Nyama! ¿Nyama de qué? 
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-Nyama del bosque. 
-¡Del bosque! ¿Y qué significa esto de nyama del 

bosque? 
-Son altos como este muchacho (é indicaba mi porta­

fusil, Mabruld, que media 4 piés 10 pulgadas). Andan 
como los hombres, y dan vueltas con un palo, que les 
sirve para golpear los árboles y producir un ruido 
atroz. 

El n_vama devora nuestros plátanos, y nosotros lo caza-
mos, le damos muerte v nos lo comemos. 

-¿Es buena su car¿e? pregunté. 
El cacique se sonrió y me dijo que era excelente. 
-¿Si en este momento tu viéseis uno, os lo comeríais? 

añadí. 
-Ciertamente que si. ¿Acaso debe rechazm·se lo que es 

bueno para comer? 
-Está bien; oid lo que voy á deciros. Aqui hay cien 

cauris¡ idos con vuestros hombres á cazar uno de esos 
nyamas, y traédmelo vivo 6 muerto: sólo necesito la 
piel y In cabeza; lo demás de su cuet·po os lo rega lo. 

Antes de emprender la cacería, el cacique de Karnpnn­
zn me trajo parte de la piel de uno de esos nyamas, 
probablemente la sección correspondiente al lomo del 
animul. El pelo era color gris oscuro, con algunas pintas 
ulancas y de una pulgada de largo; una linea de pelos 
más oscuros indicaba la espina dorsal. El indígena me 
aseguró que aquel era un fragmento de la piel de un 
soleo; mostrándome además una gorra de la misma ma­
teria, que yv le compré. 

Al anochecer regresó el cacique de su excursión, sin 
haber obtenido lo que deseaba. Me manifestó el deseo 
que tenia de que permaneciésemos dos ó tres díns má•, 
allí, hasta tanto que él pudiese m·mar algún lazo para 
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coger á los soleos, pues estaba seguro que durante ia 
noche visitarian las plantaciones de bananos. No siéndo­
me posible complacerle, compréle por unos cuantos cau­
ris el cráneo de un macho y otro de una hembra. 

En este pueblo también vimos algunos bancos e ncor· 
vados, fabri cados con la Rubiacere ya mencionada, artesas 
parecidas á tnblas para jugar al chaq u e te, taburetes admi­
rablemente labrados y adornados en los bordes del asiento 
con tachuelas de metal y dientes de soko. 

Parece que abunda mucho el cobre e n el país de los 
nudnza, pues con este metal fabrican las astas de sus 
lanzas, los mangos de sus cuchillos y los puños de sus 
bastones, asi como les s il've pura su adorno personal en 
form,, de co llares, de brazaletes, de uros y de balas para 
e l tocado. 

Además. de sus lanzas coL·tas y co n ancha punta, los 
unvinza que vimos llevaban pequeí"ios pero s ólidos arcos, 
cuyas cuerdas son fibras de la caña de ludias . Sns fl e­
chas, fabricadas de caña, tiene n cosa de un pié de largo , 
son muy afiladas y su punta está impregnada de .un vene­
no vegetul. Los uav inza no usan puntas de hierro, pues 
requiérese mucho taeto para manejar esta clase de armas 
mortíferas. Los arqueros vuanyamuvezi no lanzan sus 
flechas á mayor distancia de cincuenta á sesenta piés. U u 
aborígene, compadecido de su poca destreza en el manejo 
de la flecha, arrojó uua á la distancia de 200 yardas. Los 
indígenas se jactan de que el más insigni[icante rasguño 
causado con sus flechas, basta pal·a matar á un e lefa nte, 
añadiendo que gracias al temor qu e las mismas inspit·an , 
han conseguido procurarse marfil de :r.lolembalemba 
(Dugumbi de Nyangué). 

Siendo tenida la herm andad de sangre por indicio de 
buen querer y tranquilidad, verificóse esta ceremonia 



LIBRO TERCERO 215 

entre Francisco Pocock y el cacique de aquel lugar, y 
luego se ca m biaroo algunos regalos. 

Desde Kampuuzu un sendero c0nduce á M:eginna y á 
1\Iiango, cerca del río Urindi, en cuya márgen Sur, al 
decir rle los ámbes, hay grandes cantidades de carbón 
•muy negro y reluciente.• Otro sendero en dirección 
Nordeste couducc á Kirari y á Makongo: el primero de 
estos pueblos dista cuatro horas de Kampuuzu, y el últi­
mo siete. Se nos dijo también q o e un viaje de dos meses 
hacia el Este-Nordeste, nos llevaría á un país abierto, 
donde abunda mucho el ganado. 

E. M. STANLEY. 
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LECTURA 60.• 

Dela.vigno. 

ACTO U- ESCENA VI 

Eduardo y Glocester 

Gr,oCESTER (apa·rte) ¿Será este niño mi esclavo 6 mi 
amo? 

(Se CJ)Joya sobre el sillón de Eduardo) 

Señor} he tomado toda precaucióu para qne os veáis 
libre de los homenajes de la corte. 

EDUARDO. Y os lo agradezco: la embriaguez de estas 
emociones es enervante. Apenas puerlo levantar mis pál'­
pados ardientes; mis fuerzas hállausc agotadas. 
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Gr.oc. Ay! cuantos disgustos implica este rango, que 
despierta tautu envidia. ¡Bello sobrioo, os compadezco! 
~D . Pt-.1nto uua mirada de mi madre des\•auecerá mi 

pnsajero dolor. Ha!Jladrne de Ricardo ¿me ha extrafiadu 
mucho? ¿Decid, seño r, si se ha acordado del viajero? 

Gr.oo. No sé. 
R;o. Sí: creo á mi corazón y al suyo y á sn dL1lce irná· 

gen, cuyas sonrisas me han acom.pañado durante todo el 
viaje .... Pensaba eu mi, que palpitante de esperanza, bus­
cábule, llamábule, creía verle arrojándose á mí cuello 
con su infantil alegda, y llorar sobre mi pecho entrela­
zados sus bt·azos á los míos: y yo le oí, señor, tul como si 
le hubiera tenido presente, decirme entre sollozos: 
~duardo, ul fin te Yeo! 

GLoc. Deseo cultivar esta saota amistad; yo tomaré los 
üahajos y las preocupaciones y todos los fastidios del po­
der; sean para vos la libertad, el carifio y la loca alegría 
íle los juegos de un hen11anol 

ED. Oh tal vez em'idie esos juegos, milord; pero otras 
preocupaciones deben llenar mi vida. 

Gr.oc. Y qué preocupaciones? 
Eo. Soy rey. 
GLoc. Dios miollo seréis, pero uo os llenéis de trabajos 

premuturos. No echéis .sobre vuestra juventud un peso 
rlel que os es fácil libraros; demasiado prooto gozaréis del 
triste privilegio de reiuar. 

En. Aunque debiese ir á reunirm~~ con mis abuelos 
en la flor de la cdflLi, es preciso que yo vea las cosas con 
mis ojos. Lord Rivers me lo ha dicho. Si mi padre, eoga· 
ñado, si ese rey tnu querido, no hubiese cerrado los suyos 
en un momento de cólera, Clarencc, á quien amaba y á 
quien tuuto hu llorado! .... 

Gwc. Clareucel 
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En. No hubiese espirado en la Torre. 
GLoc. (a¡,arte) 'riene demasiada memoria. 
En. Ah, q né diferencial A esta Ton·e donde yo llego en­

tre jL\bi lo, él llegó sin esperanza! Aquí fué .... entre estos 
muros .... él verlos me hace daño; tao á menudo han visto 
correr sangre real! 

GLüc. Pero esa vez la sentencia castigaba á un culpable. 
Eo. La sentencia que mnta á un hermano, siempre es 

revocable. 
aLoe. (á parte) Sospechará que yo .... ? 
En. Un her mano! este dulce nombre atrae el perdón á 

los labios de los reyes! EduaL·do lo acordó. 
GLoc. Demasiado tarde. 
En. Nó; pero el crimen, aun á pesar de su perdón, hirió 

á la victima. 
Gwc. Desechad de vuestra mente tan triste recne•·do. 
Eo. Aunque lo intentara, no lo podri.a conseguir. Oigo 

brotar del corazón de mi desgraciado padre este grito: 
·Mi hermano ha muertol yo le hice morirl Oh desgracia­
do hermano! Ah! no que nnncn tu saugre, caiga sobre él,• 
dijo abrazándome, ni sobre mis hijos! Y su voz se extin ­
guió entl-e lágrimas. 

ÜASIMIRO DELAVIGNE, 
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LECTURA 61." 

®:1 ®:gipto uperior 

A la madrugada Uel díu siguiente volvernos otra vez 
al Muski, el cual se halla casi desierto, pero está ya sen­
tado en el ángulo de una calle lateral, el vi(\jo remendón• 
en su nicho, delante del cual hemos podido con te m pi al' 
nJgnrJDS imágenes pintOI'CSCaS deJa vida del puel.JJo. rram ­
bién está en pié un hombre de los que crían gatos, y .vn 
hemos visto que, en tienqlO de los Faraones, estos rmi­
malejos cazadores de ratones, ernn tenidos por sagrados; 
pero del>emos añadir que ano hoy día es el Egipto el 
Eldorado 6, mejor dicho, la tierm de Jauja de los gatos. 
No hace mucho tiempo que tnvu un caireno la OCUl'ren­

cia de dejar en sn testamento un legado para la mannten· 
ci6o de estos animales; y un noUle alemán, q ne en la 
Edad Media peregrinó por el Orier .• te, haula de un soldado 
que, teniendo nllí cerca uua amenisima sombra, se deja· 
ba no obstante ntonnentar, aunque suspirando, poe el sol 
abrasadot· de medio día, porque el gatito que se había 
rlonnido en su regazo no quería que le rnolcstason. La 
prolongación de la calle de Muski, situada más allá del 
canal de la ciudad (Chalig) se llama calle Nueva; la que 
seguimos hasta llegat· á la cnlle del bazar de los caldere­
ros, Su k en-Nahhasin, en cloude están situados el moris· 
táo ú hospital de Kalauo, del que ya hemos hablado an­
teriormente, y la mezquita de Barkuk. Enfilamos esta 
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calle, porque hay en ella algunas tiendas y talleres de 
muebles que tenernos que comprar. Lo demás lo merca­
mos en üoo de los bazares Yeciuos, á los que dan lns cni­
renos el nombre de cSuk,, ya que bazar no es palabra 
árabe, sino persa. Lo que es hoy, no hay muehos compra­
dores, pues es miércoles., y el lúnes y el jneves son los 
días destinados para los met·cados pdncipales. En éstos 
suele bullit· la gente delante de las tiendas, y e tc tre lus 
compradores y vendedot·es vá pregonando el dallal ó su­
bastador mnchos renglones, los que remata al mayor pos­
tor. Eso es cuanto hay que ver en estos sulcos, los cuales 
suelen estar en biertos, y cuando aprieta el sol, son más 
frescos que las calles abiertas. Ordinariamente lns hilents 
de tiendas de que constan los bazares suP-len estar rodea­
das de una gran fábrica llamrtda Chao, con sus almacenes. 
Sólo así se comprende que en muy pocos minutos se nos 
presenten muchas cosas que no podían haber cabido en 
tiendas tan pequeñas. La.~:~ muestras de los cclukanes, no 
expresan el nombre rle su dneño, sino sencillamente una 
sentencia religiosa. Un enrejadillo tenrlido sobre !a aber­
tura de la tienda es lo único que la guarda de ladrones 
cuando el meL·cader la deja de día; pues de noche, según 
ya hemos visto, están los su k os cerrados y guardarlos po r 
vigilantes. 

En el Egipto superior necesitaremos mucha moneda de 
cobre, la que encontt·amos en la tienda de un cambiRta. 
judío, á quien nos han recomendado. Pertenece este hom­
bre á los rígidos creyentes de su comunidad, y vá ves­
tidn completamente á lo oriental, siendo oriundo de Pa· 
lestina, como lo son los más de los isL·aelitas que llevan 
tu ruante en Egi¡,to. En el cuartel de los ,iurlíos, en cuya 
calle Ma.yur vive el sarraf ó cambista, habitan solamente 
los hebreos á quienes agrada vivir entre sus corre ligio na-
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rios, pues por disposición del khedive l smnil, gozan de 
todos los derechos y libertades qne disfrutan las otras reli­
giones, y algunos de los co me rciantes más ricos y consi­
derados del Cai ro son israelitas, sumando su total de 6 á 
7,000. Lns trece sinagogas qne ellos edi Ucaroo y lns 
dos sectas en que se divirleo, están presiclidns por un g rao 
rabino. En las ciudades de las provincias de l Egipto su· 
perinr hem os visto poquísimos judins; bien qne es muy 
rliffoil distinguidos por sus facciones de los árabes que 
proceden de la misma cepa . 

N uestro viejo cambista, que nos ha servicio bien y ba­
rato, enviará uoa tnlega de mon edas de cob re á nn estro 
Uote fondearlo eu e l Ni lo, con lo cua l ya no nos queda 
nada más que h:1.cer y eRtamos listo3 para la marcha. 
l\fat1ana ternpmnito nos emba rcaremos en el bote, dis­
puesto ya á dar la vela, pues la tnrde de hoy la 1·a rnos 
á emplenr en vis!tar la selva petrificada, qne es ot1'rt de 
lns mar~vilhls de ~gipto, .v desrle las alturas ele l\1oka­
tnm pndrernos ver otra Yez el Cni ro. e nvuelto e n los últi­
mos albores de la tnrrle, para no darlo nun ca más ni olvido. 
En tales excursion es se aventuran Jos europeos por la vez 
primera á montar el camello, lo en al origina escenas muy 
divertidas para los qne no dan en el lo s una caída y que­
dan descnla\H·ados. 

Al f¡ne escrihe estos renglones le ll evó no ngilísimo 
borrico por e l Bnb en -Na~r y por las inmediaciones de 
los sepu lnos de los cali fas . Con todo, bueuo es servirse 
de nn dromedario, por cuanto el camino que pasa pnr el 
desierto es tan areHoso, que vimos atascarlo en él un tiro 
de cuatro cabnllos. A nuestm izqu ie rda dejamos la mou· 
tafia Roja (gebel el-achmm), que es otra de las cosas nota­
bles de Egipto, pum los mioemlogistas y geólogos sobre 
todo, que comparan la piedra a renácea que descansa 
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sobre marga caliza, dura, fónica, miocena, silicosa, rojo­
pardusca, con la piedm de molino que se eucuentra en la 
cueuca de París, siendo también interesante para los pi­
capcdt·eros, los que ya desde milenios atrás 1a trabajan 
para diversos objetos. Osear Fraas asegura que e l afama­
dú coloso fónico l\lemnon, cerca de 1.,.ebns, y su hermano 
gemelo, los que ya ,·eremos rnás ndelaote, procedían sin 
duda <le la montaña Roja, á laque une un ferrocarril con 
la ciudad y el puerto del Nilo, y que dá en grandísima 
cantidad muelas para molino y todo e l material parn las 
carreteras rnacndnmizadas que pal'ten del Cairo y Ale­
jandría. Su cráter, comparado cou e l c1el Vcsnbio, es 
monstruoso, debido todo á las necesidad es de piedra dura 
de cien generaciones. Su aspecto causa más sensación á 
los legos en ciencias naturales que el del famoso bosque 
petL·iücado, á donde llegamos en cinco cuartos de hora, 
despu és de una tirada, trasponiendo colinas desnudas y 
aremt amarillenta y pendientes de montaña cubiertas de 
sal fibrosa . Los que se imnginan encontra r al té rmino de 
esta expedición (llamada _qebel Khashab por los caireuos) 
un monstn1os0 cúmnlo de corpulentos árboles hundidos 
en el suelo, convertidos por un portljuto de la Natu raleza 
en rlurísimo mineml, los tales, repetirnos, que con esta 
mira visiten el bosque petrificado, se ,·erá11 completa­
mente chasr¡ ueudos; pues si bien es cierto q ne se ve u 
miles y miles de truzos, ya g L·nndes, ya pef] ueilos, de tron­
cos petrificados, unos debajo de la arena y otros en la sierra 
arenácea, uo tiene su vista nada de imponente. El mismo 
geólogo no puede menos de comparar este sit io tan cele· 
bradt) co n las capas de carlJ1)n de !a Alemania central ; .v 
el qne lns huya visto eu nu estL·n país sabe perfectamente 
que no tienen éstas nada de piutoresco ni atractivo. Pero 
el que escucha ul botánico que le dice que aquellos panios 
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pedruscos, duros como el hierrv, vnrdeaban muchos mile· 
uios atrás al calot· del sol, como madeea lleua de savia y 
froudosos árboles bal-sámicos (Nicolia mgyptiaca), y q ne se 
rneclan éi11clinaban ante los vientos: entónces obra en el que 
tal oye, la fuerza imaginativa, y atónito ha de confesar 
que tiene la Naturaleza nna mano mucho más feliz que 
el hornbre para conservar sus organismos, hasta en el 
mismo Egipto, de suyo tan conservath'O, como hemos 
visto. 

El regreso u os lleva por las alturas del Mokatam, y eu 
el camino fíjanse las miradas de los viandantes en el 
suelo, cuajado torlo de animales marinos petrificados, los 
cuales no pud ierou menos de llamar la atención del ve. 
nerable Herodoto y de Estrabón, el célebre geógrafo ro­
mano. La hilera de alturas que á L(wante ciñen el Cairo, 
pertenecen á la gt·ande espe~..:ie de sierras numulitas, Jns 
cuales se extienden desde el Occidente del A frica septen­
trional, por el Egipto y la India hasta la China y el ,Ja­
pón. Dicen que estas sierras numulitas pertenecen á las 
capas más antiguas de la época terciaria, y CJ. u e siguen 
inmediatamente á la creta. Estas mnntañas son notables 
por su exuberante riqueza en petrefactos bien conserva­
dos, encontrándose entre ellos muchísimas almejas y ca­
racoles, cangrejos y erizos de mar. Las masas principales 
están formadas de miles de millones de uumulitas, de 
graudes rizópodos y del' grupo llamado politalamio. Las 
P.Species mayores tienen un diámetro que pasa del de 
nuestro duro, y las más pequeñas no le tienen mayor 
que una lenteja. Estos mismos materiales se encuentran 
también en las pirámides, cuyas piedras proceden, según 
ya hemos visto, en su mayor parte de numulitas calizas 
del 1\Iokatam. Pero mientras estamos recogieudo petre­
factos, dirigimos la vista á lo lejos, pues si bieu la del 
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Cairo y su ciudadela nos llenan de regocijo, oo nos cauti­
van menos las altums del Mnkntarn. Todo lo que desde 
ellas alcanza la vista produce en nosott·os el efecto de un 
castillo destruido por una fuerza mágica. ¿Pero rle d1~nde 
prucede que, en esta montaña caliza rlesuuda, los colores 
y matices del cielo y del éter que envuelve al desierto, 
á la tierra de labor, al Nilo, á la cindad de los vh·os y á 
la necrópolis, nos p:u·eccn mucho más esplcndt>otes, rli­
vcrsos y rlP-Iicados que la vista de que gozarnos en la 
célebre plataforma situada cerca de la mezquita de Mo­
harned Ali? 

A nuestro regreso por lu amarillenta arena del desierto, 
pasamos al lado de miles de sepulct·os y centenares de 
ruunsoleos coronados de sus eúpu las. ¿Qué se ha hecho 
fle !u solemue c¡uietud de esta necrópolis ntravesada por 
estt-uendosos ferrocarriles y ensordecida por el silbido de 
lus locouwtoras que ahuyenta el silencio del ccmeuterio? 
Antes que lleguemos á la ciudad ha salido la estrella 
vespertina, y se oyen los ladridos de perros sah·ajes y de 
chacales, y muévense como f~tntasrnas Jas aspas de los 
molinos de viento que se levautnn en los colinas. Estos 
molinos no e1·an conocidos de los antiguos egipcios, puesto 
que los introdujeron en este país los franceses, á priur.i· 
pios de este siglo; pero está este pueblo tao aferrado á 
lo antiguo que, ni aun en esta tierra tan rica en cereales, 
hu arrinconaúo el labrador sa antiquísimo molino de 
mano ante la rueda movida por el viento 6 por el agua. 

J . EnE!lS. 
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LEU1'URA G2." 

Do \'igny 

®ll ~uerno. 

(Fragmeulo) 

G(JSTAME oir por la tarde y en el fondo de los bosques, el 
sonido del carneo!, ya sea que cante los gemidos de la 
cervatilla perseguida, ú el¡ú Dios! del cazador, que recoje 
el débil eco y que lleva de hoia cu hoja el viento del norte. 

Cuáutus veces, solo, perdido á media noche en lu sombra, 
he so nreido de gozo al escuchnrle, y cuáutns ndts, llo­
rado! Porque rne parecía escurhar en él, algunos de 
esos gr itos proféticos que precedían á la muerte de los 
nutiguns paladines . 

15 
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O monta[ias de azur! 6 patria querida! Rocas de la Fran­
z.onn, circo del :Marboré, cascadas qll e os precipitáis anas­
trandt) las nicYcs derretidas, manantiales, cnñadns, arro­
yos torrentes rl e los Pirioeos, PlOntes he lados y flore­
cie ntes, t rono de las dos estaciones cuya cúspide es de 
hie lo y de césped los pies! Es preciso c utre vo¡,otros oír 
las notas lejanas del ca racol melancóli co y t ie rno. 

A menudo, cuando e l ambiente yace e n sil e ncio, hace 
resonar la noche con esa voz de bronce, algún viajero; y 
á sus cadenciosos cantos, mézclase e n toruo de él, el ruido 
del arm onioso cascabel riel corderillo balador. 

Una cenutilla curiosa, en vez de ocultaL·se, detiénese 
é inmovil ízasc en la cirna de la roca, y la cascada une 
e n una itHnensa caidn, su ete~·oa qu eja :d canto del ro­
mance. 

Almas de los caba lleros, ¿ ,-olvéis acaso? ¿Habláis tal 
vez. vosotras en la voz. del cucroo? 

Roucesvalles! R oucesvalles! ¿Vaga qui zús aún en tu 
\'flll c so mbrío, In inconsolncla SOl nbrn de Rolando? 

A . DE VroNY. 
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LECTURA 63.• 

D EL manto desprendidas dc·Ja rosada Aurora, 
rnás bellas que las perlas que engendra el hondo mar, 
las gotas de recio, que el so l naciente do m, 
en una flor galana vi tenues retemblar. 

Del iris reflejaban los varios tornasoles, 
Jos espacios ceníleos, de la nieve el candor, 
de las nubes flotantes los vivos ar•·cboles, 
de los prados y bosq ues el plácido verdor. 

Al ver que flor y gotas, amantes se besaban, 
do tan dulce cariño la causa pregun té, 
y las auras que alegres las flores columpiaban , 
á coro me dijeronl lo qu e fiel contaré: 

'Nacieron juntas dos flores, 
con las mismas tintas r~its, 
del mismo corte sus hojas, 
su tallo móvil, igual: 
eran las flores más bellas 
que cubrió el manto del cielo, 
el más perfecto modelo 
de cariño fraternal. 

A un ruismo tiempo vertian 
su cáliz de esencias purus, 
inundando las alturas 
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de perfume por doquier; 
bebían á un mismo tiempo 
las luces de In mailnna, 
colorando así de g rana 
su hermoso virgíncü sér. 

A la pnr dabrm ni nu ra 
sus ticrnisimos anullos, 
que imitn.ban los murmullos 
del lcjaoo undoso mar; 
y á la par movía el viento 
sus leves purpÚL'eas galfls, 
como de un ángel las nlus 
se van tnovicndo á la par. 

JHas como hay flores que viven 
lo qne en la mar las espumas, 
lo qno Cll el monte las bnunas, 
lo que en el niundo el placer, 
una. de las dos gemelas 
nHirió al lucir la maiinnu, 
dejando á su pobre hermana 
eu lt\oguido padecer. 

En vauo las mariposas 
en torno de eJla volaban, 
y en vano la consolaban 
auras, pájaros y sol; 
sus hojas tan envidiadas 
fueron perdiendo su brillo, 
y tornándose amarillo 
aquel vívido arrebol. 



LIBH.O TEltCJ;JRO 

Mas el hada cto las flore•, 
del suceso sabcdorn, 
á la matizada. A nrom 
mandó rápida venir, 
,V con palo.bms que ansiosas 
con suave pcrfnmc Uañao 
las llcH·es que Ja acompañan, 
así se la oyó decir: 

--Hay una flor q ne padece 
sin tregua, paz, ni eonsuelo, 
y pues en el triste snclo 
el :lanto calma el dolor, 
toma es~s copos do bullen 
lágrimas tersas y puras 
y tú, desde las alturas 
viértelas sobre la flor.-

Dijo, y se perdió indecisa 
por las sendas alfombradas 
con las flores deshojadas 
que el viento recogió ayer; 
y cuando e l alba siguieute 
abrió sus puertas de plata, 
una inmensa caturata 
de perlas dejó caer. 

Perlas que la flor cubrieJJdO, 
al humedec:er sus hojas, 
de nuevo con tintaa rojas 
las hicieron colorar; 
perlas que fué aprisionando, 
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la flor, del tallo corona, 
como la coucha aprisiona 
las blancas perlas del mar. 

Desde aquel diu las flores 
pueden endulzar sus penas, 
y hacer leves las cadenas 
con que las ata el dolor; 
desde entonces del rocío 
vierte lus copas la Aurora, 
y son las perlas ~ue llora 
las lágl'imus de la flor.• 

MELCHO& DE PALAU. 
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