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_EL LECTOR SUD-AMERICANO

LECTURA PRIMERA. -

La Tmprenia.

LA IMPRENTA es, tal vez, el invento mds importante de
los tiempos modernos. Fué inventada & mitad del siglo
XV por Juan Guiemberg, de Maguncia, establecido en
Estrasburgo.

Para reproducir gran nimero de hojas impresas, ima-
giné Gutemberg esculpir de relieve, sobre planchas de
encina, los caracteres de la escritura, los que cubrfa de
una tinta negra y grasa, y aprensaba en seguida, contra
dichas planchas, las hojas de papel.
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Pero este era, como veis, un proceder muy lento y
costoso; era preciso para imprimir una sola obra, escul-
pir tantas planchas como péginas tuviera el libro; Iuego
cualquier letra que se gastara, inutilizaba por completo
el resto de la plancha.

Para evitar estos inconvenientes, esculpié Gutemberg
los caracteres sueltos y usdlos después, formando las
palabras enhebradas & modo de cuentas de collar;
pudo asi componer las paginas, producir los ejemplares
que deseaba y luego separar las letras para volver &
formar la pdgina siguiente.

Tal fué en su orfgen el arte de imprimir.

Estos experimentos, sin embargo, habfan agotado todos
los recursos de Gutemberg; dejé & Estrasburgo en 1444
y regres6 4 su cindad natal, donde se asocié con un orfebre
llamado Fust, que le proporcié dinero para continuar en
su empresa. Entonces, entrambos imaginaron reem-
plazar los caracteres 6 tipos de madera que tan pronto se
deterioraban, por ofros esculpidos en metal; pero uno de
sus obreros Schoffer, fue el que completé el descubri-
miento, hallando el medio de fundir las letras, y por con-
siguiente fabricar de & miles los tipos que antes era ne-
cesario tallar uno por uno.

La DBiblia, el Libro de Dios, fué el primer libro que
salié de las prensas de los fres socios.

Hste invento, llamé inmediatamente la atencién del
mundo. ‘

Los doctores de la Sorbona, primera universidad de
Paris, hicieron venir le Maguncia tres impresores que
habian trabajado bajo la direccién de Gutemberg.

Fueron alojados en el mismo colegio ¢ instalaron en él
su primer establecimiento.

Las maravillas en este arte novel, eausaron honda im-
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presién en los parisienses. Bl pueblo y hasta el parla-
mento mismo acusaron de brujerfa & los impresores, que
se hallaron por lo tanto amenazados por una terrible con-
dena; pero el rey Luis XI, les tom¢ bajo su proteccidn,
hizo ecallar las insensatas declamaciones y favoreei6 con
todo su poder los progresos de la admirable industria.

Un siglo mds tarde elinvento de Gutemberg hallabase
cn Francia floreciente, y Francisco I, fundaba la imprencta -
real. Fué en aquel enténces cuando el célebre editor
Roberto Estienne, publicé magnificas ediciones de antiguos
autores, y expuso (para llegar 4 una correccién y exac-
titud perfectas), en las puertas de su establecimiento las
pruebas de lo impreso, ofreciendo un tanto por cada error
que se descubriera en ellas.

Poco 4 poco fué adquiriendo lu imprenta un alto grado
de perfeccién: los nombres de Aldo Manucio y de Elzevir
se han hecho célebres en la historia de la impresién y
acompafian conjuntamente con los de Baskerville y Didot
¢l nombre de Roberto Estienne.

En nuestros dias, el empleo de las méquinas ha acele-
rado prodigiosamente la rapidez de la impresion.

Una de las innovaciones més importantes, es la de la
estereotipia, por la que se puede conservar bajo una forma
inmévil y sélida, las pdginas compuestas de antemano en
caracteres movibles, y expuestos por consiguiente 4 ser
embrolladas por cualquier accidente; para conseguir esto,
se han imaginado muchos procedimientos. He aquf el
més usual: se compone las pdginas con caracteres or-
dinarios, y en lugar de cubrirlos de tinta de imprimir, se
saca el molde de la composicién en un yeso sumamente
fino, en el que los caracteres se reproducen en hueco: se
vierte metal fundido en estos huecos, y el metal después,
endurcciéndose, reproduce las letras en relieve.
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Otro de los sistemas estereotfpicos, es'el de obtener las
“planchas de le impreso por medio de la galvanoplastia:
estas planchas son de cobre y dan un niimero mayor de
ejemplares que las de yeso, debido & su duracion.

e

LECTURA 22 ~

Deberes para con la Rairia.

DEMASIADO JOVENES sois aiin, amiguitos mfos, para po-
der tomar participacién en los negocios piblicos; pero
sé que amais 4 la Patria y que todus os prepardis 4 ser-
virla como verdaderos hijos, tanto en la paz como en la
guerra.

Para conseguir esto, es menester que cumnpléis con los
deberes que impone el patriotismo y que estan por en-
cima de todo interés personal.

No olvideis nunca este pensamiento de Montesquieu:
«Si yo supiera alguna cosa que me fuera util, pero per-
judicial para mi familia, la rechazarfa de mi mente; si
supiera de alguna cosa que foera til & mi familia y per-
judieial para mi pafs, la mirvaria como un erimen.»

En estas palabras se compendian los deberes del buen
cindadano.

Como la grandeza y prosperidad importan & todos sus
hijos, facilmente alcanzaréis caédn necesario se hace el
que todos y cada uno cumplan concienzudamente con sus
obligaciones, para con la patria comin.

Cuéntanse, indiscutiblemente, entre las méas importantes
de estas obligaciones, las que imponen las elecciones,
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las cuales tienen por objeto confiar las diversas funcio-
nes-del gobierno & las personas que sean mas cavacte-
rizadas y dignas de desempenarlas.

Todos los que por la ley estén llamados & tomar par-
te en las elecciones deben asistic & ellas, con el fin
de dar su voto & la persona que juzguen més apta y
capaz para ejercer la misién que le serd confiada.

En muchos casos un voto de més 6 de menos puede
hacer inclinar la balanza & favor de una @ otra persona.
Si un elector, descuidando ¢ despreciando este llamado
de la patria, no acude y es causa de que un hombre inep-
to 6 indigno llegue & ser electo, este mal elector tiene
sobre su conciencia todos los errores y faltas que come-
ta el que ha sido elejido. [Y cudnto mds criminal no
serd, el que teniendo en vista nada mas que su interés
personal, vendiera su voto 4 un candidato indigno de la
confianza de sus conciudadanos!

Los gue verdaderamente aman & su pais, saben cuan-
do se trata de servirlo, dejar & un lado todas las consi-
deraciones de provecho particular.

En caso de guerra con el extranjero, todos le debemos
4 la Patria nuestro personal concurso; pero no es amaz-
la el contribuir & las guerras civiles que desgarran sus
entrafias, detienen su progreso y arruinan su grandeza.

Otros deberes hay para con la Patria que comprende-
reis més adelante, tal vez algo incémodos & veces, pero
que todo buen ciudadano debe esforzarse en cumplir,
pues son como los cargos obligatorios, pero siempre dul-
ces en el fondo, que gravan & los hijos en las necesi-
dades y enfermedades de la madre.

Los que tienen empleos de la Nacidn, estdn tan obli-
gados 4 ser asiduos y perfectos empleados, como los
que dependen de una casa particular: de no hacerlo asi,
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no solo roban el dinero al Estado, sino que faltan 4 sus
deberes de patriotas.

Un magistrado francés, abandonando, no hd mucho, la
carrera que habfa gloricsamente recorrido, decfa & un
amigo: «Durante cuarenta y dos afios que he ejercido,
la magistratura, Dios me conservé siempre la salud y
no he faltado en estos cuarenta y dos afios més que &
veinticineo 6 treinta audiencias.

«No es un mérito, anadfa el noble anciano con una ad-
mirable modestia, es una gracia de Dios; hubiera sido
muy culpable si pudiendo cumplir mis deberes, los hu-
biera descuidado.» Ya véis que el patriotismo no con-
siste tinicamente como muchos creen en ser valientes y
estar prontos & defender nuestra tierra natal: y quedais
enterados de que impone muchas otras obligaciones.

Vosotros no las tenéis todavia pero debéis prepararos
4 cumplirlas cuando os llegue el turno, estudiando con
ahinco y esforzandoos para llegar 4 ser hombres de no-
ta y de provecho; asf cumpliréis desde ya como patrio-
tas, que en eso y en quererlo se encierran los deberes
de los nifios para con su pafs.

— o
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LECTURA 3=

&l VWapor.

DEBEIS haber notado muchas veces, que cuando se
hace calentar el agua, una parte de ella se transforma
en un humo liviano, que se llama wvapor, y que de-
positado por ejemplo en la tapa de la caldera, vuelve 4
caer en gotas de agua, una vez que se enfrfa. Este vapor
ocupa en el espacio mayor extensidn que el agua en su
estado ordinario; y si no puede extenderse libremente en
el aire, cuando se forma, por e¢jemplo, en un recipiente
herméticamente cerrado, al principio se comprime faeil-
mente, pero luego hace un esfuerzo para deshacerse del
obstdculo que lo detiene; si no halla salida, y continta
desarrollandose bajo la accién del fuego, concluye por
hacer estallar en pedazos las calderas més sélidas.
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Ahora bien, ficilmente comprenderéis, que si en vex
de cerrar el recipiente en que se vii 4 ealentar el agna, de
una manera hermética, se le pone una tapa movible, lle-
gard un momento en que ésta se levantard por la fuerza
del vapor. Supongamos que en lugar de una tapa, ter-
mine la caldera por un simple tubo cervado por un tapén
que pueda correr de arriba @ bajo y vice versa; si se hace
bajar el tapdn & bajo, no tardara el vapor en empujarlo
hasta arriba, y volvera & bajarsi se le dda escape al
vapor.

Atemos & este tapén una cadenilla ¢ una varita cual-
quiera, y veremos que varilla y cadenita se pondran en
movimieato por medio del tapon.

Espero que os habéis dado cuenta de este resultado.
Si es asf, como wo dudo, habéis comprendido el prin-
cipio de las maquinas de vapor; pues estas consisten, en
efecto, en aparatos en los que desarrollandose el vapor en
el interior de un recipiente, y escapdindose luego alter-
nativamente, hace ir y venir dentro de un tubo 6 cuerpo
de bomba, ana especie de tapén de metal, llamado piston,
munido de un eje apto pura poner en movimiento @
su vez ya brazos de palanca, 6 ya rodajes.

La potencia del vapor y la impulsién que imprime al
piston, son tales, que una maquina bien constituida y de
suficiente dimension puede tener tanta fuerza como cien-
tos de caballos. |

Las construceién de estas mdaquinas ha ejercido una
grande influencia sobre la industria y el comercio: y aun-
que hace ya muchos siglos que se habfa notado la fuerza
explosiva del vapor, su origen es moderno.

Cerca de ciento veinte anos antes de Nuestro Senor
Jesu-Cristo, un mecdnico de Alejandrfa, llamado Heron,
imaging un aparatito que funcionaba & impulso del vapor;
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pero este descubrimiento parece no haber tenido conse-
cuencias hasta mediados del siglo X VI, en el que un capi-
tan de navio, Blasco de Graray, constituyé un barco que
marchaba sin remos y sin velas, por medio de ruedas pues
tas en movimiento por el vapor. El117 de Junio de 1543
se hizo un ensayo en el puerto de Barcelona en pre-
sencia del emperador Carlos V; pero no obtuvo mayor
velocidad que la de una legua por hora y el monarca no
juzgd suficientemente importante este resultado, como pa
ra estimular y ayudar al inventor.

A mediados del siguiente siglo un francés, Dionisio Pa-
pin, constituyé otra mdquina de vapor y puso en movi-
miento un barco por medio de un pistén. Francia no
comprendié tampoco los resuitados que podia producir
semejante descubrimiento, y Papin murié en el destierro
y la miseria.

En 1699, un inglés, el capitan Sawvery hizo los primeros
ensayos en grande, de aplicacién del vapor & las mé-
quinas.

Los aparatos de Savery eran aun muy imperfectos y
de diffcil empleo; pero recibieron inmensas mejoras de-
bidas & Jaime Walt, que fué el primero que laspuso al al-
cance de la industria manufacturera.

Constituyéronse en sociedad varios ricos capitalistas
para facilitar al habil ingeniero los medios de desarrollar
sus experimentos, y Watt, se comprometié 4 reemplazar
las viejus méquinas, sin més emolumento, que la tercera
parte de las sumas producidas por la economia realizada
sobre el combustible empleado por la antigua maqui-
naria.

Y tan cousiderables resultados obtuvo, que su tercera
parte, tan solo sobre las minas de Cornuailles alcanzé 4
mds de veinte mil libras esterlinas por ano. De aqui, de-



12 EL LECTOR SUD-AMERICANO

duciréis las ventajas incalculables que ofrece en las gran-
des fabricas el empleo de las maquinas & vapor.

Puede decirse que la accién del vapor ha cambiado el
aspecto del mundo: empleado en las grandes usinas para
poner en movimiento inmensas méaquinas, ha centuplicado
las fuerzas de la industria, y multiplicado sus productos;
aplicada la locomocion, ha aproximado ya con los vapores,
ya con los ferro-carriles, las més alejadas regiones.

Antes, los barcos, si eran de alguna dimensién marcha-
ban Gnicamente & fuerza de velas, y si pequenios, & remo,
como los botes.

Asies que los antiguos buques, cuando el aire estaba
en calma, quedaban inmdviles en medio del mar; y si el
viento les era contrario, podia sacarlos de su derrotero y
arrojarlos sobre los escollos de las costas. Ved, pues, de
cudn grande utilidad es para los marinos, una maqui-
na que les hace navegar la inmensidad del oceéno, no ya
solo con gran velocidad, sino tambien & pesar de los vien-
tos, la calma y las mareas!

La aplicacién definitiva del vapor & los buques, s una
gloria americana. Fulfon, nacido en Filadelfia, en la Amé-
rica del Norte, lanzé en Nueva York, en 1807, en medio
de los aplansos entusiastas de la poblacién el primer va-
por, que se llamé <E[ Clermont».

§
&b
- pBI 8

] e esms e

Q.

9919} ne sup ovuido

xitsols 2alligmre




LIBRO TERCERO 13

LECTURA: 4=,

I bombre, la parra y el paniano,

FABULA

2
HAGiA uno de esos pesados calores de bochorno. Un
hombre que marchaba, percibié en la falda de una ladera,
una hermos# parra, cargada de racimos; este hombre
tenfa sed, y tuvo deseos de aplacarla con aquellas uvas.

Pero entre él y la parra extendianse un fangoso pan-
tano y era necesario atravesarlo para llegar 4 la ladera
pero al principio no podia resolverse & ello.

Sin embargo, acosandole mas la sed, dijose:

—Bahl tal vez el pantano no sea profundo, ¢qué me
impide que no haga la prueba, como hacen tantos ofros?
No 1me ensuciaré méas que el calzado, y al fin de todo
el mal, no serd muy grande.

No bien se hubo dicho esto, lanzése en el fango, su
pié se entierra en el infecto lodo, y pronto le llega el
barro 4 la rodilla

Detiénese, vacila, y se pregunta si no sera mejor vol
ver atrés.

Pero la parra y sus racimos, estdn delante de él, y su
sed se aumenta & ese espectdculo.

—Ya que he hecho tanto, se dice, ¢para qué volver so-
bre mis pasos? Bastante me ha costado venir hasta
aqui. El mal estd hecho. Un poco de més ¢ de menos
lodo, no me debe detener. Y luego [bah! se ird, lavau-
dome en el primer arroyo.

Kste pensamiento le decide; y avanza, hundiéndose
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en el fango cada vesz mds: llégale hasta el pecho,
luego hasta el cuello, luego hasta los labios, y por dltimo
le cubre la ecabeza. Jadeante, asfixiado, hace un
tltimo esfuerzo, se levanta algo y va & caer al pié de
la ladera.

Impregnado de un légamo negro y viscoso que cho-
rrea de sus ropas y su cuerpo, arvanca el fruto tan co-
diciado, y se harta. Pero en seguida, incémodo y aver-
gonzado de si mismo, se despoja de su ropa y buseca una
agua clara para lavarla, Pero por més que la lava, el
olor persiste: ha penetrado su carne y sus huesos, y
se exhala de ellos sin cesar, formando al rededor de él
una atmdsfera fétida.

No pongamos jamds nuestros pies en la senda del mal;
de nada vale decir me detendré antes de llegar & lo hon-
do.—Es més facil detenerse en tierra firme, que en el
fango.

— e

LECTURA 5=,

.a BRipocresia.

EL hombre emplea la hipocresia para engafarse & sf
mismo, acaso, mas que para enganard los otros.

Rara vez se da @ st propio, exactacuenta del mévil de
sus acciones; y por esto, aun en las virtudes mas acendra-
das, hay algo de escoria.

El oro enteramente puro, no se obtiene sino con el eri-
sol de un perfecto amor divino; y este amor en toda su
perfeccion, estd reservado para las regiones celestiales.
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Mientras vivimos aquf en la tierra, llevamos en nuestro
corazén, un geérmen maligno, que lo mata ¢ enflaquece
G deslustra las acciones virtuosas; y no es poco si se lle-
ga & ecvitar que ese gérmen se desarrolle y nos
pierda.

Pero 4 pesar de tamana debilidad, no deja de brillar
en el fondo de nuestra alma aquella luzinextinguible en-
cendida en ella, por la mauno del Creador; y esa luz nos
hace distinguir entre ¢l bien y_el mal, sirviéndonos de
guia en nuestros pasos y de remordimiento en nuestros
extravios. '

Por esta causa nos esforzamos & engafiarnos & nosotros
mismos para no ponernos en contradiccion demasiado pa-
tente con el dictdmen de la conciencia; nos fapamos los
ofdos para no oir lo que ella nos dice, cerramos los ojos
para no verlo que ella nos muestra, y procuramos ha-
cernos la ilusion de que el principio gue nos inculea,
no es aplicable al caso presente.

Para esto sirven las pasiones, sugiriéndonos insidiosa-
mente disenrsos soffsticos.

Cuéstale mucho al hombre parecer malo, ni aun 4 sus
propios ojos; no se atreve, se hace hipéerita; pero con
todas nuestras fuerzas debemos luchar contra tan pérfida
tendencia.

— e —

-
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LECTURA 6.»

L7 pereza es uno de los vicios que debemos combatir
con ahinco, si queremos ser algo en nuestras respectivas
situaciones.

Alfieri, gran escritor italiano, y Buffon, naturalista fran-
¢és y muchos otros sabios y hombres notables, viéronse,
acosados por ella; pero 4 fuerza de empeiio y estratagemas
lograron vencerla.

Hoy voy 4 narraros de qué modo se vali6 para conse-
guir este objeto un buen religioso cartujo del Convento
del Bien-de-Dios, en Suiza.

Era este un sabio é inteligente Padre, pero una inven-
cible inclinacién al sueio le atormentaba terriblemente.
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Por més que tenfa la mejor voluntad del mundo para
hacerlo, no podia despertarse nunca 4 las once para can-
tar maitines.

Pero 4 pesar de que ser tan dormilén, era este Padre
excelente mecdnico.

A fuerza de trabajo, fabricé ¢l mismo un perfecto reloj,
con un juego de campanillas & modo de despertador so-
noro, que bien pronto fué insuficiente y entonces colocd
el religioso en lasesquinas y en el medio del capitel que
coronaba el reluj, un mirlo, un gallo, y un tambor auto-
méticos, que & la hora marcada hacfan un barullo espan-
toso.

Durante unas cuantas noches, anduvieron bien las cosas;
pero después de cierto tiempo, al llegar las once, las cam-
‘panillas repicaban, el mirlo silbaba, cantabael gallo y el
monje roncaba. Cualquier otro en su lugar se hubiera
desalentado; el Padre, buscando con ingenio, no tardé en
imaginar una serpiente que, colocada sobre su cabeza,
viniera siempre 4 las once 4 silbarle en el oido, como si
le dijera: ya es hora levéntate!

Se habia propuesto matar al sueiio y lo consiguid.

La serpiente fué més habil que el mirlo, el gallo, el
tambor y las campanillas, los que sin embargo, no deja-
ban de hacer su acostumbrado ruido, & modo de comple-
mento.

Aquelle fué uu invento maravilloso y el cartujo se
despertaba constantemente & tiempo.

Pero jay! en medio de sn jabilo, hizo un triste descu-
brimiento.

Se habia crefdo dormilén tnicamente y se encontrd
con que ademads, era perezoso.

Por mds que estaba despierto, vacilaba siempre antes
de abandonar su duro jergén: & menudo perdfa un minu-
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to saboreando el placer de encontrarse acostado y en
reposo. Hra pues, preciso una reforma. El religioso sen-
tiase culpable, y humillado el mecénico: aquello parecia
cosa del diablo y era preciso vencerlo.

Pronto, bien pronto, el monje dispuso, en combinacién
con el reloj, un pesado barrote de madera, de modo que
cayera reciamente sobre los piés del perezoso, diez segun-
dos después de la advertencia de la caritativa serpiente
autométiea. ; g

iCuéntas veces el pobre Padre dirigiése al coro, ren-
gueando y dolorido!

Pues bien! ¢lo ereeréis? Sea que la serpiente hubiera
perdido su aguda voz de falsete, 6 que el barrote con el
tiempo hubiese disminuido de peso ¢ el anciano se hu-
biese hecho mds dormilén, 6 més duras sus piernas 6 que
se hubieran acostumbrado al golpe, el caso es que no tar-
dé en sentir la necesidad de otra intervencién y decidio
atarse al brazo todas las noches antes de acostarse, una
slida cuerda que 4 la hora fatul, se envollaba sin decirle
agua ¥4l y le arrancaba del duro lecho y le tendia por
tierra. K

Este fué el ultimo sistema que puso en préctica.

Sabe Dios, qué nuevos proyectos somnicidas rumiaba
en su mente, cuando sintié6 que se dormia para siem-
pre.

Dormirl joh! el ferviente eristiano no pensé seme-
jante cosa, y 4 pesar de su pecadito de pereza, exclamd
ileno de confianza en Aquel, que perdona:—Al fin me
despierto!

Y cerré los ojosen la tierra.

— o
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LECTURA 7=

a urna de las la

CUENTASE que hubo en un tiempo, una desgraciada viu-
da, que habfa quedado sin ningun bién sobre la tierra;
concentré todas las afecciones de su vidasobre su tni-
ca hijita, la linda Odeta & quien Dios habin enriqueci-
do con todos los dones de la gracia y de la naturaleza,
como para dar un paraiso & su madre.

Odeta crecié en edad y juicio, sin haber hecho correr
una ldgrima & nadie; algunas veces, sin embargo, su madre
le hacia un tiernoreproche, y esto cuando se abstrafa en
un ensuefio y fijaba por largo tiempo sus azules ojos en
el firmamento.

—Estas distraida, hijita?

—Es tan lindo el Cielol respondia el déngel.

. Y al oirla, una especie de terror se apoderaba de la
pobre mujer, que pensaba:

—Si ese cielo, que es tan lindo, me arrebatara & mi
Odetal Ella es también como él bella y pural

En la tarde del dia en que la nina hizo su primera
Comunién, una fiebre violenta se declard, ¢serfa Ja emo-
cion de una alegria inmensa, era la unién mds comple-
ta con Jesus, que se manifestaba por un sufrimiento?

Los -médicos fueron impotentes para contener los pro-
gresos de la enfermedad, y en un delirio en el que re-
petfa sin cesar Jesis, el Cielo, mama, Odeta espiré.

Nadie podrd describir el dolor de la desdichada ma-
dre; si la hija habfa ganado el Cielo, la madre hahfa
perdido su paraiso.
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En un solo dia, vertid todas las lagrimas que la feli-
cidad habia impedido que corrieran durante diez afios.

Después, su plegaria fué ardiente, llena de f6; era la
plegaria & la que Dios no resiste.

Concluida su tarea diurna, esta madre desolada, en-
cerrada en su bohardilla, lejos de las miradas y consue-
los humanos, lloraba y rezaba siempre.

Todos los dias, halldbala en pi¢ la aurora, no habia
querido tomar reposo alguno desde que su nifita no re-
posaba junto & ella, en el pobre lecho en que tantas
veces la habfa contemplado durmiendo con dulzura an-
gelical.

Dios tuvo piedad de tanto dolor, y se digné escuchar
sus stplicas; la viuda era pobre y los pobres son todopo-
derosos en el corazén de Dios, y los dngeles pensaban:

—El Sefior, manifestard su misericordia, por alguna
maravillal

Llegé una noche: velaba la madre entre gemidos y
plegarias, y la luna, en su ultimo euarto, iluminaba ape-
nas con sus destellos tristes esta escena de desolacion
en el secreto de la mfsera bohardilla.

De subito, dbrese la puerta, y una dulce claridad, cu-
yo brillo encanta los ojos, se desprende de una apari-
cién.

—Odetal exclama la madre que reconoce & 'su hija,
deslumbrante de belleza, pero sin ninguno de los ador-
nos de la tierra, hija mial

Y sin embargo, la madre no se mueve, porque esla
visibn tan dulce, la atrae y la contiene & un tiempo
mismo.

La nifa, preséntale con sus manecitas una maravillo-
sa urna de oro brillantisimo, que Odeta mueve con
precaucién, porque estd llena hasta los bordes.
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—Madre, dfcele la nina: Dios me envia & ti. Hé aqui
tus lagrimas. Todas me las ha dadol Ah, mamé: jsoy tan
feliz alld! No Hores mds, porque la urna esta llena y si
sigues llorando, Dios, para concederte lo que suplicas y
devolverme # la tierra, me alejard del cielo donde te
aguardo, y donde nada nos separard jamds.

Y se extinguié la vision, y en la misera bohardilla, se
respiré un celestial perfume.

Conmovida y feliz, la viuda, cayG de rodillas, para dar
gracias al Senor, y exclamé:

—Dios mfo! qué lindo es un nigo del cielo!

Y una lagrima cayé de sus parpados; pero no era ya
una légrima de dolor, sino un poema de agradecimicn-
to; aquel llanto pues, no hizo desbordar la urna, y Odeta,
‘permanecio en el Paraiso.

vy
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LECTURA 8.

@1 PRararayos,

Nn habéis visto esa vara de fierro larga, que sobresale
de las torres y las azoteas? Sabéis lolque es?
—Un rararayos,
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-—Bien! un pararayos. Y subéis quién lo inventd y
para qué sirve? No?

Voy 4 deciroslo.

El pavarayos sivve para preservar los monumentos y
las casas del terrible y mortifern golpe de los rayos.

Benjamin Franklin, fué su inventor, y era hijo de un
pobre jabonero de Pensilvania en la América del Norte.
Su contraceién al estudioy su energia han hecho de él un
hombre célebre, tanto en la ciencia como en la politica.

¢C6mo inventd el pararayos?

Como era muy observador, y no andaba siempre dis-
traido y papando moscas, como algunos nifios que yo
conozeo, notd, que el rayo en general, se dir
las copas de los drboles ¢ las partes mds elevadas de los
edificios, que tiene una mareada preferencia por los me-
tales, que cuando se introduce en una masa de metal, no
causa ningtin danio hasta que sale de ella y por dltimo
que las puntas tienen la facultad de atraer lentamente y
desde lgjos, el fliido eléetrico acamulado en las nubes,
causa delos rayos y truenos.

Tavo luego la inspiracidn de hacer bajar de las nu-
bes 4 la tierra este flaido.

Uno de los juguetes que més conocéis vosotros, le
sirvié para resolver este audaz problema. Remontdé una
cometa con una punta de metal arviba, en medio de una
tormenta, y en vez de un palo para envolver el ovillo
colocd una llave, con la esperanza de que la clectricidad
recibida por la punta de metal atravesaria hasta la llave
y saldria de ella en forma de chispas. Pero al principio
fueron inttiles las tentativas, mas un aguacero que cayd,
mojé la cuerda y la hizo capaz de conducir el flaido
eléctrico, y Franklin vié con alegria brotar chispas de
lallave. Sua descubrimiento fué Providencial, pues si la
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cuerda hubiera estado mds empapada y la nube més
cargada de electricidad, la chispa eléctrica hubiera
‘dado muerte al gran ffsico americano.

Pronto vié Franklin el provecho que se podia sacar de
su experimento. Desde ese momento la Providencia le
habfa concedido apoderarse del rayo y de proporcionarle
una marcha pacifica y tranquila.

Asi naci¢ el pararayos. Este consiste en una barra de
metal colocada en la cispide de un edificio y puesta en
comunicacién con el suelo por una cadenilla también
metdlica.

La extremidad superior de la barra, estd terminada en
punta, la que para preservarla de la oxidacién se dora, 6
se hace de un trozo de platino. Si el rayo cae en un
aparato construido de ese modo, marchara por la barra,
luego por la cadenilla y se enterrar en el suelo con
ella.

El pararayos ofrece ademds la ventaja de evitar 4 me-
nudo la caida del rayo; porque el fliido eléetrico de que
esté cargada una nube, puede ser atraido, por ¢l y sepul-/
tado en el suelo sin explosién ninguna.

Bsta propiedad de que gozan las puntas de hierro y de
platino, suele ser visible, y en las noches tormentosus
no es raro ver una llama de fuego en la punta de la
barra. Asf es que los pararayos, dismiouyen la intensi-
dad y niumero de las tormentas, y la fuerza y peligro de
las descargos eléctricas.

Los pararayos tienen aceién sobre un espacio circular
de un radio igual al doble de su altura; para preservar
pues un gran edificio, serd neeesario armarlo de muchos
pararayos.

La construecién del conductor destinado 4 enterrar el
fliido eléctrico, exige el mayor enidado; de la manera
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en que esté dispuesto dependen todos los efectos del apa-
rato; si la barra estd en comunieacién con un mal con-
ductor, en vez de proteger el edificio, atraerfa sobre él
terribles catéstrofes.

Supongamos interrampida la cadena metdlica, el rayo
que hubiera pasado inofensivamente sobre niestras cabe-
zas, habré sido atraido por el pararayos, y estallard en
el punto en que el conductor cesé de darle pasaje y caerd
por consiguiente en el seno del edificio, que debia que-
dar invulnerado. !

Debe ser el conductor suficientemente grueso para que
el rayo no pueda fundirlo, y comunicar con todas
las piezas de metal de un volimen considerable que exis-
tan sobre la casa; y para que la herrumbre no altere
sus propiedades, es conveniente rodearlo de una envol-
tura de madera 6 pintarlo al 6leo.

Un buen conductor, debe transmitir & la tierra el fliido
eléetrico inmediatamente: esta condicién no podréa ser
desempenada sino por un conductor en perfecto estado
de conservacion y que se halle enterrado en un paraje
hiimedo; por eso es necesario que la cadena penefre
profundamente en un sitio en que la lluvia mantenga
una humedad constante. Para que la herrumbre 1 oxi-
dacién no destruya, la parte de conductor escondida en
la tierra, se la rodea de carbén de lena; materia que es
tan favorable como el suelo mismo al deslizamiento del
rayo.
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LECTURA 92

1 vaso de ag

PRIMERA PARTE

EN 1815, el anciuno cura de San Pedro, aldea que
dista pocas leguas de Sevilla, regresd bastante fatigado &
la casita parroquial, donde le aguardaba Dona Marga
rita, digna y sepfuagenaria ama de llaves.

Dona Margarita acababa de preparar la cena del cara;
una no muy completa ni abundante olla podrida, confec-
cionada con los restos del puchero del almuerzo.

El cura aspiré con placer el olor de aquel plato que
en su frugalidad, le parecia delicioso, y exclama:

—Alabado sea Dios! Margarita, hé aqui una olla po-
drida que hace agua la bocal Carambal debéis rezar mas
de un rosario, en accién de gracias por haber hallado
semejante cena, para nuestro huésped!

Al oir la palabra huésped, levantéo Margavita los  ojos
y vi6 en el dintel de la puerta, un desconocido que ha-
bia llegado con el cara. La cara del ama de llaves se
descompuso sibitamente, y tomé una extrana expresién
de contraviedad y de fastidio.

La mirada que lanzo sobre el extravjero, brillé como
un relampago y se clavé en el cura, que bajé los ojos
y dijo en voz baja, con la timidez de un nifio medroso
de la rina paterna:

—Bah! donde comen dos, comen tres. Y te hubiera
pesado en elalma el que hubiese dejado morir de ham-
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bre & un cristiano, que no ha comido hace dos dias.

—Virgen Santal jqué cristianol Si mds bien parece un
bandido!

Y salié rezongando.

Durante esta no muy amable escena, quedd el hués-:
ped del cura mudo é inmdévil sin animarse 4 entrar.
Bra este un hombre de alta estatura, semi vestido de
harapos, cubierto de lodo y cuyos cabellos negros, chis-
peantes 0jos y una larga carabina que eargaba, no debfan
inspirar sino un muy mediocre interés y sospechas na-
da tranquilizadoras.

—Me voy? pregunté al cura.

—TIros? No!l 'respondi§ este. Nunca se echa 4 nadie
.de mi casa. Colocad en ese rineon vuestra carabina, re-
cemos el Benedicite y sentémonos & la mesa.

—Yo no abandono nunca mi- carabina. Dos amigos son
uno, dice el proverbio: mni carabina es mi mejor amiga;
la colocaré aqui & milado. Que si bien vos me queréis
albergar en vuestra mansién y no hacerme salir de ella
sino amistosamente y cuando yo desée, hay otros, que
pueden intentar hacerme salir & pesar mio y tal vez con
los pies estirados hacia adelante.

Con que asf, & vuestra salud y comamos.

Kra ciertamente hombre de buen apetito el cura de-
San Pedro, pero queds como en éxtasis ante la vora-
cidad del extranjero, que no contento con sorber mas
bien que tragar la olla-podrida casi entera, vacié el pe-
llejo de vino y no dejé ni migas de un enorme pan que
podia muy bien pesar diez libras. Mientras comia voraz-
mente, no cesaba de lanzar inquietas mivadas al rededor;
se estremecia al menor ruido, y & un golpe de viento que
cerr la puerta con violencia, salté sobre sa carabina
¥ la armo, como dispuesto & vender cara la vida.
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Repuesto en breve de este sobresalto, volvid 4 su pues-
to y continué la cena.

—Y ahora, dijo al cura, con la boca aun llena, es pre-
ciso que llevéis al ecolmo vuestra hospitalidad.

Estoy herido en una pierna y hace ocho dias que no
curo la herida. Dadme algunos trapos viejos, y en seguida
os libraré de mi.

—No pretendo librarme de vos, replicé el cura. Soy al-
go quirurgo y no os encontraréis con la poca mana de
un barbero.

Diciendo esto, sacé de un armario un atado en el que
no faltaba nada de lo necesario para la operacién; y se
preparé, con las mangas dadas vueltas, 4 ejercer sus fun-
ciones de cirujano.

La herida del desconocido era profunda; una bala ha-
bfa atravesado la pierna 4 aquel desgraciado; y para ca-
minar como lo haefa, le era necesario un esfuerzo y
valor casi mds que humanos.

—De ninguna manera podéis poneros en marcha hoy,
observéle el cura, sonddndole la llaga. Es preciso que
paséis aqui la noche; una noche de reposo, repondra
vuestras fuerzas, disminuird la inflamaciéon y os deshin-
chard la carne.

—HEs necesario que me vaya de aqui inmediatamente
replicéd bruscamente el extranio huésped. Hay gentes que
me aguardan, dijo, con un suspiro doloroso; y hay gen-
tes que me buscan afiadié con sonrisa feroz. Con que
veamos: ¢habéis terminado vuestra cura? Perfectamente!
Ya estoy casi bien y 4gil como si no tuviera herida al-
guna. Dadme un pan, y cobraos vuestra hospitalidad con
esta moneda de oro, y & Diosl

El cura rechazé la moneda, diciéndole:
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—No soy mesonero, y por lo tanto no vendo mi hos.
pitalidad.

__Como gustéis, y perdén. A Dios!

Diciendo esto, el desconocido tomd el pan, que, por or-
den de su amo, aunque rechinando los dientes, habia
traido Margavita y bien pronto desaparecié aquel hom-
bre entre el ramaje del bosque que rodeaba la casa, 6
mejor dicho la cabana del cura.
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LECTURA 10~

Gl grabado.

EN qué consiste el grabado ?

En trazar y dibujar sobre una plancha de madera ¢ de
metal lfneas ¢ figuras ya en relieve ya en hueco las que
se cubren después con una tinta andloga & la de impren-
ta, y los rasgos dibujados sobre la plancha, se reprodu-
cen aplicando contra ella una hoja de papel conveniente-
mente preparada.

El grabado sobre madera y metal se inventd en Ifalia,
el primero en 1380, y el segundo en 1460, por Finiguerra,
platero de Florencia.

El grabado sobre metfal, es mucho mds fino y nftido
que el sobre madera, y se ejecuta por diversos procedi-
mientos. Voy 4 daros idea de uno de los més simples y
miés generalmente empleados.

Toma el grabador una lamina de cobre ¢ acero, y la
calienta ligeramente; extiende sobre ella con ayada del
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calor, una capa de pasta ¢ barniz negrusco, compuesto
con cera, aceite de linaza y negro de humo. Calea sobre
un papel trasparente el dibujo, que quiere reproducir;
aplicalo sobre la placa ennegrecida después de haberlo
enrojecido por debajo con un polve especial llamado san-
quina, y pasa en seguida una punta casi chata sobre las
lineas del dibujo, las que se marcan en rojo sobre la
pasta.

Terminada esta operacidn, quita el papel y vuelve &
pasar, pero esta vez sobre el dibujo rojo, una punta muy
aguda que es llamada buril, y va quitando con ella la cera
por donde pasé anteriormente la punta mocha.

En seguida de esto vierte agua-fuerte, sobre la plancha,
y como esta no tiene accién sobre los cuerpos grasos, re
peta al barniz, pero come el metal por todos los sitios
descubiertos por el buril y traza profundamente sobre la
hoja metdlica las lineas del dibujo. Cuando el agna-fuer-
te que no es otra cosa que acido nitrico dilatado en agua,
muerde, como dicen los grabadores, suficienfemente el
metal, se limpia la plancha calentindola para derretir el
barniz negro. No queda lurgo més que hacer, para ter-
minar la plancha, que completar y suavizar por medio
del buril los trazos marcados por la accién corrosiva del
agua-fuerte.

Falta la impresién. Para esto se extiende tinta de im-
prenta sobre la lamina grabada y se la limpia en seguida.
La tinta enfonces no queda sino en las entalladuras he-
chas por el dcido nitrico y el buril, y para repyoducirlas
no hay més que colocarla en la prensa y aplicarle las ho-
jas de papel.

Las estampas y ldminas que tanto os gustan, nirios mios,
son debidas al grabado, y por consiguiente los ninos de
la antigiiedad no fueron tan felices como vosotros, pues
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no las conocieron y los libros en que estudiaban eran méas
aridos que los vuestros, pues estaban desprovistos de tan
bello adorno y aliciente.

LECTURA 11.
@l vaso de agua.

SEGUNDA PARTE.

UNA hora después se oyé un grancado tiroteo, y poco:
después reaparecia el desconocido, herido en el pecho y
pélido como un muerto.

—Tomad, dijo al cura, entregandole algunos escudos
de oro; mis hijos....en la barranca....cerca del arro-
y0....Y cayé. Un tropel de gendarmes entrd. Kl herido
no hizo resistencia alguna y le maniataron rudamente.
Pididles el cura que le permitieran colocar una venda
sobre ‘la herida del desgraciado y se lo concedieron; pero
sus instancias fueron indtiles cuando se empené para que
no le condujeran en carro, demostrandoles y probandoles
todo el peligro que habia en transportar de tal modo &
un hombre tan gravemente herido.

—Bah! bah! le replicaron, muera del viaje ¢ muera
ahorcado, no poreso se va 4 escapar. Ks un famoso ban-
dido, sefox cura.

El herido agradecié al cura su interés con una ligera
nelinacién de cabeza.

En seguida pidié un vaso de agua, y cuando el cura
se incliné hacia a él para acercarle el vaso & los labios le
interrogé con extenuada voz;
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—Me habeis comprendido ?
El cura respondidle con una mirada de inteligencia.
Cuando se alejé el convoy, & pesar de las observaciones
de Margarita, que le hacia ver los peligros ¢ inutilidad
de una excursién al bosque e¢a medio de la noche, el
anciano sacerdote atravesé una parte del bosque y se
dirigié hacia la barranca, en la que encontrd junto 4 un
cuddver de mujer, muerta sin duda por alguna bala per-
dida, un nifo de pechos, y otro, como de cuatro anos, que
tironeaba & su madre de los brazos para despertarla,
pues la crefa dormida.
Juzgad de la sorpresa de Margarita, cuando vié regre-
, sar al cura con dos chicos.
~ —Santos y Santas del Parafso! ¢Qué piensa hacer Vd.
con eso, seiorcura? Apenas tiene Vd. de qué vivir y
se trae dos chicos!
Sera preciso que yo vaya & mendigar de puerta en puer-
. ta, para Vd. y para ellos!
“ " Y quiénes son esos nifios? Hijos de un vagabundo, de
un bohemio, de un bandido, de algo peor tal vez!
En ese momento el nino de pechos comenzd 4 llorar.
—Y cémo véaé hacer Vd, sefior cura, para alimentar &
este nifo? porque Vd. no tiene los medios suficientes para
- pagarle una nodrizal  Serd necesario darle mamadera, y
uo sabe Vd. las malas noches que me va 4 causar & mfl
Virgen Santal jSi apenas tendrd seis meses! La suerte
que aun queda en casa.un poco de leche de hoy: corro
4 calentarla. .
Y olvidando su descontento, fué por la leche, torud,
Y quitando el nifo al cura, besandole y acaricidandole, co-
menz( 4 darle la leche.
Una vez que el pequeno se hubo satisfecho, que le
hizo dormir y lo acostd, tocéle el turno al otro.




34 BL LECTOR SUD-AMERICANO

Y mientras que Margarita, le desvestia y le preparaba
una especic de cama con un manteo del cura, el buen
sacerdote narraba & su ama de llaves dénde y edmo ha-
bia hallado 4 los chicos y de qué manera le habfan sido |
conliados. !

—Todo eso esmuy bueno y muy lindo, pero lo prinei-
pal es saber de qué modo podremos vivir los cuatro.

Abrié el cara el Evangelio y leyd en voz alta:

«El que haya dado tan solo un vaso de agua fresca, &'
uno de mis pequeiios, en nombre mfo (mirdndoles como
discipulos mios), en verdad os digo, que no perdera su-.
recompensa. »

—Amén! respondié Margarita.

Al dfa siguiente, hizo el cura enterrar el cuerpo de la
mujer hollada en el barranco, y rezé por ella el oficio de
difuntos.

A Aae o
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LECTURA 12.

a Eitografia.

LAS estampas obtenidas por el grabado, son caras 4 cau-
sa de que la preparacién de la plancha es una operacion
muy larga y muy dificil. Pero un arte de- reciénte in-
vencidn las ha puesto al alcance de todo el mundo, pro-
porcionando un modo mucho mas simple para mnltiplicar
la reproduccién: este arte es la litografia; compuesto de
dos palabras griegas que siguifican: escribir en piedra.
Hace mds 6 menos un siglo que un pobre auntor drama-
tico de Munich, Luis Senefelder, no teniendo cémo hacer
imprimir sus obras, buseé modo de imprimirlas él mismo;
¥ concibig la idea de escribir sns versos y sus dramas en
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sentido inverso, con una tinta crasa, primero sobre placas
de metal, y lnego—como que eran estas muy caras,—sobre
piedras caleéreas obtenidas en una gran cantera que habia
cerca de la cindad. Después de trazar los caracteres, vertia
sobre la piedra 4cido nitrico dilatado y rofa asf toda la
superficie, menos lo esecrito; de este modo obtenfa sus obras
en relieve, extendfa después tinta de imprimir sobre ellas,
y las reproducfa en papel por medio de una prensa.

Pronto hallé que no era necesario que las letras sur-
gieran para cubrirlas de tinta.

Bastaba mojarla piedra, después de haber trazado los
caracteres con un lapiz craso compuesto con jabén y ne-
gro de humo: el agua que no se mezcla nunca con la
grasa, impedia & la tinta de imprimir el extenderse por
las partes humedecidas por el agua, as{ que aquella no
ocupaba més quelas lineas y manchas hechas con el lépiz.
Este es el procedimiento todavia en vigencia en la lito-
grafia.

Sin embargo, esfa haadelantado mucho, y se ha logra-
do, sirviéndose de varias piedras, obtener estampas perfec-
tamente coloreadas y que llegan hasta 4 imitar las
acuarelas art{sticas; esta nueva rama del arte se llama:
cromolitografia.
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LECTURA: 18¢

€1 vaso de agua.

TERCERA PARTE.

DUCE afios después, el cura de San Pedro, en aquel en-
tonces tenfa nada menos que setenta afos, tomaba el sol
sentado en el umbral de la puerta de su casita.

Era en invierno, y aquel sol brillaba después de dos
dias de ‘miebla‘y mal tiempo.

Cerca del anciano sacerdote, leyendo en voz alta el bre-
viario, halldbase un nifio como de doce & trece afos, mas
alld un adolescente de quince & diez y seis, trabajaba

_aetivamente en un jardinillo contiguo & la casa.

Margarita, cerca de alli, escuchaba sin ver; los anos la
habfan dejado ciega.

De proato h{zose oir el ruido de un carruaje que se
acercuba, y el nifo lanz6 un grito de alegria.

—Qué lindo coche! qué lindo coche!

En efecto, una magnifica carroza llegaba de Sevilla.

Detiivose delante de la casa parroquial, y un criado ri-
camente vestido, se acercd al aneiano, y le pidié un vaso
de agua para su amo.

—Cdrlos, dijo el cura al mas joven de los muchachos,
trae un vaso de agua para ese seiior, y otro de vino, por si
quiere aceptarlo. Vé presto.

El caballero abri6 la portesuela del carrnaje y bajo.

Era un hombre que frisaba en la cincuentena. Después
de saludar al cura, preguntile:
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~—Son sobrinos vuestros estos ninos?

—Son mds; son mis hijos, mis hijos de adopcion.

—C6mo asi?

—Voy 4 explicaroslo, y para que luego me déis una
idea.,

Pobre y viejo, é inexperto sin embargo de las cosas del
mundo, tengo necesidad de un buen consejo para saber
de qué modo asegurar el bienestar de estos nifios.

Y conté la historia de los chicos: la historia que todos
conocéis, amiguitos mios.

—Qué me aconsejiis que haga de ellos? pregunté el
sacerdote al caballero, después de haber puesto fin & su
relato.

—Que les hagdis abanderados de las guardins de rey;
y para que puedan sostener su rango convenientemente,
serd preciso asignarles una pension de cuatro mil duros.

—Os pido un consejo y no una broma, replics el cura,

—Y luego serd preciso reedificar vuestra iglesia, y al
lado de la iglesia levantar una hermosa casa parroquial,
Un elegante enverjado de hierro, cirenird la nueva cons-
truccion.  Mirad, en la faltriquera, tengo el plano.
Os gusta? Cuando la obra esté concluida le pondremos
por nombre, la Iglesia del Vaso de Agua. ..

—Qné queréis decir?... Pero aguardad, jque recuer-
dos vagos!... Vuestra cara... vuestra voz...

—Eso os prueba, que yo soy el que antes fué bandido.
Hoy me llaman don José Rivera. Me evadf de la cércel,
me arrepentf, gracias & Dios, y las cosas han cambiado
por completo. Soy jefe de partido. Vos, sefior cura,
habéis sido mi evangélico hospedador de un dia y habéis
servido de padre & mis hijos; vengo & recompensar,
segin mis medios, vuestra caritativa bondad; el resto,
que serd infinitamente mayor de lo que yo os doy, os lo
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dard Dios. Pero antes, que vengan & abrazarme mis hi-
i0s. .. Queridos hijos mfos!

Y los dos jovenes se arrojaron conmovidos en brazos del
caballero de Rivera.

Después que terminé esta conmovedora escena, el re-
cién llegado tendig la mano al cura.

—Y? Aceptdis la Iglesia del Vaso de Agna, padre m{o?

El cura se volvid hécia la pobre Margavita, y le dijo
con voz conmovida : 4

—<«El que haya dado tan solo un vaso de agua fresea, &
uno de mis pequerios, en nombre mio, en verdad os di-
go, que no perderd su recompensa. )

—Amén! dijo la auciana, que lloraba de alegrfa, al
medir la felicidad de su amo y de sus hijos de adopeion.

Un afic después, don José Rivera y sus dos hijos asis-
tfan & la bendicion de la Iglesia de San Pedro del Vaso
de Agua, que es hoy una de las més hermosas iglesi
los alrededores de Sevilla.
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LECTURA 142,

@l Angel de la muerie.

LEYENDA

EN los tiempos en que Salomén reinaba en Jeru-
salem, aunque s poder parecfa ilimitado, sujsabidurfa
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era aun mas maravillosa, pues Dios &4 veces le comuni-
caba sus secretos por medio de sus éngeles.

Una manana envidle el Senor el dngel de la muerte;
pero el é4ngel armado con guadana, no turbé al sabio
Monarca. Cumplida que fué su misién, retirése el én-
gel.

El viejo canciller de Sulomén, firme y fiel en su pues-
fo desde muchos anos penefraba en ese momento al pa-
Jacio, y subia & la sala del trono & fin de que el princi-
pe sellara y refrendara los decretos del reino.

En la escalera se encontré con el éngel de Ja muerte
que llevaba en sus manos el reloj de arena que cuenta
la vida, y la guadaia que la corta.

Detivose el angel y miré al anciano de manera ex-
frana.

El viejo canciller, comprendié que estaban contados.
sus dfas, pues habfa aprendido 4 leer eu los ojos, y cre-
y6 adivinar en la extrana mirada del terrible mensajero
ésta advertencia: «Vengo 4 buscarte.»

Apresurése & subir la real escalera, pero lo hizo tam-
baleando, y cay6 sobre las gradas del trono de Salomdn,
exhausto de fuerzas: luego, prosternandose le dijo:

—No vengo hoy gran rey, 4 pediros que firméis sen-
tencias de muerte: vengo & pediros gracia para vuestro
viejo servidor.

—Qué quieres decir?

—He visto al Angel de la muerte, y he comprendido
por su modo de mirarme, que hoy mismo me arrastrard
4 su sombrio imperio.

—Canciller, me has servido fielmente, Jpor qué temes
la muerte? No sabfas que tarde ¢ temprano tendrias
que pagar tu tributo? Si Dios envfa su #ngel, cum-
plése, pues, la voluntad de Dios!




42 EL LECTOR SUD-AMERICANO

—Oh! gran rey! si es cierto que os he servido fielmen-
te, os pido en recompensu que me prolonguéis la vida.

—Los reyes pueden quifarla, pero no alargarla: pide
me cualquier otra recompensa y te la acordaré inme-
diatamente.

—-Dédme solamente, seior, porque el tiempo urge,
vuestro mds rdpido caballo, & fin de poder huir del #n-
gel de la muerte que ronda al rededor de este pala-
cio.

—V¢, dijo Salomén. De acuerdo con mi promesa te -
concedo lo que ti pides, pero ten por cierto, hijo mfo,
que no podrés sustraecte al destino que el Senor te ha
marcado, pues tu salvacién no esté en las
ni en la rapidez de los corceles.

Un instante después el temeroso viejo, ginete en el
aabullo més rdpido de Oriente, se lanzaba & los desier-
tos del Sud.

La carrera del caballo de Salomén era sorprendente:
temblaba la tierra &4 su pasaje, y detras de él, 4 lo lejos,
una nube de polvo, admirada de verse tan inmensa, se
preguntaba, quién la habia levantado desapareciendo tan
velozmente. El canciller, en su espanto, habia hallado
toda la fuerza juvenil de su brazo, y castigaba sin pie-
dad al generoso animal; sus narices humeaban y sus ojos
varecfan de sangre; pero el viejo lanzaba atn miradas
de horror hacia el camino que habia recorrido y exclama-
ba: galopal galopal

Pero & medida que avanzaba, le parecfa que los nu-
merosos anos que habfa ido dejando desde su nacimien-
to sobre el sendero de la vida, le salfan al paso amena-
zantes como una horda homicida.

Habia traspasado montes y valles, y dejado & Jerusa-
lem muchos cientos de millas atrds, cuando 4 la caida
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de la tarde, e el vasto desierto, cayd sin fuerzas el més
vigoroso caballo de Oriente, mientras el sol cafa en el
0caso.

Entéuces el canciller, al querer levantarse, vié delante
de él, iluminado por los destellos del sol poniente, al
Angel de la muerte sentado tranquilamente sobre la
piedra que ‘habfa hecho caer & su caballo; empuiaba la
guadafia, pero no le miraba con el aire de asombro que
habiu demostrado esa mafiana al hallarle en la escalinata
del palacio del rey.

Esta vez no intenté rvesistiv el viejo canciller. ¢QQuién
resiste al Angel de la muerte? Pero hizo esta siplica al
meunsajero del Todopoderoso:

—Angel de la muerte, antes de conducirme al som-
brio imperio, al que los justos van & aguardar el adve-
nimiento del Mesias, dime, porqué me miraste con tanto
asombro esta manana? :

—Oh Senor! exclamé el Angel, elevando los ojos jcudn
admirables son tus vias!

—Que dices, Angel de Dios? |

—Oye, mortal que terminas tn rdpida carrera. Esta
maifiana, antes de descender al palacio de Salomén, me
ordend el Sedor, que te aguardara en esta piedra soli-
tarin del desierto, antes del fin del dfa; ahora bien, cuan-
do salia del palacio de Salomén para obedecer la ¢rden
de Aquel, que no se equivoca nunca, me sorprend{ de
verte en Jerusalem!

Obedect la 6rden, que parecia no tener objeto, y vine
4 sentarme aqui, en el desierto, para aguardarte.

¢Mas de qué modo, has podido, mortal, salvar tan enor-
me distancia en doce horas, y llegar al sitio de la cita?

—S8alomén, me dié su mejor corcel, el mds veloz de
todo el Oriente, y lo he castigado tanto, que he llega-
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do 4 la hora sefialada para mi muerte, pues aun estd
presente el sol.

—Serior! exclamé 4 su vez el viejo canciller, [Cuén ad-
mirables son tus vias, Sefior Dios mio!

Y el éngel contemplando el implacable reloj de arena,
vi6 que no quedaba mds que un grano. El viejo acababa
de pronunciar sus tltimas palabras.

LECTURA 15
@&l profesor de signos.

i

UN embajador de Espaiia en Inglaterra, hombre muy
erudito, pero taciturno y original, se habia formado muy
extrafias ideas sobre la importancia del lenguaje de accién
6 de signos. Pretendia que estos podfan suplir al len-
guaje de sonidos, y que deberia haber en todas las uni-
versidades un profesor de signos. Un dia que ese diplo-
mdtico se quejaba delante del rey Jacobo, de la negligen-
cia con que en todos los paises se dejaba de caltivar ese
medio de comunicacién; y de la absoluta carencia de pro-
fesores de esa excelente ciencia, el rey le dijo riendo:

—Yo tengo un profesor tal cual usted lo desea; un hom-
bre muy hébil; es verdad que se encuentra destinado en
la universidad més distante en el norte de mis Estados,
cerca de seiscientas millas de aqui, en Aberdeen.

—Aunque esté en China, contestd el embajudor, es ne-
cesario que yo lo vea, y partiré manana mismo.
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Se puso, en efecto, en camino, y el rey, no queriendo
aparecer como embustero, mandé un correo & la univer-
sidad de Aberdeen para anunciar la llegada del viajero
curioso, encargando & los profesores que le recibieran del
mejor modo posible y que le despacharan cuanto antes.

Bl embajador fué recibido en la universidad con gran-
de aparato, pero no quiso ver otra cosa que al profesor
de signos, & quien esperaba con la mayor impaciencia; se
le dijo que estaba ausente; que habia ido & ejercer su
arte entre los montaneses de Hscocia, y que se ignoraba-
la época de su regreso.

—En tal caso, quiero esperarle aqui, contesté el emba-
jador, aunque tarde un afo entero.

Viendo los profesores que ese efugio no habfa produ-
cido buen efecto y que teniun que aguantar mucho tiem-
po 4 8. K., resolvieron emplear otro medio para desha-
cerse de él.

11,

Habia en la ciudad un tuerto, carnicero, llamado Gear-
di, hombre alegre, chistoso y propio .para representar
cualquier papel, que consintié en hacer el de profesor de
signos; se le instruy$ convenientemente, y ofrecié guar-
dar el mds profundo silencio y no explicarse sino por
gestos.

El embajador, advertido de que el profesor estaba de
regreso, manifestd una alegrfa extrema; sefalado el dia
de la conferencia y revestido Geardi de la ropa doctoral,
adornado de una enorme peluca, é instulado en la cdtedra
de uno de los salones de la universidad, se introdujo &
S. E. el embajador, 4 quien se previno que se explicara
como pudiera con el hombre admirable que se le presen-
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taba, Los profesores se refiraron 4 una sala vecina, y es-
peraron, no sin grande inquietud, el resultado de la en-
trevista. .

El embajador se acercd 4 Geardi y levanté un dedo
de la mano; Geardi contest6 & ese gesto levantando dos;
el embajador le ensend tres dedos; Geardi cerrd con fuer-
za la mano y se la ensefi¢ con aire amenazador. El em-
bajador sacé una naranja de su bolsillo y la mostré 4
Geardi, quien sacé @ su vez de debajo de su ropa un
enorme pan.

El embajador se manifestd muy satisfecho, hizo una
profunda reverencia y se retird.

Los profesores, deseosos de saber edmo su colega el
tuerto se habia desempefiado, lo preguntaron & S. E.

—jAh! dijo, es un hombre admirable; vale todos los
tesoros de la India. Principié por ensenarle un dedo para
darle 4 entender que no habia mas que un Dios; ¢l me
ensefié dos, para contestarme ¢ue habia Padre é Hijo.
Levanté tres para indicarle Padre, Hijo y Espiritu Santo,
y entonces me ensefid el pufio cerrado para decirme que
esos tres no forman sino uno. Entonces le manifesté una
naranja, la cual indicaba que la bondad de Dios no solo
nos prodiga lo necesario para la vida, sino tambien dul-
zuras y placeres que embellecen la existencia; ese hom-
bre milagroso me presenté un pedazo de pan para decir-
me que eso era lo esencial y preferible & todas las nece-
sidades del lujo y de la vanidad.

Los profesores, encantados de la feliz terminacién del
asunto, se despidieron del embajador y se dirigieron &
Geardi para que diera la explicacién por su parte.

—Ese embajador, dijo, es un insolente; me ensené un
dedo para criticarme porque no tengo més que un ojo; yo
le ensené dos dedes para decirle que mi ojo dnico vale
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més que los dos suyos; levantd tres para :.lft'\’)l]till"llle que
nosotros dos no teniamos mis que tres ojos. Imt:\ldo de
esa impertinencia, le puse mi puiio cerca de la naviz y le
hubiera probado el vigor escocés de mi brazo sin el res-
péto que profeso 4 ustedes. Pero ese impertinente no se
detavo, sacd de su bolsillo una naranju como para decir-
me que mi pafs frio y miserable no producia nada seme-
jaunte; pero yo le ensenié un buen pan de Escocia para
hacerle entender que me importaban poco sus naranjas.
Tha ya 4 tirarle el pan 4 la cara cuando tomé el pradente
partido de hacerme una reverencia y mandarse mudar;
era tiempo, porque ya me iba calentando. Pero me que-
da el sentimiento de no haberlo sacudide un poco, para
castigarlo por sus gestos insolentes € injuriosos.

— e LD

LECTURA 1s.

requiem del cuervo,

1

Mi tio Zace es el sér mas curioso y orviginal que he
conocido en mi vida. Figarense nstedes un individuo bas-
tante pequeio, gordo, repleto, con la cara color de toma-
te, vientre redondo y una nariz apenas perceptible, y ten-
dran el verdadero retrato de mi amable t{o. Ese di gno
hombre tenfa la cabeza tan desnuda de pelos como una
rodilla; usaba unas enormes gafas y un gorro negro de
seda que apenas le cubria la parte posterior de la cabeza.

Mi querido tfo era alegre y risuefio; le gustaba comer
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y beber bién; pero su pasiéu favorita era la musica. Za-
carfas Muller habfa nacido musico, por la gracia de
Dids, asi como ofros nacen franceses 6 rusos; tocaba todos
los instrumentos con una maravillosa facilidad, y al ver
su aire candoroso y bonachdén, nadie hubiera sospechado
que la alegrfa, el entusiasmo y el fervor artistico pudie-
ran inspirar & semejante personaje.

Dios hizo al ruisefior glotén, curioso y cantor; mi tio
era como el ruisenor.

Le convidaban & todos los matrimonios, fiestas, ‘ban-
tismos y entierros; maestro Zacarfas, le decfan; se necesita
un Hopser, una Aleluya 6 un Requiem para tal dia, y él
contestaba: Lo fendrd usted; inmediatamente ponia manos
4 la obra; se sentaba delante de su escritorio, silbaba,
famaba su pipa y estampando un diluvio de notas en el
papel, batia el compés con el pié izquierdo.

Mi tio y yo habitdbamos una casa vieja en la calle de
Minnasingert, en Tubingen: él ocupaba una sala baja,
verdadero almacén repleto de muebles viejos y de ins-
tramentos de musica: yo dormfa en un cuarto alto; las
demds habitaciones estaban desocupadas.

En frente' de nuestra casa vivia el doctor Haselnoss.
Este médico era, después de mi tin, el personaje mds
original de la cindad. Su ecriada, la senora Orchel, se
lisongeaba de ro tener que lavar la ropa de su patrén
sino cada seis meses, cosa que yo creia con facilidad
atendiendo & que las manchas amarillentas de las camisas
del doctor, acreditaban que tenia mucha ropa blanca en
sus roperos; pero la més interesante particularidad del
cardcter de Haselnoss, es que no habfa perro ni gato que
pasase la puerta de su casa que volviera & parecer. Sabe
Dios lo que hacfa con ellos. La voz publica le acusaba
de llevar en uno de sus bolsillos un pedazo de tocino
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para atraer 4 esos pobres animales; as{ es que cuando
salfa por las mafanas 4 visitar sus enfermos, y pasaba
por delante de la casa de mi tio, no podia yo menos
que considerar con terror los grandes faldones de su
vestido que flotaban & derecha é izquierda.

Tales son las més vivas impresiones de mi infancia;
pero el mds agradable, para mi, de esos lejanos recuer-
dos, y el que se pinta con mds viveza en mi memoria, es
el cuervo Hans, que pasaba su vida revoloteando por las
calles, robando 4 los carniceros, y entrdndose & todas las
casas; todo el mundo admiraba, querfa y llamaba 4 ese
animal: Hans! por aqui. . . Hans! por alli. . .

Singular animal en verdad; la primera vez que se
aparecié en la ciudad, tenfa una ala rota; el doctor Ha-
selnoss se la compuso, y todos los vecinos lo prohijaron.
El uno le daba carnes, el otro queso, Hans pertenecia &
toda la cindad. .. Vivia bajo la proteccion de la fé pa-
blica. I

Yo amaba mucho & ese cuervo, & pesar de los fuertes
picotones que me solia dar Me parece que atn lo veo
saltar sobre la nieve, voltear su cabeza & todos lados y
fijar la vista con cierto aire sarcéstico y burlén. Hans
conducfa cuanto encontraba al techo de la iglesia donde
habia establecido su almacén de depdsito; allf ocultaba
el fruto de sus rapifias; porque desgraciadamente, era un
péjaro ladrén.

El tio Zacarfas profesaba & Hans un odio mortal; tra-
taba de imbéciles & los habitantes de Tubingen por el
carifio que profesaban al cuervo, y ese hombre tan pacifico
y tan dulce, perdia toda la paciencia cuando por casuali-
dad sus ojos encontraban 4 Hans cerniéndose delante de
nuestras ventanas.

En una bella tarde del mes de Octubre, el tio Zacarfas
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estaba més contento que de costumbre; no habia visto al
cuervo en todo el dia. Las ventanas estaban abiertas, la
alegre luz de un sol brillante penetraba en el cuarto, el
tfo Zacarfas recostado en un sillén fumaba su pipa y yo
le miraba sin poder conocer ln causa de sus repetidas
sonrisas.

—Queride Tobias, me dijo lanzando hacia el techo una
columna de humo, no podrds comprender la dulce quie-
tud que disfruto en este momento. Hace muchos anios
que no me encuentro tan dispuesto para emprender una
obra del género de la Creacién de Haydn. El cielo parece
que se abre delante de mi; oigo & los éngeles y & los sera-
fines entonar su himno solemne y pudiera yo seiialar sus
voces. .. jOhl Tobias jqué bella, qué magnifica composi-
ci6n! jsi pudieras ofr el coro de los doce apdstole
jes maguffico, magnifico! La voz de soprano de San Ra-
fael hiere las nubes, cual si fueran los sonidos de la trom-
peta del juicio final; los angelitos baten sus alas riendo,
y las santas lloran de una manera verdaderamente armo-
niosa. .. [Chut! escucha el Veni Creator; escucha esos
bajos colosales. ... la tierra se conmueve.... [ Dios va 4
presentarse!

El maestro Zncarfas inclinada la cabeza, parecia que
escuchaba cou toda su alma; gruesos lagrimones se des-
prendian de sus ojos: Bene, Rafael, Bene...exclamaba
lleno de entusiasmo. Pero al mismo tiempo que mi tio se
sumergia en su éxtasis, que su cara, su mirada y su acti-
tud manifestaban un arrobamiento celeste, antdjasele
4 Hans caer 'subitamente sobre nuestra ventaua, lanzando
un cuac estrepitoso. Vi palidecer & mi tio; fijé sus ojos
azorados en la ventana; abri6 la boca y extendi6 los bra-
268 manifestando un horrible estupor.

El cuervo se habia parado en uno de los travesaios de
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)a ventana, Jamés péjaro alguno tuve una fisonomfa
més burlona; volvia la cabeza & todos lados; sus ojos
brillaban como perlas, y después de lanzar un segundo
cuac irénico, pusose & picar las alas.

Mi tio no podfa articular ni una palabra; estaba como
petrificado. Hans tomd su vuelo, y el maestro Zacarias
se volvid hdcia mi; me mir algunos segundos y me dije
Illeno de congoja:

—¢ Lo has reconocido? i

—¢ A quién, tio?

--1Al diablo!

—¢ Al diablo? usted se chancea. . .

Mi tio no pudo contestarme y cayé en una profunda
meditacion.

Se acercaba ya la noche; el sol habia desaparecido entre
los pinos de la selva negra.

Desde ese dfa, perdié el maestro Zacarfas su buen
humor. Procuré escribir su grande sinfonia de los serafi-
nes, pero no pudo lograrlo, razéu por la cual cayé en on
estado de profunda melancolia; se recostaba frecuente-
mente ensu sillén, con los cjos fijos en el techo, y no
hacfa sino pensar en la armonfa celeste. Cuando yo le
hacia presente que nos faltaba el dinero, y que no ha-
ria muy mal escribiendo un vals § unas euadrillas ¢ cual-
quiera otra cosa parecida, para procurarnos recursos, ex-
clamaba: jun vals! jcuadrillags! Si me hablaras de mi
gran sinfonia, enhorabuena... pero un vals .. Mira, To-
bias, ta pierdes la cabeza; no sabes lo que dices.

Después continuaba en tono menos exaltado:

—Créeme, Tobfas; cuando yo termine mi grande obra,
podremos cruzar los brazos y dormir tranquilos... es el
alfa y el omega de la armonia. Nuestra reputacién que-
dard hecha. .. Hace tiempu que yo hubiera terminado
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ese trabajo, pero me lo ha impedido... jel cuervo!

—¢ El cuervo? Pero querido tio, ¢cémo puede impedir
el cuervo que escriba usted lo que quiera? ¢No es un
péjaro como los demds?

—iUn péjaro como los demés! murmuré mi tio indig-
nado. Tobias, td conspiras con mis enemigos. Sin embar-
go, no te tengo mala veluntad. .. ¢ No te he educado como
si fueras mi hijo? ¢No he reemplazado & tu padre y 4 tu
madre? ¢No te he ensefiado & tocar el ¢boe? [Ah!
Tobfas, haces mal...muy mall

Mi tio me hacfa estas recriminaciones en un tono tan
triste, que acabé por creerle y maldije 4 Hans que tarbaba
su inspiracién y le impedia llevar & cabo una obra en
que hacfa consistir sus més grandes esperanzas. Sin él,
decfa yo, estaria ya hecha nuestra fortuna... Llegué
hasta dadar si el cuervo serin el diablo en persona,
como lo aseguraba mi tio.

Muchas veces procuraba el muestro Zacarias escribir
algunas notas, pero por una fatalidad extrana y casi in-
concebible, se le presentaba Hans a la vista. Entonces
el pobre hombre arrojaba su pluma con despecho, y si
hubiera tenido cabellos se los hubiera sin duda arranca-
do & punados; tal era la desesperacién en que entraba.
Las cosas llegaron & tal punto, que mi tio pidif prestada
al panadero Rosci ura escopeta vieja y mohosa para ma-
tar al maldito animal; pero éste, astuto como el diablo,
no aparecia por las ventanas; y desde que mi tio soltaba
la escopeta para calentarse las manos, porque esto pasaba
en la fuerza Jel invierno, Hans hacia oir su funesto grito.
El maestro Zacarias tomaba al momento el armay cor-
ria @ la calle, pero el cuervo desaparecia. ..

La persecucién de Hans era una verdadera comedia de
la que todo el pueblo se ocupaba. Mis camaradas de la
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escuela se burlaban de mi tfo, lo eual me obligaba & sos-
tener, todos los dias, en la plaza, mds de una batalla. Yo
defendia con herofsmo el decoro de mi tfo y todas las
noches entraba & mi casa con un ojo tapado 6 con la narfz
aplastada. Mi tio me vefa con grande emocidn, dicién-
dome:

—Querido hijo, ten valor y paciencia... Bien pronto
no tendrds necesidad de sufrir maltratos.

Enténces se ponia & pintarme, con una verdadera exal-
tacion, la grandiosa obra que meditaba. En verdad era
soberbia; todo estaba en ¢rden; en primer lugar la ober-
tura de los apostoles, después el coro de los serafines,
despues el Veni Creator resonando entre rayos y truenos.
—«Pero, afiadia mi tio, es necesario que muera el cuer-
vo; ese cuervo maldito es la causa de todos mis males;
Tobfas, sin él, mi gran sinfonia estuviera hace tiempo
concluida, y nosotros tendrfamos ya asegurada una ren-
ta,»

II.

Una tarde, cerca de la noche, encontré 4 Hans. Habia
nevado; la luna empezaba 4 dar 4 los techos un brillo
de plata, y yo no sé qué vaga inquietud se apoders de
mi corazén & la vista del cuervo. Cuando llegné & mi
casa, no pude menos de sorprenderme encontrandola abier-
ta; algunas luces se vefan al través de los vidrios, como
el reflejo del fuego que se apaga. Entro, llamo.... nadie
me responde. Pero ya puede concebirse cudl serfa mi
sorpresa, cuando descubri 4 mi tio en un sillon con la
nariz azul, las orejas violetas, la escopeta vieja entre las
pieraas y los zapatos llenos de nieve.

El pobre hombre hubfa salido para cazar al cuervo.
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— Tio Zacarfas! le grité. ¢ Estd usted durmien.
do ?

Entreabri6 los ojos, y dirigiéndome una triste mirada,
me dijo: .

— Tobias, le he apuntado més de veinte veces, pero
ha desaparecido en los momentos en que iba & hacerle
fuego,

Terminando estas palabras volvid & caer en un pro-
fundo sopor. Envano lo sacudfa yo.... no se movia.....
Lleno de terror corsf & buscar & los Haselnoss. Al golpear
la puerta de su casa, latia mi corazén con una fuerza
increible, y cuando el golpe resoné en el fondo del ves-
tibulo, senti que se me doblaron las rodillas. Al tercer
golpe se abrié la ventana del cuarto del doctor, quien
sacH por ella la cabeza cubierta de un gorro blanco de
algodén, preguntando :

— ¢ Quién és ?

~— Serior doctor, venga usted pronto & la casa de mi
tio Zacarias que estd muy enfermo.

— Al momento, al momento; voy & ponerme el frac...
dentro de cinco minutos estaré alla.

La ventana se cerrd. Esperé més de un cuarto de ho-
ra mirando la calle desierta. En fin, sentf los pasos del
médico que bajaba las escaleras con grandisima lentitud.
Haselnoss salié envuelto en un enorme eapotén gris, y
con una linterna en la mano.

— | Brrr ! exclamd, | que frfo | he hecho bien en abri-
garme.

— Si, le contesté; hace mas de veinte minutos que no
hago mas que temblar y helarme.

— Me he apresurado bastante para que usted no se
molestara esperdndome,

Llegamos al cuarto de mi tfo.
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__Buenas noches maestro Zacarfas, dijo el doctor, con
,rande tranquilidad, apagando su linterna. ;Cémo estd
usted? Parece que nos ha tocado un fuerte catarro.

Al oir la voz del médico, mi tfo despertd.

__Seiior doctor, contestd, voy 4 contar & nsted la cosa
desde el principio.

__ [s ioutil, replico Haselnoss sentdndose frente & mi
tio; yo lo sé todo mejor que usted mismo.... conozco el
principio ¥ las cousecuencias; las causas y los efectos....
usted detesta & Hans y este detesta & usted... usted le
persigue con una escopeta y él viene & pararse en la
ventana para hacerle burla... Eso es natural; al cuervo
no le agrada el canto del ruisefior; al ruisenior no le gus-
ta el grito del cuervo.

Mi tio estaba absorto.

— Hscuche usted, continué el médico con voz chillo-
na; eso no debe sorprenderle, porque todos los dias se
ven cosas parecidas. Las simpatfas y las antipatfas go-
biernan nuestro pobre mundon. Usted entra & una taber-
pa, & un café, no importa & donde, ve dos jugadores, y
sin conocerlos desea que gane el uno 6 el otro. ¢ Qué
razones existen para semejante preferencia ?

En este instante el gato de mi tio pasé cerca del
doctor, quien con una agilidad estraordivaria, lo hizo
desaparecer eri uno de sus enormes bolsillos. El tio
Zacarfas y yo nos miramos estupefactos.

— ¢ Qué quiere usted hacer con mi gato ? pregunté
al fin mi tio.

Pero Haselnoss en lugar de responder sonrié y dijo:

—= Maestro Zacarias, quiero curar 4 usted.

— Devuélvame usted mi gato.

—5i usted me obliga 4 que se lo devuelva, le abau-
donaré & su triste suerte; no tendrd usted un momen-




56 EL LECTOR SUD-AMERICANO

to de reposo, no podrd escribir ni una nota y enflaque-
cerd dfa por dia.

— Pero jen nombre del cielo! ; Qué le ha hecho &
usted ese pobre animal ?

—¢ Qué me ha hecho? dijo el doctor cuyas facciones
se contrajeron horriblemente.

Yo crei que el médico habfa perdido la cabeza; pero
mi tio, cerrando los ojos, respondié después de un largo
silencio.

— Comprendo & usted, doctor; le comprende... Cire-
me usted y le doy el gato.

Los ojos del doctor se pusieron alegres y brillantes.

— j Enhorabuena! esclamd, ahora voy & sanar & us-
ted.

Sach de su estuche una cuchilla, tomé de la estufa
un pedacito de madera y lo corts con mucha destreza.
Mi tio y yo lo veiamos sin adivinar lo que iba & ha-
cer. Después de haber cortado el palito se puso 4 ahue-
carlo, sacé en seguida de su cartera una tira de perga-
mino muy delgado, y habiendo ajustado con ella las dos
laminas de madera, se lo puso en los ldbios, son-
riendo.

La cara de mi tio tomé cierta expresién de alegria.

— | Doctor | esclamd, usted es un hombre raro, un
hombre verdaderamente extraordinario....... un hom-

— Lo sé, interrumpio el médico, lo sé. apague us-
ted la luz; que no quede ni un carbén encendido en la
estufa.

Mientras que yo daba cumplimiento 4 esa drden, el
doctor abrié toda la ventana. Hacia un frio terrible; el
tin Zacarfas estornudé; Haselnoss estird la mauno con
impuciencia para imponerle silencio.
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Stbitamente atraveso el espacio un silbido agudo pare-
sido al de la urraca. Desp.ués de ese grito todo permane-
i6 en uD profundo silencio.

Al cabo de cortos instantes se oyd el mismo silbido,
y cai enténees en 'cuent:‘i que el doct‘nlr et quien los
producfa con su pito. Hsta observa.mun c!usyanecxd el
miedo que me habfa cansado el primer silbido, y me
hizo fijar una concentrada atencién en las menores cir-
cunstancias de las cosas que pasaban en el cuarto de mi
tio.

Pasaronse dos 6 tres minutos, y el vuelo de un p4ja-
ro hendié el aire.

— Oh! exclamé mi tio.

— | Chut ! dijo Haselnoss, y el silbido se repitié mu-
chas veces con modulaciones extrafas y precipitadas. En
dos ocasiones tocd el péjaro en la ventana, en su rapi-
do é inquieto vuelo. El tio Zacarfas hizo un movimien-
to para agarrar la escopeta, pero Haselnoss le retuvo por
el brazo. diciéndole:

— ¢ Bstd usted loco ?

Bntonces se contuvo mi tfo y el doctor redobld los
silbidos con tanto arte, imitando el grito de una urraca
aprisionada, que Hans, revoloteando de derecha & iz-
quierda, concluy6 por entrar en el cuarto atraido sin du-
da por una singular curiosidad que le trastornd el ce-
rebro. El tfo Zacarfas lanzé un grito y se arrojé sobre
el pdjaro que se escapd de sus manos.

~- ] Tonto | exclamé el doctor.

Ya era tiempo; Hans volaba cerca del techo, y des-
pués de dar cinco § seis vueltas, se golped contra un
vidrio con tanta fuerza que cayé atardido en el suelo.
Haselnoss encendié al momento la luz y el desgraciado
Hans vino 4 dar 4 las manos de mi tio que le apreta-
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taba el pescuezo con un entusiasmo frenético, gritan-
do: k

— |Hal jhal jbal ya lo pillé.... Ya cayd....ya
lo tengo.

El doctor acompafiaba esos gritos con una estrepito-
s risa,

— Vamos, maestro Zacarfas. ¢ Estd usted contento ?
¢ Estd usted contento ?

Jamds he presenciado una escena mdés horrible. La
cara de mi tio estaba carmesi; el pobre cuervo estiraba
las patas, batia las alas, y el temblor de la muerte eri-
zaba sus plumas.

Cuando pasé el primer momento de inaignacion, vol
vié en si mi tio exclamundo:

— | Tobfas! el diablo ha rendido sus cuentas. | Ah!
siento que revivo. Ahora silencio. | Escuchen ustedes !

El maestro Zacarias, con la cara risuefia y animada
por una sublime inspiracién, se sentd gravemente de-
lante del piano. Yo me coloqué junto & él, teniendo al
cuervo por el pico; detrds se colocd el doctor con la ve-
la, Es imposible ver un euadro semejante; nuestras som-
bras se dibujaban por el techo bajo una forma extrana
y fantastica.

A los primeros sonidos mi tfo parecfa transformarse;
sus grandes ojos azules brillaban de entusiasimo; al ver-
lo tocar se crefu, no que estaba delante de nosotros,
sino en una catedral en donde hubiera una concurren-
cia inmensa. | Qué canto tan sublime | Unas veces triste,
melancilico y lleno de resignacidn; otras compuesto de
sollozos; otras manifestando la ternura y la esperanza.
Mi tio cantaba un requiem, y durante una hora entera
no le abandond ni un minuto la inspiracion,

Haselnoss no refa ya. Su cara, ordinariamente burlona y
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sarcastica, habfa tomado poco & poco una expresién in-
definible de ternura y de bondad; pero después de al
gunos momentos principié & hacer movimientus nervio-
s0s, y @ cerrarlos punos, y yo noté que alguna cosa se
agitaba en los faldones de su frac.

Cuando mi tfo, fatigado por tantas y tan fuertes emo-
ciones, apoy6 su frente sobre el piano, el doctor sacd
de su bolsillo el gato 4 quien habfa ahorcado con sus
manos.

— Buenas noches, dijo, maestro Zacarias, buenas no-
ches. Ambos hemos hecho nuesta caza. Usted ha cantado
un reguiem al cuervo; componga usted ahora ofro para
su gato.... buenas noches |

Mi tio estaba tan abatido que apenas contesté el salu-
do del doctor con un ligero movimiento de cabeza.

Esa misma noche murié el gran duque Yeri-Peter, el
segundo de su nombre; cuando volvi & casa después de
haber acompanado & la suya al doctor, encontré & mi
tio parado en medio de su cuarto.

—-Tobias, me dijo con voz grave, acuéstate.... acués-
tate, hijo mfo.... ya estoy bueno.... es necesario que
esta misma noche escriba yo mi requiem para no olvidarlo.

Al dfa siguiente, como 4 las nueve de la mafana, me
desperto el gran raido que se hacia oir en la ciudad;
todos los habitantes estaban en mucha agitacién y no
hablaban sino de la muerte del gran duque.

El maestro Zacarias fué llamado & Palacio para que
compusiera un requiem para Yeri-Peter II, obra que le
valié ser nombrado maestro de capilla, emplen que de-
seaba con delirio hacia mucho tiempo. Ese requiem no
fué otro que el de Hans....

Convertido mi tio en un gran personaje, me deca fre-
Cuentemente al oido:
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— Sobrino, si se hubiera sabido que ese famoso 7e-
quiem lo compuse yo para el cuervo, todavia estuvié-
ramos tocando el 6boe en las fiestas de aldea.

Cada vez que me repetia estas palabras, refa con tal
fuerza, que su redondo vientre parecfa que iba 4 saltar
de la silla.

o L
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LECTURA 17~

@1 picapedrero javanés.

LEYENDA.

HUBO una vez en Java, un hombre que tallaba pie-
dras en una roca. Su trabajo era largo y dspero, y ‘pe-
quenio su salario, y se quejaba de su pesada tarea; un
dia exclamé:

—iOhl no ser yo bastante rico, para poder reposar
sobre un baleh-baleh (un lecho) con Klamboos (cortinas).

Enténees bajé un éngel del cielo y le dijo:

—Que tu deseo se cumpla.

Y fué rico y descanss sobre un baleh-baleh, cuyos
klamboos eran de seda roja.
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Pero héte aqui que el rey acierta & pasar por alli,
con guardias delante de su carroza, guardias detras y el
pajouz (sombrilla) de oro sobre la cabeza.

El hombre rico entristeciése ante este espectaculo y
suspirg :

—]Oh! si pudiera ser rey!

Y el dngel bajo del cielo y le dijo:

—Qué tu deseo se cumpla !

Y fué rey, y pase$ en carroza de oro escoltado por
nobles caballeros. resguardado por el pajouz.

Y el sol se levant é irradié de tal modo que 4 sus
ardientes rayos se agostd la hierba.

Y el rey se quejo de este calor y dijo que él querria
ser como el sol.

Y el éngel bajé del cielo y le dijo:

—Qué tu deseo se cumplal

X fué transformado en sol ¢ irradid sus flechas por ta-
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dos los puntos de la tierra, resplandeciendo sobre el cés-
ped y sobre el rostro de los principes.

Pero se levanté una nube y escondid su luz.
Y se irrité de ver cohartado su poder, y exclam¢ que
querfa ser nube.
Y el dngel bajé del cielo y le dijo:
—Qué tu deseo se cumpla!
Y fué transformado en nube y se coloed entre el sol
y la tierra, y el césped reverdecid.
Y la nube se abri6 y de sus flancos brotaron torrentes
“de agua, que inundaron los valles devastaron las cose-
chas y ahogaron los ganados.
Y cayeron copiosamente sobre una roca sin poderle
conmover.
Y la nube exclamé:
—lisa roca es mas fuerte que yo; quisiera ser esa roca.
Y el dngel baj6 del cielo y le dijo:
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—Qué tu deseo se cumpla!

Y fué trocado en roca, y el ardor del sol y la violencia
de la lluvia no podian contra ella.

Pero un dia llega un obrero y comienza & dar golpes
de martillo sobre la pefa, y desbasta grandes trozos.

Y la roca grita:

—Este jornalero es mds fuerte que y6. Quisiera ser
ese jornalero.

Y el dngel bajé del cielo y le dijo:

—Qué tu deseo se cumpla !

Y el pobre hombre transformado tantas veces, retorn6
4 ser picapedrero, y trabaja reciamente por sa exiguo
salario y vive por fin contento coun su suerte.
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LECTURA 18~

JORGE W ASHINGTON nacid, en 1722, en el condado de
Westmoreand en Virginia.

En su juventud tomd parte en las luchas contra los
franceses del Canadd.

Terminadas estas, se retiré & la vida privada, hasta que
fué elegido miembro de la asamblea legislativa de Vir-
ginia,

Cuando-comenzaron las diferencias de los americanos

* del norte con la madre patria, Washington se pronunci6
en favor del derecho de las colonias, y sus conciudadanos
le nombraron diputado al Congreso general de las Colo-
nias Unidas, que se abrié en Setiembre de 1774

5
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Trabadas las hostilidades de los ingleses y los america-
nos, en Lexinton, la Asamblea decreté la creacién de un
ejéreito permanente y se nombré general en jefe 4
Washington.

El novel general, supo disciplinar sus tropas, hizo for-
tificar las costas, construir una flotilla, y en el mes de
Marzo de 1776 arroj6 4 los ingleses de Boston.

Desde entonces hasta la declaratoria de la Independencia
de los Estados Unidos, Washington combate audaz y de-
nodadamente, luchando, més que con los ingleses, con
lagintrigas de muchos congresales traidores & la causa de
la libertad.

Washington fué el primer presidente de los Estados
Unidos, y su administracion fué tan honrada, que le reeli-
gieron en 1793.

Rehusé después la tercera presidencia, y murié en 1799.

Washington, no fué ni un genio ni un héroe extraor-
Ginario; y debe la celebridad & su patriotismo, probidad
y cardcter.

LR
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LECTURA 19~

€l general D :ﬂ@se de San Mariin

Six Martfn es el héroe militar de la Independencia Sud-
Americana.

Naci6 este ilustre argentino, el 25 de Febrero de 1778,
en Yapeyt, pueblo del territorio de las antiguas Misiones,
jesuiticas.

Cursé en Espana, desde nino, la carrera de las armas.

Luché en las guerras de la Peninsula contra Napoledn,
y su nombre se c¢itd en el parte oficial de la batalla de
Bailén; y cuando sali§ de Espana, en compania de don
Cérlos M. de Alvear, otro patriota, para prestar el contin-
gente de su brazo 4 la causa de la emancipacién ame-
ricana, era ya teniente coronel de caballerfa.

Recién llegado 4 Buenos Aires, encomenddsele la or-
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ganizacién de un cuerpo de caballeria, que fué el céle-
bre de los «Granaderos &4 Caballo».

Estrendse este cuerpo en la célebre batalla de San Lo
renzo, que fué también la primer victoria de su ilustre
jefe.

Poco después reemplazaba el general San Martin al
glorioso general Belgrano, su gran compaifiero de gloria
en la epopeya de nuestra independencia, en el mando del
ejéreito del norte.

Entonces fué cuando San Martin midié todas las dificul-
tades que se oponfan & la expulsién de los realistas, si-
guiendo el herdico sistema de ataque de sus predeceso-
res.

Habia que arrojarles de Lima, pero no era factible ha-
cerlo atacando por el alto Perd 4 la capital del vireina-
to: era necesario atravesar los Andes, libertar & Chile, y,
por el océano, caer sobre la ciudad de los Vireyes.

Para llevar 4 cabo este plan, empled toda su influencia,
hasta obtener del Gobierno que le nombrara gobernador
intendente de la provincia de Cuyo, dividida mas tarde en
tres, Mendoza, San Juan y San Luis.

En Mendoza acogié con todo carifio &4 los patriotas chi-
lenos emigrados & aquella ciudad, y consiguié adherir &
sus planes 4 la mayor parte de los emigrados chilenos, que
formaron parte del nuevo ejéreito que organizabay que
se llamé de los Andes.

Con ¢l atraves6, San Martin, la Cordillera, hecho memo-
rable y her6ico, no solo por el talento estratégico que
denunciaba en su iniciador, sino por las {mprobas dificul-
tades que oponfa & su realizacion.

Una vez en Chile, obtuvo sobre los espaiioles la céle-
bre victoria de Chacabuco, libertando @ Chile.

Renuncié al puesto de Director Supremo de la Nacion
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que le ofrecieron los chilenos, y les indieé para tal puesto
4 su amigo O'Higgins. -

Pas6 entonces & Buenos Aires 4 conferenciar con el Di-
rector Supremo, y & su vuelta & Chile, se hallg con que los
espafoles amenazaban nuevamente la independencia dé
aquel pafs. Reunidsele O'Higgins, y reasumiendo el mando
de las fuerzas, se encontré con los realistas en la llanura
de Maipti, donde derrotandolos por segunda vez, afianzo
la libertad de aquel pais.

Improvisa luego una escuadra en Chile, que se estrena
apresando varios barcos espafioles, y pasa luego con su flota
al Pert; subleva sus poblaciones en favor de la indepen-
dencia, y el 9 de Julio de 1821 penetraban en Lima las tro-
pas del ejéreito libertador.

Pocos dias después, declaraba San Martin la indepen-
dencia del Pert, y en Agosto del mismo ano asumié el
mando Supremo, declarando que solo tendria en sus ma-
nos el gobierno, hasta que el Pert se viera libre de ene-
migos.

Después de haber tenido en Guayaquil una entrevista
con Bolivar, regresé San Martin-4 Lima, y renuncié el
mando supremo, pasando & Europa, después de permane-
cer algun tiempo en Mendoza. Volvid, en 1828, & Buenos
Aires, pero no desembarcé, y regresé 4 Francia, donde fa-
llecié en 1850, si no en la miseria, por lo menos en la po-
breza.

R
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LECTURA 202

Simoén Bolivar

S o Borntvar nacié en Caracas, el 24 de Julio de 1783.

En su juventud viajé por Méjico y Cuba,y de alli
pasé al continente europeo.

Hall6se en Parfs cuando la coronacién de Napoleén I,
y parece que desde entonces, al calor de las proezas del
héroe, surgié en su mente la idea de igualarle.

La Awmérica era vasto campo para ello.

Y en Abril de 1810, ya de regreso 4 su patria, como el
nuevo gobernador pretendiese hacer reconocer la novel
dinastfa napolednica, estalld, & la voz de Bolivar, la revo-
lucién de Caracas.

Derrocado el gobernador, establecidse la Junta Suprema
de Venezuela, y recibié Bolivar el despacho de coronel, y
se le confirié una misién cerca del gabinete britdnico.
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A su vuelta de Londres, vuelve 4 Caracas, y fruto de
sus trabajos en pré de la libertad, surge en 1811 el Acta
de la independencia Venezolana.

Desde entonces no cesé Bolivar de luchar constante-
mente, durante quinee afos, por la emancipacién; libertd
Jas reptiblicas de Colombia, Venezuela y Ecuador, y ter-
miné la emancipacién del Pern iniciada por San Martin,
y di6 una coastitucién 4 la nueva repiblica de Bolivia.

Al revés de San Martin, que muri6 en el silencio y
olvido, Bolivar murié colmado de honores por sus parti-
darios, y de improperios por sus enemigos.

Su muerte acaecié en 1830, en camino del destierro.
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LECTURA 21~

Manuel Belgrano

MANUEL BELGRANO Dnacié en Buenos Aires,'en el afio
1770, é hizo sus estudios en Espaifia.

Cuando volvié de la Mefrépoli, era ya licenciado en
derecho, y trafa el empleo de Secretario del consulado.

En él combatié con todo su talento y ciencia la
absurda y tirdnica idea del monopolio, en rutinaria vigen-
cia desde los albores del coloniaje, y en la gloriosa de-
fensa de 1807, era jefe de un cuerpo de Patricios.

El '25 de Mayo de 1810 fué vocal de la Junta popu-
lar, y poco después se le envié al frente del ejéreito
mandado al Paraguay paratratar de independizar aquella
provineia; pero esta expedicién no di6 fruto inmediato.

Pas6é luego 4 la Banda Oriental, y algin tiempo des-
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pués al Rosario, con la comisién de impedir que las
paves espanolas remontasen el Parand.

De allf fué donde pidi6 al Gobierno la autorizacién
para cambiar la escarapela del ejéreito, que aun era la
espafola, por los colores celeste y blanco.

Obtenida esta autorizacién, creyése con facultades
para extenderla hasta la bandera, é hizo flamear nuestro
pabellén, por vez primera, en la bateria Indepen-
dencia.

Mis tarde, al frente del ejéreito del Norte, con el
auxilio de su Santa Patrona, la Virgen de las Mercedes,
desbarata en Tucumdén & lastropas espafiolas, apresando
numerosos prisioneros y glorioso botin.

Los espanoles que pudieron escapar, fueron alcanzados
por Belgrano, en Salta, y derrotados de nuevo.

En seguida pasé 4 la Provincia de Cochabamba, 4 dar
proteccién & los patriotas, y tres meses después del triun-
fo de Salta, entraba en Potosf. En esta campafia no fué
feliz Belgrano, y sufrié las derrotus de Vilcapujio y Ayo-
uma.

Enténces fué cuando se dié el mando del ejéreito del
Norte, & San Martin y se envié al noble patriota, en
compania de Rivadavia, en misién diplomética & Europa.

El objeto de este viaje era obtener, bajo la proteccién
de Inglaterra, y sin derramar més sangre, la indepen-
dencia nacional, 6 la formacién de un Gobierno propio
de la colonia, bajo la proteccién espafiola.

Regresé, dos anos después, convencido de que para
obtener la anhelada libertad no habfa més camino que
la lucha, y con esta idea influyé para que los diputados
al Congreso de Tucumén declarasen la Independencia, el
9 de Julio de 1816.

Nombrado otra vez jefe del ejéreito del Norte, per-
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maneci¢ en Tucumén hasta 1820, cubriendo la reta”
guardia de las tropas de Giiemes.
Regresd & principios de ese afio & Bueaos Aires, don-
de murié de hidropesia, en ol inmediato mes de Junio.
Con 6l se extinguié la mayor gloria civiea de la
ouerra de la Independencia: Belgrano, fué la doble per-

o
sonificacion del héroe y del estadista cristiano.

B2
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LECTURA 222

Mariano Moreno

Hso de padre espafiol y madre argentina, nacié Mo-
reno en Buenos Aires, en 1777, y en Buenos Aires hizo
sus estudios, cursando latin, filosofia y teologfa.

Su gran devocién, asf como $u amor al estudio, hizo
pensar 4 su familia que tuviese vocacién para el sa-
cerdocio, y le enviaron & Chugquisaca & completar los
estndios necesarios para la carrera eclesidstica,

Estudié alli las Sagradas Kscrituras y los Padres de
la Iglesia, pero conociendo que no tenfa verdadera vo-
cacion para las sagradas Ordenes, casése allf, y gradudse,
poco después, de doctor en cénones y derecho.

Abrié estudio de abogado; pero en 1805, & consecuencia

B
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de la arbitrariedad de los jueces del Alto Pert, regresd
4 su ciudad natal, donde fué nombrado relator de la
Academia Pretorial.

En 1809 fué asesor privado del Virey Cisneros, y ocu-
pando este empleo escribi6é la Represenlacion 4 mombre
de los hacendados, en la que sostenfa la conveniencia de
abrir las puertas del Vireynato al comercio inglés, lo
que implicaba en si el primer paso hacia la libertad.

La Junta de Gobierno, creada el 25 de Mayo de 1810,
tivole por Secretario, y puede decirse que fué el alma
de la revolucién.

Fundé la Gaceta de Buenos Adres, para difundir las
ideas patrifticas,y cre6 la Biblioteca piblica.

Por disidencia, en la incorporacién de los diputados
provinciales, reunidos en Buenos Aires. 4 la Junta de
Gobierno, se vi6 en la necesidad de renunciar su
cargo de Secretario, el mismo dia que se decidié dicha
incorporacion.

Seis dfas después, partfa Moreno, encargado de la pri-
mera misién diplomédtica de la naciente Nacién Argen-
tina; pero fallecié sibitamente en la travesia, y el ancho
mar, sirvié de sepulero al noble y batallador tribuno de
la independencia nacional.
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LECTURA 23~

1 General Baz

EL General Don José Marfa Paz nacié en Cérdoba, en
Setiembre de 1791.

Dedicéabase & la carrera de las leyes, pero antes de
terminar sus estudios estallé la Revolucién de Mayo, y
Paz se alisté 4 su servicio y tomé parte en las batallas
de Tucumén y Salta. 1

En 1826, ya coronel, marché al Estado Oriental, 4 las
6rdenes del General Alvear, ¢ hizo la campafia contra
el Imperio, y fué nombrado General en el campo de
batalla de Ituzaingd.

A su vuelta, en 1829, se encontré con que la guerra
civil entre unitarios y federales se habia encendido en
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la Republica, & consecuencia del derrocamiento de Dor-
rego por Lavalle, en Diciembre de 1828,

El General Paz fué un ardiente partidario del sistema
unitario, y se hizo notable en las luchas que sostuva
con los caudillos federales del Interior, & los que repe-
tidas veces derroté.

En 1831, fué hecho prisionero por Lépez, Gobernador de
Santa ¥é, y enviado 4 Buenos Aires, por pedido de Rosas,
y de alli se le pas6 4 la cdrcel de Lujan, donde perma-
neci6 ocho afios.

Asf que logré, en 1839, la libertad, se ausenté del pafs.

En 1840 le hallamos en Corrientes, coadyuvando & la
accién de Ferré, levantado contra Rosas; en el 43 pre-
side el sitio de Montevideo, y en 1846 vuelve de nue-
vo 4 la Repiblica con su mira constante de combatir
la Dictadura. Pero su empresa fracasé y vidse en la
necesidad de emigrar al Brasil, de donde no volvid
hasta el derrocamiento de Rosas. En 1853, como Minis-
tro de la Guerra que era, organizé la defensa de la Ca-
pital contra las fuerzas de la Confederacién.

Hste fue el ultimo hecho publico de este noble y
pundonoroso militar. Retirado & la vida privada, murié
en 1854.

El General Paz escribié sus Meamorias, notablemente
escritas y llenas de verdad.

¢ %9?%(\?&‘7?
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LECTURA 242,

&l General Eas Reras

EL General Don Juan Gregorio de Las Heras, nacié en
Buenos Aires el 11 de Julio de 1780, y comenzd & los 26
afos su carrera militar combatiendo contra los invasores
britanicos.

En la guerra de laIndependencia, le hallamos en Cor- *
doba como Comandante de la guarnicién de la cindad.

En 1813 pasé 4 Chile como segundo Jefe de la divisién
auxiliar argentina, y se encontrd, con tal motivo, en las
primeras acciones de la guerra. Su actitud fué heréica
después del desastre de Rancagua, del que se retird pro-
tegiendo siempre con su tropa el resto del ejército, y re
chazando Jos ataques del enemigo, al subir la Cordillera.
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Desde entonces permanecié Las Heras en Mendoza, al
lado del General San Martfn, organizando el ejército
de los Andes, y en 1816 fué ascendido & Coronel.

En el célebre pasaje de los Andes, encomenddle San
Martin, la columna de Ejército que debfa atravesar la
Cordillera por Uspallata, entrando & Chile por el va-
lle de Aconcagua.

En esta expedicién salié victorioso en los combates
de Potrerillos y Villa de los Andes, y 4 las 6rdenes
de San Martin'en la célebre bataila de Chacabuco.

Enviado luego al Sur, obtuvo las victorias de Vega,
de Talecahuano y Gavildn, y tomé parte en los dos si-
tios de Talcahuano, 4 las ¢rdenes de O’Higgins.

Notable fué su actitud en la desastrosa sorpresa de
Cancha Rayada, y fué el tnico Jefe que con viril
entereza pudo consevvar intacta su division en medio
de la dispersién general. En premio de esta accién
fué ascendido & Coronel efectivo,y condecorado con una
medalla y un cordén.

En 1820 fu¢ nombrado Jefe . del Hstado Mayor del
ejéreito libertador del Peri. En ese afio obtuvo el
grado de General de divisién, y al retirarse del Pery,
después de haber mandado el sitio de las fortalezas del
Callao, recibié los despachos de gran mariscal.

Pas6 & Buenos Aires, en 1824 y fué nombrado Go-
bernador de la provincia, alto empleo que renuncié
4 poco, regresando & Chile, donde vivié en el seno de
su familia.

De 1862, hasta poco tiempo antes de su muerte, des-
empené en aquel pais, con undnime aceptacion, el
honroso cargo de Inspector General del Ejército.

Murié en 1866.

i ———— Bt idiiad
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LECTURA 252

Don Vicenie Eopez y Planes

DON Vicente Lopez y Planes, es el autor del Himno Na-
cional.

Naci6 en Buenos Aires en 1785 y fué discipulo de don
Carlos Ferndndez, en el colegio real de San Carlos, distin-
guiéndose en sus estudios.

Combatié contra los ingleses en el regimiento de Patri-
cios y celebré los triunfos de aquella época con un poe-
ma épico, titulado Kl Triunfo Argentino.

Gradudse de doctor en Leyes en Chuquisaca, y regresé
en seguida 4 Buenos Aires.

Cuando después de los sucesos de Mayo, fué enviado
Vieytes en calidad de Auditor de Guerra del ejéreito
auxiliador, Lépez marchd & su lado como secretario.

N

6
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En 1811 fué ministrc de Hacienda del primer triunvi-
rato; fué luego sindico procurador del Cabildo, y en 1813
secretario de la Asamblea Constituyente,

Hsta asamblea adoptd, en ese afio, como himno nacio-
nal, la cancién patridtica que el dogtor Ldpez escribid
durante su mision 4 las provineias del Norte.

En 1816 al 17 fué ministro de gobierno de los directo-
res Balcarce y Pueyrreddn, y en 1817 fué electo diputa-
do al Congreso Provincial de Buenos Aires.

Fué presidente en 1824 de la Comisién Topografica, y
publicé en esos afios un Registro Estadistico de la pro-
vineia.

Después de la renuncia de Rivadavia, fué elegido Pre-
sidente interino; y renuncié dicho cargo un mes més
tarde.

Volvi6 & ser ministro de Hacienda durante el gobierno
de Dorrego, y de Relaciones Exteriores en 1832, fué presi-
dente del Superior Tribunal de Justicia; y 4 la caida de
Rosas, se lenombré gobernador provisorio,y en tal caracter
asistié al acuerdo de gubernadores, que para cimentar la
Constitucién Federal, se reunid el 31 de Mayo del 52 en
San Nicolas de los Arroyos.

Las vicisitudes politicas de la provincia de Buenos Ai-
res, le hicieron alejar de su capital, y se trasladé por un
tiempo & Montevideo.

Murié en Buenos Aires en 1856.
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LECTURA 262

€l general Pon Tomas Guido

NAOI(') en Buenos Aires, el 1’ de Sectiembre de 1788, y
estudié en el colegio de San Cérlos.

La invasion inglesa de 1806 cambi6 sin duda los rum-
bos de su vida, haciéndole amar la carrera de las armas.
Durante la reconquista y la defensa, enroldse de soldado
en uno de los batallones populares, y como tal, se batié
denodadamente contra los invasores.

En 1810 abraza Guido la causa de la Patria, y formada
la Junta Provisional, se le otorga un empleo en la Secre-
taria de Gobierno.

En 1811 acompafia como secretario, en su misién di-
plomética & Londres, 4 don Mariano Moreno; pero cste
fallece en el viaje, en brazos de Guido y de su hermano
don Manuel.

Sin doblarse por esta desgracia, llegan & Londres los
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dos jévenes patriotas y pregonan, y defienden con la plu-
ma y la palabra, la emancipacién del pueblo argentino.

El jéven Guido, & su vuelta & Buenos Aires, es nombra-
da oficial de nimero en la Secretaria de Estado,y des-
pués de la revolucién del 8 de Octubre, ocupé por breve
tiempo el Ministerio de la Guerra.

Designado en 1813 secretario de la intendencia de Char-
cas, ayuda al gobernador Ortiz de Ocampo hasta que éste
se vé obligado & abandonar su gobierno & rafz de las
derrotas de Vilcapugio y Ayohuma,

En Jujuy recibe orden de Belgrano para pasar 4 Salta
donde debe ponerse de acuerdo con Dorrego, 4 fin de auxi-
liar al ejéreito.

Reemplazado Belgrano en el mando geueral del Ejér-
cito por San Mart{n, de cuyos iltimos restos se recibe
en Tucumén, éste llama 4 su lado & Guido, que le acom-
paia hasta Agosto de 1814 en que es elegido para des-
empefiar la Secretaria de Gobierno de Cérdoba.

En Enero de 1815 fué nombrado Oficial Mayor del
Ministerio de la Guerra,

En Mayo de 1816 presenta al Gobierno una Memoria,
que se ha hecho justamente célebre, proponiendo las
bases para la reconquista de Chile.

San Martfn, el gobierno nacional y el pueblo recono-
cieron publicamente la eficiente accién de Guido en aque-
lla campania gloriosisima.

Coopera decididamente en la realizacién de la cam-
pafa libertadora del Perd. Terminada su misién diplo-
mética, pasa al lado de San Martin en clase de primer
Ayudante de Campo siendo 4 la sazén Coronel de los
ejéreitos argentinos y chilenos.

Desembarcado en las costas peruanas, fué encargado
de la negociacién de Miraflores en que obtuvo la liber-
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tad de los prisioneros patriotas, que, en poder de los
espafioles, gemfan en Casasmatas. Poco después mar-
ché & Guayaquil con una importantisima misién diplo-
maética, que desempeini debidamente, y de la que apro-
vechd para fomentar el levantamiento de la Provincia de
Cuenca.

Tom¢ parte importantisima en las célebres negocia-
ciones de Punchauca.

Asisti luego 4 la entrada triunfal de los libertudores
argentinos en Lima y presencié el acto solemne de la
declaracién de la independencia del Perii, tocdindole el
honor de ser uno de los que pasearon, por vez primera,
por las calles de la ciudad de los Vireyes, el estandarte
de la nueva nacionalidad.

En Setiembre de 1821 firma y estipula la capitulacién
de la formidable plaza del Callao que la traicién arran-
cara después al dominio de las armas patrias, y fué
nombrado su primer gobernador, cargo que desempend
cinco meses.

En el Peru desempeii6 las carteras de guerra y de go-
bierno, y 4 la retirada de San Martin, quedé Guido firme
en el puesto de labor. Estuvo con el famoso Salom en el
segundo sitio del Callao, y el ilustre Sucre le confié el
gobierno politico y militar de Lima, que entregé después
(Julio de 1823) al mariscal D. Bernardo J. de Tagle.

El 6 de Mayo de 1823, el General Sucre se dirije al
Gral. D: Enrique Martinez (argentino) solicitdndole, en
nombre del Libertador Bolivar, una memoria militar
sobre la campafia & emprender contra los espaoles.

Esa memoria, cuyo pedido hace honor 4 los militares
argentinos, fué escrita por Guido.

Encargado el her6ico Necochea del Gobierno de Lima
(1824), Guido desempefiala Secretarfa general de Gobierno.



36 EL LECTOR SUD-AMERICANO

Esta fué su accion en la guerra de la Indendencia.
Después fué varias veces ministro y enviado diplomatico,
desempenando siempre su cometido con talento y nobleza;
sin embargo, en 1852, desterrado por el gobierno, se tras-
lad6 & Montevideo. J

Llamado en 1855 por el gobierno de la Confederacion
y enviado en misién diplomética al Paraguay, negocié un
tratado de amistad y comercio ventajoso para la Repi-
blica.

Fué después representante por San Juan, y presidente
del Senado, en 1857. En Setiembre de ese afo fué eleva-
do 4 la jerarquia de Brigadier General, siendo aclamado
sobre tablas el mensaje del Ejecutivo que lo proponia, y
aprobada sin discuatirse su promocién.

En 1859 acompaiié en su misién mediadora al Paraguay,
al Presidente Urquiza, misién que evit¢ el rompimiento
entre esa Nacién y los Estados Unidos.

Poco después es enviado en el cardcter de Enviado Ex-
traordinario y Ministro Plenipotenciario acerca del Go-
bierno de la Repiiblica Oriental del Uraguay.

Vuelto 4 la Patria, fué uno de los signatarios del pacto
de Noviembre.

El General Guido murié en Buenos Aires el 14 de
Setiembre de 1866.

«Al emprender el viaje eterno,» dice uno de sus
bidgrafos, «bien pudo descansar en la conciencia de
shaber cumplido para con la familia, la Patria, la Amé-
«ca y Dios, las inspiraciones constantes de un espiritu
recto y elevado.»
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LECTURA 27=.
@stéban de Euca

LA figura de don Esteban de Luca es una de las que
han quedado en nuestra historia envueltas con mayor
poctico prestigio, debido & su muerte singular y tem-
prana.

Nacié este ilustre patriota, en Buenos Aires, el 2 de
Agosto de 1786; y cursé sus estudios en la misma cin-
dad.

Cunando las invasiones inglesas, formé parte del regi-
miento de Patricios y luché contra los invasores, como to-
dos los hombres de su tiempo.

Estudioso por naturaleza, asi que se tranquilizd el pais
volvié & sus estudics, dedicdndose con ahinco & las mate-
méticas, sin abandonar la carrera de las armas en la que
obtuvo el grado de capitin de artillerfa.

Pero cuando el movimiento revolucionario estallg, Lu-
ca pasé al lado de los patriotas.

Como era un militar de ciencia, nombrdsele en 1812
oficial auxiliar de la fundicién, de armas, y en 1815 fué
ascendido 4 director de la fabrica de fusiles.

Bajo su direccién se fabricaron en el pafs las primeras
pistolas, que fueron enviadas al presidente de los Estados
Unidos con una memoria de Luca, sobre el hierro argen-
tino con que fueron fabricadas.
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En 1822, ya sargento mayor, pidi6 y le fué otorgada
su separacién del servicio militar.

Un afio més tarde desempend en Rio de Janeiro el
puesto de secretarvio de la Legacién, y en su viaje de re-
greso, naufragd el buque en que venia, y fué su tumba
el Plata.

Luca no solo fué matemético y militar, sino distingui-
do poeta.
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LECTURA 28-.

Bernardino Rivadavia

EN Mayo de 1780, naci6 en Buenos Aires Bernardino
Rivadavia.

Después de haber hecho sus estudios como alumno
de Don Carlos Ferndéindez, primero, y luego de Don Va-
lentin Gémez, se ensayd, con mal éxito, en la vida co-
mercial, y en vista de ello, abrié un estudio de Agente
judicial.

Luché contra los ingleses como capitan del cuerpo de
gallegos, y en la revolucién de Mayo, en el Cabildo abier-
to del dfa 22, acompafié con su voto & los defensores
del derecho exclusivo del pueblo para conferir el mando.

En 1811 fué Secretario de Guerra del Triunvirato es-
tablecido en Setiembre; y continug con esa Secretaria y
la de Gobierno hasta Octubre de 1812.



90 EL LECTOR SUD-AMERICANO

En 1814 fué compaiiero de Belgrano en una misién
diplomética confiada & entrambos cerca de los Gobicr-
nos de Espana é Inglaterra.

Rivadavia intentaba resolver diplométicamente los
problemas politicos de su patria, y sofiaba con una me-
narquia independiente que & su cabeza tuviera un prin-
cipe europeo. Pero esto, por suerte, fué impracticable.

En 1820 forma parte Rivadavia del Gobierno del general
Rodrfguez, en las Secretarfas de Gobierno y Relaciones
Exteriores, mientras se encargaba de la de Hacienda al
Sr. Don Manuel Garcfa, también inteligente patriota y
estadista.

Durante esta administracién, creése el Banco de des-
cuentos, se establecié el sistema representativo y se
abrieron horizontes 4 la educacién y la industria.

Rivadavia fund6, ademés, la Universidad de Buenos
Aires, y establecid la ensenanza de la economfa politica.

Al bajar del poder el General Rodrfguez, se retird
Rivadavia de la vida publica, mas tuvo poco después
que desempenar el cargo de ministro plenipotenciario
cerca del Gabinete de Ldndres.

Pocos meses después de su vuelta, fue elegido Presi-
dente de la Reptblica por el Congreso Constituyente, y
el 8 de Febrero de1826, es decir al siguiente dfa de ser
electo, presté juramento y se recibié del mando.

Pero con su elevacidn & la suprema magistratura se
complicaron més los asuntos referentes 4 la ley de capita-
lizacién de Buenos Aires y 4 la adopeidn de la Consti-
tucion unitaria.

A més, dificultaron su gobierno, la guerra civil en las
provincias y la oposicién del partido localista en Buenos
Aires.

Por tultimo renuncié & la presidencia en 1827, negén-
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dose & aprobar un convenio pactado con el Brasil por
intermedio del plenipotenciario Garcfa, por el que se de-
jaba en manos del imperio la Banda Oriental.

Asf termind su carrera politica este noble patricio.

Su vida después, llena de vicisitudes, transcurre en
Europa, hasta que se le acusa en Buenos Aires de hacer
en el viejo continente trabajos atentatorios & la libertad

* pacional.

En 1834 acude para justificarse de tales impugnacio-
nes, pero el Gobierno de enténces creyé peligrosa su
presencia en Buenos Aires y le ordenaron reembarcarse
el mismo dia de su llegada.

Pasé entonces Rivadavia al estado Oriental y se dedicd
4 las tareas campestres, pero ni alli pudo permanecer
mucho tiempo, pues el gobierno oriental, 4 instigacién de
Rosas, desterréle de su territorio, yendo el ilustre ar-
gentino & refugiarse en el Brasil.

De alli pass & Europa y murid en Cédiz, solo y amar-
gado, el 2 de Setiembre de 1845.

e
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LECTURA 29=.

EL 9% de Julio de 1753, nacié en Niort, don Santiago
de Liniers y Bremon.

Hizo sus estudios con los Padres del Oratorio, y obe-
deciendo & su vocacién militar, fué aceptado, al cumplir
doce anos, como paje del gran maestre de la orden de
Malta.

A los diez y seis anos conseguia los despachos de sub-
teniente y entré 4 servir en el regimiento de caballerfa
de Piemont Royal, en el que permaneci6 hasta 1774.
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Pero fatigado de la inaccién, cuando llegé & sus oidos
Ja noticia de una expedicién espafiola contra la regencia
de Argel, elevé renuncia de su puesto, y pasé 4 Espafia.
Embarcise como voluntario en Cartagena, y alcanzé la
escuadra espafiola en Cédiz, pronta & hacerse 4 la vela
con rumbo &4 Africa.

Liniers, tomé parte en todas las operaciones de esta
guerra, mereciendo recomendacién en todas ellas su bri-
llante conducta.

En 1775 fué admitido en el colegio de guardias-mari-
nas de Cadiz, donde consiguid, después del exdmen, el
grado de abanderado de fragata.

Form¢ parte de la expedicién de la armada espafola
contra los portugueses del Brasil, y cuando regresé & Es-
pafa, abordé con unas chalupas una fragata de 24 cano-
nes, perteneciente & la marina de Inglaterva, & la sazén
en guerra contra Franciay Espana. En seguida, emplea-
do en los cruceros de Cabo de San Vicente, encargados
de proteger los galeones, Liniers fué & bordo del San
Pascual 4 1a isla de Menorca.

Los ingleses estaban sitiados en el fuerte de Mahon.
Dos de sus buques, fondearon sin ser vistos, 4 tiro de
fusil del puerto la Reina. A pesar de estar protegidos
por las baterias de tierra y defendidos por sus caiones,
el Jefe de la escuadra ordené & Liniers, cuyo. arrojo co-
noefa, que los capturase. El joven teniente de fragata,
sin cuidarse de la niebla que se interpuso, los abordé
con diez y seis chalupas, en medio del fuego que vomi-
taba la artillerfa de mar y tierra, corté las amarras y los
condujo, herido enla refriega, al fondeadero de los suyos,
en medio de los vitores de la fripulaciéon del buque al-
mirante.

En 1782, al cumplir siete afios de su ingreso en la Es-
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cuela Naval, Liniers recibié el grado de capitdn de fraga-
ta, ascenso sin ejemplo en la marina espafola.

Después de desempenarse airosamente en otra campa-
ia contra Argel, y en una comision cientifica, fue desti-
nado por el gobierno, & principios de 1788, al Rio de la
Plata, y mandé por dos veces la divisién naval y fué go-
bernador de Misiones.

Pero donde més se distingui6 fué en la reconquista y
defensa de Buenos Aires.

Ya sabéis que los ingleses se habfan apoderado de
la capital del Vireinato en 1806. Pero don Santiago
Liniers, confiando en Dios y haciendo voto de consagrar
4 la virgen del Rosario, su Santa Patrona, las banderas
del enemigo—cue hoy estidn depositadas en los templos
de Santo Domingo, de Buenos Aires y Cérdoba— conci-
bid y ejecuté la reconquista, secundado por el herdico pue-
blo de Buenos Aires. :

Pero Liniers, que sospeché con fundamento, que volve-
rian de nuevo los ingleses & pretender apoderarse de es-
tas playas, organizé la defensa de las costas y las de al-
gunas ciudades, y distribuyé los milicianos en cuerpos,
segtin la region 4 que pertenecfan, denominando los ba-
tallones, «Montaneses», «Castellanos», «Andaluces> y
«Gullegos» y los <Patricioss, despertando asf entre ellos
generosa emulacién.

Con efecto, volvieron los ingleses como esperaba Li-
niers. Salidles el general al encuentro, pero su movimien-
to estratégico fué frustrado por la marcha de los ingleses;
regresé al dia siguiente & la plaza, donde se le suponia
prisionero 6 fugitivo y encabezé la herdica y gloriosa
defensa que enaltecié tanto el nombre de la ciudad de
Buenos Aires.

Después de estas herdicas acciones, fué nombrado Li-
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niers virey del Rfo de la Plata, y, tras breve tiempo, por
intrigas de Elfo, fué sustituido por Cisneros.

Entonces retirdse Liniers, & una su propiedad, llamada
«Alta Gracia» todavia, y situada en la provincia de Cér-
doba; hasta que en la gloriosa época de la independencia
fué solicitado por log realistas para defender el dominio
espafol. Victima de su lealtad al rey, se opuso al torren-
te revolucionario; pero prisionero de los patricios, fué, co-
mo medida politica, fusilado con ofros cuatro companeros
suyos, sin tener en consideracién su herdica vida ni su
grandeza de cardcter.
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LECTURA 30.2

.08 esposos de Misiress Skaggs
(EN EL OESTE.)

Erina una, cuando se empez 4 apercibir detrds de las
alturas que dominan el Este de Angel’s, una débil banda
luminosa que, aumentédndose gradualmente, fué adqui-
riendo diversos matices, hasta formar en su mayor inten-
sidad los més vivos y magnificos colores de oro y ptr-
pura, que desaparecieron & medida que el sol se elevaba
sobre el horizonte. Dos horas antes que hubiese tenido
lugar este admirable espectdculo que conocemos con el
nombre de aurora, ya habja salido de Placerville una
diligencia con direccién & Angel’s. La noche de la Cali-
fornia, seca, frfa y sin rocio, cubria todavia con sv
manto los profundos barrancos y las orillas del monte de
la Tabla. El aire que se sentf{a en la ruta dela montana
era tan intenso, que los viajeros se vefan obligados 4 di-
rigirse al mozo del despacho de vinos de la estacién, que
dormfa de pié, en medio de sus botellas y sus vasos.
Casi hubiera podido decirse que el primer acto del
hombre al despertar, se manifestaba en las tiendas de li-
cores, pues adn los pdjaros no habfan hecho sentir sus
primeros gorgeos sobre los sicomoros del camino, y ya
se hacian ofr el choque de los vasos y el clu, clu de las
botellas en el salén del «Hotel de Villa», Esta fonda estaba
alumbrada por una lampara que languidecfa ya, y que
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seguramente se resentia de haber velado toda la noche;
parecfa tener una singular semejanza con un bebedor de
Angel’s que vacilaba, debajo de aquella, en un sillén: seme-
janza mds notable atin,si se advierte que cuando los prime-
ros rayos del sol penetraron por la ventana, el mozo del
despacho, conmovido del mismo sentimiento de piedad
por la ldmpara y el beodo, apagé d la una y despidié al
otro.

Apenas el sol salvd la cresta del Este, mostrandose en
todo su esplendor, cuando empezd, como siempre, & inun-
dar & Angel’s con sus rayos, haciendo elevar el termd-
metro & 20 grados, en 20 minutos. El calor empezaba ya
4 ser tan intenso, que el ganado se vio obligado 4 refu-
giarse bajo la sombra de los corrales y cercados, vol-
viéndose candente el polvo rojo que cubria el camino y
renovando su cotidiuna agresién sobre la copa poblada
y convexa de los pinos, que protegia como un gran es-
cudo el monte de la Tabla. En este momento, que serfan
las nueve, habfa cesado la brisa de la manana, y los
viajeros que ocupaban el imperial de la diligencia que ve-
nfa de Wingdam, se vieron agradablemente sorprendi-
dos, al verse surmegidos entre sombras aromdticas que
templaban sus abrasados semblantes.

El conductor de la diligencia de Wingdam, siguiendo
su antigua costumbre, castigd sus caballos al aproximarse
4 Angel's para hacerlos entrar al galope, que era el paso
que en los grabados del despacho representaba & la humana
credulidad, como el que usaba ordinariamente este vehf-
culo. Yuba Bill, que asi se llamaba el conductor, aumenté
aquel dia un grado més de solemnidad & su habitnal ex-
presion de una reserva desdefiosa y de indolente severi-
dad oficial, 4 fin de imponer respeto & los ociosos y
curiosos que le rodeaban. Asi que solo los més osados se

7
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atrevian 4 dirigirle la palabra. En este dia el respetable
juez Beeswinger, miembro de la asamblea local, tal
vez temerarviamente, no obstante su titulo de magistrado,
se aventurd & preguntarle:

—dQué noticias politicas traeis, Bill?

—Ninguna importante, contesté Bill con su gravedad
impertarbable, descendiendo con lentitud de su elevado
asiento, y sin mostrar la menor condescendencia, ni en su
acentn, ni en sus maneras; ninguna importante, repitic;
el Presidente de los Estados Unidos no oculta su disgusto
desde que habéis rehusado formar parte del gabinete, y en
los circulos politicos se advierte un sentimiento general
de pesar.

Los habitantes de Angel's estaban demasiado familia-
rizados 4 esta irénica contestacion y el ultraje que en
ella se hucin, para que pudiera provocar una sonrisa 6
un gesto de desagrado. Bill entré en el despacho de vi-
nos, en medio del mds profando silencio, pues su con-
testacion dada al juez imponia & los mas atrevidos.

Solo el mozo del despacho se permitié interrumpir el
silencio que seobservaba en la sala, tratando de dar un nue-
vo giro 4 la conversacién.

—¢No, conducis hoy, pregunté, al agente de Roths-
child?

—N4, contestd Bill, me ha dicho que no podia ocuparse
de Johnson sino después de haber consultado & la Banca
de Inglaterra.

El Johnson de que se trataba, no era otro que el bor-
racho que el mozo del despacho habia despedido. Al verse
aludido por lo que decia Bill, se podia naturalmente es-
perar de él una contestacidn.

—Acepto, dijo, y lo tomaré con aztear.

Y como si Bill le hubiese invitado & beber un vaso de




LIBRO TERCERO 99

vino, el beodo avanzd, no sin dificultad hacia el mostra-
dor. En honor de Bill, debe decirse que no demostrd el
menor disgusto al oir semejante contestacién, sino que
trined con-su habitual gravedad con Johnson, diciéndole:

—Todavia por un clavo para vuestro atand.

A este chistoso brindis, los testigos lo completaron con
este otro no menos divertido:

—Por el dltimo cabello de vuestro crdneo.

Cnando hubo vaciado su vaso por medio de un hdbil
movimiento, combinado del codo ¢on la barba, Bill lo dejé
sobre el mostrador, y anadié:

—iHolal viejo mayor, dya estdis aqui?

Este apdstrofe se dirigfa & un joven que al verse inter-
pelado retrocedié como avergonzado hacia la puerta, en
donde se detuvo, golpeando el montante con su sombrero,
con cierto aire deindiferencia que desmentian sus ojos y
lo encendido de sus mejillas. Al observar su pequefia es-
tatura, el perfil de su semblante, fisonomia de querubin
y su expresién particular de candidez, apenas representa-
ba la mitad de la edad que realmente tenia, pues ya ha-
bia cumplido catorce afos. .

Todos los habitantes de Angel's conocian 4 este adoles-
cente, ya con el respetable titulo de «mayor» que Bill
le habfa dado, ya con el nombre de «Tom Islington.s Era
recibido por todos hasta con familiaridad y servia con
frecuencia de pretexto 4 discusiones entre los murmura-
dores de aquella localidad, porque para unos era un nifo
de mala conducta, y para otrosun perezoso; perc sus ami-
gos elogiaban su amabilidad, enalidad gratuita y sospecho-
sa en una poblacién compuesta dejornaleros como la de
Angel’s. Una mayoria respetable le crefa nacido para ser
colgado, y la minoria toleraba su presencia, sin preocu-
parse de su porvenir.
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—¢Nada para mi Bill? le pregunt6 el jéven, casi ma-
quinalmente y en ademdn de repetir alguna chanza que
fué comprendida por Bill,

—iNada para vos! repiti6 este con una severidad algo:
exagerada, que no fué menos comprendida de Tammy,
iNada paravos! {Nol y creo que nada debéis esperar mien-
tras que continuéis al rededor de Jos despachos de vinos,
y que perddis vuestro tiempo precioso con perezosos y
borrachos, salid de aqui....

BreT. HARTE.

LECTURA 31.»

a Beseca
(FRAGMENTO)

AI cabo por la estrecha cortadura,
Luchando & la ventura

Con el viento y las olas, impelida

Por la borrasca hacia el dificil paso,
En donde puede acaso

Quedar & salvo ¢ perecer hundida;

Entre el fragor que por momentos crece,
Intrépida aparece

La barca de Miguel; pero jen qué estado!

Cual gladiador que, tras inutil prueba,
Huye vencido, lleva

Cien heridas de muerte en sa costado.
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Resistiendo la célera salvaje
Del soberbio” oleaje,

La gente, fuerzas del peligro cobra;

Y aunque la lancha, como leve pluma,
Entre montes de espuma,

Parece 4 cada instante que zozobra,

Cien veces, con impéavido herofsmo,
Resurte del abismo

Obediente 4 la mano que la guia.

Ninguna voz en su interior se escucha,
Que el riesgo de la lucha .

Tiene una majestad muda y sombria.

jOh! jvan & perecerl—;Queréis seguirme?—
Con voz entera y firme
Pregunta el cura.—jA vuestro amor apelol
Arrancaremos 4 la mar su presa,
Y si en tan santa empresa
Morimos ¢qué es morir? Ganar el cielo!

El religioso impulso que le mueve
Su aliento dobla, leve,

Cual fornido mancebo, al bote salta.

El peligro conoce y no lo esquiva:
Pues ¢4 quién, si arde viva

La fé en su pecho, el 4nimo le falta?

Todos se aprestan & seguir su suerte,
Que aquel combate & muerte

De generosa emulacién les llena.

{Oh humanidad, tan pronta al sacrificio,
Podré mancharte el vicio

Y ofuscarte el error; pero eres buenal

el
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El bote listo ya, con seis remeros
Habiles y ligeros,

Abrirse paso hacia el canal ensaya.

{Vana ilusién! [La mar embravecida,
Con fuerte sacudida,

Pedazos hecho, lo arrojé & la playal

—iSedior! Tus altos juicios no escudrifiol—
Llorando ¢omo un nifo,

Gimié en su angustia el viejo venerable.

—Pero no hay tiempo que perder. [Subuamos,
Hijos! Tal vez podamos

Desde el mismo pefndén echar un cable.

Respondiendo & su voz, segiin costumbre,
A la empinada cambre

El grupo corre, y con empeiio lanza

El recio cabo & la corriente ciega;
Mas jay! que nuneca llega

Al nénfrago batel. [No hay esperanzal

{No hay esperanzal El cura consternado
Increpa al mar airado.

Sin freno alguno que su ewpuje venza,

La tempestad incontrastable brama,
Y el noble anciano exclama:

—iHijos mios! Yo acabo, y Dios comienzal—

G. NUNEZ DE ARCE.
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LECTURA 322

Ea muerie de Maria €Estuardo

POR ROBERTSON

EL 7 de Febrero los dos condes Illeguron & Fotheingay,
y pidieron ver 4 la reina. Leyeron en su presencia la
¢rden de la ejecucion, y le dijeron que debfa prepa-
rarse & morir el dia signiente. Marfa les escuché hasta
el fin, sin emocién, y haciendo el signo de la féen
nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo: «Una
alma, dijo ella, no es digna de las alegrias del cielo,
cuando ella se aflije porque el cuerpo deba sufrir la
mano del verdugo; y aunque no deba esperar que la
de Inglaterra dé el primer ejemplo de violar la per-
sona sagrada de un principe soberano me someteré &
lo que la Providencia ha decretado respecto de mi.»

Poniendo entonces la mano sobre la Biblia, que es-
taba cerca de ella, protestd solemnemente, diciendo que
era inocente de la conspiracién que se le imputaba
contra la vida de Elisabeth.

Sus criados, durante esta conversacién, estaban inun-
dados de lagrimas, y, aunque atemorizados por la
presencia de los dos condes, ocultaban con trabajo to-
do su dolor.

Tan pronto como se hubieron refirado, corrieron ha-
Cia su sefiora y estallaron en manifesiaciones apasiona-
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das de ternura y dolor. Maria, entretanto, no solamente
conservaba una calma perfecta de espfritu, sino que se
esforzaba en moderar su excesivo dolor y cayendo de
rodillas con sus criados, di6 gracias & Dios de que con-
cluyesen sus sufrimientos. El dfa siguiente, Mar{a fué
conducida al suplicio. El decano de San Peterborough
comenzd entonces un largo discurso relativo & la si-
tuacién presente y ofrecid sus oraciones & Dios en fa-
vor de Marfa; pero ella declar que no podia en con-
ciencia escucharlo y unirse en intencién 4 él, y cayendo
de rodillas, repitié una oracién en latin. Cuando el deca-
no hubo concluido sus devociones con una voz que se
le oin de todas partes, Maria encomendd, en inglés, &
Dios, la Iglesia aflijida, y rogé por la prosperidad de su
hijo y por el largo reinado de Elisabeth. En seguida
se preparé para el cadalso, quitdndose sus velos y sus
vestidos. Uno de los ejecutores, habiendo querido con
brusquedad ayundarla en esa tarea, ella le detuvo con
dulzura, y le dijo sonriéndose que no estaba acostum-
broda 4 desnudarse delante de tantos espectadores, ni
4 ser servida por semejantes criados.

HisTorTA DE EscocIa.
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LECTURA 332

cion del Bijo de Dios

LA Virgen santa dormia
Y el mundo entero callaba,
La fuente no murmuraba

Ni el manso arroyo corria.

La casta y brillante aurora
Tampoco quiere alumbrar,
Por temor de despertar
A su virginal Sedora.

Suenos de dulce consuelo
Cruzan por su mente pura,
Suefios de santa ventura
Que hacen sonréir al cielo.

Dulce calma en torno habia,
Su aroma daban las flores,
Y en sus tallos tembladores
Blandamente se mecfan.

Cuando celestial querube
Abriendo su paso al sol,

Se vié en carro de arrehol
Descender en densa nube.

Ante la hermosa doncella
Que Dios por madre ha elegido,
Prosternado y confundido
Detiene su santa huella.
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Y turbado de alegria,
Bajando ante ella la frente,
La saludé en voz potente
Diciéndola: <Ave Maria.»

«Dios te salve, reina hermosa,
Flor entre flores nacica,

La buscada, la elegida
Para madre venturosa:

Dios te salve, pues ti eres
Reina del celeste amor,
Bendita por el Seior
Entre todas las mujeres.

Y bendito el sin igual
Que & nacer predestinado,
Queda desde hoy encerrado
En tu vientre virginal.

Soplo de HEspiritu Santo
Y emanacién del Eterno,
Serd terror del infierno
Y de los cielos encanto.

Jestis llevard por nombre,
Y ta, bendita sefora,

Serds su co-redentora
Para redimir al hombre.»

Y besando el casto pié
De la mujer sin mancilla,
Doblé otra vez la rodilla
Y por los aires se fué.

Y Maria despertanco
Buseé la voz con anhelo,
Mas la voz era del cielo
Y ella se quedé llorando.

Ante santo altar de hinojos
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Postrado su hermoso ser,
Le quiso 4 Dios ofrecer
Aquel llanto de sus ojos.

Y en su doliente ansiedad
Dijo con ferviente amor:
«Soy vuestra esclava, Senor,
Haced vuestra volundad.»

Y el verbo quedd encarnado
En el vientre de Maria,

Del que después naceria
Para ser crucificado.

Virgen y Madre anorosa,
Amparo del desvalido,
Por el gozo que has sentido
Con nueva tan venturosa;
D4 tu amparo maternal
A los tristes pecadores,
Para cantar tus loores
En el reino celestial.

Agusrin SARTORIO.

NATe e
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LECTURA 34.»
Ea muerie de Raneé
EL ABAD

NO tardéis, Dios mio, apresuraos a venir!

Estas fueron las ultimas palabras de Rancé; mird al
obispo, alz6 los ojos al cielo y exhalé el postrer suspi-
piro. Enterrésele en el cementerio comin de los reli-
giosos.

Asf se consumd el sacrificio: el arrepentimiento aisla
al hombre de la sociedad y no es apreciado en lo que
vale. Sin embargo, el hombre que se arrepiente es
inmenso; pero jquién querria hoy ser inmenso sin ser
visto? Ranecé pasd de su choza de barro 4 la casa de
Dios, casa magnifica.

Rancé fué llevado 4 la iglesia y colocado debajo de
la lampara; su rostro, que habia parecido descarnado,
aparecié sonrosado y hermoso. En la iglesia estuvo
desde el 27 de Octubre hasta el 9. Los monges esta-
ban de pie, deshechos en llanto, y tocando & porfia el
cuerpo con lienzos y rosarvios. Treinta religiosos can-
taban los salmos; en la iglesia se decian wmisas conti-
nuamente. Cuando le depositaron en la huesa, el coro
recituba este versiculo del salmo CXXXI: «Ahi habita-
ré porque lo he elegido.» En el cementerio le sepul-
taron; el pastor quiso hallarse, aiin después de muerto,
en medio de sus ovejas. Rancé obtuvo varios testimo-
nios auténticos que hoy podrian servir para su cano-
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pizacién. Después de su muerte, se apareci6 & varias
personas en una gran gloria; los reyes manifestaron su

Chateaubriand.

dolor, asi los destronados como los que todavia ocu-
paban el solio.
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Parecia, dice el P. Le-Nain, como que por todas par-
< tes resonaba una voz de trueno, para inspirar & los
« hombres el desprecio del mundo, la vanidad de sus
« grandezas y la solidez de los bienes de la vida futura.
Efectuéronse ruidosas conversiones: un religioso habfa
ofdo en suefios & una sagrada hostia que clamabu: «Tem-
blad, temblad, tembladl> y tal fué su terror que tardd
mucho en recobrar el sentido. Algunos epilépticos que-
daron sanos, aplicAndose lienzos que habfan servido de
vendajes en la mano enferma del reformador: de ello se
conservan los certificades, y Roma no necesitard un largo
proceso para incluirle en el catélogo de los santos. Su
corazén estaba en el reposo, y el Hspiritu divino habia
llenado su alma de esplendor.

Saint-Simon dice, interrumpiéndose: «Estas memorias
« son demasiado profanas para referir en ellas cosa al-
« guna de aquella vida tan sublimemente santa: las
« suspendo aqui, pues todo cuanto pudiera afadir, pare-
« cerfu mal en este lugar.

Nacido el 9 de Enero de 1626, diez y seis anos des-
pués de la muerte de Enrvique IV, muerto en 1700,
quince ainos antes de la muerte de Luis XIV, Rancé
vivid setenta y cvatro afnos en la tierra, de los cuales
pasé treinta y siete en la soledad para expiar los trein-
ta y siete que habia pasado en el mundo.

CHATEAUBRIAND.
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LECTURA 85.»

Fos @onquisiador
(soxETn)

Clml de halcones noveles banda fiera,
Jansada de miseria, hosea y sombrfa
Sonando herdica hazana, audaz se fia
Al bravo mar, la gente aventurera.
El rumbo inclinan & oriental ribera,
Buscan el oro que Cipango cria,
Viento providencial su barco gufa,

1 incognito Occidente les espera.
Delante, el sol que muere; atrds, Europa;
La impaciencia solazan de su anhelo
Los dorados celajes tropicales;

O reclinados en la tarda popa

De noche ven desconocido cielo

Y surgir de la mar nuevos fanales.

HEREDIA (CARO).
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LECTURA 36.»

@l polvo
APOLOGO

UNA rafaga de viento
En el aire levanté
Un leve atomo de polva,
Que del suelo arrebato.

Al verse tan alto el polvo,
Lleno de orgullo exclamd:
«Ya del suelo sublimado
No me pisaran ya, né.

A dominar voy la tierra,
Desde la altura en que estoy,
Y & mis plantas veré al hombre,
Que orgulloso me pisé:

iViva el aire! viva el viento
Que 4 tanta altura me alz!>
De repente negras nubes
La luz ocultan del sol.

Y rasgandose, &4 la tierra,
Lanzan un chubasco atroz,
Y, envuelto en él, torna el polvo
Al lodo de que salid.



LIBRO TERCERO 113

Revuelta una sociedad,
Alza la revolucién
A un osado, 4 un ignorante
Y le da poder y honor;

iEn breve, para escarmiento
Del mundo, decreta Dios
Que en el lodo torne & hundirse
El que un momento brillg!

EL CoNpE DE FABRAQUER.
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LECTURA 372

Trueba

Alborada

COMO funeraria tea,
Derrama el sol brillo incierto,
Y tocan tristes 4 muerto
Las campanas de la aldea.

En su féretro, un anciano
Que el pueblo triste acompana,
De la vecina montana

Baja & descansar al llano.

I Dénle, para bién eterno,

La Iglesia sus bendiciones,

| La amistad sus oraciones,
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Los hijos su llanto tierno.
Y para que mayor sea

En este mundo su gleria,
Muerto, vive en la memoria
De las gentes de la aldea.

jAnciano! ante los difuntos
Siento insélita alegria,
Y es porque espero que un dia
Descansaremos ahi juntos.
Siempre las penalidades
Afronté con calma fuerte,
Pero siempre ante la muerte
Temblé, en villas y ciudades;
Que allf, como el aire atruenan
Miisicas y fiestas vanas,
Pocos nyen las campanas
Que por los difuntos suenan!
Y aqui con santo sosiego
Veré mi viaje finado,
Y 4 dormir vendré & tulado...
jAdios, ancianol. ... jhasta luego!

AxrtoNto DE TRUEBA.
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LECTURA. 882

Debe y haber

OSTRAN es una pequeiia ciudad situada cerca del Oder,
célebre hasta en Polonia por su gimnpasio y por su ala-
ju que se fabrica aun en el dia con abundante y pura
miel. En esta ciudad patriarcal habitaba hacfa ya algu-
nos afios un registrador de rentas llamado Wohlfart,
enteramente adicto al rey, el cual, exceptuando 4 dos
bribones de Ostran y un fabricante de gorras mal edu-
cado, amaba 4 todo el mundo. Habfa descubierto el se-
creto de los placeres pacificos, y se enorgullecia por su
humilde estado. Se habfa casado cuando ya noera muy
jéven, y habitaba, en companfa de su esposa, una linda
casita cuyo jardin cuidaba y arreglaba él mismo; dicho-
sos en su estado, los dos esposos no conocieron durante
muchos afios otra pena que la de no tener hijos. Al
fin, de mucho esperar, madama Wohlfart adorn6 un dia
las blancas cortinas de algodén de su alcoba con una
ancha cinta y dos grandes lazos, metiéndose y permane-
ciendo durante algunas semanas, con asentimiento de
todos sus amigos, en su limpia y aseada cama, después
de no haber tenido mdés que el tiempo preciso para
quitar de ella el ultimo pliegue, y de cerciorarse de que
su blancura no dejaba nada que desear. Detrés de las
mencionadas cortinas nacié el héroe de esta historia.
Al decir de su madre, Antonio era un muchacho en-
cantador, que desde el dia de su nacimiento estaba do-
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tado de la més extraordinaria originalidad. Hstavo mu-
cho tiempo sin querer tomar el alimento en el hueco de
la cuchara, obstindndose en mirar el mango como més
4 proposito para este uso; mostraba una predileccién
jnexplicable 4 juguetear con la borla de la gorra negra
de su padre, y cada dia, auxiliado por la nifiera, se la
quitaba furtivamente de la cabeza para volverla & colo-
car en seguida con la sonrisa en los labios, probando has-
ta la evidencia, en los grandes sucesos, que era un
pifio como no se habfa visto ninguno. Su familia pa-
saba los mayores apuros del mundo para hacerle acos-
tar; cuando ofa el toque de la oracidn de la tarde, hora
en que acostumbraba recogerse, suplicaba frecuentemen-
te, juntando las manos, que le dejaran todavia correr por
la cusa; una vez conseguido su objeto, estaba horas en-
teras acurrucado con el abecedario en la mano, soste-
niendo una animada conversacién con la gallina roja
pintada en la ultima pagina del libro, procurando per-
suadirla que le profesaba un carifio inalterable, y ro-
géndola al mismo tiempo que no abandonara el cuidado
de sus hijuelos, dejandose asar por la cocinera.

A menudo sucedia que cuando mds entusiasmado es-
taba con otros nifos, se separaba de sus jévenes cama-
radas para sentarse gravemente en un rineén del apo-
sento y entregarse & sus reflexiones.

Ordinariamente estas terminaban yendo & buscar para
sus padres 6 compafieros algiin objeto que suponfa les
habia de agradar. Pero su mayor placer era sentarse
en frente de su padre, cruzar sus piernecitas una encima
de otra, como lo hacfa aquél, y fumar en un canuto de
sauco, todo por imitar & sw sefor padre, que fumaba
continuamente en pipa. Entonces M. Wohlfart se vefa
obligado & contarle todo lo que podfa proporcionarle en



118 EL LECTOR SUD-AMERICANO

tretenimiento, 6 Dbien por su parte Antonio relataba
cuentos, y segun la declaracion unénime de las mujeres
de Ostran, lo desempenaba con tanta gravedad y con
una apostura tan imponente, que 4 pesar de sus ojos
azules y de su hermosa y rolliza cara de nifio, tenia
completamente el aire de un hombrecito de Estado.

Era tan extrafio que hiciera alguna travesura, que las
mujeres de Ostran, dispuestas 4 verlo todo por el pris-
ma de la fatalidad, fueron por largo tiempo de parecer
que la existencia de aquel nifio no podfa ser de mucha
duracidn. Pero por fin Antonio aporreé un dia en me-
dio de la calle al hijo del consejero provincial, y perdid
felizmente por esta travesura sus derechos & entrar en
el reino de los cielos.

En conclusion, era un nifio tan extraordinario como
debia serlo naturalmente el hijo tnico de padres que
tanto se querian. En la escuela elemental, como mis
tarde en el gimnasio, servia de modelo & todos sus
condiscipulos, y causaba el orgullo de su familia,

Si M. Wohlfar hubiese atendido el parecer del maes-

tro de dibujo, que afirmaba haber encontrado en su

hijo la materia dispuesta para hacer de él un buen
pintor, y hubiese seguido los consejos del regente del
aula para que estudiase las buenas letras, Antonio con
sus excelentes disposiciones corria el riesgo bastante
comin de verse colocado entre los hombres distingui-
dos, y de no encontrar el camino especial que reque-
ria su formal actividad- para conseguir su objefo,:si la
casualidad no hubiese revelado su verdadera vocacién.

Todos los afios por Navidad recibia por la diligencia
nuestro registrador una caja conteniendo un pilén de
aziicar superfino y un gran paquete de café. El aztear
comtn lo machacaba su mujer, pero al hermoso pilén
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nadie lo tocaba més que él, poniendo también mucho
cuidado en este trabajo particular, como si fuera un acto
solemne; y estaba encantado de su rara habilidad para
cortar los terrones cuadrados.

En cuanto al café, madama Wohlfart era la encargada
de tostarlo, y el digno jefe de aquella familia saboreaba
con un sentimiento de dulce satisfaccion la primera taza
de aquella excelente bebida. Hstos momentos de felicidad
eran de esos cuyo perfume poético se impregna tan facil-
mente en los corazones juveniles, esparciéndose por toda
la casa. En estos momentos de goce intimo, le agradaba
4 Wohlfart contar & su hijo la historia que tenia relacidn
con el regalo.

Hacia ya muchos afios que revolviendo el registrador
un empolvado legajo de papeles, encontré un documento
que se centaba perdido pars la justicia y para todo el
mundo, en el cual un rico propietario rentista, de Posen,
declaraba deber algunos millares de escudos & una casa
de comercio muy conocida en la capital. Era svidente
que este crédito extraviado en tiempo de guerra y tras-
tornos, habia sido colocado por equivocacién en un legajo
adonde no correspondia.

M. Wohlfart puso en conocimiento del tribunal el feliz
hallazgo que acababa de realizar, merced al cual la
casa de comercio se encountré en disposicion de ganar un
pleito, de todo punto perdido, contra los herederos del
deudor. Eljoven jefe de la expresada casa, se habfa dado
prisa & informarse del nombre de aquel & quien debia la
feliz terminacién de este negocio, y habiéndolo sabido, le
escribié una carta muy atenta, Bl registrador, por su parte,
rehusé toda clase de recompensa, declarando positiva-
mente que no habia hecho mds que cumplir con el deber
impuesto 4 su cargo.
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A contar de la fecha, habia recibido regularmente to-
dos los anos, por Navidad, la remesa mencionada més
arriba, acompanada siempre de una carta muy agasaja-
dora. Cada vez contestaba inmediatamente con una bella
muestra de caligraffa, en la cual expresaba invariable-
mente su sorpresa por el inesperado presente, y felicitaba
sinceramente al negociante con motivo del ano nuevo.

Hasta cuando estaba @ solas con su mujer, M. Wohlfart
no daba ninguna importancia & aquella remesa que califi-
caba de bagatela debida 4 la casualidad ¢ al capricho de
un representante de la razén social T. O. Schreeter, y
cuando su fiel despensera, al formar sus céalculos, contaba
cada afo con la deseada caja, Wohlfar protestaba acalo-
radamente contra semejante esperanza, pero en el fondo
de su corazén contaba con el envio.

No era el insignificante valor de algunas libras de azu-
car y de café, sino la poesia de haber entablado ciertas
relaciones intimas con un desconocido, lo que le hacia
muy dichoso; asi es que guardaba todas las cartas de la
casa Schreeter con tanto cuidado como las tres de amor
que le habfa escrito su esposa. Las reunfa cuidadosamen-
te formando cuaderno con cubiertas de seda negra y blan-
ca. Habitududose al hermoso azicar refinado y al buen
café de moka, adquirié la reputacién de conocedor de
frutos coloniales.

No podia menos de tratar con gran desprecio como pro-
ductos infimos de la creacién, la melaza, por superior que
fuese, y el café del Brasil. Empezé & tomar interés por
los negocios comerciales, y se puso & estudiar el curso
regular de los precios del aztcary del café, consignado en
los periddicos & continuacién de las noticias politicas,
haciendo curiosas observaciones en términos completa-
mente incomprensibles para los que no estaban iniciados

1
|
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en el lenguaje mercantil, llegando hasta el extremo de
asociarse de corazén & las empresas de su amigo el nego-
ciante, y entregandose con el pensamiento & vastas espe-
culaciones; cuando el precio del café estaba en baja, se
ponfa de mal humor, y se alegraba cuando subia el
del azucar.

Sin duda que el lazo que unfa & la familia del regis-
trador con los negocios y el movimiento del gran mundo
era muy ligero y algo aparente,y sin embargo, este lazo
fué con el tiempo el hilo conductor que di6 nueva direc-
cién 4 los futuros destinos de nuestro Antonio, porque
cnando el anciano Wohlfart estaba sentado por la noche
en el jardin, cubierta su blanca cabellera con su casquete
negro y la pipa enla boca, se extendia, como arrastrado
por un secreto encanto, snbre las ventajas de un estado
_que proporcionaba abundantemente lus mejores cosas del
mundo, y en estos momentos de expansién, preguntaba,
riendo, 4 su hijo, si le agradaria ser comerciante.

En seguida, y como contestacién 4 la pregunta de su
padre, la imaginacién del jéven Antonio creaba un cua-
dro encantador, en el cual estaban mezclados, como las
perlas de vidrio de colores del kaleidoscopio, graundes pi-
lones de aztcar, pasas, almendras y doradas naranjas.
Anadid 4 esto la graciosa sonrisa de los padres y el miste-
rioso trasporte que la llegada de la bienhadada caja habia
provocado siempre en su casa, y comprenderéis facilmen-
te que lleno de entusiasmo, exclamara:

—i51, padre miol seré comerciante.

No se diga que esta vida no es poética. La poesia es
una hechicera que reviste de mégico encanto todas las
ocupaciones del hombre en la tierra. Pero es necesario
que cada cual fije la atencién en las ilusiones que alimen-

aen los mas reconditos pliegues de su corazén, porque
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si se las deja crecer, acaban por dominarnos ejerciendo
su tirania.

De este modo vivié tranquilamente la familia del re-
gistrador, muchos afios. Antonio fué creciendo y siguié
sucesivamente todos los estudios del gimnasio hasta lle-
gar & la orgullosa prima. Cuantas veces su madre, ha-
blando aparte con el registrador, le rogaba que fijara de
una vez el porvenir de su hijo, le contestaba muy satis-
fecho:

—Su cayrera estd ya elegida, ya sabes que quiere ser
comerciante. Que termine sus estudios en el gimnasio,
y luego se abrirdn ante él las puertas del mundo.

FREITAG.
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LECTURA 892

Gutiérrez

Dofia Urraca
(Fragmento)

ALFONSO.

A...—OHI Si algin dfs,
Como presumo y deseo,
De Calpe hasta el Pirineo
Se forma una monarquia,
A dénde no alcanzara
Su fuerte y robusto brazo?
Unid en estrecho lazo,
Como lo presienten ya,

123
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Al bravo astur, que la cruz
Sostuvo con noble empeiio,
Y al varonil extremeno

Con el inquieto andaluz;

Y con Castilla y Leén,

De su herdica historia ufanas,
Mallorca y sus dos hermanas
Cataluna y Aragoén,

Murcia la bella, y después
Del valenciano bizarro,
Unid al fuerte navarro

Con el audaz portugués,

Y al gallego retador -
Aunad el vasco guerrero
Que forja y templa el acero
Con que ilustra sa valor.

GIRALDO.
JAh!l (Senor! [Si esa esperanza
Ha de realizarse un dial...
GAROCES.

iYa veis qué gran monarquia!

BELTRAN,
iDigna de tan fuerte lanzal

ALFONSO.

El rey que tenga la gloria
De poseer tal imperio,
Quien mande en el pueblo iberio,
Haré esclava la victoria.



LIBRO TERCERO 125

Dijérase que esta tierra,

Tan noble y privilegiada,

Fué por su Hacedor créada
Para escuela de la guerra;
Porque sus hijos feroces
Prefieren, como soldados,

Las lanzas 4 los arados,

Lus cuchillas 4 las hoces.

Cada monte, cada cerro

Es centinela que arredra

Con el arnés todo piedra

Y el corazén todo hierro.

Para los robustos pinos

Que dan sus bosques frondosos,
Tiene mares procelosos,
Hscuela de sus marinos,

Y tiene, por fin, el sol

Que, al par que fecunda y rica,
La hace grande, y vivifica

El espiritu espafol.

GARCfA GUIIERREZ.

Bau. <l
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LECTURA 40.
€l critico

REUNIERONSE cinco hermanos para tratar de su porvenir,

—Yo quiero ser util & mis semejantes, dijo el mayor;
que mi posicién sea brillante ¢ modesta, poco me im-
porta, con tal que sea honrada. Me pondré & fabricar
ladrillos, que son objetos indispensables, y ganaré para
mi subsistencia.

—>Si, pero eso es poco, replicé el segundo, ese oficio
no vale gran cosa, porque desde que hay mdaquinas ya
no son necesarios los brazos para fabricar ladrillos. Yo
prefiero ser albanil, es oficio mds seguro, puesto que
mientras haya ciudades no dejard de edificarse.

—Peor es este oficio que el anterior, dijo el tercero.
¢Que consideracién goza un albafil en la sociedad?
Mejor quiero ser arquitecto, porque esto exige 4 la vez
inteligencia y saber. No se me oculta que serd nece-
sario empezar por ser aprendiz, que los maestros me
obligardn & que vaya 4 llevarles la comida y hasta
4 barrer el taller, que llegardn tal vez & tutearme; pero
esto no vale la pena; trabajando llegaré & ser arquitec-
to, y, con un poco de suerte, seré miembro de una acade-
mia. Esto ya es una cosa mas decente.

—8{, una cosa que me da poco qué envidiar, dijo el
cuarto. Mejor quiero ser escultor. Yo siento en mi el
genio, crearé un nuevo estilo y contribuiré al desen-
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volvimiento de las bellas artes y al progreso de la ci-
vilizacion.

—Nisto es cierto, pero no tienes presentes las dificul-
tades de la época, exclamd el menor de todos. Dejdn-
dote llevar del vuelo de tu inspiracién, quizd te ade-
lantes 4 tu siglo: en este caso uo serds comprendido y
vegetards en la miseria. Con vuestras ideas, amigos
mfios, continud, no llegaréis 4 ser nunca nada. Por lo
demas, haced lo que més os plazea; no seré yo quicn
os contradiga. Mis propésitos son hacerme un erftico
temible. Juzgaré & los demds, depuraré las costumbres,
10s escritos y los hombres, condenaré, en fin, todo lo
que encuentre de malo, haciendo, en mi concepto, un
servicio superior al vuestro.

Al cabo de algin tiempo realizé sus deseos. Cunando
se hablaba de él, todo el mundo decfu: jqué talentol
]que imaginacién tiene ese hombre! Es ldstima que no
Porque en tltimo resultado ¢qué es un eri-
tico? Un hombre que no tendrfa ocupaciéu si no exis-
tieran las obras que critica.

Sin embargo, un critico es alguna cosa, si es bueno,
se entiende, porque si es malo, es menos que nada.

Ved ahora una historia sencilla, pero que no se aca-
bard sino con el mundo. Fijad la atencién, porque la
vida de los cinco hermanos es todo un poema.

El hermano mayor, el fabricante de ladrillos, cono-
cié muy pronto que cada ladrillo valfa dos cuartos,
cantidad insignificante, es verdad, pero diez y siete mo-
nedas de dos cuartos hacen una peseta. Con las pese-
tas siempre es uno bien recibido en la carniceria, en
la panaderfa y en casa del sastre; y cuando se tienen
muchas, su poder es tan grande que todas las puertas
se abren de par en par.

|
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Este fué el resultado que obtuvo haciendo Iladrillos.
Es verdad que el fuego hacfa quebrar muchos en el hor-
no, pero también los pedazos podian aprovecharse.

La anciana tia Margavita, habia siempre sofiado con
tener una casa propia;el fabricante, hombre generoso si
los hay, le daba todos los ladrillos rotos y la pobre mu-
jer construyd por sf misma una casita en la orilla del la-
go. La casa en realidad ro era més que una cabafia cuya
ventana cafa hacia un lado y el techo hacia el otro, y la
lluvia penetraba algunas veces por las aberturas mal cer-
radas, pero en tltimo resultado ofrecfa un abrigo 4 la
tia Margarita, en términos que mucho tiempo después
de la muerte del fabricante de ladrillos, la casa estaba
todavia en pié.

Kl segundo hermano, el albanil, después de haber ter-
minado su aprendizaje partié @ la cindad més préxima
con el saco 4 la espalda, cantando, fumando y acarician-
do las mds bellas ilusiones.

Al cabo de algtin tiempo se hizo notar por su asidui-
dad en el trabajo y porsu buena conducta. Se le encar-
g6 la construceién de muchas casas y estas le proporcio-
naron una para sf. )

Si me pedis la explicacién de esto, os contestaré lo que
he oido decir 4 las gentes del pafs: «La casa propia se
encuentra siempre en las agenas.»

Una vez hecho propietario, se casé con su prometida, y
la noche de la boda hubo baile en el salén.

Tal vez credis que al decir salén me refiero 4 una pieza
adornada con mullidos tapices, cuadros de pintores céle-
bres y muebles espléndidos; nada de esto, el salén de
que hablo era sencillamente una habitacién cuadrada, es-
paciosa, con las paredes blanqueadas; pero cuando al s6n
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de la musica, el albanil hacia girar & la novia entre sus
brazos, pareciale que se deslizaba sobre un brunido pa-
yimento, y las paredes se cubrian de flores como por
encanto. Todo el mundo admiraba esta graciosa pareja,
haciendo votos por la felicidad de losjévenes desposados.
Esto era ya algo... Después el albafiil murid, porque,
més tarde 6 mds temprano, todo concluye por esto. Murié
con la seguridad de que ni sus hijos ni su viuda moririan
de hambre, es decir, que muri6 tranquilo sobre las afee-
ciones que mds interesaban & su corazén.

Veamos el tercer hermano. Con una resignacion es-
téica terminé sus estudios. Despues de haber sufrido
muchas pevalidades en el taller, llegd & ser arquitecto,
miembro de una Academia, y toda una'calle, cuyos planos
habfa levantado, fué bautizada con sunombre. KEsto ya
era mucho. Sin embargo, tuvola dicha de casarse con
una encantadora y rica viuda, con quien vivié feliz mu-
cho tiempo y 4 su muerte se le hicieron magnificos fu-
nerales. También esto era alguna cosa.

En cuanto al hombre de genio, al cuarto de los her-
manos, que querfa innovar el arte, crear un nuevo género,
y dar nombre & una escuela, encontré bastantes recursos
para alquilar un piso sexto, sin contar el entresuelo,
desde el cual cay6 un dia 4 la calle y se rompi6 la ea-

| beza. Pero después de muerto todo el mundo reconocié
su talento, pronuncidndose tres discursos sobre su tumba,
Y sino se le levanté un monumento espléndido, se le en-
terrd al menos en nicho. Algo era esto también.

El @ltimo de los hermanos, el eritico, sobrevivié 4 los
demds: tuvo la ltima palabra, que era para él lo esen-

' cial. Todo el que lefa sus artfculos decfa: jQué ingenio!
[qué inteligencial jque erudicion!
Pero llegé su hora y fué & llamar & las puertas del
9
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Paraiso en el momento que se encontraba también allf
el alma de la buena tia Margarita.

—;Qué diablos viene & hacer aquf esta desgraciada?
dijo el critico: sin duda ha venido para servirme de con-
traste. ¢Quién sois, anciana? ¢Qué queréis?

La pobre mujer hizo una profunda reverencia, porque
crefa que estaba hablando nada menos que con el mis-
mo San Pedro.

—Soy una pobre vieja, sin familia, contesté: en el mun-
do se me llamaba la tfa Margarita.

—¢Y habéis hecho alguna cosa til sobre la tierra?

—Absolutamente nada, mibuen sefior; serfa para mi
una gracia inmensa si me permitierais que me quedara
aqui en la puerta.

—¢Cémo habéis abandonado la mansién de los vivos?
pregunté el critico, enojado al ver que no se le habrfan las
puertas.

—=Si he de decir la verdad, no lo sé. Hacia ya muchos
afios que sufrfa bastante, y un catarro que he cogido ul-
timamente me ha dado el golpe de muerte. Yasabréd usted
sefior, que en los ultimos dfas hacfa un frio horroroso: el
lago grande se habia helado y una multitud ébria de gozo,
patinaba, bailaba y cantaba al compés de una deliciosa
miuisica. Los ecos de la algazara, llegando hasta el cuarto
en que estaba acostada, no me dejaban dormir, y me puse
4 contemplar la luna y lasestrellas que brillaban en el
cielo, cuando vi remontarse en el horizonte una nube
con un punto negro en el centro. Es necesario ser vieja
y tener experiencia para comprender estos indicios; ya
habia visto yo dos veces esta nube, y sabia que bien pron-
to una horrorosa tempestad, seguida de una tromba, pon-
drfa el lago en conmocién, y que cuantas personas se
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encontraran en él, jévenes y viejos, mujeres y nifios,
serfan irremisiblemente sepultados. Entonces, apurando
todas mis fuerzas, me levanté de la cama, corriendo 4 la
ventana para abrirla; pero el hielo que llenaba sus jun-
turas se opuso & nis esfuerzos. Se bailaba y se cantaba,
las mujeres saltaban sobre el hielo y nadie pensaba en el
peligro. Sin embargo, la nube blanca con un punto negro,
que crecfa por momentos, se adelantaba con rapidez; rom-
pi un vidrio y me puse & gritar con todas mis fuerzas
para que aquellos desgraciados se pusieran en salvo; pero
mi débil voz no llegaba hasta donde estaban. Intenté
correr, y también mis piernas se opusieron. Entonces
Dios me inspiré una idea feliz; prendi fuego 4 mi lecho
pensando que era preferible sacrificar mi casa y su due-
ia, si preciso era, & dejar perecer de una manera tan
terrible centenares de personas. Ya me vefa rodeada por
las llamas, cuando pude hacer un esfuerzo supremo y
llegar hasta el umbral de mi puerta, donde cai extenuada
por el cansancio y la emocién. No tard6 el fuego en apo-
derarse del techo, y pudieron apercibirse los patinadores
del lago, que corrieron & la orilla para socorrerme. Ni
una sola persona qued6 sobre el hielo; pensaban que el
fuego iba & devorarme viva. Cuando ya estaban todos en
tierra firme, se oy6 un ruido semejante al de un canona-
z0; de repente estall la tempestad, y la tromba absorbid
el hielo rompiéndole en mil pedazos. El incendio me cu-
bria de chispas y carbones encendidos, pero yo los habfa
salvado. Algunasalmas caritativas se apoderaron de mi
para prodigarme toda clase de cuidados, pero fué intil;
la emocion habia sido demasiado fuerte y el frio me ha-
bia sobrecogido: espiré. Ya veis, sefior, como he llegado
4 las puertas del Paraiso; he oido decir alld abajo que se
abren algunas veces ante seres tan miserables como yo;
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pero quizd sea mucho atrevimiento por mi parte solici-
tar este favor.

Al decir esto se abrieron las puertas del Paraiso, dando
paso & un éngel, que hizo entrar 4 la anciana. Al pasar
dejé caer una paja, una de las pajas que componfan el le-
cho que ella misma habfa quemado; este humilde tallo
se trasformé en oro puro, extendiéndose como una in-
mensa columna cubierta de maravillosos adornos.

—Hé aqui la credencial de esta pobre anciana, dijo
el dngel, al crftico admirado. ¢Y tG qué traes? [Nadal
Ni aun an ladrillo; pero el buen deseo se cuenta también
por alguna cosa. No se puede hacer nada por ti, porque
llegas con las manos vacias.

Entonces el alma buena de la tia Margarita intercedid
por él.

—Su hermano, dijo ella, fué quién me di6 todas las
piedras y ladrillos rotos que me han servido para cons-
truir mi mezquino albergue, los cuales eran demasiados
para mi. ¢No podrfa componer entre todos esos pedazos
el ladrillo que le pedfs? Le concederéis una merced,
puesto que tiene necesidad de ella. ¢Acaso no es este el
pafs de la gracia?

—Ya ves, dijo el dngel, el hermano & quien mis me-
nospreciabas te proporciona su limosna para la entrada en
el Paraiso. No te volveré & ver, quédate ahi y reflexiona;
que quizd encontrards alguna buena accién en el tras-
curso de tu vida, y puede aprovecharte y valdra mds que
ninguna ofra cosa.

Y el 4ngel desaparecio.

—No se explica mal, dijo el critico vanidoso, pero yo
hubiera hablado mucho mejor.

Hizo, sin embargo, esta reflexion en voz baja, por no
apesadumbrar al dngel. Hsta atencién, tan extrana en




LIBRO TERCERO 133

n critico, era ya muy digna de estima, y le salvd. La
perta habia quedado entreabicrta y se escurrid en el
ourafso. Pero, ¢qué hard alli? Creemos que no tendrd

cupacion alguna.

ANDERSON.

RSB

LECTURA 412

Goplas y glosas

COPLAS DEL ALMA QUE PENA POR VER A DIOS

'V 1V0o sin vivir en mi,
Y de tal manera espero,
Que muero porque no muero.

En mfyo no vivo ya,
Y sin Dios vivir no puedo;
Pues sin él y sin mi quedo,
Este vivir ¢gqué serd?
Mil muertes se me hara,
Pues mi misma vida espero,
Muriendo porque no muero.
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Esta vida que yo vivo
Es privacién de vivir;
Y asi, es continuo morir
Hasta que viva contigo;
Oye, mi Dios, lo que digo,
Que esta vida no la quiero,
Que muero porque no muero.

Bstando ausente de ti,
¢Qué vida puedo tener,
Sino muerte padecer,
La mayor que nunca vi?
Léastima tengo de mi,
Pues de suerte persevero,
QUG muero porque no muero.

El pez que del agua sale,
Aun de alivio no carece;
Que la muerte que padece,
Al fin la muerte le vale;
¢Qué muerte habra que se iguale
A mi vivir lastimero,
Pues si més vivo mds muero?

Cuando me empiezo & aliviar
De verte en el sacramento,
Héceme mds sentimiento
El no te poder gozar;

Todo es para mds penar
Y mi mal es tan entero,
Que muero porque no muero,

Y si mi gozo, Senor,
Con esperanza de verte,
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En ver que puedo perderte,
Se me dobla mi dolor;
Viviendo en tanto pavor,

Y esperando como espero,
Que muero porque no muero.

Sacame de aquesta muerte,
Mi Dios, y dame la vida;
No me tengas impedida
En este lazo tan fuerte;
Mira que muero por verte,
Y de tal manera espero,

Que muero porque no muero.

Lloraré mi muerte ya
Y Jamentaré mi vida
En tanto que detenida,
Por mis pecados estd
Oh mi Dios ¢eudndo sera?
Cuando yo diga de veras,
Vivo ya porque no muero!

S. JuaN pE 1A Cruz.
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LECTURA 422
Fas campanas

SONAD, sonad, voces metélicas, desde el humilde cam-
panario de la ermita ¢ sobre la cipula soberbia de tem-
plo suntuoso. Ya atronéis con magnifico estruendo las
cindades, ya oiga & lo lejos vuestro apagado tafido, mi
corazn se estremecerd siempre al escucharos.

Vuestro lenguaje sonoro me es familiar; es el idioma
de todos los cristianos. Hay en él acentos de alegria, de
jubilo supremo, de tristeza, de oracién, de célera también
y de venganza.

Cuando el viajero extraviado cruza por valles y monta-
nas, sin saber en qué parte del murdo se encuentra, hu-
yendo de la naturaleza que parece deshabitada, y tem-
blando al escuchar el rugido de las fieras, si distingue &
lo lejos varias figuras humanas que trepan de risco en
risco, hablando palabras extranjeras, se detiene y se
oculta receloso.

Dudando estd entre la aspereza de la tierra que hiere
sus plantas, y el calor que le sofoca, y el hambre y la
sed que le atormentan ¢ la acogida de hermanos que
acaso le descounozean, que hagan tal vez festin de su cuer-
po fatigado. Pero si el viento trae desde lejos el sonido
vibrante de una campana, exclama lleno de gozo el via-
jero:

—iYa estoy salvado!
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Yo recuerdo el placer con que escuchaba en la cuna la
‘misica majestuosa de vuestros coneavos metales. Como
Jos dela tempestad, me parecfan sonidos que llegaban &
mi desde las nubes.

Vosotras, hermanas del aire, anunciasteis 4 toda una
poblacién que habfaun cristiano mas, cuando el sacerdote
‘vertio sobre mi cabeza el agua bendecida, y solemnizas-
teis mi bautizo. Mi madre, llena de gozo, debié verter
una lagrima desde el lecho en que yacia.

Mi corazén os lo agradece, meunsajeras de la dicha.
j00mo repican las campanas en la torre blanqueada de
la iglesial Los labriegos comprenden aquel toque alegre,
y se aproximan al templo. Las mozas y los jovenes del
pueblo acuden en tropel & presenciar la ceremonia.
Felices los que van & ver cumplidos sus deseos: aque-
llos por quienes las campanas suenan con tal alborozo.
- Ellas pregonan la bondad con que Dios acoge sus licitos
amores: la ternura humana en el limite de los deberes,
consagrada por un sacramento, santificada por la iglesia.
Huid, amores profanos, goces satdnicos ¢ impuros, huid
al sonido casto de las campanas que dan fé del matrimo-
pio. Estremeceos de placer, doncellas pudorosas, que
sentfs en vuestro corazon suaves latidos. También se
puede amar sin que haya de encender vuestras mejillas
el color dela vergiienza.

En los dias festivos, cuando el catélico se dispone al
‘cumplimiento de un deber ineludible, oye una voz cerca-
na que le anuncia ha llegado el momento de comenzar
el santo sacrificio. Los que estdis privados de los favores
de la f¢, los que tenéis 4rido el corazén y nublada de
dudas la conciencia, no profanéis el templo. Dejad 4 los
catélicos humillar su frente sobre las frias losas de la igle-
8ia, dejadles arrodillarse en un suelo sembrado de tum-
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bas, ante una cruz que recuerda 4 los hombres el mig
horrible de sus crfmenes. No perturbéis con vuestrag
miradas la dulce calma de la honrada esposa, la tranquil
conciencia de una virgen.

Dejadlas orar.

Decid, campanas, decid 4 los fieles que el sacerdote v;
4 leer ¢l Evangelio.

Un toque lento y acompasado suena en el campanario,
Las gentes se estremecen; tal vez lo escucha con religio-
so terror el moribundo. Al toque de la campana sucede
poco después otro en las calles, también acompasado y.
argentino: al escucharlo todos se descubren, todos se pos-
tran. |Silencio! es el Vidtico.

La iglesia va 4 hacer 4 un hombre su ultima visita.

¢Qué mano airada agita las cuerdas de las campanas,
cuyos golpes precipitados y coléricos atruenan las ciuda-

des y proclaman el exterminio? A su sonar impetuoso,
4 su impaciente clamoreo, los hombres se apoderan de
las armas, y la muchedumbre se amotina y ruge entu-
siasmada.

¢Quién toca 4 rebato? :Quién atiza la hoguera de los
crimenes? ¢Quién ha convertido en instrumento de guer-
ra las campanas?

Cesad, cesad, infcuos agitadores. Tened el brazo sa-
crilego, que hace nuncio de muerte y de venganza, lo
que solo ideas de perdén debe inspirarnos.

Paz & los hombres.

Ha llegado el dia de difuntos.

Todas las campanas de todas las iglesias de la cristian-
dad tocan & muerto. La madre acude & rezar en la tum-|
ba de su hijo, 4 llorar en la de su esposo. Los hijos
ruegan por sus padres. Todas las pérdidas recientes s
recuerdan, se lamentan, entristecen el 4nimo como el dia
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en que sucedieron. Se coronan de floves las sepulturas,
I;e encienden luces por todas partes, se dicen misas, se
cantan responsos, se vierten ligrimas.

Y las campanas no cesan de taiir.

Pero los muertos que no dejaron hijos que los llorasen,
ni amigos, ni parientes, los que abandonaron el mundo
en otros siglos, esas generaciones que pasarvon, padres de
nuestros padres, cuyos huesos ya no tienen ni atin sepul-
cro, cuya ceniza ha esparcido el tiempo por la tierra, y
cuyos nombres se han borrado de la lista de la vida;
esas almas olvidadas, como se olvidardn las nuestras, ya
no tienen en el dfa de difuntos quien las llore ni teja
coronas de siemprevivas, ni recucrde sus virtndes. Ks-
pantoso abandono!

Pero né; todas las campanas de todas las iglesias tocan
4 muerto. Por el rico y por el pobre, por el bueno y
por el malo: por todos los difuntos.
| La iglesia no se olvida de ninguno.

Jose FERNANDEZ BREMON.

~w -
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LECTURA 43.

Macbeih.

(Fragmento)

ACTO 1IV.
Macduff, Malcolm y Rosse.

ESCENA IIIL

MACDUFF. ¢Quién es ese que viene hacia nosotros?

Marcorm. Ks un escocés, y sin embargo, no le co-
nozco.

Mac. Primo, sed bien venido.

MaL. Ahora le conozeo. Gran Dios, disipa los obstd-
culos que nos hacen mirar como extranjeros los unos 4
los otros.

Rossu. {Ojald llegue 4 realizarse vuestro deseo!

Mac. ¢La Escocia contintia siempre siendo tan des-
graciada?

Ros.. [Ahl [Deplorable patrial Casi se asombra ya de
conocer sus propios males. ' No le demos el nombre de
madre; llamémosla tumba nuestra. Allf nadie sonrfe, no
siendo el parvulo que ignora sus infortunios. Suspiros,
lamentos, gritos tarban la quietud del aire, sin excitar
apenas la atencién. El pesar mas violento parece un mal
ordinario; las campanas anuncian un faneral sin que na-
die pregunte quién ha muerto,
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Mac. [Oh palabras demasiado ciertas!

MAL. ¢Cudl esla dltima desgracia?

Ros. & Mac. Vuestro castillo ha sido tomado por sor-
presa, vuestra mujer y vuestros hijos han sido inhumana-
mente degollados. ..

Mac. ¢Mis hijos también?

Ros. Mujer, hijos, criados, todo lo que ha caido en ma-
nos del enemigo.

Mac. ¢Y mi mujer también?

Ros. Ya os lo he dicho. }

MarL. Alentad: la venganza ofrece un remedio & vues-
tros males. Corramos 4 castigar al tirano.

Mac. [El tirano no tiene hijos!

SHAKESPEARE.
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LECTURA 44°*

iverio Wwist,

Es costumbre en el teatro, en todo buen melodrama
sangriento, el presentar alternativamente escenas tragicas
y cémicas, entrelazadas entre si. Se nos muestra, tendido
sobre un miserable colehdn, al héroe agobiado bajo el
peso de sus cadenas y desgracias; después, en la escena
siguiente, su fiel escudero, ignorando la suerte de su
amo, alegra al auditorio con una cancién jocosa. Vemos
con emocién 4 la heroina & merced de un barén cruel y
orgulloso, expuesta & perder el honor 6 la vida, y desen-
vainando su puial para salvar el uno & precio de la otra;
y en el momento en que el interés se halla mas exci-
tado, se oye un silbido, y hétenos trasportados de repente
4 la sala de un castillo 6 de un viejo senescal de cabe-
llera blanca, que canta una festiva cancién, en la que
forman coro sus vasallos, que alegres y contentos, y no
teniendo otra cosa que hacer, acaban por marcharse
siempre cantando.

Por més que estos cambios de escenas nos parezcan
ridiculos, no son sin embargo tan inverosfmiles como se
pudiera creer. La vida ofrece de continuo contrastes de
este gérero; aqui fiestas, alli un lecho de muerte; tan
pronto el dueloy la tristeza como la alegria y el placer.
Pero en este tlfimo caso, somos nosotros los acteres en
ver de ser testigos pasivos de log acontecimientos, y esto es
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muy diferente. Esas bruscas transiciones, esos impetus de
giibita célera 6 dolor, que no nos extrafan en la escena
del mundo, nos parecen ridiculos é inoportunos cuando
somos simples espectadores.

Los repentinos cambios de escena, de tiempo y de
lugar, no se hallan solamente sancionados en los libros
por un uso constante, sino que se consideran por mu-
chos como el gran arte de la composicién: y aun hay
ciertos criticos que no aprecian el talento del autor, sino
en razén de las dificultades que acumula en derredor
de los personajes al fin de cada capitulo. Este corto
preambulo podrd parecer initil, pero en todo caso, debe
considerarse que es por parte del historiador una ma-
nera delicada de advertir & sus lectores, que va 4 con-
ducirlos de nuevo & la ciudad natal de Oliverio, y que
le asisten muy buenas razones para emprender este
viaje.

Una mafana, muy temprano, salié el senor Bumble, del
asilo de mendicidad, y comenz6 4 subir la calle, con paso
majestuoso. Los rayos del sol naciente se reflejaban sobre
su tricornio y su brillante traje, y era de notar el aire
resuelto y de autoridad con que empuiiaba su bastén.
El senior Bumble iba siempre con la cabeza erguida, pero
aquel dia tenfala més erguida que de costumbre; habfa
en su mirada algo de profundo, y en su manera de andar
cierta resolucién, que revelaba que reflexiones demasiado
importantes para ser comuuicadas 4 nadie, surgian en su
mente de bedel.

El sefior Bumble no se detuvo 4 charlar en el camino
con los pobres vendedores que le dirigian respetuosa
mente la palabra, y apenas contestaba & sus saludos con
una répida inclinacién de cabeza.

Conservando siempre su aspecto de dignidad, llegd &
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la sucursal del asilo donde la . sefiora Mann velaba con
una solicitud enteramente parroquial sobre su pequeria
prole de nifos pobres.

—[ Al diablo con el bedel! exclamé la senora Maun,
oyendo & Bumble sacudir con impaciencia la puerta del
jardin; no puede ser otro sino él. . . j Ah, sefior Bumble,
anadié en voz alta, estaba bien segura que erais vos|
jqué placer me causa vuestra visita! Entrad, seior, yo
0s lo ruego.

Las primeras palabras eran para Susana, y las excla
maciones de alegria iban dirigidas al bedel, mientrag
que la buena mujer abrfa la puerta del jardin, suludando
al sefior Bumble con el mayor respeto.

—Sefiora Mann, exclamé el bedel dejéndose caer con
lentitud sobre el sofd, en vez de sentarse bruscamente;
buenos dfas, sefiora Mann.

—Os los deseo felices, repuso ésta con una sonrisa;
4supongo que estdis bueno, caballero ?

—Asf, asf, sefiora Mann, contesté Bumble;—una vida
parroquial no es ningdn lecho de rosas.

—JAhl sefior Bumble, |4 quién se lo decis!

Si los pobres nimos del asilo hubiesen ofdo las pala
bras de la sefiora Mann, de fijo hubieran hecho coro con
ella.

—La vida parroquial, sefiora, continug el senor Bum-
ble, dando un bastonazo sobre la mesa, es_una vida fati-
gosa, agitada & insoportable; pero este es el destino de
los funcionarios pblicos.

La senora Mann, sin comprender bien lo que queria
decir el bedel, elevd las manos al cielo con aire de com-
pasién y suspird.

—(Ah! tenéis razén de suspirar, seiiora Mann, dijo
Bumble.
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Viendo que habia hecho bien, la buena mujer exhald
un segundo suspiro, con gran satisfaccién del fancionario,
que reprimiendo una graciosa sonrisa, mirg con gravedad
asu tricornio y dijo:

—Sefiora Mann, mafiana parto para Léndres.

—j Cémol sefior Bumble, exclamé la mujer retroce-
diendo dos pasos.

—S81, sefiora, para Léndres, repuso el inflexible bedel.
Voy & tomar la diligencia y & llevarme dos pobres del
asilo, por quienes se ha entablado pleito para colocarlos
en otra parte.

El consejo administrativo me ha encargado & mi, ¢en-
tendéis, senora Mann? de llevar este negocio ante los tri-
bunales de Clerkenwell, y yo me pregunto ¢émo se arre-
glaran los jueces, para salir airosos, teniendo que habér-
selas conmigo.

CARLOS DICKENS,

10
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LECTURA 452

(Fragmento.)

egia

L

RECUERDE el alma adormida,
Avive el sesoy despierte
Contemplando
Cémo se pasa la vida,
Cémo se viene la muerte,
Tan callando.

Cudn presto se va el placer,
Cémo después de acordado
Da dolor:

Cémo, & nuestro parecer,
Cualquiera tiempo pasado
Fué mejor.

1L

Pues que vemos lo presente
Cuén en un punto ses ido
Y acabado;
Si juzgamos sabiamente,
Daremos lo no venido
Por pasado.
No se engafie nadie, n6,
Pensando que ha de durar
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Lo que espera
Més que duré lo que vié,
Pues que todo ha de pasar
Por tal manera.

o,

Nuestras vidas son los rios
Que van & dar en la mar,
Que es el morir:

All{f vanlos sefnorios
Derechos 4 se acabar

Y consumir.

Allf los rfos caudales,

All{ los otros medianos

Y mis chicos,

Allegados son iguales;

Los que viven por sus manos,
Y los ricos.

LV

Dexo las invocaciones
De los famosos poetas
Y oradores;
No curo de sus ficciones,
Que traen yerbas secretas
Sus sabores.
A Aquel solo me encomiendo,
A Aquel solo invoco y6,
De verdad,
Que en este mundo viviendo,
El mundo no conocis
Su deidad.
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V.

Este mundo es el camino
Para el otro, que es morada
Sin pesar;

Mas cumple tener buen. tino
Para andar esta jornada
Sin errar.

Partimos cuando nacemos,
Andamos cuando vivimos,
Y allegamos

Al tiempo que fenecemos:
Asi que cuando morimos
Descansamos.

V.

Este mundo bueno fué.
Si bien usédsemos dél
Como debemos,

Porque segtin nuestra fé,
Es para ganar aquel

Que atendemos.

Y aun aquel hijo de Dios,
Para subirnos al cielo,
Descendid

A nacer acd entre nos

Y vivir en este suelo,

Do murid.

VT

Si fuese en nuestro poder
Tornar la cari hermosa
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Corporal,

Como podemos hacer

Li dnima gloriosa
Angelical;

{Qué diligencin tan viva
Tuviéramos toda hora,
Y tan presta,

En componer la captiva
Dexandd 4 la sefiora
Descompuestal

VLT,

Ved de quén poco valor
Son las cosas tras que andamos
Y corremos;

Que en este mundo traidor,
Aun primero que muramos,
Las perdemos.

Dellas deshace la e(hd
Dellas casos desastrados
Que acaecen;

Dellas, por su qualidad,
En los més altos estados
Desfallecen.

IX.

Decidme la hermosura,
La gentil frescura y tez
De la cara;

La color y la blancara
Quando viene la vejez
¢Qudl se para?
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Las manas y ligereza

Y la fuerza corporal

De juventud,

Todo se torna graveza
Quando llega al arrabal
De senectud.

X,

Pues la sangre de los godos,
Y el linuje y la nobleza
Tan crecida,

[Por quéntas vias y modos
Se sumesu gran alteza

En esta vidal

Unos por poco valer,

Por quan baxos y abatidos
Que los tienen;

Otros que, por no_tener,
En oficios no debidos

Se mantienen.

XI.

Los estados y riquezas
Que nos dexan & desora,
¢Quién lo duda?

No les pidamos firmeza,
Pues que son de una senora
Que se muda.

Que bienes son de fortuna
Que se vuelven con su rueda
Presurosa,

La qual no puede ser una,
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Ni estar estable ni queda
En una cosa.

XII.

Pero digo que acompanen
Y llegnen hasta la huesa ?
Con su dueno:

Por eso no nos enganen,
Que se vala vida apriesa
Como sueio.

Y los deleites de acé

Son en que nos deleitamos
Temporales,

Y los tormentos de alla,
Que por ellos esperamos,
Eternales.

XIII.

Los placeres y dulzores
Desta vida trabajada
Que tenemos,
¢Qué son sino corredores,
Y la muerte la celada
En que caemos?
No mirando 4 nuestro dano,
Clorremnos 4 rienda suelta
Sin parar.
Desque vemos el engafio
Y queremos dar la vuelta,
No hay lugar.

151
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XIV.

Estos veyes poderosos
Que vemos por escripturas
Ya pasadas,
Por casos tristes llorosos
Fueron sus buenas venturas
Trastornadas.
Asi que no hay cosa fuerte.
A papas ni emperadores,
Ni perlados;
Que asi los trata la muerte,
Como 4 los pobres pastores
De ganados.

JOorGE MANRIQUE.

LECTURA 46.»

Un juez habil.
(CUENTO)

EL Emir de Argel, Baouakas, quiso averiguar por sf
mismo si era cierfo que en una cindad de la provin-
cia habfa un juez dotado de tan extraordinaria habili-
dad, que infaliblemente descubria la verdad, no habien-
do ningun bribén que hubiese logrado darle gato por
liebre.
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Baouakas se disfrazé de mercader y se dirigit 4 la
¢indad en que residia el juez.

Al entrar eu la ciudad, un pordiosero se acerco al
Bmir pidiéndole una limosna.

Baouakas le dié unas monedas, ¢ iba & seguir su ca-
mino, cuando el pordiosero le detuvo.

—¢Qué quieres? ¢ No te he dado limosna?

—Me has dado limosna, pero hazme el favor de lle-
varme en tu caballo hasta la plaza de la ciudad, para
que los camellos y los caballos no me estropeen.

El Emir hizo subir 4 la grupa al mendigo y asi lle-
garon 4 la plaza. Detuvo Baouakas el caballo, pero el
mendigo no se apeaba.

—¢Por qué no te apeas? Vamos, descabalga, que ya
hemos llegado. :

—¢Por qué he de descabalgar? Este caballo es mio.—
Si de buen grado no me lo das, vamos & que el juez
dirima el caso.

La muchedumbre que les rodeaba, oyendo la -discu-
sidn, gritaba:

— Id donde esta el juez que todo lo pondra en claro.

El Emir y el pordiosero comparecieron ante el juez.

Antes que tocase su turno al Emir, el juez llam¢ ante
él 4 un sabio y un patdn, ambos se disputaban una
misma mujer.

El patén afirmaba que era su mujer, el sabio que
era la suya.

Después de oirles, el juez dijo:

—Dejad la mujer aquf, y volved vosotros mafana.
Seguidamente entraron un carnicero y un aceitero.
El carnicero tenfa dinero en la mano y el aceitero su-

jetaba la mano del carnicero.

El carnicero decfa:
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‘

— Yo he comprado aceite & este hombre, saqué
mi bolsa para pagarle, cuando me agarré la mano
para robarme el dinero, y hemos venido 4 tu présencia,
yo teniendo mi bolsa y él agarrado 4 mi mano

—HEso no es verdad, repuso el aceitero, el carnicero
vino 4 comprarme aceite, me pidi6 que le trocase una
pieza de oro, tomé la plata de la que quiso apoderarse
y huir, y entonces le cogi la mano y lo traje hasta aqui.

Bl juez respondid:

—Dejad aqui el dinero y volved mafana.

Baouakas, 4 su vez, refirié lo que le habfa acaecido
con el pordiosero. Kl juez le escuchd, y luego ordend
al mendigo que explicara el caso.

—Yo estaba 4 caballo, arguyé el pordiosero, cuando él
me pidié que le admitiese en la grupa para conducirle
hasta la plaza. Accedi y le llevé hasta donde me dijo,
pero se negé & descabalgar diciendo que el caballo era
suyo, lo que es falso!

—Dejad el caballo aqui y volved manana, repuso
el juez.

Al siguiente dfa, inmenso concurso acudié & conocer
las decisiones del Juez.

El sabio y el patan llegaron primero.

—Vete con tu mujer! dijo el juez al sabio,y que den
al patdn cincuenta azotes.

Marchése el sabio con su esposa, y el patin sufrié su
sastigo ante el concurso.

Después llamé el juez al carnicero.

—El dinero es tuyo, le dijo, y, sefalando al aceitero,
anadié: A ese, cincuenta azotes.

Llegd el turno & Baouakas y el pordiosero.

—¢Reconocerias tu caballo entre otros veinte? pre-
gunté el juez al Emir.
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—Lo reconoceria.

—cY tu?

—También, repuso el mendigo.

—Sigueme, dijo el juez & Baouakas.

Se dirigieron 4 la cuadra, el Bmir reconocié en se-
guida su caballo entre otros veinte.

Después el juez hizo ir al mendigo & la cuadra, le
ordend que sefialase el caballo; y el mendigo senalg el
mismo que antes habfa sefialado el Emir, Volvié el
juez & su sitio y dijo 4 Baouakas:

—El caballo es tuyo, téalol

Y ordené que propinasen al pnrdiosero cincnenta
azotes.

Cuando el juez se alejuba, Baouakas se dirigié 4 él.

—4Qué me quieres? le dijo el juez. ¢Acaso estés des-
contento de mi sentencia.

—Nd, estoy satisfecho de todo, repuso el Emir, sola-
mente deseo que me digas cémo has averiguado que
la mujer era del sabio y no del patin, el dinero del
carnicero, y mio el caballo.

—En cuanto 4 la mujer del sabio, la llamé esta ma-
nana y le dije: <Echa tinla en mi tintero. Lo limpid
cuidadosamente, y lo llené de tinta; luego, estaba habi-
tuada & esta labor. Si hubiera sido mujer de patdn, 6
cae en perplejidad 6 hace un desaguisado. De ahi de-
duje que el sabio tenfa razén.

En cuanto al dinero, lo hice depositar en una cubeta
llena de agua, que observé esta mafiana para cerciorarme
si sobrenadaba el aceite. Si el dinero hubiera sido del
aceitero, éste lo habrfa impregnado con el contacto
de sus manos; como el agua permanecié limpia, el di-
nero no podfa pertenecer sino al carnicero.

Por lo que hace al caballo, el caso era mas difieil.
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El pordiosero reconocid tan pronto como ti el caballo
entre otros veinte. Yo les someti & esta prueba por
ver solamente & quién reconocia primero el caballo. —
Cuando ti te acercaste 4 ¢l, el caballo volvié Ia cabe-
za para mirarte, en tanto que cuando el mendigo lo
toc, bajé las orejas y encojié una pierna. Ya vés co-
mo averigué que eras el legitimo propietario.

Entonces Baouakas le dijo:

—Yo no soy un mercader, yo soy el Emir Buouakas.
Vine aqui para averiguar si era cierto lo que de t{ s
decfa. Quedo convencido de que eres un juez hdbil
y sabio. Pide, pues, lo que quieras.

—No necesito recompensas, respondié el juez; me con-
sidero bastante agraciado con la enhorabuena de mi
Emir.

Conpe LeoN Townsror.
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LECTURA 47=
Toche serena

CUANDO contemplo el cielo
De innumerables luces adornado
Y miro hacia el siielo,

De noche rodéado,
En sueiio y en olvido sepultado;

El amory la pena
Despiertan en mi pecho un ansia ardiente;
Despiden larga vena,
Los ojos hechos fuente,
Oloarte, y digo al fin con voz doliente:

«Morada de grandeza,
Templo de claridad y hermosura,
El alma que a tu alteza
Nacié ¢qué desventura
La tiene en esta carcel baja, oscura?

«¢Qué mortal desatino
De la verdad aleja asf el sentido,
Que, de tu bién divino
Olvidado, perdido,
Sigue la vana sombra, el bien fingido?»

157
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El hombre estd entregado
Al suefio, de su suerte no cuidando,
Y con paso callado
El cielo vueltas dando,
Las horas del vivir le va hurtando.

jOh! despertad, mortales,
Mirad con atencién en vuestro dano;
Las almas inmortales,
Hechas & bién tamario,
¢Podran vivir de sombras y de engafio?

jAy! levantad los ojos
A aquesta celestial eterna esfera,
Burlaréis los antojos
De aquesa lisonjera
Vida, con cuanto teme y cuanto espera.

¢Es miés que un breve punto
El bajo y torpe suelo, comparado
Con ese gran trasunto,
Do vive mejorado
Lo quees, lo que serd, lo que ha pasado?

Quien mira el gran concierto
De aquestos resplandores eternales,
Su movimiento cierto,
Sus pasos desiguales,
Y en proporcién concorde tan iguales;

La luna ¢6mo mueve
La platéada rueda, y va en pos de ella
La luz do el saber llueve,
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Y la graciosa estrella
De amor la sigue, reluciente y bella;

Y c¢émo otro camino
Prosigue el sanguinoso Marte airado,
Y el Jupiter benino,
De bienes mil cercado,
Serena el cielo con su rayo amado.

Rodéase en la cumbre
Saturno, padre de los siglos de oro;
Tras él la muchedumbre )
Del reluciente coro
Su luz va repartiendo y su tesoro.

¢Quién esel que esto mira,
Y precia la bajeza de la tierra,
Y no gime y suspira,
Y rompe lo que encierra
Bl alma, y destos bienes la destierra?

Aqu{ vive el contento,
Aqui reina la paz, aqui asentado
En rico y alto asiento
BEst4 el amor sagrado,
De glorias y deleites rodéado.

Inmensa hermosura
Aqui se muestra toda, y resplandece
Clarisima luz pura,
Que jamas anochece;
Eterna primavera aqui florece.
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iOh campos verdaderos!
Oh prados con verdor frescos y nuevos!
Riquisimos mineros!
De deleitosos senos!
Repuestos valles de mil bienes llenos!

F. L. pE LE6N.
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LECTURA 48»

@racién funebre del Brincipe
de €ondé |

(PRAGMENTO)

DIRIGID la vista 4 todas partes, ahf tenéis cuanto la mu-
nificencia y la piedad han podido hacer para honrar &
un héroe: titulos, inscripciones, vanas sefales de lo que
ya no es; figuras que parecen lloraral rededor de un se-
pulcro, y fragiles imégenes de un dolor que el tiempo
arrebata con todo lo demds; columnas que parecen (ue-
rer llevar hasta el cielo el testimonio de nuestra nada:
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Bossuet

en fin, en todos esos honores, no fulta mds que la persoua
a quién se tributau.

11
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Llorad, pués, sobre esos débiles restos de la vida huma-
na. Llorad sobre esa triste inmortalidad que damos 4 los
héroes. Perc acorddos, particularmente vosotros que
corréis con tanto ardor por el camino de la gloria, almas
guerreras ¢é intrépidas: ¢gquién fué més digno de manda.
ros? ¢En quién habéis encontrado més dulcey paternal
el mando?

Llorad pués, 4 ese gran capitén, y decid, gimiendo: he
ahi al que nos llevaba 4 la victoria; bajo su direccién se
han formado tantos famosos capitanes & quienes sus ejem-
plos llevaron & los primeros honores de la guerra; su som-
bra pudiera haber ganado batallas todavia, y he aquf
que en su silencio, su nombre mismo nos anima y pa-
rece advertirnos que para hallar en la muerte algin
resto de nuestros trabajos y no llegar sin recursos & nues-
tra eterna morada, con el rey de la tierra es necesario
también servir al Rey del Cielo.

Servid, pués, 4 ese Rey Inmortal, tan lleno de miseri-
cordia, que os dard por un suspiro y un vaso de agua
dado en su nombre, més que todos los otros juntos os
dardn jamés por toda vuestra sangre derramada; y comen-
zad 4 contar el tiempo de vuestro servicio 1til, desde el
dia en que os haydis dedicado & un Sefior tan bueno.

BossvrT.

e
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LECTURA 49.2

] manuscrito de mi madre.

LA espalda de la casa da al jard{n, pequeno cercado
de piedras negruzcas. Desde el fondo del jardin, empie-
za & elevarse la montana inseusiblemente, luego el cul-
tivado verdor de las vinas, después d&rida, cenicientay
desnuda como la de esos musgos sin tierra-vegetal que
crecen sobre las rocas y que apenas distingue la mirada.
Dos 6 tres rocas, igualmente peladas, dibujan una especie
de dentellado en su cispide. Ni un arbol, ni un arbusto
siquiera, se atreven & traspasar la altura de los desmedra-
dos matorrales que la alfombran. No existe choza ni ho-
gar alguno que lo anime. En ello consiste, sin duda, el
secreto encanto que produce el jardin. Viene & ser como
la cana de un nino que la mujer del labrador haya ase-
gurado dentro el surco del campo, mientras ella trabaja.
Los dos lados del surco, dominan los bordes de la cuna,
y cuando el nino despierta y se descorre la cortina del
sueno, no puede ver mas que un estrecho pedazo de cie-
lo entre ambas ondulaciones del terreno.

Como 4 jardin viene & serlo mismo, no tiene de tal
més que el nombre. No puede compararse sin esfuerzo,
al jardin primitivo que describe Homero, al disenar el
cercado de las siete praderas del viejo Laertes. Ocho cua-
dros de legumbres ocupan el dngulo derecho, cercados
por drboles frutales y separados por franjas de hierbas
forrajeras y arena amarilla; al extremo norte de estas
calles, seis u ocho troncos retorcidos de viejos parrales,
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sustentan un umbrio artesonado de pampanos sobre un

Lamartine,

banen de roble, y otro emparrado mds pequeiio, al fondo
del jardin, formado por cepas trepadoras de Judea enre-
dadas entre dos cerezos; esto es todo; sin olvidar la fuente
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murmuradora, ni el pozo de piedras hiimedas y verdosas.
Que no se encuentra jamés una gota de agua sobre esta
tierra; pero si me habfa olvidado de una especie de re-
ceptaculo 6 cisterna, mandada vaciar por mi padre, en la
roca, para depésito de aguas pluviales. Al rededor de
este estanque verdoso, se alimentan doce sicomoros y
algunas otras plantas que dan un poco de sombra & aque-
lla parte del jardin, detrds de la cerca, formando sus gran-
des hojas, agostadas por el estfo, una especie de oleoso
tapiz sobre el estanque.

Esto, si, es todo. Y esto fué, por lo tanto, lo suficiente,
por espacio de muchos afios, al goce, & la alegrfa, & los
dulces arrobamientos de la imaginacién y al consuelo en
los trabajos de un padre, una madre y ocho pequeduelos!
Y esto mismo es suficiente, todavia hoy, al mantenimiento
de aquellos recuerdos.

Hé aqui el edén de mi infancin, donde se refagian mis
més puros sentimientos, cuando quieren ellos saborear
algo de este rocio matinal de la vida, algo de esta pinta-
da aurora que no brilla pura y vadiante para el hombre
mids que entre los primeros albores que acarician su cuna.
No existe un érbol, una flor ni una hebra del musgo de
aquel jardin, que no esté arraigado en lo més profundo
de mi corazdn, como si formase parte de su todol Aquel
rincén de tierra, me parece inmenso: tantas cosas y tan-
tos recuerdos dulefsimos encierra, en espacio tan reducido!

La desvencijada graderfa de madera que conducia allf y
por la que nos precipitdébamos gritando de gozo y alegria;
las fajas de lechugas que separaban tantos pequefiosjar-
dines cnantos nosotres fuimos, cada uno de los cuales era
cultivado por su correspondiente duerio; el platano bajo el
cual se sentaba nuestro padre, cuyos pies rodeaban sus
perros al retornar de caza; la arboleda que paseaba mi
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madre, al trasmontar el sol, murmurando por lo bajo el
mond6tono rosario que eleva el pensamiento 4 Dios, mien-,
tras sus 0jos y su corazdén, cuidaban de nosotros junto &
ella; el rinconcito de céspedes 4 la sombra del norte, re-
servado para los dias calurosos; la pequena pared del
medio dfa, junto 4 la cual nosalinedbamos con el libro en
la mano, tomando el sol como 4rboles de cerca en dia de
otofio; los tres lilas, los dos nogales, las fresas asomando
por entre las hojas, las ciruelas, las peras, los melocoto-
nes amaneciendo brillantes y glutinosos con sus gomas
de oro empapadas del rocfo matinal, que los acaricia sobre
sus mismos arboles; el sombrio y fresco emparrado que
cada uno de nosotros, y sobre todo yo, buscAbamos al me-
dio dia, pura leer en paz nuestros libros favoritos; y el
recuerdo de las confusasimpresiones que dejaron en nos-
otros aquellas péginas, y luego la memoria de las con-
versaciones {ntimas, tenidas & tal 6 cual punto, bajo este ¢
aquel arbol de nuestro jardin; el lugar en el cual di y of
mil adioses de despedida al partir para largas ausencias,
y elotro en el cual nos volvi mos & encontrar & mi regreso;
aquellos en los cuales pasaron algunas de estas escenas
intimas y patéticas, propias del drama siempre tierno de
la familia, donde vimos anublarse el rostro de nuestro
padre, y el de nuestra madre, llorando, perdonarnos, cuan.
do de rodillas & sus piés, escondiamos nuestras caras en su
vestido; allf donde le fué anunciado & mi madre la muerte
de una hija querida, y donde elevé ella sus manos y sus
ojos resignados al cielo! Todas estas imdgenes, todas estas
impresiones, todos estes grupos, estas figuras, estas felici-
dades y ternezas, pueblan’atin para mi aquel pequerio cer-
cado, como poblaron antes, vivificaron y encantaron por
tanto tiempo mis més dulces dias, en este fondo que, reco-
giendo con el pensamiento nuestra existencia, extraviada
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luego entre sus propias enramadas, nos envolvemos por
asf decirlo, con aquel suelo, aquellos drboles y aquellas
plantas nacidas con nosotros: en donde quisiéramos que el
universo comenzara y finiera con nosotros y por nosotros
también, dentro de los muros de aquel pobre y reducido
solar.

Este jardin paterno, conserva todavia el mismo aspec-
to. Los arboles, un tanto envejecidos, empiezan solamente
4 tapizar sus troncos con algnnas manchas mohosas; las
franjas de rosales y clavelinas, extienden sus pimpollos
y raices sobre y bujo la arena estrechando las sendas.

Parejas de ruisefiores cantan atn en las noches de estio
entre las enramadas y emparrados. Los tres abetos planta-
dos por mi madre, guardan atdn entre su espléndido follaje
las mismas apacible y melodiosas brisas. El sol aparece y
se pone enfre las mismas nubes. Gdzase atin de la misma
quietud, interrumpida solamente de cuando en cuando
por el tadiido del angelus en el campanario, 6 por la mo-
nétona y soporffera cadencia de los trillos que baten los
trigos sobre las eras de las granjas. Pero las hierbas pa-
rdsitas, las zarzas y las elevadas malvas azules surgen
como evocadas, en grupos llenos de vida, por entre los ro-
sales. La hiedra esparce y extiende sus cortinajes trepa-
dores, agarrdndose y desgarrando el muro. Cada afio
adelanta mds y mds sobre las continuamente cerradas
ventanas del cuarto de mi madre, y cuando, por casuali-
dad, me paseo entregado algunos instantes al olvido, no
logran arrancarme de mi soledad, sino los pasos del viejo
vifiador, que fué nuestro jardinero, el cual viene de cuando
en cuando 4 visitar sus plantaciones, como yo mis re-
cuerdos, mis afecciones 6 mis tristezas.

A. DE LAMARTINE.

———e——
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LECTURA 500
1 Gloria in excelsis!

EN reposo profundo
Média la noche mientras duerme el viento;
Limpio crespén azul que cubre al mundo
Semeja el firmamento,
Donde fulguran bellas
En miltiples miriadas las estrellas.

Esta sublime calima,
Fuente de pensamientos sonadores,
Deleita al corazéu, y es ante el alma
—Que en sus propios dolores
Con ella se alboroza—
Simbolo de la paz que el orbe goza.

De pronto en el espacic
Reverbera la luz de etéreo dia,
Y entre nubes de pirpura y topacio,
Resuena la armonia
De cantico sonoro
Que ensalza 4 Dios en inefable coro.

[ Gloria in excelsis! clama
La voz triunfal de seres inmortales,
Voz que por cuatro vientos se derrama;
Y otros séres iguales,
Que al mal declaran guerra,
Pregonan con amor: [Paz en la tierral
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Saliendo de entre nubes
Que despiden vivisimos destellos,
Aparecen aligeros querubes
De dorados cabellos
Y faz embelesada,
Fija en Belén la aténita mirada;

Y por aérea ruta,
Cual nueva escala de Jacob, su vuelo
Dirigen desde el cielo 4 tosca gruta,
de la gruta al cielo,
Como en rayos brillantes
De alegre sol los dtomos flotantes.

¢Qué contemplan? Respira
Su semblante feliz la bienandanza
Del alma fiel que satisfecha mira
Dulcfsima esperanza,
Esperanza sin mengua
Que no puede narrar humapa lengna.

De la gruta en el seno,
Mansién de santidad y de ventura,
Y en lecho que formé con paja y heno
La Madre y Virgen pura,
Sin pafiales ni alino,
Irradiando esplendor descansa un Nifio,

{11 es! Bl Destado,
Sumo Dominador de las Naciones;
El que por siglos fué prefigurado;
El que en claras visiones,
A cumplirse sujetas,
Vaticiné la voz de los Profetas.
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En leda paz sonrfe,
A pesar de tan misero abandono;
Mas jay! para que en dichas no conffe,
Aunque le espere un trono,
El dolor en acecho
Quiere desde la sombra herirsu pecho.

Y en apartado monte
De la Cruz el patfbulo aparece,
Destacandose en cardeno horizonte;
La tierra se estremece,
Y al fondo del abismo
Se despena caduco el Paganismo.

Las puertas celestiales,
Cerradas al consuelo de las penas,
Abrirse ante suafin ven los mortales;
Y, rotas las cadenas
De Luzbel furibundo,
Aura de libertad respira el muando.

Digno ya de su nombre,
Rescatado & las garras del tirano,
Y en sulinaje ennoblecido, el hombre
Seré del hombre hermano;
Y amor que los concilia
Ver4 de pueblos mil una familia.

Humildad, fé, pureza,
La corona tendrén que merecieron:
Por ello al ver su insdlita grandeza
Los éngeles dijeron:
|Gloria al Verbo humanado!
Paz en la tierra al hombre atribuladol
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1Oh! [Bien haya esta hora
Que en el cuadrante de los tiempos marca
Triunfo sin par de diestra redentora,
Y en que 4 la fiera Parca
Muerte amiga sucede,
Que dar vida sin fin al alma puedel

Mi espiritu abatido
Presiente en ella dicha indefinible,
Y por el rayo del amor herido
—Que le toca invisible—
Renace, se levanta,
Y, en senal de victoria, libre canta.

Jerusalén, no ciega
Desderies ser de lz salud oriente:
El débil Nifiolque & salvarnos llega
Es astro que, aun naciente,
Disipa en cuanto asoma
Las tinieblas idélatras de Roma.

Si le ves doblegarse,
Fuerte varén, 4 inicua muchedumbre,
Primerole veras transfigurarse
Del Tabor en la cumbre,
Mostrando & tu mirada
La gloria que en su sér estd velada.

iMas ya tus himnos sientol
JA su presencia con amor te humillasl
Mi jubilosa’voz 1ino & tu acento,
Y exclamo de rodillas
Cual ta, reina y senora:
|Jusus DE NAZARET, mi fe te adoral

ANTONIO ARNAO.
de la Academia Espafiola

11
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LECTURA 51.2

Ristoria de una madre

CUENTO DE ANDERSEN

JUNTO 4 una sencilla cuna, donde habia un nido, al
parecer dormido, vefase & una madre, pintadas en su
rostro la angustia y zozobra que torturaban su alma, ya
que el hijo de sus entrafas disponfase & cerrar para
siempre sus bellos y azules ojos y 4 volar 4 la mansién
del Eterno. Palidas como la azucena del bosque eran
las mejillas del tierno infante, y tan irregular y fatigosa
su respiracién, que mds que hélito humano hubiérase
dicho quejumbroso suspiro.

Alumbraba la estancia, vacilante velén,” tan falto de
vida como el pobre sér que yacfa en lacuna.

De repente dyese llamar 4 la puerta de la habitacién;
abre la madre, y penetra un anciano que, & pesar de ir
envuelto en una manta de lana, tiritaba de frio. Crudo
era el invierno; la campiia, as{ como las calles del pue-
blo, estaban cubiertas de nieve, y soplaba un airecillo tan
penetrante, que casi helaba la sangre.

Compadecida la buena mujer de ver al anciano en
aquel estado, calentéle un vaso de cerveza, no sin antes
mirar tiernamente al hijo amado.

Sentdse elrecién llegado en el sitio que hastajenton-
ces habfa ocupado la madre, y empez6 4 mecer al
nifio.
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Aquella, terminada su tarea, ocupd otra silla al lado
de la cuna y junto al anciano; contemplé 4 su hijo que
respiraba con més fuerza, y luego dijo, apoderdndose de
una de sus manecitas:

—¢No es verdad, buen hombre, que se salvard el hijo
de mi corazén? [Si, el Sefior que ve mis sufrimientos, no
ha de ser tan cruel conmigo que me lo arrebate de este
modo!

El interpelado,—la Parca,—hizo un extrano movimien-
to de cabeza que lo mismo era afirmativo como negativo.

Tres dias con sus noches hacia que no dormia la infe-
liz. madre; rendida de cansancio, pués, cerrd involunta-
rinmente los ojos € inclind la cabeza, quedando sumergida
en suefo reparador.

Al poco rato una fria rifaga de viento la hizo despertar
sobresaltada y tiritando de frio; en el acto la lamparilla
despidib apagada llama y se extingnid, al paso que mo-
vi6 gran algazara el viejo péndulo: rechinaban sus rodajes
y por tltimo cayé al suelo el peso de plomo y quedd
parada la méquina.

—¢Qué es esto? pregunté aquella mujer despavorida.

Ala débil luz que esparcian los tizones de la chimenea
noté que el cuarto estaba vacio.... Habfa desaparecido
el anciano....Maquinalmente corrié hacia la cuna y did
un grito desgarrador al verla desierta. La Parca acababa
de arrebatarle el hijo adorado.

La soledad la espanté: sus extraviadas miradas indi-
caban que estaba préxima & perder el juicio; mas de
repente, y como si tomara una decisién violenta, lanzdse
fuera de la habitacion, llegd @ la calle, y deteniéndose
en el umbral de la puerta lUamdé & su hijo repetidas
TRGEE . B I A Lol e o
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No lejos de’su casa, veiase, sentada sobre la nieve, 4
una mujer vestida de negro, cuyo traje formaba contraste
con la blancura mate de su rostro, donde brillaban dos
ojos llenos de melancolia. La enlutada llamé 4 la madre
porsu nombre y la dijo:

—La Muerte ha entrado hoy en tu casa; la he visto pe-
netrar en ella y salir al poco tiempo presurosa, llevando &
tu hijo en brazos. Corrin mds que el viento: lo que una
vez ha tomado la Muerte no lo devuelve.

- -Oh! s6lo quiero que me indiquéis el camino que
sigue, pues yo sabré encontrarla, decfa la afligida
madare.

—8é por dénde anda, repuso la del negro traje, pero
antes de que te ensene el camino has de recitarme todas
las canciones con que arrullabas & tu hijo. HEsas melo-
dias me deleitan por su dulzura y poesfa, y las escucha-
ba siempre con placer, aunque no ignoro que te hacian
derramar bastantes lagrimas. Soy la Noche.

—[Oh! las cantaré todas, todas sin excepcién, pero méas
tarde, objeté la madre. No me detengais; quiero alcan-
zar 4 la Muerte y recobrar mi hijo.

La Noche no contesté. Entdénces la madre, retorcién-
dose de desesperacion, empez6 & cantar. Mucho se pro-
longé el canto, pero las lagrimas de la infeliz duraron
més que sus melodias.

Luego dijo Ja Noche:

—Intérnate en el sombrio bosque de abetos y sigue
hacia la derecha; por alli ha huido la Muerte con tu
hijo.

Vuela la madre al bosque, pero en el centro de él erd-
zanse dos caminos y no sabe qué direccion tomar. De
repente vése detenida por un zarzal: erael Invierno. De
sus ramas colgaban gruesos cardmbanos.
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—¢Has visto por ventura pasar 4 la Muerte con mi
hijo? pregunta & las zarzas la infeliz.

—3Si, contestan éstas; pero si quieres saber el eamino
que siguen, exigimos de ti que nos cobijes en tu seno.
Nos estamos helando de frio.

La desolada madre estrecha fuertemente las zarzas pa-
ra que recobren el perdido calor. En sus carnes pene-
tran las espinas y las desgarran, brotando gruesas gotas
de sangre de las heridas. Pero en seguida reverdecié
el zarzal, y se abrieron sus flores, 4 pesar de la crudeza
de la estacién. [Tales el fuego que arde en el corazén
de una madre angustiadal

Las zarzas le indicaron entdénces el camino que debia
seguir.

Empez6 de nuevo & correr aquella mujer, sin que le
amedrentaran ni el aspecto fantdstico de los drboles des-
nudos de hojas, cuyas ramas parecian gigantescos brazos
que trataban de detenerla en su camino, ni el fiero re-
bramar del aquilén que parecia la voz de aquellos séres
fantasticos.

A los pocos minutos se encontré ante un gran lago, 4
orillas del cual no se vefa barca alguna. Las aguas no
estaban bastante congeladas para soportar su peso, ni
eran bastante liquidas para que la desconsolada madre
pudiese salvar el obstdculo & nado: con todo, tenia ne-
cesidad de llegar 4 la opuesta orilla; de lo contrario per-
dia para siempre al hijo de sus entranas.

En medio de su exaltacion, échase al suelo y empieza
& sorber el agua del lago con la esperanza de dejarlo se-
co. [Vana ilusiénl Lo que pretendia aquella pobre mu-
jer era un imposible, bien lo sabia ella misma, pero
confiaba en que el Alt{simo, doliéndose de su suerte,
obrarfa un milagro.
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—Initil tarea! dicela una voz que parecia salir del
fondo del lagn. Sé razonable, y veamos si hay medios de
entendernos amistosamente. Oye, pués; yo tengo una
decidida pasién por las perlas y poseo una muy bella
colecci6n, pero tus ojos son las dos mds didfanas y pre-
ciosas que he visto en mi vida: gquiéres dirmelas? Si
accedes & mi demanda, te llevaré al invernadero do ha-
bita la Muerte, dedicada al cultivo de toda clase de plan-
tas, cada una de las cuales es la vida de un sér humano.

—0! jeuénto darfa por volver & ver & mi hijo! excla-
mé la madre.

¢Quién dijera que los ojos de aquella infeliz no estu-
viesen secos en fuerza de llorar? Y sin embargo, no era
as{, pues nuevamente vertié copiosas y amargas ldgrimas
liquiddndose sus ojos y yendo & parar al fondo del lago,
donde se formaron dos perlas preciosfsimas.

Enténces las aguas del lago se elevaron y cogiendo 4
la desventurada ciega la arrastraron en un segundo &
la opuesta orilla, donde se levantaba un maravilloso
edificio que se prolongaba més de una legua. De lejos
no podia distinguirse bien si era un monte cubierto de
gratas y de arboleda 6 una construccién artfstica.

—¢Dénde podré encontrar 4 la Muerte, que me ha
arrebatado mi hijo querido? preguntaba en voz alta la
infeliz ciega, caminando lentamente y con los brazos
extendidos.

—Todavia no ha llegado, respondié una buena vieja
que iba de acé para alld cuidando las plantas del jardin
de la Parca. ¢Como esque has venide hasta aqu{? Quién
te ha guiado?

—1El Todopoderoso! profirié la madre en tono solem-
ne. Kl es compasivo, y espero que ti también lo serds.
Dime, ¢dénde encontraré & mi hijo?
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—No le conozco, objeté la vieja, y tu no puedes ver.
Esta noche se han marchitado muchos arboles y plantas;
pronto vendrd la Muerte para trasplantarlos. Ta debes
saberlo: aquf cada persona tiene un é4rbol, una flor que
representa su vida, su carcter y que muere con ella. A
la simple vista diriase que son vegetales comunes, pero
al tocarlos percibense las pulsaciones de un corazén. Te
atendrés, pues, 4 lo que acabo de deeirte y tal vez reco-
nozcas la planta de tu hijoen el modo de palpitar su
corazén. (Qué me dards si te pongo al corriente de lo
que has de hacer después?

—No tengo qué darte, dijo tristemente la pobre madre;
mas iré al cabo del mundo para traerte lo que sea de
tu agrado.

—Ningtn negocio tengo alli pendiente, respondi la
vieja. Una cosa puedes darme: tu larga y sedosa cabe-
llera negra. Yoen cambio te daré las poeas canas que
me quedan.

—¢Nada mas exijesde de m{? Toma mis cabellos; sin
pena te los doy.

Y efectivamente, aquella mujer sin ventura trocé sus
cabellos de ébano por las nevadas y escasas canas de la
anciana.

Enténces se dirigieron juntas al inmenso jardin culti-
vado por la Muerte, donde crecfan 4 un tiempo las mas
variadas y raras plantas. Alli se veian frinitarias ater-
ciopeladas y bellos jacintos florecer bajo campanas de
cristal; allf se encontraban cuantas plantas estdn clasi-
ficadas por nuestros naturalistas y otras muchas desco-
nocidas atn, desde las humildes borragineas como el
heliotropo, cinoglosa y mios6tide que se ostentan en casi
todos los paises, hasta el majestuoso cedro del Ifbano;
tanto el baobab, el flexible bambi, la elegante palme-

12
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ra y las pitas del Africa, como los sdndalos, té y naran-
jos de la China; los duraznos de Persia al lado de los
cactus, la vainilla, la cotufa y la caoba de América: toda
planta, en fin, bien fuese aroméatica, medicinal, parésita,
lefiosa, terrestre, acuéfica O maritima, fodas crecian
juntas como si pertenecieran 4 una sola zona.. Pero lo
més raro era ver arboles frondosos medrando en peque-
fifsimos tiestos llenos de tierra pobrisima; mientras que
en otros sitios estaban plantados en buena tierra y en
grandes tiestos de porcelana, arboles que crecian tan ra-
quiticos y mistios, que daba compasién verlos. Todo
esto representaba la vida de los hombres que en aquellos
momentos sustentaba la tierra desde la China hasta la
Groenlandia.

En medio de los estanques ostentdbange flores despi-
diendo perfumes tan embriagadores, que hicieron dete-
ner un momento 4 la pobre ciega, para aspirar aquel am-
biente, que como un bélsamo parecfa cuvar las heridas
del alma; y al lado veianse algunas flovecillas que habian
inclinado casi marchitas sus corolas como si esperaran
por momentos que la segur de la Muerte las segase.

Quiso la vieja explicar esa coordinacién misteriosa, pero
la madre no daba ofdos & sus palabras y suplicéla que la
llevase junto &4 las florecillas, inclindndose sobre todas las
queaquella le indicaba para ver si reconoefa el corazén de
su hijo. Después de haber tocado milesy miles de flores,
deteniéndose de repente la infeliz, y lanzando un grito de
alegria, dice, poniendo la mano sobre una azucena me-
dio marchita:

—[El es! 61 es!

—{No toques las flores! exclam¢ azorada la vieja. Ahora
te voy 4 decir qué es lo que has de hacer. Cuando entre
aqui la Muerte, que no debe tardar, le impides que arran-
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que esta flor, y si por ventura insiste, amendzala con des-
arraigar cuantas plantas estén al alcance de tu mano
Como 4 losojos del Altisimo, la Muerte es responsable de
todas ellas, no se atrevera 4 tocar la marchita azucena.
Sin permiso del Todopoderoso no puede arrancarse nin-
guna planta de este jardin. Con que, no te muevas de
este sitio.

La anciana se retir6. De repente sintiése un aire su-
til, que al penetrar por el jardin helaba la sangre en las
venas; todas las plantas se estremecieron, adivinando la
pobre ciega que la Muerte era la causa de aquel trastorno.

—¢Qué es esto? geémo encontraste el camino que aquf
conduce? geémo llegaste antes que yo? pregunto la Muer-
te, pues efectivamente era ella.

—iPorque soy madre! respondié la ciega.

Entonces el hombre dejé su manta, y sacando una hoz
se preparaba 4 cortar la mustia azucena; mas la madre,
que institivamente comprendié la intencién, llena de zo-
zobra rodeé el tallo de la flor con sus manos. La‘Muerte
soplden los dedos de la desventurada, que abandonaron
la flor querida: el hélito de la Parca era mds frfo que las
més heladas brisas invernales.

—|Contra mf no puedes nadal dijo la Muerte.

—Sin embargo, Dios bondadoso es mas fuerte que tu.

—No hago més que cumplir su voluntad. Soy su jar-
dinero, y cuando me lo ordena tomo las flores de aqui y
las voy 4 frasplantar & otrojardin llamado el Paraiso, si-
tuado en pais desconocido. Ignoro lo que con ellas su-
cede después.

—Piedad! jpiedad! exclamé la madre. [Mi hijol devuél-
veme mi hijol

Y al mismo tiempo cogié dos florecillas entre sus dedos
y prosigui6 casi frenética:
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—|Mi hijo, 6 deshojo todas las flores, arraso el jardin]
[Ah! jcuén desgraciada soy!

—iModérate, modérate! vociferd la Muerte. ¢Te lamen-
tas de tu infortunioy vas 4 desgarrar el corazén de otras
madres tan desdichadas como ti?

—¢Otras madres? repiti6 Ia ciega; y soltd las florecillas,

—Toma tus ojos, dijola Muerte. Al pasar por el lago
los vi brillar,y sin saber que eran tuyos los recogi. Pén-
telos y mira al fondo de este pozo, donde verds lo que hu-
bieras destruido si yo no lo impido. El agua te mostrard,
cual si fuera un espejo, la suerte que cabe & cada una de
esas flores y la reservada & ta hijo, si viviera.

La inconsolable madre se incliné sobre el brocal cel
pozo y vié pasar imdgenes risuenas rebosando felicidad;
luego se ofrecieron & sus aténitos ojos escenas de espanto-
sa miseria, de duelo y de quebranto. Una de las flores
que querfa-destruir, era una violeta que, aunque medio
oculta entre las hojas, esparefa deliciosos perfumes: esta
flor respirabe felicidad. La otra, una rosa encajada en
semi-abierto botdn, crecia enfermiza y triste.

—Hé aqui la voluntud de Dios! dijo la Parca.

—¢Qué indican esas imdgenes?

—No puedo decfrtelo, pero lo cierto es que una de las
flores que aquf ves (no te la senalaré) estd maldita. Entre
ellas hay la que simboliza el porvenir de tu hijo en la
tierra.

La madre lanzé un grito aterrador, un grito de agonia.

—¢Cudl es la flor de mi hijo? [dimelo, de rodillas te lo
pido! ¢Hsa erala suerte que le estaba reservada? ¢Ver-:
dad que no? [Hablal ¢No me respondes? [Oh! Prefiero
que te lo lleves, 4 la duda que tu silencio me causa; quiero
verle libre de tantas desdichas, pues le amo mas que 4
mi vida. [Oh caro é inocente hijo wnfol [que los pesares‘
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sean para mi solal [Liévatelo al reino de los cielos! jOI-
vida mis ldgrimas, mis preces; olvida cuanto he dicho y
cuanto he hecho!

—No te entienao, objeté la Muerte. ¢Quieres, s{ 6 no,
recobrar & tu hijo, 6 debo llevarlo al lugar desconocido del
que no me es dado hablarte?

Entdénces la madre, retorciéndose las manos, se echd &
sus piés, y elevando los ojos al cielo:

—iDios mio, no me escuchéis, exclamd, si desde el fondo
de mi corazén me opongo & vuestra voluntad, que nunca
yerral [No me escuchéis, no hagéis caso de mis ruegos!

Y anonadada dejé caer la cabeza sobre su trémulo pe-
cho, y siguid orando fervorosamente.

La Muerte continué recorriendo con su hijo el camino
que conduce al pais desconocido, donde la vida es eterna
y las flores no se marchitan.
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LECTURA 522

Eos mineros

EN sus entrafias amorosas lleva
la Madre universal,

escondidos tesoros que ambicionan
los hombres, con afin.

Utiles brazos, corazén brioso,
fuerza y serenidad,
necesita el minero que pretenda
el abismo explorar.

jTitanica labor!.... A cada golpe
que la piqueta d4,
le dicen resistencias formidables:
—iDe aqui no pasarésl—

Ya es la roca gigante que el diluvio
no consiguié arrastrar;

ya el pozo mal oculto en las tinieblas,
6 mortifero gas.

A veces, por impulso misterioso,
con estruendo infernal,

derriumbanse pedazos de la roca
enorme y secular,
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A veces se oye el vuelode esas aves
que, entre ruinas, van
exhalando gemidos lastimeros,
y aman la oscuridad,

A veces, por las grietas que abrié el agua
6 el fuege de un voleén,

y el sol del dia y los nocturnos astros
permiten contemplar,

penetran los relampagos y silba
farioso vendabal,

y el miedo, entonces, sus fantasmas crea
de aterradora faz.

El minero no cede. Vozdel alma
le grita sin cesar:

—«jAdelantel [Adelante! {No vaciles!
{Cava més! jCava mésl

«Més hondo esel abismo de los cielos,
y el astrénomo audaz

soles sin fin descubre, esos diamantes
de la alta inmensidad.

<jAvanzal y al sudor que te ennoblece
el hombre debera

bienes desconocidos en edades
que ya no volverén.

<Kl hierro, que hoy estrecha las naciones
con lazo fraternal,

y el pensamientoy la palabra esparce
por aire, tierra y mar;
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«y el sol, petrificado en negras masas
de rico mineral,

que es fuerza, y alegria, y movimiento,
aguardandote estdn.

«Inmévil y sin forma, en rudos blogues
duerme la catedral,

y la dormida estatua al genio espera;
€l las despertara

«Sensibles respondiendo & quien las pulse,
un dfa vibrarén

de los duros pefiascos arrancadas
las fibras de metal;

<y de sus mismos dtomos las tintas
el pintor sacard

para vestir la espléndida hermosura
que supo imaginar.

«Si en sus arcas encierra el viejo monte
la riqueza fatal,

que la hidrépica sed de la avaricia
nunca puede aplacar,

«también guarda en sus senos olvidados
el 6bolo, que en pan

sabroso y abundante se convierte,
cuando el amor lo da

«¢jOh del trabajo vigoroso atletal
Lucha con fe tenaz;

ni al ocio nial temor la frente inclines;
ipenetra més! jaun més!
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«Ahondando, eomo t1, los pensadores,
mineros del ideal,

entre peligros y tinieblas buscan
bien, bellezay verdad.

<El sol del porvenir asoladoras
lides no alumbrard;

ciencia y arte, 4 la vez, han iniciado
las guerras de la paz.»

VENTURA RUIZ AGUILERA.

LECTURA 53.»

Pon @uijoie de la Mancha

1.’ Parte.—Capitule XVI

(Fragmento)

<En estas razones estaban, cuando los alcanzé un hom-
bre que detras dellos por el mismo camino venfa sobre
una hermosa yegua tordilla, vestido un gabén de pano
fino verde, gironado de terciopelo leonado, con una mon-
tera del mismo terciopelo; el aderezo de la yegua era de
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campo y de la gineta, asimismo de morado y verde;
traia un alfange morisco pendiente de un ancho tahalf
de verde y oro, y los borceguies eran de la labor del ta-
half; las espuelas no eran doradas, sino dadas con un bar-
niz verde, tan tersas y brunidas que por hacer labor con
todo el vestido parecian mejor que si fueran de oro puro,
Cuando llegé & ellos el [caminante, los saludd cortésmente,
y picando 4 la yegua se pasaba de largo; pero don Qui-
jote le dijo: sefior galdn, si es que vuesa merced lleva
el camino que nosotros, y no importa el darse priesa,
merced recibiria en que nos fuésemos juntos. En verdad,
respondi6 el de la yegua, que no me pasara tan de largo
si no fuera por temor que con la compafiia de mi yegua
no se alborotara ese caballo. Bien puede, sefior, respon-
di6 4 esta sazén Sancho, bien puede tener las riendas &
su yegua, porque nuestro caballo es el més honesto y bien
mirado del mundo; jamés en semejantes ocasiones ha
hecho vileza alguna, y una vez que se desmand6 4 hacerla
la lastamos mi sefiory yo cou las setenas: digo otra vez
que puede vuesa merced detenerse si quisiere, que aunque
se laden entre dos platos, & buen seguro que el caballo
o la arrostre.  Detuvo la rienda el caminante admirdn-
dose de la apostura y rostro de don Quijote, el cual iba
sin celada, que la llevaba Sancho como maleta en el ar-
z6n delantero de la albarda del rucio; y si mucho miraba
el de lo verde & don Quijote, mucho més miraba don
Quijote al de lo verde, pareciéndole hombre de chapa: la
edad mostraba ser de cincuenta afos, las canas pocas, y
el rostro aguilefio, la vista entre alegre y grave: finalmente
en el traje y apostura daba & entender ser hombre de
buenas prendas. Lo que juzgé de don Quijote de la
Mancha el de lo verde fué, que semejante manera ui pa-
recer de hombre no le habia visto jamds: admirdle la
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Jongura de su caballo, la grandeza de su cuerpo, la flague-
za y amarillez de su rostro, sus armas, su ademén y
compostura, figuray retrato no visto por luengos tiempos
atrds en aquella tierra.

«Not6 bien don Quijote la atencién con que el caminan-
te le miraba, y leyéle en la suspensién su deseo; y como
era tan cortés y tan amigo de dargusto & todos, antes que
le preguntase nada, le sali6 al camino diciéndole: esta
fignra que vuesa merced en mi ha visto, porsertan nueva
y tan fuera de las que comunmente se usan, no me mara-
villaria yo de que le hubiese maravillado; pero dejara
vuesa merced de estarlo cuando le diga, como le digo,
que soy caballero destos que dicen las gentes que & sus
aventuras van. Salf de mi patria, empeniéme mi hacienda,
dejé mi regalo, y entreguéme en los brazos de la fortuna,
que me llevasen donde més fuese servida. Quise resu-
citar la ya muerta andante caballeria, y hé muchos dfas
que tropezando aquf, cayendo alli, despefidndome acd, y
levantdndome acnlld, he cumplido gran parte de mi deseo
socorriendo viudas, amparando doncellas, y favoreciendo
casadas, huérfanos y pupilos, propio y natural oficio de
caballeros andantes; y asi por mis valerosas, muchas y
cristianas hazanas he merecido andar ya en estampa en
casi todas ¢ las mds naciones del mundo. Treinta mil
volimenes se han impreso de mi historia, y lleva camino
de imprimirse treinta mil veces de millares, si el cielo no
lo remedia. Finalmente, por encerrarlo todos en breves
palabras 6 en una sola, digo que yo soy don Quijote de la
Mancha, por otro nombre llamado el caballero de la
Triste Figura; y puesto que las propias alabanzas envilecen,
me es forzoso decir yo tal vez las mias, y esto seentiende
cuando no se halla presente quien las diga: asi que, sefior
gentil hombre, ni este caballo, niesta lanza, ni este escu-
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dern, ni todas juntas estas armas, ni la amarillez de mi
rostro, ni mi atenuada flaqueza os podra admirar de aqui
adelante, habiendo ya sabido quién soy y la profesién que
hago.

«Callg en diciendo esto don Quijote, y el de lo verde
seguin se retardaba en responderle parecia que no acer-
taba 4 hacerlo; pero de alli & buen espacio le dijo: acer-
tasteis, sefior caballero, 4 conocer por mi suspensién mi
deseo; pero no habéis acertado 4 quitarme la maravilla
que enmf{ causa el haberos visto, que puesto que como
vos, sefior, decis que el saber ya quién sois me la podria
quitar, no ha sidoasf, dntes ahora que lo sé quedo mas
suspenso y maravillado. jCémol gy es posible que hay
hoy caballeros andantes en el mundo, y que hay historias
impresas de verdaderas caballerias? No me puedo per-
suadir que haya hoy en la tierra quien favorezca viudas
ampare doncellas, ni honre casadas, ni socorre huérfanos,
y no lo creyerasi en vuesa merced no lo hubiera visto
con mis ojos. Bendito sea el cielo que con esa historia
que vuesamerced dice que estd impresa de sus altas y
verdaderas caballerfas se habran puesto en olvido las
innumerables de los fingidos caballeros andantes de que
estaba lleno el mundo, tan en dano de las buenas cos-
tumbres, y tan en perjuicio y descrédito de las buenas
historias. Hay mucho que decir, respondié don Quijote,
en razon de si son fingidas ¢ no las historias de los an-
dantes caballeros. ¢Pues hay quien dude, respondié el
Verde, que no son falsas las tales historias? Yo lo dudo,
respondié don Quijote, y quédese esto aqui, quesi nues-
tra jornada dura, espero en Dios de dar 4 entender &
vuesa merced que ha hecho mal en irse con la corriente
de los que tienen por cierto que no son verdaderas. De
esta ultima razén de don Quijote tomé barruntos el cami-
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nante de que don Quijote debia de ser algun mentecato,
y aguardaba que con otras lo confirmase; pero antes que
se divirtiesen en otros razonamientos, don Quijote le
rogd le dijese quién era, pues ¢l le habia dado parte de
su condicién y de su vida.

<A lo querespondié el del Verde Gabén: yo, senor ca-
ballero de la Triste Figura, soy un hidalgo natural de un
lugar donde iremos & comer hoy, si Dios fuere servido:
soy més que medianamente rico, y es mi nombre don
Diego de Miranda: paso la vida con mi mujer y con mis
hijos y con mis amigos: mis ejercicios son el de la caza
Y pesca; pero no mantengo ni haledn ni galgos, sino algun
perdigén manso ¢ algun hurdn atrevido: tengo hasta seis
docenas de libros, cuales de romance y cuales de latin, de
de historia algunos, y de devocién otros: los de caballe-
Tias aun no han entrado por los umbrales de mis puertas:
hojeo més los que son profanos que los devotos, comu
sean de honesto entretenimiento, que deleiten con el
lenguaje, y admiren y suspendan con la invencidn, puesto
que de estos hay muy pocos en Espafda. Alguna vez
como c¢on mis vecinos y amigos, y muchas veces los con-
vido: son mis convites limpios y aseados, y no nada es-
casos: ni gusto de murmurar, ni consiento que delante de
m{ se murmure: no escudrifio las vidas ajenas, ni soy
lince de los hechos de los otros: 0igo misa cada dfa, re-
parto de mis bienes con los pobres, sin hacer alarde de
las buenas obras por no dar entrada en mi corazén 4 la
hipocresfa y vanagloria, enemigos que blandamente se
apoderan del corazén mds recatado: procuro poner en
paz los que sé que estdn desavenidos, soy devoto de nues-
tra Senora, y confio siempre en la misericordia infinita
de Dios nuestro Sefior

Atentisimo estuvo Sancho & la relacién de la vida y
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entretenimientos del hidalgo; y pareciéndole buena y
santa, y que quien la hacfa debia de hacer milagros, se
arrojé del rucio, y con gran priesa le fué & asir del estri-
bo derecho, y con devoto corazén y casi lagrimas le besd
los pies una y muchas veeces. Visto lo eual por el hi-
dalgo'le preguntd: ¢qué hacéis, hermano? gqué besos son
estos? Déjenme besar, respondié Sancho, porque me
parece vuesa merced el primer santo & la gineta que he
visto en todos los dfas de mi vida. No soy santo, respondié
el hidalgo, sino gran pecador; vos sf, hermano, que debéis
de ser bueno, como vuestra simplicidad lo muestra. Vol-
vié Sancho 4 cobrar la albarda, habiendo sacado & plaza
la risa de la profunda melancolia de su amo, y causado
nueva admiracién & don Diego.

Preguntéle don Quijote que cudntos hijos tenfa, y
dfjole que una de las cosas en que ponfan el sumo bien
los antiguos filésofos, que cavecieron del verdaderc
conocimiento de Dios, fué en los bienes de la naturaleza,
en los de la fortuua, en tener muchos amigos, y en tener
muchos y buenos hijos. Yo, sefior don Quijote, respondic
el hidalgo, tengo un hijo, que 4 no tenerle quizd me
Jjuzgara por més dichoso de lo que soy, y no porque él
sea malo, sino porque no es tan bueno como yo quisie-
ra. Sera de edad de diez y ocho anos: los seis ha estado
en Salamanca aprendiendo las lenguas latina y griega, y
cnando quise que pasase & estudiar otras ciencias, halléle
tan embebido en la de la poesfa (si es que se puede lla-"
mar ciencia) que no es posible hacerle arrostrar la de
las leyes, que yo quisiera que estudiara, ni de la reina
de todas, 1a teologfa. Quisiera yo que fuera corona de
su linaje, pues vivimos en siglos donde nuestros reyes
premian altamente las virtuosas y buenas letras, porque
letras sin virtud son perlas en el muladar. Todo el dfa
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se le pasa enaveriguar si dijo bien ¢ mal Homero en tal
verso de la Iliada, si Marcial anduvo deshonesto 6 no en
talepigrama, si se han de entender de una manera G
otra tales y tales versos de Virgilio: en fin todas sus con-
versaciones son con los libros de los referidos poetas, y
con los de Horacio, Persio, Juvenal y Tibulo; que de los
modernos romancistas no hace mucha cuenta; y con todo
el mal carifio que muestra tener 4 la poesia de romance
le_tiene ahora desvanecidos los pensamientos el hacer
una glosa & cuatro versos que le han enviado de Sala-
manca, y pieuso que son de justa literaria.

«A todo lo cual respondié don Quijote: los hijus, sefior,
son pedazos de las entrafas de sus padres, y asi se han
de querer 6 buenos ¢ malos que sean, como se quieren
las almas que nos dan vida: & los padres toca el encami-
narlos desde pequenios por los pasos de la virtud, de la
buena crianza y de las buenas y cristianas costumbres,
para que cuando grandes sean béculo de vejez de sus
padres y gloria de su posteridad; y en lo de forzarles 4
que estudien bien esta 6 aquella ciencia no lo tengo por
acertado, aunque el persuadirles no serd dafioso: y cuan-
do no se ha de estudiar paru pane lucrando, siendo tan
venturvso el estudiante que le dié el cielo padres que
se lo dejen, serfu yo de parecer que le dejen seguir
aquella ciencia & que més le vieren inclinado: y aunque
la de la poesia es menos util que deleitable, no es de
aquellas que suelen deshonrar & quien las posee. La
poesfa, sefor hidalgo, & mi parecer, es como una donce-
lla tierna y de poca edad y en todo extremo hermosa,
4 quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar
otras muchas doncellas, que son todas las otras ciencias,
y ella se ha de servir de todas, y todas se han de auto-
rizar con ella; pero esta tal doncella no quiere ser mano-
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seada, ni traida por las calles, ni publicada por las
esquinas de las plazas, ni por los rincones de los pala-
cios. Hlla es hecha de una alquimia de tal virtud, que
quien la sabe tratar la volverd en oro purisimo de inesti-
mable precio: hala de tener, el que la tuviere, 4 raya,
no dejandola correr en torpes sétiras ni en desalinados
sonetos: no ha de ser vendible en ninguna manera, si
ya no fuere en poemas herdicos, en lamentables trage-
dias, 6 en comedias alegres y artificiosas: no se ha de
dejar tratar de los trubanes, ni del ignorante vulgo,
incapaz de conocer ni estimar los tesoros que en ella
se encierran. Y no penséis, sefior, que yo llamo aqui
vulgo solamente & la gente plebeya y humilde, que todo
aquel que no sabe, aunque sedor y principe, puede y
debe entrar en ndmero de vulgo; y asf el que con los re-
quisitos que he dicho tratare y tuviere 4 la poesfa serd
famoso y estimado su nombre en todas las naciones po-
liticas del mundo. Y & lo que decis, sefior, que vuestro
hijo no estima mucho la poesfa de romance, déime &
entender que no anda muy acertado en ello, y la razén
es ésta: el grande Homero no escribié en latin, porque
era griego, ni Virgilio no escribié en griego, porque era
latino. En resolucién, todos los poetas antiguos escribie-
ron en lu lengua que mamaron en la leche, y no fueron
4 buscar las extranjeras para declarar la alteza de sus
conceptos: y siendo esto asi, razén seria se extendiese .
esta costumbre por todas las naciones, y que no se deses-
timase el poeta alemén porque escribe en su lengua, ni
el castellano, ni aun el vizcaino que escribe en la suya;
pero vuestro hijo, & lo que yo, sefior, imagino, no debe
de estar mal con la poesia de romance, sino con los
poetas que son meros romancistas, siz saber otras len-
guas ni otras ciencias que adornen y despierten y ayuden
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& su natural impulso; y aun en esto puede haber yerro,
porque segin es opinién verdadera, el poeta nace: quie-
ren decir que, del vientre de su madre, el poeta natural
sale poeta; y con aquella inclinacién que le dié el cielo,
sin més estudio ni artificio, compone cosas que hace
verdadero al que dijo: est Deus in nobis, etc. También
digo, que el natural poefa que se ayudare del arte, sera
mucho mejor y se aventajard al poeta que sélo por sa-
ber el arte guisiera serlo. La razon es, porque el arte no
se aventaju & la naturaleza, sino perfecidnala: asi que
mezcladas la naturaleza con el arte, y el arte con la patu-
raleza, sacardn un perfectisimo poeta. Sea pues la con-
clusién de mi pldtica, sedor hidalgo, que voesa merced
deje caminar 4 su hijo por donde su estrella le llama,
que siendo él tan buen estudiante como debe de ser, y
habiendo ya subido felizmente el primer escalén de las
ciencias, que es el de las lengunas, con ellas por s{ mis-
mo subird & la enmbre de las letras humanas, las cua-
les tan bién parecen en un caballero de capa y espada,
y asi le adornan, honran y engrandecen como las mitras
& los obispos, 6 como las garnachas & los peritos juris-
consultos. Rifa vuesa merced & su hijo si hiciere satiras
que pur]mhquen las honras ajenas, y castiguele y rém-
panselas;’ pero si hiciere sermones al modo de Horacio,
donde reprenda los vicios en general, como tan elegan-
temente él lo hizo, aldbele, porque licito es al poeta es-
cribir contra la envidia, y decir en sus versos mal de los
envidiosos, y asi de los ofros vicios, con que no sefale
persona alguna; pero hay poetas que & trueco de decir
una malicia se pondrin & péligro que los destierren &
as islas de Ponto. Si el poeta fuere casto en sus cos-
tumbres, lo serd’ también en sus versos: la pluma es len-
gua del alma: cuales fueren los conceptos que en ella
13
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se engendraren, tales serdn sus escritos: y cuando los
reyes y principes ven la milagrosa ciencia de la poesia
en sugetos prudentes, virtuosos y graves, Jos honran, los
estiman y los enriquecen, y aun los coronan con las ho-
jas del érbol & quien no ofende el rayo, como en sefial
que no han de ser ofendidos de nadie los que con tales
coronas ven honradas y adornadas sus sienes.

Admirado quedo6 el del Verde Gabén del razonamien-
to de don Quijote, y tanto, que fué perdiendo de la opi-
nién que con él tenfa de ser mentecato. Pero & la mitad
desta platica, Sancho, por no ser muy de su gusto, se
habia desviado del camino & pedir un poco de leche &
unos pastores que alli junto estaban ordefando wnas
ovejas: y en esto ya volvia 4 renovar la platica el hidal-
go, satisfecho en extremo de la discrecién y buen discurso
de don Quijote, cuando alzando don Quijote la cabeza
vié que por el camino por donde ellos iban, venia un
carro lleno de banderas reales; y creyendo que debfa de
ser alguna nueva aventura, & grandes voces llamé 4 San-
cho que viniese & darle la celada: el cual Sancho oyén-
dose llamar, dejé 4 los pastores, y & toda prisa pict al
rucio, y llegé donde su amo estaba, & quien sucedié una
espantosa y desatinada aventura.»

M1GUrL DE CERVANTES.

ealens
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LECTURA

@na funcién de podlvora,

EL dia siguiente nos pusimos en camino, antes de la
salida del sol, con una niebla densisima que nos pene-
traba hasta la médula de los huesos, é impedia que nos
distinguiéramos los unos & los otros. Los jinetes de la
escolta llevaban puestos los capuchones y preparadus las
espingardas: los demds nos envolvimos en las mantas y
capotes, de suerte, que mds bien que en el Africa, pare-
cia que nos encontrdramos en una-de las llanuras de los
Paises Bajos, al amanecer de uno de los dfas de otofio. En
pos de mi, s6lo distingufa el turbante blanco y la capa
azul del caid: los demds semejaban sombras confusas que
se perdian en la agrisada atmésfera. El suefio por un
lado y por otro lo desapacible del tiempo influfan en que
guardaramos silencio. Andédbamos sobre un terreno desi-
gual, cubierto de palmitos, lentiscos, retamas, zarzales é
hinojos silvestres, agrupindonos y dispersindonos conti-
nuamente, segin lo exigian los accidentes del camino y
las ramificaciones y encrucijadas infinitas de los senderos.
El sol, apareciendo un instante sobre el horizonte, ilu-
miné breves momentos nuestro flanco izquierdo y se
ocult; mas la niebla fué disipindose, y pudimos hacernos
cargo del pafs.

Halldbase éste constituido por una serie de vallecillos
cubiertos de verdura, de tan suave pendiente, que se
subfa y se bajaba sin notarse apenas. Las alturas estaban
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cubiertas de pitas y olivos silvestres. El olivo se dé es-
ponténeamente en aquella regién y crece de un modo
extraordinario; pero se le deja abandonado & si mismo,
pues los habitantes prefieren ccmer y alumbrarse con el
fruto del argdn. Cada vez que descubrian nuestros ojos
un nuevo valle, buscibames con afin alguna aldea, un
grupo de cabafias, una tienda; mas en vano: nada se vefa,
y no parecfa sino que anddbamos & la ventura al través
de una tierra virgen. De valle en valle, y de otero en
otero, después de tres horas de camino mondtono y so-
litario, llegamos & un punto en el cnal los drboles més
bien cuidados, los senderos més regulares y una que otra
cabeza de ganado, nos anunciaron la proximidad de algin
lugor habitado. Algunos de los jinetes de la escolta, me-
tiendo espuelas & sus caballos, pasaron el uno después
del otro 4 galope, y desaparecieron detris de una loma:
otros se lanzaron 4 la carrera al través de la campina en
distintas direcciones, y los restantes se formaron detrés.

Al cabo de un rato, nos encontramos delante de la em-
bocadura de un pequeiio desfiladero formado por algunas
colinas, sobre las cuales se distinguia una que otra cabafa
de balago. Algunos drabes andrajosos, hombres y muje-
res, nos contemplaban llenos de admiracién, ocultos entre
Ia maleza. Penetramnos en el desfiladero: en aquel instante
aparecié el sol. En un punto determinado el desfiladero
formaba un recodo casi en dngulo recto. Seguimoslo. . ..
y nos encontramos en presencia de un especticulo admi-
rable.

Trescientos jinetes, vestidos de diferentes colores, des-
parramados en admirable desérden, venian & nuestro
encuentro 4 todo el correr de sus caballos, con la espin-
garda en la mano, cual si marcharan & atacar un cuerpo
de tropas.
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Era la escolta de la provincia de Larache, precedida del
Gobernador y de sus subordinados, que venfa & relevar
4 la de Had-el-Garbia, la cual debia acompainiarnos hasta
el confin de la de Téanger, del cual estibamos ya muy
cerca.

El Gobernador de Larache, anciano respetable, de luenga
barba blanca, detuvo con un movimiento & sus jinetes,
estreché la mano al embajador, y despues, volviéndose
hacia aquella turba que se estremecia de impaciencia,
hizo una sefial imperiosa que parecia decir:—j Desenca-
denaos!

Enténces comenzé uno de los mas espléndidos lab-cl-
barode (correr la pélvora) que pudiéramoes imaginar.

Lanzdbanse 4 la carrera aislados, en grupos, en parejas,
hasta el fondo del valle, hasta la cima de los montes, por
el frente y por el flanco de la caravana, siguiendo ora
la direccién el camino que llevdbamos, ora marchando
en direccidon opuesta, disparando y gritando incesante-
mente. Por todas partes vefanse caballos pasando en raado
torbellino, brillaban espingardas heridas por los rayos del
sol; flotaban jaiques, volaban capas, ondeaban caftanes
rojos, verdes, amarillos, azules, naranjados; deslumbraban
gumias y punales. Pasaban los unos al lado de los otros
como alados fantasmas, viejos, jovenes, hombres de for-
mas atléticas, figuras extrafias y terribles, erguidos sobre
los estribos, con la cabeza levantada, el pelo suelto, la
espingarda extendida, y cada uno al dispararla, Janzaba un
grito salvaje que los intérpretes nos traducian: «jAy de
t{1—j Madve mial—En nombre de Diosl- |Te mato!—
jMuerto eresl—jMe he vengadol» Otros dedicaban su
golpe 4 alguno, diciendo por ejemplo: ¢jA mi duefio!—
1A mi caballol—[A los que maté!> Disparaban al aive,
contra el suelo, hacia atrds, inclindndose y revolvién-
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dose cual si formaran con la silla una sola pieza. Si
se le cafa & alguno el jaique 6 el turbante, retrocedia
& escape, y cogialo al pasar con el extremo de su espin-
garda. Algunos hacian girar el arma por encima de sus
cabezas, y despues la lanzaban al aire y la recogfan al
caer. Era aquello una mezcla confusa de movimientos
convulsivos, aposturas temerarias, miradas y gritos de
gente ébria que arriesgara la vida con jibilo indecible.
Muchos lanzaban el caballo cual si quisieran matarse:
volaban, desaparecian: y sélo regresaban al cabo de largo
espacio, palidos y demudados como si realmente hubiesen
visto cerca de sf la cara 4 la muerte. Los més de los caba-
1los chorreaban sangre, y de ella tenfan manchados los jine-
tes los piés, los estribos y el extremo de sus capas. Ev me-
dio de aquella muchedumbre y confusién, me impresiona-
ron desde el primer instante algunas figuras, y eutre ellas
un joven de cabeza ciclépea, anchisimas espaldas y enorme
vientre, que vestfa caftdn rosado, y cuyos gritos parecian
rugidos de leén herido; nn muchacho de unos quince
afios, arrogante, sin capa, completamente blanco, que
pasé & mi lado tres veces, diciendo: ¢ Dios mio! |Dios
miol> un anciano alto y flaco, de torva faz, que corrfa con
los 0jos medio cerrados y los labios entreabiertos por una
sonrisa saténica, cual si hubiese llevado la peste: 4 la
grupa; un negro todo ojos y dientes, con una monstruosa
cicatriz que le cruzaba el rostro, el cual pasaba revol-
viéndose furiosamente en la silla, como si quisiera librarse
de la presién de una mano invisible.

Con tales juegos y evoluciones iban acompafando en
su marcha & la caravana, subiendo 4 los oteros, bajando
a la llanura, agrapdndose, dispersindose, formandose en
hileras, rompiendo con increible rapidez el orden de
formacién, deshaciendo las ingeniosas combinaciones de
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colores que deslumbraban la vista ecomo pudiera hacerlo
el simultdneo ondear de una infinidad de banderolas.
Toda esa gente, ese vertiginoso movimiento, ese estré-
pito, produciéndose inesperadamente al punto que apare-
¢id el sol, en medio de aquella canada en la cual fenia
efecto todo el espetdculo, cual si se realizara en el inte-
rior de un anfiteatro, nos sorprendi§ hasta tal punto,
que durante buen rato permanecimos sin saber lo que
nos pasaba, mudos, estaticos, y cuando abrimos la boca
fué para exclamor unédnimes y entusiasmados: «jMagni-
fico | | Magnifico! [Magnifico!»

EpMuNDO DE AMICIS.

&GRS

LECTURA 55.2
Eos #deales.

No hay més que hablar: cuanto hasta aqui pensaron
O creyeron las gentes, manifiesta
Su poco lastre y st ignorancia suma.
La humanidad avanza triunfadora
Por el camino del progreso; rompe
De toda autoridad el férreo yugo;
Su fuero impreseriptible restablece.
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Ya no hay tiranos. Donde ciencia antigua,
Que apellidaron ciencia por mal nombre,
Jon espiritu estrecho levantaba
Templos 4 la verdad, esplendorosa
Ciencia moderna, como el aire libre,
Las carceles derrumba que oprimfan
Bl pensamiento humano, y lo conduce,
Unico rey, al trono de la idea.

De la vil servidumbre redimido

De célica moral, y de las leyes

A que pueril tributo de obediencia

Los estipidos sabios de otros tiempos
Dieron humildes, sin temor respira.
¢Qué la prévida luz, qué la grandeza
Del Redentor divino, comparada

Con la de estos humanos redentores
Que reniegan de Dios, y se entretienen
Otros dioses créando con el fuego

De su genial é inddeil fantasia?

Llegé por fin el siglo de las luces
Tanto esperado. La glacial tiniebla
Eun que vivieron anteriores siglos
Se rasgé para siempre. Desde ahora
Vamos 4 ser més sabios, mas prudentes,
Més ricos, mas felices. Elimperio
De esta progenie indémita, nutrida
Solo por la razon en el regazo
De la absoluta libertad, triunfante
Vierte copia magnifica de bienes
A mwanos llenas por los pueblos todos.
Error, supersticiones, fanatismo,
Vicios, crimnenes, guerras, cuantas plagas
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Hasta la edad presente deshonraron

El universo entero, estremecidas
Huyen veloces al profundo abismo

Para nunca volver: ¢qué mayor gloria?

Ya no sacude las siniestras] alas,
Ni el devorante pico en la conciencia
Clava del hombre el buitre de la duda.
Todo es afirmacién, todo concierto.
Al calor de sin par filosofia,
Que la unidad en vano suspirada
Siglos y siglos obtener consigue,
Traspasando los limites impuestos
Al misero mortal, en paraiso
La baja tierra se trasmuta, ornado
De castas flores y de pomas de oro.
Las vejeces un tiempo veneradas
Risa dan ya. Los idolos cayeron
Que aun subidos ayer en sus altares
Al pecador rebelde amenazaban
Con infernales penas, sofocando
En cobardes temores su albedrfo,
¢Qué pueden ya tan Jocas amenazas
Contra la fuerza ingénita del hombre
No sometido al duro vasallaje
De religién ninguna positiva?
Dueiio al fin de si propio, juez supremo
En la regién que antafio limitaban
Religiosos principios, 6 deberes
Al cémplice del mal siempre importunos,
A Dios destrona y abatir procura
Cuanto el dominio contrastar pudiera
Del humano poder. Nunca tan alto

201
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Su terrifico solio puso en este I
Antes valle de lagrimas, ahora ‘
Grato verjel de dichas y de amores.

Mas jay de mi! cuanto mayores triunfos
Los modernos apéstoles auguran,
Mientras més de estos gérmenes esperan
Plantas de fruto saludable, menos
En su virtud el &nimo confia.
Donde quiera que miro ven mis 0jos
Avanzar en tropel nueva barbarie,
Nueva tiniebla pavorosa, estragos
Nunca vistos ni ofdos, triste ejemplo
Del engafioso bienestar que ofrecen
Los que hoy el lauro del saber se apropian.
Ellos anuncian con alegres voces
Que han muerto ya los viejos idéales;
Que se renueva el mundo; que la savia
Del cristianismo se extinguid; que el hombre,
Viva materia, inquebrantable imperio
De fraternal amor funda en las ruinas
De grandezas pasadas; que al influjo
De igualdad bienhechoru, el ignorante,
El proletario, el holgazén, ya pueden
Con orgullo decir: stodo es de todos!»

[Funesto error de crimenes prenado!
|Aborrecible ofuscacién! [Delirio
Que amenazante ruje, y & deshora
Cual oculto volean romper pudiera
En torrentes de lava, las naciones
A miseros escombros reduciendo!
N6, no ha de ser, aunque lograrlo ansien
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Con anhelo febril tales augures.

Ni en la esfera social, ni en el sagrario
De la conciencia humana, ni en el limpio
Cielo del arte se anubld la estrella

Del idéal cristiano. A sus fulgores
Siempre y en todo el mundo florecieron
Fecunda libertad, 6rden, justicia,

Y la virtad que purifica el alma,

Y el secreto poder de la belleza.

¢Y tan seguros bienes trocarian
Pueblos incautos, de su paz verdugos,
Por el bien imposible que prometen
Los nuevos idéales, seductores

Del estélido vulgo codicioso?

¢Cémo enfrenar maléficos instintos

Sin esperanza y sin temor? La fiera
Que palpita en el hombre ghumillarfa
Su cerviz al deber, abandonada

Como desierto esquife entre las olas

Del borrascoso mar de las pasiones?

Estos nueves y absurdos idéales,
Antiguallas utépicas al soplo
De s6rdido apetito renacidas,
Engendro vil de la soberbia, nunca
Podrén secar el fecundante riego
Mistico don de la virtud cristiana;
Nunca extingair de célicas verdades
La vivifica luz. Monstruos forjados
En el oscuro averno, sus antorchas
No alumbran, pero queman: y cual suele
Plaga de insectos en la mies opima
Cebarse hambrienta y arrasar los campos,

203



204 EL LECTOR SUD-AMERICANO

Asf también las tenebrosas furias

En tan funesta escuela amamantadas
El campo arrasardn donde florece

La civilizacién, de quien blasonan
Ser & la vez profetas y ministros.

Nila hipderita voz de la mentira,
Ni el oropel de la maldad que impune
Canta en el fango sus inicuas glorias,
Ni el caduco esplendor de la materia
Tirana del espiritu, ni el torpe
Blasfemar del atéo, nada, nada
De cuanto arrolla y sofocar pretende
Toda virtud divina, presumiendo
De mis fuerza y vigor, en adelante
Faro ha de ser que & las naciones guie |
Exhalacién fugaz que brilla y muere,
Pasa el aciago error que nos deslumbra;
Solo es eterno el luminoso rayo
Del sol de la verdad, alma del mundo.

MaNugL CANETE.
Dela Academia Espafiola.
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LECTURA 56.*
Ea felicidad,

Ol no dudes de la felicidad, por grandes y nume-
rosas que hayan sido tus decepciones. De un momento
& otro, y cvando menos la esperes, puede descender hacia
ti por un puente de oro. Aunque hoy sea insensible
4 tus llantos y quejas, y por més que tarde, no importa;
no dejard de venir, y tendrés tu hora de felicidad.

Trata de seguir sus huellas; tu fiel confianza puede ha-
cerla brotar en medio de los campos, descender en rocfo
de estrellas, 6 caer como una hoja de rosa llovida de los
aires; tal vez también, la veas surgir de pronto, del seno
tumultuoso de las ciudades.

Tal vez se incline 4 ti, en el silencio del desierto, como
frente radiante de ternura, en el instante en que creas per-
dido para siempre tu coraje. Aun entre los muros de la
cércel, contra los que la desesperacién vé quebrarse sus
temerosas suplicas, puede sorprenderte la felicidad €
inundar tu alma con un torrente de delicias.

Si en tu juveutud la has visto huir y no hacer caso &
tu voz, acaso en tu edad madura entreteja coronaste.
Jamds llega demasiado tarde. Puede embriagar de jibilo
hasta 4 los viejos. Y hasta en la hora de la muerte
puede, bendiciéndote, imprimir su beso, sobre tu boca
livida.

RoBERTO HAMERLING.
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LECTURA 57.2

Hartzenbusch.

Eas dos famas.

Dos famas hay: contempordnea es una,
favorita especial de la fortuna;
la segunda, que péstuma se llama,
de la verdad y el tiempo hija querida,
es la inmortal, la verdadera fama.
En un caballo aligero subida,
marchaba, como suele, de corrida
la fama de los vivos, afanosa,
¥, al sén de una trompeta clamorosa,
llevébase detras gente sin tino.
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De repente 4 la orilla del camino,

la fogosa jineta,

encontré 4 su rival, muda y sentada.

¢06mo es (le preguntd) que no haces nada,
cuando ocupar debieran tu trompeta
celebridades que hay de tantas clases?
—Rstoy (dijo la pdstuma) parada,
aguardando @ que pases.

Juan EugeNio HARTZENBUSCH,

LECTURA 58

Roma.

(Fragmento.)
SI segiin los omnipotentes designios de Aquel que rige
los destinos humancs, el Mediterrdneo, con todos los paises
banados por sus olas, debia formar un imperio universal,
no podia ser otro el centro, la cabeza de ese imperio que
Italia. [Tan especiales son sus condiciones y situacidn para
desempeiiar ese cometido de soberanal Situada casi 4 la
misma distancia, en direccién Oeste, del estrecho de Hér-
cules, que en la opuesta, 6 de Levante, de las costas de,
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Siria, se extiende esa larga penfnsula de Norte & Sur,
dividiendo en dos mitades el mar; y separada en el Norte,
por la cordillera de los Alpes, de las naciones, en aquellos
tiempos, barbaras, naciones destinadas & predominar en
la historia moderna, alcanza Italia, al Mediodfa las costas
africanas y se aproxima al limite Sur de la civilizacién
antigua; por manera que parece corresponderle el dere-
cho de dominar & derecha é izquierda el mar. La ca-
dena de montafias formada por los Apeninos, no la divide
y subdivide con sierras y bahfas 4 la manera de Grecia,
y su territorio ofrece verdaderas condiciones de unidad,
condiciones que han de contribuir & dar mayor vigor 4
su constitucion. La Naturaleza la ha favorecido con una
producei6n variada, con montafias de accesible altura, ri-
suefnos valles, llanuras dilatadas y feraces, y un clima
apacible y suave. Colmada de gracias y de dones, ha
recibido también en dote la belleza de sus encantadores
paisajes; no aquella més sublime que hermosa, aquella
cuyas grandiosas perspectivas, aspecto salvaje, cumbres
perdidas en las nubes y vegetacién exuberante, mds im-
ponen que traen; nila que por su agreste aspecto, sierras
cubiertas de eternas nieves, profundos pricipicios y ater-
radora soledad, infunde penosas impresiones, sino aquella
belleza que seduce por su suave encanto, belleza que
producen las lfneas graciosamente onduladas de susuelo,
sus variadas formas y disposiciones, belleza que nace de
los colores, cuyos matices multiples ofrecen en sus de-
gradaciones desde los més brillantes & los més tenues, y
4 la cual hay que unir la diafanidad, la trasparencia, de
su cielo y los encuntos de la luz que todo lo transfigura
y hermosea.

As{ se nos ofrece Italia, nacién predestinada por un
ado & alcanzar el dominio del mar, y por ofro el grado
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més alto de la civilizacién, caso que su suelo fuese esco-
gido por una tribu dotada de las cualidades necesurias.
Y sucedié asi, al tomar posesién de la peninsula de los
Apeninos varios pueblos muy afines 4 la raza helena,
que tal vez antes que ella se habian separado de la patria
primitiva y comtn en el Asia Occidental. Antes de llegar
éstos & Italia, habia alli habitantes, pero fueron recha-
zados por los recién llegados, hasta el extremo meri-
dional y absorbidos después paulatinamente, y de tal
suerte, que de ellos no se ha conservado mds que el nom-
bre, ignordndose cudl era su raza, su tribu y el punto
de su procedencia.

Los recién llegados, gente como hemos dicho afin & los
helenos, y 4 los que designaremos con el nombre de td-
licos, no invadieron tampoco la peninsula en grandes masas,
sino por separado, en dos tribus principales, los latinos
y los sabelos, subdividiéndose estos tiltimos & su vez en un
gran nimero de pueblos, como los umbrios, los sabinos,
los samnitas, los volscos, ete. Es probable que fueran los
latinos los que inmigraron los primeros, y que, formando
una agrupacién muy numerosa, fundaron sus estableci-
mientos en el Lacio, en aquella dilatada comarca situada
en la orillaizquierda del Tiber en direccién & su embo-
cadura. Los pueblos sabelos, con los samnitasé su cabeza,
se establecieron en las cumbres de las sierras, en las que
Se mantuvieron y desde las que enviaban armados 4 sus
hijos en todas direcciones hacialas llanuras para efectuar
nuevas conquistas y fundaciones.

No fueron empero los itdlicos los tnicos que quedaron
ocupando la hermosa peninsula. Por dos lados distintos
cayeron sobre ellos rivales y enemigos. Vino de la parte
del Norte y del Nordeste una raza bérbara y descono-
cida, 4 la que se designd con multitud de nombres:

14
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ctruscos, tuscos, tirrenos, récios, rasenas, raza que ha
dado en todos tiempos mucho que decir, pero que & pesar
de esto ha quedado, en cuanto & su origen y lengua, en
la categorfa de un enigma. Hstas gentes empujaron & los
itdlicos hacia el Mediodia y establecieron su centro en
los Apeninos septentrionales, desde donde ocuparon el
pafs del mar Adriatico hasta el mar Tirreno, desde la em-
bocadura del Po hasta la del Arno. Por el contacto con
los griegos, pueblo mercantil y colonizador, se convir-
tieron los etruscos en un pueblo maritimo, ocupédndose en
el comercio y en la pirateria, y creando una civilizacién,
hoy punto wmenos que desconocida. Tampoco pudieron
éstos sostenerse en las tierras que habfan ocupado, por-
que en una época en que ya la historia de Grecia es
clara y precisa, desembocaron porlos Alpes pueblos cel-
tas que ocuparon la dilatada llanura que se extiende &
ambos lados del Po, arrojando completamente & los etrus-
cos del Adria, de manera que s6lo les quedd el territorio
hoy toscano, desde la embocadura del Arno hasta la del
Tiber. Esto por lo que atafie al Novte. Por la parte Sur
aparecen las colonias griegas, que en las costas del Oeste
y del Este, van adquiriendo nueva vida, van engrosandc
y empujan hacia el Norte, rechazando & los itdlicos de
las costas al interior; hasta alcanzar, como los toscanos,
el dominio del territorio comprendido de uno & otro mar,
de tal suerte, que el pafs pudo ser llamado Magna Gre-
cia. Si los itdlicos se vieron, empero, arrojados y en parte
dominados por ellos, recibieron en cambio de los mis-
mos la escritura, los pesos y medidas y muchos otros
medios indispensables al comercio y 4 la cultura.

J. DE FALKE.



LIBRO TERCERO 11

LECTURA 592

@l coniinente misterioso.

ALLI cerca habfa apilados serones llenos de.carbén,
viéndose dos muchachos prontos 4 pasar el combustible;
y & unas dos yardas de distancia estaba instalada una for-
ja més pequena, en la cual el hierro era convertido en
martillos, destrales, hachas de campafa, lanzas, cuchillos,
sables, alambres, balas, brazaletes, perlas, etc. En aque-
lla selva estd muy adelantado el arte del herrero, aten-
dido el aislamiento en que viven sus habitantes.

Por tradicién éstos han adquirido muchos conocimien-
tos, y parece que gracias 4 la inmunidad de que han
disfrutado en tan ligubre retiro, de generacién en gene-
racién se han ido comunicando sus seeretos y adelantos,
lo que prueba que el hombre selvatico es un sér progre-
sivo y susceptible de mejora.

El dia 17 de noviembre atravesamos varias cordilleras
de elevados cerros, separadas por espantosos y oscuros
barrancos, por medio de los cuales corren algunos arro-
yos de agua limpida en direccién Oeste, y despues de
una jornada de once millas hacia el Noroeste, empapa-
dos por la humedad del bosque, llegamos & Kampunzu,
distrito de Uvinza, donde viven los verdaderos aborige-
nes del pais de las selvas.

El pueblo de Kampunzu tiene unas quinientas yardas
en longitud; consta de una sola calle, de treinta piés
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de anchura, con casas bajas de techo, y estd dividido
en dos alas simétricamente alineadas & ambos lados.

Varias aldeas de las cercanias tienen idéntica forma.

Lo més caracteristico del pueblo, de Kampunzu es la
doble hilera de crineos distantes diez piés el uno del
otro que hay & lo largo de la calle tinica, clavados unas
dos pulgadas en el suelo, cuyos hemisferios cerebrales,
blanqueados por el tiempo, relucen de una manera ex-
traordinaria. S6lo en el pueblo de Kampunzu contamos
186 crineos. A mi me parecieron craneos humanos, si
bien algunos ofreciun una extraordinaria proyeccién en
los lébulos posteriores, otros en los huesos parietales, al
par que los frontales eran muy bajos y deprimidos; pero
las suturas y el aspecto general de la mayor parte de ellos
eran tan parecidos & los crdneos humanos que, casi sélo
por conocer la opinién de mis acompafiantes pregunté 4
los jefes vuanguvana y 4 los drabes 4 qué especie perte-
necian aquellas osamentas. La contestacién fue ésta:

—Son créneos de soko.

—¢Sokos de la selva?

—Ciertamente, contestaron & una.

—Traedme inmediatamente aqui al cacique de Kam-
punzu, dije ansioso de saber la verdad, & causa de los
portentosos relatos que oyera de labios de Livingstone
y de los naturales del Manyema.

Comparecié el jefe de Kampunzu, hombre que tendria
treinta y cinco afos, alto y de complexién robusta, &
quien pregunté:

—Amigo mfo, ¢qué son esas cosas con que habéis ador-
nado la calle de vuestro pueblo?

El interpelado respondi6:

—Nyama (carne).
—iNyama! ¢Nyama de qué?
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—Nyama del bosque.

—iDel bosque! ¢Y qué significa esto de nyama del
bosque?

—Son altos como este muchacho (¢ indicaba mi porta-
fasil, Mabruki, que medfa 4 piés 10 pulgadas), Andan
como los hombres, y dan vueltas con un palo, que les
sirve para golpear los drboles y producir un ruido
atroz.

El nyama devora nuestros platanos, y nosotros lo caza-
mos, le damos muerte y nos lo comemos.

—¢Hs buena su carne? pregunté.

El cacique se sonrié y me dijo que era excelente.

—¢Si en este momento tuviéseis uno, os lo comerfais?
anadi.

—Ciertamente quesi. jAcaso debe rechazarse lo que es
bueno para comer?

—RHst4 bien; oid lo que voy & deciros. Aqni hay cien
cauris; idos con vuestros hombres 4 cazar uno de esos
nyamas, y traédmelo vivo ¢ muerto: s6lo necesito la
piel y la cabeza; lo demds de su cuerpo os lo regalo.

Antes de emprender la caceria, el cacique de Kampun-
zu me trajo parte de la piel de uno de esos nyamas,
probablemente la seccién correspondiente al lomo del
animal. El pelo era color gris oscuro, con algunas pintas
blancas y de una pulgada de largo; una linea de pelos
més oscuros indicaba la espina dorsal. El ind{gena me
aseguré que aquel era un fragmento de la piel de un
soko; mostrdndome ademds una gorra de la misma ma-
teria, que yo le compré.

Al anochecer regresé el cacique de su excursién, sin
haber obtenido lo que deseaba. Me manifest6 el deseo
que tenfa de que permaneciésemos dos ¢ tres dias mas,
alli, hasta tanto que él pudiese armar algin lazo para



04 EL LECTOR SUD-AMERICANO

coger & los solos, pues estaba seguro que durante la
noche visitarfan las plantaciones de bananos. No siéndo-
me posible complacerle, compréle por unos cuantos cau-
ris el crdneo de un macho y otro de una hembra.

En este pueblo también vimos algunos bancos encor-
vados, fabricados con la Rubiaceee yn mencionada, artesas
parecidas 4 tablas para jugar al chaquete, taburetes admi-
rablemente labrados y adornados en los bordes del asiento
con tachuelas de metal y dientes de solko.

Parece que abunda mucho el cobre en el pais de los
uavinza, pues con este metal fabrican las ustas de sus
lanzas, los mangos de sus cuchillos y los pufios de sus
bastones, asi como les sirve para su adorno personal en
forma de collares, de brazaletes, de aros y de balas para
el tocado. <

Ademés de sus lanzas cortas y con ancha punta, los
uavinza que vimosllevaban pequefios pero sdlidos arcos,
cuyas cuerdas son fibras de la cana de Indias. Sus fle-
chas, fabricadas de cafa, tienen cosa de un pié de largo,
son muy afiladas y su punta estd impregnada de-un vene-
no vegetal. Los uavinza no usan puntas de hierro, pues
requiérese mucho tacto para manejar esta clase de armas
mortiferas. Los arqueros vuanyamuvezi no lanzan sus
flechas 4 mayor distancia de cincuenta 4 sesenta piés. Un
aborigene, compadecido de su poca destreza en el manejo
de la flecha, arrojé una & la distancia de 200 yardas. Los
ind{genas se jactan de que el mdsinsignificante rasgufio
causado con sus flechas, basta para matar & un elefante,
anadiendo que gracias al temor que las mismas inspiran,
han conseguido procurarse marfil de Molembalemba
(Dogumbi de Nyangué).

Siendo tenida la hermandad de sangre por indicio de
buen querer y tranquilidad, verificbse esta ceremonia
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entre Francisco Pocock y el cacique de aquel lugar, y
luego se cambiaron algunos regalos.

Desde Kampunzu un sendero conduce & Meginna y 4
Miango, cerca del rio Urindi, en cuya mérgen Sur, al
decir de los drabes, hay grandes cantidades de carbén
emuy negro y reluciente.» Otro sendero en direccién
Nordeste conduce 4 Kirari y & Makongo: el primero de
estos pueblos dista cuatro horas de Kampunzu, y el dlti-
mo siete. Se nos dijo también que un viaje de dos meses
hacia el Hste-Nordeste, nos llevaria & un pais abierto,
donde abunda mucho el ganado.

E. M. SraNLey.
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LECTURA 60.»

Delavigne.

Eos hijos de Gduardo

ACTO II—ESCENA VI
Eduardo y Glocester

GLOCESTER (aparte) ¢Seré este nifio mi esclavo ¢ mi

amo?
(Se apoya sobre el sillén de Eduardo)

Senor, he tomado toda precaucién para que 0s veais
libre de los homenajes de la corte.

Epuarpo. Y os lo agradezco: la embriaguez de estas
emociones es enervante. Apenas puedo levantar mis par-
pados ardientes; mis fuerzas héllanse agetadas.
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Groc. Ayl cuantos disgustos implica este rango, que
despierta tanta envidia. [Bello sobrino, 0s compadezco!

Ep. Pronto una mirada de mi madre desvaneceri mi
pasajero dolor. Habladme de Ricardo gme ha extranado
mucho? ¢Decid, sefior, si se ha acordado del viajero?

Groo. No s€.. ..

Ep. Si: creo 4 mi corazén y al suyo y & su dulece imé-
gen, cuyas sonrisas me han acompanado durante todo el
viaje.... Pensaba en mi, que palpitante de esperanza, bus-
cabale, llamabale, creia verle arrojandose 4 mi cuello
con su infantil alegrfa, y llorar sobre mi pecho entrela-
zados sus brazos & los mfos: y yo le of, sefior, tal como si
le hubiera tenido presente, decirme entre sollozos:
Kduardo, al fin te veo!

Groc. Deseo cultivar esta santa amistad; yo tomaré los
trabajos y las preocupaciones y todos los fastidios del po-
der; sean para vos la libertad, el carifio y la loca alegria
de los juegos de un hermanol

Ep. Oh tal vez envidie esos juegos, milord; pero otras
preocupaciones deben llenar mi vida.

Groc. Y qué preocupaciones?

Ep. Soy rey.

Groc. Dios miol lo seréis, pero no os llenéis de trabajos
prematuros. No echéis sobre vuestra juventud un peso
del que os es ficil libraros; demasiado pronto gozaréis del
triste privilegio de reinar.

Ep. Aunque debiese ir & reunirme con mis abuelos
en la flor de la edud, es preciso que yo vea las cosas con
mis 0jos. Lord Rivers me lo ha dicho. Si mi padre, enga-
niado, si ese rey tan querido, no hubiese cerrado los suyos
en an momento de célera, Clarence, & quien amaba y &
quien tanto ha lloradol. ...

Groc. Clarencel
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Ep. No hubiese espirado en la Torre.

Groo. (aparte) Tiene demasiada memoria,

Ep. Ah, qué diferencial A esta Torre donde yo llego en-
tre jubilo, él llegé sin esperanza! Aqui fué. ... entre estos
muros. . .. él verlos me hace dafio; tan & menudo han visto
correr sangre reall

Groc. Pero esa vez la sentencia castigaba & un culpable.

Ep. La sentencia que mata & un hermano, siempre es
revocable.

GLoc. (& parte) Sospecharé que yo....?

Ep. Un hermano! este dulce nombre atrae el perdén &
los labios de los reyes! Eduardo lo acordd.

Groc. Demasiado tarde.

Ep. N6; pero el crimen, aun & pesar de su perdén, hirié
4 la victima.

Groc. Desechad de vuestra mente tan triste recuerdo.

Ep. Aunque lo intentara, no lo podria conseguir, Oigo
brotar del corazén de mi desgraciado padre este grito:
«Mi hermano ha muertol yo le hice morirl Oh desgracia-
do hermano! Ah! no que nunca tu sangre, caiga sobre él,»
dijo abrazéndome, ni sobre mis hijos! Y su voz se extin-
guié entre lagrimas.

CASIMIRO DELAVIGNE.
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LECTURA 612
@l €giplo Superior

A. la madrugada del dia siguiente volvemos otra vez
al Muski, el cual se halla casi desierto, pero estd ya sen-
tado en el dugulo de una calle lateral, el viejoremenddns
en su nicho, delante del cual hemos podido contemplar
algunas imdgenes pintorescas de la vida del pueblo. Tam-
bién estd en pié un hombre de los que crian gatos, y ya
hemos visto que, en tiempo de los Faraones, estos ani-
malejos cazadores de ratones, eran tenidos por sagrados;
pero debemos adadir que aun hoy dia es el Egipto el
Eldorado 6, mejor dicho, la tierra de Jauja de los gatos.
No hace mucho tiempo que tuvo un caireno la ocurren-
cia de dejar en su testamento un legado para la manuten-
cién de estos animales; y un noble aleméan, que en la
Edad Media peregriné por el Oriente, habla de un soldado
que, teniendo alli cerca una amenisima sombra, se deja-
ba no obstante atormentar, aunque saspirando, por el sol
abrasador de medio dia, porque el gatito que se habia
dormido en su regazo no querfa que le molestasen. La
prolongacién de la calle de Muski, situada mds alld del
canal de la ciudad (Chalig) se llama calle Nueva; la que
seguimos hasta llegar 4 la calle del bazar de los caldere-
ros, Suk en-Nahhasin, en donde estan situados el moris-
tan 4 hospital de Kalaun, del que ya hemos hablado an-
teriormente, y la mezquita de Barkuk. Enfilamos esta
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calle, porque hay en ella algunas tiendas y talleres de
wuebles que tenemos que comprar. Lo demds lo merca-
mos en uno de los bazares vecinos, & los que dan los cai-
renos el nombre de «Suks, ya que bazar no es palabra
arabe, sino persa. Lo que es hoy, no hay muchos compra-
dores, pues es miéreoles, y el lines y el jueves son los
dfas destinados para los mercados principales. En éstos
suele bullir la gente delante de las tiendas, y evtre los
compradores y vendedores v& pregonando el dallal 6 su-
bastador muchos renglones, los que remata ul mayor pos-
tor. Hso es cuanto hay que ver en estos sukos, los cuales
suelen estar cubiertos, y cuando aprieta el sol, son més
frescos que las calles abiertas. Ordinariamente las hileras
de tiendas de que constan los bazares suelen estar rodea-
das de una gran fabrica llamada Chan, con sus almacenes.
Solo asi se comprende que en muy pocos minutos se nos
presenten muchas cosas que no podian haber cabido en
tiendas tan pequenas. Las muestras de los «dukanes> no
expresan el nombre de su dueno, sino sencillamente una
sentencia religiosa. Un enrejadillo tendido sobre la aber-
tura de la tienda es lo tinico que la guarda de ladrones
cuando el mercader la deja de dia; pues de noche, segiin
ya hemos visto, estdn los sukos cerrados y guardados por
vigilantes.

En el Egipto superior necesitaremos mucha moneda de
cobre, la que encontramos en la tienda de un cambista
judfo, & quien nos han recomendado. Pertenece este hom-
bre & los rigidos creyentes de su comunidad, y vé ves-
tido completamente &4 lo oriental, siendo oriundo de Pa-
lestina, como lo son los mds de los israelitas que llevan
turbante en Egipto. En el cuartel de los judfos, en cuya
calle Mayor vive el sarraf ¢ cambista, habitan solamente
los hebreos 4 quienes agrada vivir entre sus correligiona-



LIBRO TERCERO 21

rios, pues por disposicién del khedive Ismail, gozan de
todos los derechos y libertades que disfrutan las otras reli-
giones, y algunos de los comerciantes més ricos y consi-
derados del Cairo son israelitas, sumando su total de 6 &
7,000. Las trece sinagogas que ellos edificaron y las
dos sectasen que se dividen, estan presididas por un gran
rabino. En las ciudades de las provineias del Egipto su-
perior hemos visto poquisimos judios; bien que es muy
diffcil distinguirlos por sus faceiones de los drabes que
proceden de la misma cepa.

Nuestro viejo cambista, que nos ha servido bien y ba-
rato, enviard una talega de monedas de cobre & nuestro
bote fondeado en el Nilo, con lo eual ya no nos queda
nada més que hacer y estamos listos para la marcha.
Maiana tempranito nos embarcaremos en el bote, dis-
puesto ya 4 dar la vela, pues la tarde de hoy la vamos
4 emplear en visitar la selva petrificada, que es otra de
las maravillas de Egipto, y desde las alturas de Moka-
tam podremos ver otra vez el Cairo, envuelto en los tlti-
mos albores de la tarde, para no darlo nunca més al nlvido.
En tales excursiones se aventuran los europeos por la vez
primera & montar el camello, lo cual origina escenas muy
divertidas para los que no dan en ellss una caida y que-
dan descalabrados.

Al que escribe estos renglones le llevd un agilisimo
borrico por el Bab en-Nasr y por las inmediaciones de
los sepuleros de los califas. Con todo, bueno es servirse
de un dromedario, por cuanto el camino que pasa por el
desierto es tan arenoso, que vimos atascado en él un tiro
de cunatro caballos. A nuestra izquierda dejamos la mon-
tana Roja (gebel el-achmar), que es otra de las cosas nota-
bles de Egipto, para los mineralogistas y gedlogos sobre
todo, que comparan la piedra arendcea que descansa
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sobre marga caliza, dura, fénica, miocena, silicosa, rojo-
pardusca, con la piedra de molino que se encuentra en la
cuenca de Paris, siendo también interesante para los pi-
capedreros, los que ya desde milenios atrds la trabajan
para diversos objetos, Oscar Fraas asegura que el afama-
do coloso-fénico Memnon, cerca de Tebas, y su hermano
gemelo, los que ya veremos mis adelante, procedian sin
duda de la montaiia Roja, 4la que une un ferrocarril con
la ciudad y el puerto del Nilo, y que dé en grandfsima
cantidad muelas para molino y todo el material para las
carreteras macadamizadas que parten del Cairo y Ale-
jandria. Su erdter, comparado con el del Vesabio, es
monstruoso, debido todo 4 las necesidades de piedra dura
de cien generaciones. Su aspecto causa més sensacién 4
los legos en ciencias naturales que el del famoso bosque
petrificado, 4 donde llegamos en cinco cuartos de hora,
después de una tirada, trasponiendo colinas desnudas y
arena amarillenta y pendientes de montafa cubiertas de
sal fibrosa. Los que se imaginan encontrar al término de
esta expedicidn (llamada gebel Khashab por los cairenos)
un monstruosn ctimulo de corpulentos drboles hundidos
en el suelo, convertidos por un portento de la Naturaleza
en durfsimo mineral, los tales, repetimos, que con esta
mira visiten el bosque petrificado, se verdn completa-
mente chasqueados; pues si bien es cierto que se ven
miles y miles de truzos, ya grandes, ya pequefios, de tron-
cos petrificados, unos debajo de la arenay otros en la sierra
arendcea, no tiene su vista nada de imponente. El mismo
geologo no puede menos de comparar este sitio tan cele-
brado con las eapas de carbdn de la Alemania central; y
el que las haya visto en nuestro pafs sabe perfectamente
que no tienen éstas nada de pintoresco ni atractivo. Pero
el que escucha al botanico que le dice que aquellos pardos
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pedruscos, duros como el hierrv, verdeaban muchos mile-
nios atrds al calor del sol, como madera llena de saviay
frondosos drboles balsamicos (Nicolia egyptiaca), y que se
mecfan éirclinaban ante los vientos, enténces obra en el que
tal oye, la fuerza imaginativa, y aténito ha de confesar
que tiene la Naturaleza una mano mucho més feliz que
el hombre para conservar sus organismos, hasta en el
mismo Egipto, de suyo tan conservativo, como hemos
visto.

EI regreso nos lleva por las alturas del Mokatam, y en
el camino fijanse las miradas de los viandantes en el
suelo, cuajado todo de animales marinos petrificados, los
cuales no pudieron menos de llamar la atencién del ve-
nerable Herodoto y de Estrabén, el célebre gedgrafo ro-
mano. La hilera de alturas que 4 Levante cifien el Cairo,
pertenecen 4 la grande especie de sierras numulitas, las
cuales se extienden desde el Ocecidente del Africa septen-
trional, por el Hgipto y la India hasta la China y el Ja-
pon. Dicen que estas sierras numulitas pertenecen 4 las
capas més antiguas de la época terciaria, y que siguen
inmediatamente 4 la creta. Estas montafias son notables
por su exuberante riqueza en petrefactos bien conserva-
dos, encontrdndose entre ellos muchfsimas almejas y ca-
racoles, cangrejos y erizos de mar. Las masas principales
estan formadas de miles de millones de numulitas, de
grandes rvizépodos y del grupo llamado politalamio. Las
especies mayores tienen un didmetro que pasa del de
nuestro duro, y las més pequefias no le tienen mayor
que una lenteja. Hstos mismos materiales se encuentran
también en las pirdmides, cuyas piedras proceden, segiin
ya hemos visto, en su mayor parte de numulitas calizas
del Mokatam. Pero mientras estamos recogiendo petre-
factos, dirigimos la vista & lo lejos, pues si bien la del
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Cairo y su ciudadela nos llenan de regocijo, no nos cauti-
van menos las alturas del Mokatam. Todo lo que desde
ellas alcanza la vista produce en nosotros el efecto de un
castillo destruido por una fuerza mégica. JPero de dénde
procede que, en esta montafa caliza desuuda, los colores
y matices del cielo y del éter que envuelve al desierto,
4 la tierra de labor, al Nilo, 4 la cindad de los vivos y &
la necrdpolis, nos parecen mucho mds esplendentes, di-
versos y delicados que la vista de que gozamos en la
célebre plataforma situada cerca de la mezquita de Mo-
hamed Alf?

A nuestro regreso por la amarillenta arena del desierto,
pasamos al lado de miles de sepuleros y centenares de
mausoleos coronados de sus ctipulas. ¢Qué se ha hecho
de la solemne quietud de esta necrépolis atravesada por
estruendosos ferrocarriles y ensordecida por el silbido de
las locomotoras que ahuyenta el silencio del cementerio?
Antes que lleguemos 4 la ciudad ha sulido la estrella
vespertina, y se oyen los ladridos de perros salvajes y de
chucales, y muévense como fantasmas Jas aspas de los
molinos de viento que se levantan en lus colinas. Estos
molinos no eran conocidos de los antiguos egipcios, puesto
que los introdujeron en este pafs los franceses, & princi-
pios de este siglo; pero estd este pueblo tan aferrado &
lo antiguo que, ni aun en esta tierra tan rica en cereales,
ha arrinconado el labrador su antiquisimo molino de
mano ante la rueda movida por el viento 6 por el agua.

J. EBERS.
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De Vigny

@&l Guerno.

(Fragmento)

G’l’;smm) oir por la tarde y en el fondo de los bosques, el
sonido del caracol, ya sea que cante los gemidos de la
cervatilla perseguida, ¢ el i Dios! del cazador, que recoje
el débil eco y que lleva de hoja en hoja el viento del norte.

Cudntas veces, solo, perdido & media noche en lu sombra,
he sonreido de gozo al escucharle, y cudntas mas, 1lo-
rado! Porque me parecfa escuchar en él, algunes de
esos gritos proféticos que precedian & la muerte de los
antiguos paladines.

15
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O montanas de azur! 6 patria querida! Rocas de la Fran-
zong, circo del Marboré, cascadas que os precipitdis arras-
trando las nieves derretidas, manantiales, canadas, arro-
yos torrentes de los Pirineos, montes helados y flore-
cientes, trono de las dos estaciones cuya cuspide es de
hielo y de césped los pies! Es preciso entre vosotros cir
las notas lejanas del caracol melancélico y tierno.

A menudo, cuando el ambiente yace en silencio, hace
resonar la noche con esa voz de bronce, algin viajero; y
4 sus cadenciosos cantos, mézclase en torno de él, el ruido
del armoniosoe cascabel del corderillo balador.

Una cervatilla curiosa, en vez de ocultarse, detiénese
¢ inmovilfzase en la cima de la roca, y la caseada une
en una inmensa caida, su eterna queja al canto del ro-
mance.

Almas de los caballeros, ¢ volvéis acaso? ¢Habldis tal
vez vosotras en la voz del cuerno?

Roncesvalles! Roucesvalles! §Vaga quizds atin en tu
valle sombrio, la inconsolada sombra de Rolando?

A. pr VIGNY.
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LECTURA 63.»
Eas gotas de rocio.

DEL manto desprendidas de’la rosada Aurora,
més bellas que las perlas que engendra el hondo mar,
las gotas de rocio, que el sol naciente dora,
en una flor galana vi tenues retemblar.

Del iris reflejaban los varios tornasoles,
Jos espacivs ceriileos, de la nieve el candor,
de las nubes flotantes los vivos arreboles,
de los prados y bosques el plécido verdor.

Al ver que flor y gotas, amantes se besaban,
de tan dulce carifio la causa pregunté,
y las auras que alegres las flores columpiaban,
& coro me dijeron, lo que fiel contaré:

«Nacieron juntas dos flores,
con las mismas tintas rojas,
del mismo corte sus hojas,
su tallo movil, igual:
eran las flores mds bellas
que cubrié el manto del cielo,
el més perfecto modelo
de carifio fraternal.

A un mismo tiempo vertian
su cdliz de esencias puras,
inundando las alturas
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de perfume por doquier;
bebfan 4 un mismo tiempo
las luces de la manana,
colorando asi de grana
su hermoso virgineo sér.

A la par daban al aura
sus tiernisimos arrullos,
que imitaban los murmullos
del lejano undoso mar;
y & la par movfa el viento
sus leves purptreas galas,
como de un angel las alas
se van moviendo 4 la par,

Mas como hay flores que viven
lo que en la mar las espumas,
lo que en el monte las brumas,
lo que en el mundo el placer,
una de las dos gemelas
murid al lucir la manana,
dejando & su pobre hermana
en languido padecer.

En vano las mariposas
en torno de ella volaban,
y en vano la consolaban
auras, pajaros y sol;
sus hojas tan envidiadas
fueron perdiendo su brillo,
y tornédndose amarillo
aquel vivido arrebol.

;i
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Mas el hada de las flores,
del sueeso sabedora,
dla matizada Aurora
mand6 rdpida venir,
y con palabras que ansiosas
con snave perfume bafian
las flores que la acompaiian,
asi se la oyé decir:

—Hay una flor que padece
sin tregua, paz, ni consuelo,
y pues en el triste suelo
el ilanto calma el dolor,
toma esas copas do bullen
légrimas tersas y puras
y td, desde las alturas
viértelas sobre la flor.—

Dijo, y se perdi indecisa
por las sendas alfombradas
con las flores deshojadas
que el viento recogi¢ ayer;
y cuando el alba siguiente
abrié sus puertas de plata,
una inmensa caturata
de perlas dejé caer.

Perlas que la flor cubrieudo,
al humedecer sus hojas,
de nuevo con tintas rojas
las hicieron colorar;
perlas que fué aprisionando,
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la flor, del tallo corona,
como la concha aprisiona
las blancas perlas del mar.

Desde aquel dfa las floves
pueden endulzar sus penas,
y hacer leves las cadenas
con que las ata el dolor;
desde entonces del rocio
vierte las copas la Aurora,
y son las perlas que llora
las lagrimas de la flors

MELCHOR DE PALAU.
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