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ADVERTENCIA Á LAS NINAS 

La lectura instructiva á la par que agradable del presente libro, 
compuesto expresamente para vosotras, también será muí util á 
las adultas r¡ue deseen aprovecharse de los sanos consejos i bellos 
ejemplos que contiene. El asunto ó fondo de sus artículos puede re­
sumirse en estas dos palabras: VIRTUD 1 TRABAJO. 

El trabajo, amables 11iñas, es el progreso; sin él todo se paraliza. 
La vida de las flores, como la del hombre, termina por la inacción. 
El trabajo mantiene el vigor de las fuerzas del cuerpo como las del 
alma, i la salud misma no se conse!'va sinó por medio del trabajo. 

La virtud es el cumplimiento de nuestros deberes, i el hombre 
tiene deberes que cumplir para con Dios, para consigo mismo i para 
con sus semejantes.-Estos trés deberes constituyen la montl ,·eli­
giosa, lct mo1·al inclivt'dual i la moml social. 

Amar á Dios, adorarle con la intelig·encia i el corazó.n, recono­
cerlo como Supremo Ju(>z deJas acciones humanas, admitiendo sn 
Divina Providencia, r1ue premia i castiga á cada uno según ~us obras; 
creer que el corazón del hombre debe ser un altar consagrado á la 
divinidad, en el que se le ofrezca el holocausto de las l.Juenas accio­
nes.-He aqui lo que constituye la moral ¡·eligt'osa. 

Respetarse á si mismo, tener por nor·te en todos los actos de la 
vida la verdad i lct justicia.-lle aquí la moralt~ndh,iclual. 

El hombr·e se debe también ü. la sociechtd, á la cual está ligado 
por numerosos vínculos. De a•plÍ nace la moml social. 

La sociedad e:; la reunión de los individuos qne componon la 
especie humana, que viven sometidos á un conjnnto de reglas ó le­
yes, derivadas de la nattrraleza del hombre. Considerada de esta 
manera, es una gran familia, cuyos miembt·os todos somos hermanos, 
í la tolerancia i la caridad son los mas sugrados deberes que tene­
mos que cumplir para con ella. La caridad, vit·tud sublime, verdade­
ra emanación de la divinidad, madre de todas las virtudes, revela en 
el que la practica un alma de adorable perfección. 

Queda, pues, avidenciado que la virtud consiste en el cumpli­
miento de nuestros deberes, i que el trabajo será siempre estéril y la 
ciencia humo sin la virtud. 

La palabra de Dios es la c¡ne mejor nos enseña la~ virtudes que 
debemos practicar. Esta palabra la hemos de re<;:ibir con un corazón 
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Las aves i flores bellas 
Formasteis para mi vos. 

Despues os vi, Rei del cielo, 
Del sol en los resplandores, 
Del clavel en los olores, 
De las aves en el vuelo. 

Os vi en la brisa que pasa, 
En el mar qne el viento riza, 
I el vapor que se deliza, 
Cual nevado chal de gasa. 

Do quiera os vi i os amé; 
Que es imposible, Señor, 
Siendo cual sois todo amor, 
No amaros teniendo fé. 

II. 

Vestidos i adornos. 

Una niña mit'a con desprecio á cnalc1uiera que no tiene un vestido 
tan rico como el suyo. ¡Qué motivo de gloda! Una persona rntti 
presumida en suil adornos, i que pone mucha atención en sus Yesti­
llos ó en los de las demó.s, da lugar á sospechar que no tiene otro 
mayor mérito, ó que ella misma no conoce otro. Los magníficos 
adornos, dando á los pequeños injeníos altanería, soberbia, desden 
i un cierto tono de suficiencia, quitan al carácter i al entendimiento 
Jo r¡u~ añaden al cuerpo i á la figura. Si esto es así, ¿no se puede 
decir que ellos liacen perder en lugar· de dar, i qlle se hacen pot' con­
siguiente mas dignos de desprecio r1ue de estimación? 

Dirijiendose t\ un rico desdeñoso, un poeta le dice: 

Ahora que has adr¡uirido grande hacienda, 
Si me dices adios es con desprecio. 
Cuando uno llega a ser mas rico que otro, 
¿,Tiene derecho para ser mas necio? 

Nunca, niña, to guíes 
Por apariencias; 
Huye del que hace necio, 
De su grandez.a 
Pomposo alarde, 
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Que siempre es orgulloso 
Quien ménos vale. 

No vanidad tu alma cobre 
Si caudal tu casa ostenta; 
Que será doble la afrenta 
Si desciendes á ser pobre. 

m. 
Buenas compañias. 

Un poeta persa, Saadi, espresa por el siguiente apólogo cuál es 
la influencia de las buenas compañías. 

t'Estando paseando, dice, ví á mis piés una hoja medio seca, que 
exhalaba mui suave olor. La tomo i respiro su aroma con delicia. 
Tu que exhalas tan dulce perfume, le dije, teres la rosa? Nó, me 
respondió, no soi la rosa; pero he vivido algún tiempo con ella; de 
esto proviene el dulce perfume que exhalo.» 

Otro poeta ha dicho, hablando de las buenas compañías: 

Acompañarte procura, 
Con niñas de honra i de punto, 
Que aunque seas tú quien fueres, 
Como Jas otras te juzgo. 

IV. 

Las solteras. 

Una mujer, aunque no se case, puede ser mui útil en el mundo; 
sus necesidades son menores, i no tiene que cuidar á un marido ni 
á los hijos. IJibre de las penas inherentes al matrimonio) puede con­
sagrarse enteramente á los cuidados que debe á la ancianidad i á las 
enfermedades de los que le dieron el ser; puede, si tiene luces, ins­
truir á lajuYentud pobre, i guiarla en el Pjercicio de las virtudes. 
Una jóven apreciable por su ánimo piadoso) sensible i caritativo, es 
un consuelo que reserva la Providencia para los seres que padecen. 
Para desempeñar tan noble tarea no hai necesidad de que sea rica. 
El oro prodigatlo ai infortunio por la mano de una fria piedad, tpue­
de valer tanto como la bondad compasiva que consuela i abre á la 
esperanza los corazones abatidos por la desgracia? 
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Si dut'ante muchos años senlt vucst~a alma inclinada ú huir del 
mundo i á consagrar vuestros días al servicio de Dios, * el homena­
je mas puro que podeis ofrecerle es entregaros a una de esas órde­
nes fundadas para alivio de la de.sgracia. ¿Qué empleo mejor pa1·a 
una alma piadosa, r¡ue abrazar un estado en el cual os eonstituis á 
la vez hija de los ancianos sín asilo, enfermera ue los pobres, i ma­
dre de los huérfanos? 

Mas, para seguir un impulso tan laudable, guardaos de dejar á 
vuestros padres sumidos en el dolor i el abandono. La naturaleza i 
lfl relijión están de acuerdo para mandaros preferir los debet·e de 
hija tierna i virtuosa, á aquellos mismos cuyo.cWilplimiento seria 
tan dulce á vuestra piedad. 

V. 

Hortensia. 

Yo conozco una sei:iora t}ue tiene nna hija, llnmuda Hortensia, ht 
.mejar del mundo, pues jamas ha hecbo mal f.¡, lladie, ni aun á los 
animale¡,:i<*, Vió un dia, estando de paseo, que uno::l mucbachos íbau 
á: echar all'io un perr•ito que llevubttJJ atado con uná soga; i aunque 
era feo i estab;t cubierto ~e lodo, sin embargo, Hm•tensia tuvo com­
po.sion de el, i dio una moneda u ]os muchacho~ parn rJUe le diesen el 
perro. Preguntóle entonces su crinda: «¿Paca IJUé quiere Ud. e:>e 
perro tan despreciable?-Asi es, dij HorteusÍa; pero tambien es 
desdichado, i si lo abandono yo, nadie tendrá compasión de éb 
1\Iandólo lavar, i metiéndold al coche, lo lleYó á su ca,._a. Bu!'lában­
la todos con el perro; mas esto no impidió que Hortensia con»ervase 
el pobre animalito. Habrá ocho dias que, estando. en Sll cama ya me­
dio dormida, saltó á ella el perro. i á toda ]Jr:isa le tii'aba la manga, 
ladrando tan fnerte que la obligó á despet·t.ar. Tenia en su ctraTto 
una lamparilla á cuya luz pudo observar que el perro, cnando htd¡·a­
ba, miraba bácia deba:jo d~ su cama. Lleua <le miedo, Hol'tensüt se 
levantó al punto, i abriendo la puerta di(! YOCI?.S a los C!'Ütdos, que 
por fortuna no estarJan todavia dormidos. Acudieron pronto, i en­
contraron debajo de la cama á un ladt•ón con nn puñal .. el cnal confesó 
que su intención era matar á esta señorita ttlrde de la noche i robar-

•Et estado r·elijioso 
Con voeación es dichoso . 

.. Quíen maltrata á un animal 
No muestra buen natural. 
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le su~ halajas. De esta mane¡·a la compasión ti. su perro a.gt•ndecido 
le•sah-ó la vida. ~in embargo, esto no debe ser un motiYo }Jara que 
os ocnpeis tanto de ese animal, qne Jo pasei:; frecuentemente con él; 
i puedo a<eguraros que es bien desagradable par·a la jenet·alidad de 
los hombres el ver á. ciertas niñas con esos quilll'os en las faldas, be­
::;ándolos i e -poniéndose a r¡ne les kasmita.n sus 'enfermedades. Esto 
revela falta de educación i piJcojnicio en nna mujer. 

VI. 

La señorita Farge. 

En 1801, hallándose lle1Hl.S Jas carccles de Chartt·e~, eu Fl'ancia, 
fué necesario ponet· nna tur·ha de bandidos en el subterraneo de una. 
iglesia, donde no tardó en dnlaral'se una cnteemetl<td contlljiosa i 
mortal. A ella sucumbieron YiU'ÍO.' pre;:o:::, ::;in c¡ne nadie o:,:aso pene­
tt'al' en aquel aListno de muerte. La seilorita F:Hge turo valor para 
bajnr allí soht, pues nadie habia r¡net·ido acompañarla. Se vió, pues, 
en la precisión de iuducit' á algunos de ar¡uellos criminales á r¡ue la 
secundasen en los cuidados que ella prodigaba á sus compañeros en­
fermos. 

A pesar de su a idua .::olicitnd en aquel snLtet·rá.neo infecto, con­
sagraba tamhion parte de su tiempo al servicio de las otras pl'isio­
nes. Ella dirijiu los tral•ajos de la cocina, de la ropería; vijilaba en 
la enfermería, en la botica; n caridad, su actividad, bastaban para 
cuidar ma.s de dosciento de aquellos infelices enfermos. 

He ar¡ni, amablE>:,; niña!>, nn bello e:>jemplo de abnegación i de cal'i­
dad. Esta sublime vít'tud no se practica, pues, solo con los bueno;;, 
sino que tambien ext.iende sn mano á toda clase de pet·sona~, sin dis­
ting·uit• relijión, edad ni sexo. 

VII. 

El vira. 

Una uiiia llamada Eh·ira, no solo incnr•ria mui a menudo eu un 
exeso de curiosidad, sino qne teui::~ el vicio de tocar, revoh'er i es­
cudriñar todo lo que veía capar. de escitar sus curiosos desf'os. Ya 
babia conocido pnr su propia e, pcriencia cuán peligrosa podía set· 
en algún caso esta mala costumbre, i mas de uua ver. habiR lleYado 
un fuerte coscorrón en la cabeza, al abril'se de improviso una puer-
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ta, detras de la <¡ue ella se hallaba escuchando ó atisbando por la 
cerradura.* 

Todavía peor fué lo que le sucedió un dia, en que, habiendo en­
contrado abierta la puerta de un pequeiío gabinete, donde su padre 
tenia reunidas sus colecciones de olüetos de historia natural, á cuyo 
estudio era sumamente aficionado, se puso á l'evol-..-erlo i manosear­
lo todo. Aconteció, pues, que encima de la mesa habia una cajita 
cerrada i El vira se acercó á ella i la al•rió sin precaución alguna. 
Inmediatamente salió una linda mil.riposa que, desplegando sus mati­
zadas álas, empezó á revolotearlJOI' el jardín. Absorta se r¡uedó la 
niña al ver una mariposa tan Lonita; vero, conociendo al instante la 
indisc¡•ecióu que había cometido, trató de pillarla para yolverla it la 
caja. Lo que logró con esto fué e.·pantar :i. ln. mari]Josa, que se fué 
deljardin. Llorosa la niña i siutiendo ~u falta, tuvo el buen pensa­
miento de ir en el acto á confe~arseln. al 1mpá. i solo esa franca de­
claración con visos de arrepentimiento, ¡mdo librarla del castigo, 
porque su padre sentía mucho la pérdida de la mariposa, que era de 
una. especie mui rara i preciosa. 

La curiosidad es la falta 
Que en la mujer mas resalta. 

VIII. 

Clorinda. 

Hace dias que á eso de las seis de la tar·rlo, al pasar por la plaza 
de la Victoria una niña de ocho años llamada Clorinda, le salió al 
encuentro otra niña de su edad, diciendo .con voz lloros&: 

-Señorita, ¿me dá Ud. un pedacito de pan por el amor de Dios? 
tengo mucha hambre. 

-Dios mio! responclió Clorinda, toma., que casn::tlmeute traigo 
un bollo que me ha comprado mamá; pero ¡que palida estas! ¡cómo 
llorasl 

-Es que hace mucho' tiempo que cstoi ac¡ui, replicó la niiía de­
vorando el Lollo; tenia miedo, mas agual'daba á que pasase una niña 
como Ud. 

':"o procureis infnrJunroo; 
De l•JS negocios ajenos; 
Sin parecer misteriosa 
Disimulad bien los vuestros. 
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-¿.'o tiene~ mamá que te cnide? 
-:\Ii madre tnurió hace un me!>, i mi padrn me trAjo aqni esta 

maiia.na; pero me dijo fJUe le espel'aJ'a, uo Jw. parecido; sin duda 
me ha abandonado, porque ayer dijo Ü. tilla vecina que se iba de 
U.uenos .Ait'e,;. 

-Mira, dijo CJorinda) .YO tengo nn papá mui bueno í una buena 
mamá: Yen U. mi casa i ellos te cuidarán: luego que te vistan como 
yo, iremosjuntas al colejio, í seras mi hertnanit.a, ¿no es verdad? 

Y la encautadon1 niila tomó de ln. mano á la pobre abando­
nada,. encaminándo!'e u ~u casa en compailía de unn, sirvienta 
qne no h:1.bia hecbo mas que oír i callar. Luego que vió á su ma­
dre, le dijo: 

-:\Jama) te inligo una niña á r1uien su padre ha abandonado 
1le intento; ¿quieres que se quede en ca;;:a? Tú el'es mui buena 
pam coumi¡;o, i ya YeB, con lo que me dan todos Jos dias habrá. Jo 
suficiente para las dos. 

Los cleseos de la jenel'osa niiia l1an sido satisfechos, corno debían 
serlo) por su padr~ i su madt·eo, honmdos nl'tesanos á quienes el 
trabajo i b economía. suministran lo necesaJ'ÍO p:wa vivir con co­
modidad. Ln. i1handonada niña, V(~stida con los tJ·<~jes de su hePma­
na adoptiva, va u sel' en,·iada al colejio; i á juzgar por la senci!Ja 
g-ratitud qne nwnif1esta, puede cl'eet•se r¡ne Plltunra.do matrimonio 
•1ne la ha rcc~jido no tendri I}Jte ar¡•cpentit·se de ~ujenerosidad. 

IX. 

Eduvijis. 

l.\ o hay cosa que tanto gnste en la· 11iiias, ni r¡ue tanto pl'evenga 
en su faYor como el esmem 1}\Hl algunas po1:en en manifestarse 
corteses i bien educada~: A este desvelo debía la niña Eduvijis el 
estar bien qnieta en todas las visitas, te1·tulias ó concurreMias aun 
de personas mayoi:eil, i el ser citada como modelo á las otras ni­
lías de la misma edad. Pm' supuesto, siempre se pl'esentaba con 
el Yestido aseado, la ca m i las manos limpias, conociéndose el cui­
dado que eu e:>to ponía, cuando iba por la cnlle ó se sentaba en 
n.lg-una Yisita." En ninguna parte se conoce tanto la urbanidad i 

• Ln. ínstrul'ciún 1 cortcsin 
Son prendas de gran 1·alia. 

•• En sitios de co¡wurrencin 
Pre.:ént¡¡se con dee0n,·ia. 
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finura de una persona como en la mesa; i por esta razón, callan­
do otras recomendabl~s prendas de Eduvijis, referire solo lo que 
hizo un día que la convidaron U. comer fue¡•a. de su casa. 

Al Yer3e en me.Jio de una reunión de elegantes convidados, redo­
IJ]ó n atención, procurando ohset•val' cuanto ejecutasen. No se fnti 
ü, encaramar en el asiento quo mas le g-ustaba, sino r¡ue esperó U. 
qne, colocados todvs Jos snjetos en sus respectivos asientos, le de­
signase el suyo el dueño de casa. Bien colocarla en su silla, desdo­
bló sn servilleta, puso U. la derecha el tenedor i la cucha1·a i etn¡)e­
z0 á sel'vir>'e de ello~, sin manosear ní hacer ruido. 

Comía con delicadeza, sin atascarse la boca ni mascar á dos 
carrillo~, sin manifestar ansia ni mirar los plato~ n¡jeuos. Cuando 
tenia. que heher·, tragaba p1·imcro la comida y ~e limpiaba la boca, 
tomando el vaso con una sola mano, aunque con p1·ecaución. 

Asi llegó con toda felicidad ba~ta los po<tres, ceeyenclo que nadie 
ht obsermba, mas no sucedió a;:í; pon¡ue el dnei:i') de casa, qne 
hacia los honore;; de la mesa, babia estad<l, al disimulo, observan­
do sns lllovimientos, i notnnuo entonces r¡ue Eduvijis dirijia ojea­
da' de compla.cencia hacia b frut<1 que había sacado, sin atrever­
se u tumal' ni á pedir nada, a p»sa¡· de la tentación, escojió una 
pera es1¡ui~it<1 c¡ue, mondatltl i partida po1· él, sirvió en un plato a 
la niña, haciendo con motivo dn este obsequio un t:lojio público de 
lus prendas de Ednvijis. 

Buen porte i noblec modales 
Abren puertas priocipaleB. 

La u i ña bien educada 
Por do r¡uidi'a es estimada. 

X. 

El Premio de la honradez 

En el dintel de una puerta cocl1era de una calle de París, en una 
Larde de Ag·o to de 18'78, est;tba sentada nna mujer como de 30 
aílos de edad, teniendo á Hl lado nn rapazuelo de cuatro 6. cinco 
años i á su fL'cnte un cesto de flores, que ofrecía á los transennte.·; 

* En la mesa i en el juego 
La edncari ún se " " lneg·o. 
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desgraciadamente los ramilletes, arreglados sin arte, no parecían 
ser de fácil consumo. 

Asi e~ que á pesar de los of¡•ecimientos qne ella no cesaba de ha­
cer á cuanto. pasaban, el número de los ramos no disminuía, i la 
polJ¡·e mujer parecía estar sumamente afiijida por ello; en cuanto 
al niño, indiferente como todos los de su edad, brincaba alegre­
mente, sin preocuparse del pesar de su madre. 

Como á las once de la marrana, un calJallero que daba el brazo á 
una encantaclor·a señotita de dieziocho años, se paró delante de la 
escasa exhibición i comenzó á elejil' entre los ramos; pero no ha­
biendo encontrado ninguno á su gusto, volvió a colo<:arlos en el 
r,esto i siguió su camino, sin notar dos lágrimas c¡ne bailaban en 
los ojos de la rcmillet1~ra. 

Entre tanto la señorita, cuyo rosado sem1Jlant.e, cabellos con re­
ilejo de lJronce florentino i sombrero de viaje sin adornos, denota­
ban su oríjen británico; la señorita, decimos, conmovida con la 
muda desesperación de la vendedora, sacó furtivamente de su bol­
sillo nn pequeño papel, se lo dió al niñito, i siguió al caballero, 
que era sn pad!'e. 

-Toma, mama; ¿qué es esto? preguntó Juego la criatura a su 
madr,3, mostrandole el papel que acababa de abrir. 

-iDónde encontraste ese papel? preguntó la mujer, espantada. 
al reconocer que aquel era un billete de 50 fl'ancos. 

-Fué esa Señorita la que me lo dió. 
Y la ramilletera coreió á en f.regar U. la señorita el billete, laque, 

ñnjiendo no comprender, la repelió con la mano i quiso continuar 
su camino. l\liéntras tanto, el caballero, habiendo oído la esplica­
ción de la mmiltetera, tomó el billete i abl'ió su cartera para 
guardarlo. 

La jóven, viendo entonces á la desgraciada mujer en riesgo de 
perder su limosna, dirijió á su padre una mirada suplicante i le 
dijo algunas palabras á media voz; este sin embargo, con esa im­
pacibilidad que caracteriza á sus compatr·iotas, puso el billete de á 
50 francos en su cartería, i en seguida, tomando otro de a 500 
francos, i pasándoselo á la mujer le dijo;-Mi hija os dió 50 francos 
porque sois pobre; yo decuplico la suma porc¡ue sois honrada. ¡Que 
Dios le ayude, buena mujer! 

XI. 

El lujo. 

Si es permitido á ciertas fumilias el llevar vestidos ricos i magni-
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·flco~, Ps m a;; d ig;no de estim<1.ción el quedarse n11 poco inferior á sn 
¡JO:¡¡iciún social. La modestia i la hon¡•ade7, r1nerida~ nifías, Rer<i.n 
siemp1•e parn. las mqjeres el mas bello i mas nohle adorno. E.t.e er:t 
el de la virtuosa esposa . del rei do Francia Enrique III. En medio 
del lt~jo mas desenfeenado de la corte, no se distinguía sino por la 
sencillez de sus vestidos.* 

Pasando un dia por la calle de San Diouisio, entró en la tienda do 
un mercader do sedas, Encontró alli á la mujer de un presidente 
de los tribunales vestida nHlgnificamente, i muí preocupada rn b 
elección d~ telas riquísimas; la reina la obset•vó algnn ra.to en e~hl. 
ocupación; i viendo que no at.er¡di:t que ella ostabu en la tienda, so 
acercó á la dama, i le preguntó quién era. La presidenta, que se 
wia si comparación mucho nwjor vestida r¡ue la rein:t, i qne tenia 
todo. sus sentidos ocupados en consiJerat' In. belleza rle las tel:t,s que 
tenia delante de Jos qjos, le conte~tó asperamente que se llamaba la 
pl'e.identa tul. Entonces sonr·iéndo:ie, la reina le dijo: «Preside,da 
tal, estais nwi engala11ada para una m11jer de t'ueslNL calidad.» La 
pl'esidenta, sin apartar la >ista de las telas, replicó: «Pe¡·o 110 es rí 
vuestra cvsfa, madama» . ...... Uno del séquito de la reina advirtió 
á la presidenta CJUO respetase á quien halilaha. 

Entonces levan Ló los. ~os al rostJ'O <lo la reí na, i habiéndola reco­
nocido, se nnoj6 á sus pies pidiónrlole prrdón. Se apresnn) á lentn­
tar!a la reina, 1lespues le. hizo con dnlznra una corta amoneslación 
sob.re las consecuencias del lnjo, i le dió testimonios de su benevo­
lencia. 

La causa mus común de la rilina do muchas familias es que arre­
gl:tn sus gastos segun su vaníditd, i no :egnn su,; medios; :>egnn Sil 

n.mhición i no segnn sn rir¡ue1.a. El lujo, amalJles niña", es hijo do la 
pPcsunción, conduce it la. pobreza por cam:no3 ln·illante!" i agrada­
bles: pero son solamente los locos los rlllC lo siguen. 

Sendero de precipicios 
Es el lujo en la mujer, 

1 Por donde V:J. á ver•ecee 
En la llama de Jos vicios. 

Sea tll porte adccua<lo 
A tu haber, clase i estado. 

'En cualquier rango i ectarl 
Yiste con honestidad. 



El lujo, gula i pereza 
Conducen á. la pobreza. 

XII. 

El adorno de las mujeres. 

Madama Dacier era una mujer mni instruida i célebre por su~ 
obras. Un &ál)itJ alemü.n qne las habia leido i que las apreciaba eu 
mucho, fné á visitarla á Paris, i le presentó un álbum, rogúndole 
tuviera ltt bondad de escribir en él alguna cosa. Al \·et• en el album 
las firmas ele los mas célebres literatos de Europa, dijo madama Da­
cíer que no se atrevía á poner el suyo entre tantos nombres ilu'tres. 
r'o se desanimó el alem:in, i cuauta mas resi~:<tencia ;e le ponia, mas 
instaba. En fin, cedieni.lo la seilot•a á t~•nta · instancia><, tomó la plu­
ma i escl'ibió su nomb1•o con la siguiente sentencia de un autor grie­
go: «El silencio es el adorno de las mujel'es.» 

Un célebre poeta, espresando el mismo pensallliento de madama 
Dacier, ha dicho: 

Un profundo silencio siempre ha sido 
De las mujeres el mas bello adorno. 

x.m. 
La oración. 

Comelia era la alegl'Ía i el orgullo de sus padre;:;. El talle tle la 
jóven era bello como un 1·ayo de luz, i sus mejillas frescas i sonrosa­
das como un capu¡lo de rosa r¡no se abre por primera vez al rocío de 
la mañana; pero, sol.Jr·e todo, su almn era tan pul'a como umt mañarm 
de primaYera r¡ue anuncia á los floridos valles u u hernioso di a. 

Cornelia no había esp(' rimentado ann las nlllnr·¡wras i aflicciones 
de In vida, í los días de Stl juventud eran tranr¡ui1os i serenos. Pero. 
por de~gTacia, se enfermó su madre de sobreparto, i tuYo r¡ue guar­
dar C<Jma por· largo tiempo, pues la ílebre era i an intensa que tra~­
torna lm su razón. La jóven Y e !aba por la. noche al lado de la enfCl·­
ma, á IJUÍeu p1·odigaha los mas esquisitos cuidatlos, poseída de la 
mayo1· angustia. El sétimo dia de la enfermedad, la calentura era 
mncho mas intensa, i todo eru. ::.ilencio, i todos lloraban it escondidas 
per>'uadidos de que se acercaba el último molllento de la pohre ma­
dre. 
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Mas por la noche vino un sueño reparador, que con el reposo u e­
volvió la vida á aquel cuerpo desfallecido. Cornelia, sentada en la 
cama al lado de la madre, escuchal1a en silencio la respiración de la 
enferma con el corazón lleno de angustia i de esperanza. Al amane­
cer abrió la madre los ojos i dijo: «esto¡ bien, i espero r·establecer­
me.» Tomó algun alimento, bebió un poco i se r¡uedó dormida de 
nuevo. Entón ces se inundó el alma de Cornelia de indecible alegria, 
i la joven sale del cuarto, atraviesa los campos i sube á la colina 
cuando aun duraba el crepúsculo de ht mañana. ~jitada de los en­
contrados sentimientos de temor i de esperan7.a, vino la aurora á te­
ñir con su color sonrosado el rostro de la joven, que peemaneció 
un momento reflexionando acerca de la animación recobrada por 
Stl madre despues del sueño reparador, i de las angustias que ba­
bia esper!mentado. Pero, siéndole imposible contener por mas tiem­
po encerrados en su corazón Pstos sentimientos, dobló las rodilla,; 
sobre las flores ce la colina, inclinó la cabeza í mezcló sus lágri­
mas co11 el rocío del cielo. 

Despues de un momento de relijiusa contemplación, levantó su 
cabeza i volvió á la habitación de su madre: i entonces estaba 
Cornelia mas bella i hermosa ·que nunca porr1ue habia hablado 
con Dios. 

En cualquier tr·ibulación 
Alza á Dios tu corazón. 

XIV. 

El juego de los colores. 

Un padre, temeroso de Dios, tenia cuatro hijos, buenos i digno: 
de aprecio, los cuales constituían sn alegría i sus delicias. 

Cuando el padre regresaba á. casa, fatigado por el trabajo i el 
calor del dia, salian gozosos á recibirle, le secaban el sudor· que 
corría por su frente i le referían con singular amor Jo qne habiau 
aprendido durante el dia, ó lo que habían habládo, i el padre se 
complacía en escuchar la narración de sus inocentes juegos e inje­
niosos pensamientos. 

-Padre, hoi hemos hecho el juego de los colores, le decían nna 
tarde cuando salieron á recibirle i le habían conducido á la enrama­
da del jardín. 

--¿1 qué colores habeis elejido? preguntó el p:td!'e, cuando se 
hubieron sentado. 
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-Yo, dijo Alberto, el mayor de los hermanos, he elejido el en­
carnado; pues este color es el del amor, de la caridad 

-Bien, pues, contestó el padre; i con la caridad, es decir, el 
amor a Dios i á los hombreil, la vida seria dulce, pues no faltan á 
á la tierra belleza i magnificencia para recrearnos, sino la inj enui-
dad i el amor reciproco de los hombres. · 
-I yo, dijo Guillermo, he elE:tiido el azul, que, como la clara bó­

veda del cielo despejada. tle nul>es, es el color de la serenidad. 
--Bien, c¡uerido Guillermo; pues no hay cosa mas agradable pa­

ra nosotros que el hombre de alma apacible. 
-Yo, dijo Juanitala hermana, he el~jido el verde; pues nuestro 

Padre celestial ha vestido de verde la esper·anza de los aldeanos, el 
jermen de los frutos del campo. 

-Bueno, hija mia, por eso es tambien verde el color de la espe­
ranza; i ¡cuán infeliz seria ell10mbre sin esperanza! 

-I yo, dijo Federico, el menor de los hermanos, he preferido 
el blanco, pues el blanco es el color de la pureza, i la pnreza i la vir­
tud son el ornato de la infancia. 

- -Vuestra elección, queridos hiJos, añadió el pad;re, ha sido acer­
tada. Doi, sin embargo, la preferencia á la de Federico; porque el 
blanco es el fundamento i la suma de tos demas colores, i la• ino­
cencia es la fuente ele todas las virtudes i de la dicha. 

Conservad, pues, hijas mias, la. inocencia del corazóni la sereni­
dad: al hombre in(}cente siempre le soncie la dulce esperanza i bri­
lla en sus ojos la calma i el amor de Dios. 

XV. 

Adela. 

Adela Callet, nacida en Bes<1nzon, era. hija de un militar sin 
fortuna. En ~u infancia la educó con esmero la señora Ducormier, 
maestra de costur·a blanca en París, quien le enseñó su oficio. 

Habiendo llegado Adela, gracias a su bienhechora, á ser una es­
celen te obrera, :-;e estableció en su ciudad natal, donde ganaba 
honrosamente su vida. 

Supo que]¡¡. señoraDucormier aca1Jaba de caer enferma. Todo lo 
abandonó por acudir donde ella estaba. Desde aquel momento fue 
decayendo cada día la salud de la enferma. Sufrió un violento ata­
que al pecho que le hacia .esperimentar frecuentes sofocaciones, en 
términos que se inhabilitó para trabajar i entregarse á ninguna ocu­
pación seria. 

El peso del establecimiento i los quehaceres de la casa recayeron 
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sobre Adela, que, en su viva i afectuosa gratitud hácia la enferma, 
le prestó los servicios que exijia su situación. 

Como la enfermedad se prolongó por mucho tiempo, llegó un día 
en que la señora Ducormier .oo tuvo como satisfacer sus necesida­
des; vióse obligada á vender casi todos los efectos unos tras otros. 

Todos los objetos de comodidad de la casa desaparecieron, i todo 
presentó luego el aspecto de la desnudez y de la miseria. 

Adela proveyó á todo; no Se desa.nimó ni con los sacrificios que 
estaba obligada á imponerse diariamente; no abandona~a el trabajo 
sino para cuidar á la enferma, ise 1evantava mui a menudo de noche 
para procurarle el alivio que exijia su situación. 

A veces la enferma, sientiéndose mejor, quería ponerse de nuevo 
á trabajar; pero el mal estado de su vista era la causa de que Adela 
se viese forzada á deshacer lo que su maestra ha bia hecho i á empe­
zarlo de nuevo. Verdad es que para esto se ocultaba de ella aguar­
dando á que se quedase dormida pa,ra no causarle pesar. 

La pobre enferma, durante los ocho meses que precedieron a su 
muerte, no dejó un momento su lecho. Adela no quiso consentir 
que la llevaran al hospicio, agotó sns propios recursos i empeñó sus 
muebles para subvenir á los gastos necesarios. 

Lo que hace admirable esta abnegación es que no duró algunas se­
manas, algunos meses, sino doce años consecutivos sin que el celo de 
aquella virtuosa joven hubiese de::;mayado un solo instante. 

XV. 

La señorita Detrimont. 

Pudiera decirse que la señorita Detrimont lo que se dijo de aque-
llas santas hermanas: 

El enjugar el llanto 
Es en la tierra su üuica esperanza, 
I no quiere mas gloria 
Si los dolores mitigar alcanza. 

A principios del año último, en el pueblo de San Remijio Borre­
court, en Franc1a, una enfermedad epidémica con todos los caracte­
res del tifus, se babia declarado, sin sáber como, en una 9asa que ha­
bitaba una pobre· familia compuesta de once persona~. En seis dias 
la abuela i seis de sus nietos habían sucumbido. Un mes des pues mu­
rió la madre; i otros dos de sus hijos le sobrevivieron con siete á 
ocho días de intervalo. Jaime Vasselin, jefe de esta familia desgra-
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ciada, Cjnedaha solo con cuatro h~jos, i todos cinco estaban atacados 
del mal que habia ya sacrificado seís víctimas á sus propios ojos. 

Aterrados con tantas muertes i tan stibitas, i que tan rápidamente 
se habían sucedido, los parientes, los amigos, los vecinos, no osaban 
acercarse á Vasselin i a sus hijos: abandonR.dos de todos, parecían 
los infelices condenados á padecer sin esperanza de socorro. cNo 
queremos nosotros ii: á bnscar la muerte>, era la respuesta de todos 
cuantos la autoridad local hablaba para que llevasen algun alivio, i 
cnidasen de ar111ellos desgraciados. La señorita Celestina Detrimont 
habitaba en u u pueblo vecino, é informada de tales sucesos por la voz 
pública, fuó á ofrecerse al alcalde de San Remijio para dar á los res­
tos de esta desdichada familia los socorros que de todas partes se le 

. negaban. El alcalde acepta enternecido este ofrecimiento; pero cree 
de su deber no ocultarle el peligro que va á correr. e Ya sé á lo que 
me ex¡)ongo, respondió ella; pero no puedo dejar qne perezcan cinco 
infelices: cuando se sirve á Dios ó á sus pobres, no debe temerse la 
muerte;» i despues de haber difícilmente consentido en precaverse 
con algunos preservativos, fué á encerrn.rse en una casa infestada, en 
donde yacían amontonados Vasselin i sus cu:ttro hijos. Uno de estos 
murió. La señorita Detrimont le amortajó con sus propias manos, i le 
llevó al patio de la casa, único lugar a donde las jentes se atrevían a 
acercarse. Por fin. sus actiYos i constantes cuidados secundaron la 
eficacia de los medicamentos que se le enviaron, i tuvo la dicha de 
arrancar de una muerte segura á Vasselin i á los tres hijos que le 
quedaron. 

Esta acción tan bella como jenerosa no es el tinico hecho de esta 
clase en la vida de la señorita Detrímont. Gran numero de acciones 
sem~jantes, conocidas tan solo del cielo i de los desgraciados á quie­
nes ella socorría, acaban de ser sacadas de la oscuridad en que gus­
taba ocultarlas. Veinte i seis años hace que se consagra de este mo­
do al alivio de los desgraciados. 

XVI. 

Aseo i amor al orden. 

La mujer ha sido principalmente criada para vivir dentro del cír­
culo de su familia i pura Jlevar el gobierno interior de la casa, i esta 
es la razón porque es mas estimadai respetada la que mejor cumple 
con los deberes domésticos. De la misma manera que las buenas obras 
previenen en faYor del r1ue las hace, el aseo en los vestidos i el buen 
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orden de una casa dan una idea altamente favorable de la mujer que 
la dii·ije.* 

Si á un hombre le diesen á escojer entre dos jóvenes, la una ius­
truida en el canto, en el baile i hasta en las bellas letras, pero desa­
seada i poca cuidadosa, i la otra que, no teniendo mas conocimiento 
que el de sus deberes, se presentase siempre con aseo i esmerada en 
el arreglo de su casa, no vacilaría un momento, á menos de ser un 
fatuo, en inclinarse á favor de la ultima. 

Bueno es que las jóvenes brillen tambien por sus conocimiento~>; 
cuando st1 edad i su educación lP.s permitan ya entrar en la sociedad, 
pero es preferible que estimen mas que lo5 vanos inciensos del mun­
do la tranquilidad doméstica, i cuanto pueda contribuir á que sean el 
orgullo de sus padres, la gloria i la prosperidad de sus familia~. 

Hai muchas niñas que se ct'een aseadas porque á la hom de reci­
bir visitas ó cuando salen á la calle se presentan limpias i bien com­
puestas, aunque en la casa anden desaseadas, sin peinarse i hasta sin 
haberse lavado á veces. E~as tales se engai'ian á sí mismas mas bien 
que á los demás, pues el desaliño l el de~;orden se convierte en ellas 
on costumbre, i tardeó temprano descnbririi.n este feo defecto á los 
mismos ú quienes quisieron ocultarlo con mas esmero. 

El poco aseo i amor al orden arguye en las niñas, ó poco aprecio 
de si mismas ú lwlgazaneria, i ¡ai de aquellas en quienes pasen a ser 
un hábito estos dos vicios! 

No creais que os sirva de escusa para no asearas i peinaros inme­
diatamente que os levanteis, el decir que teneis r¡ue entregaros á los 
quehaceres domésticos, pues, aun prescindiendo de que las ocupacio­
nes de vuestro sexo, como son principalmente el coser, borda:r i zur­
cir la ropa, no echan á perder los vestidos, tqué cuesta ponerse uno 
malo cuando tengais que dirijir ó ayudar por vosotras mismas á lim­
piar la casa, i.quítárselo, lavarse i vestirse de nuevo luego después 
de quedar todo limpio i arreglado? 

Si el aseo i el n,mor al orden asientan tan "bien á las niñas de pa­
dres ricos, ¿cuánto mas no brillarán en las de condición humilde? 
Nunca debeis olvidar que vuestros padres, cualquiera que sea su posi­
ción, no pueden ni deben compraros nuevos trajes i adornos todos 
los días, porque tienen obligaciones mas premiosas á que acudir i de 
cuyo exacto cumplimiento depende ú, veces su reputn.ción i crédito, i 
r¡ u e la niña que por dejación les obliga con f-recqencia ti nuevos gas­
tos, al paso que mina sordamente su púca ó mucha fortuna,* se atríle 

• Toda mujer hacendosa 
Es una joya preciosa. 

• Mujer que gastD. sin t~.sa 
Es la ruina de su casa. 
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su desafecto i ltasta el desprecio de los estraños á quienes creyó des 
lumbrar con la riqueza de sus vestidos i por el modo de presentarse en 
el mundo. 

No cabe duda, hijas mias, en que todos Jos estremos son •·iciosos i 
deben por lo mismo evit::wse; pero si debieseis pecar por estl'emada­
mente descuidadas ó por nimias i e~tremadas en el aseo, preferiría 
que fuese lo último, pues los males <1ue de esto nacen son nada en 
comparación de los muchos i peruiciosos efectos de la neglijencia i 
desaseo. 

No debeis, sin embargo, entender por cúmpostura i aseo el pintar· 
se los carrillos, como jeneralmonte lo IJacen las mujeres de vida re­
lajada; ni tampoco el flnsolimanarse oponerse en el rostro otras aguas 
que tan mal asientan á las mot·ena" como á las blancas. El color no 
entra para nada en el bien parecer· ni en la hermosura, la cual eon­
siste en las facciones i en la espresióu de éstas. Una momna puede 
ser tan o.grad<tble i tan hermosa como una blanca, sobre todo si es 
instruida i vit·tuosa. Ademas, ese soliman ó crema que acostum­
bran ponerse ciertas mujeres, es la causa de los dolores de muelas de 
que padecen i de la pérdida de la deutadura que tanta falta hace i que 
tanto debe cuidarse i asearse. 

Esta ridicula costumbt'e mt\jedl, nacida en los tiempos de ignoran­
cia del be1lo sexo, va ya desapareciendo mediante la educación e 
instrucción r¡ue recibe hoi la mujer, la cual comprende mui bien que 
con tales aliños, mui !~jos de agradar, se atrae el ridículo i el des­
precio de los bombres sensatos i del mundo . . 

Andar a~eado i limpio 
Conviene, pet·o no sea 
'l'anto que en est.remo tor1ue: 
Huye de influencias nuevas, 
En el vestir lo mas llano 
Es lo que m~jor asienta, 
Que quien se engalanó mucho 
Nunca fué hombre de prendas; 
El aseo i compostura 
En juventud i en v~jez, 
Al hombre dan robustez 
Salud, desp~jo, hermosura. 

XVII. 

La madre. 

Nada iguala al cariño de una madre; i cuando esta e• instruida i 
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virtuosa, sus hijos han conseguido la herencia mas apetecible. Esta 
singular felicidad babia cabido á la linda Emilia, niña de unos nue­
ve años, i á Cárlos i Roberto, sus hermanitos. Todas las tardes la 
madre de estas afortunadas criaturas se complacía en enseñarles al­
guna cosa u.til. Mientras los dos niños lelan un cuentecito moral que 
les babia señalado su solicita mamá, ésta daba a su hija una lección 
mas séria. 

-Hija mia, le decia, habrás observado que hoi he reprendido a tu 
primo Anselmo por la crueldad que ha dentostrado dando muerte á 
aquel lindo P<\iarito. 

-Pues Roberto ha tomado el otro dia un nido que se hallaba ocul­
to bajo elfollaje que hai cerca de la pared de la huerta. 

-Roberto hizo mal. Los animales que no son perjudiciales al 
hombre no deben matarse. F.sto prueba por Jo me u os un mal corazón. 
Los pajaritos no sufren menos las penas físicas que nosotros, i es una 
crueldad causárselas sin motivo. El niño cruel con los animales está 
mui propenso a serlo con sus semPjantes. 

-Yo le dije, replicó Emi!ia, lo mal que hacia en privar de la vi­
da á ac1uellos lindos pajaritos. No padecían ellos, sino sus padres, 
que eran otros pajaritos. No puede Ud. figur¡¡,rse, mamó. querida, 
cuánta lástima me daba verlos volar de rama en rama, indicando 
sobradamente con su arpada lengua lo mucho quesentian por verse 
privados de sus hijitos. 

-I tienes razón, Emilia; ya ves cuan sensible me seria el per­
deros. Pues bien, los animales no sienten menos a sus hijos. 

Eu esto los dos niños dejaron la lectura, é interrumpieron á su 
mamá de esta manera: 

-¿Con que Ud. no quiere r¡ue tomemos nidos? 
-Yo no c1uiero os ejerciteis en la. escuela de la crueldad. El qne 

se hace insensible con tales costumures, va adquiriendo un hábito 
pernicioso, que tal vez le allana la senda del crimen. 

Los niños prometieron entonces á su mamá no volver á causar el 
menor daño á los animales inocentes, i la linda Emilia continuó 
leyendo la poesla de Villegas r¡ue diera oríjen t'~ esta digresión, i que 
dice así: 

Yo vi sobre un tomillo 
Quejarse un pajarillo, 
Viendo su nido amado, 
De quien era caudillo, 
De un labrador robado. 
Víle muí congojado 
Por tal atrevimiento 

Dar mil c1uejas al viento, 
Para que al cielo santo 
Lleve su tierno llanto, 
Lleve su triste acento. 
Ya con triste armonía 
Esforzando el intento, 
Mil quejas repetía; 
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Ya cansado callaba, 
I al nuevo sentimiento 
Ya sonoro volvía: 
Ya circular volaba, 
Y a rastrero corría, _ 
Ya, pues, de rama en rama 
Al rústico seguía, 

I saltando en la grama 
Parece que decia: 
Dame, rústico fiero, 
Mi dulce compañía: 
I que le respondía 
El rústico: no quiero. 

XVIII. 

La leona agradecida. 

Cuando los españoles fundaban la oiudad de Buenos Aires en 1535, 
llegaron a carecer absolutamente de alimentos, porc1ue los que se 
atrevían á buscarlos fuera de la población, perecían á manos de los 
indios. Esta circunstancia obligó al gobernador á prohibir, ba;jo pe­
na de muerte, que se traspasasen lo:: límites defendidos de la nueva 
colonia. 

Una mujer apellidada Maldonado, á r¡uien los crueles rigores del 
hambre le parecieron ménos soporLubles que el tratamiento de los 
bárbaros, burló la vijilancia de los centinelas i se salió de la ciudad. 
Buscando albergue, la noche misma de la fuga entró desprevenida 
en una caverna que le deparó su destino. Apenas hubo dado el pri­
mer paso, cuando descubrió una leona formidable. El pavor i la ad­
miración se apoderaron de su alma: aquel infundido de un miedo 
natural, i esta de sus halagos inesperados. Su fria el animal los dolo­
res de un trabajoso parto: el sentimiento que la ocupaba le hizo olvi· 
dar por este instante los de su fea condición: toda temblando i en 
ademán de pedir socorro, se acercó á la mujer i despidió en su idio­
ma unos jemidos capaces de estremecer la. 

La Maldonado ayudó á la naturaleza en esos momentos dolorosoil 
en que no parece sino que, a pesar suyo, echa á luz un ser, á quien 
jenerosamente da la vida. Llena la leona de reconocimiento, seto­
mó el cuidado de conservar sus días, trayendo á la caverna mucha. 
presa, que dividía entre sus hijos i sn benefactora. Duró este cuida­
do lo que tardó la naturaleza en dar á sus cachorros la. fuerza nece­
saria para buscarse por si mismos el sustanto. Viéndose la Maldona­
do sin apoyo, salió de su retiro en busca de alimento; pero no tardó 
mucho en caer en manos de los indios. 

Corriendo el tiempo, la rescataron los españqles i la llevaron á 
Buenos Aires. Gobernaba todavía el tirano Galán, cuya crueldad no 
se daba por satisfecha mientras no hollaba las leyes de la naturale-
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zaque respetaron los bárbaros i fieras. Como si no estuviese bien 
purgado el delito de la fuga con tantos sustos i ailiccit'nes, la conde­
nó á que, atada á nn árbol fuera de la ciudad, muriese á lo.> rigores 
del hambre, ó fuese pasto de animale::; devoradores. A los cuatro dias 
siguientes fueron varios españoles á saber el destino de esta víctima. 
¡Cuál seria su sorpresa cuando en;;ontraron á sus piés una- leona i 
dos leoncillos que cuidaban de su vida! Er·an éstos esa familia deudo­
ra de sus beneficios, i con qnieue.s había pasado en tan grata com­
¡,añia. Retirada la leona, dió bien á conocer en su aire de ma.nse­
dumbre la seguridad con que podian los españoles acercarse á desa­
tarla. Así lo hi:!ieron, llevándose á la }.laldonado i una lección con 
que los brutos enseñaban á los hombres á ser· clementes i agradeci­
dos. La leona i sus leoncillos siguieron algunos pasos la comitiva, 
dando ac1uellos las señales de ternnra r¡ ne sabe sacar del pecho la 
amistad. Los soldados refirieron fielmente al gobernador todo lo su­
cedido, Avergonza.do éste de ser inferior á las bestias, dejó con vida 
á m1a mnjcr á quien el cielo tan visiblemente protejia. 

Hé ac1uí, niñas mias, el bello ejemplo i[lle nos da el bruto mas fe­
roz que existe sobre la tierra. Si un león es tan reconocido á los 
beneficios que se le dispensan, ~con C'ná.ntu mas razón no delJemos 
serlo nosotros que poseemos virtudes morales i nn alma racional? 

No temo exajerar, hijas mía·, al asentar qne la ingratitncl es un 
crimen. Los pueblos mas sabios de la antigiiedad, como los persas, 
los lacedemonios, los atenienses, admitiaJ1 demanda en juicio contra 
los ingratos. . 

Huid, pues, niñas mías, de este vicio degradante á ]a especie hu­
mana, i procurad que la gratitud, esa noble virtud, pose siempre en 
vuestros infantiles corazones. 

Se aprecia al reconocido, 
1 se odia la ingratitud; 
Que agradecer es vir·tud 
I vicio el ingrato olvido. 

Gratitud siempre al favor, 
Es un deber justo i grato; 
1 por eso el homL1·e ingl'ato 
Es un monstruo que da horror. 

No olvides nunca un favor, 
Ni recuerdes los agravios 
La gratitud es de sabios, 
De ignorantes el rencor. 
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XIX. 

Honrarás á tu padre i á tu madre. 

En el conocimiento perfecto de nuestra santa relijión encontrareis 
todas las bases de la virtud, esto es, el amor de Diós, el respeto a 
los padres, á la autoridarl soberana, á las leyes de nuestro rais, á la 
propiedad del prójiil1o. Ella os enseñará e¡ u e la caridad cristiana nos 
manda amar i tratar bien á nuestros sem(ljantes, socorrer á los po­
bres en sus necesidades, respetar í consolar á los ancianos * í cuidar 
á los desvalidos i á los enfermos. 'fambien os enseñara cuanto im­
porta huir de la pereza, de la habladuría i de la murmuración, que 
es su consecuencia; sabreis el odio tJue debemos tener a la calumnia 
i con cuanto ahinco debe evitar una jóven modesta los pasatiempos 
que la separan del cumplimiento de sus obligaciones. 

Seguid, pues, aprendiendo lo que enseña la relijión; i al paso que 
estndieis la historia del antiguo i nuevo testamento, grabad en 
vuestro corazón, tanto como en vuestra memoria, las :palabras del 
Evanjelio, cumpliendo exa~tamente con los deberes que nos impone 
nuestra santa madre la iglesia. Las sabias instl'uccíones que seos han 
dado acerca de este punto tan importante al enseñaros el catecismo, 
os proporcionan todos los medios necesarios para t1·abajar en hien 
de nuestra alma, siguiendo el camino de nna vida tranquila i feliz, 
porque la felicidad es siempre la recompensa de la virtud. 

No debemos respetar á nuestros padres en la niñe1. i juventud 
solamente, sino durante toda la vida. Cuanto mayor sea nuestt'a 
edad tanto mas sagrado es este deber, porque tiene mayor influencia 
nuestro ejemplo. 

No hai dignidad ni posición social, por bríUante que sea, que pue­
da dispensarnos de este deber. 

Mientras vivimos al lado de nuestros padres, debe manifestarse 
est"e respeto por una continua a.teneión en agradar·les, por una defe­
rencia sin limites, i por los mas a;;;iduos cuidados. 

Si vivimos lejos de ellos, es menester escribirles con frecuencia, 
informarnos de su salnd, darles parte de todo, no hacer nada impor­
tante sin consultarlos i visitarlos con la frecuencia posible. 

No basta que los honremo::; nosotras mismas; debemos hacer que 
nuestros hijos i nuestros criados les tengan el mayor respeto; debe-

• Es en la tierra el anciano 
Viva ímajen del Señor; 
Por eso quien le venera. 
Al venerarle ama á Dios. 
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m os hacer que nuestros hijos los honren tanto como nosotras mis­
mas. 

Si somos mas instruidas c¡ue nuestros padres, no por eso debemos 
enorgullecernos i creernos superiores á ellos. Vn.ldt·ia mas ser com­
pletamente ignorantes que adquirir una instrncdón que corrompiese 
nuestro corazón, haciéndonos hijas desnaturalizadas e ingratas. 

Sucede á veces que una jówn, por nn enlace Yent3¡joso ó por un 
favor especial de la Providencin, se ele·ya por su condición: llega á 
ser rica, poderosa . Entonces deLe tel'lel' ]¡t mas grata satisfacción 
en poder participal' a sus padres de las ventajas que di,;fruta: este 
deber ha de ser para ella nn placer el mas puro, el mas delicioso 
de todos los placeres 

Dice e que algunas hijas desnaturalizadas lJUe llegan ú ser ricas, 
se avergüenzan de los vestidos groseros i de la pobreza de sus padres. 
No creo en la existencia de tales monstruo~, ó si existiesen, serian 
en bien corto número, i causarían <\. las personas honradas despre­
cio i horror. 

XX. 

La viuda Anais. 

JlwmbJ'Q de la Srx;iedad dr Snlw-ridas del Jiam. 

Vivia basta hace poco en la ciudad del Ha.vre, una pobre ·mujer, 
llamad<\ la hermana de la caridad del poú1·e, i jamás se halml. dado 
un tíüllo ma~> merecido. 

Duran te mas de 60 años, la viuda .\naif:l, se dedicó á prodigar los 
mas solícitos cuidados á las clases menos <>fortunadas de la sociedad. 
Solo su misión de caridad i de abuegación, 1·ealizada en un centro 
tan modesto, ha podido quedar casi ig-norada durante medio siglo. 

Para que tanta virtud fuera conocida i apreciada de todos, ha sido 
preciso que la vida de la enfermera del pobre se apagase, i su cuerpo 
se viera postrado en el lecho del dolor. 

La ciudad de IIecamp fué acometida de umt cruel epid.emia. En­
tonces se vió á Madama Rosa Anais asistir de casü en casa mas de 
30 enfermos, sin tomar el menor· descanso. 

Tei'minada esü1 calamidad, la población, toda entera, acordó con­
ceder á la viuda una pensión, como nua prueba de admiracion· i 
reconocimiento, por los socorros r¡ue con tanta abnegación había pl·o­
digado al pobre. 

Esa pensión no hizo mas que alentar en esta mujer, su deseo de 
aliviar los sufrimientos de su humilde clientela, pues continuó en 
tan loable misión durante diez años. 
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Como no podía menos de suceder, Rosa Anais fué agraciada con 
el tHulo de miembro de la. «Sociedad de Salvamento del.Lllto Rhin,• 
y condecorada con un¡¡, medalla de honor de la «Sociedad de fomento 
del úiell,» establecida en Paris. 

Rosa Auais fallecía á los 7{J años el 7 de Julio de 1877, í su muer­
te causó en el Hane una profunda impresión.~A su en ti erro asistió 
la «Sociedad de srtlvam~,enlo» de la ciudad del Ilavt·e. El cortejo iba 
escoltado por aduaneros i jendarmes. Los cordones del carro fueron 
lleYados por las autoridades de Hecamp, i la misa de ¡·equz'em, fué 
dicha por el Deán de la Iglesia de la Santísima Trinidad. 

En el ntimero UH de «El COITeo de Ultramw·,» correspondiente 
al mes de Agosto de 1877, se rejistra el retrato de la noble anciana, 
cubierto St< pecho do medallas i cruces, con que las sociedades de 
beneficencia, quisieron premiar su ardiente caridad (1). 

XXI. 

Razonamiento de una madre. 

El matrimoniO", hija mia, es un estado de cuidados i sa(}rificios; 

(1) En los pai~Ps ci vili'lados, la asndru:ioJL es la gran palanca para te­
mol·er todos los ob~tá,·nlos, para curar tudos los males sociales.- Solrr 
·Jon espiritu i tendencias rclijiosas i humanitarias, existen en Inglaterra 
las siguientes SOL'iedade•:---Socieclad rara preserl'ar Ja vida de los hom­
bres contra tocln cl>u;e de a,·cidentt's, e ngwt, el fuego etc.;--para garan­
tir dr•J in,:,endio las vidas d~ las personas sorprpndidas por esta calamidacl; 
--pnr:t rllcujcr los niwl:n•gos;--para J.ll'dVPnir los malo~ tratamientos á !os 
anuna.les, nuestros auxilwres en la Vida, en compensacrón ele Jos serVICIOS 
r1ue nos prestan:--dtl mejora ele la suerte de Jos labradores;--para propa­
gar la instrucción en las clases inclustrio8as;--para mejorar el estado sa­
nitnrio 1lel pueblo en la capital;-·parn. inspirar el gusto del aseo al pueblo, 
abriéndole en lo$ eunrteles populosos i pobres, casas de blños gratuitos, 
ú casi gratuitos, con la vaderias, secadores calientes, en donde la mujer 
indiferente i el hombre sin ropa blanca tle remuda, pueden por dos suel­
dos bañarse en agua tibia, lavar, seear su ropa i la de su familia;---para 
raciiH:ar á los obreros i á los mercaderes de menudeo, los medios de 
cerrar temprano sus talleNs ó sus bodegones, i pasar la prim<1 noche 
eutreteni1los c•n lel'tm'llS sanaR. i entretenimientos domésticos, útiles á sus 
costumbres i ~L su salud:-de templanza, para prevenir en el pueblo el abu­
so de los licores embrutgn.ntes, i snprimir asf la miseria i el embruteci­
miento, eons•;¡~uencia de la borl'n.chera. Los miembros de esta sociedad, 
para dar el ejemplo al pueblo, se abstienen elLos mismos de vino i de 
eeJ'I'e;r,a, sujet:~ncluse á priYac:iones, que solo el sentimiento rclijioso puede 
es¡>licar;-pnra ia ('Stinroiún d,,¡ vicio, fundada por WitbC>'{orca, el emanci­
pador de los negros. f'rasta sumas considerables para la propagación por 
la prensa de la moral i del sentimiento relijioso en las clases pobres 6 
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sin el sentimiento que todo lo hace llevadero i fácil, es mui dificil 
cumplir sus deberes juntamente con los de la virtud. Las obligacio­
nes son sin duda reciprocas; -pero las mujeres somos llamadas a cui­
dados particulares. Habiéndonos dado la naturaleza mas gracias, mas 
amenidad i mas delicadeza que á los hombres, nos enseña que toca á 
nosotras poner las atenciones, las complacencias i los respetos en es­
te comercio, del cual sacamos en cambio los frutos de la protección i 
de los trabajos mas importantes de los hombres. La fortaleza es su 
herencia; la dulzura es la nuestra; i la fuerza no resiste á la dulzura. 
Obedezcamos para reinar, i sujetémosnos á las pequeñas cosas para 
gQzar de las grandes. Quehaceres muí serios nos ocupan. El cuida-

ricas de la gran Bretaña;--para la tutela moral i relijiosa de los hijos de 
los sentenoiados i da las mujeres perdidas. Sociedad con un inmenso ca­
pital para la educación, mantenimiento i educación de los hijos ilej!timos; 
--para recojer las mujeres enfermas ó desechadas de las casas sospecho­
sas;--para la conversión de las mujeres estraviadas; para el asilo de mu­
jeres que, habiendo cometido faltas, quieren volver á mejor vida i á prác­
ticas relijiosas;--para ofrecer refujio á mujeres ó niñas expuestas, por su 
edad i su escasez, á las tentaciones tlel viCio;--para la supresión de las 
casas infames;-para suministrar un hogar i tt•abajo á las mujeres virtuo­
sas i á los sirvientes sin colocación; -para enseñar su relijión i un oficio 
lt las mujeres arrepentidas;--para la protección gr¡¡tuita por medios lega­
les de las mujeres perseguidas ó maHratarlas por los que tienen autori­
dad sobre ellas, i que abusan;--de aprendizaje . gratuito para los presos 
jóvenes, castigados por delitos correccionales;--para la extinción del crí­
men por medio de la instrucción i de la proptedad, propagadas en las 
clases mas habitualmente criminales;--para Ja reforma de las pt•isiones, i 
la construcción por suscricióu de prisiOnes correctivas i casas de trnbajo. 
-Cinco ó seis socied:ldes para la reformn de las costumbres de las muje­
res presas.-Sociedad para apoderarse á la espiración de la condena, de 
las personas castigadas por una primera falta, a fin de impedir las rein­
ciclencias, i ponerlas en el camino de la!> buenas costumbres i del traba­
jo;--para prevenir ia mendicidad, por medio ele socorros inmediatos i con· 
tinuos á domicilio;--para vjsitar regularmente las familias menesterosas 
de cada parroquia ó de cada barrio;--de informe para ilustrar 1:1. caridad 
privada, sobre las personas que por medio de cartas solicitan limosnas;-­
para abrir asilo de noche á Jos individuos gue se encuentran desprovis· 
tos de alojamiento i de fueg-o durante el invterno; -para establecer d.lr­
mitorios i cocinas económicas, para los obreros que momentáneamente 
se hallan sin hogar;--para suministrar á la~ familias pobre'! de obreros el 
p~tn i el carbón, á precio i sin gananoia para el vendedor al menudeo, en 
todos Jos barrías de Lóndres;-para buscar i visitar-á todos los estranje.­
ros de cualquiera re!ijión r¡ue sean, i á eualr¡uier país que pertenezcan, 
para socorrerlos en su abandono;--para leer al pueblo la sant..¡, Escritura; 
--para las viudas sin apoyo i sin rccursos;--para los presos por deudas; 
para los marin.;¡ros estropeados ó inválidos etc., etc., i como 100 socieda­
aes mas 
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do de agradar, que se cumple con las atenciones delicadas, debe ser 
nuestro primer objeto ..... 

Desde el dia en que vas á casarte, cesa mi autoridad. No te aflijas, 
hija mi a: tu madt•e no sera mas que tu amiga; pero una amiga tierna, 
consoladora i talvez útil. 

Es una dicha para ti el que yo conozca los limites de mi poder. Si 
yo pretendiese exijir de tí una cosa contraría á la voluntad de tu 
marido, no vaciles, porque á él es a quien deberás obedecer, a menos 
que el honor * i la virtud te lo prohibiesen. 

Acostúmbrate, hija mía, á esta idea de obediencia, pues sostiene el 
alma en las ocasiones en que un marido se enoja. El que tü has ele­
jido tiene mucho entendimiento, mucha cortesía, roncha estimación i 
afición á ti para tomar jamás el tono imperioso de señor; pero debe­
rás tener presente este tratamiento, que es un motivo mayor para tu 
cariñosa gratitud. 

XXII. 
Rasgo sublime de patriotismo. 

En un pueblo de la,iurisdicción de Pataz, sobre la ribera oriental 
del Marañon, departamento de 'rrujillo, llegó, en 1821, una procla­
ma del jeneral San Martín á m!tnos de una anciana al parecer hela­
da ya por el tiempo. Mas, ¡cuanto engañan las apariencias! Hallán­
dose esta respetable matrona en un territorio dominado por las ar­
mas españolas, á trescientas leguas de los libertadores, no vacila en 
ponor al jener·al San Martín una carta, en que, despues de desaho­
gar su pecho del vivo amor patrio en r¡ue se abrasaba, le dice: «Sé, 
que te* faltan hombres i cabalgaduras: tengo un h\jo único i cinco 
caballos; con éstos i su trabajo me procuraba la subsisLencia: en ade­
lante, miéntras tú libertas á mi país de sus opresores, la buscaré yo. 
Ya va a emprender el viaje, para ponerlos, con su persona, á tu 
disposición. Esta es la órden que lleva, i va resuelto á no descansar 
hasta no encontrarte. Admítelos, pues; empléalos en el servicio de 
la patria, que es á cuanto aspiro.» 

A los diez i siete días do camino, por sendas escusadas i fragosas, 
logró el jóven comisionado presentarse en el cuartel,ieneral, que 
estaba entónces en Supe, pueblo situado tl'einta leguas al norte de 
Lima. San Martín le recibió con su acostumbrada afabilidad; mas 

• Lo c¡ue es opuesto al honor 
Debe inspirarnos h0rror. 

Las lenguás ahorijenes, usadas por un gran número de los habitantes del 
Perú carecen del equivalente de ustPd. 
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cuando supo el objeto de su Yen ida se enterneció, le abrazó, le colmó 
de favores i pudo persun.dirle á r¡ue regresa!le :.i. consolar á sn anciana 
madre. La persona que nos l.Ja comunicado este rasgo sublime, ha 
leido la carta, i presenció la entrevi,.ta dul joven con eljeneral pa­
triota, r¡ue no se insertó entonces en los boletines del ~jéJ•cito por 
no comprometerla con los españoles, r1ue la habrían hecho sufr·ir in­
faliblemente. 

XXIII. 

Una buena hija 

En 1806 lwbia en Buenos Air~s un caballero inglés que conoció 
á una esclava, á r¡uíen cobró aprecio, tanto por su inteliJeucia en el 
servicio, como por sus buenos sentimientos, mui superíol'es á los 
que en jeneral poseiau esas miseras víctimas de nuestra codicia en 
otro tiempo. Por último, le ofreció los r¡uinientos pesos en r1ne es· 
taba tasada para que se liberta,se.' Elln. le dió las gracias, y le ma­
nifestó uue no podía hacer u~o del dinero en su favor; mas insis­
tiendo aquel en que aceptase su ofed.a, y estrechándola a que 
declarase el motivo de su resistencia, le dijo, bañadtt en lágrimas: 
«¿Podré yo gozar de los beneficios de Ja libertad, mientras mi ma­
dre sea esclava?»-«Haz, pues, nso de este dinero para libertar á 
tu madre, le contestó sorprendido el estranjero: tómalo i cumplo 
tan sagrado deber.}} Entónccs admitió los 'Juiniento~ pc,os, i, ena .... 
jenada tle gozo, voló á. ponel'!os á. di~po"icion de su amn. En conse­
cuencia quedó libre la madre i esclava l;-¡, hija. no por falta de- jene­
rosidad de parte de su señora, sino pot•que estimaba tanto sus buenas 
cualidades que á ningun precio qneria pertlel'la; y asi era tratada. 
en la casa, no como criada, sinó como com pn.i1era. 

XXIV. 

La mentira. 

En esta lección os hablaré de la m en tira, vil e;;clu...-a de todos lo~ 
ct•ímenes: i sino mirad lo que hace un ladrón cuando qniza lleYa 
congigo el ol\if'to robado: grita i p¡·otestn mintieJ/do qnc no ha c0-
metido el robo. ¿Qué dice el mas oxect·ahle use.:ino manchado aún 
con la sang1·e que ha derramado? Si hu tenido tiempo de atTojar el 
arma homicida, grita i protesta mintiendo q11e no ha sido el quien 
ha hecho la muerto. 
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No hui severidad que pueda llamarse escesiva cuando se trata de 
corn~j ir en las niñas el defecto de la mentira; pues la verdad se 
acompaña siempre con las Yirtudes mol'Hles i cristianas, al paso que 
la mentil'a es la compañera de los crímenes mas detestables. Si a 
cansa de vu"stra poca Puad comeLeis falta:>, confesadlas luego con 
injcnnidad i franqueza, pues Yuestra confesión sed. un testimonio 
segnro del deseo t1ue teneis de enruendaros. No hagais como aquellas 
niñas que mint,iendo ocultan sn falta, no y11p01' el temor de sor cas­
tigadas, sino eon la dañada intención de hacer nuevas travesuras. 
Los padre.: que son t,an buenos como los yue;;tros, o, tim siempre dis­
puestos á pet•donar á sns hijos ctutl<lllier falta espontáneamente con­
fesada; pero cuanto mas amen los padres á sus hijos, tanto mas de· 
1Jen ser severos é inflexibles en castigar á Jos que pretenden ocnltat• 
nna falta cometiendo otra. 

El vicio infame de la mentira, de qne se 'lirvcn las niñas pat·a 
ocultar al principio sus defectos, se eonvierte luego en la perni;:iosa 
manía de invental' hi. torietas entm·as. Así es como se hacen im­
postoras, á las cuales castigan las leyes con todo rigor porque ft·e­
euentemente tur•ban la paz de la sociedad. Los padres i preceptoras 
lleben, pues. castigar con tanta severidad a las niñas que fm:i an 
cuentos, por inocentes 6 entreteniuos que sean, como á las que dicen 
mentiras con la intención de discnlpar·se * 

En los primeros años de la vida es cnando pueden desarrai~m·se 
los Yicios capaces de <1earrearnos las mayores desgracias, i no ].¡ai la 
menor duda de r1ue en esta eclarf se conaegnirá arraigar profnuda­
mente la vii·tud en el corazón de las niñas, procurando inculcarles 
los pr·eceptos de nuestl·a santa relijíón, i dándoles al mismo tiempo 
las advertencias i castigos que 110 deben descuidar los bnenos pu­
dt'GS. 

Los vicios son de todo puntCJ comparables á la mala yerba que pn­
lnla en el terreno mas bien cultivado. ¿,No ha beis vi'lto á vuestro 
abuelito, que ,·at•ias \eces escarda las amelgas de su huerta? 1 ¿sa­
beis JHH' c¡uc se toma i.an á menudo este trahil;jO~ porque le es muí 
t~tcil an·ancar la mula yerba cuando brota; pero si vuestro abuelito 
aguardase a quitarla cuando estuviese erecidn, acaso debeJ'ía valerse 
del azadón para desprenderla de los guijarros i piedras en que se 
hubiesen enredado sus largas raices. Acude ú, quitar la mala yerba 
cuando es tie!'l1a, la arranca entonces sin mas instrumento que sus 

• Carece de prouirlad 
La que falta á la verdad 

La r¡ue miente aun en thanza, 
Solo inspira desconfianza, 
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manos, i la echa á un lado: lo mismo sucede con los vicios, que en 
los primeros años pueden arrancarse con mucha facilidad del cora­
zón de las niñas; i ¡desgraciadas de aquellas en quienes se dejan 
crecer por largo tiempo! 

Es la lengua mentirosa 
Como flecha venenosa, 
Ya del a1·co desprendida, 
Aspid en el labio asida 
Y escondida entre la rosa. 

En no mentir pon cuidado, 
QuE? el que miente es despreciado. 

En la boca mentirosa, 
La verdad es sospechosa. 

XXV. 

Los chismes. 

J~os chismes, niñas mias, son una especie de enfermeda.d que ataca 
especialmente á vuestro sexo, i sobre todo a las mujeres de limitado 
talento o c¡ue han recibido una educación poco esmerada, i que obliga 
á los hombres á tratarlas con desconfianza. 

Por lo común se empieza á se:r chismosa desde niña y · sobre defec­
tos ajenos que se creen de poca monta. ¿Qué mal puede haber, pre­
guntais, en que se diga esto ó aquello? ¿Por ventura no lo sabe 
todo el mundo? Mas yo os contestaré: ¿qué bien os resulta de pu­
blicarlo? Si no lo sabían las personas con quien hablais, ¿porqué 
decirlo? i si lo sabían, ¿por· q oé gastar el tiempo en palabras ociosas? 
Una vez que os hayais acostumbrado á murmurar de cosas leves, 
no sabreis absteneros de hacerlo en otras graves; no tendreis nin­
guna conversación en que no lastimeis la reputación de alguna au­
sente,* i sereis semejantes á esos muchachos s.in educación que no 
saben jugar sin aporrearse ó tirarse piedras. No se queje la que ha 
llegado á contraer este horrible defecto si no tiene amigas; pues 
iquién querrá serlo de la que á nadie perdona? tquién irá á fiarse en 
la que se divierte en publicar las faltas de otros? 

Por Dios, hijas mias, que nunca se diga de vosotras que teneis 

• No adules á los presentes, 
Ni hables ma.l de los ausentes, 
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sem~ianLe vicio; antes al contrar·io, si algnna vez os hallareis en 
cou,·ersación en que se hable mal de otro, se repitan palabr·u.s r¡ne un 
terCCl'(l dijo de YOSOÜaS, defendetl á Jet )!Cl'il0l1U a qnieu SC iJ.CUSa, 

annr¡ue nu la conociereis, ó d e~pr·cciatl lo~ chismes que os den. 
En cim·ta u~asión vresentiLron los judios á Jesús una mujer acu­

sándola de un pecado mui grare, pot· el cual, segun la leí, deuia mo­
l'ir apedreada; mas ~¡ se 0nt.retenia en escribir con el dedo en la 
<trena sin hacer caso de lo que le deeian. Insistieron aquellos en su 
acusación, i el Rcfíor· les respondió: «El (¡ue de vosotl'os se halle sin 
pecado, tii·e contra ella la primera Ú piedra.:. Entonces los que acu­
saban a ar¡uella pobre mujer se fneron cada uno pot' su lado, llenos 
de confusión, dej{wdoltt sola cM Jesucristo. Ved en este ~jem plo 
como debeis portara.~ yo;otras cuando. con razón ó sin ella, se ha­
ble mal de otra per:ona en vuestr-a pre~encin. 

Evitad, pues, los chismes, sinó pot· su fealdad, al menos por 
vne~ko p¡-oplo int,eré~; ~-no olvidei., jamás la siguienr.e sentencia 
del Espíritu Santo, en t1ue se compar-a al chi;;:moso con la leila, pues 
es J.,ien cier·to que a:>i como éstn aumcnLa el fuego, lMÍ en la casa de 
;~r¡nol nunca faltan contiendas: <Asi como f<lltando la leiia se e.s­
tingne el fuego, asi tnmbien apartando al cltismo¡o cesar<tn las con.:. 

: tiend<tS.> 
Jamas imprudente labio 
CohsíS'ne honol' poc halilar: 
Sab<·r, oit• i callar .... 
Es el uarnino del sabio. 

Los ehismes y la mentim 
De Dios provocan la il'a. 

XXVI. 

Obligación de las niñas para con sus hermanos. 

Despué<; de Yne ; tt·os padr-es no hallareis, hijas mi:.ts, amigos me­
jores <]11'! vne ,;'t·o:; hm·manos o her·m :-. tm:>: anndlos, pue~, y el Señor 
!!ruar· t tle bcndi<'iones vuestro.; primer-os años. 

Na.die siente utas lo dnlce r¡ue e.~. tenet• hermanos, que la niña 
r¡ne ti (•ne la t!l~sgracia dfl car0c01' de ello:. ¡Es tan triste, hijas 
wias, no eneuntrar cerca de si, en el ~eno mismo de la familia, un 
corazón de nuestra et.latl con quien unir' el nuestro! 

El amor fmtcrna.l embelleca los juegos infantiles i hasta anmenta 
el ca.rii'ío qne de"IJemos á nuestros padres· ¿Cuál de vosotras, al di-
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ver·tir.se persiguiendo a una mariposa, no experimentaria doble placer 
si le ayudase tL tomarla sn hermanita? ~Cuál, si tiene que arreglar 
un ramito para su mamá, no se complacerá en que un hermano le 
ay u de a elej ir las flores¿ 

Cuando al sentir el fl'iú las golondrinas emigran de un país en 
busca de climas mas templados, tienen que atravesar á veces largos 
espacios de mar donde les es imposible pararse, a no ser que en­
cuentren alguna embarcación en el camino. Entonces las mayores 
sostienen en su vuelo á las mas per1uelías, que a no tener quien las 
auxiliase, caerían cansadas en el agua. Imitad en esto a las go­
londrinas, amandoos, sosteniéndoos i ayudándoos uuas á otras. 

Sed induljentes con vuestros hermanos si cometen alguna falta, 
mucho mas que lo seríais con los estraños; i en ningun caso vayais 
a decir á vuestros padres, si no os lo preguntan: «mi hermanito ha 
hecho esto o aquello:» autos el contrario; discolpadles en cuanto 
sepnis. El delatar las faltas de un hermano prueba mal corazón, y 
en vez de cautivaras de esta mamlra el aprecio de los que os dieron 
el ser 1 os hareis odiosas á sus ~jos. 

La r1ue sea mayor entre vosotras procure sen-ir de ejemplo á las 
demás, tanto en el amoe i obediencia a los que le dieron el ser, como 
en la nplicación i demás virtudes; i la que sea menor cuide de imi­
tar a la r¡ u e sabe mas i es mas buena que ella, no apartándose nunca 
de sus consejo,: 

Si uno de Ynestros hermanos o hermanas es mejor que Yosotras 
i por con;;;ip-uírnte mas amado de vne~f.I'os padres, en ve~ de mirarle 
con envidia i de aborrecerle por esto, como lo hacen algunas niñas 
de mal coi·azón, procurad ser buenas como él; i vuestros padres, que 
tienen amor pal'a todos sus hijos, o premiarán lo mismo que a 
aquel con sus caricias. Do Jo contrat·io, la envidia os haría 'aborre­
cibles, como el gusano venenoso que muere con gusto con tal que 
poeda marchitar la rosa que Je daba sombra. 

Las déhiles cañas se bnrlan de la fue.rza dt:l viento mientras están 
al abrigo de un árbol, pero puede faltal'les éste, i ai de ellas enton­
ces si no están unidas¡ Ap,·ended, hijas mias, de este ~jemplo. 
Amaos mútuamente mientras vivís á la sombt•a. de vuestros padres, 
a fin de que, si por desgracias os llegasen éstos a faltar, podais, uni­
das por el amorfra.ter·nal, resistir mejor á las de¡;¡gracias que os so­
brevengan. 

Bello grupo de hermosas ef:Jtrellas 
Siendo tallo de on mismo rosal, 
on las niñas que nunca en querellas 

Ultrajaron su amor paternal. 
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¡Oh, feliz la que siente el consuelo 
Que: derrama el cariño de hermano! 
¡Es tan dulce en áspero suelo 
Estrechar en la nuestra una mano! 

Escuchar este nombre de hermana 
Que tan grato resuena al oido, 
Que disipa la angustia til'anft, 
Que mitiga el doliente jemido! 

El decir sangre tuya es la mia. 
Nuestro ser al ser mismo debemos, 
I una mano en el mundo nos guia, 
1 el amot' de una madre tenemos! 

Respetad ese lazo sagrado 1 
Con que Dios al nacer nos unió: 
¡Ai del niño qne el nomlJre ha injuriado 
Del fJUe padre a su padre llamo! 

XXVII. 

U na madre es la fortuna de su hija. 

En 1850 la oficina de las men~ajerias nacionales del Rosario pre- · 
sentnba nn espectaculo interesen te, a lo que dió Jugar lo siguiente. 
Una niña, hija de una pobl'e mujer que ejercía el oficio de lavan­
dera, volvía de Córdoba al Rosario con nna. pariente suya, a quien 
la había cor.fiado su madre. 

En la dilijencia conoció á un caballero t•ico, r1ue, encantado de la 
hermosura, la gracia y amabilidad de la niña, reciLió nn placer en 
Lablar con ella dneante todo el camino. Muríu (este era sn nombre) 
g-ustaba á nuestro via¡iero tanto mas cuanto que era el fiel retrato i 
la viva imajen de un hijo que hahia peJ•dido hacia algunos años. 

I en efecto, la semejanza ern notable, tenia la misma fisouomia 
espresiva, las mismas facciones finas i regulares, el mismo modo de 
mirat• dulce y lleno de intE>líjencia. 

Entro tanto el coche habia llegado á la. oficina, los viajeros salta­
ron a tierra, i la pr·imera persona qne divisó l\L.r·ía fné sn madre, a 
quien no babia visto hacia seis meses. Coner hácia ella, arroja1·se 
a su cuello y culmarla de caricias, todo esto fué obra de un ins­
tante. En cuanto al caballero que durante todo el camino habin 
llenado de atenciones á la niña, se hallaba totalmente olvidado; pero 
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éste no babia perdido de vista a aquella, i unicamente se mantuvo 
á cierta distancia para que pudiese dar libre curso :.í. sn ternura. filial. 
Luego, cuando el ardo¡• de sns m11tnos abrazo;· !'"e hubo calmado, 
acercóse a la madre, i despues de cumplimentarla por tener una 
bija tan intelijente, lodijo: 

(<Señora, he formado el proyecto de hacer d ichosu.s á Ud. i a ~laria, 
i de a$egurar a amhas una posición brillante ptwa el resto ue sus 
dias. Poseo nn buen caadal; pero ¿r¡néson las riqnezas cnaudo nin­
g·ti.n afec~to viene á embellecer la vida.? .....• Pl'ivado hace mu­
cho tiempo de una esposa a quien auoraba, ue un niño r¡ue era mi 
esperanza mas querida, estoi solo, aislado i ai'J'ash·o una existencia 
triste i desgraciada ...... Necesito una persona que., so interese 
por mi, un apoyo para mi 1'ej cz, y este apoyo lo encontf'aré en ~!a­
ria: sns preciosas cualidades, la hondfld de sn col'azón lla ameni­
dad de sn canicter no me drjan duda nlgnna acerca de esto. Per­
mitame Ud., ¡;eiiora, r¡ua adopte ú sn hija; que yo mismo cnide de 
su educación i r¡ne mn oc:upe de su porvenir. Yo le tengo el afecto 
de un padl'e; i se me trasmito Ud. el deeocho i autoridad de tal, lo 
a:>eguro que no tendt•:'t de que mTepcntiJ'se: nn donativo de seis mil 
pesos qne voi a hacerle inmediatanJCnte, i adcmas la segul'idad de 
qnc MRria ser•ú. mi lier·edera mtH'rt.o ;yo, pueden ltacer o Ustedes 
ma,; dichosas r¡ue Jo que son hoi.» 

I<:stas promesas eran mul seductoras pal'a un'! pobre mnjPP r¡ne 
hasta ent6nces había vivido con c~casez, i sin embargo titnheaba· 
porr¡ne nunca consiente una madi'C en separat·se de sn hija sin nna 
lucha dolorosa ...... Llorawlo i no sabiendo qué partido tomar, in-
terr·ogaba con la vist.a á Stl pa1·iente: ésta le at:oasejaba que admi­
tiese las proposiciones deljeneroso ea hall ero, i los cm·iosos r¡ne ha Lía 
atraído ar¡uella interesante escena, unia11 sus instandas. ú las suya:,, 
repitiéndole que iba a labrar ]a feJicit.Jn.d de Sll hija. 

Conmovida con las r-:úplicas de su par·iente i la;: persona;:; r¡ue le 
instaban ú que aceptase, talv~·z ilm ú. cede da. madre, euando la n'iia 
JlllSO fin á sn incef'tidumbre al'l'f~jtLIH.lose [¡ sns ln·azos, asióuclose á 
ella í no queriendo dqjarla, co1no si sn inteuci<'m fné~e decil'lc: «16-
jos de ti ¿r¡nó me importan las ri,¡ucza~? ¡Una 111:1ure e~li\ for·tnua 
de sn hij,tl. ... . n 

Una ma.dre en la vida. 
Es el emblema 
De: amor de los cielos, 

Su providencia; 
Cáliz bendito, 
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Que recoje tu llanto, 
Llor·a eontirro. 

El caballero, viYameute conmoYido, fué el primero en rctiJ·ar su 
pl'Oposición; pero <¡ueriendo d¡jar ~l la amable niña. prnehas de su 
mnnificencia, Jo asegn1 ó nna pen:;ión por toda sn vida de quinientos 
pesos annalos, con la cual podni.n pasar· ella í su madre dias mas fe­
lices i trn.nc¡nilos. 

XXVIII. 

Carlota. 

Cllrlota, hiJa del cot•onel J'\ ........ era. una m na bonita, amable 
i cariñosa. Apena;:; contaba doce año~ i las gracias de que la natur-a­
lem la había dotado eran el encanto de sus 1 adi'es; pePo nn defecto 
terl'iule oscnl'ecia todas sus hncuas cualidades. Este defecto era la 
indise,·ecion. Apena<-' oía ó veia alguna cosa, al instante la contabu. 
a todos sin repat·ar á quién, dónde i cuándo ha.uhlta. Así era que to­
dos le temia11 en la ca . .;n, hniau de ella., i cuando e;;taban hablando 
algnna eosa. i la velan acercarse, deciau:· csüenaio, que ltai mm·os en 
Ta c:oslrt.» Carlota ~e dese'per-aba. i rot•lo mi~tno no se corrijió ja­
mú>:. Ser·ia muí 1argo el contLtros, !JIIOI'irlas mía~, todos los di:;gn8to:; 
que e;;perimeut.ó C' h nii'i:t cnriosa o illdisc¡·eta; ser~~ suf1ciente que 
sepais el HU~ wnih!e de Gudo;; pat·a <.le~uo~tm.r·o,; cnilntas dcgratias 
ncal'l'L'il. un defecto que1 ú. }Ji·imera vista, pal'ece de pr.c:t importan­
cia. 

El aiio tle 1~40 fné para Buenos ~ir<>s una. epoca de terror i de 
sau~TP. El ti1·auo Ro;.a i¡n~> !'\''había hecho Dictador del pals, enYht­
lm al destierro i al :;u plicio <i todo~ !o,; r¡nc. suponía sus enemigos. El 
coronel nnitario N., pad1·e de r·adotn, fué uno de los proscripto~4. 
('ondenu.rlo itltimamPJJtcal c~u~~lso, tnvo tiempo <lfl hnil' i se escondió 
en la. cas<t Je un jCilél'MO 1Unigc'. Si Cat·lot.a l!llhieso sido dlsereta, 
lmhr·ül podido g·ozar la ~atiRÜll;ciuu ele e..:ru.r al lado de l:!tl padre; pero~ 
éste, r¡nc <'onoeilL lu li_jera de lcngna r¡ue cr·a su h~ja, so pri-vó del 
placer de cstrceiw.l'la contl'll su coraz\•u; i lié a<¡ui, hijas miils, el pri­
mer re~nltado de la inúi:-;creción, llacet• Wtl'il' á un padre. 

F.l coronel N. no qni:>o tampoco qne . tl hija su1Jiera el sitio en que 
se hallaba escondido, i e<ta mi~ma iguorancia despertó en Carlota 
el deseo de saberlo, no tan lo por· a mur como por s<tíisfílcer su malva­
da cnriosidad. 

Un L!i<t llegó á su casa un hombre con una carta para su mamá, 
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Carlota sospechó que era de su padre. Atenta i curiosa, observó 
que aquel hombre se encerró en el gabinete de su mamá, i corrió 
a escuchar lo que pasaba adentro. 

Con el oído pegado a la cert·adura conteniendo la respiración i 
sin perder una sílaba del emi8ario, oyó ddint:unente que su padre 
se hallaba en casa del jeneral T. 

Satisfecha su curiosidad, estaba loca de alegria; pero, incapaz de 
callar nada, corrió li. contárselo á otra niña, hija del jardinero de 
la casa, haciéndole prometer que no lo dir-ia á nadie. 

¡Ai, hijas mías, qué er-ror cometió Carlota! no :fieis á nadie vues­
tros secretos, sino á vuestros padres i á vuestro confesor. Acm·daos 
de que sec¡·eto entre tres no lo es. El see1·eto es de Dios i de dos. 
¿Quieres que tu secreto esté bien g-uardado? Empieza por guar­
darlo tu misma. * 

Si Carlota hubiese tenido p1·esente estas máximas, no habría con­
fiado su secreto. La niña del jardinero se lo contó al hijo de un 
vecino, éste á otro, i de boca en boca llegó á oídos de un espia qne 
lo puso en conocimiento de la terrible Sociedad populm· Restau­
¡·adm·a. 

El coronel fné preso la siguiente noche por una partida de n,sesi­
nos al mando del famoso Cuitiño. 

Car·lota se al'!'epintíó de su indiscreción al contempla!' el funesto 
resultado J.e su falta, pero ya era tarde.-Su padre fué fusilado en 
la plaza del Retiro. 

Carlota1 huérfana., a.tor.nentada. ince;~antemente de remot•dimien­
tos1 murió á los tres n,ños consumida pvt' la ictericht; i pocos mo · . 
mentos ántes de espirar, pl'onuncio \lon voz débil estas amn,rgrrs 
palabras: «El m<ts verdadm·o anepentimieuto no puede r·emediat' 
el mal irreparable r¡ue he causado ...... ¡funesta curiosidad! fu-
nesta indiscreción!>> 

Así, queridas mias1 recordad siempre la historia de la desgra­
ciada. Carlota; tened presente r1ne dich:t una vez una palabra, que­
rer recojerla es lo mismo que pretender recobrar en medio de su 

• Al que descubre 11 n se•Jreto 
No lo encuent1'o tan <'llipado 
Como ar¡u~l que siendo suyo 
No ha sabtdo resennrlo. 

Si tuvieses encerradü 
Tu secreto i en tu p~cho, 
Por sabio serás juzgado, 
Pues has contigo a0nbado 
Hecho que po~os han hecho 
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carrera una bala que ha salido de un fusil. Sed prudentes, hijas 
mias; no sorprendai<> jarná'l conversaciones ajenas, porque muchas 
veces el que escucha su mal oye. 

Recordad esta sabia máxima: Antes ele hablar piensa. Despttes 
atiende ci quien, cldnde i cuándo hablas. 

Quien quiet•a bien acertar, 
Hablar debe con mesura, 
Despuás de considerar 
J1ersona .. tiempo i lugar, 
I materja i coyuntura· 

La 11iña que no ponga 
Freno á la lengua, 
No tema las desgracias 
Que le sucedan: 
Pues las palabras 
No pueden recojer3e 
Ya pronunciadas. 

XXIX. 

Patriotismo de una señora arjentina 

En 1810, lw.biendo llegado el primee ~iército auxilia!' de Bnenos 
Aiees á un punto de las inmediaciones de Córdoba, en que debía 
mud:w caballús ]Jat'll. pasar adelante, se presentó al jeueral en jefe, 
don Antonio Balca.rce, con el númnro suficiante de estos anímale~, 
la viuda del maesho de posta, i le dijo: «Señor jeneral, acepte U. 
S. estos caballos para el servicio de la patria.» Aquel jefe, sabiendo 
que ellos constituían todo su patrimonio, elojió su desinterés; pero 
al mismo tiempo le hizo ver que las circunstancias no exijian se­
mejante sacrificio, i dió orden al comisario para que le pagase. 
«Pues hien, repli.:Jó, ya qne U. S. no Jos necesita por ahora, consi­
dérelos siempre como propiedad pública; disponga de ellos cuando 
la salud del país lo exija; yo les cnjdaré mucho con este objeto. Lié­
velos U. S. hasta donde guste; pero le ruego que no me confnnda 
con la jente met•cenaria, y no me agraYie ofreciéndeme dinero. • 

Asombrado de este rasgo de patriotismo, quiso el jeneral persua­
dida CJUe sus deberes de madre de familia merecían la preferencia 
sobre todos los demás. «No, le contestó, mis bienes, mis hijos, m~ 
persona, todo pertenece á la patriu: todo lo debo á ella, i todo losa­
crificaré gustosa por su felicidad í poi" su glm·ia.» A esta elocuente 



exposición de sus helios ~entimiento>~ no había respuesta que dar; se 
le concedió lo r¡ue solicitalu; i al f:•eate de sns pe.mes tuvo ella la 
satisfacción de tras portal' el ~jército · grat.nitamen te ha~ta la segnnda 
posta. Un test.igo de villta, persona de todo credito, que nos ha favo­
recido con la relación de e;;te p1saje, no ha podido, par desgracia, 
acordtu·se ui dellug,tr de re:sillencia, ni del nOLuhre de aqnell:\ bncl111 
patriota. 

XXX. 

La hija de Milton. 

Milton, el sublime poeta ingles, ya viejo i cieg-o, ~o veía redncidoú. 
la mayor indijeneía; pero en medi 1 de su~ infortunios le r¡nedaban 
su esposa todavía joven, i tres hijas het•mo.;a~ como ánjeles, r¡uo eon 
sns cuidados i sus caricias hacian o!Yid1t:' :m de, gracia al ilu:tre poe­
ta Jenny, que era la mayor, pronlia ú.lns nt•••esidad s de la c;va, i 
a fuerza de trabajo i actividad no carecían sus padres de alguna.s 
comodidades. 

Jenn.v tocaba divinamente el clavicor•dio, *talento mui raro en 
nna época en que la musica había hecho m ni pocos progresos en In­
glaterra. Además, se halla bu. dotada dfl cuantas vcnf.ajas pneden da.t• 
mérito á un¡tjóven: quince años, mneha gracia, lindo ¡•ostro, carú,c­
ter escalente, notable intelijencia, tules eran lo" dotes de L1 hi.iatiB 
Mil ton, á quien sus pr.eciosas cualidades i su extr"to'rdinada. h,tbilidad 
como tocadora de clavicordio habian e3citado el intet·é~ d~ algunos 
miembros de la aristocracia ingle a; 

Do>: ó tr-es familias de las mas ilustre~ de Lón<lce8, le hn.hian con­
fiado la educación musical de ostts hijas. entre las cua.l08 se contal•a h~ 
del duque de Rochester. Het·edero este sPñorde uno de ]o$ nomhr~>s 
q~as bellos i de una de ]a;: mejores fortunas de la Gran Bretaña, pa­
recia qqe su protección debia ofrecer ll1111'has ventajas it Jeilny; pero 
con todo, la Iw·zquína retribución rrue le daba el duque no pasaJJa de 
dos guinea al mes. 

¡Por dos guineas ser esclava todos loR diaR, du1·antc nnllle!'osas 
horas, de las exijencia ·de dos niüas l'apl'icho>':l~, m ni vaum; i mui 
orgullosas; cond··:na.rse ú. empezar veinte vece¡;¡ el mi.:mo fragmento, 
!IIÍll poder obtener algunos minutos rle .<ilencio i Htenl'ión de ~u:-: petu­
lantes. discípulas! Sin duda convendreis en que es una existcncüt mui 
poco digna de envidia. 

(*) Instrumento de cuerdas de alambre. 
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Iba, pues, todos los meses a recibir de manos del mayordomo del 
duque de Rochester su corto salario, i lo llevaba ú. su familia alegre 
i satisfech:l. 

Un día, el mayordomo, ya vi~jo i que algunas veces era mui dis­
tr·aido, puso tre' guineas en 1a mauo de la joven, en lngar de las dos 

. que se le debían coa al'l'eglo al a,i uste que se había hecho. 
Ya esta ha .Jenny en la calle, cua.ndo conoció sem~jante eq ni voca­

ción. ¿Debía volvet· ateás, dar part<l de aquel error al mayordomo 
del duque, i de\·olver lo que ha.bia pet'cibido inlebido.mente? 

4'¡Por un dm·o lilas 6 ménos, decía la joven, el duque no será. ni 
mas rico ni mas pobre, al paso qns mi familia. recibirá mucho bien 
·con este pequeño anmento!> 

l pensaba con alegría en el placer que podía proporcionar á su pa­
dre i á sus hermanitas. 

Pero bien pronto tomaron sus r·eíl.exiones un jiro mas grave i se­
rio: acordóse de Jos pt•incipios de honor i probidad en que había ~ido 
educada, i SP- aYergonzó de haber concebido el pensamiento de apr·o­
piarse lo c¡ue no le per·tenecia. 

En segni,la1 lo~ ~oíhanas coa que ántes proc•H'Ó paliar una conduc­
ta poco delicada, so presentaron ;i su mente i pcr•mancció indecisa. 
entre las sujelS~iotws del amol' filial i lu. l'odiLud de la cunciencüt. 
Larga i porfiada fué la lncha; pero al Jln salió triunfante la concien­
cia. 

Jenn.r tomú, pues, el camino del palacio del dnque, í aunque sal­
tándoselo las lágriut<tti, puso en la mc~a una guinea, diciendo al ma­
yordomo. 

<Se bu. equirocado vd. dándome b·es guineas en v-ez de dos.» He­
cho este gTan ~acrificío, la joven se sintió descargad~t de un peso 
enorme, i volvió U. su casa ale¡.rre como de costumbre. 

Esta. lealtad, esta delieadeza de una joYen de quince años r1ue re­
siste a las ~njestioncs de la miser·ia i tal vez del hambre; que resiste 
á las inspirat.:iones rnnclw mas poderosas de la tet·nut'a filial, i solo 
€Scucba la voz de su conciencia; esta conduct<1 revela un corazón no­
ble, i nos alegnLmos de hallar semejante rasgo en la familia de uno 
de losjenios mas brillantes de la Inglaterra. 

XXXI. 

Maria. 

Maria nació en 'l'ernel de Francia, i era hija de un jornalero, 
hombre honrado i laborioso, que cuidaba especialmente de la educa­
ción de su familia. 
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La joven seeYia de criada en una casa inmediata, donde tenia al­
gunas g-mtificaciones. 

Snpo r¡uc su madt·e, de cincuenta años de edad, se habia enferma­
do, í no podía anrlar sino con el auxilio de una mnlettt. Entonces 
renunció la posición venta:iosa que oeupaba, í volvió al lado de su 
madre para no abandonarla jamas. «Quiero estm· al lado de vd., eli­
jo: se¡·vzi· p01· se1·vi1·, ¿no vale mas sen•ir a mi mad¡·e qtte d Jlersona.~ 
extrañas? 

Pronto se enfermó crnelmente el padt•e i quedó poco menos r¡ue 
ciego. Maria cuidó de él como hal;ia cuidado de la madre; sacriíi.có 
sus economías i Yeúdió ttn terreno pequeño, qne con la ca.sit(). que 
habitaban, eran f'n única propied<Hl. Las personas caritativas socor­
rían á e~ta excelente joven cnyo amor filial admit\l.ba ~t todo el mundo. 

El padre murió al cabo de diez años, i Maria le lloraba amarga­
mente. Un vecino le dijo :::on este moti1·o: «Esto ha sido nn bien pa­
ra él i para tí. ¡Sufría tanto! I tú tendrás del mal el ménos! 

-Esos que así me hablan, conte~tó María, creen consolarme, i 
me causan un g-ran dolor ¡no saben cnánto amaba yo :.i. mi padre! ... 
En fin, Dios le ha dado su recompeusa1 i ú mi no me olvidará.» 

Maria r¡nedó ~ola con su madre; hilaba, hacia ot.ros trabajos i 
consagraba la mayor parte del tiempo al cuidado de la pobre enfer­
ma. 

La madre, que hasta entonces podria arrastrarse con el auxilio 
de la muleta, r¡nedó completamente ciega, i Rin que la parálisis le 
permitiese moYímíento alguno: era menester levantarla, sentarla i 
acostarla. Du¡•ante Yeinte años, Maria no pasó una sola noche sin 
levantarse de la cama. Parece cosa increíble los cuidados que presta­
ba á su madre. 

Esta muje1· era m ni piadosa; así es que pasaba el dia entero con el 
rosario en la mano. La víspera de la Asunción dijo á su hija: «Ma­
ñana es dia de la Vii:jen de Agosto, quisiera ir á la iglesia.) 

En mejor posición i con m~jm•es medios de trasporte, otros hijos, 
aun de los mas afectos á sus padres, hnbieran o~ietado la dificultad 
de llevar á la iglesia una persona tan enferma. Pero Maria respon­
dió con prontitud: «¿Quiere Ud. ü· á la 1'[Jlesia? Bien, mad1·e mia, 
irémos)· si, yo acompañm·é a Ud.; puede Fd. est(w Lranq~¿ila.» I to­
mando su mano, se la besó; porr1ne siempre le hablaba con dulces 
caricias i las mas tiernas atencione!'. 

Al dia signiente, colocó á su matll'e en una silla y la llevó así 
hasta la iglesia, á fuerza de tiempo -y de trabajo. La joven tardó 
en llegar al templo tre:'! cuartos d hora, cuando no distaba de su 
casa sino minutos. 
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A la vuelta, que tt:vo lugar de la misma manera, ~Iaria, llena ele 
ale¡;l'ia, dijo: « IIa ro,e¡ado Ud. rí Dios, mculre mia? ¿Está Ucl. 
contenta? ¿No se ha ~.;ansad:n Ud.? ¿no es verdad? 

Este penoso paseo se repitió dcspul3s, siempre que la buena mujer 
lo deseaba. 

Maria guardaba pat•a si el pan negro que recqjia, i compraba pan 
blanco para su madre, así como lcclte i otros alimentos. La joven 
no comía mao; c¡ue papas. 
· Un dia le dieron lltHL torta, i al cabo de cierto tiempo aun tenia 
parte de ella en casa. 

Preguntándole la persona que se la dió, cómo no la babia con­
cluido, con testó: 

-La consen'o pru-ct mi madre: le doi un pedacito ú cada comida, 
por que le gusta JniiCliO.> 

-¿I tn no has comido de ella? 
-Sm·ict una mcddad quila1· una 1·acz"ón á mi }JOÓ1·e madre, ú quien 

le gusta mw.:lw . .. ..•• justo es que haga yo en su obsequio cuanto 
pueda. 

En medio de lo P.nfermedad, la pobre mujer está tan aseada, se 
le ~siRte tn.n !Ji en, i se le cuida co11 tal solicitud, q u o cansa admi­
ración. 

A'lgunas v6ces so impacienta i se pone Jo mal hnmor, de modo 
que es dificil complaco:Jda; pero la dulzura i la :.llnabilidn.d de Mada 
no se desmieutcn nunca. A los que la Yisitan les dice: 

«¡Ah, si la hubierctít conocido Uds. enolm tiempo! ¡era tan buena 
mt¡jer! ¡ha lrao{ljado tanto para edtccm· ú su (amitia eri tiempos 
lCt1t di(iciles! ¡el'n tan bo,tdadosa i lan buena! ¡Si alzara está de 
mal hwno1·, des pues de tantos túios ele enf'ermedad no es culpe¿ s·uya, 
sino delsu¡i·imümto! ¡Ah! ¡Díos la ¡·ecompensru·á! 

Tambien será g1·ande <tnte Dios 1:1 recompensa de ost.a buena i ex-
celente hija. tan digna de citar-:;e como modelo. 

IJel cielo con bíen colmado 
La bendición oMendrü.s, 
Si honor i sustento da::; 
A quien la Yida te ha dado. 

XXXII. 

La nietecita Lazarillo 

Rn los art•aLn.les de 13uenos Aires se vela sentada al pie d':l nn 
árbol una vieja ciega, i a su lado una nietecita que nunca se sepru·a-
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ba de ella mas de dos ó tres pasos para acercarse á recojer el centavo 
que ofrecía la car·idad del trrnseunte. Yo había visto mas de una 
vez á estas pobres criaturas sin poner mncba atención, cuando cierto 
dia paseándome poi' ar¡uel sitio con nn1t >:cñom i sus dos hijol", nota­
mos que la vieja ciega tenia :í, la nietecita entre sus dos brazos, i 
parecia enseñarle una lección que la niñita rnpetia con docilidad. 
Esta lección era interrumpida de cuando en cuando por un beso de 
la Yif\ja, ó por uua caricia de la niña. Intel'esónos este cuadro y 
nos acercamos. . 

Bnena mujer, preguntó la señora con quien yo iba, ¿es tuya 
acaso esa niña? 

-Es mi nieta, respondió la polJre ciega, es la hermana de otros 
cinco niiios, el mas pequeño de los cuales solo tiene seis meses. ' 

-¿I qué hacen su padre i su madt·e? 
-Su padre es soldado, la madre da de mamar á su ultimo hijo, i 

trabaja con Ia aguja; mas es tan poco ln que gaua I'<Ha nna familia 
tan numerosa. Yo, la Yieja abnela, qnc lte perdido la vista hace 
treinta años, i que ,ra p<u'a n:~.da sin·o, pido liuwo>na parn. no ser de­
masiado gravosa. Vea Ud. ahí á mi Lni~iL't qne me acompaña, i 
me guia hace quince meses, annc1ue totlavi<t no ha cumplido cinco 
años. 

Me parece bien, dijo la señora; mas, ¿cómo puedes ir segura con 
una niñita tan poco esperimentada?. 

-1Yii queridcJ. seuor<', ella cuida de mí mui bien, sin separarse un 
momento, i jamás, yendo con ella, me ha sucedido noYedad alg-una. 
No me he visto en el caso de reprenderla en lo mas mínimo. Cuan­
do la llamo algunas veces, porque creo que se ha apartado de mi, ht 
siento á mi lado que me J'esponde abra:~.ándome. 

-;Pobrecita! mas, ¿sabes r1ue tiene una cara peeciosa que anuncia 
mucha intelijencia? 

-Así me han dicho, querida seílnra m ia, pero ai! nunca he visto ni 
á ella ni á su madre!. ...... Al pronunciar estas dos últimas pala-
bras, dos gruesas lágrimas corrieron de los ojos cerrados de la viqja. 

-¿No la hacías r·epetir una lección hace poco? instó. ]¡¡. señora. 
-Sí, In enRefialm a rezar; es todo l~ qlte pueJo enseñarle. Pero 

el año que viene procnr;¡re pasarme sin ella ti fin de que pueda ir á 
la escuela: i en venlarl que será e~ lo par;t mí un gr1111 sacrifiPio. 

Durante esta con versaciüu, los dos niños de llli ami!'a habian per­
uwnef'ido mudos i los qjos fijo~ en la nietecita, qne nos mimba con 
hnen seutblante, risuct1tl i satisfecha. La bija de la señora, toda con­
movida, se acercó á su ma.m~ i le dijo al oído mui bajito: nüra el 
vestJdo roto ilos pies descalzos de esa pobre niñita: Si lo perrnitie-
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seis, con uno de mis trajes de algodón podría hacerle su madre uno 
mas bueno. 

-Lo apruebo, i mañana se lo traeremos con un par de zapatos. 
La amable niña f'altó de contento i se dió prisa á anunciar esta 

buena noticia ::i. la nieta de la, viqja. Mientras tanto, su hermano ha­
bía sacado de sn bolsillo algunos centavos destinados para comprar 
juguetes, í se oyeron caer en el va~:ilio de hojalata de la vieja. Estos 
beneficios inesperados hicieron que la cara de la nietecita despidiese 
rayos de alegría, i que se pusiese ú recitar sus oraciones con las 
manos levant,adas al cielo como un anjelito. 

Nos retiramos, i tomando yola mano de los dos hijos de mi amiga 
les djje:-zQué pensais, amigos mios, de lo que acabais de ver? ¡Qué, 
existencia la de esta pobre nietecita! ¡Casi desnudn, mantenida con 
pan duro, pl'ivada de todas las dulzuras de la vida, ve frecuente­
mente en las manos de los niños que pasan por delante de ella, ó go­
losinas, 6 juguetes que podían escitar sus deseo,;, que juegan juntos 
corren libremente, en tanto r1ue ella. no puede separarse de su abue­
la: ciega! Pues, sin embaPgo7 tan niña. todavía, se somete á todas esas 
priYaciones, llena todos esos deberes con constancia, con resigna­
ción, con contento, sin que nunca haya que hacerle reconvención 
alguna.; i lf\jOS de r¡uejar-se, de JloJ'al', de im]:Jacientarse, al menor 

·beneficio que se le promete, su pl'imer pensamiento es dar gracias 
á Dios. ¡Oh! mis huenos amigos, no olvideis nunca o1 esta niete­
cita, i pensad en ella siempt·e que os veaís tentados de formar deseos 
indiscretos, o de faltar á algunos de vncstros deberes, cuando estais 
colmados de todos .ar¡uollos bienes de que carece esa pobre niña! 

XXXIII. 

Los zapatos de Hortensia, madre de Napoleón III. 

Retirada. la emperatriz Josefina, esposa de Napoleón I, al palacio 
de Malmaisón, tr-ataba á cuantos se acerca,ban á ella con tal dulzura 
i bouclnd, qnc sus damas, corno jovenes i curiosas, le rogaron un 
día le~ señttlasn sns diamantes, de que se hnJ¡JalJa. mucho en toda la. 
Francia. Acojiendo la emperatriz con complacencia. semejante deseo 
infantil, mandó pusiesen en medio de lttcámara una gran mesa, so­
bre la. cual c:<tcndió todas las joyas que contenían sus cofrecitos. 

Las camaristas abrieron tantos ojos deslumbrados con tantos bri­
llantes i piedras precio:ns como realzaban tan ricos adornos; pero la 
empera.tri7., luego que se divirtió un rato con la admiración de las 
jóveues, les dijo con seriedad. 
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-No envidieis este lujo, que en manera alguna constituye la feli­
cidad. Yo aprecio mas un pat· de zapatos vie;jos que tengo guarda­
dos, que cuantos diamantes encienan mis cofres. 

Al oir esto, las camaristas no pudieron disimular la risa, porque 
creyeron que era nua lJl'Otna .• EnLouees Josefina repuso: 

-No hai que reh·se, pues, lo rf'pito, el regalo r111e me ha caus~tdo 
mas placer en toda mi vida es un pu.r de zapato~ de cuct·o, i voi a de­
ciros por qué. 

Cuando dejé la Martinica con mi hija Hortensia para venir á 
Francia, e¡,taha mui léjos de ser rica: el pasaje en el buqne que nos 
trasportaba babia consumido la mayor parte de mís recursos, i ape­
nas pude comprar lo indispensable para un viaje tan laq~o. 

Hortensia, VÍ\"aracha, alegre, 11ue sabia muí bien las danzas de los 
negro~, i cantaba imitando rerfectamente sus cadencias i susjestos, 
diver-tía mucho ti. los marinos, los cuales no la dt>jabao, conversando 
con ella á todas hor·as. Luego que yo me dormía, la niñasuuia al 
pnente, i allí m·n objeto de laadmiraciónjeneral, repitiendo sns habi­
lidades con gran satU'acción <le los mar·inos. 

Un contramaestre ya viejo la quer·ia llluchisimo, icnando su:; ocu­
paciones se Jo lHmnitian, se solazaba con su amiguita, la cual lo auHt­
ba hasta rayar en locura. 

A fnel'í(a de corr~r, bailar i saltar, los zapatos de mi hija se rom­
pieron enlerameute; i sabiendo que no tenia otros, á la par que te­
miendo no la d~jara yo subir al puente, me ocultó esta I'Orta desgra­
citt; de suerte que un día la vi venir con los pies ensangrentados, i le 
pregunté asustada si estaba lwrida. 

Ella no me respondió. 
-¿I esa sang1·e? 
-No es uada mamá, yo te lo aseguro. 
Entonces traté de reconocer el mal í descubrí c1ne los zapatos es­

taban hechos pedazos, i que se había destrozado un pié con un cla­
vo. 

Nos hallábamos á la mitad de la travesia, í hasta llegar á Ft•a.ncia 
rlo había medio de procurarse un par de z<tpatos nuevos. Aflijida yo 
profundamente al considerar el sentimiento r¡ue iba a causar ú mi 
1)ohre Hortensia, obligándola á pe1·manecer en nuestra mezquina ha­
bitación ó camarote, no hacia mas que llorar sin encontrar remedio::~ 
mi dolor. 

En aquel momento llegó nuestro amigo el contramaestre, i se in­
formó con franqueza algo brnsca de la causa de nuestros llm·z·yueos. 
Hortensia sollozando, apresuróse á decide q ne no pod ia subit• al puen­
te porque habiu. roto los zapatos, í yo no tenia otros que darle. 
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-¡Bah! dijo el marino, ·¿no es mas r¡ue eso? Yo tengo en mi baúl 
un par, i ahora mismo voi á traerlos. Ud. los arreglará á la forma 
de los piésde la niña, i yo coseré la cosa lo m~jor que pueda. Par­
diez! navegando es preciso acomodarse a todo, porr1ue Jos regalos son 
buqnos para tierra. Con tal que haya lo necesario a bordo, lo demás 
es pedir cotufas. 

Sin darnoR tiempo .:~ responderle, fué a buscar los zu.patos, i nos 
los presentó con aire de triunfo· habiéndolos aceptado Hortensia 
con grandes demostraciones de alP.gría. 

Nos pn~imos ú. trabajar, yo cortando í él cosiendo con ardor, i 
antes de concluirse la t<trde, ya mi h\ja podia entregat•se de nuevo 
al placer de saltar, bailar i divertir á toda la tripulación. 

Ar¡uel momento fné ta.n dttlce pRra mí que nunca lo he olvidarlo. 
Mi reconocimiento hácía el viejo marino era sincero, i muchas ve­
ces me he acnsado á mí misma por no habet' preguntado el noml)re 
de familia del contramaestre, conocido á bordo únicamente con el 
nombre de Santiago. Hubiera sido pura mi altamente satisfactorio 
hacer alguna cosa lJOL' él luego que la fortuna me fné faYurablo.» 

Este reloto, hecho con encantadora. modestia i admirable senci­
llez por ·una empel'<ttl'iz, interesó vivamente a sus camaristas quie­
nes se alegraron mucha del deseo r¡ue habiun tenido de ver. los ricos 
diamantes tle Joseflne1. 

XXXIV. 

Docilidad, trabajo, conducta en el colejio. 

El deber en c¡11e estamos de obedecer á nocstros padres, nos im­
pone el de ser dóciles i trabajar i estudütr con celo. 

Nuestros padres nos envían al col~jio tan pronto como nos halla· 
mos en estado de l'ecibir alguna instrucción, i esto lo hacen por 
nuestro bien; porque sin ella nadie puede prometerse buen éxito en 
~us empre~as: la instrucción por sí sola nos prepara para ocupar 
útil i agradahlemente nuestros ratos de ocio, i nos peeserva por fin 
de los malos hábit.os á que nos espondria la ociosidad en los días ele 
neF<canso. E~, pues, casi tan necesaria como el alimento que nutre 
i el aire r¡ne se respíea. 

Para que disfrutemos de este beneficio, nos envían nuestros pa­
dres al colejio. 

A él debe.mos concurrir con satisfacción i alegria, porque la niña, 
aunc111e .ioYen para comprender las venta,ias de ser jnstruida, sabe 
que debe l;acer la voluntad de sus padres. Esto de he ser motivo su­
ñciente para hacerle inspirar afición al colejio. 
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¿Que debe hacer la niña, que qniera portarse en el de manera que 
satisfaga los deseos de sus padrest-Tlelo aquí. 

Dohe ir al col~jio por el camino mas corto, sin desviarse ni entre­
tenerse. Procurará llegar un poco antes t!e la hora señalada, com­
pletamente aseada en su persona i vestidos. 

Estará. en la clase con aire modestoi tram¡nilo, sin correr, ni pre­
cipitarse; tomará. asiento en su lngi1r, evitando r¡ue sus movimientos 
desordenen a sus compañeras . 

Durante las horas de clase, no debe ocuparse mas qae de su ins­
trucción, ni pensar en otra co a. Escuchara atentamente las espli­
caciones de sn profesor, procurando sacar provecho de ellas. 

Desempeñará., sin distraerse, la tarea que se le señale, i estudiará. 
las lecciones con gusto i fervor. 

No debe reirse ni charla-r con sus vecinos i menos permitirse j ne­
go" ni burla alguna 

Del mismo modo debe conducirse cnando está lejos de la profesor·a, 
como cuando ést.a se halle á su vist<t. 

LtH•go r¡ue haya terminado la clase 1 vólvcrú á casa de sus paúros 
sin sepat·arse del camino r1ue :;e le ha mandado seguir. 

La buena di ·cipnla es mndcst<t, pero tit•ne una confianza noble cr. 
su directora. Si no comprende alg11na co~u. pide permiso para hu· 
blar, i una vez conRegu.ido expone ar1uello que le ofrece dnda. 

No tiene vanidad ni orgullo, porque eünoce c¡ne son vicios detes­
tables; no se burla de aquellas condiseipulas CJUe no adelantan lo 
que ella; no so cree superior a ella.. ni habla. de los triu11fos que cou-
sigue. * · 

Tiene emulación** i desea hacer tanto ó mas CjUO las otras; pero 

• Nunca delante de mu<·.hns 
Paree"' !' mas suhin quieras, 
Que, .¡ h~,IJ!nr eun rnnjisterio 
Ila¡;c á las otras of,•nsa: 
I ;wnque sepas nt:>S qu•· todas, 
Heril. 111enester 'Jil • Pnti enthls 
Que de ello no hAs de h:teer e;tso, 
Para •1ue bien t¡ttista seas; 
Que no es sabio el que presume, 
Porque yo ser mas r¡ui~:~iera 
Con humiltlltd ignorante. 

Que entendida. con soberbia.. 

•• Una reeta emulasiún 
Nos guia fi. la perfeel'iún, 
Si seguimos ¡·on prudenr:in 
Del bien la sagrada cien~in. 
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no es cnYiúiosa: *** cnantlo Ye qne su~ compañeras le llevan algnna 
Yen Laja, no siente lns amargnr:ts de In envidia, ~ino qne redobla sus 
esfuerzos pam llcgnT á igualarla:;, cuando no a exederlas. 

Es benévola .con Rus condi~eipnla:-; i no pierde ocasión de darles 
gnsto en todo lo que es honro:-;o i licito. No huhlu fuera de clase de 
las faltas que hayan cometido en ella, de lns esp1•e:;iones que han me­
recido, ni ue los ca. tigo.· eH que incnJTiesen. Tntupoco habla en la 
clase do lo r¡ne han hecho fnrra de eJI¡t ó en la casa paterna: no es 
mm·muendorn ili chismosa. 

Evita todo motivo de riñas de palabra ó de obra. Se divierte i 
j nega amisLommente con toda~, cnaudo htt llegado la hora de hacerlo: 
mas evita las malas compañia~,**** i no contrae amistad particular 
sino con las ma~ yj¡·fuosas: hnvc con cnidado de las nii'ías malas i 
aun de las aturdida;:, porr¡ne el ·aturdimiento i la irrefl.exión pue­
den conducit· '-~la de,obe liemcia i á todos los vicios que de ella se ori­
jinan. 

Da IJuen ejemplo ú. todas i especialmente <Í. sus amigi\8: delante de 
ellas nnda dice ni hace r¡ue no pne(la set• referido á sus respectivos 
padi'C.'. 

Respeta i ama á su profesora; recibe con docilidad sus precep­
tos i con:;eJo~, i se muestr·a reconoeidtL t. ~;us cuidrrdos . 

• Jamas mui'nllll'a de sn seyeridad i no pone en dnd~L su imparcia­
lidad ijusticia; i si oye r¡ne se hnhla de. favm·ablemente de ella, la 
uefiende l!On e! celo de uua hija ¡' el calor de una amiga. 

Obscnando f•sta conducta, la niiía apeovecha las lecciones de su 
profeeora i es la gloria y alegria de sus padres. 

XXXV. 

Emilia 

Emilia em hija de un honnuio artesano de París, i ya desde sus 
primero3 años halJia anunciado una viva intelijoneia i una sensibi-

"'Es la envidin un ro,.rlor, 
<..!ne rlestrii)'P F:l ~ twioso 
La compl· r·.Pn•·Jn i reposo 
Hasta ,•n h rli..Jtn. mayor . 

.... DP las maln.s c:ompalii;Ls 
Lo~ haia~·ns sedu..tores 
Y ene nos ~son •111u empunzoñan 
Los ma>; puros ¡·or:u:ones. 

Deten el paso no sigas 
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Jidad profunda. Una ronrisa rle Emilia consolaba a su madre de 
todas sus pena", i retlnimaha el ,,alor ab:ltido de su padre. Fne una 
épora tr·emenrla en la r¡ue nació e;;ta niña; la guerra, des pues de la 
revolución, coutinnaha mas en«a.r·nizu.da i sangl'ienta fJUe nunca. 

El Consulado comenzaba, i Napnlnon pidió al instante su juven­
tud á la Fmnda. Mientras que los padr·es estrechaban a los hijos 
con dolorosos abrazos, ellos ~e hmr.aban con lentos para ir contra el 
enemigo i llenos dn n.mbiciosa.s c~peranzas. La muerte hacia tanto 
estrago en sus fila~, r¡ue cada dia. eran necesarios nuevos enganches, 
i llegó elmomcnt.o en que ni ol titulo de padre i esposo podía 
eceptnat· á nadie del co:nún destino: en este dia la Francia entero. 
lanzó un jemido rlc dolor . 

.El padre de familia, bañnudo con s11s lagrimas el restro de su 
hija, la elltregó con au¡¡u·gu. sonf'isn. á los cuidados de su esposa r¡ue­
ridn. 

<<Adío;:, adios para siempt"C>>, esclamó al partir; i esta despedida 
le costó la vida a su esposu, p01'11Ue <'t pocos meses Emilla ya no 
tenia madre. 

En los primeros dias, olgunos amigos de b familia se habían encar­
gado de ella, hasta fitW cierto db un roche babia parado delante 
de la ca$ a do sus nuevos padres, una señm·a ~e habia presentado, 
leS Jtahía nicho llll<L~ pocas palabra~, i se la había l!entdo al COlejiO 
de la LejiJ,¿ de ho,zor, en San-Dionisia. 

Ciertament.} que si la igun.ldad debí<t reiuar en alguna parte, era 
entt'e aquellas tdims q11e toda:; t·ecibitw la mi~ma eJucación, pu­
diendo tod;¡_::: considerar:;e eomo huer·fanas, pues que la muerte les 
anebataha cada di u, á la u na un padre, ·a la ott"a un hermano ado­
rado. 1\Ias ¡ai! el necio or·¡::·ullo con su ~c~¡uito do distinciones so­
ciales hauia sáhido introjucir~e en ar¡ud a~ilo, i la ruja del jeneral 
acojia con desdeñosa. sonrisa o mirada da protección a la hija del 
cor·onel; mientras r1ne ésta n.pmlit' se dignaba hah!ttr á la hija del 
oflci<tl, figurr.ndose cada una de ellas r1ee la mode~tia y humildad 
son virLudes buena.~. , . , .. JJara los pobl'es nJ mns. Asi, e.n hl.s ho­
ras de recreo se fornH1bau grupos r!e las scñori~as de nn mismo 
ran.r;o, i allí tmtahan hasta de batallas í conquistas, po1·qne el fu­
ror bélico ha.hia tamlJien invadido ar¡uel~a padfica mo1'ada. Otras 
vece'! hablaban de su dinero, de su fluPiliu, i del brillanLe porvenit' 
que les esperaba en el mnndo. 

Entro tanto la pobreEmília se paseaba sola en lo3 jardines del 

.\quellas l¡ue se rl esbordan, 
Supárate pronto de ellas, 
¡No sea que te corrompan! 
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colejio, porque est!'b:.< sola, sin familia, ~'lÍO rango c¡u~ esperar. 
Buscaba en el estudio una distracción á sn~ penas, i gTacias á un tra-
1Jajo obstinado, conquistó entre sns comparttlras un puesto qne no 
debía ni á la ca:walidad del nacimient.o, ui a ninguna cosa accidental. 
Numerosos pt•emios la recompen~aban rJada año de su celo incansr.­
ble. La dit•ectora del esb blecim ir·n to 1ft r¡uel'ia como hija propia, 
sintiendo interiormente la tatalidud qne pat'e,•ia per¡::eguir· ú un ~er 
tan débil i tan digno de una suet'te felir.. Formár·onse un dia gen­
pos mas numerosos i mas <•nimados qne de co~tumbre; las convel'~o.­
ciones erlln masYivas, i todo::; los semblantes manifestaban la alegl'ia. 
Una reflexjón penosa venia do ver. en cuando á. ~ntri. te,·er a algu­
gunas de aquellas júvenss; pero em un relámpugo c¡ne desaparecía 
pronto, seguido de locas esclamarionus i gl'itol> u e .i ui.Jilo. Las pen­
sionista:> estaban entr·eteniéndcse con les ~uce~o:> rlel dia, coaudo 
u nade ellas llegó cot-ricmtlo ruui azorada. 
-«¿~o sabeis la noticia?» esclamó desdP lejos, a.;i qne la pudieron 

oir. «Un jenerul está en el lncutol'io; si, un jeneral nombrado en el 
campo de batnlla. Yo no !Jo podido saber su nombre; pero viene co­
misionado pat·a tmor las bandera:> tomadas á los rusos, i ha pasado ú, 
ver á'nna de uosolms., ¡Oh! ¡cómo todos los corazones polpitaron en 
aC).uelmomeuto! Esperabun todf\~ c1nc seria un pat·ient.e ó un nmigo, 
i se acerct.tl'on con an~i<"oad httcia la pnel'l.n, para estar prontas en 
cuanto oye~en pronunciar su nombee. Una sola l'e retiró mni triste, 
i ésta em Emilia. V0lvió {¡ <lhrír sn libro pat·a disipar la meJancolia 
que la oprimía; mas en Ya no procuraba cont.raee so atención en la 
pújina aiJierla delante de ·us ojos, pot·.¡ne ::;u eepit•itu e~taba léjos de 
allí, ceeia ver ú su drsdichado p<1dr<', oit· de su boca v.quel1a triste 
de¡,pedida: Adiós pw·a siempre . ..... « Verdnd es, decía, sn despedi-
da. debía. ser ct.et·na., ....... i esta ítka. ea~i la dese~peraba. 

En esto sintió pasos precipítndos, i e&cnchó ..... Es hácia H1 hnbi­
tación á donde se dirijen. 

«Niña, pt'egnntan ]JOr t.i eu el locutorio, dijo nna voz., 
1Por mi! ...... Se lcYa.nta pidida, y tn~mula, mas con la cspemnza 

en el fondo del roraz6n, vuela allucntol'io¡ pero madama Campan, 
Jaclil'ectora de la casa, le sale al encaentl'o, i le dice p1·ofundamente 
conmovicln: «Hija mia, si vucstr·o pa.dt•r· á r¡nlen creeis muerto, no 10 

e:>tuyj,-.~o ...... Si Yiniera ...... Si se hallase ahora. en el. .. . 
-;~fi padre! ¡Ñli padre! ¡Oh! pol' til;-or, señot'a, no me engctilüi&, 

yo me mo¡•j¡·ía !. . . . . .I 'íÚ. dónde e. t.i. nti patlr·e? Yo c¡niel'o Yerle, 
abrazarlo ...... ¡Hace tantos año;~ que me útl~a este consuelo! .. . 
Al decit' estas palabras, ~e le presenta. un ofici<tl con un brillante 
uniforme de jencral, i su pecho cubimto de c!'uccs i medalla:'~. Emilia, 
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retrocede por un movimiento imYoluntario, no atreviéndose á creer 
en tanta dicha. 

Este solo instante hizo olvidar a la l:ija uel soldado quince años de 
dolores i de lagrimas. 

La Providencia pat·ece que qni o pt•cmiar la ltnmildad de Emilia i 
la resignación con que había sufrido tanto tiempo el arrogante desden 
de sus compañeras, cuya soberbia i necio orgnllo fneron bastante 
mortificados con tan inesperado suceso. 

XXXVI. 

Obligaciones de las niñas para con sus profesoras. 

Las personas que os enseiian 30n, niñas mías, como unos segundos 
padres que cuidan de alimentar Ynesti'o espí1·itu, u e perfeccionarlo i 
de embellecerlo, haciéndoos útiles a VOSOt!'aS mismas i á loS demas. 
Honradlas por los muchos beneticins IJUe eu vosotl'as dermman. 

A vuestra edad, el col'azón es como nn pedazo de blanda cera en 
que se puede grabar así lo bueno como lo malo, tanto lo hermoso 
como lo feo. Vuestras proi"ilsorus con las que imprímeu en él los !me­
nos sentimientos, las que, por decirlo nsí, engarzan en el mismo, co­
mo diamantes en un collar, las ''ir·tnde~, las que lo ennoblecen, las 
que lo pul'ifican, las r1ue lo vuelven hel'moso. Ellas son las que gra­
ban en él esa belleza ma:; duradei'd. '1118 Ja del rostro i que hace es­
timar mas que ella. Ellas son las 1¡uc al pasar por el borde de 
un precipicio cubierto de flores, os dan la mano para que no caígais 
en él. Ellas son, en fin, ln.s que ponen en vuPstras manos la antor­
cha que debe iluminaros cnando algún dia marcheis solas 6 tengai,; 
que guiar ú. otr·as por el sendero de la Yida. Pensad, pues, si 
tantos i tan grandes faYor·es merecen ser agradecidos i recompen­
sados con el amor, la aplicación i el respeto. 

Los pajaritos qne alimentais en nlüstt'ttS casas cantan más, i os 
acarician i fest(\jan con mas ternura cuaudo los ct;idais con mayor 
esmero. Apl'ended, pues, vosotral'l do los p:~jarHos. 

Las rosas cr!'cen mas loz.ünas i tieurn mn.s perfumes para la mano 
que las cnida i riega. Imitad, pues, á las roRas. 

En vuestra tiel'lla edad en r¡ue no S' conoce bien aun el moti,·o 
porque se ol)l'a eon Yosotras de esta 6 de ar¡neUa manera, se mira 
jenera!mente con cier'o desait·e ú. la,; persona~ que nos educan, por­
que se ven ú. vec~>s en la tritt" p1·••ri ·ión de castigar. Este es un 
error en c1ue no quisiera quo inctude~eis ,·osotl·as, porque destt·uyo 
en grau parte o cuando ménos retarda los efectos de la edncación. 
No estimar á las profesoras porr¡ue os corrijen i contrarian en cier-
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tos casos, es lo mismo c¡ue si una tuna, estando enferma, alJorre­
ciese al médico pOI'([ ne se ve obligado a darle bebidas amargas para 
vol í'erle la salud. * 

Cuando seais mayores í os podais presentar en el mundo con la 
educación ya termina,da, conocereis nwjo1· los buenos resultados de 
las reprensiones de vuestras directoms i la~;; bendecireis por ellas. 
Entonces comprender·eis cuánto os amaban i se interesaban por 
vosotras en el instante mismo en que os imponían algun castigo. 
Entonces conocereis con cuanto sentiuliento lo hacían, i que pade­
cían mas elhs por vuestl'as faltas qne vosotras por tener que sufrir 
sus correcciones. 

Jeneralmente os pareee que querríais mas á vuestras profesoras 
si os tratasen con mas cariño ó fue~en menos soveras; mas ;ai de 
vosotras si así lo hiciesen! Entrllgadas entonces á vosotras mis­
mas, como cirgos sin guias, i no reconociendo mas norma que vues­
lros caprichos, que renovaríais á cndil. minuto) í que no podr·íais 
satisfacer las mas veces, os hal'ia.is insnfribles á los demás, i os 
encontral'inis al entrar en elmuudo sin haber aprendido nada, con 
un caráctet• indócil i exijente, i siendo objeto de escarnio i de des­
precio pam las personas bien edncadas. 

Vuestms profesoras, especialmente si sois Luenas i estudiosas, os 
aman como U. bijas: amadlas vosotras como á madres. 

¡Es tan poco lo r1ne exijeu de vosotras en compensación de lo 
<1ue os dan! Créense mas rpul recompensadas con un poco de amor, 
de respeto i sobre trdo de aplic< ción; i una vez qne es tan facil á 
vneslr·o tierno corazón amar, t]ne os sienta tan Líen el respeto i que 
la aplica:ión pt·odnee tan bnenos t'eRnltados i r¡ue os embellece tan­
to, ¿cu<i,l de Yosott·as tlejani. de complacer á sus }_Jl'Ofesoras, do re­
compensarlas por el intet·ós t1ue se toman? No lo sospecho, niiio.s 
mías, de ninguna do Yosoil'as, pues c!'eo que poseeis un Luen corazón 
i que sabreis cumplircrm vncstl'03 deberes. 

¡Que la lectut·a de la :;iguiente poesía sirva parcl conservar en 
vuestro tierno pecho los sen Limien tos que he procurado inspiraros 
en estu lección! 

El UYC:' paga con cantos 
1 con juegos i caricias 
.A.l <Jne tíeruo la alimente 

• El c¡u" tus faltrts l'P]lt'ende 
A tu bien futuro atiende. 

Anm i prcsh tu n.t,,n,• iún 
.\1 qu~; te diere instrucción. 
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I que la cuida i la mima. 
La flor con mas rico aroma 
I con hojas mui mas lindas 
Recompensa al jardinero 
Sus desvelos i fatigas; 
Así vosotras también, 
Cuallaftor i el ave, oh niñas, 
Sed con vuestras profesoras 
Dóciles i agradecidas. 
Ellas son como una antorcha 
Que en las tinieblas os guían; 
Ellas os tienden la mano 
Al caminar entre espinas, 
1 ai! de la que las desprecia 
I no las respeta altiva 
Pues ]P. faltará la antorcha 
En el medio de l<L via, 
Del precipicio en la orilla! 
K o permita Dios que nunca 
Tales seaís, niñas mías; 
Honrad vuestras profesoraR, 
Dóciles i ag-radecidas, 
I cual el.ave i la flor 
Sereis en beller.a ricas, 
J amada;. serei;; de todos 
Cual la flor i el ave, oh niñas. 

XL"'\: VII. 

Temor filial, sumisión, obediencia. 

Pues que amamos á nuestros padres, debemos temer disgnstarlos, 
es decir, debemos temerlos. 

'l'emer á nuestros padres es evitar con cuidado todo lo q ne puede 
causarles di~gusto, es arreglat' n nestl'as acciones i palabras de mane­
ra qne sean siempre dignas de sn aprobación. 

Así, el temor de la hUa no es el temor de la esclava. La escla.va 
teme el castigo que purde imponerle su señor; i la hija teme el deil­
contento que puede causar á sus padres . 

En esto consiste el temor filial: este temor no solo se concilia per­
fectamente con el a mor i la ternura, sino que es in>~eparable de ellos, 
porque la que ama sinceramente á sus padres, tiembla afli,iirlos, 

Sí nuestros padres son demasiado induljentes con nosotras, no rle· 
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hemos abusar de sn indnljencía; i si estan dispuestos á dispensar 
nuestras faltas, no debemos por esto dejar de temerlos. Por el con­
trario, la demQ,siada indnljencía, que proviene de su gran bondad, 
debe ser para nosotras un nuevo motivo para evitar todo Jo que pue· 
da causarles disgusto. 

Es menester por tanto. ser sumi¡,as. 
Ser sumisas a Jos padres es conformarse á su vuluntad sin murmu­

rar, antes bien con placer. 
La níña debe oir i sufrit· con docilidad i ternura cuanto viene de 

sus padres: consejos, exhortaciones, advertencias, reprensiones i 
castigos. 

La severidad de los padres para con sus hU as es una prueba de su 
amor, están encargados de dirijirlas por el buen camino: este es un 
deber i un derecho suyo. La naturaleza, la patria i la relijión, les 
imponen ese deber;j usto es, pues, someterse sin reserva á su voluntad. 

Es preciso oir sus reprensiones con corazón dócil; no diré sin or­
gullo é iosfl lencia, porque es evidente r1ue la hija que se mostrase 
orgullosa é iusolente para con sus padres~ seria digna del mas pro­
fLmdo desprecio i del mas severo caRtigo. 

No debe respo111lerse á las reprensiones sino con la sincera prome­
sa de no ved ver á merecerlas. Es menester en esta parte una resolu­
cíóll ftt•me i dnt•adera. No basta decir: «no lo haré mas,~ sino no 
hacerlo. 

Los padres se ven frecuentemente obligados á castigar a sus hijas. 
Cuando las castigan lo hacen por su bien i por efecto de la ternura 
de que están animado~. Si no emplean todos los medios que están en 
su poder para correjirlas, set•i una prueba que no las aman como de­
ben. La niña, pues, á quien castigan sus padres, no debe buscar 
medios como sustraerse del castigo; no debe irritarse contra ellos, ni 
dudar de su ternura, sino que debe ver en el castigo una nueva 
prueba de amor, i recibido con resignación i con resolución firme de 
no hacerse acreedo!'a á él otra vez. ' 

El .castigo no dflbe aflijir á la niña por la pena que le causa, sino 
por el disgusto que ha producido á sus padres, i el dolor que esperi­
mentan cnando se ven precisados á castigarla. 

Debe hacer todos Jos esfuerzos posibles por ahorrarles este dolor; i 
cuando por desgracia no lo ha conseguido, i los padres la castigan 
por su bien, debe dar las gracias como de un nuevo beneficio. 

La niña que teme á sus padres i que les está siempre sumisa, ya es 
obedtente, es decir, que ejecuta todo lo que sus padres le ordenan, i 
que evita todo lo que le prohiben. 

No basta obedecer exactamente¡ es preciso obedecer con gusto, es 
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decir, no basta someterse á los mandatoR de lo~ padres con repugnan­
cia, sino r¡ue deben considerarse como buenm:, ju8tos i sauios, i con­
formarse á ellos con placer. Pot•que los padt•es en sus mandatos i 
prohibiciones obran pot• la ternnm qne nos profesan i por nuestro in­
terés bien en teu1lido. * 

r.omo debemos tener una sati~faeción en la obediencia á nuesl.!·os 
padres, debemos manifestar esta satisfacción por la prontitud i bue­
na voluntad con tjne ejecutemos lo r¡ne se nos prescribe. 

La niña que ejecuta lentamente lo r¡ue se le manda, r¡ue obliga a 
repetir dos 6 tres veces las órdenes r¡ne se 1'3 dau, i r¡ne manifiesta 
mal humor al cumplirlas, es un s¡¡p muí desagt'adable: da motivo á 
dudar de que tiene buen coPazón. 

La obediencia debe ser completa, es decit', deue obedecer á los pa­
dres en todo i por todo, lo m~smo en las cosas lijePas que en las im­
portantes, escepto en lo qne se opone á la lei ele Dios. Porr¡ue, pt'o­
piamente hablando, no hai desobediencia lijera. La desobediencia 
es un gran mal por si misuHt cuando es rellexint, i siern pre es cul­
pable por poco importante qne ~e·a el ol~ieto; solo tiene escusa 
cuando procede de ohido ó de'ctli.io. 

Pero el olvido i el descuido son nnn. falta. que debemos tamuién 
evitar. La desobediencia acarrP-a á l:l niña consecuencias fuues­
tas. No puede juzgar bien de las casaR; no sabe lo que <S bueno ó 
malo, ni lo que es útil ó peligt·oso; nnsnhr.·prewet' las con!':eenencias 
de sus acciones. Los padres, poe el cou Ll'ario. tienen prudencia i 
l'azón; saben lo qne puede series util 6 uocin• en el pre~ent.e i en 
el porvenir. Conocen las eonsecneucias bu~'nas ó malas de lo r¡uc 
hacen. A ellos toca dirijirlas constat~temen Le; á ella son1etct"se á 
sns órdenes sin reserva i sin pedit' esplicaciones. Ellos no deben 
darle esta esplicacióu, porque ella no la comprenderia. 

Siempre que los padres ordenan ó prohiben algnua cosa á sus hi­
jas, lo hacen por el bien de ésta~, que deben persuadirse que es 
un mallo qne so les lll'ohibP 1 annqne no lo comprendan, i deben 
abstenerse de ~jecntar1o con relijioso cuidado. 

Hai niñai:l r¡ue sin desobedecer díl'ectament.e inventan escusas para 
no conformarf:le á la volnntad de su~ padres. Esto es lo c¡ne se lla­
ma eludir una orden 6 nna prollihición. nuardémmmos bien da 
estas indignas esce~a.', porque pueden acostumbrarnos al disiulUlo i 
a la hipocresía, que son vicios odiosos.· 

• Los mandatos de tus padres 
Ohed~eec con plRrer: • 
Ru voluntad sea tu guia, 
Pues solo anhelan tu bien. 
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Obedezcamos siempre franca, completa i alegremente. Así que­
dará nuestra conciencia tranquila i evitaremos los innumerables 
males que tt·ae consigo infaliblemente la desobediencia. 

Sigamos co11stantemente 
Los paternales MnSt:jos, 
Sin r¡uerer en nuestro orgullo 
Sobreponernos á ellos. 

Los qne nos han sustentado 
Con tanto amor i desvelo, 
iNo deberan, l)Or ventura, 
Correjir nuesLros defectos? 

¿Quién m~jor podr·á esplicarnos 
De la vida los tropiezos? 
¿No es siempre el bien de los hijos 
Su mas constante deseo? 

XXXVIII. 

La primera comunión 

Era el día 28 de Mayo: hacía un año día por día que la señora 
de C. hal.Jia dejado su quinta; i Jos baúles, las muletas i las cajas 
obstruían ~1 patio i anunciaban el próximo regreso. Sin embargo, 
todo estaba en calma y t.ranquilo. ¿l por qué? por la hora avan­
zada en que esto sucedía. 

Solo en la extremidad del patio brillaba una luz. tQnién velaba 
allí todavía? No era ciertamente el cuidador ó la cuidadora, puesto 
r¡ue estaban en un profundo sueño, ni los criados de la señora C., nT 
la señora misma, puesto que no Jehia llegar hasta el día siguiente. 
Rosa, la joven Rosa que ~'eiaba sola en un cuarto bien separado 
de los demás. ¡l no tenia miedo i estaba tranquila, muí tranquila, 
hasta parecia contenta! ~I por qné? pot'que se hallaba en paz con 
su conciencia; porque estaba segnra que Dios velaba por ella; por­
que estaba pt·óxima en fin, ;1 su primera comunión; i ocupada en 
este sél'io acto i en las dulces exhortaciones que un buen curi1 le 
hiciera, ninglin otro pensamiento la asaltaba. 

El día siguiente era, pues, el gran día para esta piadosa niña; 
día qne debla recordar toda su vida, dia de completa felicidad, dia 
ünico; i para participar de la alegria de su querida ahijada, la se­
ñora de C. debía llegar también en aquel dia. 
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Pero 2.c¡ué hacia Rosa en una hora tan avanzada de la noche? 
Ot·aba, si, i sentada. al lado de nna mesa, con la cabeza apoyada en 
una de sus mano!':, mit·aba atentamente un papel. Dulces lágrimas 
corrían por sus mejillas; pero su fisonom ia parecia serena i su aire 
revelaba felicidad. Sj1 Rosa era vet•dademmente feliz; las lágrimas 
c1ue inundaban sn rostro manifesta.han esta misma felicidad, porque 
eran lágt'imas de felicidad. Tal vez alguna de las niñas que esto 
leyeren esperimentm·án algnn día la misma emoción, i entonces 
juzgarán mejor la que esperimentaba Rosa en el momento á que 
nos referimos 

En efecto, el papel que. tenia en la mano era carta de su madrina, 
carta tierna, en la cua.lla señora de C. le daba todos los consejos de 
mm buena madre, i la exllr>rtaba á que conservase siempre aquella 
pureza de conciencia, aquella paz del alma que Dios solo pnede dar. 
Decialc tambien cuan satisfecha se h:dlaba de sn conducta hasta aq u&l 
dia, cuánto la a.maba i cuan contenta esta ha de ser su madrina. Ro­
sa acahal:ia de leer esta carta i poP eso estaba tan conmovida, por eso 
dulces lágrimas surcaban sus mejillas. 

Pero en aquel momento d~jó la mesa en que se hallaba i se pro­
pl1SO acost:.trse. Dejemos á esta dichosa niña dir·ijit·aún al cielo la ul­
tima plegaria; d~jémosla dormir tt·ant¡uilamente i no turbemos los 
suaves ensueños de una alma inocente hasta la mañana del próximo 
dia! ..... ¡mañana, dia de gozo i de felicidad! ..... ¡mañana, el dia 
mas feliz de sn vida! 

¡I cnan het·moso es en efecto el dia. de la primera comunión! ¡Cuán 
feli?. es la niña qne por la vez primera ocup:~ un lugar en el banquete 
de los ánjeles! ¡I qué noble altivez revela el rostro de la madre que 
conduce á sn hija querida á tan delicioso banquete! 

Ayer aun esta preciosa niña pasaba como desa.percibida eu la casa; 
hoi su presencia impone rec0jimient.o i hasta respeto. Ayer, tímida 
niña, imploraba de rodillas la bendición de sus padres; hoi vi1jen pu­
ra i radiante, parece les trae en cambio una porción de las divinas 
gracias de que está inundada su a.lma. 

Tocaba. Rosa este momento de felir:idad. El sonido de las campa­
nas que anunciaban la augusta solemnidad, habiale despertado muí 
de mañana. Prosternuda, escuchaba eon relijioso silencio estos soni­
dos pl'ecnrsores de la m1gusta ceremonia que le esperaba. 

Cuando la señora de C. entró para vestirla, la encontró aún en es­
te suave rec(ljimiento. Dejóse la niña ndm·nar' por su buena madri­
na, que b miraba con el orgullo de una madre. ¡Cuán hermosa pare­
cía entónces Rosa! La serenidad de sn alma reflejaba en su semblan­
te, i hacia aún mas atractiva su amable fisonomía. 
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Conclnido su tocado, i luego que sns parientes i amigas estnvieron 
reunidos á su alrededor, luego r¡ue hubo recibido su bendición, i des­
pués de levantar aun su alma a Dios, marchó acompañada de cuan­
to le era caro en el mundo. La elegante sencillez de sus vestidos 
atraía todas las miradas; la mode$tia de sn continente, la calma i 
dulzura de su fisonomía le proporcionaban por todas partes sinceros 
elojíos. 

Rosa, sin embargo, qne había separado su vista del espejo, teme­
rosa de que un lijero sentimiento de orgullo viniese á alterar su ino­
cencia, no ola tampoco estos elojios: el lenguaje de la tierra se le 
había hecho estraño, i solo comp1·endia el de los anjeles que residían 
en el cielo. Con tan bellas disposiciones llegó á In. iglesia, i al arro­
dillarse delante del altar se creía aún en su cuartito. Solo cuando el 
Veni CTeatm· resonó en sns oídos, i cuando todas sus compañeras la 
rodeaban, salió del éxLasis en que se hallaba. Pero el momento so­
lemne había llegado: todas las vÍl:jene:; con los ~jos bajos, las manos 
juntas 1 el continente modesto, se c;lil'ijian con paso tímido hácia la 
santa mesa donde iban á recibir U. su Dios. Rosa marchaba la príme­
ra: la primera tomó parte en el baurpwte sagrado; !u. primera se vió 
iniciada en las alegl'Ía · celestes. 

Un profundo si.Jencio sucedió á este solemne acto, terminado el 
cual, santos cántico;; seal7.at·on ene! templo i anunciaron a todos los 
asistente;; c¡ue el Salvador del mundo había bajado aun otra vez á la 
tierra. Rosa acababa de recibir ú su Dios. 

Lo que entonce:; pasó por sn alma no puede pint.aJ'se con elleugua­
je de los hombres. Esta pura i dulce intimidad de la criatura con 
su Cl'iador no se esplica, se siente. 

¡Todos debemos haber conocido esta sul)lime felicidad! ¡Desgracia­
do d.e aquel qne no haya. Sílbido compt·enderla! 

¡Que consuelo, r¡ue alegría, 
Venir Dios á -visitarme; 
Venir en pel'sona u honrarme 
Por Sll amor i su bondad! 

¡Ai, Jesus, mi dulce dueño! 
Yen, mi amor i mi consuelo: 
Ven! mi gloria, ven mi cielo; 
Ven en mi alma á descansar! 

Yo te acloro i te venero 
Reí augusto i soberano 
Que por un prodijio raro 
Has venido en mí ú habitar, 
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De mi corazón las llaves, 
I de mi alma te presento; 
Recíbelas, dulce dueño, 
Te juro fidelidad. 

XXXIX. 

Primeras impresiones falsas de la niñez 

Las falsas nociones de las cosas, las preocupaciones jerminan con 
extremada facilidad en el cerebro de las niñas, i las mas locas su­
persticiones, las opiniones mas absurdas se graban en ellas como en 
blanda cera, dejando tan duraderas i permanentes impre iones 
que no se borran sus huellas aun después de haber entrado en la 
edad de la razón. 

Entra en el plan que nos hemos propuesto en este opüsculo el esta­
blecer ideas exactas i verdaderas sobre todas las cosas, ann cnando 
parezca estraordinario el que queramos comunicarlas tales á lecto­
ras niñas. 

La mayor parte de estas vienen á Jos col~jios con la cabeza ates­
tada de cuentos con que sus amas, madres ó abuelitas las entrete­
nían para dormirlas, ó con que criados ignorantes procuraban dis­
traerlas. 

Cuando la jóven perfectamente ilustra.da. por sabios consejos i 
buenos estudios, llega á reírse con lástima i desprecio al recuerdo de 
las necedades con que la dormían cuando niña, ya algunas veces ha 
contraído sin saberlo una especie de conmoción nerviosa en su ima· 
jinación, que debilita la rectitud de su juicio, atenúa su ft1erza mo­
ral i le inspira, á pesar de sn buen sentido, una especie de pusilani­
midad, que le cuesta mucho vencer después en la adolescencia. 

¿Cuál es la niña en cuyos oídos no han resonado por primeros 
acentos las absurdas palabras de las amas i criados, asustando su 
tierna imajinación con necios terrores i supersticiones~-El terror 
es el medio ele que ordinariamente se valen con las inocentes criatu­
ras aun antes de r1ue sus débiles miembros tengan fuerza para soste­
nerlas ..... 

¡Si haces eso, llamo al wco, al perro neg¡·o, í te llevará! ¡Los 
duendes, las brujas vienen! ...... segun la naturaleza de su persti-
ción de moda en cada lugar. No es esto solo: apenas las niñas saben 
leer, les enseñan cuentos de brujos, ue májicos, etc. 

En fin, llega la niña á los diez ó doce alios, i como estas falsas im 
presiones se han forLificado por la edad, afirmándolas los menore 
accidentes, se hallan sujetas á infundados i continuos temores. 
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As!, vemos á muchos niños de ambos sexos que por adelantada 
que se halle su razón, i á pesar de tener corea de doce añ0s no se 
atreven á acostarse solos en un cuarto apartado, ni aciertan á dor­
mirse sin luz, ni entrar en un cuarto á oscuras 

Compárense estas organizaciones deterioradas por falsas ideas 
con las de los niños de las aldeas i del campo, á quienes no han te­
nido la intención de cr-iar mejor, pero de los que no han tenido el 
tiempo bastante para imbuir en falsas ideas. A todas partes van de 
noche como de día, con luz ó sin ella. 'l'ienen miedo al león, porque 
saben qne es un animal peligroso; pero no le tienen miedo cufl.ndo 
estan en casa con sus padres, ó estan armados. Saben que ordina­
riamente el león huye ú los ladridos del perro. Los aldeanos no les 
han enseñado á temer i a tembb.r·, porque ya desde muy temprano 
guar:dan en el campo los ganados i dfl noche; no le~ han hablado de 
peligros qniméricos, no temen, i para l!errar a su nivel es preciso 
que el niño de las ciud&des trabaje sobr·e si mismo largo tiempo 
para afir·mar su délJjJ organización. 

Escuchad lo que dice uaa respetable autora, fLile ha consagrado 
sus talentos á la instrucción del bello sexo: «Un poco de reflexión, 
niñas mías, bnsta Ilara no dar crédito á estas historias. Es ciel'to, 
que, si Dios quiere, podrá hacer que se aparezcan Jos muertos, co­
mo Jo hizo con Samuel; pero tambien e~ verdad r¡ue no hace mila­
gros sin justa causa. ¿Creen Uds. t>encillamente que Dios, que es la 
misma, s:Jbiduriai la misma bondad, permita á una aJma volver al 
;nundo para hacer cosas ridículas, tirar de la ropa a una persona 
que duerme, desvelarla i hacer nt!'as fl'i oleras que solo son dignas 
de ri~a? Ello es que las histodas (¡ue vulgarmente se cnentan so· 
bre el particnla.r son fal~as. Solo escojeró uno entre los varios 
ejemplo» quesobr·e este asunto pudiera ¡·ecordar. 

«Un caballero que había ido á Alemania, enviado por su reí paea 
entender en asuntos de gt•ande importan'Cia, volvía á Francia en 
posta con cuatro sirvientes, i le socprendió la noclw en un lugar en 
donde no había una mala posada. Pregunt.ó á un aldeano sí podría 
alojarse en el castillo, i éste le respondió: esta abandonado, i un 
solo arrendatario, cuya pequeña casa está ue In, parte de afuera del 
castillo, se atreve á vivir cerca de él; porque adentro Re aparecen 
por la noche fantasmfl.~ que maltl'atau ~~ los vivos. El caballero, 
que no era mírdoso, respondió al aldeano: yo no me espanto de 
duendes ó fautasmas, soi mas malo que ellos, i para hacél'telo ver, 
quiero r1ne mis 'irvientes se queden en el lugar i dormir yo solo en 
el castillo. Su intención era, sin embargo, no acostarse; porque 
había oído siempre hablar' de apariciones de muertos i deseaba ver 
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los. Mandó enceder una buena lumbre; tomó pipa i tabaco i dos 
botellas de vino i puso sobre la mesa cuatro pistolas cargadas. 
A media noche oyó un gran ruido de cadenas i vió aparecer un 
hombre de una estatura mucho mas alta que la ortlinaria, que le 
hacia señas para que fuese hácia él. El caballero se puso dos pist.o­
las en el cinto, una en la faltriquera i, tornando la última en la mano 
derecha, asió la luz con la izquierda. En esta disposición siguió al 
fantasma, que bajó por la escalera, atravesó el patio i se entró por 
un pasadizo; pero habiendo llegado el calJaJlero á la estremidad de 
él, le faltó de repente la tierra debn,jo de sus pies i cayó en un hoyo. 
Conoció entonces el desacierto que hobia cometido, pues por la 
hendidura del tabique desnnido que lo separaba de una caverna, vió 
que habín, caído, no en poder· de los espíritus, sino de una docena de 
hombres que á la sazón tenia,n sus conferencias sol.Jre. si le debian 
matar 6 no; i por sus razonamientos conoció que eran monederos 
falsos. m caballero, viéndose como ratón en trampa, levantó la 
voz i pidió á aquellos hombres licencia para hablar, i habiéndosela 
concedido, les dijo: «Señores, el haber venido aquí os hace ver que 
soi intrépido; pero al mismo tiempo os ma1lifiesto que soi hombre de 
honor, pues no ignorais que un picara por Jo regular es cobarde. Os 
doi palabl'a de guardar secreto esile suce. o i os lo prometo por mi 
honor: no cometo.is un crimen matando a un hombre que jamás ha 
tenido la intención de hace!'os mal. Por otra parte, considerad las 
consecuerH~ias de mi muerte; yo llevo conmigo cartas de impor­
tancia que debo entregar alrei en mano propia,í tengo en eselugarejo 
cuatro sirvientes: creed qne se hn,rán tantas dilijencias paea averi­
gun,r lo que ha sido de mí que al fin se descubr·irá.» E~tos hombres, 
habiéndole escuchado, decidieron que era forzoso fiarse de su pala­
bra i le dejaron ir; despues de haberle hecho prometee con la ma­
yor formalidad que contaría cosas asombrosas de aquel castillo. 
Efectivamente, al otro dia dijo que habia visto en él cosas capa.ees 
de hacer morir de espanto a un hombre, i Uds. bien comprenden 
que no mentía. Hé aquí una historia de muertos aparecidos bien 
tramadn,, i de la que nadie osaría dudar despttes de haberla confir­
mado en cierto modo, un homb1•e de esta clase. Tal es el orijen de 
esas maravillosas historias qne causan tanto terror á las niñas, 
aun cuando parezcan las mas ciertas; pues si se examinan con aten­
ción, se encor.trará que la malicia ó la debilidad de los hombres 
han fomentado estos cuentos.» 

XL. 

Miss María Carpenter 

En 1806, en Bristol, vió la luz primera Maria Carpenter, hija de 
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un pastor (sacerdote), de la secta unitaria (1), maestro de escuela, i 
hermano del actual archivero de la Universidad de Lóndres; i á la 
verdfl.d, no en vano la adormeciE>ron en su cuna los cautos de los 
asistentes á la escnela (2), ni dejaron de grabarse en su mente las 
primeras impresiones de este movimiento eRpe:~ial i singular que en 
aquellas se nota, pues muí pronto demostró una verdadera pasión 
por la enseñan?.a, gracias á. la cual i al talento de que la naturaleza 
la dotó, hallóse ya mui joven, casi niña, al frente de una escuela de 
señoritas de su ciudad natal. Pero, como Madama de SeYigné, sentia 
f¡·io en su casa (3), i en vez del descanso i la espansión, necesario el 
uno i propia la otra de la adolescencia, entregábase con frecuencia 
al ejercicio de toda especie de actos de caridad, singularmente con Jos 
niños pobres i abandonados, que pululaban por las calles de Bristol. 
-Volver á su ca~a con dos ó tres pequeñuelos, muertos de fdo, ham­
brientos, desnudos, sucios, i enviarlos luego á sus familia~, ó á una 
de las escuelas de beneficrncia, aseados, vestidos, confortados, era 

· su mayor afán í alegria.-Poco á poco su corazón fué mas exíjente: 
no le bastaba recojer niños abandonados por sus padres i sin hogar, 
esto era poco: anduvo buscando esas muchachas i rapazuelos que an­
dan vagabundos por las calles, duennen en los banquillo~ de los pa­
seos ó se cobijan en las homacinas de los edifi::ios públicos, i que 
dispertando su malicia antes que la reflexión i anticipando el vicio 
a la naturaleza, son mui pronto criminales por el abandono en que 
viven, por la holganza de que no saben salir, por la misería que lo~ 
rodea, i los recojia con maternal afecto, los reconvenía, los halaga­
ba i ni uno solo dejaba escapar, aumentando el continjente de la8 
es!\uelas que fundara primero en Bristol i luego de:;pués en Londres. 

(1) Es sabido que en las distintas secta;; protestantes, los t:acerdotes 
(pastores), son casarlos. 

(2) En las escuelas de todos los paises civilizados el canto en comúrt es­
tá puesto en práctica, como medio de suavizar las costumbres, dulcificar 
los sentimientos, de calmar las pasiones i d•' civilizar á los pueblos. No 
solamente esas escuelas se hacen notables entre todas las otras, por sus 
resultados i buen porte, sino que en estas mismas escuelas, los alumnos 
de eanto, se distinguen entre sus condiscípulos por su mayor aplicación, 
surwidad de maneras i bcnignidad.-Bajo ;}ualr¡uier aspecto, pues, que se 
mire: morn.l, normal, económico i nacional, la enseñanza del canto es 
útil. El célebre filósofo Herder, decía: «Una reunión de cantores, es una 
reunión de hermanos,, i MainzPr dice: El niño que ha aprendido á cantar 
canciones de escuela, sabrá un dia cantar los cantos de guerra, los can­
tos de la patria. 

(3) Espresión fPliz, con que se es~resa la nohle impaciencia de hacer 
el bien.--Las cm·tas de Madama de Set•i¡¡ne d su hija, á mas de ser un mo­
delo de estilo epistolar, servirán siempre efic J.zmente á fnrmar el juicio i 
á elevar el carácter moral del bello sexo. 
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Allí cuidaba no solo de su educación relijiosa, sino de que obtuvie­
ran la enseñanz<t de artes ú oficios con que pudieran atender á su 
subsistencia, i gracias ú este caritativo celo i ü. esta asiduidad, mu­
chos i muchos son los asUados que hoi viven honradamente i bendi­
cen a su protectora, pues sin ella la carrera del crimen era su úniro 
porvenir vergonzoso. El primer paso estaba ya dado; la iniciativa de 
esta gran obra de beneficencia social, de esta empresa de salvamen­
to de un gran número de muchachos abandonados i vagabundos, es­
taba planteada. 

Joven aun pasó á la India, i allí fue donde se desarrolló con vigor 
todo el carácter i la inclinación de Miss Carpentee. Fundó en Bene­
gala, l\Iadras, Bombai i Calcuta, escuelaa de reforma para los jove­
lJes, á imitación de la que había fnndado en Bristol, i abrió col{\jios 
de enseñanza para Señoritas.-El rigoroso invierno de 1866, fué una 
época memorable para aquellas ciudades, puos en todas partes estaba 
la hija del pastor de Bristol para socorrer, animar i tender su ma­
no. 

Como si lo hecho no fuera bastante satisfacción á 18 espansión del 
amor que sentía hacia sus semf'jante~, abogó por la r·eforma de las 
prisiones en 1861 en una notable obra, titulada «Nuestros condena­
dos,, en c1ue evidencia las necesidad de cOiwert,ir las c:i.rceles en 
ta1ler"es de trabajo i de inciustr·ias c¡ne mejoren i moralicen, dcm0s­
trando la importancia que para la mejor·a de los condenados tienen 
los empleados aptos, probos, celosos i caritativos i la necesidad de 
tender á aquellos la mano de la caridad, cuando recobran su liber­
tad i vuelven al mundo de los peligros, los a.z ares i las pasiones. 

La muerte de esta mujm· ilustr·e, qne solo vivía i solo suspiraba. 
por haJla¡·se en los centros donde sn amor al bien podia multiplicarse, 
i su corazón comunicarse con seres que necesitaban calor, vida i 
protección, acaeció en 1877 i fuá cusi un luto nacional en Inglaterra. 
Todo el pueblo de Bristol en maRa <Jcompañó ron lagrimas el féretr·o 
de esta heroina de la caridad. «La llustracion» inglesa se apresuró 
á dar· á conoeer los notables rasgos de sn fisonomía. 

XLI. 

Varios efectos de la buena ó mala conducta. 

El fJne ha vivido mucho, ha tenido mucho tiempo de observar; i 
me complazco en comunicar mis reflexiones ú. las joYones. Sé mni 
bien qne la esperiencia njtlna muchas veces es insuficiente para guiar 
a las jóvenes que no tienen ninguna; con todo, frecuentemente el 
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escuchar las lecciones de personas ancianas, hace evitar grandes 
faltas, ahorra desgracias, lfigrimas, i muchas veces un tardío arre-
p<3ntimiento. · 

Conoci dos jóvenes hermanas nacidas en un mismo pueblo, i que 
entraron a servir a un mi mo tíempo: la suerte muí drferente de 
dos personas tau enteJ'amente iguales por nacimiento, manifiesta 
los males que acarrea una mala conducta, i prueba que la virtud 
por sí sola puede conducir á la fortnn<l, !;Ítl necesidad de aconteci­
mientos romancescos. L<t historieta verdadera que vais á leer, 
queridas niñas, es interesante i su narración escrita ünicamente 
con el deseo de que os sea ütil. Si los consejos que encierra pueden 
hacer que nazcan en vuestros corazones los principios de virtud, i 
prerararos una existencia feliz, mis afanes habrán recibido la mas 
agradable recompensa. 

LA VIEJA DE LA CAPILLA 

Mui cerca de Versalles, en el paraje en que la montaña de Picar­
día se hace menos rápida, babia antes de la revolución de Francia, 
una pequeña capilla de la Vir:jen, al cuidado de una vieja encargada 
de adornarla con flores i de encender los cirios, los cuales vendia 
también it las jóvenes piadosas que acudían a invocar el apoyo de su 
protectora, i recilJia las limosnas en un pequeño vaso de lata que 
presentaba a los ¡JasajeroF~. Mncha,<J veces yo misma en mi feliz ju­
ventud pnse algunas monedas en dicho vaso. J\Ii aya me hacia 
acompañar la limosna con una buena revPrencia, porque mi madre 
le habia encargado mucho, no solo que me hiciese dar limosna á los 
pobres, sino qne me acostumbrase á reverenciar a los ancianos. 

l\li abuela pasaba el verano en su casa de campo de Ville-d' A vray, 
i nuestros paseos siempre iban a parar á la capilla de la Virjen, cuya 
.-ieja muchas Yeces me daba rosas i claveles á que era yo mui aft­
cíonada. 

Un dia no la hallé en sn puesto, la crei muerta, i las lágrimas 
asomaron á mis qjos. Preguuté r sr ella a la mujer que la había 
reemplazado, i me respondio: cNo lloreis por la madre Fremont, 
hermosa señorita; vaya! ella es mui feliz, i se ha marchado de aqui 
en elegante col}he ..... Pero es una historia tan larga, que no sa­
bría contarosla. Mirad, dijo á mi ayn, el señor cura va seguramente 
á casa de vuestros padres: él la sabe mui J;¡ien. Decidle que os la 
cuente. 

De vuelta á casa, hallé al señor cura á punto de hacer su partida 
con mi abuela, pues ya estaba desenvolviendo la baraja. Conocía 
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yo cuán complaciente era conmigo, i asi le rogué, lo mismo que á 
mi abuela, r¡ue dejasen el juego par<J. el oLro dia., i r¡ne nos contase la 
historia de la. VÍI'ja que habíamos echado menos en la capilla, i que, 
según decían, se h~bia marchado en un el~>gante coche. 

-Con mucho gusto, me respondió el rnra, pero id por vuestras 
hermanita , i si madama lo permite, aüadio dirijiendose á mi abuela, 
haced qne entren en el salón Yuestra aya, la cocinera, i las dos hijas 
del jardinero, pues son parroqniann,s mías lo mismo que vos, i deseo 
que oigan la narración de uuahisLOl'ia l}tle pnede series util. 

A tan laudable deseo, siguió la orden de mi abuela que obed~ciese 
al señor cura, i al instante corrí por toda la casa a reunir aquel pe­
queño auditorio, qne se sentó fo¡•mando un circulo al rededor del 
señor cura. 

-La madre Fremont, dijo él, vivía hace winte años en el pue­
blo de Chenet, junt<;> á Versalles, donde era yo cura entonces. Viu­
da con dos h\jas, gozaba de gr.:tn comodidad. Stl casa era de las 
mas lindas del pueblo: un bello corral, seis vaca" i muchas a1·es le 
daban el asperto de una chacra. Todas las mañanas hacia vender 
la leche en Versalles, i su gra,u gana11cia consistía en que la buena 
madre Fremont no tenia que gastar dinero en la compra de alfalfa, 
cebada i <Wena para las aves i gallinas, ¡~ues ]:!OSeia mui cerca del 
pueblo tres fanegas de escelent.e tiert•a. 

Aquella bue~ta tnnjer tet1ía dos hijas; h1 una de diez años i la otra 
de once: et·an sumamente bonitas, i es de advertir que la misma 
madre Fremont, á pesar de su edad avanzada, conservaba auu fac­
ciones m ni agradables. Conocí, pues, úla bnena vi~ja tan feliz co­
mo pudiera desear, i cuando por nn resto de amor propio que yo le 
reprendía con mucha frecuencia, pero qne perdonaba á la flaqueza 
humana, presentaba su vaso de lata dir·iendo: 1\Ii buen señor, mi 
buena señm·a, yo he go;;ado mejo1·es dias! . ..... decía la verdad. 
Vais á oir cómo le sobrevinieron :as desgracias. 

Desde muchos años un cuñado de su marido p1·etendia que tres fa­
negas de los bienes de la viuda FremonL correspondían á. su consorte 
por derecho de sucesión, fundado en una cláusula del testamento 
del abuelo que daba mar:jen a sutilezas, i que muí injustamente hizo 
perder á la pobre mujer la mitad de su hacienda. Para decidir la 
cuestión, se siguió un largo pleito, las costas fneron considerables, i 
el resto de las tierras de la viuda se vendió para pagar las deu­
das que se ltabia visto precisada a contraer, con la esperanza de sal-
var el patrimonio de sus hijas. · 

Una de las vacas murió, ella vendió las otras, i poco después la 
casa, que no hubiera podido hacer t•ecobrar, i que cada dia bajaba de 
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valor. Una casa en el campo i sin tierras vale rnui poco, i asi fácil­
meute entendereis cómo In buena utnjnr se viü sumida en la miseria. 
Sus dos hijas venían con frecuencia. <1 mis e~plicaciones del catecis­
mo. La desgracia i virtudes de sns padres interesaban á todos los 
vecinos; yo les dedicaba cuidados especiales, pues su hermosura i su 
miseria me hacían temer que mas tal-de cayesen en los lazos de los 
corruptores de la j u ven tu d. La mayor, á los trece años, hizo su 
primera comunión. Era morena, de ojos m ni negros i tez brillante. 
La menor era rubia, i de un jénero de belleza distinto del de su 
hermana, pero que no llamaba menos la atención. 

Mas ¡ai! cuánta diferencia habia entre las das niñas por lo to­
cante á disposiciones del alma i del corazón! 

En ¡¡,quella época tan importante de su primera coinunión, estuve 
muy satisfecho de la mayor; peru Ja menor, r¡ue tenia. un año me­
nos, i á la cual crel, sin embargo, deber conceder al mismo tiempo 
la dicha de ar¡uel gran día, fué el ollieto de una edific:J.Ción jeneral. 
Yo había ob~ervado dur().nte mis e~plicaciones, que el ruido de que 
á veces tenia que.(jUe>jarme,salia del lado enc1ne se colocaba Jtianita, 
la mayor de las dos hermanas, i que Teresa, la menor, se quedaba 
siempre lejos de su hermana, junto (t las niims mas quietas y devotas. 

Supe por informes de toda confianza, que todo:;: los domingos, las 
doll hermanas, por efecto de la. diferencia r¡ne había en suejenios é 
inclinaciones, pedían licencia á su madre, la una para ir con algu­
nas compañeras devotas á visitar la capilla de la Virjeu de Ville d' 
A vray, i la otr-a para ir con sus amigas al baile ó á las fie-stas de las 
aldeas vecinas. La buena.madrc Fremont uo dejaba de reprender á 
Juan ita por su afición á los placeres i por el poco interés que seto­
maba en las desgracias de la familia; i le citaba á la hermana como 
un ~jemplo qu"' debía seguir ..... A los malos no les gustan las com­
paraciones en CJllC no llevan ventaja, ni las personas que se les pro­
ponen por modelo; i Juanita ya no veía á 'I'eresa sino en los momen­
tos de comer ó de acostarse. 

Creció la miseria de In pobre viuda, i se vió precisada á desear 
que sus dos hijas entrasen a servir. Una rica propietaria vecina se 
encargó de .Juanita; i Teresa, conocida ya por su devoción, su dul­
zura 1 Pntendimiento, fue pedida ó. su madre por una dama mni rica 
que tenia una quinta magnifica cerca de Yersalles, i que quiso á Te­
resa para aya del frulo que iba a dar á luz. 

La señora eHcar¡rada de .Juanita. se prop'ouia tratarla como si fue­
se hija suya, pues no tenia ninguna, i toda su familia se reducía á 
tres niños; í si Juanita hubiese sido buena, la señora, según me lo 
aseguró muchas veces, la hubiera casado con el hijo segundo. Mas 
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Juanita nofué de ninguna utilidad en la quinta, siempre quería ir al 
baile i á laE :fiestas; i se juntó con malas personas que la sednjeron i 
la llevaron á Paris, donde pronto se relacionó con ar¡uellas misera­
bles criaturas que sonla vergüenza de su sexo. 

Comprometida en cierta aventura escandalosa, fné presa por la po­
licia i encerrada con otras miserablecl como ella en la casa de correc­
ción de Santa Pelajia. 

Pasado algun tiempo, un sacerdote adicto ú aqLlel establecimiento 
me escribió que una jóven enferma de peligro reclamaba mi asisten­
cia, que hablaba de su pasado bienestar) de sus desgcacias i sobre 
todo de sus faltas; que daba muestras de verdadero arrepentimiento, 
implorando sin cesar la misericordia de Dios, i pidiendo á su ma­
dre cuyo nombre me enviaba. 

Crei que mi deber como antiguo pastor de aquella culpable jo­
ven, era correr al socorro de su alma atormentada i despedazada 
por los remordimientos: a}quile nn carruaje i decidí á su pobre 
madre á que me acompañase. Entré el primero solo en ar¡uel 
asilo de vergüenza, de dolor i de arrepentimiento. Juanita, al 
verme, prorrumpió en llanto, i me dijo: el sonido de vuestra voz, 
señor cura, calma todos mis dolores, me re8tituye á las días de mi 
inocencia, i me hace ver de nuevo el cielo al cual no osaba alzar Jos 
ojos ...... 

Oi sus confesiones; le anuncié aquella misericordia divina que per­
dona al verdadero arrepentido, i en seguida hice que entL'ara su 
madre desconsolada. Juanita estaba en sus últimos momentos, ha­
bía reunido todas sus fuerzas para confesarse; vió á su madre, hizo 
un último esfuerzo para arrojarse á su cuello, i espiró en sus brazos 
esclamando: ¡Madre mial ¡Madre mia!. ..... 

Os ha enternecido, señoras, nos dijo el cura, la narración de tan . 
pronto i terrible castigo del cielo, que no perdona los vicios sino en 
el punto de un arrepentimiento muchas veces tardío. Voi á con­
solaros contándoos los felices acontecimientos que recompensaron 
la virtud de la joven Teresa. 

Esta amable niña, sumisa, solicita i cuidadosn, mereció el apre­
cio de sus patrones. Ilabianla llevado consigo á Santo Domingo, 
donde tenían ricas posesiones. Encargada del cuidado de los ni­
ños, mientras se ocupaba en darles la primera instrucción que podia, 
aumentó la suya í se perfeccionó en la escritura i el ca1oulo, estudió 
su lengua en los libros que le proporcionaba su buena señora, i se 
hizo una per;;ona querida i es ti m a da de todos. 

El administrador deaquel establecimiento había reunido algunos 
capitales, i quería retirarse, dejando en su lugar á. su hijo único 



-69 

qne había hecho educar en Fr~Jncia. Pidió á los patrones que apro­
basen el casamiento de sn hijo con Teresa, i no solo consintieron, 
sino pue quisieron dotarla. 

El joven administrador, lleno de actividad i mni intelijente en 
las plantaciones del país, logró la confianza de un propietario cuyas 
pose,iones lindaLan con las de sus patrones, í gubernó mas de mil 
esclavos negros. Estimulado por el afecto que profesaba á su 
querida Teresa, aspiraba ti una gran fortuna que pudiese hacerla 
completamente feliz, y lo consiguió: diez años despues de su matri­
monio, heredó de su padre, colllpl'ó mas tierras, i en la actualidad 
se halla poseyendo una hermosa hacienda. 

Por mas bienes que se disfruten !~jos de la patria, no deja de pen~ 
sarse en ella; i una hija vil'tuo:>a no siente los goces de su fortuna 
mientras sahe qne su madre está en la miseria. 

Asi es que la buena Tere·sa no pensaba sino en su querida patria, 
i en su desgraciada madre. Ya le había enviado dinero, aumentan­
do las remesas á proporción que crecia su fortuna; pero la larga 
guerra entre Inglaten·a i Francia impedia toda comunicación con 
las colonias, ninguna de las cantidades remitidas llegó á manos de la 
viuda Fremont, i Teresa no rehibió de ésta contestación alguna. La 
buena hija esperaba la paz con la, impaciencia de un corazón que 
funda en ella sus mas gratas esperam':as. 

Rn este intermedio, la viuda Fremont, imposibilitada ya para tra­
bajae, había venido á pedirme la plaza de guardiana de la capilla de 
la Vhjen, que estaba vacante por muerte de la antecesora. 

Nunca las mayores riquezas de la tierra han podido causar á los 
ambiciosos una alegría !'emejante á la que sintió la buena vieja cuan­
do le concedí el trí~te privilt>jio de viYir de la piado!<a caridad de los 
:fieles en este asilo, olljeto de la veneración de su amada Teresa.­
Señor cura, me decla, ved ahí el esralón de piedra en que se arro­
dillaba mi anjel, mi 'reresa; ved allá lo::1 jarros qtte guarnecía de ro­
sas. ¡Cuantas velas ha hecho arder en este candelero! Yo la estoi 
viendo aqni, me parece que la oigo, se me figura que respiro su 
aliento. Si vive, aqni es donde pedil'é al cielo que derrame sobre esa 
piadosa hija todo el bien que ella merece; i si ya no exist~>, rogaré a 
Dios para que su alma goce de las recompensas celestiales. 

Seis años hacia que la madre Fremont cnidaba de la capi1la, cuan~ 
do la paz dió ocasión á Teresa p:na venir a Francia é informarse por 
sí misma de la situación de su madre. 

Dírijióse al pueblo de Cheuet con sus dos ldjas, r¡ue quería poner 
en un colejio de Paris, i allí supo lo.s desgracias de su madre í el 
lugar donde debía hallarla. Sin detenerse, volvió á subir al carrua-
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je, i corrió a la capilla de la Viijen. La buena Fremont viendo pa­
rar un coche, se adelanta con el vaso de lata en la mano para recojer 
algunas monedas de limosna, cuando un criado negro que iba :1 la 
trasera del carruaje fué vivamente llamado desde el interior por 
una voz que sonó en el corazón de la pobre limosnera. 

Luego vió abrirse la portezuela i arrojarse á sus pies una dama i 
dos señoritas, gritando á un tiempo: ¡Madre mia! ... , , .Madre 
mía! ... , .Abuela mía! ... , .Esta sorpresa podría haber sido 
demasiado fuerte para la buena vieja; ¡¡ero los golpes de. alegría rara 
vez son funestos. 

Cosa de media hora pasó entre abrazos mezclado::: con dulces hi.gri­
mas de placer i esprosiones del sentimiento r¡ue causaba á Teresa el 
estado en que se hallaba su madre, i la deplorable suerte de Juanita. 
Finalmente, Teresa, tomando de la mano á sus dos hijas, fué á pos­
trarse con ellas delante del altar que tantas veces había adornado 
con flores i dió gracias de todo corazón á la Virjen protectora, im­
plorándola para. sus hijas. 

A. tan interesante espectáculo se babia agolpado lajente. Teresa 
encargó el vaso de lata á una pobre m njer que solía acompañar <1 la 
viuda Fremont, i después, ayudada por su ct·iado, colocó á la madre 
en el carrn¡¡je i mandó al cochero que tomase el camino de laparro­
qoia. Allí me ha he.:Jho depositario de una obligación de quinientos 
francos de renta para la conservación de la Virjen, i me ha rogado 
qne concediese la plaza de su madre á la vieja que le ayudaba á con­
solarse allí de sus desgracias; es la misma qne os ha lwcho sabet' la 
marcha de la buena Frllmont. Ya tenia intención de contaros este 
interesante suceso, añadió el señor pá¡•roco, porque la historia de dos 
hermanas igualmente dedicadas á servir, i de las cuales la una halló 
en aquel estado suerte tan feliz, i la otra un fin tan deplorable, debe 
~>er nna provechosa i eficaz lecciótl de moral para todas las personas 
de vuestra casa que se hallan aqui reunidas. 

XLII. 

Cuadro de una familia del pueblo. 

Lo que se halla mas á menudo en París, cuando uno quiere to­
marse la molestia de visitar los nrralmles i entrar en la morada de 
las jentes del pueblo es una familia como lu. que voi á presentar en 
el siguiente cuadro. 

Una mujer r¡ue frisa apenas en los treinta años de edad, habita 
en el arrabal de Saint-Antoine, la buhardilla mas pobre de una mo­
desta casa. 
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Esta mujer es viuda hace tres años de un honrado ebanista, que 
no le dejó mas bienes que tres hijos de corta edad. No tardó en te­
ner r¡ue ganar para el alimento i educación de sus cuatro hijos. 

Los de París se casan sin poseer mas fortuna que sns brazos i su 
salud. Regularmente ~jerce también la mujot' algun oficio ó profe­
sión. Oada uno trabaja por su lado, i creen r¡ u e ganarán siempre lo 
c¡ne les basta para ser felices; tanto mas cuanto que siempre se casan 
por amor i no por mit·as de interés. Esta clase de matrimonios ya 
no suelen efectuarse mas que entre las clases proletarias. Pero lo 
qne mas pronto resulta de estos lazos, son los hijos. 

Esto cabalmente habia ocurrido en el matrimonio del ebanista. 
Siete ailos solamente habíanse deslizado, después de haberse unido 
á la mujer de su elección, i esta le habia dado ya tres prendas de su 
amor, i llevaba otra en su seno, sin que esto le produjese el menor 
disgusto; mui al contrario, hac:íales enter¡¡mente dichosos, porque el 
marido sabia proporcionarse trabaJo, i la mujer, sin desa tender los 
quehaceres domésticos, hallaba también largos ratos en que poder 
dedicarse aciertas labores cuyo pr•oducto le permitía mejorar la 
suerte de sus cri<1tnras, que crecían llenas de alegría i robustez. 
¡Cosa extraña! Los hijos del pueblo ostentan en su infancia her­
mosas mejillas sonrosadas i rebosando frescura, miéntras con so­
brada frecuencia, cuesta mil penalidades i cuidados hacer vivir al 
e¡ u e nace rico! 

A iin de que nuestro ebanista pudiera hallar en el ft•nto de su tra­
bajo medios suficientes paro. mantener á su familia, era preciso que se 
privase de cuantos inocentes solaces i diversiones podían disminnir 
sus escasas ganancia:;:. Esto hacia, 1 no por ello era menos dichoso; 
i aún es de pre·umir que lo seria mas que si se hubiera abandonado 
á la holgazanería i :i l<n'l vicios; pues tanto en el pueblo como en las 
altas clases de la sociedad, hai almas puras que saben apreciar los 
goces que no d~jan tras sí vergonzosas huellas de disgusto, de desho­
nor i de remordimientos. 

Desgraciadamente la l.Juena conducta, la probidad, el amor al tra­
bajo, no siempre ponen al abrigo de los rigores de la desgracia. Si 
así fuera, probablemente se conducirían bien todos los hombres i no 
ha.bria mérito en ser virtuosos. 

El honrado ebanista, atacado de una grave enfermedad, produ­
cida por el exceso del trabajo, murió pocos dias antes que su esposa 
diese á luz su cuarto hijo. 

Esta desdichada perdió un esposo á quien adoraba, i quedó sin re­
curso alguno para mantener á sus cuatro hijos de los cuales el mayor 
solo tenia siete años. 
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Para muchas mujeres hubiera sido este infortunio un motivo de 
desesperación, de desaliento, de ese de~alieuto que conduce á funes­
tas i criminales consecuencias; pero la viuda del ebanista miró á sus 
hijos, de r1uienes era el único amparo i comprendió toda la extensión 
de lo .. deberes de una madre. Recobró fnerza de alma, ahogó su do­
lor, reprimió ¡,u llanto, i llenó su fantasia de nn solo pensamiento: 
procurarse el trabajo suficiente para gana!' el pan de su familia. Este 
era, en su concepto, el mejor modo de honrar la memoria de su ma­
rido. 

Hai en el pueblo, en ese pueblo tan calumniado por algunos imbé­
ciles ó malévolos, almas nobles i fuertes, á quienes las penas, las pri­
vaciones, el trabajo mas rudo no son capaces de amilanar, i que acep­
tan sin quejarse, todas las miserias que el cielo les envia, como si 
merecieran toda la crueldad del infortunio. 

Un valor heróico suele coronar siempre con el buen éxito sus em­
pre as. A fuerza de trabajo la pobre viuda logra su Qbjeto. Madruga 
al na11er el dia, trabaja hasta las altas horas de la noche, junto á una 
lámpara denegrida por el humo, r¡uc apenas alumbra sus labores. 
Constantemente sentada junto á nna ventanilla, su tiJil mano mueve 
la aguja con sorprende11te Jijereza. Ha, llegado á adr1uirir la habili­
dad df.l coser más i mejor que dos diesLl'as costureras i asi es e¡ u e na­
da les falta a sus hijos. A fuerza de trabajo, repito, de orden, de cui­
dados, de economía, encuentra recursos para dar al interior de su hu· 
milde morada, un aspecto de 1 i Ulpieza i ar·reglo que se parece mucho 
a la comodidad. 

Para esta mujer, para e~ta digna madre, no hai fiestas, no hai pa­
seos, no hai domingos, no hai descanso i con todo, ni una leve qu~ja 
sale de sus labios. 

Después de tres años de la muerte de su esposo, vuelve la sonrisa 
á sus labios cada vez que contempla a. sus hijos, i aun siente que es 
dichosa en la tiena. 

La familia se compone de tres niñas i un niño. Este ~s el mas jo­
ven. La hija mayor acércase á los diez años, i quiere ya trabajari se 
felicita de poder en breve ayudar ú. su madre. 

En las casas de los póbres es un placer para los hijos, una dicha 
ayudar i consolar con el trabajo á su.> padt·es. 

Es una gloria, es un honor, al .:mal se aspira con ahinco, asi como 
en las clases ricas de la sociedad aspiran los mozalbetes al placer de 
brillar en lo paseos sobre un soberbio <tlazim j las niñas desean el 
momento de casarse. 

En casa de la viuda del ebanista, los hijos no tienen mas pensa­
miento que el de amar á su madre, i quisieran hallarse ya en estado 
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de probarle su amor. Entrad en casa de esta laboriosa mujer i con­
templad e1 cuadro c1ue se presenta á. vuest.ros ojos. -A un es joven i 
bella esa mujel', que pasa su vida teabajando sin cesar; pero ya no 
se acuerda de ello, ilía olvidarlo enteramente que puede aún agradar. 
Sin embargo, algunos hombres han qnerído hacérselo comprender; 
pero no les ha escuchado, ó enseñándoles a sus hijos, les ha dicho: 
«Ahi teneis los üníeos objetos a quie11es debo amar.>> 

Otros sin asustarse de la numerosa familia, le han ofrecido la ma­
no de esposos, y la Yiuda les ha eontestado:-«No, que si tuviese 
mas hijos, usurparían parte de la terneza que debo únicamente con­
sagrar a los de mi difunto esposo,) 

"Tal es la mnjer que habilita una buhardilla del arrebal de Saint­
Antoine. Trabaja sin cesar: pero también canta para divertir á sus 
hijos. 

La niña mayor, á quien ha enseñado ella misma á leer, da lección 
de lectura a su hermanita de siete años de edad; la otra que apenas 
ha cumplido los cinco, escucha la lección poi' ver de conset·var al­
go de ella en la memoria, i el· niño mas pequeño, que solo tiene 
tres años, salta al rededor de sus hermanas, diciendo que quisiera 
ser grande i trabajar mucho para comprar cosas bonitas á su ma­
má. 

Y no se crea que este asilo a.Lmr1ue modesto, anuncie miseria; no, 
todo respira aseo i est.á en el mayor orden, sin que se note una so­
la mancha, una sola rotura en los efectos que sucesivamente se lim­
pian i remiendan, con cuidado i habilidad. 

El domingo se levanta la viuda mas temprano, para lavar i á 
planchar los vestiditos de su tierna familia, á quien lleva á paseo, 
ila madre se goza i se cree la mas feliz de las mujeres cuando los 
transeuntes elojian la hermosura de aquellos inocentes i tiernos lú­
jos, la limpieza i hasta elegancia de sus vestidos. La buena madre 
tiene orgullo, en que sus hijos no inspiren compasión; i atribuyendo 
su dicha á la Providencia les lleva it la iglesia de Not~·e-Dame, á 
cumplir con los deberes de la relijión i dar gracias á la inmaculada 
Virjen, por las mercedes que rec:ibe de su infinita misericordia. 
Cuando llega la hora de la comida, la viuda da á cada uno de sus bi­
j os su pequeña ración de pan, suficiente; pero justa i de ninguna. 
manera sobrante. Apesar de esto, si algún pobre llama á la puerta de 
la viuda i mendiga el socorro, que no siempre dan los ricos, jamás 
se le desatiende i acercándose la madre á sus hijos, les dice: 

«Hljos mios, ese pobre esta mas necesitado que nosotros, pues le 
falta el pan necesario para vivir. Démosle entre todos un poquito, 
esta será una pequeña privación pa1'a nosotros, i para él una limosna 
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qne talvcz le :·alvará la vida. Al oir esto se apresuran aquellos án­
jeles á presentar a su madre el pan que cada uno acaba de recibir i 
iba á ::\tl.borear con hambre. La vinda quita un pedaciw de cada 
porción i mas de la mi;;ad de la snya i ht en~rega al que bá implo-
rado su caridad. 

Lejos de qu~jarse, los hijos se soneicn mirn.ndo. á la madre. 
HuLieras podido darle más del mio,-dice la niña mayor. 
Yo no tengo hambre hoi,-añade lo. otra. 
Hasta el niño menor exclama: 
¿Porqué no le dabas todo mi pan? Yo no soi glot611 .... 
¿Verdad que no, mama? Ouando sea grande yo comeré más. 
La viuda abraza á sus hijos, y en medio de su tt·abajo i de su es­

cas~z, no trocaría su felicidad con la nw .. rica señora de la alta 
aristocracia. 

XLUI 

Abnegación de las mujeres de Francia en I793· 

La Francia., esa. nación tan ¡¡delanta.da de Europa, pasó a finos 
del siglo pasado 1101' la. mas terrihle de las revoluciones políticas, de 
que haga mención la historia de los tiempos moderno¡¡ 

El partido qne se enseñoreaba del poder, hahía declarado guerra 
de estertniniO a ~liS adversa.t'ÍOS, Í multitud de ciudadanos pCI'Se­
guidos poi' sus opiniones, declay•ado~ flwra de l!l lei i puestas á precio 
sus cabezas, no encontraban donde ocnlt,ar~t·, pues serian consiuera­
das como sus cómplíces, ia. persona;; qne resr.etando su desgt•ttcia, i 
1le11audo los deb~res 11ue impone l:t caridnd. cristiana, les ofre~iesen 
un asilo.-Eutonces se -vió a mucha.: uwjen's de ánimo leYantado i 
nolJJe corazón, arrostrar el peligro i la rai.Jia de los verdugos, dando 
pruebas de una sublime abnegación en flyor do los opritnidos.-He 
aquí algunos de los hechos mas notable:> de esu. época. 

r. 
En la ciudad de Brest entró nn de~conocido en casa de Madama 

Ru villy' para pedirle un asno i Ralvar~e de la persecución. Era un 
anciano de SO año~. Nar:id<\ con nna alma compasiva ella no se in­
forme de su existencia, ni examinó el11eligro que le traía consigo: 
era desgraciado i esto era suficiente. Re apresuró á ocultarlo, pl'o­
digándole Jos mas solícitos cuidados. Dos días despues de esto, el 
anciano se despide para salir. M:,dama de Rnvilly que babia te­
nido la delicadeza de no interrogarlo, le manifesto su sorpresa. El 
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anciano le declara entonces que e" sacerdote, i que entregado por 
este solo nombre ti la }lersecucíón, teme que su permanencia alli la 
atraiga tambien sobre ella. 

-Permitid, prosiguió el viejo sacerdote, qne, n.lejándome de Yos, 
os libre del peligro de haberme recojído, i me ahorre á mí mismo el 
pesar de anastraro~ en mi ruina. 

-PerQ, ¿,adónde, á qué lugar os retirareis? le dijo madama Ru­
villy. 

-Dios proveerá. 
-iQuél esclamó ella ¿no teneis asilo i quereis que os deje partie? 

¡No! Mientras mas expuesto os veaís, mas me interesa vuestra 
suerte. Esperad, por favor, esperad en esta casa un momento mas 
tranquilo. 

El anciano rohu~·ó, i á peEar de la mas viva resist::tncia, ella salió 
vencedora en es tu combate de jenerosidad. 

Madama Desmarets, hermana de ;\ladama RtlYilly, se enconteaba 
ent.onces en casa de esta última, i fné testigo de esa escena con­
movedora i guut·dó secreto. Pero lo~ tiranos tienen siempre los 
ojos abiert.os, i pronto sorprendieron las huellas de esta acción je­
nerosa. Mod;1111U. Ruvilly s~ glot'ió ante sns jueces del biéo que 
había hecho, 'i solo se atlijió al vee ;í, su lwrmrna condenada tam­
bién por no haberla denunciado. E~Las · dos mujt>res sufeieron la 
pena, orgullosas de see castigadas por· haber 0jccntado una buena 
acción. 

II 

Imposible era decirlo todo dentro de los límites qne nos habiarnos 
impuesto. A lo menos hemos teatado de reunir en un solo grupo 
todo lo esencial, aquello cuya naturaleza obliga á apreciar el alto 
valor moral i las pt·odijiosas facultad e;¡ de la8 mujeres. 

Sabemos ya cnan peligroso et'a en esa época ocultar á un condenado. 
La muerte era la recompensa pr01netida ú tan buena acción. 
Cuando cayeron los jirondinos (a), Gaudet encontró un asilo en 

casa de una do sus parientas, madama Bouquet, i llevó consigo ó, sn 

(a) Lfl Giran. da! célebre_ partido de la . revolución. franycsa, que <¡ue_:ia 
dar á la Repubhca orgamzacJón fc•derattvn. Los Gtrondmos desempenn­
ron un papel importante en la ·~··am .. blea Leji~latit•a y en la Convenci61t. 
Habt éndose opue,;to á la centrahzactón cxestva de la Convenctón, y al 
despoti~mo do París sobt:e los depnrta1~1entos,_ fueron acusados como cons­
pirarlor~s contr~ b Republica; HobespJerre htzo ([Uf.'\ los arrestaran: 22 de 
ellos sui.Ji,•ron las gradas dd eadalso (31 d•.J O<:tubre d~ 1793), 1 los demás 
sufrieron una acti1·a pel'secución , murieuclu mut:hos de hambre 6 guillo­
tinados¡ algunos lograron salval' la vida ocultándose 6 emigrando. 
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amigo Salles. Otros tres amigos de Gaudet descubrieron este retiro 
i se du·ijieron a aquellajenerosa mujer para pedirle un asilo. 

-Que vengan todos, respondí o madama Bonqnet. 
Mas tarde Buzot i Petíón perseguidos, acosados como bestias fero­

ces, se reft~iaron en esa casa hospitalaria. Cuando los infellces pros­
critos manifestaban á la jenerosa mujer el peligro que corría - eN o 
he vivido lo bastante, les respondía, puesto que os he salva.do? La 
felicidad de consolar i ser util á los desgraciados, ¿no es bastante 
grande para ser indiferente á los peligros que puedan seguirse? Y la 
muerte no es la cosa mas dulce i mas digna de envidia, cuando se ha 
hecho todo el bien posibleh 

El peligro entretanto se hacia inminente. Un antigtw amigo de 
Gaudet i pariente también de Madama de Bouquet, supo lo que pasa­
ba. en su casa, i usó de todos los medios posibles para determinarla á 
buscar otro asilo para sus huéspedes, i unas veces se valía para con­
seguirlo de las amenazas i otras de las suplicas. 'l'emiendo por ellos 
mas que por sí misma, madama Bouquet los hizo evadir. Algunas 
de estas circunstancias se divulgaron i madama Bouquet fuá aprisio· 
nada, lo mismo que la familia de Gaudet. Conducida al Tl'ibunal ,.e­
volucionado ella no pudo contener su indignación. 
-~Monstruos, esclamó, tigres sedientos de sangre; si, si la . hu­

manidad, si el grito de la naturaleza, si los lazos de familia son un 
crimen, todos merecemos !a muerte~» Cuando se pronunció su 
sentencia de muerte, madama Bouquet se lanzó hacia el Presidente; 
pero resistió á este movimiento de cólera, i tranquila ya, subió al 
cadalso prodigando sus consuelos al padre de Gaudet. 

III 

No fué aquella jenerosa mujer la unica que pagó con su cabeza 
el cumplimiento de su deber i otras muchas subieron al cadalso por 
haber rehusado entregar ó denunciar á un prosct•ito. 

Rabaud de Saint-Etienne, puesto fuera de la lei despues del 13 
de Mayo, vagaba de asilo en asilo, temiendo siempre el momento 
de caer en manos de sus enemigos. Una noble mujer, madama 
Paissac, advertida del peligro que corría este hombre i sin atender 
á otra cosa que á la voz de su corazón, fué á buscarlo i le propuso 
que le ocultaría en su propia casa. Rabaud rehusó este ofrecimionto, 
pero ella insistió de tal manera que el Infeliz proscrito tuvo que 
acceder. Informado poco despues el Tribunal del paradero de Ra­
baud, hizo prender á la víctima que había señalado, i sin conmo­
verse por el sacrificio jeneroso de Madama Puissac, envió á Rabaud 

su plícío acompañado de su bienhechora. 



77 

IV. 

Seria imposible nombrarlas á todas; ved no obstante una bella 
espresión de nna amiga en cuya casa babia encontrsdo Condorcet 
un refngio. El filosófo r¡ueria hnir con pretexto de que estando 
fuera de la.lei i ocultandose en su casa, ella se exponía al mas terri­
ble castigo. 

«Qué, le contestó, i por que vos estais fuera dsla leí, he de estar 
yo fuera de la humanidad?» 

Por desgracia Condorcet no quiso convencerse; huyó, i algunos 
días despues se encontró su cadáver en los alrededores de París. 
Privado de todo recurso, peneguido como una fiera, cansado i dis­
gustado de la vida, Condorcet mismo había puesto fin á SllS días. 

V 

Ah! que los que juzgan tan ligeramente d~ esta grande i sombría 
época, piensen en el inmenso peligro que amenazaba a la Francia, y 
del cual era preciso salvarla a cualquier precio. 

La Europa entera estaba coligada contra ella i en las filas de los 
ejércitos enemigos, que amenaial.mn sus fronteras, se encontraban 

· franceses emigrados, que todos tenían crueles ofensas que vengar. 
No había, pue$1 r¡ne esperar compasión. 

Sitiada porfuerzas superiores la ciudad de Verdnn se babia visto 
ob1igada á rendirse. El jeneral enemigo celebró una fiesta para 
humillar á los vencidos, i ·quiso que todas las jóvenes de la ciudad 
asistiesen a ella. No era posil!le desobedecer las órdenes del vence­
dor. Los habitantes cedíaron, pne~, i todos llevaron a SU3 hijas a 
esta fiesta lngubre. Poco tiempo después, las tropas republic¡¡.nas 
volvieron á apoderarse de Verdun, i el tribunal condenó á muerte á 
todas las jóvenes que habían asistido al baile. 

Vestidas de blanco, coronadas de flores, marcharon juntas á la 
muerte: ni una sola se mostró acobardada. 

VI. 
Pocos dias antes de subir al cadalso madama Laviolette de Jout'­

nay, se hizo rett'atai' con la mano apoyada en una calavera, i envió 
este retrato á su mar·ido.-<<La fuente de mis lágrimas se ha secado, 
le escribía; una sola no se me ha escapado desde anoche. La mas 
sensible de las muj eres, no es suceptible dsniugun sentimiento; los 
afectos que hacían la felicidad de mi vida, han perdido toda su 
fuerza; nada echo de menos, me siento superior á los males que me 
rodean i que me abruman, i yeo con indiferencia el momento de mi 
muerte.» 
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VII. 

La mujer de un jeneral La Vendée, madama Lepinay, fué hecha 
prisionera por un destacamento do tropas republicanas. Una mu­
chacha, criada ¡;,uya estaba presa :Jom ella en Nántes. Un día se 
abrió la lHlerta i entraron unos l'loldados que buscaban á la víctima. 
Pronunciaron el nombre de Madama Lepinay; pero ella no responde, 
porque está. dormida. 

El carcelero llama por segunda vez. Creyendo poder salvar a su 
Señora, la.jenerosa joven se presenta en lugar de su ama i se sa­
crifica pereciendo en el Loira. 

vnr. 
Frente a las r~jas del Luxemburgo está sentada nna mujer; la llu­

via la inunda, el viento azota sus cabellos, ella está insensible, cspe­
ra.-Cada vez r1ue se abre la puerta, busca con la vist.a, despues vuel­
ve á caer en su atonía. Al fin sale un hombre; corre hacia él i le su­
plica:-«Mi marido está preso i quiero estar con éL-Pero i quién 
eres?-La mujer del mariscal Mnnrhy.-Vencido por la súplica de la 
señora, aquel hombre la hizf) entrar á la prisión. Algunos momentos 
después el verdugo contaba en Ja carreta una Yictima mas. 

-Vos no estais en la lista, le dijo. 
-Mi marido está condenado, luego yo también lo estoi. 
En la primera grada de la guillotina, el mariscal resbaló con la 

sangre i el verdugo hizo nn ademán par-a sostenerlo. 
-Dejadme, le dijo, <1 los 20 años su !Ji al asalto por mi rei; ú. los 80 

sabré subir por mi Dios! 
-Viva elrei! gritó la mariscala; que Dios proteja a la Francia! 
Pocos segundos después, ya e,;to.ba mnerta (1). 

FIN, DE LA PRIMERA PARTE. 

(1) Véase el libro de Mr. L. Jo urdan, titulado: «Las 1n11Jeres al pié llef 
cadalso," del cual hr~mos traducido libremente 1 estractudo este cRpitulo. 



SEGUNDA PARTE 

MUJERES CÉLEBRES DE SUD-AMÉRICA 

I. 

Antonia Santos. 

Esta mártir de la libertad de sn patria, nació en Charali (Nueva 
Granada)(l), en 1782; pero hacia algún tiempo que residía en la ciu­
dad del Socor·ro. Admiradora de las grandes acciones, teniendo por 
lectura favorita las ouras de Plutarco la); compatriota do Gah\.n, el 
primer mártir de 1n, patria, A u tonia Santos desde sus primeros años, 
consagró una especie de culto a los mó.rtires g¡·anadinos, i se pro­
puso imitarlos. L:1 epoc~ la favoreció en su e m prosa. Corrían en­
tonces aquellos días gloriosos i terribles en que peleaba sola la 
América Española co11tra los representantes de Fernando VII; en 
que se luchaba con valot> i se moría con dignidad; en '}U e Poli carpa 
Salabarrieta ó la Pola, Oáldas, Lozano i otro~ mnchos, habían sabido 
seilar sus creencias con el martir·io. l\fientt·as qne 1\lorilio se halla­
ba en Venezuela í los habitantes de esa República peleaban como 
libre~, se formó en los pneulos de Ohara.lá i Coromoro una guerrilla 
de patriotas qne, junto con las que existían en Ca.sauare, eran las 
únicafl fuer:r.a.s de Nueya GranaJa r¡ne, en 1817, sostenían la cansa 
de la independeneia. Estas guer1•illas imponían sel'ios temores á las 
autoridades españolas. Antonia Sántos era el anjel protector de 
aquellos valientes granadinos; vendió la mayor parte de sus Joyas, 
sacrificó ~u caudal, reunió armas, municiones i víveres, i en fm, 
auxilió de todos modos á los independientes. Con frecuencia les 
escribía, dándoles noticias de los sucesos notables, i escitándoles ü 
quecontinua.sen peleando. Tal era Antonia Santos. 

Por desgracia, uno de sus amigos, á qnien estimaba munho i quo 
estaba al corriente de los planes de Antonia, abusó con infamia de la 
confianza que en el se babia depositado, comunicándolos al gobernador 

(1) Hoi Reptihlica de Colombia. 
(:1) Vidas pa,•a/elas dt• los varones ;lustres de G7•ecia i Roma,-T,·atados 

rle mo¡·al.--La lcdura de las l'ida.l de Plular•:o, es la mas conveniente 
para templar el carácter do la juventud. 
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don Antonio Forninayn, que á la sazón gobernaba la ciudad del 
Socorro. Enfurecido el gobemador mandó aprehenderla. 

Conducida á su presencia e interrogadn vor él 1 la señora Santos no 
solo no negó que pL'estaba auxilioi' á los patriotas, sino que tam 
bien rehusó nombrar á la" per:<onas qne auxiliaban las gtterrillas i 
los individuos que las componían, i hacer promesa de dejar de auxi­
liadas. Exasperado Forminaya al ver la in utilidad de sus amenazas, 
ordenó á su secretario qne la hiciese poner en capilla. Al salir del 
despacho Doña Antonia se detuvo: 

-«Señor Gobernador, dijo, no olvide U. mis palabras: su poder 
concluirá pronto; la sangre derramada clama al cielo. Yo morit·é, 
pero mi l!acrificio servirá para producir la caidn, de la tiranía en es­
tas provincias., Dichas estas palabras salió de la sala tranquila­
mente. 

El funcionat•io español cayó sobre una silla, asnstado de oir estas 
proféticas palabras. Valerosa muje;·, dijo, será l1·isle que muera. 
Procvraremos hacer que denuncie ú sus cómplices i se salve. 

Doña Antonia fué puesta en capilla. Pocos momentos después el 
Secretario de Forminaya apareció en ella i de parLe de este le ofreció 
dejada libre i restituirle sus propiedades, que !1ahian sido confisca­
das, si con sen tia en dar una li¡:¡t.u de las pe!'sonas que prestaban auxi­
lio á la guerrilla de Charalá. La Srñot'a Santos pidió término de dos 
horas para contestar, ínter tanto snplico se hiciese venir· á su prisión 
á su confesor. Una hora después entraba. al cal!tbozo el Señor Doctor 
Torres, sacerdote respetable i virtuoso, i a quien la Señora Santos 
instrnyó de sn situación, consnltá11dole ¡;;¡ i·ehusando la proopuesta 
del Gobernador i dejandose matar cometería nn suicidio. La opinión 
del sabio eclesiástico fue la r1ue debía ser, asegnrandole r¡ue murien­
do por salvar la vidlt de sus compatr·iotas1 á quienes se le pedia de­
nuncia!' i (1 los c¡ne Formínaya haría morir itHludablemente, no solo 
no se suicidaba, sino que su muerte era la. de nn múrtir, siendo su 
accion noble, jenerosa i santa. 

El Sacerdote salió, debiendo volver en la tarde á presta!' a la con· 
denada los últimos auxílíos de la relíjióu. Una hora despues entró el 
Secretario. 

¿Qué ha resu.elto U., Señora? dijo. 
-Morir, contestó Doña Antonia. 
-¡De veras! 

-Si: diga U. al gobernador que se engaña tristemeote, si piensa 
que yo puedo cometer nna infamia tan grande como la que me 
propone. Dlgale U. qne, aunque mujer i débil, no tengo temor 



-81 

alguno i no vaciló entre la muerte i la deshonra. Digale U. que 
puede ordenar se prepare todo para mi suplicio. 

El Secretario, asomhrado, salió de la capilla .. 
DPspués de haber· nhrazado á sus criadail -por la ultima vez, hecho 

sus ülti mas di posiciones i recibido los amilios que presta la relijión 
en est.os casos, Doiia Antonia se creyó dispuesta para entregar su al­
ma á Dios. 

A las S de la mañana del dia signientc, fué conducida á la plaza 
pública, donde se alzaba el banquillo. 

Se oyó de pronto un redoble de tambor, i salió la señora Santos 
de su prisión en medio tle muchos soldados. Su confesor la acompa­
ñaba; Jley:mdo un crucifijo en las manos. Ella vestia un severo traje 
negro e iba adornada de sus mejores joyas. Un pueblo numeroso la 
contemplaba con respeto i dolor, todos sufrían, todos lloraban al ver 
aquella mujer, hermosa i jo.-en aun, morir prematura i horriblemen­
te. 

Al salir de la cu.r·cel volvió Doña Antonia BU vista hacia la casa do 
gohiel'no. m gobemador que estaba en el halcón con sus sicarios, no 
pudiendo resistir aquella mirada, que pa1·ecia perdonarle su cruel­
dad, se entró precipitadamente. 

Al llega1' al suplicio, snplicó á los hombres que salieran de la plaza, 
dejando solo u las !lllljeres. Su de~eo fué cumplido. Poco rato des­
pués, solo lJUedaban las mujer;•s i los Yerdug·os. La. Seilora Santos 
repartió snsjoyas entl'e las mujere~ que estaban mas próximas. Lue­
go hizo r¡ue se ¡·ctimran. 

Sentóse en seg~titla en el hanq uillo, i por una precaución de subli­
me pudor, se ató nn pañuelo junto U. los pies, temiendo que en las 
convulsiones de la agonía el viento levantase su vestido.-Oyóse des­
pues una esplosión terrible, una espesa nube cubrió po!' breves ins­
tantes á la Yictima i á sns wrdugos; i pa~ado el estruendo, el humo, 
d te!'l·or, Yióse únicamente sobre el polvo de la plaza un cuerpo des­
ped;D:ltdo. El alma de Antonia. Santos había volado al cielo, donde 
la agur~rdaiJan las de Policarpa Salavarl·ieta i de Madama RoUand! .. 

Algunos parientes i amigos de Doña Antonia, rec((jieron su cad'I}­
VGL' i lo enterraron en el cementerio de la ciudad. 

II. 

Policarpa Salavarrieta 

La guerra de la independencia amel'ícana fué muí fecunda en he­
chos heróicos de todo jénet'<.J, no solü de parte de sus valerosos hijos, 
sino tambien de sus ilustres matronas. 
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Entre las granadina~, la sombra de uns víctima ilustre sale de la 
tumba para escitar la admiración de todas las edades: es la de la vir­
tuosa, de la inmortal Policarpa Sala varrieta. 

Esta célebre granadina nació en Guaduas (Cundinamarca), en la · 
última década del precedente siglo. En la lucha que sostuvo su 
patria para hacerse independiente de la metrópoli española, esta 
heróica mujer se distingnió por sus sentimientos patrióticos, que ni 
aun á lo;; enemigos ocultaba, i no es estraño que llegase á ser el 
blanco de la ra.bia. de aquellos desalmados. 

En 18181 sorpt•endida Polícarpa pot' lor realistas en ;)Orresponden­
cia con los patriotas, fué condenada á muet'te. La historia refiere 
que cuando esta mujer verdaderamente ex:tmordinaria, caminaba al 
fatal lugar donde debía ser sacrificada, exhortó al pueblo, que lloraba 
desconsolado i triste, del modo mas enérjico: «No lloreis por mi, 
les dice,-llo1·etd pm· la esclavitud i op1·esión de nuestros abatidos 
compal1·iotas: si1·vaos de ejemplo mi destino; levantaos i resistid los 
ultrajes que sufrís con tanta iujusticia. »-Llegada al patíbulo, pidió 
un vaso de agua; pero, obsermndo que era un español quien se lo 
trala, se negó á admitirlo, dieiendo: «Ni u,¡ vaso de agua quiero 
debe¡· á ~m enemigo demipatria». Un momento antes de darse la 
señal de la ejecución, se vuelve á Stls crueles verdugos, i con espíritu 
tranquilo, esclamó: «Asesinos, temblad al cm·onar vuestPo atentado: 
pronto vend¡·á quien vengue mi tnttel·le.» 

Tu predicción se cumplió, ilusLre granadina. 
Por una coincidencia singular, el nombre i apellido de esta escla­

recida joven, se prestan a perpetuar la memoria de su heroismo, en 
este oportm1o anagrama: 

Policarpa Salavarrieta 
Yace por salvar la patt•ia. 

A esta heroína se refieren tambien los siguientes versos: 
¡Granadinos, la Pola no existe! 
Con la patria su muerte lloratl, 
Por la patria á morir aprendamos 
!juremos su muerte vengar. 

Por las calles i aJ pié del suplicio, 
¡Asesinos, gritaba, temblad! 
Consumad vuestro horrible ateu~ado, 
Ya vendrá c¡uien me sepa vengar. 

Y volviéndose al pueblo le dice: 
e Pueblo ingrato, ya voi á espirar 
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Por salvar tus sagrados derechos: 
¿Tanta infamia podreis tolerar? 

Ni el temor, ni halagiieñas promesas, 
Un momento me harán vacilar; 
Por la patria gustosa yo muero, 
¡Oh qua dulce es por ella espiral'! 

De mil modos sus manos feroces 
Supo el cruel implacable manchar· 
Con la sangre de mil Ülocentes, 
QuG á la patria supieron vengar! 

III. 

Juana Manso de Noronha. 

Ninguno e~ mas acreedor al glorioso titulo de filántropo, que el 
que consagra su vidai SllS desv&los ti la noble tarea de educar á la 
juventud menesterosa. En la esfera social hai pocos servicios tan im­
portantes, como los que prestan á]¡¡ humanidad las personas que se 
dedican á la enseñanza pública, á este apostolado, a este segLmdo sa­
cerdocio, que cxije mas de prendimieuto i abnegación qLte el fjue 
e:jerce el mismo Ministro de Jesu-Cr·ist.o. Educar á la infancia, ser­
vir al hombre de guia en sus primeros años i prepararle para el mun­
do, es In, obr·a mas santa i meritoria, es In, misión mas sublime, es la 
mayor prueba que se puede dar de caJ•idad: de virtud, de amor á la 
humanidad, en fin. 

Vamos á decii' dos palabras respecto de una Seíiora Argentina, 
que con mucha justicia merece el nombre de cal'itativa i de filántro­
pa.-Doíia Jnana Manso se consagró por muchos años á la educación 
del bello sexo, i ejerció su noule apostolado con fe i constancia inque­
brantables en Buenos Aires, Montevideo i Río ,Janeiro.-Después de 
la batalla de Pa von (17 de Setiembre de l8Gl ), que llevó á la Pl'esi­
dencia de la República al Cteneral Don Bartolomé Mitre, este majis­
trado procu1·ó el régJ·eso de la SeiTo1·a i\Ianso al Rio de la Plata, i 
desde entonces hasta su muerte acaecida en 1875, la Señora Manso 
se consagt'ó en Buenos Aires, su ciudad natal, a servir a los intere­
ses de la educación del pueblo, dil'ijiendo una escuela de niñas, que 
era una de las mas concurridas de aquella gran capital, pues llegó a 
tener cerca de 400 alumnas, i redactando al mismo tiempo, por en­
cargo del gobierno general_ el periódico fAnales de la educación 
común,}) cuya publicación se habia interrumpido por ausencia del 
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Sr. Sarmiento, sn redactor i fundador. Ultimamente fué visitadora 
de escuelas en la capital i miembro del e Concejo de instruccion pú­
blica,, establecido por el gobierno provincial de Buenos Aires. Pu­
blicó también un Compendio de Ilisturüt Argentina, destinado :i. 
servir de texto de enseñanza en las escuelas de su patr·i<:t. 

La Señora Manso poseía una instrucción mui variada, que le daba 
gran facilidad para espresar sus propios pensamientos por la prensa. 
Poseía el ingles, i gustaba de leer cuan tú caía en stls mano~, de lo 
que en los Estados-Unidos de Norte-América se escr·ihia sobre edu­
cación. Era una admiradora de aquellosgeandes maestros, i por lar­
go tiempo estuYO en comunicación con la viuda del eminente Hora­
cío 1\.fann. 

No satisfecha esta clistinguida educacionista cou ejercer en Buenos 
Aires, su misión de propaganda, vü~jo tamlüeu por los pueblos de la 
campaña, dando lecturas públicas i organizando sociedades para el 
fomento de las escueln.s i bibliotecns populares. ¡Cuánto no ganarían 
estos países, envueltos á causa de su ignorancil\1 en la guerra civil 
unos i en el fanatismo é intolerancia otros, ,j cada uno de ellos pu­
diera contar con media docena de señoras como esta! .... 

Pam que el lector pueda apreciar por si mismo, el celo i entusias­
mo de esta respetable ar:jentina, insertamos <i. continuación la breve 
pero interesante carta, que escribió al seíiorSaJ'miento en 1868, en­
contrándose e.·te publicista en Nueva-York. Dice así: 

cBuenos Aires, 24 de Diciembre de 18oG.-Ile Yisto publicatla en 
~La T1·ibuna» su carta á la sociedad rm·al. He dado una lectura 
en Qtlilmes, i propuesto h for::nnción de una Rociedad de escuelas, 
segun sns indicaciones. Este otoiio me propong·• recorrer los pue­
blos vecinos, dando lecturas pa1Yt pro71W1•e¡· asociaciones, i cuento 
inducir á Chivilcoi á invitar á toda~ ln.s municipalidades de campa­
íia pa.ra un meeti,~g con el objeto de promoYer Jo. educación. Si no 
Jo obtengo, le declaro que aun no e~toi dispue~ta a morirme de des­
pecho como l\1. Moreno, ni de posar como Belgrano, ni de reblande­
cimiento cerebral como Paz. 

(Hemos venido u.l mundo{¡ luchar para vencer i no para drja.r­
nos morir. Asistí el pasado domingo :i.la munión extraordinarin, de 
In. sociedad auxilia!' de híbliotecu.s. Juzgue U. de los efectos que en 
los animos Vil á producir el informe pasado por el RPctor de la Uni­
uersidad, que ,·erá U. puh1icado en «La 1 rar;io,¿ Argentina.>> Re­
quiescat t'n pace.' 

La biblioteca de Cbivilcoi se inauguró vigorosa i contioúu. reci­
lJiendo refuerzos de todas partes.-Juana .Manso.» 

Pero no solo revela eeta carta la fe, el entusiasmo i ardoroso e m-
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'peño de esta eminente filántropa, sinó también la elevación de sus 
ideas eu materia de bibliotecas populares. Ella conocía los tórminos 
poco liLerales del informe á. que aludía. 

Tal ha sWo uno de los mas ilustrados i empeñosos colaboradores 
que ha tenido la República Atjentin<1 pura difundir la educación co­
mún en su hermo .. o territorio. Mnje1·es como esta, qne por de:>­
gracia son híen raras en América del Sur, honran altamente a la na­
ción en que aparecen. 

La grtttltud del pueblo de Bueuos Aires ha elevado un mausoleo 
sobre la tumba de la señora :Manso, que es notaLle como obra de 
arte. 

IV 

Maria Sanchez de Mandeville. 

De todas las mujeres célebres de Sud-América, cuya ''ida se bos­
queja en este opúsculo, no hai una ·ola r¡ue merezca ser conocida 
de vosotras como la dfl la señora San::hez, que consagró su j uven­
tud i su vida t.oda ti. las nobles tareas de la caridad, sobresaliendo 
por sus esfneJ'ZO~ en favor de la, educación del pueblo. 

No uos es vosiLle detet'In!nar fijamente l:t época del nacimiento 
de la señora Han e hez, solo sabe m os que m~ció dotad<t de una inteli­
jencia superior, cuando la República A~jentlna era tod<tvla colonia 
de los reyes de España, i que, á pesar de que In oscuridad de su si­
glo apri,ionaba su imajinación, ella p¡•csintiú lod grandes destinos 
de su patl·ia en medio de l:t esclavitud á r1ne e:taha condenada. 

La defen::~a de Buenos Airea en 180() en qne fue invadida por un 
ejército ingle:, r¡ u e por sorpresa se apoderó de la capital, i que tanto 
en esta Yez como en 1807 rn que repitio sn inteJJto, fué obligado á 
rendirse ante el denuedo de los hijos del Pln.ta, este snce~o decimos 
i la revolnción de la Independencia, qne estalló el 25 de Mayo tic 
1810, colocaron á la señora Sanchez en el camino que debia ilus­
trarla ante sus compatriotas. 

Ligada por los vínculos de la sangre u de la amistad á los hél'oes 
de la independencia a1:jent.ina, no tal'dó en empaparf'e en sus doctri­
nas, asociándo~e en !as 111 i ·mas aspiraciones por el po-rvenir de sn 
patria, adquiriendo esa fuerza de Yolunlad fJUe inspira la conciencia 
del deber i de lajnslicia. El alma bien templada de la señora San­
cher. ll<Jvó mas de una vez una palahl'a de aliento, de fé i de espe­
ram~a á los quejenet·osamente echaron sobre .. ·us ho_mbros la res­
ponsabilidad de lucha tan jigantesca; lncha iJ.Uc hizo resonar el 
nomfJre aJjcntino de un ángulo á otro de la Amél'ica, é hizo que el 
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de sus próceres se inscribiese en las glorias nacionales de todas las 
Repilblicas del Continente. 

Conquistada la libertad del pueblo i la indepenilencia de la Nación, 
ee emprendió la obra de su organización, i como base de ella, se 
abrió el cimiento de la e cuela. El iluRtre Don Bernardino Riva­
davia, penetrándose de la elevación de miras de la noble joven, la 
inició en la idea de formar nna ::)ociedad, en cuyas manos materna­
les quería depositar la educación de la mujer, descuidada por el go­
bierno colonial. Asociada á él i U. ias damas mas distinguidas de su 
época, comenzó la fecunda tarea de difundit· la enseñanza primaria, 
de m~iorar sus métodos i de fundar escuelas adaptadas a las necesi­
ilades de los nuevos tiempos.-A esta tarea agregó la Sociedad de 
Beneficencia, la de dirijir los Hospitales de MuJeres, i fundar Asilos 
de huérfanos, de expósitos i de dementes. 

La señora Sancliez lleYó sn contin,iente á todos los lugares en 
que era reclamado su poderoso anxilio. Ella introdujo en las nue­
vas escuelas el sistema Lancaster, que era entonces el mas adelanta· 
do. Ella fundó tambien las pt•imeras escuelas de niñas en la cam­
paña. Para obtener los libros i útiles de aqnel sistema i el'tablecer 
la primera escuela de párbulos, pnso :1 contt•ibucióu su bolsillo i el 
de sns amigos; pam realizar lo ~egnndD, emprendió penosos vinjes 
pot· los in transitables caminos d. e nue¡;tl'os campos, Jlovando con sus 
bijos los ensel'es necesat'ios par·a los establecimientos qne iba a 
fundar. 

¡S11blime ejem¡Jlo de caridad i de excelso pu.triotismo: 
· Ni algana vez se r.scribe la lli~toriu. de nuestn1.s escuelas, serú. una 

paj in a curiosa i di gua. de estuilio, aquella en q11e estén consignados 
los esfuerzos r¡ue tuvieron qne realizar sus fundadores, para ohtenet' 
maestros que enseñaran a leer, i lo~ útiles necesarios para conseguir 
este resultado. 

Kinguna contrariedad detnvo á la, señora Sanchez de Mancleville, 
que sacaba fuerzas de esta lncha diaria, para contiuuar su obra. 
Alentada por la esperanza de .alcanzar dias mqjores, ella infundín. 
confianza :1 sns digm•s compañer·us; empet·o, nu obstáculo vino a 
interponerse en su camino dumnte veinte años. Don Juan Manuel 
Rosas destrnyó ltt ohra de RinHia1·iu, i detuvo el paso de las santas 
mnjere;:;. Dnrante eso. époea de luto e ignominia, la señora San­
chez trabajó en silencio, fornuLndo pat·te ile las qne supieron gua¡·rlar 
intacto el hono1' del nomb1·e ¡ujentino. Rl cot·azón de nuestras 
matronas fué el arca en qne se sah·u la dignidad nacional en Bnenos 
Air·es: el pecho ele los proscritos la conservó sin mengua en las pla­
yas del extran,iero. 
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Sin los poetas c¡uc dispertaban de tiempo en tiempo al pueblo que 
dormía entre cadenas, cantando como Jeremías sobre las ruinas de 
la patria; sm las mujeres que alentaban á sus hijos para el sacrificio, 
como la madre de los l\Iacabeos á Jos suyos; sin la lucha del sen ti­
miento de lo noble i de lo bello con lo deforme y lo bárbaro, la tira­
nia estar in hoi de pié i á nosotros no nos seria. dado homar la memoria 
de los bueuos. 

Caído Rosas, la. Sociedad de Bcn eficencia volvió ú organzarse i á 
funcionar como en sus mejores días. Los veinte años CJne la tÍl'Rnía. 
ensangrent0 al país, solo habían sido para ella nn receso.-P1·esididas 
las dama·· que la compusieron por el espíritu de su fundador, .i llevan­
do en su seno algunas de las reliquias de los antiguos Liempos, 
comenzaron sus tt·abajos. Nuestra ilustre matrona no abandonó,.:~ 
pesar de sus años, su puesto de honor. 

Los hospitales que aquella ha formado, los asilos que ha erijido i 
las escuelas que fundó, han contado con ei apoyo efieaz de esta se­
ñora, que pertenecía. al núme1·o de <tquellos buenos sePvidores de sus 
hermano~, que uo descansan de sn.s nobles fatigas, sino en el seno 
helado de b tnmba. 

Ah01·a, hli aq ni lo r¡ne sobre el trato privado de esta benemét•ita 
Señora escriba a sn mnerte un a,drni.rador de sus vil'tudes: 

<El teil.to frw1iliar de la ser\or<t l\Ianuaville, su couversación es­
pil'itual, variada é ,iustructiYa, revelaban la,juYentnd i el frescor de 
sus ideas, el comercio con los libros i lu aspiración estmña en la an­
cianidad de continutu· deourrollando sns fue!'zus intelectuales, á pe­
sar de los años i de la vida fi1tigosa c1ne soportuLa. 

«Si alguna persona de sn époea tenia derecho en nuestro país, 
á manifestarse orgullosa por haber sido honrada con la awistil.d de 
todos los hombres de letras, era la señora Mandevme, cuya casa 
fué el centro de la sociedad más culta. é ilustrada. 

<El reloj que ha marcado desde la chimenea de su alcoba la hora 
de su muerte, ha señalado muchas veces ú Jos j no ces, á los DipnLados, 
á los Presidentes, la hora de sus tareas, olvidada por la sab1•osa phi.­
tica sostenida con aquella excelente mujer que les hablaba de la patl'ia 
con la voz entu~iasta do los tiempos pasados, de los dias magnos en 
que el corazón de los hombres no abrigaba otra aspiración que la li­
bertad de la Repúulica. 

<¡Quién no se sentía atraido por aquella que aninaba coe su pa­
labra los sucesos que ella contempló, i que para nosotros pertenecen 
al dominio de las tradiciones, transforrnáudose á nuestros ojos en 
una historia viva! 

<¡Quién no il.maba aquel corazón que se estremecia de placer, ca-
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da yez que el bronce de nuestro Cabildo marcaba una hora más pa­
ra la libertad, cuyo nacimiento anunció con júbilo, llamando al 
pueblo á los combates! 

«Nosotros que respetamos la cabiduria de los vü~jos, que compren­
demos el sacrilicio, qne amamos la vida qne se consume en el aHar 
de la caridad, profesábamos un cariño que rayaba en arlmil'ación ú. 
esta mujer tan ilustrada, tan útil, ta.n buena, tan abnegada! 

«Hemos pasado á su lado largas horas, contemplando en ella todos 
los recuerdos de nne tro glorioso pasado; admirando hombres i su­
cesos que ella nos eYocaba en el campo de la memoria, escuchando 
de su;; lll.bios tradiciones de familia, advertenci:\s i consejos. 

«Cuando penetrábamos en su estancia, nos imajinó.lJamos r¡ue la 
historia habi_a pedido al tiempo i á la mne1·te la conservación de aque­
lla existencia, para presentarla como el modalo ue las almas templa­
das al calor de Jos días antiguos, de los días de Mayo.» 

La señora Sanchez de Mandeville falleció en Buenos Aires el 22 
de 0Jtubre de 1868.-Hé aquí las 8entidas palabras con que lu pren­
sa anunció su muerte, r¡ue tan profunda impresión hizo en nuestra 
sociedad: 

«Aquella muJer que se unió con el corazón a todo lo noble qne se 
ha realizado en este país d11rante medio siglo, nq11ella que in:>pít•6 
aliento ú. Jos defensores de Bu enos Aires en lús años l80G i 1807. 
aquella que rindió sus joyas para comprar m•mas á. los soldados de 
la revolución de Mayo; aqnella r¡ue comp<H'tió con Rivadavia la tarea 
de fundar la Sociedad de Beneficencia; aquella qu-e estableció en la 
campaña de Buenos Aires las primeras escuelas; aquella rp1e dividió 
su vida entre los pobres i los niños; aquella que estuvo asociada al 
pensamiento de todos nuestros grll.ndes hombres; af1uella que nos 
enaltecía ante el extranjero, que veia en ella la representación de 
una sociedad i de una tradici0n; Maria Sanchez de Mandeville, en 
una palabra, h<t entregado á Dios el espiritn que snstent.ab:t sn 
cnerpo, desfallecido por el peso de los años i las fatigas de la. ca­
ridad! 

«La primera Escuela Normal de Buenos Aires, fné establecida por 
ella, que comprendia la necesidad vital de formar el cor<-.zón i de 
instruir la mente del maestro, antes que etlncar é instruir la mente 
i el corazón del discípulo. 

Como Presidente de la Sociedad de Beneficencia, como Inspectora 
de Jos Hospitales de Mujeres, como fundadora de lazaretos, ella ha 
demostrado en sus últimos años, qne arrnel esplritu de los días de la 
juventud, no había desfallecido en su corazón. 
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«El ocaso de s11 vida ha sido tan brillante como su aurora. 
«El cuer·po ha caído vencido por la leí de la naturaleza, que señala 

al hombre 1:111 período de luchas i de traha:ios, qne termina fatalmen­
te por el arbol cuando se ma.r'cbitn, po-r el hombre cuando las fuerzas 
físicas se agotttn.» 

El Domingo 25 de Octubre, fueron conducidos al cementerio del 
Norte los r·estos mortales de la 8L'a. de Mandeville, acompañados de 
un lucido cort~jo. -La Sociedad de Beneficencia recibió el ataud á las 
puertas de la Recoleta. Cada u nade las damas que componen estadig­
lla asociación, depositó sobre él uu ramo de flores. Conducido á la 
capilla, l'ezó las preces de la Iglesia el Dr. D. Martín A.. Piñero. 

Bendita la fosa, el Sr. D. HécLor F. ,.ar·ela pronunció algunas pa­
labras, en las cuales dibujó a grandes rasgos el tipo moral de la se­
ñora de :'11andeville, poniendo en relieve sus importantes servicios i 
la parte CJlle le cupo en las;~jitaciones de nnestra vida política. 

El ¡;eñor Don Santiago Estr'ada, Im•pector rle Escuelas de Buenos 
Aires, habló en seguida, de cuyo bello discnrso extractamos lo que 
sigue: 

«En torno de este ataud lloran Jos pobres, lloran los huél'f'anos, 
i Jos enfermos desvalidos! 

«Yo YOÍ a pr·esotlÜlt'OS otros SCl'M q ne también lloran la mue!'te 
de nne~trtt <unig-a, i á (:al'le en sn nombrll el adios de la despedida 
en las pnerLa~ dd ~epulcr'o.-HalJlo de los niños de las escuelas de 
Buenos Ai1'es; hablo de todos los q ne trabajaban en nuestro país por 
la difusión de la enseñanza. 

«Las escuelas se han enlt:tado al circular la noticia de su muerte, 
porque Bll ar1sencia las deja en la orfandad. 

«Los que signen la huella de suspasoR, riegan con sns lágrimas la 
tierra qne va.~ cuiJI•it• sus mot'tales despqjos, porr¡ue ¡Jierden en ella 
la historia, la t.L'adición i el consejo de la escuela arjentina. 

«Yo voi ü repetit aquí, lo que tantas veces os dije, querida 
amig-a, en nnestt·as horas deuesfallndmiento: 11St'hay algun triunfo 
digno de e1widia1 es el triunfo que ~·os wtis alean:: m· en el cielo i 
en la tieJTa.,~-Dios os ha llamado á su seno, porque enseñasteis 
~us raminas á la infancia. Las jeneraciones formadas en la escuela, 
levantarán ntestro nombre sobre el o!l·ido i la muerte! 
• «En· nombre de loJ niños de Bueno~ Air·es i del Departamento de 
Escuelas, pronuncio <JI ultimo adiós sobre esta tumba, rodeada por 
la aureola ti e la caridad!» 

A continuación el 81'. D. José Tomás Guido ilízo uso de la palabra, 
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enaltecie"ndo los méeitos i virtudes de la Sra. de Mandeville, deplo­
rando el vacío que su pérdida d~jaba en nuPstea sociedad. 

El S1·. D Juan Tompson, hijo de la Sra. Sanchez, a nombre suyo i 
de la f<ttnilia, espresó 1:u reconocimieuto por el honor que acababa 
de recibir, poe aquel 11omena,je de ro;; peto rendido a la qne fué á la 
par de madre tieJ•nisima, una buena a1jentina. 

Tal fue, queridas niñas, la mauifestacion tributada á la memoria 
de la Sra. Doña Maria Sanchez de i\Iandeville. ¿No es verdad que es 
hermoso ejemplo el que presenta esta Señora, que consagt•ó toda su 
vida j, practicar· el bien, que bajó al sepulcro d~jando una memoria 
querida i llorada por todos los buenos?-Ilizo z' enseñó, i por esto fué 
gr·ande, i se lliw tuna¡· i admirttr de sus compatriotas. 

Una do las alumnas de la Escuela. Normal que ella fundó, al saber 
la muerte de su bienhechora, esct·ibió !,as siguientes palabras que 
revelan la gratitud del coeazón:-«Me he trasladado con el pensa­
miento junto al lecho de muerte de nuestra buena Inspectora; su se m· 
1llaute estaba tranquilo; parecia que dormía al són de música.<; celes-
tiales! Ha sido tan caritativa! ...... Dios ama la caridad ... . 

·<Feliz aquel que como ella d€\ia un largo camino sembra.do de vir­
i tudes, i entre bendiciones i lágt·imas de gratituJ, se aleja de este 

mundo, siguiendo el rumbo que le marca la divina antorcha de la fé., 
Intet est.o pasn.ba en Buenos Aires, en un pueblo de la campaña, 

El J!,{onte, tenia lugar una m.nnifestaeion tierna i sencilla, pero no 
menos elocnente. Las preceptoras de la escuflla pública de aquel 
lugar, Doña Carmen i DoñaPetrona Almada, apenas supieron el fa­
llecimiento de la señora Sanchez, se propusiet•on celebt·ar una misa 
dereqttiem por el alma de sn beuefact01·a. El cura párroco don Pe­
dro Borserio no tardó en asociar·se á este piadoso pensamiento. La 
misa fué humilde i desnuda de ostentación i lnjo, pero el modesto 
catafalco levantado en el templo i las preces que elevaban al Rterno 
las jentes de aquel pueblo, las Preceptor·as i cien alumnos de ambos 
sexos, por el descanso de la que fué su protectora, su amparo i stl 
consuelo, era un testimonio mui alto del pesar de ar1uellos seres sen­
sibl':)S i agradecidos. 

Rivadavia i doña Maria Sanchez de Mandeville, son dos grandes 
figuras, á quienes la historia arjentina dará un lugar preferente en 
sus pájinas. 

V.G. A. 

A LA IfiEliiORIA DE LA SEÑORA :.'.IARIA SANCIIEZ DE MANDEVILLE. 

Para tu vida de virtud modelo 
de mas, Señora, hubiste admjradores, 
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i hoi te prodigan al sepulcro tlores 
cuantos deben su bien a tu desvelo. 
Inspirarte en lo grande fué tu anhelo, 
tus riquezas en armas las trocaste, 
ó en la. cartilla que á la mano alzaste 
del niño, hoi hombre culto por tu celo. 
En ti la Independencia :Americana 
una heroína incontC'astablo tuvo, 
que valiente, le:tl, culta i humana, 
la fé en los hombres que auimó mantuvo. 
¡Misionera del bien, paz en tu tumba, 
que tu nombre en la tierra bien retumba! 

Pedro Echagiie. 

Y. 

Paula Jara Quemada de Martinez. 

Ell9 de marzo de 1818 sucedió en la República de Chile una de 
esas grandes desgrrtcias que amenazan de tarde en tarde sepultar pa­
ra siempre á las nacione!l. Era peor qne una derrota, era como el in­
cendio fortuito de un inmenso almacén de pólvora, accidente de que 
nadie tiene la culpa, i del que, sin embargo, son víctimas poblacio­
nes enteras. Un ejército de mas de ocho mil hombres, en cuyo equipo 
se había agotado la fortuna de Chile1 mandado por jPfes aguerridos 
i que inspiraban una confianza sin limites, se disipa sin combate i se 
entrega á la fuga. Los valientes huian ma. aprisa que los tímiuos, i 
el desaliento nacional, al ver rotas i desbundadn,s aquellas !ejiones 
que antes eran sinónimos de victoria, se apodera de todos los cora­
zones. 

En menos de veinte hora:::, eljeneral San Martin habia recorrido, 
después del desastre de C¡¡.ncha-Rayada, el espacio que media entre 
Talca i Paine, en los limites del llano de l\laipo en que esta situada 
Santiago". Quedaban en podet· de los españoles n.rtilleria, te~oro, ba­
gajes, tr·enes, i mas que todo el prestijio de invencible i la mora­
lidad del ejército patriota. San Martín huía, no ya como unjefe 
desgraciado, ni como un militar üobat·ur., sino como un ente l'idicu­
lo para 1¡uien )u altanera seguridad de sus primeros pasos se con­
vertía en fanfart•onada é ineptitud. ¿Qué iba á responder ante el 
gobierno de su patria, ante la hi~toria i ante Chile, sobre esta der­
rota de Cancha-Rayada? ¿En qué venian á terminar la espedicióu 
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de los Andes, la reconquista de Chile i las amenazas á los vireyes 
del Perú1 

A la altura de Paine venia el camino del Sur, qne conduce á San­
tiago, lleno de una multitud polvorosa, sedienta i deshecha; San 
Martín, rodeado de alguno~ jefes i edecanes, Jll'ecedia aquel tumulto 
de caballos jadeando de cansancio i estenuación; pero el San Martín 
que (l.hol'a venia no el'a el que la población de Santiago habia visto 
triunfante, erguido i placentero por la victoria de Chacabuco; era 
1m cadáver, un reo, sob1·e cuya ft·erlte se diseñabrm los signos de 
la humíllación i de la vergüenza. Un grupo de paisanos obstruí¡¡. al 
parecer el camino á cierta distancia, i los Yeteranos del ~jéecito de 
los Andes temblaban ahora ¡¡.l divisar grupos de p<tisanos. El mayor 
O'Brien, edecán deljeneral fnjitivo, fné destacado con algnnos sol­
dados para prat:ticaJ' un reconocimien LO. San ~ín.l'tin agnardó el re­
sultado en frente de un bodegón, donde algnnos soldados asisten­
tes apagaban la sed. Luego volvió el ma.yot• O'Brien s~gnido de los 
paisanos, i todos formaron un solo grupo. 

La fisonomía de aquel cuadro er:l. en estr·emo curiosa i significa­
tiva. En tomo de San Martin veíanse coron , Jes de díveraos uni­
formes, cubiertos sus vestidos i chatTateras de un manto de poh·o: 
la sangre de las heridas de algunos, convertida en baero sangriento, 
daba solemnidad i tristeza al gru¡JO que habían hecho risible jefes 
sin morriones, í negros del8 montados en mont.uras sin estribos i 
en caballos flacos i estennados de fatiga. lUcia esta masa inerte 
por la resistencia que los caballos oponian a toda tentativa de mo­
verse, se avanzaba Doña Pan la Jara Quemada, segnidtt de us hijos, 
domésticos, capatace-> é ill(¡uilinos en torl.a la pintol'esca variedad de 
trojes de los campesinos chilenos. l\Iontaba. la señora Jara un her­
moso caballo oscut·o, que, ajitado poe la. pt>esencía. de tantos otros, 
caracoleaba con gracia al fr·~:.mtede ellos. Vestida como para una 
fiesta, acercóse al jeneral San Mtn·tin, á quien habia conocido i 
admirado en dias mas felices; í golpeándole afectuosamente el hom­
bro, le dijo con el acento profundo del comzón: <rilemos sido des ... 
g'l'U.riado~, jel1Cl'11.lj pero aun hai medios de defensa: Vt\lllOS a triunfar.) 

Omitieemos las pa.lubr·as harto f11inadas r1ne la tr'a,üeion ha puesto 
en la boca de la dama. El sentimiento no es m ni cuidadoso el el j ir·o 
i pnlcritud de la frase. Pero Doña Paula Jur·a lw,cia caracolear su 
caballo como una mariposa en to!'l1o rte nna luz: oihcia á sus hijos, 
r¡ue la seguían, i enseñaba el denso grupo de servido¡·es fi elús que 
solo e~perahan ordene;>; hablando con calot· i derramando de sns 
qjos negros, torrentes de entusiasmo, moviendo siempre u brioso 
caballo, ya para saludar á un valiente del ejercito de los Andes, que 
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la máscara de polvo le iúlpedia al principio reconocer; ya para dar 
órdenes á Jos suyos á fin de procurar refresco, caballos i carne á 
los fujitivos; ya, eu fin, para reanimar el coraje abatido de todos, 
con chistes, sonrisas i gracias. 

La fascinación ejercida por aquella inesperada aparición de mujer, 
su entusiasmo, su seguridad en el triunfo final i la abnegación de 
que daba tan altas m11estrae, trajeron poco á poco la serenidad á los 
semblante~, la espeJ•anza al corazón; i 1 por una de aquellas revolu­
ciones frecuentes en nuestro ánimo, la derrota fné olvidada, disipóse 
el estupor, i por prirner·a vez, después de veinte horas, rieron hom­
bres q ne hasta entonces reian en medio de los com bat.es. 

La derrota de Cancha-Rayada pnede decil'se qne terminó en Paine. 
San Martín se detuYo allí dtmwte cuatro horas, los qne le seguían 
se reposaron, 1 eljrnera.l en jefe, disipadL · las sombrías preocupa­
ciones de su espíritu, dictó desde Paine las primeras órdenes que 
impartió para la reorg<tnización ele! ~jercito. El hijo mayor de Doña 
Paula Jara recibió allí mi~mo el titulo i empleo de capitao, no obs­
tante ser apeuas un adolescente; i su madl'e ayudándole i dir~jiéndolo 
todo, los gna~os que le obedecían fueron organir.ados en escuadrón 
de milicias, i cuales á J'ecolect,ar cr~ballos i g'ttnudos1 cnales á co::·tal' 
el valle estrecho para impedir las conlllnicacíone~, aquella milicia 
improvisada !tizo dneonte och.o dias el servicio ma., ::tctivo1 mientras 
c¡ne la haciendu de la SeñoJ·a se hahia cmwertido en cuartel jeueral, 
almacén de Yiveres, hospital para heridos i punto de rennión, desde 
donde los grnpos de dispersos eran remitidos en órden al campa­
mentojeneral, i las at'lllllS rennidas en cargas, hasta qne avanzando 
el ejército español, lall·'I'OJI1:1se replegó sobre Santiago, d~jando en 
llhipo á mano~ mas fuertes qne las suyas_. ya •¡ue no a mas esforza­
dos corazone~, lo glorío~a t<trea por ella iniciada de volver la patría. a 
la vida, despne;J de ct•cérsela muerta i perdida pttra siempre. 

En estos mismos dias i poco antes qne Doña Paula se replegase 
sobre Santíago, i.uvo lugar otl'a escena qne revela el temple de alma 
i el gr·an corazón de e. t.a mujer exti'aor·dinada. Hallú.ha.se sentada 
en los cor:·ed01·es de la · casas de 'n hacienda, cuando divisa de im­
proviso nna partida de soFados españoles qne se rlirijcn hácia ella. 
La se:ñora patriota l'cconoc.i.da, madre de linda· hijas i propietaria 
acaudalada, se prepara para l'ecibir á los tet'l'ibles huésped e •. Era 
costumlmJ entonce · hacer I'C!Jili ·icioues de ,·jvires, de caballos, de 
forrajes para la tropa, i ni la cantidad ni el titulo se discutían entro 
el que la exij la espada en mano i el que la entregaba con la rabia en 
el corazón . . 
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-Las llaves de la bodega, dijo el oficial por todo saludo al acer-
carse, i sefialando un costado de los edificios. 

-¿Necesita Ud. provisiones? Las tendrá Ud. en abundancia. 
-Las llaves pido. 
-Las llaves no se las entregaré jamás. Nadie sino yo manda en 

mi casa. 
Qiego de cólera:, el oficial mandó á su tropa hacer fuego sobre la 

insolente mujer que pretendía poner coto á su voluntad soberana. 
Pero la escitación babia sido recíproca; Doña Paula, mientras la 
tropa ejecutaba el movimiento precursor de muerte, había avanzado 
de!>de el dintel de la puerta, i casi to~ando con su pecho las carabinas 
tendidas horizontalmente. El oficial, desconsertado i á punto de co­
meter un asesinato, paseó una mirada vengativa á su alrededor, i 
como si hubiese encontrado venganza i castigo sin mancha para él, 
«incendien la casa, gritó con voz estentórea i ademán que no admi­
tía réplica ni demora. Acertaba á encontrarse cerca del pié de la mu­
jer indignada el tradicional brasero que mantiene el calor del agua 
para el mate, tan frecuentado entonces, i haciendo rodar brasas i 
brasero hasta los piés de Jos soldados atónitos, «hé ahí el fuego, re­
plicó señalando a los que iban á buscarlo. Despnes de un momento 
de silencio, el oficial se desahogó en amenazas, volvió la brida á su 
caballo, i fuése con los suyos dejando escapar un torrente de maldi­
ciones. 

Terminada la guerra de la independencia, en el seno de la paz ó 
entre las ajitaciones pollticas, la Señora Jara abandona la alta so­
ciedad en que habia aparecido un día como un meteoro luminoso, i 
desciende á las miserias del pueblo, tan poco sentidas i atendidas en­
tre nosotros. El terrorismo de la guerra se convierte para ella en 
una opinión permanente de caridad, que, como una fuente, derrama, 
durante todo el resto de su vida, socorros, auxilios, consuelos i favo­
res sobre las partes doloridas de la sociedad, las carceles, los presi­
dios, la casa de corrección, los hospitales, la muchedumbre meneste­
rosa i los mendigos. 

Entre los pocos papeles que ha dejado después de sn muerte, figu­
ran en voluminoso catálogo cartas de presidarios de Juan Fernan­
dez, de condenados a muerte que la imploran, i de centenares de 
atlijidos, en las cuales i en earo.ctéres de presidio estan los vestijio-s 
de muchos de esos dramas terr·ibles de la vida humana, tan estremo~ 
i sorprendentes, que nuestra época ha apellidado tniste¡·z'os en las 
grandes ciudades; pero hai un documento público que resume la vida 
entera de est.a mujer singular. Hasta poco tiempo au tes de su falle­
cimiento, estaba fijado en las alcaldias de las cárceles un decreto del 



-95-

Presidente de la República, ordenando que estuviesen sin escepcwn 
alguna abiertos los calabozos á Doña Paula Jara, i comunicados to­
dos los reos; pues en esta triste i odiúE'I\ sección de la administración 
publica, aquella mujer había conquistado una posición intermediaria 
entre eljuez i el verdugo, que la leí hubo de sancionar. 

Habíase apoderado de las cárceles i de todos los lugares de expia­
ción i de padecimiento. En la cárcel principal de Santiago tenia es­
tablecida una fiesta €11 lü de cada tnes, en la c¡ue, convirtiéndose en 
templo la mansión del crimen, se administraban auxilios á los reos, 
adoctrinándolos ella de antemll.no, i predicando con fervor i unción 
delante de aquella siniestra congregación. Celebraba ell9 la conme­
moración de San .José, el santo de su devo.::ión, i por una coinciden­
cia que pudiera no ser mas que un wismo suceso, dia de la derrota 
de Cancha-Rayada, el recuerdo ma.s grato á su memoria, por cuanto 
babia sido el orijen desgraciado de su glorioso renombre i podido 
servir á su patria aflijida. Los reos sentenciados á muerte quedaban 
desde ese momento entregados á ella, i sus cuidados, sus exhortacio­
nes i su piedad ilustrada les hadan prepararse al dnt'O trance, si es 
que no podía apartar la cuchilla de la lei, pendiente sobre sus cabe­
zas. 

Entre muchos otros casos recuerdase la historia de la Caraca, mu­
jer del pneblo, qne, con detal:es espantosos, había asesinado á su 
marido; i condenada á muerte, se esperaba su desemharazo, pues es­
taba en cinta, para llevar á cabo la ejecución. Cuando la mujer cri­
minal se hubo restablecido de su enfermedad, la Señora Jara inter­
puso apelación ó demanda de indulto; i tomando la criatura en RUS 

bmzos se presentó ante los jueces, cuya sensibilidad puso en tortura 
haciendo intencionalmeQ.te llorar al niño, mientras que sus sollozos 
verdaderos i espontáneos hacían imposible negar el perdón: elocuen­
cia de madre, ardides femeniles, baterías asestadas al corazón, á las 
que padie, sin ser un monstruo, puede resistir. 

AvisAronle una vez que un preso blasfemaba, i como si la cárce 
se incendiara, corrió por las calles hasta llegar al calabozo donde 
tamaña desgracia ocurría. El infeliz maldecía, en efecto, dando ala­
ridos espantosos, i negándose á oir ni exhortaciones ni consuelos. 
Apaciguado por Doña Paula, supo, i pudo verlo con sus ojos, que los 
grillos le habían dividido la carne de Jos huesos i el carcelero, imJ?la­
cable, se negaba á poner remedio. Una órden de la autoridad campe~ 
ten te vino bien pronto á suspender esta brutalidad que, deshonra la 
ejecución de las leyes. 

En la ca~a de corrección de mujeres había introducido mejoras 
morales de igual jénero; i organizando entre las señoras de Santiago 
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una suscri0ión de viwn·es, vestidos de deshecho i otras limosnas, se 
habia hecho la administt•adora de socot•ros; á tnafl de la predicación 
i la doctrina de (jne por lat'gos años se constituyó en sacerdoti'a. Pa­
ra entregarse con ma~ holgura al sentimiento de caridad cristiana 
que prevalecía en su ánimo, tuvo muchos altos compañia con el señor 
Vi~;uua, de~pnes arzobi~po de Santio;:·o, va.r·ón sencillo i piadoso, con 
qnicn clividia las tareas de la adm inisteación de ~iercicios espiritua­
les, sin excluir la prédica i la doctrim<; en cuyas dos fnnciones sacer·· 
dotales babia Doña Paula Jara adquirido lalentos é instrncción que 
realzaban a.ú.n mas las emociones del corazón i la sensibilidad esrplisi­
ta de rnujet', que le euvíiiaban sus compañet'OS de trabnjo. 

Ultima mente en sns Yiejos años, veíase! e por las calles seguida de 
muchedumbre de pobres, dir-ijirse a la iglesia de la 1\Ii>rced, lnrer 
allí coro en alta voz, Yolver á su ca;;a re;,ando por la calle, i <.listl'i­
buir limosnas entt'e todas aquellas jentes á r¡uienes había reconeiliado 
con Dios para merecerla . 

Las practicas rdigiosas i la caridad dejcner·aron en lui.hito ma­
rtuinal en sns últimos años; pasaba el dia re:wndo el rosario, i á las 
vi,;itas importunas para ;:us oracione!'7 sin di~tinciun de pet'sonas, 
salvo <tqneiJas po1' quienes consel'vaba afecto, les alargaba una mo­
neda de limosm~ indicándoles r¡uo la dPjasen. 

Esta :Ü•Rlracción de todo sentimiento mntHiauo no cRtol'baba rp1e 
á htei.lad de o.:henta i tres años se sentase por complacencia al piano 
i c:<ntase con voz insegura, pero con seutimieuLo e.'cJL1Ísito i ¡·ara 
fineza de tono, una de esas cuncioneilln~ anJm•n:as que caracterizan 
eljenio naeional de cada. nna. de las sc<Jcioncs <Llllet·icctnil.', . 

Tales son los principales rasgos de la vicli1 de la señora Paula 
Jara Qnemada de 1\íartinez, mu,ier· céleht•e pot• su acendrado pa.tric•­
tismo, c<'trid<td i demas veeclar;.s VÍl'tndes r¡ne la adornaron. Des­
pués de untt penosa enfermedad, mtu•ió ,,¡ dia!) de Petiembre de 
1851, ltauieudo nacido de familia noble i acau palada el año de 17(;8. 

VI 

Agueda Monasterio de Lattapiat 

Esta lterointt chilena, mui digna de figurar al lado de la inmortal 
Policarpa S<dnvanieta i con la cual justamente se la compara, nació 
en Santiago el año de 177:?; siendo sns padres el señor don Ignacio 
Monasterio i la >:eñora doña Antonia Silvo, amhos de familias respe­
tahles i conociuas del reino. Sn e!:poso, don Juan Lattapiat, des­
cendiente de· una noble familia de Francia, muí conocida en 'l'olon, 
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se distinguió en la reconquista de Bnenos-A.ires contra los ingleses 
(1806) al lado del jeneral Liniers, oficial francés al servicio de Es­
paña. 

Le señora )Ionasterio, como e!'!posa de un patriota distinguido, no 
podía menos que inspír·arse en esos mismos sentimientos de noble 
patriotismo. Asifué r1ue tan luego que estalló la revolución, tomó 
una parte activa en favor de los patl'iotas; i su casa se convirtió mas 
tarde en asilo de los comisionados que mandaba San Martín á oste 
lado de los Andes, para cerciorarse del estado de los asuntos de Chile. 

Sus hijos, entre los cuales figura el valiente coronel Lattapiat, 
uno de los hér·oes de la independencia americana i digno hereder·o 
de sus virtudes, siguiendo el ~jemplo de tan ilnstres projeuitores, 
no solo han conservado con brillo ellwnor que les legaron aquellos, 
siuo que han podido conquistar por si mismos un lugar distinguido 
en la historia de la independencia. Su otr-o hijo, el bravo i malo­
grado teniente primero del batallón ntim. 4 del ejército libertador 
del Pet'ú, murió en el campo de batall<l, defendiendo heroicamente 
la libert·a.d al frente del castillo de la. Independencia en el Callao; 
i por· cuyo hecho el baluarte de la princesa r¡ue le hizo fuego, lleva 
desde entóuces el nombre de La.ttapiat. 

Esta sola circunstancia, la de ser madre de dos héroes, habl'ia hecho 
acreedora ú. la señora Monasterio u mN·ecer bien de la patria, si sus 
padecimientos, su heroísmo i sus ser·vícíos prestados á la causa de 
los indepenrlientes no hubiesen hecho de ella una segunda Policarpa. 

Doña Agueda Monasterio, antes qne divulgar el secreto de los pa­
triotas comprometidos en la revolución, que se le queria arrancar a 
la fuerza, prefirió morir i ser martil'izada. Estaba Ja horca puesta 
para ~jecutarla i al pié del suplicio debieron cortar la mano derecha 
a su hija Doña. Juana, antes de colga1' á la madre en prosencía suya. 
Así fué la sentencia del presitll'nte Marcó, por haberle sorprendido 
una comunicación r1ue la señora dirijia á San Mal'tin en Mendoza. 

Su hija Doña Juana fufi con vencida de haber escrito varias veces 
á aqueljeneral por' orden de Doña Agueda. La victoria de Chaca buco 
(12 de febrero de 1817), libró á esf.a.s dos víctimas de ser inmoladas 
de un modo tan cruel i bttrbaro; per·o no las libró de la muerte, pues 
la sei1or•a Monasterio mm·ió al poco tiempo a consecuencia de enfer­
medades contraídas en !as prisione$. Don Felipe Monasterio, patriota. 
ilustre i distinguido, fué llen1do en uua mula aparejada desde San­
tiago hasta los calabozos de V al paraíso con dos fnertes barras de gri­
llos i esposas en las manos; i tirado por los españoles como un fardo 
desde la cu bierta·basta la bodega de nn buque, i condenado al presi­
dio de .Juan Fernandez con otros ilustres patriotas. 
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Estas atrocidades cometidas por los e~pañoles con seres tan caros 
al coraz(ln do nna mnjer de di~tin~nida posición social, no dismi­
nuían enloma;:; mínimo las convi~ciouc~ pnlit,ic;ls i Jos .. entimientos 
patrióticos de la señoril :\Ionastl•rio; i :Jlarcó, conwncido de esta 
-verdad i de rJue nada con~eguiri;t dnl ctu•acter firme i enét:jico de su 
ilustre víctima, procuró uacel'la morit' ;. pansas en los calabozos de 
santiago. 

Pel'O si la. seiíora Monastel'io era notable por sn acendrado patrio· 
tismo, no 1o et'i\ menos por s11 carid:1d i nmot· maternal. Inspirada 
por el tiern<l car·íño r¡ue profesa 1m á. ;:;ns hijo~, COl't'Íó ;L la plaza dn 
Arma~ tan In ego r¡uo oyó las cie~cat·ga . .; dd motín de Pigueron (l 0 rlo 
abeil de 1811), pat•a cerciora.t'~'l de si !mhia sucedido algo a su hijo 
Fra.nci~co do Pnula, niño ent/Hteo: i á quif'n creía encontr:tr enti"e 
Jos radú.Yel'esr¡ue, en la acción, habían quedado tirado~ en medio de 
la plaza. 

DeRde esa. epoca ha~ta sn mnt•rt", (¡no t.n,·o lug-~.r en 1817, pocos 
tnf'SO~ de5pnqs de la Clll tt•ada rle 8an :\1art.in á Chile, como r¡ned<t 
dicho, daüm los servicios pt·e,t.;tdo: ú. ~n patrin pnl' I?Rta mnjet·extraor­
rlinal'ia, pot' esta víctitn<1 ilu~tre, r¡ne habr ia preferirlo mil Yece¡; la 
muerte i r¡ue pr•etleió sufrir torta d;t'le d0 tormontos ante. r¡ue descu­
brir lo· seceetos que le confi;tran i compl'omet~t· 1a ctw:>tt santa de los 
independientes. 

Los crímenes cometidos por los os¡Mñolo~ con la ~añora Monaste­
rio i Sil f<tmilia, e. plican pet•feetatnento el odio implacable ele su hijo, 
el valicn te coronel Latl apiat., para eon ar¡nellos. El triste recuerdo 
de la m nertc d<~ su idolatrada. madr·r, cau~;Hb por· ellos; las troprliaR 
i >"f';jó.menes C'ometidoo;; con sm: hrrmauos i ~io~; In muer·te d · sn !ter­
mano en el campo de hut.:<lla, nnirlo todo esto á sn valor i ó.la santi­
dad de la cansa r¡ne defendía, hicíet·on de él nn hcrot-, i mas de una 
vez le tnvieron próximo á pr•pcípitar~" en la vía d{' las Yenp:anza:'l

1 
como sncedíó eu la toma do los (;astillo;; <le Yaldivia (3 de febre!'o 
de 1820), donde estuvo á punto de ltac •e ftt:ílar nnos pri:;ionel'oR de 
g-uel'ra, segun lo tefiere l\1Iiller en el Lomo 1°, p~j. 2ü8 de sus Me­
morias, 

Su ltijo, pue3, e~e hr·uw de firno, ese león de los Andes chileno~, 
se enca:·gó de l'fll1t'HI' con su íalicn te e~pnda la mnel'te de su qneri­
rla mc1dee i lo;; ate:~tados conwtirJo,. cou ,;u titmilia. por los enemigos 
de su patt·in; i ;í. la ve1·da.d que sn iuC"an,a hlc a.-:tiviliad en las cam­
pañas de );t G·nerra de la independerwia, ~u arrojo i denuedo en los 
combates, unido a los esfuerzo~ constantes de sus bravos corupañeeos, 
nos dieron al fin la libertad de que ~<:>zamo .. 
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Yll. 

Luisa Rec2bárren de Marin. 

Doña L11i;;a Rcc:thát•ren nació en la Snrena (Chile,) en 17771 i fa­
lleciu e u Santiago el 31 du mayo de 183!) a la edad de Gl años. 

Fueron sus padres don Fl'Unci~to de Pauln. RecauMTen i Pardo 
de Hignel'oa. i Don:1 Josefa A.gnir-re i A.Pgandoña 1 descendiente pOI' 
línea I'PCbl ue uon Ft·anci:sco t;e AgllÍI' I'(•, conquistadO!' de Cuyo. 

Doila Lnisa c¡uf'uó lwérfana á la edud de ocho ú nueve años, pero 
feli~men Lo bajo la g-uat•da de ~us al'e·~Ltw~os ti os den .E;,ü.tuislao Re­
cabanen, Veun de la catedr·al de Santiago, i de ~u hel'mana Doña 
Juana, viuda jonn de móf'ilo disting·nído i sin t~1milia, quienes la 
hicieron veuir promo ü. su lado i ht mi1·ar·on siempt·e como ti su hija 
ma~ t¡IH:!I'ida. 

E.·taba l'ccien llc•g-ada ú Santiago cuando nació una escla>ita en 
eas:t d;; sus tins. Llena de cotnpusióu pot• sn suerte, lu niña compró 
la libert¡~d de es:\ criatn¡·u., emvleundo en tan noule obnt. cincuenta 
pesos, producto de nnus ligurillas de plata piña que el señor Sllber­
cassanx, padre dd .· ·uudor· de eale norllbre, le hahia obsequiado al 
despedirse en ('or¡nimbo como r·ecuerJ ,> del cariño que le dispensa­
ba. 

Uno aceiúu como esb bastarii1 en t•nalquir\ra circunstancia p;ll'<~, 
ue;;pel't::tl' ]a adll!ÍI'ilCÍUIJ de]:, Jl~I'flOII<l lllilS indiftfit'llLC ljlle la. ObSCI'­
VHra, pero pat·;t lo~ tíos aul'i;t de pa1· en lHll' el cor·azón de la. nii\u.. 
Doña Juana Iiecabti.t'l'eu :-:e eotllet•ú de-de cutunces en completar la 
edueacióu lle su sobrina, i en dcsat·rolhr Pl.i<'t·meu de la sensibilidad, 
Yirtndes i tal"nto:> tpte mas dellian hacér la felicidad del círculo do 
mésti.:o i lwilb1· en nna csfer·a mas nlll'ba. 

La societl:ul que J'O•h·aba ~Ll D,•:tn Rccelbút't·en, eoml)llesta de los 
llta>l eminPtttc·~ (~clesi:istieo.~ i lett-ados do a.•¡udla época, entre <J'lie­
n€'s fig111·aban el mni agudo i :1meno don :.Ianncl Salu.s, PI ln·njo Don 
.José r.1.ntonio Ro,ias (bnu·u, por·t¡uo cr:t tal Y<JZ el illlico c¡nc estaLa 
iniciado en los secreto;; de la IJllimka i poseía algnnos instrumentos 
}Jara operr11·,) Don Jnun Antonio Ovalle i Don Jo~é Ignacio Campi­
llo; e¡;a sociednd, digo, no con u·ihuyó 1H1t'O á fol'lnar· en Doiía Luisa 
nqnel gu~to pu·lo sólido i bello qut·,inmás [JCt'dió1 sin r¡ne por e·o ~e 
adl'irtieracn día d 1netto1' tinte dt• t•fedD~ión ni o~tent:tci6n Llc su­
periol'idad, ni tnet~:.:ua ul¡rnna de la dulzum de modaJes caracterí.,;ti­
ea en las coqnini1nu:ts. 

Aun cuando Doña Lui.>a no hubici'Lt ¡·eunido, como reunía, it :m 
belleza i gracia::; uu ]JUen patriuwnio, clltomb!'e Je mél'ito que le eu-
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po en suerte habría sido su esposo; porque un hombre de sensibili­
dad i entendimiento, no dominado por la ambición de riquezas aje­
nas, i fJUe se reconoce con ene1;j ia para labrarse á si mismo una for­
tuna independiente, busca casi siempre para compañera de los goces 
i. penas de la vida un alma de su temple, ó aquella en que advierte 
semillas fecundas de virtud i talentos qne él ~>e complacería en culti­
var. A la edad de veinte i cuatro años el doctor Don Ga.spar l\iarin, 
galán apasionado, entusiasta, brillante por !'U jenio, i afiliado ya en 
la carrera de las leyes, única que en esos tiempos daba entrada ó. los 
pocos honores accesibles á los americanos, tuvo la felicidad de des­
cubrir en Doña Luisa mucho mas de lo que pndiera lisonjear sus as­
piraciones. La niña le dió su mano á la edad de diez i nueve años, i 
llegó ú. ser para él, en épocas ele conflictos i tribulaciones, el ángel 
guardián de su familia é intereses. 

La educación de la familia bastaba para ocupar todas las horas del 
día en aiJ.uellos tiempos dichosos. en que ni las reyertas pesadas i des­
comedidas de los diarios, ni la ópera, ni la filarmónica, ni las exijen­
cias del lujo, turbaban el reposo doméstico ni la paz pública. La se­
ñora Recabárren se consagraba al cumplimiento de este deber con 
la devoción de una madre que conoce sn misión santa en la tierra, i, 
cual la buena madre de Lamartine, imbuía en los corazones de sus 
hijos desde la mas tierna infancia aquella instrucción sólida en la re­
lijión i piedad que, en el discurso de la vida, nos ahorra tantos erro­
res 1 estravios, nos libra de tantas ama1•guras i nos prodiga tan deli­
ciosos consuelos. Sn hijo Ventura. tenia apenas seis años i ya com­
prendía i esplicaba el catecismo de Fleuri, ya había estndiado el cate­
cismo de la infancia, ya se entr-etenia con las Veladas de la Qut"nta 
i otros libros de sustanciosa instrucción, i á los nueve años meditaba 
el admirable discurso de Bossuet ¡;¡obre la Historia Universal. Sn 
madre era la compañera de sus lecturas, ella la que le enseñó la his­
toria antigua i cultivó esa memoria de bro11ce que hasta ahora admi­
ramos en el hijo á pesar de las .dolencias que ha esperimentado; i 
ella, en fln, laque sin haber recibido lección ninguna de nadie le en­
señó jeografia ántes de mandarle al colejio. ¡Tales conocimientos 
erán entonces raros, mui raros! Su hijo Ventura fué tambíen el 
primero que intr-odujo en el Instituto Na0ional, entre otroR estudios 
de alta importancia, el de la jeografia i cosmografía en el año 1828 
ó 29! ¡'l'an lenta ha sido nuestra infancia ..... ! 

La señora RecaLárren halJia leido mucho, aunque, -según ella de­
cia, sin orden i solo por diYertirse. Mas en su conversación se ad­
vertía una vasta i sólida instrucción en materias relijiosas, cuya dis­
cusión jamás esquivaba; un buen conocimiento de la historia jeneral, 
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i especialmente de la. contemporánea de Europa, cuyos aconteci­
nlientos apt•ecia ba con juicioso criterio; i no le eran desconoCidas las 
bellezas de la literatura francesa, cuya lengua aprendió en sujuven· 
tud. Una intelijencia despejada, un jenio alegre 1 vivo, un escelente 
corazón, i la elevación de sns ideas cuando la conversación tornaba 
un caracter sério, daban a su sociedad un encanto siempre nuevo 
para los hombres de todas edades incapaces de envidiar la superiori­
dad de una mujer. 

Pero habia nn ramo en r¡ue la señora Recabárreu era una especia­
lidad: la hbtoria de la revolución de nuestra independencia. Desde 
fines del siglo pasado en que solo llegaba á Val paraíso cada tre;; ó 
cuatro meses un pesado buque de Cádiz, que apenas traía dos docenas 
de cartas particulares i: medin. docena de gacetas, que bastaban para 
alimentar las tertulias hasta qne llegase otro buque, los hombres 
ilustrados de aquella época se asociaban con mas frecuencia que sus 
egoístas sucesores, para comunicarse sns pensamientos. En esas 
amenas reuniones que andando el tiempo, aumentaron actrativo con 
los amigos colaboradores del señor Marin, como Vera, Camilo Hen­
riquez, Argomedo, Mackenna i lo mas escoj ido de la sociedad de 
Santiago, se devoraban las noticias de Europa; se comentaban los 
progresos que la libel'tad hacia en los Estados Unidos, bajo las ins­
piraciones de \Vashington, Adams i Jefferson; se referían i calcuia­
ban las consecuencias de las glorio~as co11quistas del jenío de la 
Francia, el gmn Napoleón, que después de haber estingnido la ho­
guera de la mas sangrienta de las revoluciones, se dedicaba con al'dor 
á r~jenerar la Europn. entera. i á engrandecer á espen:ms de ella il. su 
paíl!l; se comparaba., en fin, el adelantamiento masó menos rápido í 
p1•odijíoso de casi todos los pt1eblos de Europa con el envilecimiento 
de nuestra metrópoli, víctima de la estupidez de sus monarcas ó de la 
ambición de sus ministrosó fa,roritos corruptores, i con la humilla­
ción en r1ue se hallaban sus colonias. La señora RecaMrren tomaba 
parte i gozaba de estas pláticas que prepararon los acontecimientos 
dell8 de setíemote de 1810 con todos sus resultados ya adversos, ya 
dichosos, í Sil memoria feliz los conse1·mba frescos con todos sus 
pormen~:~res i matices, que, hasta los ú.ltimos días de Sil vida, los 
narraba con particular gusto. Doña Luísa era un archivo vi vi ente 
de nuestra revolución. 

La reconquista española verificada en Octubre de 1814, obligó al 
señor Madn á emigrar al otro lado de los Andes, d~jando sus nego­
cios en bastante desorden por las ajitaciones de la política i los aza­
res de la guerra. Doñ<t Luisa se sostuvo entl'e tanto á fnerza de 
economía, sin descuidar la educación de sus hijos i sin dejar de 

10 d. · UA N"\Jl lJ ~n~ 
------------------------
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remitir· ú su esposo socorro· oportunos, .1 pesar de la~ diflcaltades 
de la comunicacítlll i de la Yijilanda incesante de los recelosos e~­
pañoles. Dm·ante esa ausencia tnvo tambíeu que soste11er uu 
pleito penosísimo para recoorRt' cOillO pal'te de su dote (aunr¡ue sin 
carta dotal de qne el desintercs JH'Cs•·indía la;> mas veces, los fondos 
r¡ne el señor Marin habia entreg;1do ¡.oco ante.-; de emigra¡• á un 
e.paiwl pam uPgociat· con ellos, í qne el gobierno había confiscado 
como bienes del pPóJ'ngo. Ella t.t·innfó en ese phüto. El señor 
l\fai'Íll le encaPgó desde entouees la ilimitada adtnirustración de los 
intereses del¡· familia, debióndose en g-mn parte¡, s11 buen mant\jo 
el halJeL' dejado ü. Sil muel'te nn regular vatt·itnonio. 

El señ0r J\Ial'in comnnic;tba á :>11 e.:pns;J. ce. de la•1 pr•ovincia~ ar­
jentinas todas !;u noticias ¡¡ne podi>tn intere.;a.r ;1 lo.~ patJ·iotas que 
a•¡uí quedaror!, i ella los rennía en su casa ó los buscaba cauLelo­
snmentc p!u·a !ecrles esar; c_.rtas i reanimar los espíritus abatidos. 
Al fln llegü ltt cat·fa m:t~ de.seada, la que anunciaba qne una cspe­
dición liber'tadot·a e~r.aba allsündo,::e, qne la con1<1.lldal'i::1. el jeneral 
San ::\Iar'tin, jeie de t.ale~ i cuale.;; pr·enda,,, con 111 nchos interesantes 
Jlor·awnores r¡ue hacen sentir nhonl mas !Jil'3 nunca h úestruceión 
de ese documenLo. Tudas los amigos de coafin.n7.a fueron luego 
instr·nido' de t-lll cuutenítlo, í él ::>curdo se con:>Arvabit como el tcso~·o 
do un a nu·o. Pero nu di<.t fué á Yi'>ítarl•• ~u pai~ano el e uta Garro (rlc,;­
pue:> canónigo d., b catednll de Sautia¡ro), i viéndole la señora H.e­
enhut't'en muí a!J.ttido al coutell1Jlhr hlnwlallrúlit.:a pet'~pectíva qu.e 
e:;ta cindnd ol'l'e•:i.1 en 1810, en u u rnonwnto de il'l'ellexiva compa­
;;ión, le dijo: d.llimo, ilndg:o mío, c~to~ 111al"s tctH!ni.ll pronto termino, 
San i\lnrLin viene ;i. lihet·tal'll•JS .d.J c. í.e yu¡ro ominoso.-¿Cómo, 
cuándo?-H.e~er-n1, cni'it.a! ..... r.le aquí I<J. cmt;1 de :\larin qne nos 
Jo usu1,:1ll'U> ...... <1nt"ro relJO'i6 de jübilu al ( il' leer la Ci.i.T'ta; i, como 
los f!'OZOS, a~i cotnn los pe.;;at·8s, :;uclen oprilllit· el corazón de tal 
mancr<L r¡•Je es pr·eciso ahjer·arlo dd ]teso, nnestJ'o lnwa cum fné ú 
consola!' con la l1•Jtieia á Laxina, Laviuu. la eo.nuuieó u sn vecino 
Palaznclos Aldunate, i éste tm·o la lijer•eza de ¡m.•al'lu á Pisaua, 
quien sobre ht m<.~,l'ciru.la ti';Jsm·ihió u.l ]ll'ü8idcntc \Ia1·có, exijiéndolc 
caballerosamente li1s seg-uridades de que nadie seda molestadu; pt'o­
mesa que ,jlarcó cumpli0. R·u.t Pla tal vez la }llimera notieia fide­
digna r¡ue el ¡::obiel'llo nci1Jíi1 de la e.·¡.¡,didón que proíll.o debía 
alejar do ht e u piwl ü ,·us odio> OS O\'I'(<~OI'l:~. llest:u hierta por l;J se­
úot·a Hee<.tbU.n,•n la in,!h;et·e.:iún 1-' <i-,\lro, ~<'l t'l•prendió t\, si mi:;m;t 
su importuna co111paslón, i qneliJÓ ];, <:ar·ta par u ltacer de,aparecer 
el cuerpo del delito. • 

Cuando en Enero en 1817 sorprendieron los españoles la eones-
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pondcnria del mni hábil cuanto infortunado Manuel Rodríguez al 
fugar de i\telílla, hallaron, junto c~on el papel en qne se hablaba de 
la señot·a Rccalnit'ren t'I)JHO nna de las pec;ona~ presentes á. la lec­
t.ul'~t de del'tH r.rtl'la. r:f¡:,;~t,¡ .. ~laJtci(fdr~ de Ran • [artin, lo. clave r¡ne 
descifl'aba lo;; nombres d~> las pPrwnao: eihda~ en dicha corres­
pondencia. Nada em dudoso pam el gobierno, i solo faltaba cono­
cer los permeno!'es de es:t carta. l\Iareó mandó en el acto ( 4 de 
Enero do 1817) poner pr·csa a Iloña Ln1rm 1 i San Brnno la condnjo, 
ann qne c•on mn('ho miramiento i civilidad, al monal'terjo de Agnsti­
nas, donde fuá detenida mientra~ se le procPsnha, hasta que el ejér­
cito libertador entró tl'iunfante eu e~t.a cindurl de8pucs de la 1Jatalla 
ele Cltacn buco (12 de Fe!.H·ern del afio citado). 

¡C'nn cnú.nto placer re~ordaba In. ~('llOra Recahü.rt'f'll e~;u: ;:ozolJra;:: 
i ~nfrimiL·illos, i otro~ mncho~ pad(•eirlos por diversa!'\ persona~, al 
conjunto dP lo~ cuales se dehi<1. en g'l'!liJ pn.rte ¡,, lihel'f.arl de C'hilP~ 
Ah! los polítieo::: ele Nn. epoca i¡rnor·ahan r¡un las pe¡·sccncione~ infla­
tn111 los odio>~, [Wl'JH~hirtn lns rPnr·or·e~, i qn!' el martirio anai¡raha 
sn fé i d¡1.ha nuevo vig-or il sus r.-<pem.uY.n.·. •Mncho, decía, nos cne~­
ta esta her·mo~a patria pra qne no lc<J¡:ramu;;: todos el ~acl'ificio do 
mont.PnC'l'lu .viemp1·e t;:úre, i e1evnrla, pot· medio do in. tituciones sa­
Lia~, i por un comd.ante amor al orden, i pol' un oh·ido jenero~o 
de los enorel> de sm: ca ndillos1 i por nnn. <'OOJII'l'lH:ión uniforme dA 
todos Jos hombres ilustrado:-, i por un patriotismo desintore~ado i 
pul'O, it la aHura qn1• ID Provj,]¡,ncia le ~efinln. f'ntre los pueblos d•1 
la Amcl'iea. A ln jnPntud qne se len11ttn en nn hol'iwnte ya rle;­
pejado de t.empestade:;.;, t.'lUl. realizar· nuestras e,ppt·auzas, i hacer~é 
digna del rico pa.tt•imonio qne le entt·eg-amo~; tr'<11wjando con p~r·se­
Yemnria i entu:iasmo por el rngr·andPt'inüento de la Rrpúldica." 

La mnjet' que ~e ocnpn de ohjeros se1·ios i qne alimenta f'n espiritn. 
cnn ideas ¡rra11tk~, no tif'nf~ jamtts tiempo para pensnt• en las fri' o­
lirlades dellnjo, ni oiclos para e~cnchar las snjeslionec: ele la nnidad. 
I por ORO la ~eñora Rccahá.¡·¡•en nnnca dió entt·ada. en su cnsa á esos 
do;; enemigM dP 1:1 8encillez de costnmhre>s, únictt qr:e propot·eiona 
2:oees verdadero~, porque estün exc~ento>~ dn rPmonlimiontos i rlli­
dado~. Annr1ne cnmplia con la moda ~e ahstrnía. t!P. 1ocla snperfltti­
dad: i :>olo así pnedr ronc('hir~e qnepudierahacer las muchas limo~nn.s 
r¡ne hacin. con ons módiras entradas. 

Ann<Jne de nn jrnio vivo i pi'onto, no podia gnarda.r rencor alguno: 
~ahia reconoc<'l' nna fu.lta. i olvidar con nobleza nn agro vio. 

De St>is hi;jo::1 r¡ue tnm le han sobreriYiclo cuatro, dos homl1'rcs 
idos mnjerel'l, que hacen honor á sn memor·ia. l>oñ<1. Mercedes Ma­
rin de Solar, la primer<t i mas brillante de nuestras rscrit.oras en 
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prosa, la mas dulce i delicada de nuestras poetisas i cuyos apuntes 
biográficos se leerán con gusto. 

La muerte de la señora Recabárren fue conforme á su vida, resig· 
nada, relijlosa i ~jemplar. 

VIII. 

Rosario Rosales 

Cuando en noviembre de 1814 fneron deportados al presidio de 
Juan Fernandez los mas ilustres patriotas chilenos, se negó á sus 
hUas i esposas el permiso de consolarlos con Sll compañia. Una 
sola mujer, la señorita Rosario Rosales, pudo vencer las dificultades 
que se presentaban, i logró acompañar al autor de sus dias. Con­
trariando la órden expresa de ést.e, que temía aumentar sus propios 
pesares con el espectaculo de los padecimientos de aquella joYen, 
obtuvo a fuerza de lagrimas i ruego~, í valiéndose de la. amistad de 
Sit· Thomas Staine, comandante de la feagata de S. ~f. B., la 
B1·etona, qno el capitan de la corbela Sebastiana le permitiese se­
guir a su padre. 

Era éste el septu~jenario Don Juan Enrique Rosales, ::iudadano 
benemérito·i respetable, que habia llenado los prime1·os empleos en 
el pafs, i estaba á la saz6n m ui enfermo. Los desvelos de esta buena 
i escelente hija, así en la navegación como en el destierro, fuet•on in­
cesantes para aliviar los padecimientos de aqnel ir.feliz, que se ha­
bían acrecentado de resultas de umt caida que le oi.Jigó á hacer cama 
por espacio de seis meses. Cuando ella supo la derrota de los patrio­
tas en Rancagua (2 de octubre de 1814), fué acometida de una en­
fermedad de nervios qne la atormentó hasta sus últimos dias; mas á 
pesar de esto, insensible á sus propios males, solo se acot•daba de su 
amado padre. 

Con una solicitud infatigable, con sus propias manos labró tambien 
la tierra para sustentarle, i se despojo de su ropa para preserva de 
de la intemper·ie. Bn ranchos de paja, rlestec1Jados, expuestos á las 
lluvias que alli caen lo mas del año, á los recios temporales que allí 
soplan de continuo, mal provistos de ropa, sujetos á una escasa ra­
ción de frp,joles i chm·~ui, pasaron ac1uellos desventurados mas de dos 
años con la mayor constancia, consolándose i ayudándose mútua­
mente, i la joven Ro~ales animaba á todos con su éjemplo. 

A fuerza de dinero lograron las familias de los desterrados burlar 
alguna vez la vijilancia del gobierno español, i remitir a aquellos 
víveres i ropa; una sola escepción hicieron los opresores, concedién-
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doles permiso para estraer una limitada porción de aquellos artícu­
los, ¿Pero de que. servja este permiso? Lo que no robaban los con­
ductores lo guardaba el gobernador de la isla; i éste i aque1los, con 
licencia superior, los vendían después públicamente á precios enor­
mes. 

A los dos años se incendió parte de la población de Juan Fernan­
dez, i con ella el rn,ncho que ocupaba Rosales i su virtuosa hija, i lo 
poco que tenían adentro para su abrigo. Reducidos á dormir á cielo 
raso, renovó aquel anciano los ruegos que revetidas veces habiahe­
cho á sn amada Ro ario para que regresase a Santiago. «No, mi pa­
dre, contestó, la suerte de Ud. debe ser la mía. Permitame c¡ue siga 
acompañándole: no pnedo separarme de Ud.; el pensamiento solo de 
abandonarle me es menos soportable que la muerte.» 

Enternecido á estas palabras, accedió Rosales á sus súplicas; i con­
tinuó ella consolándole hasta que la batalla de Chacabuco (12 de 
febrero de 1817), puso tét'miuo á tan larga serie de infortunios. La 
Providencia premió sus afanes. Esta excelente hija, tan digna de ser 
citada como modelo de amor filial i de patr10tismo, estimada de to­
dos, gozó por largo tiempo, al lado de su padre i apreciable familia, 
del dulce espectáculo de ver libre i feliz á su querida patria. 

IX. 

Mercedes Marin de Solar. 

Esta célebre poetisa chilena nació en Santiago en 1802, siendo SllS 

padres el doctor Don José Gaspar Marin i la señora Doña Luisa Re­
cabárren, ambos de las mas nobles familias del país. 

La señora Marin se distinguió notableLDente entre las personas de 
su sexo, tanto por sus talentos, como por su modestia i virtudes. A 
su aplicación únicamente debía la facilidad con e¡ u e sabfa espresar sus 
pensamientos en clara i elegante prosa i en armoniosos versos; pues, 
nacidft con la re vol uui6n de su país, solo alcanzó en los primeros años 
de su vida aquella mezquina emoñanza que se daba entonces á las 
personas de su sexo. 

Esta señora ha resuelto, á nuestro entender, un problema dificil, 
mostrando prácticamente cual debe ser el uso que de un espíritu cul­
tivado debe hacer la mujer en el estado actual de nuestra sociedad. 
Ella estudió para educar por sí misma la intelijencia de sus hijos, 
para comprender mejor sns deberes, i para poder recomendar con 
elocuencia a laj uventud del bello sexo, las ventajas de la ilustración, 
del saber i de la virtud. 
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Presidiendo una vez el acto de repartición de premio;; en un colo­
ji o de ~eñorit,a~, les dijo estas palalmt8 r¡ue eopiamo,:; de los periódi­
cos c¡ue las reprodujeron con encomio: «La hi:-t01·ia, la literatura, 
las lJOl!as arte::; os oft'ecen sns inmens0s te>:oros: a todo puede elevar·­
SP vnestra inteJijencÍa, (jllC 111.> CBde de VÍVC7.l1 i penetración a la del 
hombt·e. De todo podeis gozar ~in mengna de vuestra~ gracias natu­
rales, í siu colltl'at'i<U' el destino que o.3 ha depat'ttdo la Providencia. 
Pero no os mi animo despertar en vosotras nna a.mbición peligrosa: 
f:é r¡ne el destino ele la mnjee es osl'!nr·o i que el camino de la g-loria 
estti, pm·a ella erizado eJe espina:;~ i eubi•'J'to de precipicios: no obstan­
te, su vidlt, r¡ne en g-t·an parte forma la consagraciün al deber, í una 
modesta sumisión a cPnveniencias social s, pnede aún estar llena de 
encantos, si la sensibilidad i la~ luces, J'etmidcts en proporción, fo¡·­
man lo:> elementos de srr carácter .... Ln. solemnidad de e~te acto os 
dejarú. las mas pnras e indelebles impresionef:. Vosotras la rceorda­
reis con gusto cnando mas ""'cluntn.das en la vida, conozcais el pee­
cio de la inoceneia i del reposo; porr¡ue lo~ g-oees de la virtt11l no se 
borTan jamás i sr1 memoria, como la de la infancia, esparce una sna­
ve i encantadorn. !t:z aun en los uonfines del :sepulcro.» 

No son comnncs modelos co1nu el c¡uc presenta esta seíiora: los 
medios discrPtos empleados por elln para r¡no se le peedonen sus ta­
lentos, i el (\iel'cicio que ha hecho df'1 ellos, es unu. lección de c¡ue pue­
den aprove.~barse otras persona'>, particnlarmentr hoi, cuando el 
monopolio dnl saher ya no e: pel'lllitido al hombre, i cu:~.ndo li1 edu­
caeión del bello sexo entra en un camino mas luminoso i mas am­
plio. 

Por esta razón de utilidad no trepidamos en eopiar aqni parte de 
una carta que la selíora l\Tal'in eJ~ribiú ~in intención de que 
viel'a la luz, i en la cual e·plica, cómo se ~intió llevada a culti­
va!' las letra~, i cuál es el frutl' qn~ rec~je de esta dulce tarea. 
Dice así: t'h.jena toda la vida. de [lJ'etensiones al ~aber, solo he escri­
to cnando a.lgnna fuerte emoción ó rdg·nna indispensable eonde~cen­
dencia me ha puesto la pluma en la mmro ..... Desde mui tempra­
no me hicieron entender mis padre~ CJlle cmllc¡uict·a r¡ne fuese la ins­
trnceión que )'O JIO!;USC a adquirir pm· medio de hL lectura, el'a nece­
sario saher call¡tr. Cnundo empecé ú reflexionar por mi misma., cono 
ci cuán acertado era. á este respecto :::u modo de pensar, i exa:ieran­
dolo, tal vez en demasía, jnzgnó que una uwjor literata en esto;· pai­
ses era una clase de fen0meno exLI'alío, ~L caso ¡•icii.:tuo, i c¡ue un cul­
tiYo f'smcrado del:\ intelijencia, nxiji:t de mi, ltasl::t cierto pnnto, el 
saerificio de mi felicidad pe¡·sonal. ..... El Liempo que me dejan 
lihre mis ocupacione~, lo empleo en leer libros útiles para la. educa-



- 107-

ción de mi~ hijos ..... 1\iis verso;; son como un lujo de mi villa pri­
vada, i no pocas veces han contl'ibuido a librarme de alguna fuet'te 
impresión.'> 

¡Discr·etas i elegantes palabt'a'! ¿l'\o muestmn por si sola;;; mas 
que una biografía minncios;t, la sensata moralid<Hl i el finísimo tacto 
social de quien las ha escrito? 

La señora .Mat·in vivió consagrada al cuidado de su familia, i rega.­
h\.ndono~ ue vez en cuando las pt·ouuceiones de su talento, según se 
lo pormitia sus ocupaciones de esposa i madre. 

Sin emlJargo, ella se ha hecho aumira¡· por u nevas cornl)Osicione:; 
tanto en pro~a en m o en Yerso, entre las cuaos no podemos dejar de 
citar la interesante bíografia de su scñc.r pttdre, una de las mejores 
que contiene la Oalei'IÚ Naciowll de hombres célebnJs, la Oda al 
Pr·esidonte do la Roptiblica Don José .Joar1uin Pérez, i algunos mag­
nificas sonetos. 

Pe!'o la ilustración i las prendas del talento no fueron solo las úni­
cas que adornaron a la señora Mercedes Mm•in; su caridad pam con 
el pobre, su piedad i celo por el culto relijioso, su virtud, en fin, 
son otros tantos títulos que la l1icieron acreedora al respeto i \'ene­
ración de sns compatriotas. Muchas veces se la Yió inter·poner su 
inJlnjo á fin de mejorar la triste condición del de;¡graciado; como 
taml.üen socorrer al menesteeoso i enj ngar las lágrimas del que 
suft'e. 

Esta mujer ilustre i gloria de las ldras cb.ilenas, falleció el 21 de 
Diciembre de l8Ü(i. Sn nwertc fue la de una s,mta. La víspera de 
morir dictó el siguiente soneto, qne es un tiemo rectwr·uo a. nna de 
sus hija.s. 

Á. ill fll.J.\ MAT!J.I>E. 

¡Último resplandor del claro tlia 
De wi felicidad, b üa adorada, 
Por ltt bondad del cielo destinada 
Para ser mí consuelo i mi alegl'ia! 

De tu edad en la bella lozanía., 
De gracias i vil'tndes adornada, 
Eres flor hechicera, cultivada 
Por el desvelo i la temum mia. 

'l'ú, el solitario hogar con tn presencia 
Adm·nas; mi solícito desvelo 
Es la dicha formar de tu existencia. 
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I mientras mi plegaria sube al cielo 
I en amorosa paz "Vives conmigo, 
En lo íntimo del alma te bendigo. 

El día de su fallecimiento i antes de recibir la absolución papal, 
hizo la siguiente deprecación, que consignamos aqui como modelo 
de fé católica i de buen lenguaje. 

«Jesús mio, Jesús de mi alma, Jesús dueño de mi corazón. yo te 
suplico por tus méritos infinitos i los de la Santísima Virjen, mi 
buena madre, que uses conmigo de tu gran misericordia hasta el 
último instante demi vida. Te ruego i te suplico, como siempre 
lo he hecho, por las necesidades de la Santa Iglesia Católica, mi ma­
dre, i especialmento te presento las del romano Pontífice i las de 
esta Iglesia de Chile, mi cara patria. Que libres este suelo de todos 
los errores, que me perdones todos los descuidos de mi vida respecto 
á mis obligaciones. Te encomiendo todos mis hijos, mi marido, mis 
yernos, mis nietos i todas las personas que me son queridas. Que 
suplas en ellos los descuidos que yo haya tenido. 

4<Yo perdono, como siempre he perdonado, á todos los que de 
cualquiera manera me hayan hecho é intentado hacer algun mal. 
Suple, Dios mio, respecto á las personas r1ne me son queridas, á las 
r1ue me han amado i á las que de algun modo me han favorecido, la 
falta de amor con que por ignorancia ó descuido no les haya corres­
pondido. Con todo mí corazón me resigno en tus manos i confio mi 
suerte en los brazos de la Santisima Virjen, mi buena madre. Yo te 
ofrezco con toda mi alma el sacrificio de mi existencia, qne d·ispongas 
de mi vida, como i cuando sea tu santlsima voluntad.-A..me;u 

Las exequias que se le hicieron fueron magníficas. Una numerosa 
i escojida. concurrencia llenaba las naves del espacioso templo de la 
Merced. Entre los concurrentes se notaban el señor Ministro de la 
Guerra, los edecanes de S. E. enviados por él, el rector de la Univer­
sidad, el almirante Blanco, muchas otras personas de reconocida 
suposición i las comunidades relijiosas. 

Un modesto pero elegante catafalco sostenía el cajón en que se en­
cerraban los restos de la ilustre difunta. Despusé de las preces de 
costumbre i de la misa, el acompañamiento se dirijió al cementerio 
jeneral, que, en obsequio de la verdad, fue numeroso i como pocos 
hemos visto. 

En el momentu de depositar en la fosa el cadáver de la :finada, el 
señor Valderrama pronunció un elocuente discurso. 

Una respetable matrona que en la carrera de las letras sigue los 
pasos de la señora Mario, i que bajo el seudónimo de Una Mad1·e 
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cambió con ella mas de un afectuoso i tierno soneto, ha escrito el si­
guiente epitafio sobre el sepulcro de su ilustre amiga: 

Á LA MEMORIA DE LA SEÑORA MERCEDES l\1ARIN DE SOLAR 

Nacida para amar, corrió su vida 
Como un arroyo manso i cristalino, 
I al arribar al fin de su camino 
El ánjel de la fe le abrió un edén. 
Dejó un ~jemplo á la mujer cristiana., 
A la patria el laúd r¡ue fué su gloria 
I a hlinmortalidad una memoria 
Do brilla eljenio i la virtud tambitin! 

Valparaiso: 17 de diciembre 1866. 

(RosAIUO ÜRREGo DE URrnE). 

X. 

J a viera Carrera de Valdez. 

Esta ilustre matrona nació en la ciudad rle Santiago el 1 ~de marzo 
de 1781, i fueron sus padres don Ignacio de la Carrera i doña Fran­
cisca de Paula Verdugo, personajes que tenían en la colonia los pri­
meros }Juestos sociales, por el caudal de su fortuna i los blasones de 
sus casas solariegas. 

El primer fruto logrado de esta unión, fué la mujer cuya memoria 
queremos arrebatar á la ingratitud i a las preocupaciones de sus 
contemporáneos. Sus tres hermanos nacieron en los diez años 
subsiguientes·-Juan José en 1'782.-Jose Miguel en 1785.-Luís 
en 1791; siendo de notar que el primero i menos ilustre de aquellos 
exhibió desde la cuna las estraordinarj¡1s facultades físicas que for­
maron su principal nler. (1) 

En medio del cil·culo escojido de hombres serios i de alto mereci­
miento que frecuentaban la casa de sus padres, educóse Doña Javiera 
con gran recojimiento hasta qne cumplió sn edad núbil. 

Era ésta, bella, recatada, opulenta, i su madre pasaba por la pri­
mera matrona de la aristocracia santiagueña. Prendóse de tantos 

(1) Estos fueron mas tarde los Jenerales José Miguel y Juan José Carre­
ra y el Co.ronel Luis Carrera. 
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atractivos un joven caballero que hubo de obtener su mano. Lla­
nHí.httsc éste Don 1Iannel de la Lastra, he1'mano del jeneral p<tt.riot.a 
don Francisco. 

Doña Javiera vió en breve los frutos de Stl ternura i de ~>u dicha. 
Naciéronle dos hijos bajo el blando techo de su madre; siendo a. i 
doblemente dichosa, porque jamás hubo mas dulce sombra pura la 
cuna de los que amamos que aquella en que fuimos amados. Pero 
esta dicha no debio. durarle mucho tiempo: su espow tuvo que ausen­
tarse de Santiago, i a los pocos dias, sus tiernos hijos ya no tenían 
padre, pues éste moría ahogado en el rio Colorado, camino de la 
cordillera de los Andes. 

Quedó, pues, Doña Javiera viuda i cou dos hijos huédimos en 
aquella edad de la vida en que para muchas naturalezas delicadas 
brota en el pecho la primera flor ó la primera espina de las ilusio­
nes. ~las, el hado tr·ájole un segundo esposo por el mismo rumbo 
r¡ue había perdic.lo al primer·o. 

Cuando sucedía la catástrofe del río Colorado, en esta par·te de 
la Cor·dillera, llegaba a Mendoza nn letrado español, hombre ele seso 
a la antigua, de noble alcurnia i r¡ue venia a Chile con el encumbra­
ele tí tu lo de Asesor de la Ca1litania j en eral. E m. tiste el doctor Don 
Pedro Diaz V1lldez, orinndo de Asturla.s, hotnlJre de grandes dotes, 
de bondad i emparentadó en la. Península con personajes de alto va­
ler, pues em primo del teniente jeneral de la real armada, Don Ca­
yetano Yaldez. 

Ü.)"Ó el sensil.Jle asesor la relación t¡ue ltacian lo~ caminantes de 
ar¡nel lastimoso lance, i desde aquel instante le sedujo la ilusión de 
elejirla por compañera i consolarla en su temprana viudez. El desti­
no vino en su auxilio, i al fin su sueño de l\lendoza fue nna realidad 
en Santiago. Desde el año 1800 el honor·able asesor Diaz Valdez 
fué el pacifico y consagrado esposo de la señora Carr•era, cuya desdi­
chad::t odad, de desltuubradot· prestijio i desgarradoras aventuras, 
iba ya á abrirse. 

Pasaron para la señora Carrera de Diaz Valdez los primeros diez 
años de este siglo en la monotonía de sus deberes domésticos. A ~jem­
plo de su madre, era al mismo tiempo mui dttda á las practicas devo­
tas, i en sus habitas de dama i de cristiana, se alternaban los bailes 
i las corridas de ejercicios. 

Concluye aquí la primera faz de la existencia de la señot·a Carrei'U. 
Sn gran prestijio, sus relaciones de f;mülia i el predominio que ejer­
cía en sus tres hermanos, hicieron do ella la heroina de la Patria 
rü:ja, como en la nueva fuá la martü·. 

Así, en 1810 lanzando á sus hel'manos, yue fueron dóciles ú. sus 
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consejos, en la arena de la ajitación, se hizo un gran nombre político 
i casi una potnncía en la Repó.blica. ljn año despué.', empujando á 
ar¡nellos i ú. Don .José .\Iignel, recicn llegado, á los vuivenes de la re­
belión, se constitn~·ó, por el éxito do sns emp1•esas, en una suprema 
autoridad, i po1· último en el siguiente, el año 12, que pndo llamarse 
con propiedad el año de los Carrera.~, porr¡uc imperaron entonces con 
todo su esplendor i todos sng estravío,:, fué ¡u¡ u ella mujer la cúspide 
de la revolución i el irresistible cons~jero de sus promotores. 

Pera si esto acusa á ar¡uella matronn haciéndola ngura-r en un rol 
qne parecía usurpado, ahónala una consideración r¡ne, al hablarse de 
uua mujer, no debe echarse nunca en olvido· i fuó ésta la abnegación 
sublime con r¡ue se consagró á los suyos, cual si fuera mas r¡ue her· 
mana, la madre i la tutora de cada uno de aqueJlog lwmbres qne 
tuvif>ron tan poca ventura, i qne ttrt·ancat•on tantas lágrimas á los 
cot'a7.ones r¡ue saben llot•ar· ajena. desdichas. 

Proscriptos los Carret·as á consecuen.::ia de la hatalJa de Rancagua, 
perdida por los patriotas (1° i 2 de octubre de 1814), Doña Javiera, 
esposa de un ase~or de reino i oidur houurario de su ,iudiencia, hom­
bre de grandes influjos, que adoraba á su esposa i r¡ue en nada se 
habia comprometido contra. Jos iutel'cses de la metl'ópoli, pado po­
nerla al abrigo de tod:t persecución i ann colocarla á la altura social 
i politica á que sus empleos le llamaban. Ma~, la noble matrona, 
como ella misma decía mas tarde en la intimidad de sus congojas, no 

• era 4:ni un poquito egoísta, i por esto se vio euvnel ta en ruinas de 
que uadie pudo librada.» 

Siguiendo la suerte de sus berma11os, la señora Carrera trepó los 
Andes í se instaló en el seno de la emigración patriota que hahia on­
t:ontrado asilo en Buenos Aires, mas como madre solicita entre huér­
fanos hijos, r¡ne como mnjee desposeída de honores i de poder. Be­
lleza en Chile sin rival hacia pocos meses, realzada por la fortnua, la 
magnificencia de sns pne8tos i la lisonja deslnmbradora de lo;¡ corte­
sanos de ¡;u gloria, todo ha.hia cambiado ahora P.ll derredor snyo, 
c~cepto su jeneroso i alJnegado corazón. Doña Javiera era una señora 
CJne vivía en el destierro apartada de trotos socíales, modesta, labo­
riosa, empeñada solo en el bien de sus hermanos i en el de sus leales 
amigos. Habitaba de prestado en casa del canónigo a1jentino Don 
Lnis Bartolo Tollo, qnien le devolvía ahora una jenerosa bo;;pitali­
dad, que recibió de la casa de Carrera cuando se g•·ad11ó en Cillle en 
cánones; i como aquel l"acerdote, tan lJenéYolo como entusiasta, fuera 
pobre, la existencia. de ln. señora, durante los dos vrimeros aiios de 
la ~>migt·ación (1815 i UH6), cor·rió en b miserin, lwsta el punto de 
poder describirse su hogar en esa época, usando apropiadamente la 
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lastimera espresión con r1ne Don Juan José Carrera pintaba á su 
hermano Don José Miguel, ausente entonces en Estados Unidos, las 
aflicciones de Stl techo de proscripto. « j Ya no nos r¡noda prenda que 
vender, le decía, i muchos dias no comemos sino lágt'imas¡» 

Mas no pasó mucho tiempo sin que a h<s amarguras de la miseria 
sejuntasenlas de las cat.astrofes. A mediados de 1817, Don Luis 
i Don Juan José Carrera fueron aprehendidos en Mendoza, procesa­
dos como reos de conspiración, sentenciados á muerte í ejecutados 
en la plaza pública el 8 de abril de 1818, tres días después de la jor­
nada de Maípo. La infeliz señora, que había dado mil pasos i hecho 
los mayores esfuerzos por salvar á sus hermanos de patíbulo, supo 
la nneva de aquel desaatre por las mú~icas i repiques que anunciaban 
al Plata la victoria de sus hijos, porque tan gt·ande fué la desdicha 
de los Carreras en el otro lado de los Andes, que el destino les arran­
caba aún la parte que debía caberle del común regocijo. Estuvo Doña 
Javiera al perder la existencia por este suceso, en que ella misma se 
acusaba de imprudentes insinuaciones. «Vuestra hermana, escribía 
á Don Josó Miguel, el 23 de 1818, nn oficial extranjero que la acom· 
pañaba en Buenos Aires, esta postrada en cama i hubo momentos en 
que tuve pocas esperanzas de su vida,# 

Pero las aflicciones de aquella desgraciada matrona iban solo á co­
menzar entonces. Su hermano don José Miguel, proscripto en 
Montevideo, meditó en los arcanos de su jenío una venganza de su 
sangre r1ue fuera digna del holocausto de Mendoza; i se lanzó á los 
ríos i á las pampas de aquella nación por él aborredda, lle,'ando en 
sus manos el azote de la perdición. Sujeneroso. hermana corrió en 
toda su infeliz suerte, quedando á la distancia i en el desamparo. 

Al saberse e11 Buenos-Aires que Don José Miguel Carrera se ha­
bía reunido al jeneral Ramirez en ITntre Ríos, el gobierno de la 
ciudad o.rrestó á Doña Javiera en i'U casa, poniendo dos centinelas á 
la puerta de stt dormitorio. Desterráronla en seguida, cuando arre­
ció la tempestad, á la Guardia de Lujan, un fnf'rte de la Pampa 
donde el rigor del clima enfermaba aun ti. los soldados. Des}lUes de 
muchos meses fue conducida, con su salud postrada, á la vllla de 
San José de Flol'es, en la vecindad de Buenos Aires, i mas tarde 
encerraronla en un convento. 

Como los planes de su hermano pareciesen desvanecer!le, la señora 
Car•rera consiguió al fin su libertad; pero apen11s se sublevó el ejército 
del Alto Peru en la posta de Arequito (7 de enero de 1820) i Carrera 
se incorporó en sus :filas, recelosa Doña Javiera de nnevas v~jaciones 
escapóse á píe de Buenos Aires, í siguiendo la playa del rio, fue á 
refujiarse á bordo de una fragata de guerra del Brasil, que estaba 
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anclada en la embocadura del riachuelo en Barracas. cDoña .Javiera. 
Carrera, escribía el ministro de Chile Zañartu, al Director O'Higgins, 
e126 de enero de 1820, fugó, sin que se sepa á donde, el mismo dia 
que llegó la. noticia de Arer¡nito.» 

Consiguió después la infeliz proscri pta navegar el rio i fue á asi­
larse en :.VIontevideo, hasta que el jonio de su J.J.ermano, en alas de 
la victeria penetró en Buenos Aires, ciudad que había sido, no solo 
el presidio de Slt familia, sinó tamb1en el baldór. de su gloria; i se pro­
clamó, en la plaza pública, dictador efímero éintruso, pero omnipoten­
te. Voló Doña Javiera á abrazarle desde lo. otra rivera del Plata; i 
aquel encuentro en que ambos hermanos recordaron el luto de 
Mendoza i lo gloria de sus mejores tiempos de prosperidad i grandeza, 
fué el ultimo regocijo i el ultimo adios de aquellas almas que nacie­
ron predestinadas para el dolor. 

Carrera no oyó esta vez los consejos do su hermana, deslumbróse 
con el éxito, i no solo confió ciegamente en sí propio, sino que entre­
gó su cansa al imprudente Alvear, fine había venido de Montevideo. 
El 26 de marzo (1820), aquel joven que tuvo asomos de jenio, salia 
cabizba:jo de Buenos Aires, perseguido con piedras por los tercios del 
pueblo irritado de su petulante jactancitt, mientras Carrera le cubría 
la espalda con sus huestes de chilenos. Doi'ía Javiera logró ocultarse 
en casa de una jenerosa amiga, la señora Doña Dámasa Cabezón, cu­
ya bondad pagó después con usura el aprecio de los chilenos i que, 
tanto ésta como sus ilustradas hermanas i su sabio padre, han jene­
rosamente retornado, ocupando la mayor parte de su vida en la 
educación de la juventud chilena. Una curta de esta señora, escrita 
á Don José .Uligue: en aquella fecha, le anunciaba que su hermani1 
estaba salva, i que al fin había conseguido por infi ujos un pasaporte 
para trasladarse á Montevideo. 

Un dia, á últimos de setiembre de 1821, hallándose Doña. Javiera 
en esta ciudad en compañia de su jóven amigo el escritor dor. Manuel 
José Gandaríllas i otros varios, recibió la infausta noticia de que su 
hermano José Miguel habia sido fusilado en Mendoza, en el mistno 
sitio en que aún se levantaba el ,·apor de la sangre de sus otros dos 
hermanos, el dia 4 del mes i año citado! .... 

Esta segunda catástrofe abatió de tal manem el ánimo i la salud 
de la señora Carrera, que durante muchos meses se desconiio de su 
vida. TuYo esa enfermedad que ya na desaparecido del mundo i 
que entre nosotros se recuerda solo como una tradicion: «la melan­
colia! » Se enflaqueció su cuerpo hasta parecer no esqueleto, amo­
ratósele el rostro, rompiéronsele tos Ja'bios, perdió el cabello, i por 
último se agotaron sus fuerzas, hasta el punto de que su sirviente, 
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el fiel Cornejo, la llevaba en. brazos en sus peregrinaciones por las 
estancias de la Banda Oriental, c¡ue recorría acompañada de un mé­
dico para recobrar á. caso a pesar suyo, la salud de su físico, puesto 
que la del espieitu estaba para siempee perdida. 

Restablecida de su enfermedad la señora Carrera, prolongó volun­
tariamente su destierro hasta qne, derribada. la administración O' 
Higgins i echadas las bases de un gobierno de conciliac.ion y patrio­
tismo, quedó limpia de estorbos la senda de sus hogares. E m bar­
cóse, en consecuencia, en Mo'nlevideo, por el mes de febrero de 
1824, i llegó á Val1)araiso en otoño de aquel año, clespues do una 
próspera navegación de cuareuta y seis dias. Fueron sus compa­
ñeros de viaje el ca.pitan don Pedt•o Nolasco Yidal, don Manuel José 
Gandarillas i su :fiel Cornf'jo. 

La señora Carrera fue recibida en Chile con gt•andes muestras de 
respeto, porque aun aque11os que no olvidaban sns rencores politicos 
rendían el homenaje de una apropiada compo.8ión ci. sus grandes iu­
fortunios. Pero Doña Javiera no venia propiamente á buscar en 
Chile una patria, sinó un h~gar. Queriá descubrir un sitio f)_uerido 
en que levanto.r á sus inmolados deudos un altar apartado que ella 
consagraría con sus recuerdos i sus lágl'imas. Los hombres, como 
las aves, llaman suyo todo suelo que les concede lltl nido donde abri­
gar su compal1et•a y su prole, fruto y lazo do sus dichas.- Para la 
hermana de los treil mártires de Mendoza, ese asilo, único que anhe­
laba su alma lastimada, era el nido de aquella feliz niñez que compar­
tió con ellos i que ofrecía todavía sombra. i sustento para sus vi~ios 
años en las selvas de San :Miguel. 

Apénas hubo llegado á Chile, la señora Carrera dírijióse á aquella 
propiedad, en la que ha vivido por un espacio de cerca de cuarenta 
años. Ultimamente dejó aquel lecho, que ell11. hizo hospitalario 
para todos, solo con el objeto de o.cetcarse al cementerio. 

Solo cuatro años después de su regreso á Cbile, i muerto ya su 
esposo (1826), el escelente i bondadow Diaz Valdez, vemos aparecer 
el nombre de la señora Carrera en los acontecimientos de su patria 
que tenían alguna significación politica. 

Pero esta única vez en que aquella mujer de corazón salió de s'u 
retiro, fué solo para pedir la expiación de sus compatriotas sobre 
los manes de sns deudos. Todos saben las pomposas exequias que 
se hicieron á los restos de los Carrera, conducido desde l\'Iendoza 
por una comisión de chilenos o.utorizada por leí u el Congreso nacio­
nal. Tuvo Jugar aquella ceremonia el U de junio de 1828, du­
rante la administración deljenet•al Pinto, á c¡uien la señora Carret•a 
contó, desde su infancia, entre sus mas leales amigos. · 
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Desde aquel dia fúnebre, la señora .Javiera Carrera creyó dejar 
cumplida la. misión r¡ u e el amor de sns hermanos i el entusiasmo de 
su car~tetet•le habia impuesto, desde los primeros días de la revolu­
ción. Estaban ya devueltas al snelo de Chile aquellas cenizas para 
ella tan queridas, i se habia bvado con lágrimas de todo un pueblo 
la afrenta del patlbnlo! 

Alcjóse, en consecuencia, la señora Carrera, i ya. de una manera 
irrevocahle, de todo contacto con lll. cosa publica de su patria, i desde 
aquel momento sn existencia de mnjer no ofrece otras novedades 
que las r¡ue podían caberle en las consideraciones soc.iales que eran 
debidas á. su rango, ú sn cultura i it sus infortunios. La loza que 
había cerrado la tumba de sus hermanos, ca bada en el suelo de sus 
mayores, Eepultó tambien el rol histórico de la señora Carrera. 

Tuvo ésta ve1·daderamente las dos mayores vil·tudes de su sexo: 
la resignae;ión en l>ios i la abnegación de sí propia en las congojas 
de la. vida. Podrá acusarsele de haber amado demasiado, pero no 
de ninguna culpu. do egoísmo, que es la negación de todo amor. 

En su retir·o de San :J1iguel, la señot'a Carrera volvió á dar mues­
tras de las altas prendas de su organización, que el infortunio, l~jos 
de gastar había hecho mas ilnas. ctustabtt rodearse de hombres que 
descollaran por SU iuteJijencia Ó Sil saber, SÍ!l que jamás se njára en 
su posición política. Vera, Gandttrillas, Bello, Mora fueron mas 
de una vez sus huéspedes en su mansión de cu.mpo, r1ue ella a.bria, á 
ejémplo de su madre, á todos los extranjeros de distinción. 

La señora Carrera se alejó de sus gratos jardines de San Miguel, 
que ella cultivaba con sus propias manos, solo p11ra prepararse cris­
tianamente al viaje de la eternidad. Admira su ternura, no ménos 
que su incontrastable entereza delante de la muerte. Nombró alba­
ceas qne hicieran inventarios póstumos de sus bienes; pero ella hizo 
solo lo que podría llamarse el inventario de su corazon. Repasó en 
su memoria todas sus afecciones, ha.sta las mas pequeñas, para en­
viar li. cada una palabra de adiós; i no olvidó siquiera los com­
promisos de sociedad, ni aún los encargos caseros mas triviales, 
porque desde su lecho de muerte ordenó se comprará con anticipación 
el luto de su servidumbre. Menos se ha olvidado de los pobres, de 
quienes fué jenerosa protectora, gustando en deberes de familia i en 
obras de caridad mas de lo que le producían sus rentas; porque la 
señora Carrera tuvo, no solo la virtud reflexiva de la jenerosidad 7 
sinó sus mas sublimes i espontáneos arranques. Después de la ba­
talla de Lirüay, muchos de los beneméritos jefes que habian militado 
bajo las banderas de sus hermanos, comieron por ella el pan de la 
persecución, que hacia llegar a sus familias con las mas delicadas 
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precauciones. Sabiendo la pobreza de las monjas Trinitarias de 
Concepción, les hizo una cuantiosa limosna, sin duda con ocasión 
del terremoto que en 1835 asoló ci. aqt1ella población; por lo cual 
aquellas buenas relijiosas le dedicl'1.ron una novena de la «Santísima 
•rrinidad», qne corre impresa, í en la qne, ofreciéndole el sufr~io de 
sus constantes oraciones, la llaman «sn insigne bienhechora.» Tam­
bien dejó en sn testamento una fuerte cantidad para mandas piado­
sas i secretas. 

Los últimos momentos de la señora Carrera pertenecieron á. su 
espiritu identificado con la creación á que iba á volver. Dábanle 
nieve para calmar su agonía, i ella exclamaba, admirándose de aquel 
obsequio hecho ya un cadáver, «que el Salvador del mundo tuvo 
como ella sed, i le dieron hiel i vinag'I'e.» Olvitlaba la mártir de la 
historia, que ella babia apurado ya en sn caliz todas las amarguras 
de la tierra, por lo que su alma estaba do antemano purificada i res-
tituida á su primer orijen ..... . 

El día 20 de agosto de 1803, ci. las doce de la noche, la ilustre ma­
trona, cuyas virtudes é infortunios han hecho tan célebre su nombre, 
entregó su alma al Criador, i sus exer1uias fueron dignas de su alto 
merecimiento. 

Á J,A SEÑORA JA VIERA CARRERA 

¡Nació para sufrir!. .. El hado insano 
Probó su esfuerzo con amargas penas, 
Y al par de sus desgracias, las ajenas 
Soportar supo con valor cristiano. 

Sintiendo rebullir desde temprano 
La sangr·e de los héroes en sus venas, 
Del despotismo odiando las cadenas, 
Guerra juróle al invasoe hispano. 

I siempre noble, jenerosa i fuerte 
Sufriendo de la Patria la desgracia 
O celebrando su temprana gloria; 

Nunca su jenio doblegó la suerte, 
Antes por su alma i varonil audacia 
Dejó renombre en la chilena historia! 

Marzo de 1867. 

(J. A. S.) 
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XI 

Antonia Salas de Errázuriz 

Esta ilustre matrona nació en Santiago ell3 de junio de 1788, i 
fueron sus padres el célebre filántropo don Manuel de Salas i Cor­
való.n, i la señora doña Manuela Pa.lazuelos i Aldunate, ambos per­
tenecientes á la mas encumbrada aristocracia colonial. 

Dotada la señora Salas de Errazúriz de 1m jenio alegre i festivo, 
se le vió, desde sus mas tiernos años, ser la compañera inseparable 
de su caritativo padre, ya en sus diarias visitas al hospicio, de que 
éste fuá fundador, ya á las cárceles i presidios, llevando muchas veces 
en sus tiernos brazos el vestido que debía cubrir la desnudez del ne­
cesitado. 

Tal fné su vida basta el año de 1809 en que contrajo matrimonio 
con el señor Don Isidoro Errázuriz Aldunate. Con el ejemplo del 
padre, los sentimientos de caridad habían echado hondas raíces en el 
corazón de la hija, qnien, en lo sucesivo, no debia ya vivir sino para 
los pobres. En efecto, sus deberes de esposa i madre no le impidie­
ron jamas el practicar la caridad, i nunca el menesteroso golpeó sus 
puertas sin que encontrára el socorro de sus necesidades en cuanto 
los recursos de la señora se lo permitían. 

Inspirada en las ideas de libertad que jerminaban en su corazón 
i que hicieron de su señor padre i de su esposo unos de los primeros 
mártires de nuestra independencia, la señora Salas de Errázuriz se 
por'tó como una gran patriota i una gran matrona. Su entereza i 
su resignación no la abandonaron un momento en aquella época 
aciaga. No se le oyo una sola queja por los sufrimientos que le 
causaba el destierro á Juan Fernandez de t:u anciano padre i de su 
esposo; ántes al contrario, animosa i resignada, se ocupaba, ya en 
buscar recursos para cubrir las fuertes contribuciones que les impo­
nía el gobierno español, ya en mandar víveres á los desterrados, ya 
en adquirir noticias que poder comunicarles i que pudiesen conso­
larlos en su destierro, i para lo cual tenia que burlar la vijilancia 
del gobierno por mil injeniosos medios, hasta que, con la victoria de 
Chacabuco (12 de febrero de 1817), volvieron aquellos de su des­
tierro. 

En los años de 1819 i 20 desarrollóse con gran rapidez la viruela, 
tanto mas temible entonces cuanto menos conocidos eran los medios 
de curarla; diezmaba la población i esparcía por todas partes el 
llanto i el terror. La señora Salas de Errazuriz, residente en esa 
época, en su chacra de San Rafael, situada en el llano, lejos de huir 
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de la epidemia, se preparó para combatirla; i al saber r¡ne en un 
mal r:111cho yacio, abandonada la familia Leiva, compuesta de cinco 
per~onas todas a.tac;tdus dfl la Yil'uela, t:orri0 presurosa í la hizo con­
ducir á las casas de la chacra; pero 110 habíAndo piezas aisladas en 
(jUO colocarla, la est;tbleció en la inmediata ~ la que servlil. de dor­
mitorio á sus hijos, sin otra sep;u·ación qtte una debil puerta. A 
esta familia se agregaron pronto dos ape;;;tados mas r¡ue se encon­
traron abandonados en un }Jotret•o; i todos E>llos l. u vieron la sue1·te 
do recobrar la salud, merced á la asistencia, cuidados í desvelos de 
la señora Salas 

Hé aquí entre otr·os muchos, el nol)le i >aleroso e;jemplo de abne­
gación i de caridad que nos ha legado esta ilustre matrona. Ella 
expuso Sll vida i la de sn familia por salvar la de siete infelices; ella 
no ternia a la muerte cuando servía á Dios ó á sus pobres. 

Coutenht i feliz vida la señora Sala~ de Erráznriz, rodeada de sus 
hijos i esposo, cuando el 1!) de uoyiembre de 1822 acaeció el gran 
terremoto que a:-;oló la. mayor parte del país i que sepultó bajo los 
escombros de las casas de Popeta á. nn hijo quel'ido i parte de su ser­
Yieio domestico. Parecía natural r¡ne tan rudo golpe arrancase 
CJU~jas a su corazón; pero la virtuosa señora, con una r·esignación i 
una conformidad que solo Dios ¡1nede dar, vió á su tiel'no hijo exhalar 
en sus brazos el último snspil'O, del mismo modo r]ue á la fiel .sirvien­
ta qne, ti, la misma hor-a., moría también u su lado. Su cuerpo cedió 
al fin á tanto dolor, i fue atacada de una grave enfermedad que ame­
nazó sus días i r¡ u e la postró en cama durante ocho meses. 

Restablecida apenas de esta enfermedad, la mujer caritativa con­
tinuó practicando sus buenas obras: su casa se convirtió muchas veces 
en hospital, donde se curaba el enfermo i desvalido, como sucedió en 
diciembre de 1820 despues de la acción de OchagaYia. Sin atender 
a las opiniones politicas de los qnB combatían, la señora Salas recojió 
del campo de batalla su primera víctima, la hizo conducir á Stl casa i 
la salvó de la muerte cnrandole una gr:wisima herida. 

Desde 1832 las desgracias domésticas persiguieron· sin cesar á la 
8eñora Salas de Errú.znriz: la muerte de su amante esposo i de varios 
de sns hijos postráronla nne\·amente en cama i agotaron al fi.n sus 
fuerzas debilitada~. Restablecida completamente de su emfermedad, 
volvió de u nevo ú su tarea favorita de hacer el bien y servir á la hu­
manidad qnc padece. 

A. consecuencia de la batalla de Longomilla (8 de diciembre de 
1851 ), de triste memoria, centenares de heridos Jemian en los hos­
pitales de •ralea; la señora. Salas de Erráznriz intentó trasladarse á 
at1uella ciudad; pero no permitiéndoselo sus fherzas ni su edad a van-
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zada, mandó á sus hijas para que hiciesen sus veces, quedando ella 
encargada de recojer auxilios que el pueblo de Santiago podía pro­
porcionarle. 

Lo· hospitales, el hopicio i casa de ltuórfanos se encontraban en 
un estado miserable, a pesar de lo::; csfnenws tle algnnas almas cari­
tatins por levan tarJas de su postración; pero esta dicha solo estalm 
reser.-ada á la señora Sulas de Er-rázuriz, tal yez como nn p1•emio IJllO 
lu Divina Providencia le concedía. 'I'aml.Jien a su empeño es dl'bido 
el establecimiento tle la Sociedad de beneficencia de seiio;·ct.~ '¡ue tu­
vo lugar enjulio de 1852 i qne ha producido tantos frutos ]Jara el 
alivio del indijente. Esa Sociedad recordará siempre el celo con que 
la señora Salas de Errazuriz supo impulsar sus trabajos, la actividad 
i Yigor de aquella alma caritativa, qu", sobreponiéudo~e tí. su;:; dolen­
cias físicas i á la fatiga de los año~, acudió siempre al clamor del 
necesitado i elevó su voz por todos los c¡ne sufrían. 

Distribuido el cuidado rle los establecimientos de benefic€ncia entre 
varias señoras socias, á fin de acudir nwj.n· al remedio de sns nece­
sidades, m ni lueg-o ;;e notó en ellos, i especialmente en los hospitales, 
una tran~form¡tción completa: sus salones, que por falta de ventila­
ción i a~eo no eran propios 11ai'<l seres hnmanos, se convirtieron pron­
to en aseados i ventilado!'.; i una curación esmerada i alimento:; bien 
preparados;, disminuy!'J"ún el numero de las victinms. Los facultati­
vos redoblaron tambien sus esfuerzos al ver qne sus trabajos obtenía u 
escelentes resultados. 

La experiencia que la Sociedad había adqnirido en el ~iercieío de 
sus deberes, le hizo notar la falta tle nna clase de obstetricia, que 
hacia tiempo se Jmbia suprimido; i con el objeto de remelliar este mal 
se dirijió i obtuvo del Supremo Gohiemo que ·e vol\'iese á establecer; 
i gracias á esa clase, exi ten hoi lübiles matronas en los principales 
}lueblos de la República. 

Pero los cuidados i atenciones de la señora Salas de Errúzuriz 
se limitaban no solamente á lo~ Establecimiento¡¡ de beneficencia de 
Sautiago; pues, en cuanto se lo permitían los recursos con que con-
1.ttlJa: estendia sn mano jenerosa ti. los de las provincias El adrui­
nistrador del hospital de Ancnd solicitó algunos auxil;_os de la seílora 
i obtuvo de la Sociedad pa1·a D.I"Jllel establecimiento veinticinco 
camas, gran cantidall de ropa i algun dinero. El empleado de igual 
clase del ho pital de San Fernando pidió tambieu algunos socorros á 
la Socie((ad, i la señor<~ Salas no trepidó en constituirse en su ujente 
ú fin de conseguido. 

Las mejoras int:·oducidas en los establecimientos de beneficencia 
no satisfacían aún todas las aspiraciones de la Sociedad que presidia 
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la señora Salas de Errázuriz; pues los oficios de enfermeras, roperas, 
etc., eran desempeñados por personas asalariadas que no cumplían 
sus deberes con la exactitud debida; i para llenar este vacío, trabajó 
la Sociedad, impulsada por su presidenta, en hacer venir á Chile las 
dignas i venerables hijas del mas santo de los santos San Vicente de 
Paul, las 1Ie1·manas de candad, que tan bellos frutos han dado i 
están dando, ya en el cuidado de hospitales i demas casas de benefi­
cencia, ya en la educación de la juventud menesterosa. 

Atendidos ya los hospitales i demás establecimientos de bene:ficon­
cia, sati¡;;fechas ya casi todas sus necesidades, faltaba min preservar 
á la huérfana abandonada de los riesgos que corre en su juventud; 
faltaba aún anancar á las víctimas que ejendran las mu.Ias pasiones, 
para convertirlas en miembros útiles. Para conseguir tan santo pro­
pósito, la señora Salas de Errázuriz propuso en setiembre de 1858 i 
la Sociedad de beneficencia aceptó i emprendió la fundación de la 
Casa del Buen Pastm·, que pronto principió á dar los mas sazonados 
frutos, ya educando á la tierna desamparada niña, ya recojiendo á la 
mujer de mala vida, quien, gracias á los cuidados de la casa, se con­
vierte muchas veces en una buena madre de familia, ó por lo menos 
en una nueva Magdalena. 

Esta sola institución haría el mas alto elqjio de la seño1'a Salas de 
Errázuriz, sino la hubiésemos visto tomar parte en todas las que 
hemos mencionado; pues es mui raro el establecimiento de beneficen · 
cia que no tenga para con ella una deuda do gratitud. Las escuelas 
de niñas pobres i el Asilo del Sah,ado1', de que no hemos hablado en 
las lineas precedentes, fueron tambien el objeto de sus maternales 
cuidados. 

En cuanto á su instrucción, la señora Salas de Errázuriz, aun­
que nacida i educada en la época del coloniaje, no era una mujer 
vulgar: había leido mucho; hablaba el francés, traducía el inglés i 
escribía su propio idioma con bastante corrección, como lo comprue­
ban algunas actas que, escritas de su puño i letra, han quedado en los 
libros de la Sociedad de beneficencia, de que fué su presidente i 
su mas activo i laborioso miembro. 

Los años i los trabajos que había sufrido agotaron al fin sus 
debilitadas fuerzas, i una fuerte fiebre amenazó su existencia el 7 
de noviembre último; la enfermedad continuó tomando cada día 
mas cuerpo, hasta que la madre de los pobres se preparó para 
llenar sus últimos deberes. Sus parientes i amigos rodearon su 
lecho; i en medio de sus dolencias se le oía elevar votos al cielo 
por los establecimientos que le debían su existencia, i mui especial­
mente por el monasterio del Buen Pastor. La fiebre se hizo mas 
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intensa, la debilidad llegó á último grado, i la ilustre enferma 
entregó su alma al Cl'iador, el dia 8 de enero de 1877, después de 
dos meses de cama, empleados en ejercicios piadosos i en consolar 
á StlS aflUidos deudos i amigos. 

Al siguiente dia tuvieron lugar las exequias celebradas por su 
alma. Por una gracia especial, se accedió á los deseos de las mon­
jas del Buen Pastm', de conservar en su propio cementerio los pre­
ciosos restos de la que fue fundadora de ese monasterio, i que con­
sagró todos los momentos de su vida, hasta sus últimos instantes, 
al bieJI del pobre i al alivio del desgraciado. 

El servicio fúnebre fué dirijido por el señor prebendado Parreño i 
oficiado por toda la comunidad. Concluida la misa, el señor canó­
nigo i\Iartinez Gárfias, justo apreciador de las grandes virtudes de la 
señora Salas de Erráztlriz, pronunció, en tono conmovido, un sen­
tido discurso que hizo derramar mas de una lágrima, El orador 
pintó con breves pero elocuentes palabras las rasgos mas notables 
de la vida de tan ilustre i >irtuosa matrona. 

'l'al fuó la vida i talla muerte de la señora Antonia Salas de Errá­
zuriz, mujer notablepor su cuna, notable por su ilustración i nota­
ble por sus grandes virtudes cívicas i evanjélicas. 

EN LA SEPULTURA DE LA SEÑORA ANTONIA SALAS DE ERRÁZURIZ 

Manda el Señor sobre la tierra oscura 
En ausencia del sol, á las estrellas; 
I á sus almas mas nobles i mas bellas 
A consolar la humana desventura. 

Néctar de amor de májica dulzura 
Nos lJl'indan al oir nuestras querellas: 
Los huérfanos, las viudas, las doncellas, 
Son el imá.n feliz de su ternura. 

Do quiera hacien•lo el bien cruzan el suelo; 
I, desdeñando sus mentidas galas, 
La modestialas cubre con su velo. 

Un dia llega al :fin .... baten sus alas .... 
Se despiden del mundo i van al cielo .... 
Taf el destino fué de ANTONIA SALAs. 

Marzo de 1867. 
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A~TOJ>IA S.\LAS DE EnR.\.znuz 

La caridad sublime, hija del cielo, 
Fo1•mó su corazón uesde ·la cuua, 
1 fueron sus acci0nes una. á una 
1 cLos de abnegación i de consuelo. 

Sirviendo con solícito desvelo 
A cuantos contristab<t la fortuna, 
Ricmpre su acción horóiea i oporLUnrJ. 
Supo calm<Ll' del infeliz el duelo. 

Madre del pobre cariñosa i tierna, 
Con ln. eficacia del amor mas vivo, 
Sope, seml)rando el lJien hacerse eterna. 

Pues do la Caridad tienda sn;;; alas 
I la miseria encuentra un lenitiYo, 
El alma allí estará de ANTONJA SALM'. 

Marzo de 1867. 
.J. A. S. 

XII. 

Mercedes Tapia-Manuela Pedraza-Josefa Palacios-Jua­
na Antonia Padrón, Luisa Cáccres y Maria Corne­
lia Olivares. 

r. 

La guerra de la independencia a.meJ'icana fuó m u i fecunda en he­
chos heróicos de todo jénero, no solo de parte de ~ns valerosos hijM, 
sino tambicn de sus ilnstres matroaas. Entre la multitud de accio­
nes intere~nntes gue hermosean aquella gJo¡•iosa época, es dificil 
ele¡jír. Aún antes de que las colonias españolas en America truJa­
sen de sacudir· el omi11oso yugo que las oprimía, se presentó ú las 
bellas arjentinas una oportunidAd de señalar ,;u com:agración al pais 
de t;U nacimiento. La inva8ión de Buenos Ail·el:! por los ingleses en 
180() desenvoldó en ella;; el jermen de c:-;ta virtud. .-jlujer hnho, 
dice el doctor Fnnes, cuyo postrer n.dios fne decü· a su marido: «l\'o 
creo r¡ue te muestres cobm·de; pero si lJOr dus,q¡·cu':ic¿ huyes, busca 
otra casa donde te reciban.» l\o satisfechas con exhortar i animar 
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á los 11om bres tl la resistencia, se prer.i pitaban en medio de la car­
nicet·ia del campo Je Latalla; distinguiéndose entre todas doña Ma­
nuela Pedraza> que fué premiada por su heroicidad con el grado de 
teniente. 

::Yfas tiwde, cuando Buenos Ait'es rompió las cadenas que la ligabo.n 
:1la peninsultt, las madres escitttban €1 su.~ hijos, las l1ermanas á los 
JLermanos, las esposas ú.los esposos, par<~ que arrostrasen los peligros 
¡· sostuYi<::scn la independcucia. 

II. 

En Bolivia se ltizo notar por su ac~ndraclo patl'iotismo, entre 
otras muchas señoras, Mercedes Ta11ia, chnr1uis<H.¡neñ8; l1ermosa joven 
í[Ue ~ut't-ió con santa resignación lo:> ma;rores ,·ej:'tmenes i rtue espít·ó 
de pnro gozo cuando recibió la uoticia de la victo1·ía ganada pol' los 
pat1'iotas en Salta (20 de febrero de 181:1). 

m. 
Entre las hijas de Venezueht dbting·uióse not.ablemt>nte la señora 

.Josefa Palacios, vi\tda del benetnéri~o jenel'al don José Félix Rivas, 
la cual se coml<"nó tL nnostmcismo voluntario dtmwte todo el tiern­
JlO qne permn.nució su pnt.da en poder de los enemigos, no obstante 
la. reiteradas instancia.> del mismo jcHI<ll'<tl Mol'Íllo pat•a. que aban­
donase su dostiet•t·o, i á cuyo~ comisiou~do:s Riempre conte, tó la se­
ñora: «Digan Y ds. á w jeneral r¡t¡o Jus!)f<l Pala..:ios no abandonará 
este lugar míeutms qnesu patria st•a esc]¡tva: no lo alJandonm·á. sino 
cuando los suyos vengan ú anunciarle rJHe es libre i la sa.¡uon de él.:. 

IY. 
Doña Jnuoa Antonia Padrón, lll<luJ'G dn loR eélelJl"es jenerales co­

lombianos don i\f¡triano i don 'l'onHÁS :\Iamilla, en yo adios U. sns 
Jtijos cuando iban U. Jlartir en defensa de la pat¡•fa, lo recoedat·á 
siempre lil. hist0ria: No hay que comparec:er en 111 i p?·esencia) le:;; 
dijo, si no t'oheis ·m'ciOI'iosos. 
· Esta señora se hizo igualmente notable. 

V. 
De las mn.t·gnritefías Luil:!a Cácere:-:. e:oposn. del jeneral patriota. 

Arizmendi, Jindn jóven de diez i lH1C\'C alío~ de edad, prefirió los mag 
crueles p:nlec.imit:nt.os i ser enviitrla á. E,-paña bajo pw·tida de l"ftjis­
fro, antes de esct•ibit· á su nial'itlo aconsE;jiÍndole traicionar la cau~a 
de los patriotas cot11o Jo pretendían sus opresores. Insu:·recciotwua 
la isla i siendo c"orto c1 número de hombre!':, las margariteñas vinie-
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ron en su auxilio; i llegó á tal grado sn patriotismo, que no solo ha­
cían centinelas de nocb.e para que aquellos pudiesen descansar, sino 
que se adiestraron tambien en cargar i disparar los cañones. 

VI. 
Los chilenos no tienen que envidiar los sentimientos patrió­

ticos de las mujeres de otros paises. Para demostrado, ahi están, 
entre otros muchos·, los nombres venerandos de Paula Jara, Agneda 
Monasterio, Ja.viera Carrera, Luisa Recabárren, Rosario Rosales i 
Cornelía Olivares, de la cual pasamos á ocuparnos. 

MariaCorneliade Olivares vivía en Chillá.n en 1817. Pocos días án­
tes de la batalla de Chaca buco (12 de Febrero del año citado), el go­
bernador realista de aquel pueblo perpetró un hecho atroz en la per­
sona de esta señora, que se distinguia por sn amor patrio. Sabido es 
que en concepto de los tiranos no podia haber mayor delito. Sin 
embargo, contenidos por el temor de la influencia que tenia la fami­
lia de aquella señora, en razón de sus muchos parientes i de su for­
tuna, se contentaron por algún tiempo con perseguirla ocultamente. 
Mas al :fin se sobrepuso el despotismo , agonizante á toda considera­
ción. Cuando se supo en Ohillán que los libel'tadores estaban salvan­
do los Andes, no le fue posible á la patriota Oliva1'es reprimir su en­
tusiasmo. En medio de los enemigos, irritados mas que nunca por 
la tentativa de los independientes, tuvo ella valor de pronunciar 
públicamente sus sentimientos, sus deseos i esperanzas, i de pronos­
ticar el glorioso éxito que á los pocos días logró aquella espedición en 
la cuesta de Chacabuco. Entonces la aprisionaron, le raparon el ca­
bello i las cejas i la tuvieron expuesta en Chillán á la vergüenza pú­
blica desde las diez de la mañana basta las dos de la tarde, cnyos ul­
trajes sufrió con inalterable :firmeza de ánimo. Su heroicidad fue 
premiada por el gobierno de O'Higgins, el cual, en decreto de 2 de 
diciembre de 1818, declaró á Doña Mariu Cornelia Olivares cunrt de 
las ciudadanas mas beneméritas del Estado,» en atención á sus so­
bresalientes virtudes ci v icas. 

XIII. 

Estaurofila Ladrón de Guevara de Poulson (1 ). 

Cerramos esta serie de biografías de mujeres notables de Sud-

(1) Trazamos al correr de la pluma estos apuntes biográfic~s de ,la Se­
ñora Ladrón de Guevara de Poulson, pues al termmarse la 1mpresi6n de 
este opúsculo, hemos podido obtener del Iltmo. Señor Obispo Diocesano 
i del caballero Pou1son los datos indispensables para trazarlos. 
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América consa,grando algunas líneas, siquiera sea á la ligP.ra, á la 
memoria de una de las institutrices mas meritorias y mas dignas de 
encomio, verdadera sacerdotisa de la infancia, r¡ne durante treiula 
i ocho aílos de vida laboriosa i \:\iemplar, no cesó de hacer sentir su 
benéfica acción en el estadio de la enseñanza i educación del bello 
sexo. 

La señora Estauro:fila Ladrón de Guevara de Poulson, puede con 
justicia :figurar al lado de los m~jores, mas constantes i mas nobles 
maesLros de la juventud al'gentina. Esfuerzos de la voh1ntad, en­
tusiasmos patrióticos, sacrificios de la fortuna, fé en sn misión re­
generadora, todo esto y mucho mas, puso en servicio de su religión 
y de su patria. Justo es, pues, que nosotros recordemos agradecidos 
su memoria, imborrablt:l del corazón de sus discípulas, como premio 
á sus virtudes preclaras i á su perse\·erancia para el bien. 

Nacida en esta ciudad de Córdoba en el n.ño de 1827, época aciaga 
de la Historia Argentina, no pudo recibir la vasta instrucción, a r¡ne 
su clara intelijencia se prestaba. La educación publka era muí 
deficiente en aquellos tiempos, i los conocimientos superiores estaban 
resermdos únicamente a los privilegiados de la fortuna. La niña 
Estauro:fila, adquirió su primera enseñanza en el Colegio de Huérfa­
nas de esta Capital, plantel en el que si rejia un plan de estudios 
restringido, se daba, en cambio, á las alumnas una amplia educación 
moral i religiosa. Su l)ermanencia en esta casa, que cuenta mas ele 
un siglo de existencia, fue corta; su espíritu necesitaba un horizonte 
mas dilatado para sus ansias de saber. Llevada a Buenos Aires, 
apesar de que aquella ciudad soportaba los luctuosos días de 18·10 1 
1841, bajo la dominación de Don .Juan Manuel de Rosas, que con 
justicia se ha denominado la época del ten·or, trabnjó constantemente 
para completar su educación, aumentando sus conocimientos ltasta 
ponel'se en condiciones de poder dirijir con acierto un establecimiento 
educac~onal para niñas. ¡Noble aspiración que fue mas tarde la 
constante preocupación de su largn. vida de sacrificios! 

Sus nobles deseos se vieron pronto satisfechos. Su claro talento, 
sn carácter reflexivo y constante, su amor á lo bello y á lo bDeno, 
ayudados de ese don natural de la criatura que se Dama el buen 
sentido, no pasaron d':lsapercibidos para los que la conocian, y des­
pués de la caida de la Dictadura, en 1852, fué llamada por la Socie­
dad de Beneficencia á dirijir el Colegio de HueTtanas de Btlenos 
Aires, plantel importante de educación. 

Dos años mas tarde) en 1854, contrajo matrimonio con el señor 
Jorje Poulson, profesor emét'ito, ventt~osameute coñocido entre no­
sotros. 
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Apesar de su nuevo e~tado, la señora Estaurofila Ladrón de Gne­
vam, no n.lJandonó la noble misión de la enseñanza, i, al contrario, 
redobló ~us esfuerzos en pró de la juventud csLudiosa i de lo de­
samparados, pues, la caridad puede decirse que era una nece­
sidad imperiosa para su alma templada al calO!' de b, virtud i los 
sentimientos religioso!'l, ayudada por su noble esposo qne supo com­
prendet• la deliradeza de su" sentimientos i la hermosa filantropía 
de SLl distinguida consorte. Dios, en sus mis~eriosos designios, había 
fundido en una sola Yoluntad do3 almas nacidas para el amor i el 
ejemplo. 

Desde pt•incipios do 1856 aasta que la hatalla do Pavim derrocó el 
Go1Jierno ele la Confederación, la ::;eilor¡¡ de Ponlson dirijió el Colegio 
Nacional de Niñas, en el Paraná, residencia del Gobierno General. 

Grandes fueron las simpatías r¡ne supo dispertar en aquella culta 
i ho~pitalal'ia ciudad, en la que fué olJjeto de todo género de conside­
raciones, siendo aún hoi recordada con cariño por aquella sociedad, 
que ha sabido ver en ella á la maestra abnegada i virtuosa, constante 
en sn fe por el progreso moral de Ru e¡ uerida patria. 

De regreso del Purana emprendió con sn e~poso en 1860 un Yiaje 
a Enropa, en donde permanc>eieron c"torce me:"es, i en verdad quu 
harto nenesilab:1 do aquel descanso el espil'itn de aquella constante 
obrem moral, que tan vinunente se ltabiit preocupado de desarrolla1· 
la inteligencia como de formar el corazón de las niñas confiadas á 
su celo i expcrieucia. 

En este viajo en qne recorrio la Fl'ancia, la España i la Alemania, 
el espectáculo r¡ue le oft'ecian los rmis .. ll del vi~jo continente no po­
dia menos c¡ne dispertar en ar¡nel cm ácter rellexivo i e"· tndioso, nue­
vas a .. pir•acioues por ensancbat' la esfera de sus conocimientos para 
mejor• dilatar el horizonte del bien. 

De vuelta de Europa en 1862, abrió en Bnanos Aires un colegio 
particular, que dnrante cuatro años gozó ele merecido crédito, hasta 
que en 1866 resolvieron los esposos Poulson, trasladarse á Córdoba. 

Ya eu esta ciudad no tardaron en crear un nuevo Colegio, el que 
se vió concm·rido por las hijas de las pdneipales familias de esta 
sociedad. Funcionaba este e .. tablt•cünicn to con toda regularidad, 
cuando en 1886 el R. P. Fray Reginalclo Toro, hoi dignisimo Obispo 
de Córdoba, fundó la. Congregación de las Ilermcmas Dominicas rle 
San José, destinada a la enseñanza de la infancia i al cuidado de los 
enfermos á domicilio. Era. e:ste un noble pensamiento. para. que no 
tuviese en la señora Poulscm un decidido apoyo, asi es que aunando 
sus esfuerzos á los de~ píadoso fundador, cooperó á que el Colegio 
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que dirijia sir:viera da base al que debía fundar la nueva institucion i 
el que. pa!'ó a regentear hasta su muerte. 

Y fué de la casa habitación de e ·ta henemét·ita señora de donde 
salieron lasjóvenes que en 1886 a.bandonahan el mnndo para con­
sagrarse áDios i á los nobles i snblimecl ejet•0icios de la caridad, como 
habían salido antes del mismo cristiano i vit•too•o i10gar las señoras 
que fueron á fnndar en Buenos Aires el Colegio de las 'reresas. 

Pero, no fue solo su concurso personal lo qne la Señora Ladrón 
de Gueva1'<l. concedió á lá nueva institución, fué á mas, el sacrificio 
de todo;; sus bienes de fortuna, iblto de nna labor perseverante de 
muchos años, que con gran desjnterés digno de ejemplo cedió á favor 
de sus educandas, mejor cllcho de sns hijas, pues á ellas había dado <i 
mas de los tesoros materiale~, los tesoros de su alma, rica en virtu­
des i pródiga en ¡¡acriflcios. 

El explendido edificio r1ue ese bello plantel ocupa en esta ciu­
dad, se levanttt en el terreno r1ue formó ante la c¡uinta de los 
esposos Poulson. 

Córdoba recuerda con respeto el nomln·e de tan distinguida matra­
. na ;v el bronce perpetúa sobre sn tumba el agradecimiento de sus 
discípula~, corno premio á su constante abnegaciQn y santas enseñan­
zas. 

La Señora de Poulson f<.~.Ueció en esta ciudad el 7 de Octubre 
de 1800, i su mucl'te fué generalmente deplorada por la sociedad 
cordobesa, jn~ta apreciadora de sus méritos í virtudes. Con ella se 
extinguió nna noble existencia, consagrada en absolnto ó. los ~;erci­
cios deJacai'idad i al sacerdocio social de «enseñar al que no sabe.> 
-El Cole.~io de las Terciadas Dominicas de San Jvsó prrdió tam­
lJién una Directora irt·eempla:mhle. Al bol'do de su tumba hicieron el 
elojio de la distinguida institutriz los Señores Antonio Rodríg-uez del 
Busto i Doctor Pablo Julio Rodl'Ígnez. 

Un mes después de su fallecitnil'\nto, las alnmnas del Colegio, acom­
pañadas tle la Congregación, coloca.ban sobre su sepulcro una placa 
de bronce, ceremonia tierna i ~encilla. solemnizada con la, presencia 
de un n nme1·o de fi\milias i vecinos. Monseíior Toro, Obispo Diocesa­
no, pronunció una sentida alocución, verdadera apología de la señora 
de Poulson, pues en ell¡L mencionó todos los actos de su larga can·e­
l'a, deduciendo, como corolario, que con su vida ejemplar habia sido 
« tma verdadera diocípula de Srmtc¿ Tere.~c¿ rle .Tesú.~;» i es de notar 
r1ne yn. el P. Olegario Corre:11 de sauta i venerada memoria, la babin. 
honrado con estas notahles palabras:-«Estcwrd(ila se .c;ana el ciclo 
.-·on sll,r]rmtde humildad, wnu:~idn y obecliencia.'I>-Las Señoritas 
Adela Castro i A.urom Rodríguez de la Torre, á uombre de las alum-



- 128-

nas del Colegio, tuvieron en el mismo acto palab1·as que expresaban 
la gratitud del corazón i el pesar por la pérdidadc la maestl'a querida 
e inolvidable (1). 

Al terminar esta ligera reseña hacemos sinceros votos porque tan 
alto i noble ejemplo encuentre numerosas imitadoras en el bello sexo 
de la República. 

V. G.A. 
Cúrdoha, d 1 e de Mayo de f 8!J4. 

D6S P lUBIUS Í Ll CONCLUSIÓN 

Repetidas ediciones se han hecho del presente libro i una de ellas 
en París por la casa editora de Rosa i Bonret, ¡•rucha evidente de su 
mérito i de la aceptación que siempre ha encontrado. La Universi­
dad de Chile le acordó su aprobación como texto de enseñanza. 

En la presente edición refundida hemos sup1·imido las poeslas mo­
rales i religiosas que componian la tercera parte, i hl hemos enrictue­
cido con importantes narraciones, de~cripcioues i nuevas biografías, 
:fi¡;urando entre estas di8tintas piezas liLerarias: Lct viudtt Anazs,­
El premio de la hom·adez,--J..'fiss 'Mw·üt Cet1'penter,-Ouud1·o de 
una ('amilia del pueblo,-Abnegación de las mttJeres de Francitt en 
1798.-Todas ellas respiran el suave aroma de m1a moral purrsima 
i su lectura propende á suavizar las costumbres, á elevar el caracter 
i a dulci:ficar los sentimiento:::. . 

En la segunda parte se han aumentado las biografías de muje~es 
notables de Sud-América1 con las do Antonia Santos. Poliem·pa 
Salararrieta, lvfm·la Sanchez de j\lwuleville i las educacionistas 
Juana Manso de NoronlUL í · Estaw·ofila Ladrón de Guevam de 
Poulson . 

. Juzgamos que ellibl'O del ilustrado Profesor Señor José Bernardo 
Suárez, na.da ha perdido con la presente refundición, sino que, por el 
contrario, se acerca mas al objeto que su autor se propuso al com­
ponerlo. 

V.G. A. 

(l) Sobre la plnca se lee: -''Recuet•do <lt• ~··ntll ud-á In '·irtno,;a cdu· 
cacionlsta-E,.h•n•·oflJn Ladrón de Gue,·n••n de Poulson-.. u,;; 
diecipuln•-7' de Octubre de II!J90." 
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