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A los maestros 

Como antieipG de lIlas amplia obra dedieada a la in
faneia de mi pals, empiezo a Cl/mplir en esle libro la 
deLlda que con ella tengo en mi caraeter de eseritora 
y de maestro. 

La presente coleeeion es el fmlo de una cosec/w len-
10 y difleil a troves de 10 bLlena literatura universal. ,Me 
,,;Ilio en ella el pensamiento ya expresado I'o r till (') 
de qlle el nilio normal J' sensible puede leer a mile lIDs 
grandes Qulores, sienda mas provechoso [lara el este 
~onoeimienlo que ef de eierta litcratura infantil Cllyo 
epiteto predispone ya en conlra. La experieneia enselia 
que los mejores libros de la Il1Imanidad son expresio
nes de verdades elernas, y que su conoeimienlo graduaL 
a cargo de lIladres inteligenles J' de maestros perspi
caces, revela en el niiio preferencias Y Tepll/siones que, 
definiendo su earaeler, faeilitan la colaboraeion for
mativa a la que lIarnamos moralmente doeeneia. 

De aCl/erdo wn un plan exigente que me lIevo a bus
car en los grandes aulores la pagina mas aeeesible, JI 
acasa por eso mismo, generalmente la mejor, he re
ehazado las adaptaciones que a menudo Iraieionan el 
contenido Inlimo de la prosa y verso intllorlales. l' 
esla fidelidad es el homenaje de gralitud que rindo al 
talento de los asl elegidos. 

En la monlana qlle aLgunos represenlan, he buseado 
hasta dar· con ella la floreeila qlle brala alia ingenua-

0) '«El CultiVQ de Ie Imaginaci6n inlanti1-. Conferencia en 
10 primera exposici6n :Ie libros para nin~s. 
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mente. Y es la que o{rezco a los ninos, can la esperan
za de que algun dia les indique graciosa, el acceso de 
la ClImbre nalal. .. 

Mi leslimonio no es distinlo del que pueden dar olras 
crialuras en llegando a mayores: debo emociones y des
ClIbrimienlos inolvidables al lexlo anlologico. Y es es
Ie el que se impone para los grados superiores, alenlo 
a los casas mas que freCllenles del niflo bien dGlado 
que luchando ClJn su media y en un complelo desam
para inleleclual, puede hallar asi un ejemplo y un es/i
mula. Acaso mas de 1111a predileccion nacera para t!l de 
esas paginas que lea y esludie can su maeslro. 

Esla seleccion promo"ida par un inleT/!s femenino 
que enl1ncia elaramenle los lemas y los asunlos, esla 
dedicada a las ninas, CIIJ1as preferencias no son, sin du
da, las mismas de los varones. A 10 ClIal correspon
den, asimismo, los dis/inlos senlimien/os par cUl/ivar 
en ambos casas, cuando la vida comienza a esiableeer 
diferencias profundas que se mallifieslall ell tendeneias 
opuestas aunque complemenlarias 

Proponese el presente libra que la mujer aparezca 
en su papel de inspiradora y creadora, asi como en la 
excelencia de su deslino familiar, a Iraves de 1IlIlchas 
paginas ins ignes. 

Aries y profesiones, nall1ra/eza y senlimien/o, palria 
y humanidad, guardan aqui una eslricta relaeion ron la 
criatura femenina, su pSicologia y su desempeno en la 
Vida y ellla Hisloria. 

Fue compues/o esle libro con un deseo puro que hizo 
lIlas llevadero el /rabajo nada faci! de su realizacion: 
despertar en las ninas de hoy la coneiencia de su dig
nidad como mujeres de mQ/lana. 

M. A. D. 



La Aureola 

Tocla vida humana trasciellcle en sus actos como 
la luz de una I.'mpara en su reflejo. En el mundo "de 
los simbolos, la recompensa que merece cualquier vi
da util de Illujer esta constituida par la ajena consi
deraci6n que la rodea como una aureola, y (Iimana de 
la luz que lIeva en su alma. Esta aureola debese, en 
algunos casos, al merita que alcanzan danes extraor
dinarios, COmo 10 veras por las paginas de este libro 
en el que he reunido para ti un excel so ram illete de 
inteligencias femeninas. 

La clarividencia de Isabella Catol ica, la inspiracion 
de Santa Teresa, la ciencia de Mme. Curie, la caridad 
de Florencia Nightingale, crearonle a cada cual de elias 
una aureola cuya luz pertenece como por herencia a 
todas las mujeres, constituyendoles un ejemplo y un 
estim ulo 

Asi tam bien toda criatura, por humilde que sea, pue
de aspirar a ese . simbolo, si vive conforme a un pro
p6sito util y noble : la madre tutelar, la hija solicita, la 
esposa providente, la patriota abnegada . .. Con 10 que 
su virtud y su g racia fueron y son objeto del arte, mo
tivo inspiracior 'de l heroismo y Ia sabid uria ... EI olicio 
mas humHde, el destino en apariencia mas OSC lI TO, no 
son ind ignos de Ia aureola s imb6lica . Y toda mujer 
puede y debe aspirar a esa luz, real izando su existen
cia can digni dad. 
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La madre 

El hombre ha naci(lo pa ra pensar y la mujer para 

amar. E l sentimiento es su elemento; por eso ama tocio 
lo delicado, buscan·clo en la sociedad la paz, la música 
en las artes y en la naturaleza las' flores. La muj er para 

coronarse cle b rillante a ureola sólo necesita dejar an
cha esfera a la irradiación de s u propio corazón: dejar 
brillar al exterior el fuego qu e Dios ha ·encendido en él, 

como instinto e impulso de la mi sión que le ha dado : 
mantener el mundo por el sentimien to y salvar las so
ciedades por el amor consagraclo en los t iern os mis
terios ,del hogar .eJe la fam ilia. 

Hay en el mundo un poder, cuya extensión lo alcanza 

todo: un sacerdocio, cuya sublime acción se s iente en 
todos los fenómenos hi s tóricos y socia les; poder y sa-
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cerdocio, que se sostiene a s i mismo por la inalterable 
a rmonia de la sensibilidad , por el efecto d e la supre
ma voluntad que 10 ha establecido, por el instinto y la 
ley de la naturaleza que nOs hace amar aqueJlo que 
nos ofrece confianza; poder y sacendocio, en fin, que 
se nombra con esa palabra, que jamas sale de nues
tros labios, sin que los latidos del corazon · acompa
nen su eco hasta perderse: con esta palabra jmadre! 

Jose Manuel Estrada, 

• 

Escritor argentino (1842.1894). 

Obras principples: Curso de derecho cons titucional; Le cciones 
£abre historia de Ia Republica Argentina; Las ideas Iibe~ 

rales ba io la tiranfa. 
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El dolor 

EI que no recibe mas que impresiones gratas se de
grada fisica y moral mente, se envilece sin remedio, sin 
lucha, sin contrariedad, sin abnegaci6n, sin· -prueba, sin 
sacrificio i sin dolor, en fin, no es posible moralidad nr 
virtud! 6 Quii'n cambia los groseros instintos en ele
vados afectos? EI dolor. La amistad, que no existe sin 
los amargos dias de prueba; el amor, que se purifica 
ora ndo junto a un lecho de muerte 0 de prueba; 0 so
bre una tumba querida; el efecto maternal, tan sub lime 
en sus temores 0 en sus penas; el heroismo, que bajo 
cualquier forma que se Ie considere se riega con lagri
mas 0 con sangre; el arrepentimiento, que no existe 
sin la amargura ,de la falta; el pe"d6n, que ha saborea
do el ,desconsllelo de la injustica; todo cuanto hay en 
el hombre, grande, puro, santo, 6d6nde tiene 'su origen? 
En el dolor. Examinemos bien todo 10 que nos interesa , 
110S conmueve, nos admira, nos -entusiasma, y hallare
mosen el fondo algun dolor, algun grave .dolor, como 
su raiz necesaria. Por el contrario, el placer, ya 10 hemos 
dicho, enerva y .degrada; es un ~arbo l ,de bella flor y 
envenenado truto, cuya sombra es mortal. EI que no 
recibe mas que sensaciones gratas no sabe pensar ni 
sentir: no cOll1prende, ni padece, ni ama; no es hombre. 

Concepcion Arenal. 

Escritora es~afiola (1820-1893). 

De grO:l fecundidad iiteraria, siendo su principal ohra: Manual 
del visiiadoT del pobre, traducido a varies idiomas. 
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Odas seculares 
(Fragmento final) 

Como era fiesta el día de la Patria, 
y en mi sierra se nublan casi todas 
Las mañanas de Mayo, el 25, . 
Nuestra madre salía a buena hora 
De paseo campestre con nosotros, 
A buscar por las breñas más recónditas, 
El panal montaraz que ya cuajaba 
Su miel de otoño en maDurez preciosa. 
Embellecía un rubio aseado y grave 
Sus pacíficas trenzas de sejiora. 
Seguianla el p.eón y la muchacha. 
y adelante, en pandilla juguetona, 
Corriamos nosotros con el perro 
que describía en arco pistas locas. 

Con certeza cabal decía el hombre, 
- Aquí está el camuatí, misia Custodia. 
Que así su nombre maternal y pío 
Como atributo natural la adorna. 
Aunque aquí vaya junto con la Patria 
Toda luz, es seguro que na estorba. 
Adelgazada por penosos años, 
Como el cristal casi no tiene sombra. 
Después, Se nos ha puesto muy anciana, 
y si muere, ' sería triste cosa 
Que no ta hubiese honrado como debe 
Su hijo mayor por van idad retórica. 

Leopoldo Lugones. 

Escritor y poeta argentino contemporáneo. 

Obras principales: Historia de Sarmiento; El payador; Estudios 
helénicos ; Odas seculares; Poemas Solariegos; Romancero. 
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La hilandera 

A un costaelo ele la casita veiase un redonelo palo

mar, cuyos alados moradores revoloteaban ele un lado 
a otro y una linda paloma blanca se posó en la punta 
del airoso tejadiOo que se adelantaba a manera de pia
doso dosel que COrona la efigie >de un santo, sobre la 
cabeza de la bella hilandera, Hallábase ésta sentada 

en la pequeña galeria, e hilaba, no con arreglo al proce
dimiento ele las hilanderas alemanas, sino según aquella 
primitiva manera en que se sujeta debajo del brazo la 
rueca henchida de cáñamo y el hilo se va pilando en 
torno del huso, suspend ido en el aire. Así hilaron las 
hijas de los reyes en Grecia; así hilan aún las Parcas 
y todas las italianas. Ella hilaba y sonreía; la palo
ma estaba inmóvil sobre su cabeza y a su vez, se ele
vaba n tras ele la casa las altas montañas, cuyas ne
vadas cumbres abrillantaba el sol, dándole la aparien
cia ele una sombria guardia de gigantes con las cabe
zas cubiertas con bruñidos cascos. 

Enrique Heine. 

Poeta y escritor alemán (1799·1865). 

Obras principales: Cuadros de viaje; Intermedio lírico (lntermez

zo); Cuentos de Invierno. 
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La hertnana de la caridad 

No siempre era en el interior ,de un recinto pestifero 
clonde la hermana de la Caridad y otras de institutos 
analogos ejerdan su piadoso ministerib: alguna vez 
transpiraban sus virtu des como delicaclo aroma y se 
extendian por las campinas: alguna v,ez iban tambien 
a buscar al pobre labriego enfermo en su solitaria' ca
bana. 

I Que interesante era vel' una mujer, joven, hermosa 
y compasiva ejercer en nombre de Dios las veces de 
medica cerea del rllstieo habitante del campo! 
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No haee mueho tiempo que nos ensefiaban junto a un 
molino, bajo unos sauces en una pradera, una casita 
donde habian vivido tres hermanas de la Caridad. Des
de este campestre asilo volaban a cualquier hora de la 
noche, a eualquier hora del dia, a socorrer a los labra
dores. En elias, asi como en todas sus hermanas se 
echaba de ver aquel aire de limpieza y de alegria que 
anuncian que el cuerpo y el alma se hallan libres de 
mancha: rebosaba la dulzura en su ademan, mas no 
por eso les faltaba fi;meza para sostener la vista de las 
enfermedades y, para hacerse obedeeer de los enfermos. 

Chateaubriand. 

Escritor frances (1768·1848). 

Obras principales : E1 genic d el cristianismo; Atola; Los martires . 
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La. cojita 

La nina sonrie: i Espera, 
Voy a coger la muleta! 

Sol y rosas. La arboleda, 
Movida y fresca, dardea 
Limpias luces verdes. Gresca 
De pajaros, brisas nuevas. 
La nina sonrie: j Espera, 
Voy a coger la muleta! 

Un cielo de ensueno y seda 
Hasta el coraz6n se entra. 
Los ninos de blanco, juegan, 
Chillan, sudan, lIegan! 

jnenaaa! 
La nina sonrie: i Espera, 
Voy a coger la muleta! 

Saltan ' us oj os, Ie cuelga 
Girando, falsa, la pierna. 
Le duele el hombro. Jadea 

. Contra los chopos . Se sienta. 
Rie y 1I0ra y rie: i Espera, 
Voya coger la muleta! 

Juan Ram6n Jimenez. 

Poeta y escritor espana} contemporaneo. 

Obras principales: PIa/em y yo; La soledad sonora; Arias Tristes. 
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Elogio de la naturalidad 

El encanto profundo ,de algunos seres e~traordina
rios, radica principalmente en la naturalidad con que 
actúan, en la humana sencillez con que desenvuelven 
su vida, en todo semejante a la de los ·demás hombres. 

·La distinción at:lorable de ciertas jóvenes mujeres, la 
gracia que las singulariza y realza, no tienen su ori
gen en ninguno de esos artificios que la vulgar idad su
pone infalibles sino en una perfecta armonía de sus al; 
mas con sus act itudes y modos. Por eso, los grandes 
espíritus son generalmente de una encantadora natu
ralidad en su vida. 

Sí una cualidad sorprendente en un ser promueve 
nuestra admiración hacia él, la sorpresa de encon trarlo 
natural y humano desp ierta nuestro fervor, y hasta nos 
sugiere el noble propósíto de imitarlo. Si una joven es 
hermosa y lleva su don con naturalidad, descubrimos 
en ella muchas cosas más importantes y duraderas que 
su físico. 

Si un hombre es sabio o art ista y esto no le impíde 
el trato natural con sus semejantes, en seguida admira
mos en él no sólo una cuali dad sino un conjunto re
levante, que lo destaca entre todos los hombres, mucho 
más que su don particular. 

10 



La Hija 

Tenia la costumbre, cuando era nma, de entrar en 
mi cuarto apen~s se levantaba; yo la aguardaba coino 
se aguarda al primer rayo de luz del dia . 

Entraba y me decia: "i Buenos c\ias, queridisimo"!>a
pa!" Me quitaba la pluma; abria los libros, se sentaba 
sabre mi cama, me desarreglaba los papeles y se reia; 
luego bruscamente se iba como un pajaro que pasa. 
Entonces, un poco mas alegre .reanudaba yo el lrabajo, 
interrumpiC\o, y al seguir escribiendo, entre las hojas 
escritas encontraba muchas veces algun arabesco lo-
co, que ella habia dibujado, y muchas paginas blan
cas manoseadas en las que no so por que estaban escri- , 
tos mis mejores versos. 

Amaba ella mucho a Dios, a las flores, a los astros, 
a los jardines; era un esp iritu, y sus miradas refleja
ban la diafanidad de su alma. 

Me 10 preguntaba toc\o cuando hablaba conmigo. 
i Oh, cuantas noches de invierno hemos pasado deli
ciosamente conversando sabre la lengua, sabre la his" 
toria y sabre la gramMica; mis cuatro hijos agrupados 
en mi \cierredor, cerca de su madre y algunos amigos, 
platicanc\o al calor del fuego del hagar! 

iPasando esa 'vida era feliz! iV eHa muri6! iAy! 
Cuando estaba triste, me comunicaba su tristeza, y se 
me veia melanc61ico entre la algazara del mas animado 
baile, si notaba la mas leve sombra en el brillo de 
sus ojos, 

Victor Hugo. 
Poeta y escritor frances (1802-1885). 
Obras principales: Nuestra senora de Parisi Los miserables, 

La leyenda de lo's siglos; E1 arte de ser abuelo. 
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Soneto 

Daba sustento a un pajarillo un ,clia 
Luci nda, y por los hierros del portillo 
Fuésele de la jaula el pajaril lo 
Al libre viento en que vivir solía, 

Con un suspiro a la ocasión tardia 
Tendió la mano, y no pud iendo "asillo" 
Dijo, y de sus mejillas amarillo 
Volvió el clavel que entre s u nieve ardia: 

¿Adónde vas por despreciar el nido, 
Al peligro de li gas y de balas, 
y el d ueño huyes que tu pico adora? 

Oyóla el paja rillo enternecido, 
y a la ant igua prisión volvi ó las alas: 
Que tanto pnede una muj er que llora, 

Lope de Vega. 

Escritor y poeta español (1562-1535). 

Obras principales: Castigo sin ven gan za; Fu enleovejuna; La 

es/re]]a de Sevilla. 
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Las lTIanos de los pobres 

Cuanclo yo era niiia, Maria lavaba mis trajecitos y 
los Ide mis hermanos tres veces por semana. Era .una 

anciana algo gibada, mlly buena y alegre. I 

De toda SlI persona pulera, solo me · desagradaban 
las manos grandes y toscas. La inconsciencia de los 
ninos es a veces cruel; por eso Ie pregunte un dia a 
Marfa: 

-GCuando yo sea vieja, voy a tener las manos feas 
como listed? 

Ella levanto SllS ojos de la prenda qlle lavaba y se 
ech6 a reir. 

-No, no, queridita, Dios no 10 va a querer . .. Mis 
manos son feas, porque han trabajado mllcho en faenas 
eluras. 

Dijo aquello sin dolor, con la misma naturalidad que 
si acabara de explicarme algo completamente ajeno a 
ella. Y yo qlle a la par que curiosa era una nina muy 
sensible, recibi, como un reproche para mi ligereza la 
respuesta de la . buena mujer. Desde esc dia advertf que, 
en efecto, las manos destinadas a los trabajos duros, 
110 eran las mas bellas. Por ejemplo, las del jardinero 
que luchaban con la tierra, las de los albaniles que 
construian frente a mi casa un edificio precioso, y las 
de Maria, afanosas dentro del agua, en invlerno. 
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Si nO las adorna la belleza, a lg ún méri to deben 
i ener 111e decía yo, pensando en lo boni tas que e ran 
las manos de mi tia 'sobre el pi ano y las de mamá CO n 
SLl S sortij as , sobre los ri zos de mis hermanitos. 

Insensibleill ente, por obra ,de mi continuo medita r, 
.adverti que las manos de Ma ria cobraban otro aspec
to a mis ojos. 

Las sentía muy suaves si acariciaban mi cabeza o mis 
mej ill as. Las a'dmiraba d iligentes siem pre, ,dentro de 
la batea o p rovistas de un a aguj a o de una p lancha. 

Nunca estaba n qui etas. Sin dud a, en s u labor ince
sa nte residia un des tino de belleza . 

. A pa rt ir de esas refl ex iones el concepto de lo bello 
va rió en mi a lma . Y ya no pucle co ncebirlo separado 
de la idea ,elel bien. 
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El comedor 

Este es el lu ga r en que dos veces por día tomo con
dencia de las cosas, sea que el pa n haga penetrar en 
mi el alm a ele .las mies que rechina bajo la can ícu!;;¡ de 

julio, sea que el vino me comunique el paisaje púr
pura de la vend imia y la alegria de las mu chachas que 
.cortaba n, cantando, los raci mos tenebrosos. 

Asi cada al imento me parece sagrado por todo lo 
que hace pasar a mi sangre de fu erza poética. No pue
d o olvidar la humil dad de la huerta en que se hund ió 
la odorifera zanahoria ; ni el verdor del prado que li
mi tan los alisos y en que el buey cuya carne como, ha 
v ivi.do; ni la cabaña sembrada de hojas secas, hundida 
€n el corazón de la monta ña herbosa, en que este queso 
i ué cuajado. 

Conozco las soledades en que mana el agua que 
bebo y los tristes bosques que la rodean. Por a lli fué 
d onde encontr·é a aquel a ncia no alegre cuyos herm osos 
.g allos he ca ntado, y aquel otro viejo que ll oraba por 
la locura de su hij a. 

Es preci so que yo sepa qu e los platos que contienen 
€stos alimentos han salido como ellos, de la tierra, y 
q ue como la copa de porcelana, los frutos pa recen ser
m e presentados en ofrenda por el cáliz mismo de la 
.arcilla original. Y también es preciso saber que la ga
rrafa de vidrio en que esta agua se equilibra ha salido 
del agua mi sma, de la ma r sódica .y a renosa que le ha 
dejado su tra nsparencia. 
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Eres ttl, comedor, 1a despensa Idivina: ya sea que 
encierres el higo que mordio el mirlo, 0 la cereza co
mida por el gorrion, 0 el arenque que ha vista el coral 
y las esponjas, 0 la codorniz que sollozoel nocturno 
de las mentas, 0 la miel de otono cogida bajo los rayos 
del sol moreno 0 de la acacia cosechada a los palidos 
rayos de una aven ida ell lagrimas 0 el aceHe que con
tiene la luz provenzal 0 la sal que contiene reflejos 
de nacar, 0 la pimienta que traian sobre sus ga Jeras 
lrafkantes de misteriosa sonrisa ... 

Francis Jammes. 

Poeia y literato frances. 

Obras principales: Sane/os y Paemas. 
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Las 

santas 
. 

lTIuJeres 

Hay las mujeres de la Biblia, hay las de Shakes
peare o de Goethe. ¿Porqué no he de tener para mí 
las mujeres de Sarmiento, no porque yo las haya crea
do al grado de mí fantasía, sino porque todas ellas me 
<:obijaron bajo el a la de madres, o me ayudaron a vi-o 
vir en los largos años de prueba? 

Mi destino desde la cuna, lo han entretejido muje
Tes, casi só lo mujeres, y puedo nombrarlas ulla a una, 
en la serie que, como una cadena ele amor, van pa
sándose el objeto de su predilección. 

iMi madre! Su sombra está hoy aquí presente. 
Mrs. Mann la ha evocado para que propicie el sen

timiento religioso de los Estados Unidos. 
Fué mi madrina de bautismo, doña Paula de Oro y 

mi protectora. Niño pequeño, acompañándola en la ca
lle, me contaba las grescas que tenía con una tía mía, 
Gue me malquería. Ella fu é el intermediario, para que 
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el c1erigo Oro, su hermano, me educase, desenvolviendo 
la facultad de pensar que a sus lecciones debo. Cuan
do salf de sus manos recibiome dona Angela Salcedo 
que ni mi pariente era; pero que, viuda de don Soriano 
Sarmiento, me.entrego a una casa de comercio que el 
fina.do tenia preparada, para ayudarme y darme ocu
paci6n en la vi·da. Su hijo, Domingo Soriano, a los cua
renta alios de edad, espo~o feliz, padre de una hija 
linica, vecino rico, se suicido a la sola idea de que su 
tocayo, que su maestro, pudiese creerlo mal ciudadano. 

La Manso, a quien apenas conoci, fue el linieo hom
bre en tres 0 cuatro millones de habitantes en Chile' y 
la Argentina, que comprendiese mi obra de educacion 
y que inspir<indose en mi pensamiento, pusiese al hom
bro el edificio que veia desplomarse. ~Era una mujer? 

Hay otra que ha dirigido mis actos en polftica: mon
tando guardia contra la calumnia y el olvido; abriendo 
blandamente puertas para que pase en mi carrera, Je
fe de Estado Mayor, Ministro ilcaso yen el momento 
supremo de la ambici6n, hecho la sefia convenida para 
que me presente en la escena en el debido tiempo. 

i Extralio fen6meno! Desfavoreddo por la naturaleza 
y la fortuna, absorto desde joven en un ideal que me 
ha hecho vivir dentro de mi mismo, descuidando no 
solo los goces, sino hasta las form as convencionales 
de la vida civilizada, desde mis primeros pasos en la vi
da senti casi siempre a mi lado una mujer, atraida por 
no se que misterio, q'ue me decfa acariciandome: Ade-
Iante, lIegaras. . 

Debe haber en mis miradas alga de profundamerite 
doloroso que excita la maternal solicitud femenil. Bajo 
la ruda corteza de formas desapacibles, la exquisita na
turaleza tie la mujer descubre acaso lineamientos ge
nerales ·de la belieia moral, ah, donde la fisica no se 
muestra: Domingo Faustino Sarmiento. 

Es'crito'r y hombre publico argentino (1815~1888). 
Obras principales:Facundo:' Recuerdos 'de Provincia. 
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Dos can ClOnes de madre 

INVOCACION 

La noche era Oscura cuando se fllé, y todos do r
mían. La noche es oscura ahora que te llamo: "Vuel
ve, amor mío; el mundo duerme y nadie sabrá que has 
venidG un momento, mientras las estrellas se miranlJ

• 

Se fu é cuando los árboles brotaban , cuando era ni
ña la Primavera. Las flores han abíerto de nuevo, 
ahora que la llamo: "Vuelve, amor mío; mira, los ni
ños cogen fl ores y, locos, juegan a derrama rlas. Sí tú 
víenes por un capullíto, ¿qui én lo echará de menos?" 

íQué derrochadora es la vida! Los que entonces ju
gaban siguen ju&a ndo todav ía. Y yo oyendo el bu-
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lIicio, la ll amo: "Vuelve~ amor mio, el corazón de tu 
madre rebosa amor, y si vinieras por un, beso mío, 
nadie lo envidiaría". 

MI CANCIÓN 

Mi canción te envolverá con su mus lca, .hijo mío, 
como los tiernos brazos del amor. Te tocará en la fre n
te cual un beso de bend iciones. Si estás solo, se senta rá 
a tu lado y le hab lará al oído; cuanclo estés entre la 
gente, te cercará para alejarte de ella. 

Mi canción , cual las dos alas de tus sueños, se lle
vará tu corazón hasta el fin de lo inefable. Cuando 
la noche negra se ti enda en tu camino, mi canción cae
rá sobre tu cabeza como una estre ll a fie l. Se sentará 
en las niñas de tus ojos y guiará tu mirar, al alma de las 
cosas. Cuando mi voz enmudezca con la muerte, mi 
canción te segui rá hablando en tu corazón vivo. 

Rabindranath Tagore . 

Poeta hindú contemporáneo. 

Obras principales : La lu na n ueva; El jardinero; El correo del 
rey. 
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La casa de 

RosaHa Castro de MurguIa 

En Padron al fin de la calle Rosalia Castro, detd.s 
de humilde cementerio, clarea una casita con muros en
jabelgados, ventanares verdes y tejas oscurecidas por 
el tiempo. Sobre la cancela de hierro, se lee: Huerta de 
Paz. Y se aspira una agreste fragancia, un reposo de 
egloga, tal vez un poco triste, en este huertecito inva
cii.do par la maleza. 

Surgen, de entre el maizal, pomposas dalias; abren
se timidamente, al anochecer, las humiJdes buenas no-
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ches, oste nta un naranj o solitario su aus t~ro verdor y, 
junto a las gradas que conducen a la pequeña residen
cia, sob¡e el lado izquierdo, hay un rosal. Pero el se
creto, es decir, el alma del j,!rdinillo, no está a lli. El a l
ma y el secreto, la intima evocación de Rosalia , se ha
ll a en la glorieta que se eleva entre la verja y la fa
chada. 

Viñ as y madreselvas ampara n con sedante y trému
la penumbra una mesa de piedra. Allí solía escribir la 
autora oe Cantares Gallegos. Junto a la mesa, dos ban
cos. El uno, rectangular, a mplio, parece ofrecerse a l 
visitante más o menos inoportuno, el otro, pequeñito 
con respaldo, recostado en las enredaderas y mirando 
a la luz, era el preferid o de Rosal ía. 

Al frente ,de la casa campea, en un a lápida, ra siguien
te leyenda: 

En esta casa vivió 
y en ella murió a 15 de julio de J 885 
la poetisa po'pular, honra de Galicia, 

Rosalía Castro. 

Nacida en Santiago el 23 áe febrero de 1837. 

A. P. Bueso-Pineda, académico C. de la Española, le 
dedica este recuerdo 

15 de Julio de 1900. 

En la planta baja, hay va rios cuartos ,de paredes 
blanqueadas y piso de cemento. Una escalinata de ma
dera conduce al piso habi table. 

Crujen bajo los pies las mal ensambladas y rústicas 
maderas, y desde el muro, un retrato de la poetisa pa
Tece contemplar la desolación de las piezas ,deshabita
das y absolutamente vacías desde hace muchos años. 

Augusto Cortina. 
Poeta y escritor argentino. 

Obras principales: Desfile de Imágenes; Oasis; Estudio sobre 
lorge Manrique. 



Para una dam.a patricia 
. Obsequio Poe/ico 

{En e 1 album de la senora Agustina Rozas de Mansilla) 

(fragmento). 

De mi edad en la tarele naveganelo, 
Por e l variado rio de la Vida, 
lea lumbre de mi sol veo caiela 
Cerca del occidente; 
Y la palida luna se va a lzando 
AI lado del ori ente. 
Mi f10r si lin tiempo fu e de poesia, 

~ E;l mi ' mano. m"archita se ;deshoja, 
Y SlIS petalos \leva la corriente, 
faltos de lozania, 
G Eres lIna de aquestas, Agustina ? 
Pem a 'esta tu be\leza peregrina 
No faltaran poetas que en Sll .oriente 
Al zarse el sol, y no la luna, vean; 
Esos, con alma ardiente, 
Retratan, kie2. lizan , hermosean 
A Ia misma hermosura 
Y hacen versos ,de am or y ele ternura . 

Vicente Lopez y Planes. 

Paota ' argentino. Aulor de 10 .1etra d.el Himno Nac;ional. y nu· 
merosas composiciones (1787-1856) . 
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El consuelo y la esperanza 

Cuando veo a un lindo !linO en brazos de una ma
dre idólatra, me sorprendo amándolo, al pensar en qu~ 
mi hijo hubiera podido parecerse a él, y hacer latir mi 
corazón de orgull o y de alegría. Me par.ece que ese re
cuerdo está sin cesar presente en mi espíritu, y que 
me guía en todas las circunstancias de la vida. Mi po
bre hiji to aboga por los niños abandonados, como si 
estuviera vivo y tuviese voz para hablarme, un a voz 
familiar a mi oído .. . 

Si oigo hablar de un joven enfermo O que ha co
metido grandes faltas, me digo que mi hijo podría ha
ber caído en un estado semeja nte, y que Dios fué mi
sericordioso al quitármelo. Las canas, me hacen pensar 
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tambien en mi hijo, porque me digo que hubiera podi
do llegar a viejo, largo tiempo, muy largo tiempo des
pues de mi partida, y que Sll vejez hllbi era necesitado 
del respeto y <del amor de los mas jovenes. Los ninos 
me quieren tanto, qlle a veces me he imag inado que 
deben tener un med io de querer a mi hijito y a mi mis
ma, y de comprencier por que me es preciso su ternura. 

Pocos dias desp ues . de la muerte de mi querida 
criatura, mientras me hallaba enferma y presa de un 
dolor muy natural, t llve lIna idea que me consolo. jLa 
de que, si !rataba <de llevar una vida pura, enco ntraria 
en el cieIo un radiante nino que me Hamada madre! 

Carlos Dickens. 

Novelista ingIes (1812-1870). 

Obras principaies: David Copperfield; Cuentos de Navidad; Mis
ter Fickwicks. 
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Carta de Madame de 

Sevigne a su hija 

En los Rochers, 1671: Va sabeis que soy si~mpre 
alga tenaz en mis lecturas; las p~rsonas a quienes ha
blo tienen tanto intercs en que lea buenos libros; 01 que 
leo es la Moral de Nicole, donde hay un tratado sobre 
el arte de vivir en paz can los hombres, que me encan
ta; no he visto nada mas util, ni tan bello de ingenio y 
de luz. Si no 10 habeis lei,do, leedle; si Ie habeis leido, 
volvedle a leer can nueva atenci6n : creo que todos nos 
encontraremos en el; par 111i parte, estoy persuadida de 
que ha sido compuesto para mi; tambicn espero sacar 
de el algun provecho y 10 procurare can todo empeiio. 
Va sabeis que no pueclo aguantar que los viejos digan: 
soy demasiado viejo para correglfllle; mas bien perdo
naria a los javenes que dijesen: soy ,demasiado joven. 
La juventucJ es tan amable que habria que acJorarla, si 
el alma y el ingenio fuesen tan perfectos en ell a como 
el cuerpo; pero cuando uno ya no es joven, entonces 
es cuando hay que perfeccionarse y hacer 10 posible 
par ganar en las cuaJidacJes buenas 10 que se pierde en 
las agradables. Mucha tiempo ha que he hecho estas 
refiexiones y par esta razan quiero trabajar tad as los 
elIas en mejorar mi ingenio, mi alma, mi coraz6n y mis 
sentimien tos . De esto tengo hoy lI ena la cabeza, y de 
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esto, lleno mi carta, no teniendo otros muchos asuntos 
, de que hablaros. 

Os créo en Lamsec, pero no os veo bien desde aquí: 
hay sombras en mi imaginación que os ocultan a mi 
vista. Ya me representaba por ,c<;>mpleto el palacio de 
Grignan, veía v'uestra estañéia, 'me pás'eaba por vuestra 
azotea, oía misa e(1 vuestra hennosa iglesia, pero aho
ra he perdido la brújula: aguardo con impaciencia nue
vas de este sitio y de cómo es e l obispo. En mi último 
paquete había una carta que me daba mucha .esperanza. 
Aunque habéis dejado pasar dos ordinarios sin escribir
me, espero un poco el viernes tener carta vuestra, y si 
no la tengo, habéis sido tan previsora que no estaré con 
cuidado; hay cuidados, como, por ejemplo ése, que de
muestran tanta bondad, tanto cariño y ternura, que en 
ve rdad encantan. Amén, queridísima mía y muy amable; 
110 quiero escribiros más hoy aunque me sobra el tiem
po: no tengo más que fruslerías que contaros y seria 
abusar de una teniente ,generala qu e tiene mucho que 
hacer yeso es bueno cuando estáis en vuestro palacio 
de Apollidon. Nuestro abad, nuestro La Mousse son 
siempre todos vuestros, y en cuanto a mi, hija , no ne
cesito deciros lo que soy para vos y lo que sois para 
mi. 

María de Rabutín Chantal. 

Marquesa de S evigllé. 

Escritora francesa (1626-1696). 

Obras principales: Cartas a su hija, lo condesa de Grig na ro. 
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El coraz6n de una dama 
argentina 

Oraci6n que se ensefiara a los ninos exp6sitos. 

"Padre nuestro que estas en los cielos, tll eres nues
tro solo Padre, i porque ·Ios que nos dieron el ser nos 
han abanclonado y arrojado al mundo sin guia ni am
parol No los castigues, Sefior, por esta culpa; pero da
nos resignaci6n para soportar IlUestra orfandad. No 
permitas que cuando IlUestra raz6n se desarrolle sinta
mos odiQ y rencor contra los autores de nuestra des
gracia; que ella nos sirva de ejelllplo para no imitarlos; 
danos, Senor, entendimien to para aprencter, a fin de 
que podalllos adquirir con nuestro trabajo nuestra sub
sistencia. Haznos hUlllildes, pues tendrelllos tantos mo
tivos para que nuestro alllor propio sea irritado; danos 
un juicio recto para sabemos conducir; no nos abando
ne jarilas tu misericordia; inspira caridad a los caTazo
nes que nos protejan para que no se cansen de nosotros, 
y haznos Sefior, dignos de tu g loria!" 

Mariquita Sanchez de Thompson. 

Patricia argentina de insigne actuaci6n. 

Sus cadas enderran hermosos pensamientos. 
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La Muñeca 

Así como los pájaros hacen un nido con todo, las ni
ñas hacen una muñeca con cualquier cosa. 

La muñeca es una 'de las más imperiosas necesida
des y a l mismo tíempo un o de los más enca ntadores ins
tíntos de la infancia femenina . Cuidar, vestir, adornar, 
volver a desnudar, volver a ves tir, enseñar, gruñir un 
poco, mecer, mimar, adormir, fingirse que cualquier co
sa es a lguien; todo el porvenir de la mujer está ahí. Al 
mismo tiempo que piensa y charl a, al mismo ,tiempo que 
hace envoltorios pequeños y pequeñas mantillas, corsés 
y almillas, la niña se vuelve joven, la joven se hace ca
sadera y ¡<I joven 'casadera llega a ser mujer. El primer 
hijo es la continuación ·de la últíma muñeca, 

Una niña sin muñeca es casi tan desgraciada y ente
ramente tan imposible como un a muj er sin hijos, 

Víctor Hugo, 

-~= 
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Romance de . Maria Esther 

30 

(La primera maestra) 

Floreces en mis recuerelos 
Como una rosa eloraela. 
Cierro los ojos, y sienta · 
-Ttl mano tibia"en mi cara; · 
·Te eleslizas como un sueno 
Junto a tus nifiitas blancas; 
Alegras, bendices y unges 
Nuestras elormidas infancias. 
U rd';s histarias celestes 
Juegas con cuentas.y laminas. 
j Que pre"mio si mereciamos 
Tu sonrisa y tu palabra! . 
i Y que castigo no hallar 
En nuestra sed, tu miraela! 
Maria Esther, como en la Biblia, 
Tu nombre es ·amor y gracia; · 
Y fuiste .igual a tu nombre 
Para mi sensible infancia. 
Tal vez la vida te duele 
Mientras mis versos te cantan. 
iJardinera de jazmines, 
Jardinera de mis alas! 
i Dios te ben·diga en tus hijos , 
Si los tuviste, Dios haga 
Facil tu senda, 10 mismo 
Que me hiciste la palabra! 
Con tu sonrisa de nina 
Y tu figura de estampa 
Floreces como L1na rosa 
En el Iibro de mi infancia. 



L a 

daITla 

de la 

lámpara 

Asi ll amó el gran poeta Longféllow a Florencia Nigh
tingale evocándola a través de hermosos versos, con su 
caridad encendida cama una lámpara, recorr iendo las 
sa las de los hospitales para velar el sueño de los en
fermos. 

Nacida en el bienestar, ed ucada con primor, hermo
sa y buena, Flor,encia consagróse desde jovencita a cui
da r enfermos e inválidos. Era ésta su decid ida vocación, 
y la mantuvo inqu ebra ntable. Más tarde visi tó hospi-
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tales y asilos en Londres, entendiendo que junto al me
dico se imponia la cooperaci6n adiva de la en!er!,!era, 
Aprendi6 el cuidado cientifico de los 'Pacientes en un 
convento de diaconisas en el Rin, y al volver a Inglate
rra ' fund6 una Casa Asilo y una Casa de Salud para 
profesores. 

Durante la guerra francorrusa (1854) aetu6 con 
treinta y ocho discipulas en los campos ·de batalla de 
Escutari y Salaklava, estableciendo ambulancias sani
tarias. 

La reina Victoria de Inglaterra distingui6 con su fa
vor a esta mujer extraordinaria, y la naci6n inglesa que 
veneraba a Florencia, pusa a su dis posicion cincuellta 
mil Iibras ester/inas, recaudadas pllblicamente. Pero ella 
que vivfa en un generoso oIvido de si misma, indiferen
te a todo 10 que no fuera hacer el bien a los demas, 'elll
ple6 eSe dinero en la fundaci6n de una Escuela Modelo 
que dirigi6 personalmente hasta 1908. EI mismo ano, 
cUl11plien·do ella ochenta;.-y ocho, fue objeto de grandes' 
demostraciones y se Ie concecli6 la Orden del Merito. 

Florencia Nightingale escribi6 varios Iibros, fruto de 
su observaci6n directa de la realidad. Algunos Illuy in
teresantes y utiles como "Vida y Muerte en la India". 
Falleci6 a los 90 anos de edad en 1910. 

-.--~--, 
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Retrato físíco de Manuelíta 

Delgada, flexible, esbelta, Manuelita Rosas en plena 
juventud daba a su porte una distinción peculiar. In
fundía, sin bus~a:r1o, una impresión de dignidad. No era 
muy' alta; pero lo parecía. Diríase que su figura se 
elevaba al ser contemplada, y ell o no respondía tanto 
a la magnitud de su estatura· cuanto al modo cómo er
guía su cuello largo y fino. Su. andar era garboso y la 
espontánea viveza de sus ademanes, que subrayaban lo 
que decía, no alteraba su elegancia natural. No era her
mosa en talo cual rasgo determinado de su fisonomía 
de tez morena y pálida, de boca y nariz pequelias, de 
ojos oscuros, brillantes y muy expresivos, y de fninte 
coronada por abundante y ondeada cabellera. Pero 
atraía por el conjunto y la gracia ele su persona toda. 

El retrato de Manuelita, dibujado en su álbum por 
Fernan·do "García del Molino el año 1845, la represen
taba en la flor de la juventud. Ninguna ele sus facciones 
se destaca, aislada, por su belleza. Su seducción irradia
ba del conjunto, de su miraela, de su voz, de su gesto. 
He 'aqu: cómo la describe su contemporáneo José Már
mol: "Manuel ita no es una mujer bella, propiamente ha
blanelo; pero su fisonomía es agradable y simpática, 
con ese sello indefinible, pero elocuente que estampara 
sobre él la inteligencia cua ndo sus facultades están en 
acción continua. Su frente no tiene nada de notable; 
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pero la raiz de su cabello castano oscuro borda perfec
tamente en ella esa curva fina, constante y bien marca
da que comunmente distingue a las personas de buena 
raza y de espiritu . Sus ojos mas oscuros que su ca
bel.!?, son pequenqs, lil1l.pidos y .consrante~ente inquie
tos. ' Su mirada es vaga. 'Se fija 'apenas en los 'objetos; pe
ro se fija con fuerza. Y sus ojos como su cabeza, parece 
que estuvieran si·empre movidos por el movimiento cle 
sus ideas. EI color cle la tez es palido, y muy a menudo 
Con esc tinte enfermizo cle los temperamentos nerviosos. 
Agregacl a esto un a figura. esbelta, una ci ntura le
ve, fl exible, y con toclos esos 1110vimientos lIellos de gra
cia que son peculiares a las hijas del Plata, y tendreis 
una idea aproximada de Manuelita Rosas, hoy a los 33 
a nos de su vida, eclad ell que lIn a lIluj er es dos veces 
lI1ujer". I 

Carlos Ibarguren. 

Escritor e historiador argentino. 

Obms pri ncipales: Mon ueJita 'Rosas; La Jiteratura y 10 gran g ue
rra. 

• 
34 



Los trabajadores 

Gala a gala se forman los mares, 
Frase a frase se escriben los versos, 
Grano a grana se yerguen los montes, 
Capo a capo fabricase el Iienzo, 
Que surgi6 fibra a fibradel lalla 
De un lino mas rubio que el ·sol de los cielos. 
De la debil semilla que el sllrco 
Guarda avaro en los meses de invierno, 
Brola Illego la planla florida 
ellal fraganle y genlil pebelero; 
Y la flor se hace fruto en verano 
Y el liulo en invierno nos brinda sustenlo. 
Nada hay grande ni buena en la vida 
QlIe no nazca en 10 hlll11ildc y pequeno. 

Mas, es triste mirar que la fuerza 

Se revuelve cual polro sin frena 
Si la mana del bien no Ie indica 
La Iliz que en las sombras enciende 10 "terno. 

Carmen Sylva. 

Seud6ni:no de Isabel. Reina de Rumania y escritora (l843·1916) . 

Obras principales: Cuentos de una reina. 

35 

3 



Mujeres egIpcIas 

Las muj eres del gineceo habian sa lido ele su postra
ción, y sentadas en hermosos sillones esculpidos, dora
dos y pintados, con almohadones de cuero roj o, relle
nos con los filamtntos del cardo, formaban una línea ele 
cabezas graciosas y sonrientes, dignas de ser pintadas. 

U nas vestían de gasa blanca con rayas opacas y trans
pa rent~s, eDil mangas co rtas que dejaban al descubier
to el redond o brazo lleno de brazaletes desde la nHlI1e
ca al coclo. 

Otras llevaban una faldita de co lor lila claro a rayas 
más obscuras, adornada con can utillos ele cristal , y el 
escudo de l Faraón tejido en la tela. 

Estas ll eva ban unJ. fa lda roja con perlas negras; 
aquéllas iban envue ltas en un tisú tan tino como el aire· 
tejido, y claro como el cristal, que les servía para ple
garIa graciosaJl1ente alrededor del cuerpo y dar luci
miento a las puras líneas de su garganta; las otras se 
aprisionaban en una especie de funda con escamas de 
colores, y algunas por liltimo, llevaban los hombros cu
biertos por una especie de manto plegado. 

También había gran va riedad {le peinados: linos de 
trenzas torll1anc\o espira l; otros divididos en tres gran
des masas que caían por la espalda y dos por ambos 
lados ,de la ca ra. 

Algunas jóvenes) fina ltllente) pidiéndole al arte un 
auxilio que no l1icesitaban, se encasquetaban en sus 
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hermosas cabezas unas pelucas llenas de menudos rizos 
y de trenci ll as atadas con hilos de oro. 

Todas llevaban en las manos flores ele loto, azules, 
rosas o blancas, y aspiraban amorosamente el olor de 
sus anchos cal ices. Un tallo de la misma planta arran
<:a ba de la nuca, y doblándose graciosamente sobre la 
cabeza, abria su cap ullo entre las cejas pintadas (le an
timonio. 

Delante de ellas, esclavas negras y blancas dábanles 
guirnaldas 'COI1 flores de azafrán, de cártamo, de mio
satis y de nepentas, esa f lor cuyo perfume delicioso ha
<:e olvidar hasta la lejana patr ia. Seguían a éstas otras 
esclavas que sobre la abierta palma el e la mano dere
cha llevaban copas de plata o bronce llenas de vino y 
en la izquierda una servilleta para que se limpiasen los 
labios los convidados. 

Teófilo Gautier. 

- -~-' 

Escritor y poeta francés (1811-1885). 

Obras principales: La novelo de una !pornio; Viaje pOI España. 
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La familia 

i Madre t, vosotros que la teneis a vuestro lado, los 
que vivis bajo e l cielo de su amor y sois el constante 
objeto de su angelical ciesvelo, sois felices: acaso no 
comprendeis en toda su extension cuanto es el valor de 
ese tesoro, que jamas, jjamas! se repone en este munelo. 
Pero si me comprenderan los desgraciados que como' 
yo, han rcdb ido ya su itltima bendicion y su [lltimo sus
piro: los que se han hallado en un momento de amargu
ra inlinita,' de impotente desesperacion estrechando en
tre sus brazos a Slt madre rnoribuncia, y c1avados de es
tupor han senticio la idtima palpitacion de su vida y 
regado con sus lagrimas ese cadaver sagrado. Si algu
na vez en la vida siente el hombre su impotencia y su 
pequefiez es en ese instante -en que quisiera disponer de 
la omnipotel1cia para valver a la vida al seT que nos ama 
COil desinteres mas pura, con abnegacioll mas CUI11pli

cia , el [111ico que nos ama por nosotros y por Dios . 
j Quh~n no daria su vida por una madre! 

Perdonad, s i me he interrumpido: a lguna disculpa 
merece el que en las noches de su soledad y en sus ho
ras de descanso busca en vano los consuelos que ha per
dido y 1I0rara toda su vida, la perdida delmodelo de las: 
mad res, de una madre que lue toda abnegaci611, toda 
sacrili cio y tocla am or. 

En este dominio absoluto de la madre sobre el hijo 
obrado por el senti mien to, se lunda la importancia so
cia l de la mujer. Todo sLi pocierio como esposa, como 
hennana, COIllO allllg3, 110 son sino el reflejo prestado 
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a su nombre y a su sexo por el incomparable ministe
rio de la maternidad; y hasta en la mujer consagrada a 
Dios y engrandecida por la vocaci6n religiosa se en
cuentre, la combinaci6n de la virginidad sublime can la 
maternidad moral, si asl puede decirse, ya en la virgen 
que desde el claustra sombrlo protege a la humanidad 
can su oracion, ya en la hija de San Vicente de Paul, 
que es la madre de todos los que sufren, Siempre la mu
jer prestando el patrocinio del sentimiento a sus seme
jantes y consagrandoles un coraz6n, que no conoce Y
en el cual no cabe la destructora pasi6n del egolsmo, 

Siendo la familia una asociaci6n puramente de amor, 
del amor que une los esposos y engendra la dilataci6n 
de la vida y la perpetuaci6n del nombre en la vida y en 
el nombre de los hijos, - se sigue de aqul, que la mu
jer que es el ap6stol constante de esa pasi6n noble y 
pura, ejerceen su seno el mas alto de los poderios y la 
autorirlad que no conoce Ilmites, porque no los tiene, 
en corazones bien nacidos el amOr de los esposos, el 
amor de los padres, el amor de los hermanos, - G Y 
que significado tiene la familia en la sociedad?, .. Pre
guntadlo a la historia, interrogad los tiempos que han 
pasado y ella os mostrara esta verdad, que escribla ha
ce pocos meses, defendiendo el dogma cristiano, salva
dor de la familia y de la mujer contra los ataques del 
racionaiismo: que la sociedad es 10 que es la familia y 
los pueblos 10 que son las madres: - Por eso escribla 
Montesquieu en ei Espiritu de las Leyes, que la sociedad 
domestica lIeva su ley a. la sociedad civil, y que esas 
pequefias corporaciones dan el modelo de su constitu
ci6n a la gran corporaci6n, que las. comprende a todas. 
Mirad sino la perpetua dislocaci6n social de los grie
gos, su falta de unidad hist6rica y politica y preguntad, 
"que otra causa las produce, que la anulaci6n de la fa
milia por el vilipendio de la madre? 

Jose Manuel Estrada. 
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La tnesa 

Vestida esta ,de lino 
Como un alta!', la mesa. 
En la blancura del mantel, los iris 
Del crista I centellean. 
~Sa l y tesoro ele policrolll ia 
Por la lTIunificencia 
De nuestro amigo, el sol que nos regala 
Una sonrisa a cambio cle un poem a 
Fresca en la jarra el agua y raja el vino, 
A ser diamantes y rubi es jl1egan, 
Los c1aveles blancos 
Que te envi6 un poeta 
Recuerdan, desc!e eI ill1fora, 
Call su fragancia intensa, 
Amistad, versos y palabredas 
Fragantes C0l110 elias. En la cesta 
De mimbpes duerme el ran; duerll1e el siiencio 
En la estancia; en espera 
De ql1e til Ie despiertes 
Con la vibraci6n tr,e111ula 
De tu reir, I(luerme tal11bien el aire 
Sobr,e la clara estrola, que en la mesa 
Estan rim311clo pall , linD, c1aveles, 
Cristal, plata, fragancia y agua fresca. 
- Hl1milde estrola ·de la coheliana 
Feliciliaci, eliscreta. 
COl11plice del vivir iiusionacio, 
Ara cle paz, qu e, sonriendo, espcra 
A que vengamos a gus tar los dones 
De tl1 pan y tl1 .1I10r jbent1ita seas! 

Gregorio Martinez Sierra. 



La gallega 

Siempre que cruzo, ell ' los flelllilticos caches de la 
lIamada diligencia, el trecho que sepa ra a Lugo de. 
Le6n, me entretengo considerando el intimo en lace qlle 
existe entre 1a tierra y la l11ujer, la· relaci6n que guar
dan los paisajes COil las figuras que los anil11an. Con
forme va quedandosc atras la provincia gallega cesan 
de ser verdes los vallecillos, y herbosos los prados y 
frecuentes los arroyos, f6rmanse los l11anchones de cas
tanos, olmos y nogales, desaparecen las blancas l11a11-

zanillas y los amarillos tejos, y se presentan intermina
bles y pard as lIanuras, escuetas !11ontai13s salpicada~ 

de fragmentoscie granitos, 0 revestidas de negruzcas 
laminas de pizarras. Las t'i1t imas lllujeres que recuer
dan a Galicia son las que salen .a ofrecer al viajero el 
vasa de aromatica leche de vaca: Illozas sucias, c\es
grenadas, maltraidas por la intemperie y el trabajo, pe-
1'0 fel11eniles aUIl en su hechura, tratabJes] y no sin cier
fa lozanfa En el rostro. Corrictas algul1as Jeguas mas, al 
entrar por los tristes poblaehos del territorio leones, 
asomanse a las ventanas 0 ~alen por las puertas de las 
casuchas terrizas, lllujeres de enjuta piel pegada a los 
huesos, sembi antes cle recias y angulosas faceiones de 
color cle .arci lla 0 laclrillo, eual s i estuviesen amasadas 
con . el avida terruno 0 talladas en la dura roca cle las 
sierras. 

No des1l1iente la l11ujer gallega las tra'Cliciones de 
"quellas <'pocas lejanas en que, cledieadOs los varones· 
de la tr ibu a los ricsgos de la guerra 0 a las fatigas de 
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Ja caza, recaia sabre las mujeres el peso total no s610 
de las faenas domesticas, sino de la labor y cultivo del 
campo. Hoy, como entonces, elias cavan, elias siembran, 
riegan y deshojan, baten el lino, 10 tllercen, 10 hilan y 
10 tejen en el gimiente telaI'; elias cargan en sus forni
dos hom bros el saco repleto de centeno 0 maiz, y 10 
Hevan al molino : elias amasan despues la gruesa hari
nal mal triturada, y encienden el homo tras de haber 
cortado en el monte el haz de lena, y enhoman y cue- -
cen el amarillo torte ron de borona 0 el negro mollete 
de mistura. 

Elias, lIevan en brazos, de ninas, al hermano - re
den naefdo - ; elias, rllsticas zagalas, apacentan el buey, 
y comprimen las gruesas ubres de la vaca para orde
iiarla ... 

Asi vive la mujer gallega, afanandose, sin I!'egua ni 
reposo, luchando cuerpo a cuerpo con el hambre que 
la aeecha para colarsele en casa, y sentar,e1e en mitad 
del lar humilde. 

i Pobre !TIujer que es -de todos criada y esclava, del 
abllelo grun6n y despotico, del padre, amigo de andar 
.le tabema en taberna, del marido, arul3l y qllizir del 
chiquillo enfennizo que se agarra a sus falclas 1I0ri
queanclo, clel ternero al cual trae en el regazo lin haz 
d e hierba, del cerda para el eual cuece un cal do no 
111UY inferior al que ella misll1a toma, de la gallina a 
]a ellal atisba para recoger el huevo que cacarea, y hasta 
del gato, al cual sirve en lIna escudilla de barro, las 
pocas sobras del frugal banquete! 

Escritora espanola (I852-1921) . • 

Emilia Pardo Bazan. 

O hras principale s : Los pa zos de Ulloa; Cuen los . 
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Juana Manuela Gorriti 

De antigua familia patriot'! n~dd~ en la frontera: 
de Salta, fue hija, esposa y madre de precJaros solda-. 
dos que abrillantaron con el lampo de su espada el sue-
10 en que nacieron. Los mas illistres vastagos de aqlle
lIa provincia, entre otros, los de Guemes, Zuviria y 
Puch, tejen entre estambres dorados la cuna de flo res 
en que nacio Juana Manuela; y cuando las tempesta
des politicas dispersaron por los cuatro vientos del de
sierto lejos de sus fronteras, los restos de la familia ar
gentina, esta peregrina fugitiva, sin fijo hogar sobre 
la tierra, suspende un momento su improvisado techo
bajo el ramaje del mas elevado arbol de la vecina tie
rra extranjera, acaso por darse el consuelo, al menDS,. 
de divisar desde su alta cima la patria ausente. Alii 
tambi en , las mas nobles ramas de la familia boliviana 
como las de Belzu, Cordova, Dorado, la rodean y en-· 
lazan: un general solicita Sll Olano, y luego, otro la de 
su hija. siendo sucesivamente esposa de un Presidente· 
de la Republica de Bolivia, y madre politica de otro. 

A la edad de ocho an os fue enviada a un Colegio 
. en la ciudad de Salta, clirigido por monjas salesas, quie
nes la acogieron con ternur-a; pero aqllella hija de los. 
campos no pll·do vivir encerrada en los muros que se 
interponian entre ella y los inmensos horizontes que 
acostumbraba a contemplar desde su infancia. 



Bien pronto enferm ó de melancolía y forzoso fu é 
devolverla a sus amados prados, donde vivió vida feliz 
d e amores y de sonri sas, bajo el dulce calor del regazo 
maternal; tal vez los únicos días azules de ventura has
ta que la tempestad destructora de la guerra civil . ll e
gó como el sim ún del desierto, ll evando la ruÍJla y la 
d esolación al seno de aq uella felicidad. 

A principios ele 1874 empezó a publicar en Lima 
"El Album" , periódico litera rio en co laboración co n otra 
inteligente peruana, Carolina F. ele Jai mes, y a fin es 
del mis mo año fundó " La Alborada" en colaboración 
con el célebre poeta Numa Pompilio Ll ana. Publicó con 
algún intervalo bajo el título de "Panoramas de la vida", 
y en dos volúmenes, la segunda serie de sus obras, don
de algunos romances nac ionales, en los que Se narra 
,,1 trágico fin de la señora Felicitas de Alzaga, señora 
O'Oon11an, y otras, no son los menos notables . i Qué 
ingenio en la inventiva .. qué gracia en el decir, qué giros 
tan sorprendentes al crea r una escena, pa ra preparar 
una s ituaci ón, para sostener su interés en la gradació n 
de impresion es que encam inan fácilmente a un desenla
ce natural! 

Por má s que su brillante y festiva pl uma sobresalga 
e n la Bescripción, los diálogos son amenos, salpicados 
de chi speantes epigramas y los rasgos prom inentes con 
que presenta un personaje y acentúa en dos pinceladas 
su carácter, su expresión viva, su aire local, descuella 
en la fácil locución de su frase s uelta, con arranques 
verdaderamente poéticos en muchas partes . Luego, al 
través de la forma graciosa y sencilla que como un velo 
de s il ves tres flores, cubre y reviste sus icl eas, brota n 
pensamientos profunclos sobre un fond o ;de fi losofía 
sensata y de la más alta moralidad. 

Escritor argentino (1841~1924 ). • 
Cultivó preferentemente la tradición. 
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Las hermanas tutelares 

Unas, esfumadas en su propia sombra, no brillan si
no por la belleza del al ma. Adivinamos sus ojos dulces, 
sus man os hábil es, sus voces apagadas . Vivieron para 
servir al ídolo sin aspirar a mezclarse en sus pensa-" 
mientas) felices con ocupar UIl sitio en su corazón. Su
misas y vigi lantes, iban por la casa , con pasos sigilosos~ 
cual si temiesen despertar a un niño. Desprendían el s i
lencío en que se gestaban las medítaciones del ser ad
Illiraclo, y ponían en el cumplimiento ele sus obligacio
nes humíld es la unción que rec lama un rito. La obra que 
eJl as vieron nacer les debe, cuando menos, la atmósfe
ra de paz exterior en que naciera. 

Otras, fueron las inspiradoras elel hermano ilustre, 
pero, libres de todo egoísmo, veláronse en su ignorada 
modestia. Eran, sin sospecharlo acaso, soles de la mis-' 
ma magn itud de aq uellos ante los cua les se -cleslumbra
ban. 

Saint-Beuve decia que cuando las herma nas de los 
grandes hombres son dignas de ell os, sus iguales por 
el espíritu y el co razó n, se las enc uentra en ciertos as
pectos .. superiores. 

Unas y otras, prodigándose con la abundante facili
dad de una luente, so li-darizándose en el amor frater
nal , s intes is de la capacidad afectiva de la muj er-ma
dre, hija, amada, amiga, confidente ... 

Toctas comparten, inseparables, el recuerdo y la ve
neración de aquellos a cuya protección se consagra ron . 

Rafael Alberto Arrieta. 

Pocta y escritor argentino contemporáneo. 
Obras principa les: .Las hermanas tutelares; Las noches de oro; 

F ugacidad. 
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El sueno 

Vinieron los nifios. Me dijeron: - "Oye, 
i Til sueiias?" (i Dios mio, que cosas divinas 
Preguntan los ninos!) "Si, siempre que duermo 
Y a veces.. de dia". 
- -"De dia? jQue raro! "Y nueva pregunta: 
- "Dinos 10 que ahora mismo estiis soiiando." 
«~D6nde hallar respuesta?) "Cuando se termine 
Habn, de contario." 
Cuando se termine.. (EI caso es que nunca 
Mi suefio consciente, por serio, se acaba.) 
Como fin no tiene quedarii en silencio 
Guardado en mi alma. 

Margarita Abella Caprile . 

• 
Poetisa argentina contemporanea. 

Obras principales: Nieve; PerliIes en la niebla. 
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Bi ... Kuni ... San 

UNA MADRE JAPONESA 

Su mayor placer era la compañia ·de los niños y és
tos nunca le fallaban. Comúnmente la vida japonesa 
transcurre en los pórticos de los templos, y muchas in
fancias felices habían pasado en el pórtico del Amida-ji. 
Todas las madres del contorno gustaban de tener a sus 
hijos jugando allí. Pero tenian cuidado de que no se 
riesen nunca de Bi - Kuni - San. "Alg un as veces, sus ma
neras son extrañas", - decían; "pero -esto es debido a 
<¡ue en otro tiempo tuvo un hijito que se murió, y la 
pena fué demasiado grande para su corazón de ma
dre. Así, debéis ser buenos y respetuosos con ella en 
d verdadero sentido de la palabra". Hacian algo ¡nejor 
<¡ue esto. La lIa'maban siempre "su Bi-Kuni-San", y la 
:saludaban .delicadamente, pero tratándol~ como a un 
igual. jugaban con ell a, y ella les daba té en copas pe
<¡ueñ isimas, les hacía montones de pasteles de arroz no 
más grandes que guisantes, y tej ian en su telar telas de 
algodón y seda para los vestidos de sus muñecas. Asi, 
e ra para los niños como una hermana. jugaban con ella 
diariamente hasta que crecían demasiado y comenza
'ban los amargos trabajos de la vida, y se convertian en 
padres y madres de hijos que enviaban a jugar en su lu
gar. y éstos aprendían a amar a Bi-Kuni-San como la 
habían amado sus padres. 

Lalcadio Hearn. 

"'Escritor y poeta norteamericano (l850~1904). 

,Obras principales: Historias extrañas: Kokoro . 
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Isabel de Castilla 

La ilus!re escritora francesa Mme. MOtl g re ll as dice 
quc Dona Isabel "reunia a las cua lidades· de un gran
de hombre las am abies prendas de un a mujer, y quc, 
tan habil en manejar las rienclas del estado C0 l11 0 e ll 
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conducir un ejército sabía inspirar confianza, excitar el 
va lor, aprovecharse de las circunstancias, vencer las , 
dificultades y ll egar a su objeto bien por el ca min o de 

;[JI1 héroe, bien con la destreza de un politico profundo. 
"Para ser admirable en todo, ja,i1ás olvidó por las 

ocupaciones del gobierno y de la guerra las obligacio
nes propias ele su sexo, elirigía por sí misma la eel uca
·ci6n de sus hij os, enseñaba a las muj eres las labores fe
meninas .Y se preciaba ele que su Illarido 110 se hubiese 
puesto lina camisa que ell a 110 hubiese hilado y cosido. ". 
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La lechera 

(Fábula) 

Llevaba en la cabeza 
Una lechera el cántaro a l mercado, 
Con aquella presteza, 
Aquel aire sencillo, aquel agrado 
Que va diciendo a todo el que lo advierte: 
iVO sí que estoy contenta con mi suerte ! 
Porque no apetecía 
Más compañia que su pensamiento, 
Que alegre la ofrecía 
In ocentes ídeasde contento, 
Marchaba sola la lechera, 
y decía entre sí de esta manera: 

"Esta leche vendida, 
En limpio me cIará tanto dinero, 
y con esta partida 
Un canasto de huevos comprar quiero, 
Para sacar cien pollos, que al estío 
Me rodeen cantanclo el pío, pio." 

"Del importe logrado 
De tanto pollo, mercaré un cochino; 
Con bellota, salvad o., 
Berza, castaña, engordará sin tino, 
Tanto, que puede ser que yo consiga 
Ver cómo se le arrastra la barriga:" 

" Ll evarélo a l mercado, 
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Sacaré de él sin duda buen dinero; 
Compraré de contado 
Una robusta vaca y un ternero 
Que salte y COrra toda la campaña, 
Hasta ei monte cercano a la cabaña." 

Con este pensamiento 
Enajenada, brinca de manera 
Que a su salto violento 
El cántaro cayó. i Pobre lechera! 
i Qlfé compasión! Adiós leche, dinero, 
Huevos, pollos, lechón, vaca y ternero! 

iOh, loca fantasia, 
Qué palacios fabri cas en el viento ! 
Modera tu alegria, 
No sea que saltando de contento, 
Al contemplar dichosa tu mudanza, 
Quiebre tu cantari ll o la esperanza. 
No seas ambiciosa 

. De mejor o más próspera fortuna, 
Que vivirás ansiosa, 
Sin que pueda saciarte cosa a lguna . 
No anheles impaciente el bien futuro, 
Mira que ni el presente está seguro. 

Felix Maria de Samaniego. 

Fabulista español (1745-1801). 
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La conversación 

Los lllurmuradores ele profesión, los malhumorados 
-q ue todo lo juzga n a rega ñadientes, las mujeres frivo
las, los discutidores profesionales - que los ·hay - , los 
aburridos y los neurasténicos, ignoran la existencia de 
un paliativo unive rsal qu e tonifica el a lm a, la nutre y 
robustece: la conversación. 

Algunos puebl os hicieron un cu lto de ella. En Grecia, 
los filósofos se reunían en los jardines de Acadelllos , 
para conversar. Y en muchos casos, las comidas eran 
un pretex to para cam biar ideas, poetas y pensa dores . 

Hay qu e distinguir la conversación de la charla. En 
la prim era el tema es útil y agradable, a menudo ins
tructivo y aleccionador; en la segunda, es un motivo 
fúti l, hasta lIlalsano. 

Ha habido épocas en las cuales se cultivó la COnver
sac ión C0l110 un arte exquisito. Y las mujeres tuvieron 
·el hon or de presidir en sus sa lones, diálogos de gra n
des artistas. 

En nuestro país, la costumbre co lonial estableció el 
reinado el e la conversación. 

Conversando en los salones de Thompson , de Riglós 
y de Esca lada, y en la quinta de Pu eyrredón, se plan
teó nada menos que la libertad de América. 

La conversación permite el desarrollo de los mejores 
se ntilllientos ; entre ell os la amistad. 

y da ocasión a que la muj er, principalmente, cles
arrolle su cu ltura y su mejor influencia. 

52 



Dorotea 

Dorotea tom6 en s il encio los can taros y subi6 los 
escalones. Herman la ' sigui6 y Ie pi.di6 que la dejara 
Ilevar un cantaro p<\ra aliviaria del peso. 

-No, dejelo - dijo Dorotea-; equilibrado el pe
so cle los dos can taros se lIevan mejor; y adem as, 110· 

esta bien que el hombre que pronto va a mandarme em
piece por servirme. No me mire con esa gravecta,d, co-
1110 si mi suerte fuera digna de lastima. Es Illuy conve
niente que la mujer ap renda a servir en un principio, 
pues s610 a fuerza de servir Hega a saber maneiar y a 
cjercer en la casa la autoridad que Ie corresponde, den
tro de la familia. 

GAcaso ulla buena hija 110 es desde SlIS primeros ailos. 
la servidora de sus padres y henllanos? .. f eliz es la 
Illtljer gue se acostumbra a afrontar las mayores pen3-
lictades, a no juzgar peores para el trabajo las horas 
de la noche que las del ,dia, a no lamentarse de que una 
labor sea dernasiado ll1inuciosa 0 que una aguja sea 
demasiado fina, a blvidarse de sf misllla y a sacrificar
se gustosa pOl' los delll.3S; pOl'que~ converticta a su vel 
en madre, tendril necesidad de taclas las fuerzas cuando, 
despierto el hijo, Ie pida ali mento, a ella debil y pobre 
criatura, en quien tal vez los cuidados se juntan a los 
·sufrim ientos . Veinte hombres no bastarian para seme
jante tarea. Claro que su deber no es 'ese, pero debie
ran sentirse ililpresiona-dos ante tal espectacu lo. 

Juan W. Goethe. 

Poeta y escritor aleman (1749.1832). 

Obras principales: Fausto: Herman y Dorotea.' 
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La madre de Sarmiento 

TrAtase de un matrimonio provinciano de gente de
<:ente, cuya tranquilidad no turba la estrechez, com
pensada por el goce de la buena fama. 

Algo ayuda el trabajo lento del padre, resignado en 
su precaria hid alguia, y sólo movido a la acción inten
sa por el patriotismo o por la politica. En cambio, la 
madre dedícase con valentia industriosa al sostén del 
hogar, complicado por ·Ia provisión doméstica de casi 
todas las necesidades corrientes, y por el pequeño co
mercio suplementario que las relaciones más pudientes 
estimul an a título de compasiva clientela . Y as i pasa 
sus días labori osos en urdir la frazada o cardar la cata
lufa ·de colores que a,dobó la tintorería casera; o en dis
poner los lizos del telar fino para la untuosa vicuña; o 
en historiar la randa cuyos pájaros y flores tipifica una 
tosca, pero expresiva estili zación; o en acendrar al fue
go reposado de la paila, los alfajores y a lmíbares cuyo 
punto aromatiza la canela. En la señora, que así vie
ne a ser el personaje central de la familia, concéntrase 
la energia y el relieve. Situación ventajosa, a no dudar
lo, pues lo cierto es que nunca formó la madre arge lf-. 
1ina mejores hombres. 

Leopoldo Lugones. 
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ROluance de la tlluñeca 

Sólo quise a una mutieca : 
Primor de raso y de cera, 
Toda crespos, toda cintas, 
Toda París por más señas. 
¡Qué bonita! iQué liviana! 
i Qué pinta·da y qué risueña! 
Vestía de seda azul 
Como de antigua leyenda, 
Con brazaletes de plata 
y un collarín de turquesas. 
Yo la inquiría en los ojos 
De cristal verde, al mecerla: 
¿Dónde mirarás, preciosa, 
Con esa mirada quieta? 
Al ver helarse mis besos 
En su frialdad y dureza, 
Que no era blanda en mis faldas, 
Que eran heladas sus trenzas, 
Yo, al oprimirla, pensaba: 
¿ Porqué 110 lates, muñeca , 
y dices, papá y mamá 
Con voceci ta de veras? 
¿Por qué no te alzas y oprimes 
Tu cara, rOsa de cera, 
Contra el abrazo que te arrulla 
y los labios que te besan ? 
Ella miraba sonriente 
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No se que imagen suspensa 
En el limite en que existen 
Las cosas que el nino suefia: 
Pais de lindos juguetes, 
Y de las hadas bene!icas, 
Y de los niiiitos muertos 
Que un Angelmalva contempla", 
;Oh, mi ciudad de la in!ancia', 
Como e'n cristalde leyenda, 
Te miro en los ojos verdes 
Que tenia la Illufieca: 
Cenicienta me sonde, 
Peter Pan me hace una mueca, 
La flor lilarchitadel cuento 
De Andersen, perfuma abierta, 
Y hay un caminito rosa 
Que lIeva a no so que bella 
Ciudad de c(lpulas de oro 
De angeles, rosas y estrellas", 
; Oh, mi ciudad de la in!anc;a' 
Jardin de pequefias puertas, 
Que se qued6 ,en un cristal 
Ver,de, de ojos de l11ufieca! 
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U na vída consagrada 
a la cíencía 

MADAME CURIE 

"Esposa y colaboradora del célebre fisico Pedro Cu 
Tic, e hij a de un distinguidó profesor, nació ,en Varso
via el 7 de noviembre de 1867, y Illuri ó hace poco en 
Par is. 

"Hizo sus primeros estudios en su ciudad natal y 
después se tras ladó a París frecuentando las clases ,de 
la Sorbona, donde obtuvo el título de licenciado en 

<ciencias físicas y matemáticas; más .tarde se doctoró 
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presentando un notable trabajo sobre las sustancias ra
dioactivas. Alli fué donde conoció a Pedro Curie, sin
tiéndose atraída por su bondad y su talento, y convir
tiéndose bien pronto la admiración en amor. 

" Nombrada profesora de la Escuela Normal de Se
vres continuó desde allí su amistad con el ilustre sabio, 
con ·el que contrajo matrimonio. Desde entonces fué la 
más asidua y eficaz colaboradora de su marido y con 
él compartió primero las penalidades -ele la lucha y lue
go las dulzuras del triunfo en el que tanta parte habia 
tenido, pues su nombre va asociado al de Pedro Curie 
en buena parte de los descubrimientos que le debe la 
ciencia. 

"En 1903 obtuvieron ambos la medalla Davy, de la 
Sociedad Real de Londres, y en 1904 el premio Nobér 
que les abri6 las puertas de .Ia celebridad y la for
tuna)). 

* 
* * 
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Humahuaca 

--¿ POr dónde pasaron los realistas para llegar de l 
Alto Perú a Jujuy y Sa lta ? ¿A ver, us ted, chica, que 
s iempre está charlando? 

El maestro de historia a rgenti na for mula la pre
g unta con severi da d, y la chicuela al za sob resaltada 
la cabeza y recorre con la mirada las paredes y el 
t echo ele la cl ase, como si algún ángel sa lvador hu
biese esc ri to all í la respuesta. Pero ningún genio tute
lar viene en socorro de la pequeña haragana que no ha 
egtudiado su lección de historia, y que ahora sacud e 
contrita la siempre revuelta melena y balbucea: 

:-Por ... por . . 
- Por la quebrada de Humahuaca, pues - instru

ye amablemente el maest ro ; y en el mismo instante, el 
sol desgarra las nubes y llena de resplandor la g ris y 
prosaica sa la ele cl ase . Inmediatamente, y para toda 
la vida, el nombre de Humahuaca se asocia en la cabe
cita revuelta de la chica con la idea ele luz, y como sa
be que es denomi nación quichua, la quebrada se incor
pora a sus fan tasías corno un largo pasadizo entre dos 
f il as ele montañas, poblado ele in·dios ador nados de plu
mas, bajo un sol eleslu mbrador. .. i Qué hermoso y ex
traño debía ser aq uell o ! 

Asoma da a la ventani ll a ele l tren que acababa de sa
lir de Jujuy, rumbo a l Norte, sonrei al recordar la pe
q ueña escena de escuela. Vein te alias han pasado des
d e entonces y toelavía el nombre de Humahuaca evoca en 
m i esp íritu una visión cle sol, y el deseo de conocer 
a quell a región es más vivo que 1111 I1~a. Paréceme un 
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suefio qu e cmpieza a realizarsc. Y hermosa y extrai1 0 
C0l110 un suefio, es tall1bh~n cuanto me rod ea. 

Sabre d bellisilllo valle ete Jujuy, ondulan las bru
mas de la montana: sus ballcos espesos se hall rota ya, 
y el viento las disuelve ell capos y ~as. arrea como una 
descolllunal majada de lanudas ovejas blancas y reto
zonas. Aparecen gradual11lente las lllontanas cual si 
el horizonte fuese una placa iotografica que la lu z 
revelara . EI rio Grand e de Jujuy abre su amplio lecho 
de piedra, clonde brillan tortUQSOS cursos de agua. Ce
rrillos bajos cubiertos de matas de duro pasta forman 
los prill1eros bastidores del ill mensa teatro. La sierra 
cubierta cle selva se yergue tras de ellas, y entre las 
llubes que huyen , se adivinan las crestas d e las cordi
lleras. 

EI tren sube lenta , trabajosamente. Sin darnos cuenta 
y aclmirancio en s il encio el paisaje, hell10s entrada en 
la qnebracia, que no es en tacla su extensi6n un cal! e
j6n estrecho entre dos ll1urallas, sind Lin cauce cal110 un 
valle que ora se abre, ora se estrecha en gargantas ad
mirabl es y caprichosas. 

Ada Maria Elflein. 

Escritol'a y periodista argentina (1 880-1 919). 

Obras principales: Por campos his l6ricos ; Leyendas argentinas. 
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Caperucíta 

Caperucita, 'la más pequeña 
De mis amigas, ¿en dónd e está? 
-Al viejo bosque se fué por leña, 
Por leña seca para amasar. 
----,Caperucita, di , ¿no ha ven ido? 

1, Cómo tan tard e na regresó? 
- Tras ell a todos a l bosque han ido, 
Pero ningul10 se la encon tró. 

Deciclme, niño, ¿ qué es lo que pasa? 
¿Por qué esos llantos? ¿Por qu é esos gritos? 
¿ Caperucita no regresó? 
- Sólo trajeron sus zapa ti tos ' , , 
i Dicen qu e un lobo se la comió! 

Francisco Villaespesa. 

Poeta español (1870-1936) . 

O bras princiociles : El a lcázar de las perlas; Lg leona de C os tjJJ'.l . 
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Victoria Aguirre 

Si la generosidad es ya prueba de una distinei6n que 
atrae nuestra simpatia, la generosielad inteligente es 
una exceleneia que suscita nuestra aelmiraci6n. Estimll
la las mejores ilusiones sabre el genera hum ana. 

Eneontre una vez a Victoria Aguirre. La inquietud 
par las casas del espiritu, que ~ra ·el resorte de su fi
lantropia. la Ii evt> a reeorrer el pais de un extrema al 
otro. 

Era la forma de su patriotism 0, de su amor par d 
pasado, el deseo de perpetuarlo en 10 que tuviera 
de bello a de singular. 

Me eneontre can ella en una de esas anclanzas. Fue en 
la campana tucumana, un ella de invierno que parecia 
de primavera, solamente un poco entristeeiela. Sentia 
como todos el eneanto del paisaje de Lules, pero no la 
subs!ra;a a las mas diversas sugestiones sociales, ar
tistieas del espeetaeulo. Toclo la interesaba, abareaba 
el germen sagrado qu·e segun la estaei6n a latitud, se 
enciende en la obra de arte, en la investigacion cien 
tifica y en las mas felices, en la 1111111ificencia creadora. 

Entre los obje!os de nuestra eorriente admiraei6n no 
tiene su puesto mereeido la generosidad en favor de la 
inteI,igeneia a que perteneeia su altruismo. 

Dar simplemente puecle ser abrade un natural bon
da-doso a sensible aunque tambil~n de una vanidad fa
eil; pero dar pensando, poniendo analisis y esfllerzo 
en la dadiva a asoeiar la inteligencia, para oriental' al 
movimiento del corazon, es el signa de ulla fina supe-
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rioridad . Separado por grado, por razón de medio ~ 
ele momento, se asemeja a la creación artística porque se> 
han fundido la sensibilidad y el espíritu en una sola 
cl)lOción. Puede ser el escultor a quien le falte la ma
no o el pintor que ha perdido la vista, es decir, el ar 
tista que carece de lo men os importante para llegar a 
ser lo que pudo ser. 

i Cómo podía Victoria Aguirre dejar de amar a los. 
niños, si es el niño quien más fácilm ente abre la fuen
te del corazón, es quíen excita más vivamente la in
teligencia porque comprende que ningún esfuerzo co
mo el que realizamos en su bien tiene una fecundidad 
más larga y más g rande! 

Un pequeño gesto en su favor puede ser e l guijarro. 
4"e desvía un hilo de agua en los manantial es y en 
leguas el curso de un río y su desinencia en el mar. 

Ayell aneda recomendaba no olvidar cua ndo estuvié
ramos delante de los niños, que podía hallarse entre 
ellos uno que llegaría a pensar como Newton, a in
ventar como Fulton, O a gobernar como Wáshington . 

Hace poco más de un sig lo, una magra beca de Ri
vadavia ponía en el ca mino de la inmortalidad a un 
niño que se llamaba Alberdi. 

JU\IIl B. Terán. 

Escritor argentino contemporáneo. 

Obras principales: La sa lud de la América Española; VoceS' 
campesinas. 
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El encuentro 

Iba por la call e, lllUy tell1p rano, sola y med itabunda, 
cuando oyó que la llamaban como cuando era ch iqui
tina, COI1 su nombre dulcemente afinado en un climi llll
tivo encantador. ¿No ll amarían a ot ra? 

No; era a ella, ind udablemente; al volver la cara vió 
que una señoruca J11 uy vieja y hu mil de procuraba dar
le alcance. 

Se detuvo; l11 i rárol1se las dos , y la allciana dijo an
helosa: -¿ No me conoces, hija mía? - C0l110 la vi a-
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jera dudase melllorando, la se ií ora aÍladió: - Soy 
doña Paquita, tu maestra, la que te enseñó a leer. 

Entonces sí qu e la discípu la se puso a legre. Toda 
la mirada pensativa se le animó en los oJos: la mirada 
le llenó e i semb lante y abrazó con efusión a la vieja, 
que estaba lloran do. 

Hi ciéronse a un a ori ll a de la ca ll e y se pusieron a 
hablar. Doña Paquita mirando a la muchacha decia: 

- iCómo has crecido! 
._j No; si cuando me despedí de usted era ya tan 

'a lta como a hora ! 
Ciertamente. La discipula no habia crecido, pe ro la 

profesora había menguado. Estaba la pobre muy seca 
y arrugada, con los ojos turbios, suspirante la voz. 

y la joven, mirándola con tierna simpatía , sintió que 
una fuerte marea de recuerdos subía de su alma para 
romper en la playa combatida de su corazón. Sin apar
tar la vista de l angustiado sem bl ante de la vieja, evocó 
la salú del colegio, abierta sobre un jardín, y vió el 
libro se~llndG, donde aprendió a juntar las pa labras; 
por cierto que lucía una cubierta dorada y en caela 110-
ja, recortado, un canto de aquellas l1istorias que antes 
divertían mucho a los niños, y que estaban explicadas 
con a leluyas. Acordábase muy bien ele a lgun os reng lo
nes, y estuvo a punto de decir: 

Entra Canene e.n la Corte 
sin cuartos ni pasaporte. 

i Era hermoso habe r s ielo nil1a cuando jugaba a l.e 
rueela y a l esconelite hasta el momento ele vestirse de 
largo l 

Al entrar en la sala, a IIIano de recha, al li estaba su 
sitio, una sill ita· enana con el distin tivo de UIl lazo ro
S(l. 

¿Por qll é a las niílas les gusta rá tanto ese co lor? 

Concha Espina. 

Escritora española contemporánea. 

Obras principales: La esfinge M a/agata; Cuen tos tradicionales . 
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Elogio de las ITlanos 

Los que hemos visto venir 
E ir 
Por la casa la serena 
GenerosLdad que llena 
Tus manos, somos cautivos 
De lo grande entre los vivos. 
Madre, en una estampa vi 
Coronados de alelí 
Dos ángeles a la puerta 
Abierta 
Del Paraiso, 
y un a paloma en el friso 
Que era el Espíritu Santo, 
Temblorosa como un canto. 
El símbolo penetré 
y es mi fe 
Que en la casa son tus manOs 
Como arcángeles lozanos 
Protectores 
y en sabia bondad doctores. 

Villancico 

Señora, pues nos tocaron 
Tus manos, ya somos altos 
De alma, para hechos humanos. 
Madre, si partes el pan 
Tus manos consuelos dan . 
Los soll ozos 



Temblorosos, 
Senora, en dulzura 111ueren 
CuanGo tus ternuras quier-en 
Bajar a nuestros arcanos 
Por la senda de tus manos. 
Ahora que entro a la vi·da 
i.Q uie!) de 1l1i espiritu cuic\a? 
Mis pupilas 
G Qui"'n las hace mas tranquil as? 
C Quicn puso signa clemente 
En mi frente 
Pensativa 
Como fronda de una oliva? 
Tus ma~os me han puesto al sol 
Madre como un girasol. 

Vi/lancico 

Senora) pues nos toea ron 
Tus manos, ya somas altos . 
De alma para hechos humanos. 
Los que hemos vista vcnir 
E ir 
En el hagar grande y santo 
EI encanto 
De las dos manos hermanas 
U 11 poco allsteras y allcianas, 
Somas ricos de ilusi6n. 
iOh el iluso coraz6n! 
Sabias ell adormecer 
Y tejer 
Y despeclirnos de lejos 
Besos moviendo y consejos; 
Sa bias manos, sabias man os 
Que perluman nuestros vands 

,'.". Suenos juveniles can 
Olor a clivina unci6n .. 

, 
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Manos profundas y graves 
Que estos pobre ojos suaves 
Cerrarán 
Ved que en estos dias van 
Mis ruegos 
Como ruiseiíores ciegos, 
A pedir que a mi cabeza 
Baje vuestra fortaleza 
... y estoy de hinojos. El Bien 
De tus manos venga. Amén. 

Villancico 

SelÍora, pues nos tocaron 
Tus mimos, ya somos altos 
De alma para hechos humanos. 

Enrique Banchs. 

Poeta y escritor argentino contemporáneo. 

Obras principales: El libro de los elogios; La urna; El casca 
bel del halc6n; Las bOTcas. 
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U na insigne pintora 

Isabel Vígée ~ Le Brun 

~Pintar y vivir son para mí dos 

palabras iguales. _ 

Isabel Vigée-Le Brun, de precocidad asombrosa, unia 
a su ¡,aciente talento, un a genti leza adorable y una be
lleza que habia hesedado de su madre. A la edad elf que 
otros niños van todavía a la escuela siendo seres com
pletamente anónimos, ella ya habia establecido su re
putación . " 

"Horacio Vemet le dijo en una ocasión: "No sigas, 
hija mía, ningún sistema ele escuela; consulta solamente, 
las obras de los grandes maestros italianos y flamen
cos, pero ante todo estudia la Naturaleza. Ella es el 
maestro supremo." 

e¡ Pintó ll1uy bien a las mu.jeres, no sólo miradas des
de el punto de vista fam iliar sino también en -el sen
tido decorativo de la e legancia y el encanto femeninos." 

" El año en que el gran pintor Bucher ¡ué hallado 
muerto a l pie de su caba ll ete ante el cuadro s in aca
bar de Venus, Isabel, que entonces contaba quince años, 
conocía ya la celebridad; la nobl eza y todo el gran mun
do acud ia a su es tudio en donde se reunian los pinto
res de más fama, no pudiendo ella da r abasto a los re-
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tratos que se Ie encargaban. Su lalenla y su belleza 
resplandecian. EI 25 de octubre de 1774, el ano mis
mo en que Luis XVI subia al trono de Francia, Isabel 
Vigee-Le Brun era elegida miembro de la Academia de 
San Lucas; contaba diecinueve aiios; su modestia, SLi S 

encanlos y el allo valor de su talento, Ie destinaban Ull 

porvenir glorioso. Se la lIamo despues "e l orgullo dc 
Francia, el lapiz inmortal". ILa artista 110 se engreia por 
aque) .exito. Tenia serena cOllciencia de sus meritos ,. 
que la lIenaban lll1icamenle de gozo. La obra maestra 
de Isabel Vigee-Le Brun es su relralo con su hija. 
Las pinturas de esla artista poseen su misma gracia , 
alcanzando delicada sansibilidad femenina sin cae r 
en la. afectacion. Isabel Vigee-Le Brun es lin ejemplo 
'·lI1ico de talenlo femenino en pintura, que no ha len ida 
rival. " 

* 
* * 
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U na · vida heroica. 

LA PRIMERA MUJER DE LOS TIEMPOS 
MODERNOS QUE SE HA DOCTORADO EN 

MEDICINA. 

En el cementerio de Kilmun , aldea escocesa del con
dado de Argill, está enterrada un a mujer para cuya 
memoria, señoras y t>aisanas mías, pido a Vds. agra
decida reverencia . 

Dice el epitafio que hay en su sepultura: 
"En cariñoso recuerdo de Elizabeth BlackweIl , doc

tora en medicina; nació en Bristol el 3 ele febrero ·dc 
1821; murió en Aastings el 3 1 de mayo de 1916." 

Primera mujer ·de los tiempos modernos que se ha 
graduado en Medicina (1849) Y primera que se ha 
inscripto en el registro médico británico (1859). 

"Sólo cuando hayamos reconocido que la ley de Dios 
para ei cuerpo humano es tan sagrada como la ley de 
Dios para el alma hu mana. o mejor dicho, que es 
una con ell a, empezaremos a comprender la relig ión 
elel corazón". 

"El amor no busca su propio provecho" . 
"Lo~ limpios de cOrazón verán a Dios" . 

Preguntarán Vds.: ¿por qué debemos reverenciar la 
memoria de esa mujer? Fijense Vds. en las fechas 
que marca el epitafio : nació en 3 de febrero de 182 l 
... murió en 31 de mayo de 1916. 
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Casi un siglo de vida dicen los números. De vida 
heroica y heroicamente co nsagrada al cu mpli miento apa
sionado del deber, podemos añadi r. 

Doctora en medicina. '. La un ión de estas palab ras 
casi nos suena ya, y así debe ser, a cosa natural y co
rriente. Inscripta en el Registro médico briÚih ico. '. más 
de mil doctoras están hoy en las listas de este registro; 
más de siete mil muj eres practican hoy con tóda natu
ralidad la medicina ,en Norte América. Hasta nuestra 
España, país lento en la aceptación de toda nueva sen
da de actividad y cultura, admite s in dific ul tad a las mu
jeres .en las escuelas de la fac ul tad de Medicina. ¿Qué 
tiene de particular que a Isabel Blackwell se le ocuu ie
se, 1;lace poco más ele medio siglo, emprender un ,ca
mino tan indudablemente femeni no? Oigamos lo que d¡
ce su hermana, Emi lia Blackwell, que, animada por 
su ejemplo, siguió el mismo camino, luchó como. ell a, 
venció como ella y con ella, y murió el mismo año que 
ella: "Nadie que no haya vivido hace sesenta años, puec 
de formarse i·dea del muro de hierro que emparedaba 
por todos lados a la mujer que entonces deseaba ganar
se la vida O hacer algo, que saliese un poco del estrechí
simo círculo convenciona l. Mujer que a tanto se atre
viese, quedaba ap lastada po r completo. Algunas, cuyo 
carácter no les consi ntió dejarse aplastar sin resistencia 
tuvíeron que pelear por su vida, y su pelea abrió el ca,
mino que ahora otras pueden seguir." 

Gregorio Mar~ez Sierra. 
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Patriotismo de las porteñas 

Al ,examinar la historia de las naciones, vemos que 
cada una de ellas tiene más o menos heroínas cuyos 
nombres, ya por su inteligencia, valor O patriotismo, 
forman, para los paises en que naci eron, un justo titu
lo de orgullo, de gratitud y de respeto. 

Francia levanta una estatua en Ruan, ciudad de 
su martirio, a la inmorta l Juana de Arco, y Carlota Cor
day es justamente admirada por el partido de la -Re
volución, que rechazaba la sangre derramada ,inútil
mente, yel exterminio pregonado día a dia en e,l "Ami
go del Pueblo" por el cruel demagogo que caía asesina
do a los pies de una joven. 

Colombia regará siempre con las lágrimas del agra
decimiento nacional y del dolor, la tumba de aquella 
heroína que prefería el patíbulo con todos sus horro
res antes que denunciar a los enemigos de su patria, a 
aquellos que se alistaban para sacudir el yugo de tres 
siglos. 

Palie arpa Salabarrieta dió al mundo el más alto tes
timonio de lo que puede una mujer cuando su corazón 
late a impulsos de virtud y de heroismo, y Bolivia ha 
grabado con caracteres indelebles en su historia, el 
nombre de aquellas madres y esposas, que con tan
to valor y civismo supieron defender la causa de la in
dependencia sudamericana detrás ' de las débiles trin
cheras de la heroica y desgraciada Cochabamba. '.' 
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Asi también la glor iosa historia cle nues tra patria. 
tiene páginas inmortales donde se puede admirar el 
patriotismo clel bello sexo. Cuanclo la revo lución de 
Mayo habia lIevaclo su enseña hasta el Alto Perú, en 
auxilio cle pueblos herm anos que con las' armas en la 
mano querían redimirse ·ele su cautiverio, Buenos Aires 
no solamente ciaba solclaclos que fueran a derramar su 
sangre en las batallas, sino también suministraba toda 
ciase ele recursos al ej érci to, en lo que ¡as damas toma
ban una gran parte con espontáneo patriot ismo. 

Llegó un dia en que las tropas se hallaban casi des" 
nuclas y era cle tocio punto necesario manclarl es por lo 
menos ca misas para que pudiesen cubrir -en parte sli 
honrosa clesn uclez. Era el 24 de octubre de ¡ 8 11 , cuan
clo las damas de Buenos Aires se ofrecian generosa" 
mente a coser veinte mil ca núsas pa ra los defensores 
de la patri a. 

Día inolvidable en que el patriotismo y el desinte" 
rés mostraban tcner un lugar preferente en los cora
zones de las Illujeres bonaerenses. 

Juan M. Espora. 

, . 
Militar y escritor arqen~o. 

Obras principales: Episodios nacionales. ') 



Las calTIpanas 

Yo las alllO, yo las oigo 
Cual oigo el rumor del viento, 
EI murmura'r de la fuent e 
o el balido ·del cOl:der6, 
Como los p~jaros, elias, 
Tan pronto asoma a los cielos 
EI primer rayo del a lba, 
Le sa luclan con sus eeos . 
Y en sus notas, qu e van proiongfllldose 
Par los llanos y los cerros, 
Hay alga de canc\oroso, 
De apacible y ha lagiieno. 
Si por s i elllpr~ enn1uclecieran, 
i Que tristeza en el a ire y en el cielo! 
i Que si lencio en las ig lesias ! 
j Que extraiieza' entre los l11u ertos! 

Rosalia de Castro. 

Poetisa gall~ga (l837~1885). 

Obras principales: Hojas nuevas; Aires de mi tierra. 
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Una conversaci6n con 

Sor Juana Ines de la Cruz 

Yo. - c: Habeis amado mucho las letras desde pe
quefia, venerable madre, Sor Juana Ines? 

SOT Juana. - Descle que me rayo la primera luz 
de la razon, lue tan vehemente y poderosa la inclina
cion a las letras, que ni ajenas reprensiones (que he 
tenido muchas), ni propias rellejas (que me he he
cho no pocas), han bastado a que deje de seguir este 
natural impulso que Dios puso en mi. 

Yo. - Volvisteis, pues, a estudiar con ahinco. 

SOl" Juana. - Volvi (mal dije, pues nunca cese), pro
segui, digo, la estudiosa tarea (que era para mi des
canso en todos los ratos que sobraban a mi obligacion) 
de leer y mas leer, de estudiar y mas' estudiar, sin mas 
maestros que los mismos libros. i Y ya se vo cuan duro 
·es .estudiar en aquellos caracteres sin alma, careciendo 
,de la voz y explicacion del maestro! 

Amado Nervo. 

Poeta y escritor mejicano (1877-1919). 

Obms principaies: Elevaci6n; Plenitud; En voz baja. ,. ~. 
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La · sabiduría del Corazón 

Mi madre, según tengo dicho en mis Confidencias, 
no escrib ía por escribir solamente, menos aún para ser 
admirada; escribia, digámoslo as i, para ell a sola ' y con 
el objeto de encontrar en un registro, los acontecim ien
tos dom ésticos de su vida, un espejo moral de si mis
ma, donde pudiese verse y compararse frecuentemen
te con lo que ella misma habia s.ido en otras épocas o 
era a la sazón, y mejorarse de continuo, Semejante cos
tumbre observada por mi madre hasta su muerte, dió 
por resu ltado la ex istencia de quince o veinte pequeños 
volúmenes de confidencias intimas entre e lla y Dios, 
que he tenido la dicha de examinar. En ellos he vuelto 
a ver1 Y veo continuamente a mi madre viva cuando 
siento de nuevo la necesidad de refugiarme en su seno. 

No escribió mi madre con esa energia de conceptos 
y brill antez de imágenes que caracterizan el don de 
expresar. Hablaba COn la sobria y clara senci llez de 
quien no rebusca jamás dentro de si propio, ni pide a 
las frases otra cosa sino que le den a conocer tal co
mo' él es, como no pi,dió jamás a sus vestidos sino que 
la vistieran, sin fijarse en que pudiera n servirle de ador
no 

Alfonso de Lamartine, 

Poeta y escritor francés (l790-1869). 

Obros principales: Las meditaciones; El manuscrito de :mi ma
dre. 
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La Hermana 

Verano. Agosto. Declinaba el <lia, 
Manchando el cielo de vapores rojos, 
y volvian, pisando los rastrojos 
Dos niños - ella y él - a la alqueria. 

Ella callaba ... El chiquitín decía: 
-"Yo era un soldado; y cuanto ven tus ojos, 
"No eran parvas de trigo, eran despojos 
" De una batalla en la que yo vencía ... 

- Pero ... ¿ Y yo?- Deja; espera ... Ebrio de gloria 
"Yo volvía, después de la victoria, 
Y a tí, que eras la reina, te buscaba .. . " 

- i No, no!... la reina es poca cosa... Yo era 
- Dice la chiquítina - una enfermera; 
Y tú estabas herido, y te curaba. 

Eduardo Marquina. 

Escritor y poeta español contemporáneo. 

Obras principales: En Flandes se ~a puesto el sol; Teresa d e: 
Jesús, EgIogas. 
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La última carta 

de María' Antonieta, 
REINA DE FRANCIA. A SU CUÑADA LA PRINCESA 

ISABEL 

¡'A usted, hermana mía, es a quien escribo por últi
ma vez. Acabo de ser condenada, no a una muerte ver
gonzosa, sólo \O es para los criminales, sino a ir a 
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reunirme con su hermano de usted. Inocente como él, 
espero mostrar la misma firmeza que mostró él en sus 
últimos momentos. Estoy tranquila como se está cuando 
la conciencia no reprocha nada. Tengo la profunda pe
na -de abandonar a mis pobres hijos. Usted sabe que 
yo no existía lI1ás que para ellos y para usted, mi her
mana buena y tierna. A Ud. que lo había sacrificado 
todo por su afecto hacia nosotros y para aéompañar
nos, ien qué situación la dejo! He sabido por el curso 
mismo del proceso que mi hija está separada de Ud .; 
¡ay, pobre niña! 110 me atrevo él escribirle; no recibirá 
mi carta; no sé siquiera si ésta llegará a sus manos 
eJe Vd. Reciba Vd. mi bendición para los dos; espero 
que un día, cuando sean mayores) podrán reunirse 
con Vd. Y gozar por completo de sus tiernos cuidados. 
Que piensen los dos en lo que no he cesado yo de ins
pirarles: que los buenos principios y el cumplimiento 
exacto de los deberes son la primera base de la vida. 
que su amistad y su confianza mutua les traerá la 
dicha. 

Que comprenda lI1i hija, que en la ecla<l que tiene, 
debe ayudar a su hermano con los consejos qu e. su ex
periencia, mayor que la de él, y su cariño, puedan ins
pirarle; que a su vez, mi hijo preste a .su hermana to
dos los cuidados y los servicios que su carifio pueda ins
pirarle; que sepan, en fin, los dos, que en cualquier po
sición en que puedan encontrarse sólo por su unión 
serán verdaderamente felices; que tomen el ejemplo 
de nosotras iCuántos consuelos en nuestras desgra
cias! Y de la dicha se goza doblemente cuan<lo puede 
compartirse con un amigo; y ¿dónde encontrar uno más 
tierno y más unido que en su propia familia? Que no 
olvide jamás mi hijo las últimas palabras de su padre 
que tantas veces le he repetido expresamente: i.que 
no trate jamás de vengar nuestra muerte! 
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Mi compafiera Ines 

Compartianios desde el banco hasta la zozobra y 
la alegria. Nuestros caracteres distintos realizaban el 
milagro de equilibrarse pertectamente. Ella era inquie
ta, un poco voluble} risuefia; yo, seria, reservada y 
muy tiljlida. 

Alternando nuestros estudios, conversabamos en los 
recreos, yo admiraba el poder constructivo de su imagi
naci6n: sofiaba recorrer el mundo en lujosos transatlan
ticos y con su dedito afilado me senalaba en el atlas 
puertos de nombres extranos, donde haria escala, para 
adquirir tlmicas maravillosas, joyas de 6nice y berilo. 
A causa de aquel fantastico desborde, yo veneraba a 
Ines. Ella era como la autora y la protagonista de 
una historia maravillosa, semejante a las que yo de
voraba a hurtadillas. 

Y pas6 el tiempo. Hasta que lIeg6 el dia de decirnos 
adi6s en la puerta ,de la escuela prima ria. 

i Querida Ines! i C6mo 1I0raba! No parecia, en ver
dad, que .fuera a abrirse para ella la ruta dorada de 
sus ensliefios. 

Nuestros prop6sitos de visitas y cartas, se diluyeron 
sin concretarse en nacla. 

Mas firme en mi afectos, aunque menDS expresiva que 
ella, varias veces quise verla . Pero habiase mud ado sin 
avisanne. Por otra compaiiera, supe que la situaci6n 
de sus padres habia sufrido serios reveses. 

, 
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y con gran aflicción imaginé el dolor de mi amiga. 
su desengaño a nte la reali dad que cortaba las alas a 
tantos propósitos hermosos. 

De lluevo pasó el tiempo. Y una tard e de primavera, 
en cierta calle centra l de la ciudad , senti de pl"Onto que 
me nombraba una voz sonora, inconfundible. 

y me encontré en brazos de mi amiga , entusiasta, des
bordante co mo siempre. Cubri óme de reproc hes, a lu
d iendo a mi olvido, me hi zo mil pregu ntas y se puso 
a hablar de si misma, como en otro tiempo. 

- Trabajo y ayudo a mis padres, cuya situaci ón es 
muy rlistinta ahora . Papá tuvo malos negocios. 

i Si vieras con qu é orgullo y alegria contribuyo a l 
bienestar de mi casa! 

y rompiendo en una carcajada añadió: - Claro , que 
110 gano para viajes, ni para joyas. .. todavía. 

Pero todo es pos ible, con el tiempo, ¿eh? ¿Qué me 
dices? ¿No te parece? 

- Sí; claro que sí, Inés - afirmé yo, admirándola 
lllucho más todavía que cuando éramos cllicas y me 
deslumbraba COn SlIS proyectos. 

j Queridísima compañera ! 
la esperan za y la fe seguian inspirándole s us me

jores sueños. 



Hermanas gemelas de 

la Caridad 

Tiempos duros fueroll los que tocaron en s uerte a 
Doña María Antonia Beláustegui de Cazón para pre
sid ir la Sociedad de Beneficencia. Se imponía un a tre
gua a sus tareas, y ell a la reclamó de la asamblea qu e 
al cerrarse aquel fatidico invierno del 17 tuvo que 
afrontar la elecc ión del nuevo consejo directivo. Un 
nombre estaba en tocios los corazones para reempla
za rla: el de la infatigable Maria Josefa del Pino, que 
en otros periodos había sobrell evado ya con su ente
reza las pesadas funciones de presidenta. ' Fué, pues, 
electa y puesta en posesión de su cargo el 30 {je julio. 

Maria Josefa del Pino, hija de José Maria del Pino 
y de Doña Maria Mercedes Saraza, era por su padre 
nieta del Virrey de l Pino, y por parte de maclre, I, er
mana de los genera les Mariano y Eugenio Necochea. Es
piritu de selección, alma sensible al dolor de los hu
mil{jes, ha dejado su nombre indestructiblelllente un i
do a dos hechos notables en la historia de la fi lantro
pía portería: ' la introducción {je las herma nas de cari
dad en los hospi tales y la fundaci ón del Asilo del Pino. 

Un sucese inespera{jo, que al llenada de pena des
pertó en su Gorazón tristes presagios. vino a amargar' 
los primeros días de su actuación en el cargo: el fa lle-... 



cimiento de su amiga inti ma doña Maria de las Ca
rreras, la virtuosa matrona que como ella, habia sido 
presidenta de la Sociedad en tres periodos, que había 
descollado por su celo y que no tuvo en su vída sino 
dos cultos: el de la religión y el de la caridad. María 
de las Carreras entregaba su a lma a Díos el mismo 
día en que María Josefa del Pino asumía por tercera vez 
la dirección de los destinos de la Sociedad de Benefi
cencia, y estaba esc rito que las a lmas de estas dos 
geme las de la caridad no tardarían en confundirse en 
las regiones de lo eterno. María Josefa del Píno mo
ría el 12 de enero de 1872, a los 64 años de edad (ha
bía nacido en 1808) rodeada del cariño ·de los humil
des y los pode rosos. 

Ismael Bucich Escobar. 

=j'WJ1~ 

Historiador y periodista argentino. 

Obras principales: Vision es de la gran aldea,- Buenos Airee 
ciudad. 
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Ventana tnágíca 

Ventana que abres los ojos 
sobre una decoración 
donde la infancia era un cuento 
que oímos contar sin voz. 
Miro la gris lejanía 
desde tu iris de color; 
icuántas figuras cambiantes 
dibuj a en la sombra e l sol! 
Voy encontrando los seres 
que guardé en el corazón 
sacados de un viejo libro . 
que mi cariño salvó : 
El buen ángel de la guarda, 
la Virgen y el Niño Dios, 
Jesús y los Reyes Magos, 
los pasos de la Pasión. 
En breve ronda estrechando 
los brazos y la canción 
los que se hici eron amigos 
por cariño O por temor: 
Caperucita y el lobo, 
la bruja sin corazón, 
Pulgarcito, Cenicienta, 
Blanca Ni eve y Rpsa-f1or! 
Ventana que abres los ojos 
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sobre una decoración, 
donde la nieve es de harina, 
las montañas de cartón, . 
los arroyuelos ·de espejos, 
los rebaños de algodón, 
y de madera pintada 
el lobo, el perro, el pastor! 
Te abri sobre la distancia 
que la ilusión acercó, 
pero un soplo de tragedia 
tu iris mágico cegó. 

Mary Rega Molina. 

Poetisa argentina contemporánea. 

Obras principales: Retablo; Anunciaci6n . 
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Poemas en Prosa 

MATERNAL 

En el regazo mio tú duermes y yo te contemplo Con 
.el a lma temblando, asomada a los ojos llenos de em
beleso. 

Me pareces tan hermoso, que un repent ino temor 
nie asa lta y te oprimo más sobre mi corazón. 

Tu carita rosada, de mejillas más -dulces que la flor 
de durazno, tu boquita golosa que es un poema vivo y 
fragante de besos, tus párpados de sedosas pestañas 
que irradian la serenidad inefable de tu sueño, te ase
mejan tanto a un ángel, que he tenido miedo ... 

Pero tú eres mi ángel de la tierra y tú no tienes 
alas para volar y tus piececitos de rosa no saben ca
minar siquiera. j Pero eres tan hermoso! 

Por eso senti miedo y te estreché más contra mi co
razón mientras dorm ias en mi regazo. 
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Hasta el Cielo 

El amor que nos une es tan tierno, tan encant",do de 
amar que está a flor de tus labios hecho llamado, he
cho sonrisa y llanto por tu madrecita. Y está a flor de 
mis labios hecho vibración perenne que se traduce :e'l 
besos incontables. 

Mi corazón y el tuyo SOn como dos florecillas geme
las que viven el mismo calor d,e la luz y se juntan tem 
blorosas en el comllll abrigo si arrecia -el viento . 

. IJ 

Tus "manitos" tibias buscan siempre las mías y los 
piececitos quieren huir elel suelo para ser dulce carga 
de mis brazos. 
, y así unídos, el inefable cán'tico susurra en tus la 

bios y en los míos entre juegos de besos. 
- ¿Hasta dónde la quieres a tu madrecita?, te 111 -

terrogo anhelante, cual si nunca tu boca me lo hubie
ra dicho. 

y elevando tus ojos purisimos al remoto azul, con una 
concepción inocente de inmensidad, me afirmas en 
ese idioma tuyo, que yo he aprendido tanto. 

- "i Hasta el cielo!... y tu corazoncito late en un 
infinito amor que es todo mío y que recojo avara. 

Escritora argentina contemporánea. 

Obras principales: Poemas en prosa. 
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Virginia 

No olvidaba Virginia la tarea de amasar y cocer 
tortas para la, pobres familias de blancos nacidos en 
la isla, quienes no habian probado antes el pan de 
trigo europeo: las infelices, sin auxilio alguno por par
te de la gente de color, hallábanse reducidos a ali
mentarse de yuca en medio de los bosques, carecien
do para soporbr su miseria, ya de la estupide~ com
pañera del esclavo, ya del ánimo que la educación in
funde, No podía la joven hacerles otros obsequios; pe
ro el buen agrado con que llevaba a ejecución su obra, 
aumentaba no poco su valor natural. Virginia les da
ba ánimos; serviales refrescos cuyo mérito realza
ba con circunstancias que, en su sentir acrecentaban 
en bondad: tal licor era obra de Margarita; estotro de 
su madre; el fruto aq'uél habíalo cortado con su her
mano, subiéndose con grave riesgo a la cima de un ár
bol. Virginia tenia singular empeño en que fueran par
tícipes de la alegría de su familia, tanto que solía de
cir: "La <Iicha prop.ia sólo se alcanza labrando la de 
los demás." 

Bemardino de Saint-Pierre. 

Escritor francés (1737-1814). 

Obras principales: Pablo y Virginia; Estudios de la naturaleza. 
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Lavanderas 

Buenos Aires 70 años alrás. 

Las negras o morenas se ocupaban e1el lavado ~l ~ 

ropa. Ver en aquell os tiempos una Illuj er blanca en7 
tre las lavanderas, era ver Ull lunar blanco, como es 
hoy un IUllar negro ver una negra entre tanta muj er 
blanco de todas las nacionalidades de l Illundo que Cll~ 

bren el inmenso espacio a orillas el el rio, desde la Re" 
coleta y aún Illás allá , hasta cerca del Riach uelo. 

Eran excesivamente fuertes en el trabajo, y lo mis-
1110 pasaban todo el dia exp uestas a un so l abrasad or 
en nuestros veranos de intenso calor, como soportaban 
el frío en los más crueles inviernos. Allí en el JJ erde, 
en invierno y en verano hacían fuego, tomaban mate, 'j 

provistas cacla un a de un pito O cachilllbo, desafiab an 
los rigores de las estaciones . 

Por entonces usaban un a especie de garrote con qu e 
apalea ban las ropas, sin -duda con la Illira de no reSe 
tregar tanto; puede este Illedio haber sido muy útil pa
ra economizar trabajo, pero era eminentemente des
tructor, pues rompian la te la y hacian sa ltar los botones . 

Alli cantaban alegremente cada una a uso de su na
ción y solían juntarse ocho o diez, formando circul o )' 
hacían las .grotescas figuras de sus bailes, especie ele 
entreacto en sus penosas tareas. J 

90 

Sj¡~ embargo, parecían felices; jamás estaban calla
das, y desrués (le algunos dichos, que sin duda, pa ra 
ellas serían muy chistosos, resonaba una cstrep'itosa 
carcajada. La carcajada de la lavandera era caracte
ris tica. 

Tanto es ci er to que la escena no debe haber carecido 
de atractivo, que algunas familias iban una que otra 
ta rde en verano, o una que otra mañana en inviern o 
a se ntarse sobre el verde, a tomar mate y a gozar de 
los chi stes y sa li das de las lavanderas. 

José Anloruo Wilde. 

Escritor arge ntino. 

O bras prinCipales: Buenos A ires sele; ta a ños atrós, publicado 

en 1881. 
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Sil' e mbargo, parec ian felices; jamás estaba n calla
das, )' desrués de algunos dichos, que s in duda, para 
ellas serían muy chistosos, resonaba una es trepHosa 
carcajada. La carcajada de la lavandera era caracte
rist ica. 

Ta nto es cierto que la escena no debe haber carec ido 
de atractivo, que algunas familia s iban un a que otra 
tarde en ve rano, O una que otra mañana en invierno 

a sentarse sobre e l verde, a toma r mate y a gozar de 
los chis tes y sali das de las lavanderas. 

José Antonio Wilde. 

Escritor argentino. 

Obras principales: Buenos Aires setenta años alrás, publicado 
en 1881. 
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Seguramente ... 

Nunca, jamas, he estado tan contenta, 
Ni en mis momentos de mayor dulzura. 
No sabia 10 que era la ventura. 

Y a mi misma me estoy pidiendo cuenta: 
"Oh, bella vida mia, clara y pura: 
i Que se hizo tu preterita amargura? 

Y todavia nada me ha ocurrido 
Yo soy feliz por 10 que nunca ha sido . . 
Respuesta: "Si aun nada te ha ocurrido, 

Y eres feliz por 10 que nllnca ha sido. 
Feliz, despues de haber sufrido tanto, 
Sera que te ha purifi;;adtJ el lIanto". 

Rosa Garcia Costa. 

i'i -' .. 3 

Poetisa argentina contemporanea. 

Obras principales: La ronda de las hams; Esencia , 
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De las · memorias del 
General · Paz 

"Mi madre desmejoraba todos los dias en su salud; 
no era sino arrastrándose que podia llegar hasta el Ca
bildo. En los primeros días de febrero, estuvo por úl
tima vez; después de un rato se sintió incomodada y 
se retiró. Ya no la volví a ver más. 

El día 10 de este mismo mes, a las cuatro .de la 
tarde falleció, después ele haberse dispuesto cristiana
mente, y de haber !lecho su testamento." 

¿Para qué detenerme en expresar el amargo dolor 
4ue nos causó esta nueva pérdida? Cualquiera sabe lo 
que importa una madre por anciana que sea; la nues
tra se hallaba en este estJ{lo, pero era siempre la ca
beza de la familia; era un nudo que ligaba a tooos 
los miembros de d la; faltándonos me parecía que que
dábamos no sólo en · orfandad sino también en ace
falía. Por otra parte la habiamos visto morir abisma
da de pesares e inquietudes por sus hijos, sobre quie
nes pesaban los más grandes peligros: cerrÓ los ojos 
sin saber su final destino. En cuanto a nosotros, cual
quiera se hará cargo que en .unqs corazones . ulce~a

dos por la desgracia, esta última los hacía .sangrar, 
causándonos un inexplicable doler. . Si en circunstan
cias comunes y ordinarias de la vida , la pérdida de una 
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madre es una desgracia irreparable, ¿qué seria para 
nosotros batid os de tantos modos por el infortunio 
y con nuestras fuerzas agotadas por tan prolongados 
sufrimientos? 

Sólo la Providencia ha podido conservarme, y a ella. 
y después de ell a a mi querida Margarita ( 1) , le de
ha haber sobrevivido. 

General losé María Paz. 

Militar e historiador argentino (1791·1854) . 

Su principal obra son las Memorias póstumas. 

( I) Su t'sposa. 
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Mireya 

. Canto a una niña ele Provenza. En los amores de su 
juventud, a través de la Crau, haci a la mar por entre 
los trigos, yo, humilde discipulo del grande Homero, 
quiero seguirla... Como fuese una zaga la de los 
campos, su nombre, lejos ele Crau, l11uy poco se ha ex
tendido. 

Aunque en su frente no resplandecia sino la juven
tud, aunque no tenía ·diadema de oro ni manto de Da
masco, quíero que sea glorificada C0l110 reina y que 
nuestra lengua despreciada la enaltezca y la aca ricie, 
pues canto para vosotros, pastores y cortijeros. 

Míreya estaba en los quin ce años . Cuestas azu les ue 
Fuente Vieja, colinas de Baus, llanuras de erau, vo
sotros no habéis visto jamás otra niña tan linda. Era 
un capullo que el sol alegre había desabotonado. Sil 
rostro candoroso y fresco tenía un hoyuelo en cada 
mejilla, y Sl! mirada era un rocio que disipaba toda 
pesadumbre, m'ás pura y suave que la luz de las es
trellas ... 

Federico Mislral. 

Póeta provenzal que hizo lamoso su- nombre con el poema: 
iMireya. (1830-1914). 
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La última carta de Manuelíta 

Manuela de Rosas de Terrero murió en Londres el 
diez y siete de septiembre de 1898, a la edad de 81 
años. La dulce tranquilidad de su vejez se revela en la 
siguiente carta que ella escribió, a los ochenta años de 
edad, a su cuñada doña Mercedes Fuentes de Rosas, 
viuda de su hermano Juan : 

Royal Hotel (Worting), Agosto 24 de 1897. Mi que
rida hermana Mechita: 

Empezaré saludándote a la inglesa en este 81 ani
versario de tu natalicio: Really hermana querida ," este 
deseo es tan sincero C0l110 más 110 puede ser ir éomo 
Miss Short me dice lo fuerte y activa que te conservas, 
espero que cumplas rodeada en este dia de todos los 
tuyos que tanto te aman y a quienes envidio el placer 
que deben sentir al festejarte con ellos. 

Aquí estamos en nuestro cambio tle verano. En un 
lugar quieto, pero agradable gozando de la amena bri
sa que a mi me encanta particularmente después de 
haber pasado un verano terribl emente caluroso. 

Mañana tendremos a Manuel y a su Jonie por unos 
cuantos días lo que será un gran placer para mí, pues 
la compañía de mis hijos es siempre ansiada para esta 
madre que tanto les ama . Rodrigo, Ena y "baby" están 
en la casa del Támesis. A ellos les gusta más estar en 
los bordes de ese rio que en los del mar. Gracias a 
Dios, viejos y mozos · tocios estamos buenos, los "dos 
primeros llevando los 80 admirablemenfe fuertes. Los 
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años, Mechita, nos caen rápidamente y para mi es una 
gran fatalidad verlos y sentirlos pasar sin tener ni es
peranza de, abrazarte, dé besarte antes de presen
tarnos a su lado, es un poco severo, pero digamos 
lo que S'anta Teresa "que su divina Voluntad sea cum
plida. 

A Juan Manuel, Malvina Maria, y toda era querida 
familia mil cariños inclui,dos los chiquilines nietos y 
biznietos. Por supuesto un saludo particular a Juan
cito y su Señorina sin que olvide a la buena Miss Short 
y con besos y cariños sin fin. Soy tu afectuosa her-
mana. 

Manuela. 

No me olvides para con mi nunca olvidada Dolores 
Fuentes. Dile a Juan que mi hijó Manuel le escribirá 
sobre lo que en nombre del Juez de ' primera instancia, 
Dr. Garcia, ordenó el cónsul general aqui Dr. García 
Uriburu comunicara, 

Carlos Ibarguren. 
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Rom.ances de la nina negra . 

98 

Toda vestida de blanco, 
a lmidonada y comp uesta, 
en la puerta {Ie SLI casa 
estaba la niiia negra. 
Un erguido mono bl.anco · 
decoraba su cabeza; 
collares de cuentas rojas 
al cuello Ie daban vueltas. 
Las otras ninas del parrio 
jugaban en la vereda; 
las otras niiias del barrio 
nunca jllgaban con ella. 
Toda yestida de blanco, 
almidonada y compuesta, 
en Ull sHencio sin lagrill1as 
Il oraba la nina negra. 

11 

Toda yestida de blanco, 
almidonada y complIesta , 
en lin feretro de pino 
reposa la nina negra. 
A la presencia de <Dios 
un angel blanco la lIeya, 
1a nina negra no sabe 
si ha de estar tristc 0 contenta. 



., 
Dio~ la mira dulcemente, 
Ie acaricia la cabeza, 
y un Iindo par de a las blancas 
en sus espaldas sujeta. 
Los dientes de mazamorra 
briIlan a la nina negra. 
Dios llama a todos los angeles, 
y dice: - jjugad con ella! 

Luis Cane. 

Poeta argentino contemporaneo. 

Obras principales: Mal estudiante,- Romancero del rio de 10 
Plaia. 
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Marla Lucero 

Suced i6 que un dia, yen do la hijade Ton6n, como 
tantas veces, a fLler de Cenicienta ,de Ja casa, can un 
gran cesta de fopa a laval' al rio, tuvo lin tropiezo 
singul a r. 

Iba Marfa Lucero, ll1uy de manana, C01110 al punto de 
quebrar el sol, hacia un remanso don de el Cinca, al rafe 
de la cason a, tiende y serena las aguas como para dar 
espejo a los doseles que hacen a lii los fresnos, hayas 
y abed ules. 

Iba la 1110za sel11ejante por 10 gel~til , par 10 garbosa' 
y alegre, a la Nausica de Hom ero, segllll se la des
cribe en la Odisea. No can el lujo de tan solicitas cria
das, eiegantes ropas y f inisimo atuenclo, ni en ca ITo de 
lustrosas l11 ulas, como donceli a de rey, l11 imada cie los 
dioses, hija fe liz de pad re ilustre y complaciente, sin o 
sola y a pie, can cl argad illo a l cuadri l y con humildes 
vest idos, C0l110 hija de pad re avarD, s6rdido y plebeyo, 
que tiene a Sli rica prenda, la corona rea l cle sus teso
ros, en trazas y oficios de Maritornes, a guisa de lavan
dera, de cacinera y de fregona, a l tanto y sin jornal de 
los mas ruclos menesteres de la casa . 

No traia, pues, la infeliz mas campania lli apoyo 
que su gentil persona Y S lI S rob ustos rem OS, ni otra 
merienda gue las sobras del triste chenta r de la vis
pera, ni mejores oleos que unos canteros de jab6n, 
verde Jagarto, para lavar, y a fuerza de punos, liell
zOs 1110renos de cama y ropas interiores de reio r. 
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Pero aú n asi, como suele andar, con su pobre saya 
obscura, corta y ele anchos vuelos, s us zapatos burdos, 
las groseras meelias, el jubón al talle y un pañolico de 
co lores; con su peinado ele rosca, su rizo y caudaloso 
pelo, negrisimo y azul, en aladares sobre las sienes, 
trenzado y recogido en la cerviz en forma de espiral 
y con lindas sorti llas en la nuca, más parece una hidalga 
pob:-" de las antiguas de gotera que villana rica o mo
za ele cántaro o de cuévano. 

y aun se podría imaginar que el sol, a punto de salir 
allá ¡,or las cumbres de la Fueba, anJaliecia en el sem
bla nte, dorado y con arreboles, ele Maria Lucero; en 
la expresión don-a irosa, franca y abierta ele su rostro, 
en su sonrisa ele luz, en sus ojos graneles y rasgados, 
negros y azules tamb ién, como de noche con estrellas. 

Ricardo León. 

Escritor espa~ol contemporáneo. 

Obras principales: El omor de los amores; Alcalá de los zegríes; 
Alivio de caminantes. 

101 



A una manposa 

Hija del aire, nivea mariposa, 

Que de, luz y perfumes te embriagas 

Y del jazmin al amaranto vagas, 

C0l110 del lirio a la encenclida rosa; 

Ttl que te meces, candida y dichosa, 

Sabre mil flares que volando halagas, 

Y una caricia por tributo pagas 

Desde la mas humilde a la orgullosa; 

Sigue, sigue feliz tu raudo vuelo, 

Placer fugaz, 110 eterno solicita, 

Que ladicha sin fin s610 es del cielo: 

Fijar tu giro vagoroso evita, 

Que la mas bella flor que adorna el suelo 

Brilla un momenta y d6blase marchita, 

Gertrudis G. de Avellaneda. 

Poetisa y dramaturga cubana. (18l4-1873), 

Obras principales: E1 prfncipe de Vicwo; Guatimozfn. 
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Doña Aurelía Vélez Sarsfíeld 

UNA AMIGA DE SARMIENTO 

"Doña Aurelia Vé!ez SársfieJd era una mujer ele 
fuerte inteligencia. Poseia una cultura completa, cono
cía la politica, los problemas americanos y compartia 
en la tertulia paterna las discusiones de que partici
paban los estadistas y los publicistas, entre los cuales 
nunca faltaba, después ·de la ca ida de Rozas, don Do
mingo Faustino Sarmiento. A menudo colaboraba en 
"El Nacional", en cuyas columnas publicó articulos 
y correspondencias ·de viaje que denotaban un don agu
do de observación y una finura espiritual que se ad
vertía invariab1emente en sus conversaciones. Vivía re
traida . Habia conocido el sufrimi ento, que afrontó con 
serena dignidad, y su ex istencia, al lado de su padre, 
se desenvolvió en una · atmósfera de nobles activida
des. Consagrada asi a una vida de quietud y de cul
tivado recogimiento, practicó si lenciosamente el bien, 
se dedicó con senci llez al ejercicio de la caridad, si n 
ostentación, substrayéndose continuamente a la exhibi
ción de los sentimientos de conmovida piedad que in
fundia a su obra bienhechora e ignorada, que sólo no 
desconocían sus' allegados más cercanos." 

"Aurelia Vélez falleció en BUenos Aires, el 6 de di
ciembre de i 924, a los 88 años de edad. Nacida en la 
época aciaga de la tirania, su vida abarcó todo el pe
ríodo de la montonera gaucha; presenció el progreso 
cosmopolita y guar·dó C0l110 reH<juia un ·trozo del pri-
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mer cable submarino, (') fué en su hogar patricio una 
noble dama amorosa; repartió su vida acongojada en
tre el cariño del padre augusto y el de la hermana en
ferma; dilató su ex istencia más allá del tiempo, asi 
vió pasar a su vera, a los seres queridos por la ruta 

. del destino; presenció más aún: v i6 partir ' al gigante 
envuelto en la aureola de la inmortalidad. Rindió cuI
ta a sus manes fami lia res en e l hogar doméstico. Ador
nó s u casa de la calle Libertad el busto en mármol de 
su progenitor cuyo monumento legó a la facultad dE 
Derecho y que hoy decora el "ha ll " cen tral del gótico 
ed ificio; cedió a la Universi·dad de Córdoba, patria de 
V élez, la biblioteca del padre y los man uscritos del 
Código Civil argentino. Murió serenamen te; fué su 
postrer deseo que su "entierro y todo lo concerni ente 
a l mismo", fu ese " lo más sencill o posible y lo más si
lencioso también". Murió conservando e l apellido de 
su linaje, el venerado nombre ele Aurelia Vélez Sárs
f iel d." 

* * * 

(l) pedazo de cable lleva una inscri pción con esta Icyerda: "Gral, Urquíza . 
Argentine Confcdcr .. tion. Agosto 5 de 1$58". -Debe referirse al cable subflu, 
vial tirado entre Paraná y Santa Fe. 
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Escenas de Buenos Aires 

EL GAUCHO 

Cuando el viento de la vida me hubo devuelto, des
plies de larga per-egrinacion al suelo de la patria, al1-

siosa de contemplarla, tendia la mirada en torno al en
cantado panorama, buscando cuanto la mente habia 
guardado vivo y palpitante en el recuerdo. Y alii estaba 
todo: el prado, el bosque, los altos gramadales, 'el 0111- ' 

btl , el ciela az ul , las grandes iontananzas. Todo menos 
el ser que los animaba: i EI gaucho ! "Que ha sido de 
ese bello tipo argentino? Su pintor,esco ropaje, 'el ara
bigo chiripa lI eva nlo, sucio, y profanado, hombres de 
pais extranjero. 

Busqu e en la arena de los senderos la huella de su 
elegantisimo coturno arrancado al jan'ete de los po
tros, y solo halle weeDS y alpargatas. La figura que 
com pletaba el paisaje: el ga ucho, ha desaparecido de 
los campos cle Buenos Aires. 

Por dicha vive inmortal en las paginas de Hidalgo, 
Ascasubi, Hernandez, Del Campo. 

Juana Manuela Gorriti. 

Escrilora argentina (1819-1874). 

Obras principales: Sueiios y realidades; Peregrinaci6n de un 
alma triste . 
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Cómo es Margot 

U na comedia del d ia 
Sin llanto y si n regocijos; 
Personajes: yo y mis hij os; 
Teatrp : la jugueteria. 

Tengo, cual es {fe rigor, 
Una niñ a en cada lado 
y el varón está sentado 
Encima del mostrador. 

Hay en frente dos hileras 
De "bebés" con labios rojos , 
Blancas frentes, negros ojos 
y doradas cabelleras. 

Locomotoras sin par, 
Coches de cuerda, andadores, 
Barcos, peces de colores, 
Ballenas; en fin : ¡la mar! 

- Quiero - la mayor me grita -
Aquel nÍlio en esa cuna 
y aquel arm ario de luna, 
y esa alfombra y la casita. 

- y yo - dice Juan - no quiero 
Más qu e un fusi l, un cañón, 
U na pisto la, un bastón, 
U n sable, un cinto ,de cuero, 



Una lanza, 1I1lil bandera, 
Una coraza, una gala" 
Aguella caramaiiola, 
Mi guepis, mi cartuchera. 

Y prosigue la 'mayor: 
~Pues yo guiero solarhente 
Esa lam para, esa fuente, 
Muebles para el comedor:-

'bas cu'adros, cliatro cortinas, 
Tres sartenes.t un brasero, 
Dos candiles, lin pillmero 
Ull gallo COil SlIS gallinas, 

U 11 ratoll de cuerda, un gato, 
Un .. . - iBasta! (Y tll,Margarita? 
Callose la pobrecita, 
Mira todo largo rato, . 

Y COI1 palabras sinceras 
Y natural regocijo, 
Alzo Sll rostro y me dijo: 
-Yo, papa, 10 gue til gllieras. 

-No. Di tu antojo, alma mia. 
Y agreg6 alzando las manos: 
- iVa pidieron mis hermanos 
Toda la jugueteria! 

-i Y no guieres nada? 
- iiNO!! 

-Algo pide. 
- i Y si estas pobre? 
Lo gue dejen, 10 gue sobre, 
Eso me 10 lIevo yo. 
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-j Pobrecita! i Pobrecila! 
La dije, y bese su frenle. 
Y no exagero, reaimente 
Es as! mi Margarita. 

Bondadosa y resign ada, 
Ninguna ambici6n concibe; 
Si algo Ie doy, 10 recibe; 
Y sino, no pide nada. 

Juan de Dios Peza. 

Poeta mejicano (l852~1911). 

Obras principaies Fusiles y munecas; Cantos del hagar. 
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La Viuda 

-Mamá - dije mientras vestía yo a mi muñeca --, 
Paz, nuestra vecina, 110 tiene cara ele viuda. 

- ¿Por qué lo dices? - preguntó mi madre. 
----,Porque las viudas son viejas - le respondí con 

toda la sencillez de mis siete años -, y Paz se pa
rece a la Virgen que tienes arriba de tu mesa; es muy 
bonita . . . 

Mi madre sonrió dulcemente y salió del comedor. Yo, 
entonces, poniendo la muñeca a mi lado, me extendí 
en e l canapé pensando en Paz. iQué bonita era! Sólo 
porque ten ia los ojos tan tristes, no se parecía a l 
Hada Azul que figuraba en el cuento del Pájaro en
cantado. Esa Hada ll evaba eternamente la sonrisa en 
la boca, y Paz, no: siempre estaba callada y seria, y 
a veces, hasta parec ia que iba a ll orar. Pero tenía la 
misma cabellera dorada .del hada, y la misma luz en la 
frente . . . ' iQué bonita! 

Un ruido estrepitoso tiró al suelo el castillo de mis 
pensamientos . Puse a un lacio la muñeca, salté del ca
napé y corri hacia el jardín para ver qu é ocurría. Mi 
hermano Luis y sus amígos, con kepís de papel y sa
bles de haja de lata, acababan de entrar de la calle 
en persecución del gato de la tía Rita, un gato negro, 
que era mi favorito, y al que guapdaba yo diariamente 
la parte mejor de mis golosinas. 

Como un valiente general que se pone al frente 
de las balas, abri los brazos y detuve con un grito 
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a toda esa multitud ebria de COmbate. Entre ta nto, el 
gato ganaba terreno y entraba a ocultarse debajo del 
canapé. 

-iNadie lo toqu e ' iNadie lo toque! - grité. Es mi 
favo rito, y lo defenderé c.on la vida . .. 

Aquella multitud !tiyó seguram·ente en mis ojos la 
ver-dad y resolución -de mis palabras, porque se alejó 
medrosa, aunque sonriendo COn cierta sorna (quizá 
para ocultar su derrota hu millante). 

Y01 entonces, corrí hacia el canapé, y dirigiendo al 
gato mis más dulces palabras para prestarle confian
za y ánimo, me incliné, metí las manos entre los flan
cos de la pasamanería. palpé en el fondo obscuro. y 
saqué a rrastrando aquel fardo de seda negra que era 
el gato de la tia Rita. 

- Ven acá, Brujito lIlio - le dij e cuando ya estuvo 
a la vista, asustado y tembloroso. Ven a comer tus pas
te les y tu pan con mantequilla; hoy vas a regalarte corno 
un rey, mientras esos malvados van a matar a otros 
bichos menos lindos que tú... Ven acá , Brujito de 
seda, ven acá .. . 

Lo llevé a un rincón ele la cocina, le di pan, leche 
y pasteles, y ya que había saboreado despacio todo 
aquello, lo levanté en mis brazos y me fuí Con mi pe
sado tesoro a la casa de Paz, nuestra vecina. 

Allí estaba ella, coma siempre, delante -de su mesa 
de costura, hilvanando, cariando, cosiendo y desco· 
siendo ... 

--¿Nunca te cansas, Paz? - le pregunté mien tras 
me sentaba en la orilla del tapete y depositaba so
bre el suelo mi querida carga. 

- A veces 110, a veces s í - me respondió, pensativa. 
- Yo quisiera, cuando fuese persona mayor, ser tan 

seria como tú - le dij e - . Querría vivir en una casa 
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así, tener una mesita como la tuya, y estar cose y 
-cose, como tú .. . 

Paz levantó de la tela. su~ tristes ojos, yabarcándome 
en una la rga mira<ia, me dijo', 

- No, hijita mía. ' .. no lo desees ... 
Después, ensa rtó la aguja .en una hebra de hilo rojo, 

marcó fuertemente con el lápiz una línea sobre la 
tela bla nca, y empezó a dar puntadas, siguiendo aque
lla línea. 

El gato, con sus grandes ojos ' color de uva miraba 
<ltenta mente subir y bajar la mano ·de Paz. • 

- Mira qué gato ta n juicioso - díje a la'vecin a - . 
Parece que qui ere ap render a coser. 

- ¡ Florita! - me gritó mi madre desde la puerta 
de casa ~. Ven pronto, que aquí está tu tía Isaura, y 
quiere ver te. 

- Vamos Brujito - dije, kevantándom e del suelo 
y cargando a l gato. - Ya volveremos a conversar con 
Paz. Dil e adiós a la señora ... 

Y moviendo la manecita suave del gato en seña l de 
despedida , sa lí a la puerta, crucé la call e y entré en 
lluestra casa. 

Mi madre y la tía Isa ura desenvolvían paquetes : eran 
panecillos y dulces, que la tía nos traía. 

- Este es para Florita; tiene mUii·equillos de coco 
y almendra i y éste decía mi tía el}'dulzando la voz -, 
es para la pobrecita de Paz . . . 

i·La pobrecita ·de Paz!. .. ¿ Por qué la llamarían po
brecita,-. siendo tan bonita C0l110 era? .. Quizá por ser 
ya viuda ... 

María Enriqueta. 

"Escritora y poetisa mejicana contemporánea. 

Obras principales: Enigma y símbolo; Lo irremediable; Album 
Sentimental. 
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Santa Teresa de Jesús 

Teresa escribia coma hablaba. El encanto de Stl es
tilo consiste precisamente en que no es tal esti lo, en 

el sentido literario de la palabra, expresándose más 
bien como un gran orador improvisador, que C0l110 un 

escritor. Irregular, descu idada, con frecuencia inexacta, 

apartándose del astlnto principal, por lo cua l pide per
dón en seguida, y, a pesar de todo, tan ll ena de es-
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pontaneidad y de energía, que conmueve poderosa

mente a cuan tos la lea n, abriéndole las puertas de su 

a lma. Precisamente esas disgresiones, que serían en otro 

autor pesadas, irritantes, en e lla constituyen un encan

to. Es como si estuvi ésemos escucbando a algun a per

sona cuyo discurso interrumpe a cada palabra una ins

piración temporánea. Jamás intenta ser lo que no es, 

ni aspira a una profundidad que no podria alcanzar. 

Revela sus diferentes estados de ánimo con una espon

taneidad infantil. A veces didáctica y propensa a hacer 

reflexiones moral es como verdadera cas tellana; a ve

ces vaga y visionaria; elevándose, en ocasiones, en aras 

de un liri smo Ilunca igualado o ·de una elocuencia apa

sionada] creería lino, al leerla, s~ntir el timbre de su voz 

en los oídos . No bay página en sus ob ra s que no lleve el 

sello de su interesa nte persona lidad, toda humorismo, 
graci a y deli cadeza. Nadi e escribi ó jamás el castellano 

con más fuerza y energía. En aquell a época, el idioma 
nacion a l estaba en un periodo de tran sición. Ella fué 
la úl tima que empleara las formas robustas y enérgicas 

del lenguaje antiguo combinadas con ll uevas formas 

de expres ión, lo que da a sus escritos un interés literario 

especial. Muchas de las frases empleadas por ella COI1 

mas frecuencia, eran ya anticuadas o del uso exclusivo 

de la clase baja. Mas, si queremos fam iliarizarnos 

con la manera de bablar {le los caballeros de antaño, 

no tenemos más que leer los escritos de Teresa, qui en, 

apa rte de otros méritos, tiene el de haber hecho im

perecedoras ciertas for mas d ialectales, con las que se 

113 



familiarizó en su niii.e.z, ' no olvidándolas nunca. Ningún 

aficionado a la lengua españóla podrá jactarse ele sa
berla a fondo mientras no haya leido a la Santa -de Avi
la, cuyos escritos pueden contarse sin ·duda alguna entre 
las obras clásicas de la literatura español a. 

Gabriela Cunninghame Graham. 

Escritora chilena. 

Obras principales: Vida de Santa Teresa. 
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· Las beldades . -' '} 
de qu tíelTIpo 

i Oh bellos y risueiíos tiempos en qu e sin ceremonia 
se mascaba mani en' muchos de los palcos donde acu
dian aristocráticas damas, o se pasaba el male al circulo 
que se formaba al pie de las hi gueras de los gran
des palios de nuestras cas~s del Buenos Aires viejo, 
donde en politica primaba el nombre de don Justo; en 
literatura sonaball s íell1p~e autorés CO~110 DlIIllas, Sue, 
Walter Scott, Fernán Caballero, Egui laz, Moratir1 ~ Ve
ga, Bretón y Rodríguez Rubí; en que por la tarde se 
paseaba en cabalgata, en que había guapos que anda
ban por esas ca ll es de Dios con un piano a cuestas, 
entonando alegres serenatas y en que se oía el c"anto 
monótono de los guard ias nocturnos del orden, que en
vueltos en sus capotes, agitando Gle arriba abajo sus 
linternas y armados de lanza, cantaban ¡las once ,han 
dado )1 sereno! Aqui s í que podríamos exclamar como 
Anastasio el Pol lo: 

"Ese tiempo ya pasó". 
y pasó también la po rteña y eJe ell a sólo nos qued.¡¡ 

COmO recuerdo las telas de la época que la represen
tan arrodill ada en ¡!I templo, de manti ll a gentilmente 
prf.lidida a su cabello, teniendo a la izquierda al ne
grito, al ayo, que le ' nevaba la alfombra .y ad mirando 
al espectador esos ojos grandes y brill antes, de es
pesas pestañas y coronados por oscurísimas cejas, ojos 
que eran a veces urios abismos o que brillaban con la 
sublim e unción eJel ruego, cuando se replegaba el alma 
sobre sí misma y en vuelo purísimo se dir igia al Creador. 

Santiago Calzadilla. 
Escritor argentino. 
Obras principales: Las bf'ldades de mi ·tiempo .. 



EI buen rey 

Cuando todavia era pequena, su abuela se ocupaba 
en contarle cuentos. Una noche estaban ambas senta
das ante la chilllenea; habian acabado con las historias. 
Pero la mana de la pequena seguia posada. ailJ1 sabre 
las rodillas de la anciana y acariciaba la seda de su 
vestido, ese tejido tan curiosa que tenia la propiedad 
de pial' al crujir, COIllO un pajarito. Y ese ligero raZ01l3-

mien to era un ruego, pues ella pertenecia a esos ninos 
que no pedian con palabras. 

Entonces la anciana clllpez6 a contarie} l11uy bajito, la 
historia de un nin o pequeno que habia naciclo en Judea 
para ser Ull gran rey. Los angeles lIenarol1 la tierra de 
cantos de alabanz3, hombres sabios lI egarol1 del Orien
te, guiados por una estrella del cielo, y Ie ofrec ieron 
mirra e incienso, y hombres, muj eres, ancianos, profe
tizaron su gloria. Este l1ifio crecio hermosa y era il1-
finitamente mas sabia y bueno que los del11as l1ii'1os; 
cuanda s610 tenia cloce alios de ectad, Sli sabidurfa 
era mas grande que la de los SUlllOS sacerdotes y doc

tares de la ley. 

Y la anciana Ie narraba la hermosura que habia vista 
el l11undo; la vi·da cle aque! nino lllientras anduvo entre 

los hombres malos que no querfan reconocer!e C0l110 su 
rey. Le cont6 como el nino lIeg6 a sel' un hombre, y 
como los miiagros Ie seguian rocleando. Toclo 10 que 
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existe se in clinaba a su voluntad y le se~via, y lo ama
ba, menos los hombres. Los peces se dejaban pescar 
en sus redes, el pan llenaba sus cestas, el agua se trans
formaba en vino cuando él queria. 

Pero los hombres 110 pusieron en su trono al gran 

rey; no le pusieron una corona de ora. No se· hallaba 
rodeado de cortesanos serviciales. Los hombres le de
jaban vivir entre ellos, lo mismo que a un men"digo. 

A pesar de todo, el gran rey era muy bueno con ellos. 
Curaba a los e nfermos, daba vista a los ciegos y resu~ 
citaba los muertos. 

-Mas los hombres - ,decía la anciana - no que
rían al buen rey C0l110 sellor. Enviaron guerreros con
tra él, le tomaron preso, le adornaron burlonamente 
con corona y. cetro, le pusieron una larga .... tLlI1ica y le 
hicieron caminar, con una pesada cruz a cuestas, hacia 
el patibulo. Oi1., hija mía; el buen rey amaba las altas 
montañas. Con frecue,ncia subia a eUas por la 'lOche 
para hablar con los moradores del cielo, Durante el 
día le agradaba' sentarse en las faldas de los montes 
y hablar con las gentes que le escuchaban. Y, por fin, 
le cond ujeron a la cumbre de un monte para crucificarlo. 
Le atravesaron los pies y las manos con clavos, y 
el buey rey se' vió colgado en una cruz, como un ladrón 
o un asesino. 

Y el pueblo se burlaba de él. Sólo su madre y sus 
amigos lloraban, porqu~ lo veían morir antes de haber 
llagado a ser rey. _ 

¡Oh, CÓI110 las cosas inanimadas lloraron su muerte! 
El sol perdió su brillo, la tierra tembló, el cortinón del 
temp lo se rasgó por la mitad y las tumbas se abrie
ron para que los muertos salieran y contasen sus pe
nas. 
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La pequeña, con la cabecita apoyada en el regazo 
de la abuela, sollozaba como si fuera a partirsele el 
corazón. 

-No ll ores , hij a mia. El buen rey se leva ntó de su 
sepulcro y se fu é a los cielos con su padre. 

-Abueli ta - suspiró la pequeña -. ¿Entonces el 
buen rey no consigui ó su reino? 

-Está sentado en el cielo, a la diestra de Dios Pa
dre. 

Pero esta contestación no la consoló, siguió Il oran
. do tan d esco nsolada y 'desesperadamen te, como sólo 
puede hacerlo un niño. 

- ¿,Por qué fu eron tan ma los COn él? ¿ Por qué fu e
ron tan crueles con él? 

La. anciana casi se asustó de aquell a explosión de 
dolor. 

-Abueli ta, abueli ta; dime que te has equivocado. 
d ime que no te rmin a asi, dime que las gentes no fu eron 
tan ma las con el buen rey, d im e que consiguió su re;l\o 
aqu i en la tierra. 

Selma Lagerlof. 

Es critora s ue ca contemporáne c:r . 

Obras principales: La leyenda de Gos /a Berlin g. 
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Pepita Jim.éne2; 

Hay en ella un sosiego, una paz ex terior, que pue

de provenir, de frialdad de, espíritu y de corazón, dG 
esta r muy sobre s i y de calcularlo todo, sintiendo poco" 
nada, y pudiera provenir también de otras prendas que 
hubiere en su al ma; de la tranquilidad de su concien
cia, de la pureza de sus aspiraciones y del pensamiento 
de cumplir en esta vida con los degeres que la socie
dad impone¡ f ij ando la mente, C0l110 término, en espe
ranzas más a ltas, Ell o es lo cierto que, o bien porque 
en esta mujer todo es cálcu lo, sin elevarse su ll1ente a 
superiores esferas, o bien porque ,enla za la prosa del 
v ivir y la poesía de sus ensueños en un a perfecta ar
monía, no hay en ell a nada que desentone del cuadro 
genera l en que está cOloca,da, y, sin emba rgo, posee 
una distinción natural que se levanta y separa de cuan~ 

to la rod ea, No afecta vestir traje aldeano ni se viste 
tampoco segt'lIl la mocla de las ciudades; mezcl a ambos 
estilos en su vesti r, ·de moclo que parece una señora, pe
rO una señora de lugar. Disimula mucho, a lo que yo 
presumo, el cu idado que tiene de su persona; 110 se 
advierte en ella ni cosméticos ni afe ites; pero la blan
cura de SlIS manos, las uñas ,tan bien cuidadas y acica
ladas, y todo el aseo y pulcritud con que está vestida, 
denota que cuida de estas cosas más de lo que pudiera 
creerse en una persona que vive en un .pueblo y que 
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adem as dice" que desdena las va ni dades del mun do y 
s61 0 piensa en las casas del ci elo. 

Tiene la ca£a limpis ima y todo en un orden pe rfecto . 
Los 111 uebles no son a rtisticos ni ,elega ntes pero tampo
co se advierte en elias nada de 'pretencioso y de mal 
gusto. Para poetizar su esta nci a tan to en el patio co
mo en las salas y ga lerias, hay 111 ultitudes de fl a res y 
plan tas. No hay, en v,erdad ninguna pla nta ra ra ni ni n
guna f lor exotica; pero sus p la ntas y sus fl a res de 10 
mas COlllLlIl que hay por aqui estan cui c\adas COil ex tra
ordina ri a mim~. 

Var ios canarios en ja ul as cloradas 311 iman CO il Sll S 

tr in os toda la casa . Se conoce que el dueno de ella ne
ces i ta seres vivos en qu ien poneI' algt'1I'l carino ; y, a mas 
de a lgunas criadas, que se dir ia que ha elegiclo can em
peno, pues no puede sc r me ra casua li dad el qu e sean 
taclas bon itas, tiene, C01110 las viejas solteronas, varias 
an illl aies que Ie hacen compan ia ; lin lora) LIll a perri ta 
de la na y clos a tres ga tos, tan mansos y socia les que 
se Ie ponen a uno encima. 

Juan Valera. 

Es critor. his loriador. critico y diplomatico espanai (1824-1905). 

Obras principales: Pepita Jimenez; Dona Luz; E1 pajaro azul . 
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U n teniente coronel 
femenino 

La guerra ele las republiquetas en e l Alto Perú se 
había emprendido hero ica y desesperadamente. Los 
naturales del país, cansados de sufrir el pesado yugo 
de sus opresores, y entusiasmados por la libertad y la 
venganza, se hallaban sublevados en masa contra los 

españoles. 

Padilla, Camargo, Muñecas y Lanza, importantes y 
prestigiosos caudillos, fueron el a lma de ese movimien
to, que hará eternos y venerados sus nombres en la 
guerra de la independencia. 

El primero operaba en su republiqueta, cuyos· indi
genas Jo seguían poseídos elel más grande fanatismo 
patriótico. 

Acompañábalo en todas sus expediciones y comba
tes su señora, doña Juana Azurd uy, mujer de un va
lor extraordinario y de un temple de alma varon il uni
elos a un patriotismo y decisión asom brosos. 

Esta heroína, nacida en Chuquisaca en 178 1, educa
da en un convento; casada con padilla a los veinticua
tro años, de gallarda presencia, rostro hermoso, y tan 
vali ente como virtuosa, contaba en aquella época vein
ticinco años de edad . En los combates ve~tía una túnica 
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escarlata con franjas y alamares de oro, y un ligero bi
rrete Cvn adornos de plata y plumas blancas y celestes. 

Después ·de num erosos combates y escaramuzas, el 
bravo Padilla fu é batido por 'el coronel Aguilera en el 
combate de Vill ar, el 14 de septiembre de 18 16 a las 
tres de la taid e, ' y despOés' efe ' un pis toleta zCoY, el jefe 
rea li sta le cortó por su mano la cabe?a. 

, ., i .!! I 

Los restos de la s fuerzas de Pad ill a se retiraron a 
Poma bamba, sobre la frontera del Chaco, y en el pun
to denom inado de Segura se reuni ó una junta de guerra, 
a la que asistió doña j ll'ana·.en ca lidad de teniente corO
nel ·de los ejércitos de la patria· co'n que el gobierno dé 
las Provincias Unidas la habia condecorado por sus 
hazañas, y 'vestida de luto por la pérdida de su il ustre 
esposo, votó a la par de los demás· capitanes, resolvién
dose confiar el mando de la in surrección a l comandante 
don jacinto Cueto. 

En la "Gaceta de Buenos Aires",. del II de Agosto 
de 1816, está el oficio ,de Belgrano, recordando los ser
vicios militares de doña juana, pero nunca se ha pu
bli cado la contestación del 15obierno, la que le confia el 
grado ele teni ente coronel, y 'es como sigue: HDecreto. 
"- Buenos Aires, agosto 13 de 181 6. Acúsese reci bo y 
que se dé gracias a nombre de la patria, como igualm en
te a los demás que expresa, esperando el recibo de la 
reíación que mall ifi csta para darlo en 'ILa Gaceta", co-
1110 se efectúa Con este parte, expidiendo el' despacho de 
teniente coronel de mi licias partidarias ele 16s decidido, 
del Perú a favor de doña j uana Azurduy. Oficio. "El 
Exmo. señor Director del Estado se ha impuesto con 
satisfacción del oficio de V. S. y parte que acompaña, 
pasado por el comandante don Manuel Padilla, re lati
vo al fe li z suceso que 'Iograron las armas ele su mando 
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contra el enemigo opresor del Perú, arrancando de su 
poder la bandera que remite como trofeo debido al va
roniJ esfuerzo y bizarría ele la amazona doña Juana 
Azurduy. El Gobierno en justa recompensa de los he
roicos sacrif icios c9n que esta virtuosa allleric'¡lIla se 
presta a las rudas fatigas dé la g uerra en obsequio 
de la libertad de la patria, ha tenido a bi en co ndecorar
la con el despacho de teniente coronel que acompaño 
para que pasándolo a man os del inte resado le signifi
que la gratitud y consi,deración que nan merecido al 
gobierno sus servicios, igualmente que a los demás 
coqlpatriotas que la acompañan". 

Buenos Aires Agos to 13 de 1816. 

Antonio Be rrutti ~ (al seño r general del ejercito del 
Perú". - Tan nobl e heroína tuvo t iempo de ver a su 
patria constituida en nación independiente, pues acabó 
sus días en Chuquisaca gozando el e una pensión COn

cedida por e l Cong reso boliviano. 

Juan M. Espora. 
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"De el libro de nu vida" 

¿ Puede UIl 111110 creerse igual a los demás niños? 
Una certidu mbre negativa nos es aportada más tar

de, cuando advertimos hasta qué punto, desde la más 
tierna edad, fuimos diferentes de nuestros pueril es com
pañeros. Vuelvo a ver la veranda de l cha let de Am
phion que se estremecia por la ta rde, con los gritos ele
giacos de las golondrinas, cuyo vuelo en sombríos y 
rápidos cuchilla zos, apuñalaba un azur espolvoreado 
de rosa, llameante y luego velado, sobre el cual se des
tacaba la danza silenciosa, en ángulos agudos, de los 
murciélagos. Veranda semicerrada, fresca y 1I0viznosa 
como un a barca estática, de noche sobre el agua . Alli, 
en el instante que precedía a la cena, sobre canapés 
cubierto de almohadones de lana áspera, me sentaba 
entre 11li hermano y mi hermana y me creía, inocente
mente, en un todo semejante a ellos, por un tierno sen..:. . 
tim iento de co lectividad, propío de la humilde y cán
el ida infancia. Los imaginaba oprimidos como yo, sin 
adivillar que estaba a la vez más separada y más cer
cana de todos los IHlm anos y qu e la inmensa poesia 
del mundo 111e había escogido y pensaba: "Entraré en 
la garganta de esa niñita". La niñita que yo fuí y que, 
parecida en eso a todos los seres soy, pues nada es más 
verdadero que el magnifico verso de Víctor Hugo, diri
gido por un adulto a un anciano. 

"La belleza ele la infancia es no term inar". 
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La piedad fué ,desele la aurora ele mi vida, mi senti
miento dom inante : la potencia ele dolor iba en mi has
ta lo intolerable, Era s uficiente que nuestra gobernante 
dijera, a la hora de la merienda, mientras se me pre
sentaba un frasco ele crema ele vainilla - y naela me 
parecía más delicioso - que los niños pob res estaban 
privaelos de ella, para que reposase sobre mi plato la 
cucharill a que acaba de encantarme por 'el don de un 
sa bor delicioso, 

H e ofrecido así a la visión vaga, inmensa, de la in
fancia sin felicidad, el homena je y la inútil privación de 
mi postre. iAromas de l sacrificio de Abel ascen(liendo 
hacia un espacio donde nada pocHa acoge rlo! Hubo 
tam bién el encanto del baño tibio, de ese restringi'do 
pero envolvente paraiso 1 iq uido del qu e me hacía un 
reproche. El baño feliz, aún hoy despie rta en mi can 
dencia, oscuramente o con vigi lanci9.J el indecible pe
sa r de un universo constru ido sin eq uidad. Debo al co
razón ele mi madre, aunque mi padre era generoso y 
bueno, pero quería que se sometieran a él, el 110 sentir
me separada ele ninguna criatura, el interesarme por la 
necesidad ·ele todas, el confun dir su vida con la mía. 

La taza de té que mi madre ofrecía al afinador del 
piano, antes de servirse ell a misma, en tanto que, seño
ritas, as ist iamos a los preparativos de un a fiesta mu
s ical prometida para la noche, me ha enseñado la fra
terna l amistad hacia cada humano. 

Ese sentimiento poderoso, llevado por la lógica, dio
sa insocia l, me vuelve ina pta para j uzgar aquello que 
se llama la justicia en su sentí·do severo, es decir en 
ese triste y quizás neoesa rio olvido de l destino que ha
ce nacer a los mortales bajo el signo de la rosa o bajo 
el ele la ortiga. 

Condesa de Noailles. 

Poetisa francesa (1876-1932). 

Obras principales: El honor de sufrir; El libro de mi vida. 

125 



126 

Eva 

iOh, golpe para mi ánimo afligido, 

Oritaba Eva, más cruel que el de la muerte! 

; Con que ya no hay recurso, he de perderte, 

Oh deli ciosa tierra! Edén querido, 

Felices campos en que yo he nacido, 

Envid iados del cielo, ¿ he de dejaros? 

iAy, triste! En medio de mis dolorosas 
Penas me lisonjeaba de habitaras, 

De haceros dividir mis lastimosas 

Quejas y mis lamentos, 

y ahora , mi corazón desconsolado 

Lleva rá sólo los remordimientos. 

La memoria de haberos profanado! 

iO h, vosotras, objetos prefe ri dos 

Por mi ca riño, flores hechiceras 

Adiós, no me veréis ya a las primeras 

Mu estra s del dia, vuesfros escogidos 

Cá li"ces presentar a los lucielos 

Rayos ele un sol benigno; tiern amente 

Cu lt ivar vuestra infancia; con frecuente 

Ri ego an imar vuestros 'desfallecidos 

Retoños, ni sembrar ya nunca vuestra 

Semilla, para daros nueva vi·da 



En una prole bella y numerosa! 

¿ Quién desde aquí adelante sabrá, diestra , 

Dar el terreno a cada tribu vuestra 

Propio para criarla más hermosa? 

¿ Quién nombres os dará, correspondientes 

A vuestras cualidades diferente~? 

¿Quién os tendrá el amOr que yo OS tenía ? 

Cada mañana, con afán corría 

A cuidaros :. la tarde me e ncontraba 

Con vosotras: la noche me privaba 

Sola de vuestra dulce compañía: 

Con las aguas de Edén, de refrescaros 

Cuidaba: sólo puedo ya regaras 

Con lágrimas amargas de mis ojos. 

Milton. 

Poeta inglés (1608-16'74). 

Obras principales: El parafso perdido; Historia de Inglaterra. 
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Concepción Arenal 

Nació esta escr itora española en el Ferrol e l d ia 30 
de enerO de 1820; huérfana a los ocho ali as de edad, 
vivió en la Liébana (va lle de Potes) en unión de dos 
hermanas menores al lado de SllS abuelos, hasta los 
catorce, en qu e pasó a Mad rid, y desde muy niña .re
veló cond iciones excepc iona les para el estudio de -las 
ciencias sociológicas y para el cul tivo ele la literatura. 

Contrajo matrimonio a los ve intisiete años, y a los 
ocho de vida conyugal enviudó, tras ladándose enton
ces nuevamente al va ll e de Potes con sus dos hijos, 
Ilasta que la necesidad de dar ed ucación a éstos sacóla 
otra vez de su apacible ret iro y de nuevo lIevóla a la 
corte . 
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Los trabajos de esta em in entisima mujer son muy 
variados; hay entre ell os muchas poes ias, estudios po
lítico religiosos, dramas, novelas, ensayos, etc. 

Sus 'especiales aptitudes, que daban gran energía a 
su espíritu, le permitieron dedicarse por algú n tiempo 
al periodismo político y la ímpulsa ron a ello; contando 
poco más de treinta y tres años, desde 1853 a 1855 es
cribió muchos artículos de fondo para e l periódico "La 
Iberia" . En el año 1860 presentó a la Academia de 
Ciencias Morales y Politicas la memoria titulada: "La 
benefi cencia, la filantropia y la caridad", trabajo en 
que Concepción Arenal se reveló como pensadora pro
funda y como muj er de gran corazón y poderosa inteli
gencia. La Academia premió es ta memoria. 

Entre les va rias obras pen itenciarias a que tambi én 
consagró su atención merecen citarse las Cartas a los 
delincuentes, Las colonias penales y La pena de depor
lación; esta últim a fué tambi én premiada por la Aca
dem ia de Ciencias Moral es y Politicas. 

El ilustre criminalista Roeder coloca los estudi os pe
nitenciarios ele nuestra compatriota entre los mejores 
libros de su clase publicados en Europa. 

De las obras en verso de esta ,ex traordinaria poligra
fa se publicaron: una colección de fábu las ; varias poe
s ias sueltas, y La esclavitud, oda laureada por la So
ciedad abolicionista. 

Dotada de puros y nobles sentimientos, inspirada 
constantemente en el amor a sus semejantes, conocedo
ra de las llagas sociales y de las desgracias a que pro
curó siempre poner remedio, fué en concepto de propios 
y extraños} una de las inteligencias más claras y uno 
de ¡os corazones más caritativos que han existido. 

No fué, no, una l11ujer literata, ni una simple poeti
sa, ni un seudo filósofo, sino una seiíora bondadosa y 
cari ta tiva que padece con el padecimiento ajeno y bus
ca pa ra él los remedios que su privilegiado entendi
miento le sugiere y que su buen corazón le inspira. 

¡Escritora española contemporánea. , 
O bras principales: La mujer y el traBajo. 

Flora Ossete. 
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Sim.plífícacíón de la vida 

La vida moderna COI1 sus exigencias ha complicado 
el gusto, a lejándonos de lo natural. 

Rara's son las personas que no prefieren habitar en 
el centro de la ciudad. Alegan que así gozan de mu
chas comodidades; por ejemplo: medios de transporte 
cercanos, calefacción, fácil acceso a cinematógrafos y 
teatros . La vida e" un lujoso departam ento, sobre el 
corazón de la ciudad, es la que casi todos ambicionan . 

Basta oprimir una llave eléctrica para lograr agua 
templada o atmósfera cálida. 

y casi nadie echa de menos la prescncia ele los árbo
les, el reinado del sil encio, el aire puro, la visión libre. 
Es que el hombre deseando simplificar su vida, no ha 
hecho más qu e complicarla. 

i Qué distinta fué la Buenos Aires de 1800 con sus 
costumbres patriarcales, su vida simple y saludable! 

Desde luego, e l progreso, debe enorgull ecernos y es 
necesario conquistarlo para la patria, ele una manera 
cada vez más dcfinitiva. 

Pero busquemos un justo equil ibrio entre la civiliza
ción y la vida qu e a todos nos conviene. 

Simplifiquemos nu estros gustos, acostumbrándonos 
a renunciar a lo superfluo, y si es posible hagamos de 
manera que cada bienestar sea el resultado de un pe
queño esfuerzo. ¿ Crees tú que era menos hermoso para 
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nuestros abuelos, ver arder en las chimeneas, las r.1-
mas que ellos mismos cortaban? 

Nuestras damas antiguas cosian ;; u ~ trajes primOlo
sos y hasta confeccionaban sus zapatitos, 

i y qué elegantes y bellas lucen en los esmaltes y en 
los óleos 'que tú admiras! 

Eran mujer~s fuertes: presi¡lian las labores de su 
casa, educaban sus hijos para qu e crearan una, patria, 

Su vida simple, en ciertos aspectos, era mucho .más 
fecunda que esta vida de hoy, aparentemente múltiple , 
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La Musa de los Andes 

Doña Javiera Carrera era una mujer de temple he
roico, de un carácter inflexible, de pasiones implacables, 
sabía querer y odiar, cubriendo su natural vehemencia 
con las formas exquisitas y halagüeñas de una reina 
florentina de la edad media . Su belleza era proverbial. 
El general Las Heras, que la había conocido en Chile, 
solía ·decirme que jamás había visto él figura más be
lla en forma de mujer. Su belleza era proverbial en am
bos lados de los And es. Estatura de una rara esbeltez, 
fundida, digásmoslo asi, en e l molde de una Ariadn" , 
perfil griego; ojos hermosos, con un cierto velo de di
simulo, pero elocuentes por la tranquilidad poderosa de 
su mirada. Entrega'da con alma y vida a los intereses 
políticos de su hermano, el famoso José Miguel, bullían 
en su seno las mismas pasiones , los mismos enojos. Y 
poco diría yo con eso si no agregase que sabía trabajar 
con destreza sin igual en el manejo de los hilos de una 
conjuración complicada y extensa. Por sus talentos, 
por su arrojo y su soberbia, era doña Javiera todo un 
hombre político. Yana haber sido por su extremada 
belleza y por sus hábitos tan galanos como refinados , 
poco habría quedado en ella d e lo que 'es común en el 
carácter de la muje r. Inflamada con la mala suerte de 
s4 familia, y herida e n lo más altivo de su alma al ver 
desalojados a los suyos del regio y predominante influ 
jo que les correspondía en los destinos de Chile, se
gún la cr,eencia connaturalizada en la familia, había 
reunido en derredor suyo a toda la emigración chi lena y 
forjado estrechos vínculos con los argentinos descon
tentos que buscaban ocasión de asa ltar el poder. 

Vicente Fidel L6pez. 

Escritor. historiador y maestro argentino (1815-1905). 
Obras principales: Historia de Jo Re pública Argentina; La gran 

semana de Mayo. 
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Blanca N íeve 

Anda en los huertos, desca lza y sin ropa, 
En la alborada tembl ando de frío, 
La pri ncesita cogiendo rocio 
Entre sus manos en forma de copa. 

Viste un a tela que va le un tesoro 
y en el ful ge nte sopor de la siesta 

Va a perseguir por la verde fl oresta 

Las mariposas de lu z y de oro. 

E ntre ·escultu ras de mármol y. plata, 

T odas las noches s u albor se re tra ta 

E n el blancor de la clara lagu na. 

Y, como rosas de níveos ro,sales, 
Va recogiendo brazadas de luna 
E n la bla ncura de los delantales. 

Francisco Villaespesa. 
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Mí pruner hogar 

El primer sitio que puedo recorda r distintamente, 

era un a extensa y delici?sa pradera e n la que hab ia 
un a pequeña lag un a de aguas cristalinas, rocleada de 

árboles frondosos, y a cuya orilla crecían esbeltos juncos 
y azulados lirios. A un extremo de la pradera, y detrás 
de la cerca, se veía el campo labrado, y al otro, el por
tillo que conducía a la casa. de nuestro amo, la cual 
daba frente a un camino inmediato. No lejos de la la
guna había una arboleda de pi~ os, por cuyo ce ntro cru
zaba un arroyo entre pendientes y escarpadas orillas. 

Durante mi tierna infanciay y. mientras no podía aún 
comer yerba, mi madre no ten ia otra obligación que 
amamanta rmc. Corría yo a su lado dura nte el d ia y por 
la noche me acurrucaba tal1 cerca de ella C0l110 podía, 
para dormir. 

En los días calurosos nuestro sitio era las inmedia

ciones del agua, a la sombra de los árboles, y si hac ía 
frío o llovía nos guarecía mos bajo un coberti zo que ha
bia cerca de la arboleda de pínos. 

Tan luego C0l110 fuí capaz de comer yerba, mí ma
dre iba a trabajar durante e l día y regresaba por la 
noche. 

Había en la pradera o tros seis potros, todos mayores 
que yo, casi tan gra nd es como ca ballos. Yo corría con 
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ellos, lo cual constituia n1i mayor delicia; galopábamos 
todos juntos por la llanura, sucediendo a veces que el 
jUego salia traspasar los limites cle lo razonable, pues 
mis compañeros, con frecuencia mordian y daban co
ces a la par que galopaban. 

Cierto día que nos hallábamos e n tillO de estos ejer
cicios, y que las coces mel1lKleaban más que de costum
bre, mi madre lile llamó a su lacio con un relincho; y me 
elijo :. 

-Quiero que prestes atención a lo que te vaya de
cir: esos potros con quienes te reúnes son un os buenos 
potros, pero, como destinados al tiro de carros, care
cen de buenos modales. Tu nacimiento y educación son 
diferentes; el nombre -de tu paclre es conocido en toclas 
partes; tu abuelo ganó la copa ,cle o ro clos años en las 
carreras de los Campos Eliseos; tu ab uela .tenía el ca
rácter más dulce que caballo alguno puede t-ener; en 
cuanto a mí, creo que nunca me has visto morder ni 
tirar coces. Espero cle ti que harás honor a tu raza, 
siendo manso y bueno y no aprendiendo feas maneras; 
cumple siempre tus obligaciones con liuena voluntad, 
levanta bien los pies cuando trotes, y no muer.cJas ni 
cocees, ni aún jugando. 

Nunca he olvidado el consejo de mi madre, que yo 
sab ía era muy buena -e intelig-en te, y que gozaba por 
lo mismo de gran cariño por parte de nuestro amo. Su 
nombre era Duquesa, pero aquél salia casi siempre lla
marle Chiquita. 

Nuestro amo era un -excelente y bondadoso hombre. 
Nos daba buen alimento, buen a lojamiento, y nos · ha
blaba ron el mismo cariño que a sus pequeños hijos . 
Todos In qu eríamos por lo tanto, y nií mad re 'partí-
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oCu larmente. Cuando ella lo veia cruzar la puerta del 
-cercado. re linchando de placer corria a su encuentro; 
~ I la acariciaba y le decía: "Bueno, Chiquita, ¿cómo 
-está tu pequeño negrito?" Mi pelo e ra negro, y por eso 
é l me llamaba así. Solia darme entonces un pedazo de 
pan, que me gustaba mu.cho, y a mi madre 'una zana
·horia. Todos los caballos se le acercaban , pero yo creo 
que nosotros éramos sus predilectos. Mi madre era la 
que lo conducia a l pueblo en un ligero tílbury todos los 
días de mercado. 

Ana Sewell. 

-~= 

Escritora norteamericana que logró gran popularidad con la 
publicación de s u único libro: Azabaché (historia de un 
caballo .) 
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La mUJer y el trabajo 

Plutarco escribe que ,en Roma a tad as las mujeres, 
par mayores que fuesen, cuando se casaban y cuand() 
la lIevaba el marido a su casa, a la primera entrada della, 
y como en el umbral, ' Ies tenia como par ceremo
nia necesaria puesta una rueca, para que 10 primero que 
viesen al entrar en su casa les fuese aviso de aquello en 
que se habian de emplear en ella siempre . .pero que "es. 
menes!er traer ejemplos tan pasados y antiguos y po
ner delante de los ojos 10 que de muy apartado cuasi se 
pierde de vista? Sin salir de nuestras casas, dentro de' 
Espana y casi en la ,edad de nuestros abuelos, hallamos. 
c1aros ejemplos de ,esta virtud, como de la reina cato
lica Dona Isabel, princesa bienaventurada, se lee. 

Y si las que s.e tienen ahara par tales y se lIaman du-· 
quesas y reinas no se persuaden bien par razon, hagan. 
experiencia de ella par algun breve tiempo y tomen la 
rueca y annen los dedos can aguja y dedal, cercadas: 
de sus damas, y,ell' Illedio de elias, hagan labores ri
cas can e li as, y engailen alga de la noche can este 
ejercicio, y hurtense al vicioso suefio para entender err. 
el, y ocupen los pensamientos mo2OS de sus doncellas 
en estas haciendas, y hagan ,que, animadas can el ejem
pia de la sefiora, contiehdan todas entre si procurando 
de av,entajarse en el de hacendosas; y cuan,do par e j' 
aderezo a provision de sus personas y casa no les fue
ra Ilecesario aquesta la bor (aunque ninguna casa hay 
tan grande ni tan real adonde semejalltes obras no trai
gan honra y provecho); pero, cuando no para sf, ha
gall io para remedio y .abrigo de cien pobrezas y de mil 
necesi,dades ajenas. 

Fray Luis de Le6n. 
ES,critor mistico y poeta espanol (1537-1591). 
Obras principales : La perfecto casada; Poesfas. 
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Bajo las . Glicinas 

Venid piececitos ági les de niños, 
Leves como alas, capullos de vida; 
Yo tengo una alfombra de pétalos tibios 
Que nevó la tarde hajo las glicinas. 

Embriaguez de ensueño, delicia de arOllla, 

i No hubiera soñado tanta fantasía 1, 
que mezclan sus flores cortina y alfombra 
en una pintura de trémulos lilas. 

Dulzura infinita que dobla el rac imo, 
mariposas ebrias, fiesta de poesía, 
levedad de alas, levedad de lirios 
y el suelo neva,do de Una nieve tibia. 

Venid piececitos ági les y claros 
sob re este alfombrado que a jugar convida. 

U nid vuestras manos 
Coco, Perla y Gcly, bajo las glicinas. 

Que mientras suspendan ' sus alas ligeras 
en vuestros cabellos las flores caídas 
levedad de albu ras, levedad ·de sedas 
tejerá la tarde bajo las g licinas. 

Malvina Rosa Quiroga. 

Poetisa argentina contemporánea. 

Obras principales: Silenciosamente; Mis r.osas pálidas. 
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La hermana 

La presencia de mi hermana daba vida a este reti
rO. Yo escuchaba el ruido de sus pasos en mi soledad. 
Cuando venía, por la mañana, a rogar a Dios bajo es
tos árboles, la puerta de la· torre se abría suavemente 
y la voz ·de mi herma na, se n¡"ezclaba con la mía. Por 
la tarde, cuando regaba mi jardín, ella se paseaba, a 
veces, a la puesta del sol, aquí, en el mismo sitio en 
que yo os hablo, y yo miraba su sOmbra pasando y re-o 
pasa ndo sobre mis flores. 

Hasta cuando no la veía, encontraba por todo·s lados 
las huellas de su presencia. Ahora ya no me sucede ha
ll ar en mi camino un a flor deshojada o alguna ramita 
de arbusto que dejaba caer al pasar. iEstoy solo! Ya 
no hay movimiento ni vi·da a mi alrededor, y el sende
ro que conducia a su bosquecillo favorito desaparece 
ya bajo la hi erba. Sin parecer ocuparse en mí, atendía . 
sin cesar a lo que podía gustarme. Cuando entraba en 
mi cuarto me veíét sorprendido a veces de encontrar ja
rros de flores nuevas o alguna- hermosa fruta cuidada 
por ella misma. 

Javier de Maistre~ 

Escritor francés {l764-185?>. 

Obras principales: Viaje alrededor de mi cuarto; El prisionero 

del Cáucaso 
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Las manos de mI padre 

No sé si a los '"nos les parecen muy grandes las 
manos de los hombres; mas para mi , de chiquilla, las 
manos de mi padre eran casi gigantescas. 

-i Por alli! - decia su dedo, señalando el sitio me
jor entre las piedras o los matojos que borraban el ca
mino en alguna calle de Coatepec. - i Por alli!. . 

Entonces yo, con los ojos cerrados, sabiendo que el 
dedo de mi padre no se equ ivocaba jamás, seguía es
tríctamente la linea indicada, sin tropi ezo alguno, se
gura ·de salir de entre las matas y los espinos con los 
encajes -de mi vestielillo enteros y las mejillas s in ara
ños. 

Hoy, al viajar por Holanda y ver a caela paso los 
molinos ele viento se,ia lanelo con sus aspas el lejano 
horizonte, me viene a la memoria, claramente, aquel 
dedo indicador de mi paelre, qu e, al igual de un sim
bolo, parecía señalar ·en todo instante los caminos y 
rumbos del cielo. 

- iQuiero ver dría elesde aq ui! - gritaba con insis
lencia mi vocecilla de, niña ansiosa, mientras cruzába
mos alguno ele los puentes que aelo rnan a la bella Coa
tepee. 

Entonces} las manos de mi padre, firmes, segu ras , 
me levantaban ·en el ai re, me apoyaban en el ancho 
pretil de cal y ca nto, y sobr·e él me sostenian con ternu
ra , mientras mis ojos curiosos veían allá abajo, como 
a través de un a red de encan tamiento, e l oleaje brillan-
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te de las aguas, los islotillos de piedras a lama, dOllde 
picoteaban los tordos, algun remanso a la orilla, pun
t-eado par pececillos plateacios, 'y sabre la corriente del 
rio, que parecia volar, alguna rama en flor, un tronco
negro, que par 10 inerme y (,endido se me figuraba un 
!nuerto, y mas aclelan te, ' un remolino voraz, que engu...., 
Ilia can impetu la espuma, la rama en flor , el tronco y 
cuanto lIevaba el rio ... 

instintivaill en te, sintiendome ya tragada par aquel" 
remolino, me repJegaba hacia mi padre; pe'fo SlIS manos· 
estaban alii para defenderme de todos los peligros. Me· 
bajaban del pretil, me pan ian en d suelo, y sin soltar' 
mis diminutos dedas, me conducian por campos y carre
teras} hasta a"rribar a 11l1estra casa y clepositarme en los. 
brazos de mi madre: 

jamas aquellas manos diQujarol1. en el aife una ame
naza .0 cayeron sobr,e mi ctlerpo para" .ctejar en 'el un 
golpe. Mi padre nos dominaba can los ojos. Elias sa
bfan castigar, imponer, corregjr, ,estimuiar. Y sus ma
nos eran para bendecirnos, para sostenernos, para aca
riciarnos. 

Fue su dedo el que mc hizo entra r par los ojos las 
letras del alfabeto. 

Susdedos fueron los quc de pequena yo ~ y de 
grande tambiel1J. - ciesatarol1 para mf Illllchos nudos" 
lInos, hechos en las cintas y bramantes del juego; atros,. 
tramados ,en los hilos de la Vida. 
~iTengo sueno! ~ gritaba algunas veces mi illlper

linencia . de chiguilla, olvidandome de la hora , del me-· 
Indo y hasta <Ie la cena. 

Entonces las manos de mi padre, habiles como 1'0-
cas, Se enlazaban para hacerme ver en la pared deF 
comedor la silueta d~1 conejo gue mueve las orejas, er 
clasico ratoncillo, el ganso, el picoverde, la vieja cle
votague cubre su·· cabeza can 1"1 manto., ,ei vejde irasci-
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ble que muestra la lengua, el gato que se Iqva la cara 
ante el publico, una coleccion de animalejos simp~ticos 
que ,pspabilaban mi sueno por completo, poniendome en 
condiciones de pasar en pie la velada entera si asi 10 
exigian las circunstancias. 

Fueron sus manos de titan las que detuvieron aque
lIa carreta desbocada que, en una hermosa ' tarde, pa
seando con mi madre y con mi hermann por tierras coa
tepecanas, estuvo a punto de matarnos a todos. EI 
cuerpo arrogante de mi padre se interpuso, ,de un saito, 
entre el peligro y nosotros, y sus ferreas manos, toman
do ef Ireno a las broncas mulas, pudieron volverles la 
Tazon. librandonos de su terribl'e encuentro ... 

i Como besamos ,despues aquellas manos salvadoras 
y abnegadas! 

Su influjo es continuo. Cuantas veces arreglo mi me
sa y mis papeles, bendigo esas manos. Elias me ense
iiaron a poner el orden en las cosas y en la vida . 

Fueron sus dedos los primeros que me revelaron la 
maravilla de las siete notas.. COil las que he mecf.do 
10 mejor de mi existencia. 

Y fue su mano la que, manana a manana, 11acfa la 
senal de la cruz sobre mi Irente. 

En los dias hermosos, despues de la comida ell el 
jardin, la mano de mi padre rasgueaba dulcemente la 
guitarra, bajo los naranjos flori·dos ... iOh, delicioso re
·euerdo de mi infancia 1.. 

iCuantas mariposas y luciernagas cogieron esas ma
' ,lOS para mi! iCuantas veces enjugaron mis lagrimas l 

i Como ,divirtieron mis ojos de nina con la gracia de su 
prestidigitacion! 

i Lo que la mano de l11i padre escribio cuando estuve 
lejos, para conlortar mi espiritu y darle el consejo opor
luno!. .. Mano fuerte, que servia de sosten y que sabia 
saIvar.. Mano energica, que sabia intervenir para 
veneer. 

Marla Enriqueta. 
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Magdalena GiieITles 

LA MUSA 'DE LAS BRENAS 

Se Ilamaba Magdalena GUemcs, y era familiarmen
Ie Ilamada, por sus parientes y amigos, la Macacha. 

Sobreviven aun, en los valles apacibles y lejanos de 
Salta, ,-,enerables ancianos que se acuerdan vagamente 
de los renegridos cabellos y las ardientes pupil as de la 
hermana - y la musa - del heroe, de aquel Martin 
Giiemes} irguiencios,e, grandioso y bi'Zarrq, entr,e las bre
nas natales, conteniendo con sus gauchos infernales, 
Ja invasion cspaiiola en la frontera del norte. 

Fue el de 1815 el ano en que ·florecio la gl6r·ia de la 
Macacha GUemes, una de las celebres beldades salte
nas de aquel tiempo. A la belleza ' fisica unia aque1J~ 
distinguida patriota las seducciones de un exquisito ta.e
to, escribe un historiador. 

Durante la permanencia en Sal.ta, el ejercito espaiiol 
habiase propuesto, poniendo ,en juego los recurs os :de 
.su peregrina ingenio, hacer pasar al servicio de 1,-\ pa
tria a todos los am eric, nos qu e se encontraban ·en las 
tropas realistas . . 

Todo es bello y rOmantico en la existencia de esta 
mujer que fute una de las musas de 10 guerra de la In
<iependencia. 

Nc fue Magdalena GUemes una amazona como Jua
na Azurduy, aunque ambas habian nacido no lejos la 
una de la otTa; ,el mismo ensueiio ardiente anim6 sus 
vidas magnificas, y hasta lIeg6 a Lmirlas en la gloria , 
en la esperanza y en el ·dolor. · . 
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La Macacha jamás empuñó una espada en sus manos 
blancas y frágiles; pero el aba nico con que velaba sus 
ojos negros, en las tibias noches de Salta, cuando la 
luna bañaba las montañas, hacia más estragos en los. 
corazones de los a ltivos húsares espatioles, y sus lar
ga pestañas ganaban más batallas por la . causa america
na, que las hondas de los pobres y heroicos indios de 
la intrépidá Juana ... 

En las horas neg ras de la guerra del Norte, en aquel 
a ño doloroso de 18 l 6, cuando las hor·das vencidas de 
gauchos ro tosos se desbandaban, cuando "desde Méji
co hasta e l Cabo de Hornos imperaban las armas es
pañolas", las figuras luminosas del héroe y . su herma

. na legendaria erguíanse para rendir la humillación de 
Sipe-Sipe y para enj ugar el ll anto de Ayohuma. 

En los vaivenes .eJe la fortuna, en las alternativas de 
la epopeya, la figura de la bellísi ma sa lteña aparece 
constantemente; flota sobre los campamentos gauchos 
como ei ángel tutelar de la esperanza y de la victoria . 
Es ella quien restaña las heridas y seca las lágrimas del 
héroe; es ella quien siente renacer su fe de muj er amo
rosa y fuerte en las horas melancólicas de la derrota, 
cLI.:mdo el c1arin de los virr,eyes resuena victorioso en las. 
quebradas de Jujuy, en los va lles de Salta; cuando su 
herma no exc lama ·desesperado: "Mi pueblo ,es un es
queleto descarnado ... Ya no sé qué hacer ... No me que
da más capital, ni más cua rtel que el lomo de mi caba-
110

1 

••• " 

Más de una vez, s í, el fuego de aquellos ojos negros 
que ve ían el porveni r debió velarse con ard ie ntes lágri
mas. Pero en el alma de la Macacha Güemes ard ía la 
misma llama que abrasaba el alma de Juana Azurduy. 

Héctor Pedro Blomberg. 

Escritor y poeta argentino contemporáneo. 

Obras principales: Bajo Jo cruz del sur; El pastor de estrellas; 
Mujeres de la historia americana. 
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Mi retrato 

Esle que ves, engano colorido , 
que del arte oslentando los prilllores, 
con falsos silogislllos ,de colores 
es callieloso engaiio del sen lido ; 

eSle, en quien la lisonja ha pretendido 
eXCLlsar de los afias los hod'ores 
y venciencio del tielllpo los rigores 
irillnfa de la vejez y del olvido: 

es un vano artificio del cui,ciado, 
es una flor al viento deli cad a, 
€S un resguardo inlitil para el hado, 

'€s una Ilecia ·diligencia errada, 
'es un afall caducD., y bien mirado , 
€s. cadaver, es palvQ, es sombra, es nada. 

Sor Juana !nes de la Cruz. 

Poetisa mejicana (l65J-ls'91) . 

Obras principaies : Poeslas . 
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Cenicienta . . . 

,Levemente, suavemente, te presiento, 

Como un vago pensamiento que se siente y no se ve. 

Cenicienta, ¿dónde has ido? En mis manos 

Sólo queda - oro y seda --' 

Un jirón de tu vestido 

y la leve zapatilla de tu pie ... 

¿Dónde fuiste, sombra ... bruma ... 

Flor de espuma? 

y el silencio me responde: 

i No sé donde para siempre ya se fué! 

Francisco Villaespesa .. 
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La esposa . 

(DOLOROSA) 

Madre, hace ya doce años que ha 'muerto nuestra hI
ja, y desde "ntonces, yo, afligido padre, ,y tú, mujer 
fuerte, Dios sabe que no hemos dejado pasar un dia sin 
consagrarle nuestras oraciones y nuestro carino. Nos, 
hemos acostumbrado a ver vivir su sombra en nues
tra soledad y a verla vagar siempre entre nosotros y 
hemos permanecido de rodillas llorando. 

Hemos presentido en este agradable dolor, y vivi
nías inclinados hacia el querido nido de musgos, que 
con sus dos pájaros nos arrebató el huracán. 

Madre, no liemos sucumbido a nuestra desgracia, no 
nos hemos dejado de tratar mutuamente con bondad y 
con ternura, nr hemos deseado que acabase con nues
tra af licción la cobardia que se llama olvido. 

Desde aquel triste dia, en que se veló· para nosotros 
el cielo, el alba pura y todos los esplendores de la som
bría naturaleza, con los tres hijos que nos quedan, y 
que nos ha dejado Dios para que nos inspiren valor su
ficiente para resistir la vida, hemos procurado mitigar 
en diversos seres los reveses, las adversidades y las des
gracias, s in titubear, afrontando peligros, concedkndo 
a las aflicciones del corazón, a la ausencia, a los ataú
des, a toda clase de sufrimientos, a nuestra hija, a los 
parientes que nos han abandonado para volar a un mun
do mejor, nuestras lágrimas y nuestras sonrisas. 

Marine-Terrace, agosto de 1855. 

Víctor Hugo. 
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Retrato moral de Manuelíta 

Manuelita era la ant ítesis de su madre. Dotada de 

una íntelígencia y <le una volun tad superíores, ella do

mínaba los ímpet us hered<>dos, logrando mantener el 
equilíbrio que serena el espiritu y lo eleva a la ecuani
midad. La pasión que podía bullir aden tro no escapa

ba afuera y era enfriada por la reflexión o sofocada 
por el sentimiento del deber. Su alma, muy abierta pa
ra r,ecibir del exterior y comprender todas las impresio

nes ajenas, se ce rraba para no dar salida, si no en la me
dida conveniente, a las propias. No era tan calcul adora 

como su padre ni tan impulsiva C0l110 su madre, y en

tre la premeditación im placable de aq uél y las ciegas 

ar remetidas de ésta, Manuelita se hab ía quedado tan 
lejana del lin o como de la otra; era prudente más por 

·deliberación que por temperamento. Su sensibi lidad fi

na capaz <le peicibir lo~ matices, la inclinaba a la ter
nura, pero no la llevaba a ningún arrebato, porque Sil 

'!magin ación refrenada por la in te ligencia estaba siem
pre ,dentro de la realidad y le hacia ver las cosas sin 

deformaciones. En los tiempos de la exaltación román

tica, ell a recibió el calor de la onda sin la llama de la 

fiebre. Su realismo comprensivo le impidió, también, la 
efusión mística: piadosa y creyent·e, pidió y obtuvo de 

la re li gión el consuelo en la desgracia y la resignación 
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ante Ja voluntad divina. Su vida interior, ' encerrada en 

10 recondito, como en una cisterna, no alteraba sus pa

sos, que sigui·eron rectamente el rumbo que clefinio su 

existencia : el cumplimiento del deber filial. Hubo siem

preen Ia. actitud propia de ManueJita un aire de noble

za y un gesto de dignidad. Sacrifico tad a su juventud a 

las ·exigencias paternas y soporto, par respeto a su ado

raclo pa<ire, hechos que debian infligirJe verdaderas 
torturas morales. Su bond ad tuvo que ser durante la 
tirania, mas pasiva que activa, as! como su sonrisa fu6 
en aguel .tiempo mas amabJe que cordial. Tal era "Ia 
nina", 

Carlos Ibarguren . 

• 
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Cuadro de hogar 

Dolores, sentada en una si ll a baja, remen<laba úna 
<cam isa de su marido. Sus <los niñas, Pepa y Paca, ju
gaban cerca de la madre. Eran dos lindas criaturas <le 
'seis y ocho años de edad. El niño de pecho encanasta
do en su an<lador, era el objeto de la diversión de otro 
chico de cinco años, hermano suyo, que Se entretenía en 
enseñarle gracía's gúe son muy a propós íto, para desa
rrollar la inteligencia, tan precoz en aquel país. Este 
muchacho era muy bonito, pero demasiado pequeño; 
·con lo que Momo le hacía rabíar frecuentem ente lla
mándolo Francisco de Anís, en lugar de Francisco de 
Asís que era su verdadero nombre. Vestía un diminuto 
pantalón de tosco paño con chaqueta de lo mismo, cu
yas re<lucidas d imensiones permítían a la camisa for
mar en torno de su cintura un pomposo chaleco, como 
que los pantalones estaban mal soste nidos por 1I11OS ti
rantes de oríllo. 

- Haz un a vi·eja, Manolillo - decia Anis. 

y el chiquillo hacía un gracioso mohín, cerrando a 
medias los ojos, frunciendo los labíos y bajando la ca
beza. 

- ManoIiJlo, mata un monito. 

y el chiqui ll o abría tantos ojos, arrugaba las cejas. 
cerraba los puños, y se ponía como una grana, a fuer
za de hincharse en actitud belicosa . 
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Después Anis le tomaba las manos, y las volvia y 
revolvia cantando : 

i Qué lindas manitas 
Que tengo yo! 
i Qué,chicas! i Qué blancas! 
i Qué monas que son! 

La tia Maria hilaba y el herm.ano Gabriel estaba ha
<: iendo espuertas con hojas secas de palmito. 

Un enorme y lanudo perro blanco, llamado Palomo, 
de la hermosa casta del perro pastor de Extremadura, 
dormia tendido cuan largo e ra, ocupando un gran es
pacio con sus membrudas patas y bien poblaela cola, 
mientras Morrongo, corpulento gato amarillo, privado 
desde su juventud de orejas y de rabo, dormia en el 
s ucio, sobre un pedazo de ef1agua de la tia María. 

Femán Caballero. 

Paeud6nimo de la eseritar.Q española Cecilia BCihl de Fadar 
(1797·1897). 

Obras principales: La gaviota; Poesías. 
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La señora que hace dulces 

Entonces la señora de Oleriz fué diciendo llena de 
gracia. toda la .tarea; primero habló de la lumbre pasa
dita, rubia, con olor de tomillo, y oyéndola se veíá el 
encendido hogar crepitando menudamente y el cielo en

jabelgado del horno. Luego, parecía que tomaba la cu
charita para verter el azahar y derretir las cuatro Onzas 
de manteca y batir las yemas . i Fué poemática la selec
ci6n que hizo del azúcar molidito como harina para 
dentro de la pasta y el azúcar cristalizado doradamen

te para sembrarlo encima; y SllS dedos imitaron un pe

llizco sutil ! 

iVálgame, y con cuánta ternura y beatitud contó de 
otros confites y melindres! 

i Sus dulces parecian criaturitas vivas, necesitadas de 
regazo y de amor de mujer primorosa, bella y triste! 

Mostraba Victoria una gentil altivez y rebeldia con
tra la rutinaria obediencia a todo formulario. Los li
bros aconsejan se haga pasar a los limoncitos un re
finado tormento para enternecerlos y desacibararlos; 

pues ella ni los pinchaba con agujones ni los rajaba con 

cuchillo. i No, Dios mio! i Si no era necesario! 

'{ Sigüenza veía acu<lir los limoncitos al amar de sus 
manos para que s610 la señora. Oloriz los confitase. 
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Admira arrebatadamentc Siglienza algunas muj eres 

por letradas y artistas, pero más le rendía la hermosa 
señora con sus palabras y primores que si en su manos 

prelaticias hubiese resplandecido la pluma de fuego de 
la sabiduria. Porque cree Siglienza que los dulces, ade

más de su eficacia evocadora de muchas finezas espi
rituales, son inaiClo del carácter de ulia casa y aún ele 

iodo un pueblo. 

Gabriel Miró. 

- ' - i@í -

Escritor español. 

Obras principales: Niño y grdnde; El abuelo del rey; Años y 
leguas. 
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Mariquita Thompson 

LA MADRINA DE LA IJBERTAD 

Mariquita Thompson nació con el nombre de María 
Sánchez, y"murió llamándose Madame Mendeville. 

Fué su salón lo qu e la hizo inmortal: un salón de 
trece varas de largo por seis de ancho, en el cual baila
ron sesenta parejas la noche que se supo la victoria de 

ltuzaingó. 

Toda la historia nacional palpitó en aquel sa lón de 
leyenda, desde 1806 hasta el año siguiente de declara
da la guerra del Paraguay. 

Estaba situado en la calle Florida, entre Cangalla y 
Sarmiento, donde hasta hace veinte años funcionó un a 
célebre casa de remates. E~ el patio fl orecía un naran 
jo que vivió cerca de cien años, como Mariquita Thomp .. 
son. 

"Ya en el año de la Reconquista se reunian allí las 
beHezas de su tiempo, rodeando al virrey de la Victo-o 
ria (Liniers) , Pueyrredón, Sarratea, Lez íca·, Escalada, 
Almagro, Alvear, San Martín , Rívadavfa, Balcarce. 
Brown y el general Berresford, el invasor inglés, prisio
nero de Buenos Aires .. ," 

Los muros de ·ese salón escucharon por primera vez 
los acordes del Hím'no Nacional, que ·ensayara allí su 
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propio autor, Parera. Allí se oyeron los ve'rsos inflama

<los de Varela" las· galanterias fogosas de Monteagudo, 
los sueños iluminados de Rivadavia, que, al fundar la 
Sociedad de Beneficencia; nombró secretaria a Mari
quita Thom pson . 

Allí, durante cerca de sesenta años, se bailaron con
tradanzas, minués, gavotas, polkas, con zapa titos de 

raso negro y medias caladas. 

U na de sus noches más ilustres tué la del 15 de Oc
t ubre de )812. 

Estaban allí, entre otras, Rain ona ' Esquivel Aldao, 
Petrona Cordero, Rutina de Orma, Isabel Agrelo, Mag
dalena Castro, Angela Castelli de Igarzábal, Carmen 
Quintanilla, de Alveár, las cuatro hermanas Escalada, 

Eugenia , Nieves, María y Remedios. Esa noche San 
Martín, comandante apenas, se cOI11¡:>rometía con la me

nor, Remedios ... 

Pero nos estamos olvidando de Mariquita Thompson. 
Delgada, men uda, de baja estatura, no era bell a. U nos 
ojos húmedos y profundos prestaban encanto singular 
a su semblante movible y pequeño. Mas s i era escasa su 
hermosura, su inteligencia era luminosa . Sus cartas, no

tables piezas literarias, se encuentran en el archivo de 
la Sociedad de Beneficencia, y dan fe de sus altas do
tes intelectuales. El general Guido, padre ele Guido Spa .. 
no, solía compara rla con Madame Recamier, y Esteban 
Echevería, el autor del "Dogma de Mayo", lI amábala 
" la Corina del Plata" ep sus románticas parábolas. 

Fué Mariquita Thompsdn, o María Sánchez, una ele 
las más ricas herederas de Buenos Aires. Uno ele sus 
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bienes era la manzana donde se hallaba su salón, en
tre las calles Florida, San Martin, Cangalla y Sar
mi ento. ·La mitad de San Isidro era de su propiedad. 

Fué ella quien bordó y entregó al almirante Browll 
la bandera que ondulara sobre los dos sitios de Monte
video; fué ella quien enjugó con su pañuelito de seda 
rosa, bajo el naranjo .del patio colonial, las lágrimas 
del hijo de Napoleón, de aquel pobre conde Walewski, 
em bajador de Francia, que vió nacer y morir en Bue
nos Aires a su primera hija, en 1847; fué ella quien bai
ló minués con el joven e mperador del Brasil, durante 
un célebre viaje a la corte de Rio de Janeiro; fué ella 
quien recitó las odas más famosas de Varela. 

Héclor Pedro Blomberg. 
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El sueño 

Tres cabezas de oro y una 

donde ha nevado la luna. 

-Otro cuento más abuela 

Que mañana no hay escuela . 

- Pues señor, ,este era el caso ... 

(Las tres cabezas humanas 

cayeron como manzanas 

madti'ras, en el regazo.) 

Rafael Alberto Arriela. 

-~= 
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La Literatuva Argentina 

LAS MUJERES IJTERATAS 

En el periodo de transición' que va de la independen
cia a la organización nacional J encuentro mujeres, que 
si n desinteresarse de la acción civil - o acaso por eso 
mismo - com ienzan a in teresarse por las letras. Era ll e
gada la época del romanticismo, y los jóvenes poetas 
de la ,emi gració n libe ra l hall aron a lm as ge melas a Slr 

paso. 
Aquell a Fortun ata Garc ía que robó en Tucum á n la 

cabeza de Marco Avella neda, clavada en una pica. de 
la pl aza del pueblo por' los sicarios de Oribe, aquell a 
Agustina Palacios que acompañó a Li barona su mari
do en SU at roz dest ierro del Chaco, d urante la tira nía 
de Ibarra en Sa ntiago ; aquell a Delfina de Vedia que 
sustentó con su virtud in te li gente el precari o hogar ,del 
joven artillero Mitre en Montev ideo, son el modelo rea[ 
de la mujer que Mármol ha inmorta lizado en su Amalia. 
La propia Man ueli ta Rosas, tan ca lu mniada o alabada, 
fu é un tipo extraordina rio, y espera todavia la plu ma del 
a rtista que habrá de inmortali za rla. Otras muje res ar
ge ntinas de esa época ha n sido recordadas por Pastor 
Obli gado e n sus Tradiciones, por Lucio Mansill a en sus 
Me morias, por Santiago CaJzadill a en , Las beldades de 
mi tiempo. Las mujeres de la tiranía es un libro argen
tino que todavía está por escribi rse. 

Pisamos ya, con los precedentes nombres, los umbra
les de la época mode rna, en la cual aparecen las mis-
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mas escritoras que continuaron 'aquei , claro abolengo .. 
La primera figura argentina, confusa 'l.ún , que descu·· 
bre la historia literaria posterior .a. I ~ jndepend,encia, es 
Joaquina Izq uierdo, dama in gen}osa ' a"cuyo ' salón ' con
currian los poetas de Mayo, "E)taba:'<Jit.at1a - dice 
de ella Jua n María Gutiérrez . '-,: de la ra.a cualidad de 
leer el verso de una manera"especial, .ctán á.9L~, Ja fuer
za, el sentimiento y el realce qug 'sl,s p'ropios ·¡¡ütores no 
acertaban a da rle." 

"Los más distinguidos de en tre nuestros poetas de· 
aque ll a generación no s610 aspiraba n a la am istad de 
la estimab le porteña, sino a escuchar de sus labios sus 
propias concepciones, especie de crisol en' el cual co
braban éstas nuevos y preciosos Elliilates. 

En el articu lo sob re "La literatura de Mayo: Joaqui
na Izq uierdo, am iga de Rivadavia, colaboró en la So
ciedad de Beneficencia. 

En e l salón de Joaquina Izquierdo confundianse el' 
amor a la patria y el amor a las letras. Ella recitó e n 
uno de sus recibos cierta oda a la victoria ele Maipú, 
compuesta expresamente para ella cuando se recibió· 
en Buenos Aires la notici a de aquella victoria. Juan Ra· 
món Rojas, que la frecuentaba, salia decir a la dueña de' 
casa que sus , pobres ve rsos cobraban nueva vida al sa· 
lir de sus labios. Joaquina Izquierdo fu é también la 
musa de la "sociedad para ·el fomento del buen gusto en 
el teatro" organi zada por Rojas y Varela, bajo e l <:I i· · 
rectorio de Pueyrredón. A partir de esa época algunas 
jóvenes a rgentinas abrazaron la profesión del teatro,. 
entre ell as Trinidad Gu.evara, que llegó a ser famosa. 

En su libro Buenos Aires setenta años atrás, José An
tonio Wilde ha recorda<:lo a la Guevara y a otras de ' su' 
profesión. 

Ricardo Rojas, 

Escritor argentino contemporáneo. 

O b ras principales: La literatura argentina; El blasón de plala . 
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Rotna 

La plaza de San Pedro está rodeada de columnas que 
parecen li geras de lejos y macizas de oerca . 

El terreno, que va subiendo un poco en dirección a 
la iglesia, concurre as í al efecto que ·ésta produce. En 
medio de la plaza hay un obelisco de ochenta pies de 
a ltura que parece elevarse apenas en comparación COIl 

l a cúpul a de San Pedro ... 

A cierta distancia, a ambos lados del obelisco, álzan
se dos fuentes cuya agua surge perpetuamente y cae 
<:on abundancia formando cascada en el aire. Azul mur
mullo de .l as ondas que habitualmente esc ucha uno en 
·el campo, produce en aquel reci nto una sensación del 
todo nueva; pero ella está en armonía con la que en
gencit:a el aspecto de un temp lo majestuoso. 

Mme. Stael . 

. Ana Luisa Germana Necker. baronesa de Stael. 
Escritora francesa (1 766 - 1817) . 
Obras principales: De Alemania; COlina o Italia. 
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Güemes 

RECUERDOS DE LA INFANCIA 

¡Horcones! hogar paterno, montón informe de' ruinas,. 
habitado sólo por los chacales y las culebras, ¿qué ha 
quedado de tu antiguo esplendor? Tus muros yacen des
moronados, los pilares de tus galerías se han hundido, 
cual si hubieran sido edificados sopre un abisn~o. Ape-
nas si las raíces sinuosas de -una higuera y el broncea
do tronco de un naranjo señalan e l sitio de tus vergeles. 
A la ruidosa turbul-encia de tus fiestas han sucedido el 
si lencio y la soledad. Tus avenidas están desiertas y la 
hierba del olvido crece sobre tus umbra les abandona-
dos. Un día la fatalidad penetró en tu alegre recinto,_ 
arrebató a tus huéspedes desprevenidos, y los esparció 
a los cuatro vientos del cielo ¿ Qué fué de ellos? Unos. 
cayeron agobiados de cansancio, los otros marcl:tan aün 
en las penosas sendas de la vida. Si un día los llama-
ras, algunos responderían con un gemido; por los más. 
hablaría sólo el silencio de la tumba. Es fama que sus
almas, bajo e l blanco sudario de los fantasmas, vagan 
en la noche, renovando entre sus escombros el simula
cro de su pesada existencia. ,Ah! yo también sombra 
viviente entre esas vanas sombras; yo también voy allí 
con el recuerdo a reconstruir mi vida despedazada poe 
tantos dolores y extraer del delicioso oasis de la in
fancia, algunos rayos de luz, algunas flores para alum-
brar .y perfumar mi camino. ¡Ah! cuántas veces, huyen-o 
do del desolado presente, he hmido necesidad de refu-· 
giarme como en mi , único asilo, ,en las sombras de mi 
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pasado, y evocar las sublimes acciones de los muertos 
para olvidar las infamias de los vivos; asirme a la me
moria de las virtudes de aqu éllos, para perdonar' a la 
providencia los crímenes de éstos ; colocar en la misma 
balanza la deslealtad" la perfidia, la cobardia y la im
piedad con que los unos han escanda li zado y entristeci
-do mi juventud, y la lealtad, la fe, el hero ismo y la pie
dad con que los otros ungieron mi infa'ncia, para poder 
decir: iDios es justo !. .. Mas ahora como entonces apar
temos nuestra 1l1irada de los malos, esa bili s necesa
ria quizás, en la eterna sabiduría al equ'ilibri o de la 
humanidad moral; y adorando, aun en ellos, los desig
nios de Dios, 'que ' ha enviado esa somb ra para realz ar 
más su divina lu z, volvámonos hacia éste : a los buenos) 
y sigamos la huella de admiración y de amor que de
jan en pos de s i, esa , a ureo l ~ , preludio de la eterna be'a
titud. 

Un dia jugaba ,yo saltando entre las a ltas hierbas 
que crecí;¡n con salvaje desarrollo en torno de la casa. 
Tenía entonces sólo tres años, y, s in embargo, aquella 
escena está tan presente en mi recuerdo cual si hubiera 
pasado .ayer. Era una mañana de primavera. Los bos
ques estaban verdes, los prados cubiertos de flores cu
yo perfume a rrastraba la brisa en ráfagas tibias y em
briagantes; y sobre las onda~ de verde fragancia 
cernianse aéreas las melodiosas notas del canto de 
las aves, Innumerables mariposas ele variados colores 
revo lteaba n entre la maleza fasci na ndo mi s ojos con 
los matices deslumbrantes de sus trémulas alas, yarras
trándome en pos de su vagaras!:' vuelo, muda, anhelan
te, extasiada, y, como siempre, entregada al solo pla
cer de contemplar ' a esos deliciosos y fr ágiles seres. 
Jamás osé tocarlas; y cúanda las veia tornarse en pol
vo negro entre la áviaa mano de los niños, lloraba co
mo después he llorado un a decepción, 
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Así corría yo dístraída, y alejándome insensiblemen
te, hasta que at rajo mi atención un rumor cercano de 
voces y pisadas de caballos. Aloéme sobre la punta de 
los pies y mirando hacia el camino real, vi dos jinetes 
que tomaban la senda de la casa y se acercaban galo
pando. El uno -era un joven oficial de dieciocho años, 
Vigorosamente abotonado en su uniforme verde galo
neado en las costuras, y cubierta la cabeza con un ca
pillo plegado a guisa de turbante, y rematada por una 
grande borla de oro. Era el otro un guerrero alto , 
esbelto y de admirable apostura . Una magnífica cabe
llera negra de la rgos bucles)' una barba rizada y bri
llante encuadraban su hermoso rostro de perfil griego 
y de expresión dulce)' benigna. Vestía un elegante dor
mán azul sobre un pantalón mamel uco del mismo color, 
y una graciosa gorra de cuartel hacía ondular su flo
tante manga a lo largo de su hombro. A su lado, pen
diente de largos tí ros, una espada fina y corva seme
jante a un alfa nj e, brillaba a los rayos del sol como 
orgullosa de pertenecer a tan hermoso dueño. Monta
ba éste con gracia infinita un fogoso caballo negro co
mo el ébano, cuyas largas crines acariciaba dístraída
mente, mientra's, inclinado hacia su compañero, hab laba 
con él en una actitud adm irable de abandono. Aún en 
la corta edad que yo tenía había visto a los hombres 
más hermosos de Buenos Aires, ese país de los hom
bres hermosos. Los había contemplado doblemente be
lios, bajo el espléndido uniforme de aquella época, 
blanco, azul y oro; pero jamás, ni aÍln en mi fantásti
ca imaginación de niña hab ía soñado la brillante apa
rición que tenía ante los ojos, y que miraba embebida, 
hasta que el bizarro caballero que llegaba a galope, 
descubriendo de repente en tre la hierba mi cabeza rubia 
Como una espiga, casi bajo los pies de su caballo, lo 
detuvo con fuerte m3no, alzándolo por la brida; )' 
haciéndolo girar rápidamente sobre sí mismo, se des-
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montó, y levantándome en sus brazos: iMire usted, For
tunato _ . dijo - a su compañero, mire usted la linda 
flor que me he encontrado en la maleza. Esta es la ru
bia de mi compañero; iqué bellisima niña! 

¡Ay! puedo decirlo ahora, que no resta ni un páli do 
fulgor de la aureola de belleza que coronó mi infancia y 
poetizó mi triste juventud. 

Pero la "flor de la maleza" era huralia y salvaje co
mo ella, y ll oraba a gritos en los brazos del incógnito, 
mientras él, sonriendo con cariñosa mansedumbre. se
guido de su corcel se dirigia a la casa . 

Delante de la puerta se hallaba un grupo de hombres 
del campo y algu nos soldados, que al verlo llegar se 
precipitaron a su encuentro gritando con de lirante en 
tusiasmo: 

- i aliemes! 
-iaÜemeS! 
-i Viva nuestro general! 
y lo rodearon, unos de rodillas, descalzándole las 

espuelas, otros besa ndo sus manos, otros el puño de su 
espada. Mi madre, seguida de sus hijos, corrió a abra
zarlo con la ternura de una hermana. Pero mi tía que 
habia acudido a mi ll anto, me recibió de los brazos del 
viajero, fijando en su bello rostro una ·extraña mirada, 
y murmurando con el acento solemne que ell a daba a 
sus predicciones : 

-La ni ña ha llorado como si la hubiera besado un 
muerto ... iay! ¡ay! 

He hablado ya en estas memorias del carácter fan
tástico de mi tia, y de esa rara facultad de leer en el 
porvenir que con frec uencia se revelaba en ella . Pero 
¡ ah! sus profecías, como las de Casand ra, no eran crei
das hasta que tenían su fatal cumplimiento; y mi ma
dre, y a ejemplo suyo aüemes mismo, rieron mucho de 
la lú gub re profetisa. 
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---':Mi querida Juanita - le elijo él alegremente - ¿es 
posible que tan joven aún, me condene usted a morir? 
¡Oh! déjeme ·usted al menos los dias necesarios para 
liberlar a nuestra patria. 

i Vea yo la aurora de su g loria, y entonces cúmplase 
en mi la voluntad de Dios! - dijo, alzando al cielo la 
dulce y serena mirada ele 1111 ll1ártir.· . 

Juana Manuela Gorriti. 
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Rosaríto Simón 

Las gentes de mi pueblo dicen tu nombre hermoso 
Como si fuera un verso, dulce maestra mía, 
Como si abriera el cauce de un inefable gozo 
O encerrara su fórmula, toda sabíduría. 

y tú sonries siempre con tu clara sonrisa 
Donde vuelcas las mieles de tu pecho cristiano; 
Síempre estás atareada y te marchas de prisa 
Porque es tá abierto el surco que ha de colmar tu mano. 

Me ahondo en una cuenca de emoción rebosante 
Cuando pienso en los días en qu e tú me enseñabas, 
Cuando en la cifra clara yen la letra vibrante 
Como a una estrofa tuya, mi -destino rimabas. 

Para mí eras entonces torrente de a legría 
Porque no había visto tu en traña desgastada , 
El árbol destrozado que sombreaba tu vía, 
Ni la huell a encendida que deja tu pisada. 

Ahora que yo s iembro como tú por la vída 
y el ánfora dívína de los libros esca ncio, 
Comprendo aquel misterio de tu sangre vertida 
y el gesto de vencido de tu enorme cansancio. 

Berta Elena Vidal de Battini. 

Poetisa y escritora argentina contemporónea. 

Obras principales: Agua serrana; Mitos Sanluiseños. 
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Evitar el Ocio 

Tengª valor la mujer, y plantará VIna. Ame el tra
bajo, y acrecentará su casa. Ponga las manos en lo 
que es propio de su oficio, y no se desprecie dél y acre
centará sus riquezas. No se desciña, esto ,es, no se en
mollezca ni haga la delicada, ni tenga por honra el ocio . 
ni por estado el descuido y el sueño, sino ponga fuerza 
en sus brazos, y acostumbre a la vela sus ojos, y sa
boréese en el trabajar, y no se desdeñe de poner las 
manos en lo que toca al oficio ele las mujeres, por ba
jo y por menudo que sea, y entonces verá cuanto va
len y adónde llegan sus obras. 

Tres cosas pide Salomón, y cada una en su verso: 
que sea trabajadora lo primero, y lo segundo que vele, 
y lo tercero, que hile. No quiere que se regale, sino que 
trabaje. 

Fray Luis de León. 
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Cuatro retratos de 
. 

mUjeres 

¡¡He visío una mujer, americana, hija de una llume

rosa familia de hermanas, que hace algunos años emi
gró, desde el pobre lugar campesino en que vivia, a 
una de nu estras ciudades del Norte, para ganar el 
propio sustento. Pronto llegó a ser hábil costurera; pe
ro encontrando este oficio demasiado sedentario para 
su sa lud)' su bienestar, se lanzó va lerosamente a tra
bajar para casas ajenas en labores ,de arreglo de ca
sa, de cocina, de limpieza, etc. 

Después de probar varios empleos, encontró uno com
pletamente a su gusto. Y me ha dicho que' no halla en 
su posición absolutamente nada degradante: ~ I servicio 
doméstico que practica, no es, en modo a lguno, in" 
compatible con la dignidad personal, con e l propio res
peto, con el respeto de los demás. Ella hace beneficios, 
y en cambio los recibe. Tiene buena salud; su pre
sencia e, saludable y fort if icante; tiene el carácter fir
me, se ha hecho comprender por los que la emplean, 
y conserva su independencia; ha podido ayudar a sus 
paclres~ y educar y ocupar a sus hermanas, y en su 

vida no fa ltan ocasiones para el adela nto espiritua l, y 
para mucho amor y felicidad tranquil a. 

He visto_a otra mujer que, por afición y por necesi
dad a un mismo tiempo, se ha dedicado a los negocios 
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prácticos: dirige una gran empresa lIl ecanlca; trabaja 
mucho materialmente, 'se consagra cada día niás a un a 
vida realnl ente laboriosa y dura; no se siente humill ada 
por el contacto con un ambiente rudo; sabe ser firme 
y silenciosa a un mismo tiempo: sostiene su derecho 
con inva riable serenidad y decoro, y irata a diario con 
absoluta competencia, con carpinteros, labradores, ma
rineros y carreteros, maestros en su oficio. Y 'co n to
do esto no ha perdido el encanto de la naturaleza fe
menina, sino que 10 conserva y sostiene plenamente a 

través de tan ásperas apariencias. 
Conozco también a la mujer ele un obrero mecá

nico, madre de dos niños, mujer de educ3:cióll escasa, 

pero de agudo ingenio, con todas las gracias e in
tuiciones de su sexo, la cual presenta una personalidad 
femenina tan noble, que me complazco en registrarla 
aquí. Nunca ha sacrificado su propia independencia , pe
rO siempre se ha conservado a fuerza de afabilidad: 
guisa, lava, cria a sus hijos, atiende a su casa, y lI e
na todos esos deberes, de luz de sol, haci éndolos ilus
tres, Físicamente sana y bien cOl1stituícla, amante del 
trabajo, práctica, sabe sin embargo, que hay interva
los - aunque sean pocos - que es preciso consa
grar a la música, al descanso, a la hospitalidad ... Ha
ga lo que quiera, esté donde esté, va con elIa ese en
canto, ese indescriptibl e perfume de genuina femini
dad, que pertenece de drrecho a todo el sexo, y que es, 
o debiera ser, la invariable atmósf,era y a ureola com ún 
de todas las mujer,es, jóvenes o viejas. 

Mi madre querida me hablaba a menudo de una 
resplandeciente mufer; a quien elI a habia conocido eli 
otro tiempo. L1 amábanla to,lo's La Pacificadora; teníá 
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cerca de ochenta afios, temperamento risuefio y feliz; 
habra vivido siempre en una granja, yera muy amiga de 
sus vecinos, practica y discreta. No habra recibido edu
caci&if, pero poseia dignidad natural .. Callsaba aJe
grfa s610 mirarla: : .. 

Poeta y escritor norteamericano (l819~1892). 

Obras principaies: Hojas de hierba. 

Walt Whitman. 



La mujer perfecta 

Mujer de valor, ¿quién la hallará? Raro y extrema
do es su precio. Confia en ella el corazón de su ma
rido. Pagóle con bien y no con mal, todos los dias de 
su vida. 

Buscó lana y lino, y obró con el saber de sus manos. 
Fué como navio de mercader, que >de lejos trae pall. 
Madrugó y repartió a sus gañanes las raciones, la 

tarea a sus mozas. 
Vinole al gusto una heredad, y compróla, y del fru

to de sus manos plantó viña. Ciñóse de fortaleza y 
fortificó su brazo. Tomó gusto en el granjear; su can
dela no se apagó de noche. 

Puso sus manos en la tortera y sus dedos tomaron el 
huso. Sus palmas abrió para el afligido, y sus manos 
extendió para el menesteroso. No temerá de la nieve 
su familia, porque toda su gente está vestida de ves
tiduras dobles. 

Levantáronse sus hijos y loáronla, y alabóla su mari
do. Muchas mujeres allegaron riquezas , más tú subis-
te sobre todas. . 

Engaño es el buen donaire y fantasia la hermosura; 
la mujer que teme a Dios; ésa ,es digna de loor. 

Dadle del fruto de sus manos y lóenla en las plazas 
sus obras. 

Salom6n. 

Poeta y rey de la antigüedad. 

Escribi6: El cantar de los can tares; Proverbios. 
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.Linterna Magica 

~ra un jardin inmovil sabre el lienzo, 
Era una i!,fancia atonita y dichosa, 
Era una iluminada mariposa, 
Era el pasado, en el que ahara pienso. 

Era Noel con su sOllrisa buena, 
Era la fe que florecia en paz, 
Los hermanitos y la Nochebuena, 
La que se fue y no vuelve nunca mas. 

"Tanto he vivido, en sombras, y par vientos 
Combatida, - para mirar mi infancia. 
Como la lucecita de los cuentos, 
En el bosque nocturno, a la distancia? 

Pero, par suerte, la linterlM fue 
Generosa en visiones y maticesj 
Para todos los cuentos encontre 
Mi glorioso final: "fueron felices." 

Fue mi infancia ese libra ilul11inado, 
De tapas de 'oro, que ulla mal10 suave 
Custodia y guarda: todo mi pasado, 
Cabe en un simbolo de nido y de ave. 

Mecicla siempre en el calor de un suefio 
Me acostul11braron a1 al110r sin tasa: 
La cajita de musica, la plaza, 
EI cuento azul, ei 'beso y el ensueno. 



Pere. hubo en mí un destino prematuro, 
Que muchas veces levantó mi frente 
Hacia una estrella, al advertir lo oscuro; 
y lloré so?re un li bro, precozme nte. 

y lamenté en la rama florecida, 
Lo inevitable del des hojamien(o; 
Est uvo mi alma extrañamente influida 
Por la tristeza y el presentimiento. 

Padecí la nostalgia inexp licable 
Del cielo hermoso y del otoño serio;· 
Me conmovió , C0l110 el mayor misterio, 
Todo lo que termina y lo variable. 

y fuí la niña que contempla el cielo 
Mientras suena una música lejana, 
y abre a l ave la jaul a y la venta na 
Pa·ra que cante en libertad su vuelo. 

La que remonta el agua lu minosa 
De los libros de viajes, y trasueña 
Ser esa castella na que se empeña 
En exhalar virtud como una rosa. 

y fuí la niña de improviso seria, 
Ante otra niña de mirada triste, 
Que, en domingo, ni tul ni sedas viste, 
Envuelta sólo en frío y en miseria. 

Siempre mi vida interna fué callada; 
Mi soledad fué mía ; con las flores 
Vivía en un a isl a abandonada: 
Era un jardin inmóvi l de colores ... 

Era un jard ín inmóvil sobre el li enzo. 
y la linterna mágica, la Luna, 
Dejó de iluminarl o, más ningun a 
De aquellas flores fué perdida, pienso. 
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La vejez de Mariquita 
Sánchez 

Posaba con preferencia en San Isidro, el pueblo de 
la costa donde viviera tantas horas de felicidad, y que 
le debia seis casas, catorce calles, una plaza, una es
cuela y terreno para la estación. Pareciale recobrar alli 
los paisajes más puros de su vida, la pacifica atmósfe
ra de su intimidad, el consuelo inagotable que la na
turaleza le brindara. ya, como una revelación: "Sé por 
una cruel experiencia que en las pér·didas irreparables, 
sólo el tiempo tiene el poder de dar el ánimo y la cal
ma. Me refugié en mi quinta, inmediatamente después 
de haber recibido uno de esos golpes terribles que casi 
matan y en mi desesperación, me dije: "Yo también 
voy a desaparecer para siempre del mundo". 

La señora, viejecita y enlutada, seguia paseándose 
con un libro en las manos, bajo sus frutales rendidus de 
abundancia, habitando la soledad, como un santuario. 
A veces, la poca luz advertiale que estaba en la renuM
bre de los árboles, olorosa y musical. Buen ámbito para 
meditar en "El Origen de las Especies", regalo de Juan 
María Gutiérrez. iAh, los claros del boscaje, las venta
nitas azules abiertas a la eternidad, qué parecidos a la 
esperanza de la incansable lectora! Bien sabía ella ele
gir y separar predilecciones literarias. Desencantada do 
las almas - "en fin, mi amigo, estoy aburrida, sin k 
ní esperanza" - acudía a las lecturas que sus amígos 
juveniles sabían recetar le. Y a los ochenta y dos años, 
sobrepon iéndose a su sa lud precaria y a la fatiga de 
su vida, sentábase a escribír su opinión sobre un estudio 
de GuilOt a propósito de Mme. Recamier: "Era muy' 
linda, aunque no de gran inteligencia, pero en el mun
do en que vivió se aprendía aún más que en los libros". 
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"Pero yo le diré a usted un secreto: era un ser inco/1/
pleto y no podia sentir las pasiones, no conocia los ce
los, la desesperación de una infam ia o de una ingra
titud," 

As i, hasta en sus úl ti mas predi lecciones, Mariquita 
Sánchez def in ia su propio destino de pasión, lo mismo 
que la vislu mbre persiste en el horizon te después ne 
hundido el sol. 

Rodeándole el sillón venera bl e, do nde luc ia muy bien 
su figura delgada y gen til , puesta siempre con un a li
ño exqui sito de encajes y ca mafeos,· la nueva generación 
inclinábase ante la abueli ta, con su reverencia más res
petuosa : Guido, los Estrada ('), Moreno, Ohligaoo, 
Gutiérrez y los compañeros sobrevivientes del Sa lón 
Literario de 1836 ... 

Dóciles al enta nto de " la mano de nieve" creian be
sar la Patr ia en ella . N;¡da tan grato a la señora como 
las fra ncas risas de los mozos que le recordaba n el pa
sado: aquella era la misma campana juvenil a cuyo ta
ñido sonoro, viera levanta rse el Pueblo de Mayo, el 
pueblo siempre joven de su pris tino a mor. 

Ahora, Iniraba ya las cosas como sím bolos eternos, 
y la memoria de los mártires cobraba en su al ma una 
altura ideal. La muerte, igual a la nieve de la cumbre, 
f1 0recia junto a l azul inmarcesible de la gloria . 

Por eso la Patria inclinaba ya sus mejores frentes 
sob re las cenizas de Rivadavia en un entrañable desa
gravi o: Vélez Sársfield, Mármol, Sa rmiento, Mitre : "su- . 
fris teis la ingra titud de los hombres y de los puehlos, y 
acabasteis vuestra vida soló y olvidado del mu ndo. Pe
ro la posteridad os ha juzgado ya". e) 

(1 ) cMantuvo siempre la juventud y el frescor de las ideas, 
gracias a su comercio con los libros, y a su a spiración, extraña 
a la ancianidad, de continuar desarrollando las fuerzas inle· 
lectuales, a pesar de los años y de la vida fatigada que sopor
taba,.. - Santiago Estrada. 

(2) Dalmacio Vélez Sórsfield. 
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y un pedestal de senti miento y gratituel anticipaba 
la esta tua de los muertos ilustres: Fray Cayetano, Ma
nuel-Belgrano, Mariano Moreno. i Caidos con sed de 
reposo, en el lecho redentor ele la muerte! 

Al fin la historia de los pueblos pareciase en mucho 
a la de las almas. Y ella experim en taba la sensación 
de haber vivido la suya dentro de la herida ele su patria , 
conll eva ndo aquel infortunio como un Cirineo apas iona
do. Con cerrar los ojos, desfi laban por su memo";a loo 
nublados recuerdos: el idilio inolvidable, el cuad ro de 
las invasiones, los dias de la revolución, los gl oriosos 
combates, la tiranía: toda su ex iste ncia en ínti1110 elí-
1 ace con su pueblo. 

y mientras Mariquita Sánchez tornaba su esperanza 
hacia la juventud, ésta admiráóala a su vez como una 
figura prócer constructora de lo indestructible, perso
nificación ejemplar de un arquetipo ... 

Ya la materia iluminábase en ella, devorada por ,,1 
a lm a sedie nta, mientras la viejec ita apercibiase a l via
je sin retorn o. I.gual que todos los seres fuertes, consi
deraba su vida como un preciso equilibrio de goce )' 
de prueba: desde el amor entrañable, solamente' e10ce • 

. a ños flor ecido, hasta la so ledad en el eles tier ra )' la po
breza ... 

Todo había sido justo)' esta ba muy bien. ¡Cuán in 
comprensibles para la ancia na de hoy los ímpetus y re
beldías de ayer! " Hágase tu voluntad así eo la tierra 
comO en el cielo" - era su rezo cotidiano y f~rvoroso) 
en espera del trá nsito: 

"Mi espíritu y mi cue'rpo están muy abat;<Io'." 
Entonces ll egaba n las voces nuevas de los jóvenes a 

confortar su al ma triste: " Hoy está n pensando en usted 
s us hijos y sus infinitos amigos en todas partes del 
mundo. De Chile, ele Francia, de España, le mandan a 
usted con el pensamiento tiernos saluelos y felicitacio
nes. (') 

( 1) ruan M aría G utiérrez. 
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Canto al Sol Indio 

La lumbre roja y fu erte que re tuesta los pastos, 
Vuelve a a lza r en los vientos aquel olor brav io 
De tu hoguera fra ga nte donde a ,..dieron Ill aderas 

perfum adas y nueva s: 
iSol Indio ! 

Mi entras tu oro cali ente me ciñe mi diadema 
De american a, evoco la g randiosa presencia 
De tus días prímeros en la joven Am éri ca ... 

Tú fui ste la Hostia Roja , 
Ofrecida en las manos de una raza poten te 
Sobre un templo de bosques y un gran altM de rocas 
Donde fu é certidumbre la única fe a un dios fuerte ! 

. i Sol lla meante, Sol Indio ! 
En tu velo in flamado, un avata r a ntiguo 
Me vi ó cruza r los bosques de mi salvaj e Am érica, 
Con la eb riedad de azul es, de verdes y ocres vivos, 
En la mi rada a bierta 
Sob re el paisaje in menso de montañas y selvas ! 
(i Todavía mis ojos - hoy nocturnos - te lleva n 
En un des lumbra miento de colores en fi esta !) 

i Sol Indio ! 
Blasón que nos igualas en nuestras tierras nuens, 
Corona de oro etern o que tan sólo h'as ceñi do 
La fren te de las cumbres y la g ran cabell era 
Tempestuosa y rebelde de los vientos a ndin os! 
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i Padre nuestro que estás en los cielos de América. 
y eres savia en las frondas calcinadas y espesas. 
y zumo generoso en las frutas maduras; 
Flor del Fuego y la Gracia divinamente abierta 
Sobre las tierras vírgenes igual que una promesa! 
Llamarada en un trémulo ondular de baneleras 
Sobre las avanzadas de un Futuro, más grande 
Que aquel innumerable palpitar de altas olas 
Que empujó hacia tus playas espléndidas las Naves 
Con la Estrella ,del Alba imantada en las proas! 

Yo, llevo en mí tu sello que abrasa y que ela fuerzas , 
i Padre nuestro que estás en los cielos ele América! 
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La poesla de Yamato 

La poesia de Yamato (') - dice Tsurayuki el1 el pre
facio de la bellisima colecci6n japonesa "Kokinshiu" -
la poesfa de Yamato tiene en el ' coraz6n h'<IllanO su 
propio asiento. Naci6 cuan.do fueron creados el cielo 
y la tierra. Porque todas las cosas vivas necesitan d ~ 1 
C8r:J.to para expresarse". 

iQUe verdad en' las paJabras del celebradisimo poe til 
japones! i Dulce Yamato, poesfa hecha vida durante 
las fiestas del Mu-Bai realizadas a la sombra de los 
manzanos y de los ciruelos! iDulce Yamato, toda poesia 
en la maravilla inverosimil de sus creencias mi1enarias, 
DOmo en los jardincitos cultivados, sobre cuyos estan
ques .se quiebra la imagen de graciosos pabellones. Pen
samos en la frescura de sus viejas leyendas que SOil 

como versos transmitidos de padres a hijos y entibia
dos de labia ·en labia a trav·es de los muchos siglos. 
Reconjamos la tradici6n de aquella linda muchacha Cll

ya vida era la vida de un arbol. Y la de aguella otra, 
bianguisima encarnacion de la nieve. Y la 'de una que 
convertida en mariposa vino . par el alma de su novio 
cuando el murio. Y tantas otras a cual mas fresca .)' 
mas bella. Porgue en toda poesia japonesa ha de hallarst 
casi siempre junto a 10 fabliloso y 10 fantastico, 10 na
tural y 10 colorido. 

iDonde 10 lelmos? Quiza en uno de los muchos li
bros nobles de que nos proveyo en la infancia la soli
citud paterna. .. Y icon cuanta dulzura record amos )' 
con que exactitud , la leyenda de aquel. poeta japon"s 

( I) EI Jap6n . 
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que velando una noche junto a sus libros sabios, escu
chó el lamento de una libélula próxima a ser tlevorada 
por una araña. El la salvó y poco tiempo después el 
insecto se transformaba en una bell ísima niña suma
mente delgada que le dió las gracias con un tímbre de 
voz suavísimo, como el sonido de sus alitas de tu l. 

Pues, y ¿la leyenda de Urash ima, el pescador? De 
niños la leímos en forma de cuento. Ahora conocemos 
su valor literario como obra clásica japonesa, recolecta
da en la colección de "cosas antiguas" (Hojiki) . . 

Recordamos: "Llegué a la costa azul de Sumenoyr 
- un celaje de niebla - la envolvía en la plácida ma
ñana - de a legre prímavera. " 

Escrita en estrofas de cuatro renglones, antiquísimas 
y graciosas tankas, se desarroll a la leyenda en todo su 
aspecto de maravil la y fa ntasía. 

Urashima el pescador, se casa con la Príncesa del 
Mar y marcha con ella a habitar un palacio de ,coral y 
'de perlas. Pero he ahí que un d ía tras de muchos otros 
venturosos, Urashima siente la nos ta lgia de su tiern 
Entonces la ' princesa le entrega un cofreci llo cerrado, 
recomendándole que si desea volver a ella', no lo abra 
nunca . y el pescador torna a las viejas playas de su 
aldea . Pero halla todo cambiado a tal punto que ¡'O en
cuentra: "Ni el jardín ni la cerca - Ni la ruina que 
ñana - de alegre primavera. 

y se pregunta asustado: "¿Qué maravilla es ésta? 
Si tres años tan sólo ha sido el tiempo - de mi ausen
cia?" Entonces piensa que en el cofreci llo estará el se
creto de lo Inexplicable, de lo M1\ravilloso . .. y .olvida. 
su promesa y la recomendación. .. Abierto el cofre 
apenas sale de él una nubecilla ligera que va a des
vanecerse en el cielo. ¿ La ilusión que se va poro ue la 
verdad llega? ¡Quién sabe lo que quiso simbolizar el 
antiguo poeta anónimo! Pero lo cierto es que Urashima 
se forma viejísimo de pronto y muere sobre la playa. 

Todo se desarroll a sin fatiga y con creciente interés, 
no obstante las dificultades COn que tropezaron los pri-
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meros poetas japoneses por falta de medios de ex
presión. 

Pero, i cómo se ap licaron a escuchar las voces de 
todas las cosas vivas para aprender el canto de ellas! 

y aprend ieron de l "ruiseñor que canta entre los ci
ruelos en flor" y de " la rana que g rita jubilosa al senti r 
el contacto fresco deragua ... " 

En el Manyoshiu (Colección de las Mil Hoj as) qlle 
comprende el llamado período de Nara, y se refiere a 
una época de ciento treinta años: se leen los del iciosos 
HCantos ele Primavera" de autores anónimo.s, por los 
que parece correr un aliento fresquísimo y puro de ja r
dín al amanecer. : . 

"Sobre el ciruelo florido - van cayendo copos blan
cos. - Qu iero recoger algunos - y todos se me des
hacen - como una flor en las manos." 

y este otro en el que se anuncia la primavera: 
¡~Aú n rt los montes - recubre la nieve. - Pero ya a 

los sauces - junto a los torrentes - los nuevos reto
flos - han tornado verdes." 

¡País de ensueño ! ¡Y Cómo en sus poes ías se une 
lo espiritual a l encanto de lo natural! 

i Pensamos con delícia en las antiguas novias japone
sas a quienes el sentim iento rev,elaba el secreto de la 
poesía! Imagi namos sus canastillas de bodas, frági les y 
graciosas, en cuyo inferi or - como un a ofrenda al ele
gido - colocaban las colecciones de versos, que luego el 
esposo se hacia leer escuchando como quien escucha 
una música, cuyo ri tmo está medido por el ritmo del 
corazón. .. Pensamos en la dulce Atsu que floreció 
en el siglo décimotercio y en Murasaki-Sikibu , dama d., 
honor de una emp'eratriz que reinó en 946. Mujeres sua
ves que llevaron en sí el espíri tu de la poesía , de la 
verdadera poesía femen ina, simboli zab le en una flol 
de agua o en la graciosa pintura ,de un a laca dorada 
en que se representa un jardín. 

¿Quién no puede imaginarl as en sus largos trajes 
de seda bordada, cuidadosas de su tocarlo, enca ntadoras 
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en su fragilidad de munecas palidas, impresionadas de 
poesia entre sus crisantemos, sobre sus almoharlones 
brochados de oro? i Predestinadas en una lengua que se 
habla en un pais casi legenclario, predestinadas pel 
Arte como Akafito y Hito- Maro, antiguos poetas que 
lueron tambien capitanes del Mikado! 

Y Gcomo callar los nombres de algunos espiritus de 
mujeres japonesas excepcionales que siguen cantan10 
en nuestros dias, en los paises lejanos que Europa va 
conquistando para la moderna cultura? 

G C6mo no mencionar a Kita-Shira, de la familia 
Samurai de Caua y a la Princesa Tsumeno ' Miia y a la 
ya muerta Emperatriz Harnco, todas elias poetisas de 
nuestros dias, en su lengua ex6tica? 

i Imperio del Sol Levante, poesia viva en la tierra flo
rida y en el alma ascentral de su raza! Acude a nuestros 
labios, la amantisima estrola en la que el poeta Mootori 
contesta a los que Ie preguntan por el camino que \leva 
a Yamato, ucoraz6n de 1a tierra" : 
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"Si alguno te preg un ta por la entrana, 
Del corazon donde Yamato esta 
Resp6ndele que late en la montana 
De las cerezas, cuando el sol la bana 
Y la perluma el viento matinal .. " 
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105 programas 1\"'8c:ionales, Normales 

1 tomo tela . 

Gr.ecla y Roma. Adaptada 
y 'Comerciales, ¡er. afio. 

ARRIOLA P. - Historia General, Edad Media, Moderna v Contcmpo4 
ránea. De acuerdo a los programas de los Colegios Nacionales , Co
merciales, y Escuelas Normales, 2'1 año. 1 tomo lela . 

ARRIOLA P. - HistorIa Americana y Argentina. De acuerd o al pr ogra
ma de 3eT. /lilo Nacional. 1 tomu tela. 

ARRIOLA P. - Historia Argenfina y Americana. De acuerdo al progra-
ma de 40 año Naci onal. I tomo tela 

"RRIOLA F. - Historia de la Civilización, 

ARRIOLA P. Historia Argentina. pa ra los ,g rados e lem ental es, 2 vals. 

ARRIOLA P. HistorIa Americana. Curso Elemental. 

ARRIOLA P. - Historia Universal para los grados elementale s. 

8ASTITA E. - Elementos de Aritmética. 

BASTlTA E. y DE MARTINI A. - Contabilidad. Adaptada a los pro
gramas oficiales de las Escuelas de Comercio. En varios tomos. 

BENITEZ M. - Higiene y PuerIcultura. 

BERESI J. J. - Oeografia, Asia y Afrlca. De acuerdo a los .programas 
de los Colegios Nacionales, Comerciales y Escuelas Normales. I tom o 
tela . ler. año . -

BLANCO J. M. - Atlas de Ana,tomía Zoológica. Para los es tudios 
secunda rios . 

BRETHES J. - Elementos de Mineralogía. 

BRETHES J. - Elementos de Oeología. 

Bl.lRNETT P. P. - Burnett's Orammar. (5' ediCión). Los señores pro
fesores y alumnos han hecho de esta gramátlca un texto Imprescin
dible porque resuelve las dificultades de pronunciación y construc
ción .gramatical por comparación con el idioma castellano . Es com
pleta. 

CASTEL C. - MOR prcmler lIvre de fran\ia,ls. Curso elemental para los 
principiantes. 

CASTEL C. - Mon accond livre de fran~a¡s. Libro pa ra curso primario. 

CASTEL C. - ConjugaIson des verbes. Un libro indispensable para el 
estu di o de los Verb os Franceses. 



CHANTREL y COURVAL. - Historia Contemporánea. 

ClARET E. - Libro de Religión . Tomo 19 

CLARET E. 

CLARET E. 
" 

2. 

3. 

Un curso completo de catecismo adaptado para cada ulla de las el1a
des de la juventud católlca. 

DEL LAGO A. - Inlzlazlone italiana: Libro primero de acuerdo a los 
programas de 4 .... año Nacional. libro segundo para 5 .... a ri o. 

DESPEL J. - Le Fran!Oals a ,'Ecole. Melhode pralique de Fran~ais: cour, 
prepato ire. 

DESPEl y PEACE. Metodo práctico de Ingrés. Curso elementa l y U, 
2 .... Y 3er. año. 

DREIDEM IE O. J. - Antologia Castellana. Colección de lectu ras esco 
lares para los a-futiínos dc Bachille rato; anotadas ':i comentadas, 2 
to mos. Tomo 1Q para 1°, 2(1 Y 3er. año; 
tomo 29 para 40 y 50 año. 

EHLUAL G. _ M~nua l de PsiCOlogía. 4° año Nacional. 

EVANS A. - My Plrst Book, para las clases inl antlle!l. (2 tomos). 

FAYET L. - Historia de la Literatura Castellana . Redactada de 
acue rdo con el programa vigente de 5 .... año Nacional. 

OABR IAC P. - Novislma Oeografia Atlas. Cmso elemental pa ra 3Q 
':i 4 .... .grado. Una obra de gran relieve. Aprobada por el Co nsej o de 
Ed ucaci ón de la ProvincIa de Bucnos Aires. 

OABRIAC P. - Novislma Oeografia Atlas . Curso medIo' para 4Q , 
5Q Y 6 .... grado. Un lIbr o Inmejorable. Aprobada par el Consejo de 
Educación de la Provincia de Buenos Aires. 

OALARZA P. J. - Oeología (Esquemas de) . T exto de aClierdo a los 
Programas de los Colegios Nac ionales, Liceo de Se nor ltas, Escuelas 
Normales e iniciac ión de la facult.:Jd de Ciencias. 

OALARZA P. J. - La Estruc1ura de la Materia. 

OATTI y FLORES. - Oeografía económica de la República Argentina. 

tI. f. C. Historia Religiosa. Libro 1 .... para IQ y 2 .... grado. 

H. E. C. - Historia Religiosa. Libr.Q. 2Q para 39 ':i 4Q .grado. 

H. E. C. - Lecciones de Lengua Castellana. Curso superior pa ra Co
legios Nacionales y Escuelas r'ormales . 

H. E. C. - Ciencias Físicas y Naturales. Curso Elemental. •. 

H. E. C. - Lecciones de Lengua Castellana. Curso Superior. libro pa· 
ra el Maestro. 

H. E. C. - Contabl1ldad. (Nueva edición). 

H. E. C. - La T ierra. (Edición 290, completamente rcformada). 

H. E. C. - Anatomía, Fisiología e Higiene, con sup leme nto. 

H. E. C. -.:...... Aritmética. 2 cursos, con claves para maestro. 

H. E. C. _ Historia Religiosa. li bro 39 para 5 .... y 60 grado. 
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H. E. C. - Explanación de la Doctrina Cristiana, segun Hlllaire , para 59 

y 6' grad o; ) 0 , ,2'1 Y 3er. año. 

H. E. C. - Lecciones de Lengua Castellana. Curso elemental y cu rso 
medio , 2 tomos, para la Enseñanza Primaria. 
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JSSOURIB~HERE P. J. - Lecturas agrícolas. Para las escuelas rurales. 

LAVELLI A. V. -Oiovinezza, Libro d e lectura para 4'1 y 5'-' afto, de 
Italian o de los Colegios NAcionales. 

L. M. _ Moral Práctica. 
. ..... ~ :. 

LARA OOS SANTOS. - Botánica. (Para ingreso). 

LARA DOS SANTOS. - Botán¡ca~ Estudios secundarlos. 

lORDAC P . - Nocioncs de Geometria. Para los gr.ad1ls ei ementales. 

LORDAC P. - Nociones de Geometría. Libro para el Maestro. 

MAZZANTI J. y FLORES 1. MARIO. - Cien Lecturas. Libro de lectura 
para 59 y 69 grado, de las Escuelas Primarias de la Capital y Provin
cia de Buenos Aires. 

MAZZANTI J. - Muchachito. - Text o de lec tura para 1er. grado inferior. 

MAZZANTI J. - Alegda. Texto de lectura para 21' .grado. 

MAZZANTI J. - Palotes. Libro de lectura para l er. grado. 

MILTON J. - Lucecitas. Libro de lec tura para l e r . grado in ferio r . 

MOLlNELLI WELLS J. My Engllsh Book. Curso de Inglés en tres libros 
para los Colegios Nacional~, Escuelas Normales y de Comercio. 

MORAN V. - Instrucción Moral y Cívica, dispuesto para los grados 39, 
4~, 59 Y 60 de las Escuelas Primarias Nacionales y Escuelas primarias 
de la provincia de Buenos Aires, I tomo encuadernado. Aprobada por 
el Consejo de Educación de la Provincia de Buenos Aires. 

NAVARRO SANTA ANA Y ANOUlTA. - ArItmética. 

OLOUIN M. M. Y ZAMORA (¡RONDONA V. - Por el Camino. Libro 
para Pril'uer Orado Superi or. 

PERAY E. - Nuevo Devoclonario de la juventud. Compuesto para uso 
especial de las Escuelas y Colegios Católicos. 

PIAZZA L. - Química Inorgánica. Adaptado a los programas vigentes 
de Colegios Nacionales y Escuelas Normales, y con breves capitulas 
de industria s argentinas, de gran utilidad para estudiantes de Escue
las de Comercio. 

PIAZZA L. - Química Orgánica. Idem, ¡dem. 

RACUEZ V. - Resumen de HistorIa Universal. 

REY M. 1. - Pedagogia Didáctica. 



ROCHA R. R. Hlstorla de Ia Civillzacl6n bajo su aspccto comerelal. 

VALDASPE T. -'" H!storla de la Literatura Castellana. 

VALDASPE 1'. - ' Tratado de L6glca. 

VIDAL J. - Botanlca. Obra de gran alcance, con U.minas en CQ. 

lores, para 29 y 3er. afio de los COlegios y Liceos Nacionales y. E,· 
cuelas Norrnales. 

VINARDELL A. - Hlstorla, Argentina. Par'a la Escuela Primarla. Apro· 
bada por el Consejo de Educaci6n de la Provincia de Buenos Alre" 

WALTER B. _ Oramatlca Inglesa. Un Iibro indispensable para los alum· 
nos de 2'1, 3'1 Y 4Q aHo Naciona l. 

WEST J, O. - C6mo aprendl6 Marlo. Para primer grado. 

WEST J. O. - Mario Progresando . Primer libro de lectura . 
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