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AD\'ER'l'ENCIAS 

Yo 110 he pretendido hacC'I' un texto C~COhlI·. 

A pCJI<:I!-: l1 e Elluolltonado para solaz- de l1i.is hijitos 
UJl {'on,iunto de p(¡ginRs que oran ctl:l['tilla:;.; bm,To­
lIC't-ldas que se jb.an to'['nanc1o viC'jas. 

EII cuant.o a este asunto de 1m; Jib¡'os de lcc­
tUI."U pat'u lOR niños, vjvjnlos el1 'la era ele los ama­

lleramielltos oficiales JP de lüs piLlerías de n111ohos 
COHIC' I'ciantcs sin escrúpulos. 

l.Ja p rj nlcra de ,estas afecciOllcS cu!t ur.flJeR, da 
Jl OI'llH1S paea la fabr icación de textos, dctcrn1l1Jall­

do ('1 núnlcro de hojas, precio, lá111illH S, asuntos ... 
l .1u ~cgun¡Ja ajusta. a esas nOl,'mas los ma,\"orel-: 

adefesios, realiza sus gestiones y galla «plata» 
hicmbrHllclo la foiel1Jilla áañina d el nlal gll~to en las 
me.iorc~ g-encraciones ]]ucionalcs, 

Los buenos autol~Cf.;, los' ypt'~li:ldcro¡;; eí:-ícl' itores, 
que UcuC'lI talento y corazó1l, no pUP.4!CIl c!':lCl'ib'!r 
c..lcutro de esos corrales ele pl'ccepto~ .f I'cg'üunell­
tac joucs. HCpUgUR tener CJ:llC aVC11]I'~O oH la lnoral de 
10 eunú, El lu. mental!clacl de ]110(1<.1 ,.Y H otrH~ cosas 
qnc por inútil es enca.jan tan'" bien den1ro de las 
)Jtq:~ i nas (lllC nUtrea el cartabón did(lctico . 

].JOf; 'liJo'os de l)'Alnicis, Sanlliento, Sastre, 1\iae-
1el'iü lck, .1[al'dcl1, Gl'u~oe y otros, <tIlC ~c c:icrilJie-
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ron con unIQ1' y talénto 1 tli¡'[1l1 y cllseiíarún' más 
que todas esas ta.nda." de icxtos que no poe el hecho 
de habel" Hido aprobados, el e,jan de sel' hllecos en 
todo SCJltid() , • 

El IOl'muli sll'lo, la 111clItirH, lo antiestético, ]0 

unilateral en luateria <..le cl'cc.1o!';;, ",\' algo Inú~, se a lo­
ja en los desdichados libro8 que ~.irven (le cO I11pa­

fieroS' ab-nrridOl'CS de nuestros lIiñas. 
Bien. Co noc ieJldo todo (':-;:0, he quer ido o['galliznr 

nn libro, s in preocuparm.e eJe si rncrccol'la La apro­
bación de talo cual depal'lamcllto oficial. Y c,llibI'o 
;va está llocha. No eR obra. de 110COS días . EH la co­
secba do muchos años, Como hace el compila.dor al 
espig'ar en tocIos los eriales, yo lle hecho dentro de 
m i peque:iio predio , No h e escrito deliberadamente 
para este 1 ibrito lDás /quc las printeras páginas cx­
pl.lcativas. ] .lO demás rué eHcl'ito con diversos ob­
jetos, y en diversas épocas, c uando se pl'cscntó la. 
ocasión y Jo sentí. Be ido apilando todo Regón el 
mejor orden y la mayor convcniencia, He creído 
que este es UIlO de Jos poeos. pL~oced imicn tos acer.,. 
tados l)ara lHlccr un liuro de « Lectura viva». Los 
dmuás so ap l ¡can a la pro'pal~acióIl de tl'atados de 
lectura mucrta, 'reeomenclableH para el arLe de leer 
por l eer , 

Yo opino que no es prcciso que lo, texto~ Rcan 
onciclopedias histór\pas, geográficas, cte . Creo que 
sobra con qnc toquen a l se ntilniento, est il1:Lulcn la 
ideacjón y cumplan mediante e,jem.plos y expresio-
1ICS edificanl es su indispcnsable Pi'OPÓSlto moral. 

\ El cHpÍl'itu nacionalista 110 surgirá de laH exola-
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13cjones hueras y anlanci'adas, SillO ele la since­
¡dad y (le todos los valores l iterarios puestos en 
uego por el autor. 

Para ~qllC los 11laestl'OS se COlllpcne t l'en de ll ÜS 

prop6si1os, paso a. explicar sucinLfUllCJ1te la razón 
de cada capítulo . 

Ccwla ele lJIax No,.elan. - Ha. ele servir de e j em­
plo a l os petulantes Clue clesdcunn e l trato encau­
hulo1' el o Jos n H=jos Cllt e Jnañnna va-Id¡'i.l.Jl lUf'tS ,que 

e llos. 

Aldeas. - Son pequeñas filosoEícu]as capaces de 
jn1.plllsnl· a los espí ritus jll-VCll ilcs. OCllcl'alnlcntc se 
('(Inca. ('-creando las ciencias, lag (1,1'tOH y ] 0;-; credos 
de tcmo l'e~ illfunelaclos y ele cob al"ílías mental es y 
JTlol"a lcs anacrórdcas. 'Un poqui lo ele ai-r cv.imicnto ' 
eHpiritual nos hará l ibrar de las i"difercncias del 
:unhicnLc a DláR de "llll futu ro GalHco, Dante;> San 
PHblo . .. o Lutero. 

Rccurrdos. - Nada :-;e CJlCOTl tn-ll'(( en este capí­
tul 0 r¡ue sea e ecación fict icia. Debe ¡'"bel· allí, lJor 
C!-:lO, ~alla CJTIoc i ón . 'La In~L'a ] r (lLlC yo 11 0 p,re.teJ ' cI~ 
r las ificar, surgirá de allí por su propio cn1puje o 
por- obra del más acel'tado procedinlielllo didáctico 
elel cel lIcador . 

Pooiuitas. - Es liter atura csponiú n ea. Nada - ca­
r ('('c de origen legal. IInsta la «üI'ación» tiene S!J 
vida propia: fué pronuncia(hl. en. la plaza p ú b li ca 
de T andil el 25 de mayo de 1924. 

,., 
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Cnentos y anécclotas. - Sólo el pL'irn er cuento es 
de pura JIcción. Pero lo iluprovil:ié ycrbahncnte 
para distl':--lcl' a n1is hijitos . Les cayó tan en gracia 
que ]TIe lo hicieron repet ir noche a noche. Para a ho­
rrarnlC trabajo, se los escribí l u ego, delogando la 
tarca de 8Ll Jectura en la lTItuuá. 

Los otros cuell tos y anécdotas tienen carácter. 
fol k-lórico. 

Quiel'o, c1-iscretamente, con los cucnto~, atizar 1111 
pC'eo la inlag inuciól.l de los n iños de más de doce 
RÜOS, que no se han de conformar !-' icmpl"C con las 
cspecnJaciolles de alto yuelo mentH l. 

l~oesías. - 'ru111b jén la primera rué escrita para 
que la dec lamaran mi.s hijitos. úas dmuás son exac­
tas evocaciones que hUIl bl'otado j unto con las p r i­
meras canas. 

('Ion el rscal]Jelo. - Creo qllC el sano espíritu de 
crítica es (Itil COlltra los c1og ll1as de todos los er r o­
res que ccrcenan las aln~ del illtclecto. 

Ser b U ClLO, pElTa. mí, cq u lya lc a ser fucrL ~ l>ara 

ser Iuerte hay que templa<: el ú ltimo, llama.n do, 
s in c-lu1.bages, llla lo a ] 0 Jnalo y exce lente a l o excc­
l CHtc'. Ton1o esta ruta contra. el c.unalJeraJlJJeuto y 
l as .Iicenc ias s.ociaJes : Ulla ] 1.1 o r al, una ver dad, lUl 

Deos ... 

l\~otas de l·¡a.ic. - E~ a lgo de lo que he V i SLO y dj:-;­
CUI'l'ido illlclaoclo. Creo que, como h an sido escr itas 
sin l'C'buscamiento porque la premura a.S] lo ex igía, 
han de se r vir en parte para estimu la!', 110 l a aID-

..... 
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bulación, sino el noble cOl'aje de la sana aventura, 
la curiosidad provechosa 1101' las cosas dc nuestro 
país y la necesidad de esL t'cchcu.' vinculaciones para 
hace!' efectiva la unidad in terna y algún elia la paz 
de! mundo . 

]i'olk-Zol"e. - No necesita comentaeios. En parte 
es ]Jara que ]08 niños descubran U11 fi lóu de a r te, 
ciencia, etc., que está al alcance ele todos y sobre 
el que se hará lluestra ulúsica, nuestro teatro, ctc . ~ 

eDil lineas propia:.;. El rnae-stro ~.ül1·á Jin1ital' las 
yord"'ldcs, sin cnartar el pCllsa]nient()~ haeienUo Ilotar 
qne el campo de las supersticiones 110 es el para íso 
de Jo s precepios sabios. 

Sfmblanz(¿;5' . - Para ql1.C no se YCH a los gralldes. 
hOlubrcs del pasado conlO a "\'isioll e!-5 exLl'atcrrellns, 
nlczc]o los de c~a laya o de gran ['elieyc ]110ral que 
],e tratado, con los que ha timupo están_ lllÚS allú 
ele sus pcc1estalC's . Sus tigul'as a.~'l evocada:-s !l OS 
claríul preciosa . .;;; leccion es ele cnerg'ía: 

Glosando ..,, ·ís 1'er'so.< . .. - El títu lo iJldica toda 

nJi intenc ión. AgrEgaré que pretendo ll acer YC r a 
los (IUe n1.lran a una. poesía como cosa Rupcl'f'i c ial, 
cuánto es lo que slgll:ifica, cOlltjcne y sugiere . 

Pat'a nUltar el OC1~O. - ll-a. s jc10 111 i !'c)ueclio, con­
tra el nlismo llla-', mientra !"'", escribía~ Ojal[t sen fSua­
ve panacea, tanlbiél1, para quiclJc~ con igual pro 
pósito mediteD y ctlllplíen es t.os ac1flgjos. 
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Para guía y consejo de los maestros que deseen 
etnpleal' esta obr ita CQJllO texto o libro auxiliar, 
anoto Jo sjguiente: 

a) Con priodc1ad a la lectul'a, se explicarán las 
palabJ'ns dificiles y S0 inlerl"ogarú, aeceen de la s ttl.1C 

ya se conoceD, por COll;IUJlCS que lc ~ parezcan al 
educador. Muchas veces se ClICol ltranl con que los 
alnmnos ))0 saben 01 v erdadero RigJ1ificado nj las 
dj versas acepciones de los tél'ID ¡nos qL1e usan co­
l"t'ientem.ente. 

b) U Jl a vez explicada. la pal~bra, se la buscan:, 
en e l libro para ver cónlo Il a sido C'lnJ11cAc1a. Si es 
c1cI' i vflda. ~ se indicará la pal abra gelleradol'a, -:-.,.- se 
obSel'Val'á la lllod ificac ióll, sea. pOI: i ITcglllaridac1 
del verbo, por fuerza del uií.mero, género, ctc. 

c) Forlllaránse nuevas .EI'ases ontlcs y aLlll eS­
critas. De lTIodo que esto pocll'á da!' IllOti \'0 para 
toda UJla clase alltedor a la. leciunt del trozo. (Al 
lee r é:sic, cnando ya se haya c9m.pl'elldido i':)U esencia, 
aún después de un cuest ionario (lile preparará e"l 
mac8tl'o, se hnrá la verdadera lC'ctlll'H artística co­
rrjgiendo la voz, el gesto, la lu ílni ca, ctc.) . 

el) Podrá dividi r se en tre:; ela:;es cada leccióu de 
lectura, durante los primeros me~cs, procedién­
dose así: ] .0 exp l icaci.ón de términos y ]>cfle.xiones 
COl ! la a y llc1a del cuestionario; 2." Icct.ut'a corriente 
y artística; 3,° deberes, dcs<1rrollnndo c u est ionarios, 
agregando y explicando las palabras -:-r sus dcl'iva­
dos, y forn1ulauclo composic ioJ1CS, para lo eu,,] se 
tomará como tema o acotación 1m párrafo o pen-
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samiento eLel trozo leido o ele un asunto que allí se. 
c i I e ~\- .11 0 :se desarrolle. 

e) Ko le importe a l maestro las veces que sea 
nl"'c,csa e:i o (>:~q')Ll ca l' las mismas pal abras en Las ]ec­
t u rns s iguientes. 

1 ;<;1, ,'cpetición , variando el a~ lIll lo, f ija agrac1a­
hJ('nl~lIte e l conocilllicnto y ellselÍa. e l mejor mnpleo 
de l a~ ace pc i ~nes para la luayor .precisión el el ]en­
g"najc. 
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IL\fA CAR't'A DEL nOé"J'OR iVU\ X NORDAU 

Cw¡¿CtS 8, piso alto, dC1'ccha, LJlocl'rid, H1.(l.,ljo 28 

ele 1918. 

81'1101' y querido poeta: 

Después ele llabrrlc csc1'ilo heLee 'unos oillco elías .. 
acaúo de 'j'orfbi1' 8U cpuahlc ca'rtoJ del J 1 de 'moyo, con 
la fologn,fía, ele la· que/'ida pcquciíue{a Lau>"U Br({­
tJ;iz. ('). Sn eJIdo es IlI/({ illspiracióu de poeta !J d·e 
11.011111,,(' (le comzón. Si Vd . hubiera oído 1" ú,rela­
",((('ión. de aleg"ía de mi esposa U de mi chicllela al 
1'('1' el ,'('t,'ato; si Vd. h¡¡bie,'" v,,,to eu, ellas la so u­
l~is(t de tf'1"lIura "al cOTl..!c'1J11Jla'rla ! Sí ('s, fam.b'ién, 
u·u, «/)(u(í»¡¡UI1"(t1'illoso CON ~ ... n CJw.(IIlI(ld01 a ca1'O 'l'(J­

dOHda de lÍPfJ(l de Jl1Ul illo , con SIlS pcque·fia,t:: ma­
/l it u .... · (':rlff'f.:',·úU(f.'l" !I sus gentiles Ul"a:o,'" r C[Jordell's. 

Oesro(c que Laura J]coI1' ¡z .'jea sicwp'rc la dicha de 

(1) I~n UD juicio sob r e mi libro «Ar pegios », y a 
l:I'Cpc'):--iLo de los versos que ded ico a LaUl'a Bealr iz. e l 
doctor r.l[ax No r clau me decía elogic.indola: «A br:tcela 
¡Jor mi.» En otra OlJOrlUllicla..u, yo ret.!"ibní esa atención 
envi:i..JHlole un retrato de Lau ra • 13eairi:r. con esta dedi­
catoria: «A su ilu sU'e abuelito inteleclual.» El 1'E~.tralo 
y la dedicatoria molivaran la preciosa carla del aabia 
publicista, que va en esta página. 
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su vida y que Vel, tenga s;en~p,'e el orgnllo de qlte 

sea silya, 
D espués de la gne1"l'(f, Gnanelo 1'ecobre mi biblio­

teca a.l~o't'a sccLles t'rcul¡ct Con Pa1~ís~ enviaré a Lall')"a 
13ea l't'-iz tt,:JI., e)cm .. plar (h~ la., eclic'ión esp(J/Fiola~ ?nag­
ní/icanw-nle illlsl 'rada-, de 1/U'S «GOH/,;tCS (t Moxa», 
CUCJ¿{OS que conwllcG a, con/a1' a oú hija, Gu<nulo cUa, 
te'nía Guat1'o a-nos, !J que poelrá Vd, lee>' a l" SUije, 

a los t,.es. 
Todos let abra::,,'u.JH.OS, !J nuestras j'cl"¡cit"Q.cioncs eL 

SI/S felices pad·rcs. Un Cl}J1"t.: tón d o 1ILanos HUi!) afec­
tuoso ele 

lI-Lc"c N orela lb . 



ALETEOS 
f>6J Cf§:J Cü<J Cf§:J 
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PROLOGO 

: QHé qu ieres q n e' dig-a, m i L.aur., BeHt l~i7., bH,; O 

el 1'01:'.0 ele esi"c cp ígl·.cIrC~ No puedes cmltcsül l' ]l1.C. 

J<::l'es un «coquito» de dos an.os (l), - llC'r"iosa 
y eO ITcdol'a , - y 11 0 1l1C clnl'iÍ.s r'm.: pue:-;tn aunque 
te sobre (dia rIa. No i m porta por ahorH, tu r c~­

pu esta. Yo SO~- un lector del porvenir. 1.- para el 
pOl'vC'lJil' c:-;cri bo. 'rú diRCUl' ¡'il'tis cn"onces, y di­
rás: «Has escrito lo que yo) te h nbiera pedido». 
11icJJ1eas tanto, Ql1iZ[L lea. alguien estas pi'l g inRs; ,\' 

ojalá se[l C01l J11'ovceho. 1; .Acaso creeré (t"lIC t ú t e 
encjal'itR ])orrlU C otros jóycnc::; apl'oyechCll allleR 
(LU C tú e l patl'"i lnOnio 1"l1 ~'o' j Oh! ]10 : tú te edu­
carflH en la esc'ueJa ele] buen CO l' ,flzón ; tú apl'cnclel'.i'ts 
a Rc mbl'al' c on 111ano pródigA ;.~ a lcyantfll' COIl 111('­

SUTa; t(1 ¿¡probarfts nü actitnd, 'j" aún h endecirás 
In:i a fá n ele quel'Cl' cl nr tnnto tcn ientlo tnll poco. 

E ste librito, - sallO, h UlTdlde, fan)j]jar J~ a1110-
roso - , irá fOI 'lnill ldo.sc hoja por hoja, CO lll O el 
úrh ol de c llalquier hUC1'tO; CÚ1TIO ln l'os a ele c u al­
q u ¡el" eo.sfll; CO Il'l O tú ¿ \'cl'clauY ])j l'Ú lo grH ve y .10 

(1) COlnencé a cscribil' este librito en 1918. He h e­
cho después 111u cha s inte rrupciones. 
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sencillo en un lengua.ie fác il , porque su autor uo es 
sab io pa J'a sorpl'eudúr: sólo e" papii y sabc habla r 
con terljCza, y t iene ins t-a))tc~ en que sabe 1"'Ítulal' 
con dulzura .. . 

Es este un libr ito esel"ito par·a el bi en . (Su au to r 
cree 1JO haber escr ito nunca para aCl·ceúutar el mal) . 
Pued e que sea un libri to 'pobre; 'pllede qUé fa] te en 
SUR páginas el g'iro académico; pOl'O, he de gal'anti­

z artc qlle n o f a ltal'á el arranque sin cero , el pensa­
miento libre y l a pl"obidac1 sin Juáeul a . 

De. lui corazón a tu corazón hny una cOl~r i ellte 

inv jsible el e a m,Ol" sacro, selTIcj aJltc a la COl"l'"i ente 
enel'gética que lTlantiene aJas honda,..<.:.) hertzi(:1]]as :;,.­
v inc ula u las antenas ele dos torres rac.l iog-ráf icas, 
con la particlllal'idad d e que en nuestro sistenm hay 
un hito o un IOCO de j nc111Ge..i ón donde ese au'loI' 

cobra f uerza e Íl"l"ac1 ia esplendoroso . ¡,No comprell­
des 111 i l en guaje ~ ¡, No adivinas en cJónde convergen 
nu estl'os hilos in visibles? .. Ya pensaRte, b eh ? Si : 
ya. pensaste. 1: a veo p]egal'se t u boqu ita. Ya e:üás 
diciendo : nJanlá. 

Bueno: es te librito tiene tres (') due í"íos, au n que 
no se niegue a c ua11 10s ]0 estinlcll . Los tres ]0 cuj­
c1arenlos; ~", aunque yo tra ce 'es tas letras, la obl'a 
no es luía únjealneu te : yo he con t l'jbu ído con el 
esfuerzo mental, mientras que vosotras me hab éis 
dado la inspiració n, que vale n1uch o 111ÚS. 

( 1) A11n n o había v e nido a l rl1.undo t u h~l'fnani lo Ju an 
Angel, ni Jos gelnelos Roberto HOl'acio y B lanca 1-1e1e11a . 
Tendrá.s, ]lu es~ que r epartir «La a beja d e oro ». o sérás 
la mejor .. cOln entarista de es te librito, ante e l 111.óvil a u­
d i tori o fraterno. 
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II 

BI., NOMBRE DEL LTBRO 

r ensé denominar a este libro así: «La honnigui­
ta trabajaclon,,, . Pero desistí, po '·que las h ormigas 
hellen eom o p retexto el traba.jo y COIÜO fi n el robo. 
'.I'ambié ll lo iba. a bautizar de e,te otro modo : «r~a 
ar'a fí ita fe! ix» . "' 

No hay d uela , m e elije, qne cualqu ier arañita 
'" fel iz en '" telar; no hay eluda (!tIC cual qu ier 
al'añita traba.J a; pero ¿pa ta qué hace s u tela y 
por qué es f eliz la araííita? Tú lo sabes. La tela, más 
quc una "' iviellda, es una red p ara cazar a los 
illcnlltos; y la felicidael de la a rafíita d epen de del 
lllilyOI' n lÍn lcro de sus v íctimas . 

Por estas '·azones r esolv í bu,car otro título. Y 
Jo ha ll é fl'C'llte a una CO'I1TICna clOllc1c iban y venían 
las abejas c8 L'gaclas ele polen. ¡Ahl 111e dirás tú, ¿y 
c~e polclL? 

YcrÜad ... Voy a co ,üestarte ... Ese polen 110 eS 
robo. IHlf.; abejas son all1 igas buellas ue las f lol:es . 
\'aH a visitarlas porque Las flores las' lbunan con 
los co lor(,8 y 10.· pel"Íllmes de SIlS p étalos. V is i tanc10 
lUlas .'f otnus matas, qu e son COlno .:tantos hogares 
VCC'¡'IOS, les HevalL noticias, nl cnsajes, y a l. luislllO 
ti elllpo las relacionan y las ]HlCCfI r íeas de vida con 
l os gf";. I')ll(·-nes que ]es tra ll~p Ol"tan. Las flores, gratas 
p or tantos ~c l ·vicio:.;;;, les dejan llevar S il r iq ueza . 
¡Oh! p c,·o 11 0 creas que todas las flores .·on genero­
sas vecinas. Algunas se ensañan cru elmente : espe-
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ran que la abeja ell1pc 0n ~n )'C'e into nl'oluú,t-ico ").­
d c,,·h lnlbl'a.n te, .Y Juego se cierran lentamente ha~ta 
apl~i ~ i oll al'l¡]f;. j Cuálltas nbcjitas trabajadora·s ha­
briul luuerta así sobre el cál ¡z de alguna campánu­
] n.! Ayer :vo vi a ul,ln qUf\ fué la que lTIC dió tenHI. 

EJ'a un>! ahejita toda amarilla ele polen, cuyo color 
parecla intensificado por la acción de los rayos de 
un sol esplen,doroso. Viera s cómo llegó de nerviosa 
>11 agujero de la colme·n>1 . Algo debían de i n terro' 
garl e las otl'as . Yo,. sin entender S l1S scfías, supuse 
quc se l'cferian a una posible fuga que la recjén 
¡¡e¡rada había hecho desde HU ]lr is ión . La pobrccita 
debió haberse d ebatido J" l'ga~ horas encerrada, e01110 
lAS iclea~ en el cer ebro ele Jos pel1sadm'es; y c1cs­

pU{'~', rOlnp i en d o las pa redes de la. f lor , debió sa l ir 
znnilJando, como dirJ>1JJ10S que SAle de las f r entes el 
pC'l l:-\ilulionto espontáneo. 

Semejantes n. esas abejitas de 01'0 que más lu­
chan por traer luatel' ial para BUS cobncnas son las 
('{-;lula~ nerviosas de nuestras U1cntcs cuando conci­
hen bellos propós itos; también nosotros, illd i vic1ual ­
l ll éntc, :-J01TlOS áureas abcjitas de In colD~e ll n social. 
'.Pl·;lbnjCJ110R, Lau l'a' Bcatr-iz, Rin t r egua . . T'l'Hbnjc-
1110R C;OIl 110111'a. ~rrabDjel1J.o.<.:; por an1.Ol' . 

PO Lo an101', cnu honra .Y pCl'f'icvc["a ncia, ha qucrit1u 
forjar estar líneas 1111 abeji l i1. mcn1al .. no s in tro­
piCZOcl, ni ] lJChaR, n i titíLn i eo;..; c!ifucrzos para h uü' 
del yufto Opl'csor de l os pr{'jl1 ici{)~, (le l H ignorancia 
~. ele la pasión mez( lll in<1, que pellden desde donde 
quicra COlno la clúsica espada de la vieja "Ieycuda . 
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111 

EL PH,onLE1VfA E <rER O (1) 

Una vez 8e reunieron diez ]TIlLchachos ql1C c~ta­
ban en vac::1ciones. Jngaron, rlC"l'on; bailaron y aun 
se dieron ele bofetadas. Sin ningún medio para 
matar el ocio, resolvieron dibujar un busto eSCL¡] ­
fúrjco, ]10 recuerdo de qué héroc o naturalista. Como 
todos disponÍall de plena libertad, col ociirollSC a su 
anto.jo: en derredor UIJOS, junto otros, nlás cel'ca 
éste, más lojos aqué l. En el af{tJl de ebmpetir, hizo 
cuela cual ~u d ibujo baF;tan1c aCClrtnclo y según la 
pel's)1cctiya que l e ofrecía F;U PUlIto do ·vi~ta. PC1'O 

]0 g'l'ave ac.onteció cua.n :.:1 o com~nzaL'Oll a cotejae la 
labor. El que .había mirado el busto de frcnte, de­
cía que él ]0 había clibujatlo lTlcjor y 111ás compl cLo. 
El que lo había [¡·azado ele perfil, se encontraba 
con un ojo y una oreja mellOS, pel'Q con lniu:;: de-

(1) Sé Y sostengo que la escu ela es o debe ser lajca 
en un país cosmopol i ta como el nuestro. no debiendo, 
por consiguiente, inculcarse GIl ella. credo alguno, Pero 
opino que no d~b e caerse en el senticlo opuesto do 
ocuH.ar la manzana d o la discordia ele todos los t,ienl­
pos, razas y civilizaciones: la jdea de Dios, A es t a al­
tura d~ la vida y de la instrucción, clébeseles hablal' 
a los n i ños de Dios y l'eligi6n, para educarlos en la to­
le l'ancia .Y el respeto a las convicciones ajenas, Aun se 
les podrá hacer uledit.ar así: la ll'lejor religión. pal'a, 
los Que prae;UCj u en o quieran escogc l' una, es la que no se 
opon e a las c iencias ni al clescubl' i ntienLo de la verdad. 
l1l.ienll'as censura los vicios y pl'a.cLica las más acrieola­
das vi r tudes dentl'O ele la vjda social, cualesquiera q u e 
sean las palabras de sus oraciones o los sínlbolos y de­
más detalles de sus rilas. 
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talles y más nitidez en .Las lineas, El ,que lo babía 
dibujado de 1" espaldil, a Ialta de o,jos y otro,. Ó"­

galio", se lJa.1J'Ía csnlcnlc10 en el cnbc llo, 01 cuello y 
el dorso de l aR orejas. T..Jos c1eulús tenían también 
sus ventajas y c1esycn1 ajas, según de dónde hubic­
l'an lllil'ado ... AJgllnos qnc coincidían, por haber 
ocupado la luisITla pOAicióo, 'luerían llcyarse la pa]-
111(-1. por la ley del númC"!"o. Pero c01D.oningUJ10 cedía 
y todOR exponían rotundas razones y se defcnüía tl 
C011 aq.n:nnontos trc-mCIlc1oR, tuvieron, en lnedio de 
tanto clcRatino, ]a buena ocurrencia de Hamar a In. 
pncrta de 11 n v iejo 1l1aC'stro ele escuclFl, que cntelld ía 
algo dc arte, alg-o de ciencia. y algo de teología . 
-j Oh 1 Tnis anügn i1 o¡o;;, - elijo el vje~jo aYaDzan­

do -; lTL(' place 11111cho Hcryiros de juez. 
Mil'ó el primer diuujo y cs.:cla tn.ó: «lVluy bien, 

lllUy bien. El trazo, la so~nl.;ra, el color ... exacto. 
lJcsde este lugar se vé aS]». 

Mi l'Ó el segundo dibujo y dijo: «¿ Quién dice 
que c~to esté lual 'i Tiene una pcr~pccliva admira­
ble. Su autor es una prOHlcsa». 

Miró el tcrcer dibujo y murmuró: «Aqui si hay 
un dofeetillo, pero 8e debe a que el dibu,jilnto bOL'l'ó 
su cncnjc anterior, que ora buello, pnra copiar al 
artis1a de ~u dcvecbH. qne lo VCÍR de otro ll1oclo. 
Falla sinccridad -a su traba.jo, y la. ycrclad se fal­
sea, pOl'qnc esta ROnlbj'a, si bien es apl ¡cable a RU 
prilnera intencióll, cae muy Ula!. sobre c~ta figura. 
El co lo L" nfC'(1. 111ÚS al plagio». 

M~ il'C-¡ el cuarto dibujo y lo campar" con el quinto 
y sexto, intel'l'og-ando a sus autores, «& Dónde esia-
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báis ub:i cados vosot ros f» EscuchRUc10 las respues­
tas, elij o: «j Ah! m uy li u do. Von '111e Jos 1'1 'cs, con 
jnc1cpenc1cDcia, pero teniendo la nüsma p el'spectiva, 
h:ln hecho trabajo.o;, jdélltieo~, ~H l vo las pCt(ucÍlas 
varjaJ1 tes de SrlS cUllac icla c1cs pa ra sC_ll til' la líu ca o 
percibir la colora t.i()n». 

Observó que lo~ hosqnejo:-:; sépl j]TIo, octavo y n o­
veno eran un .PO('O TudiJuCllt¡ll'jOS, }lor fal1a. de 
cu ltu r a estética. e ll q u ienes los tl'aZal'On ; pC l'O los 
tl.'C~ ten íall e l valOl' elel o"f ll el'zo honrado. Biglli­
fict. taJubiéll, (lILO el c1('chLLO dib u jo, s in estar cla t';-1 -

nLOntc trazado, revel aba E~lllaS intenc iones que e ra 
prec iso cst inlU IH l'. 

C omo los muchacllOs le lTIHnifoolal'an q n e 110 les 
i 1I tceesahan tallto los elote-dios CDU10 la rcsr>uesta 
acerca do que Ri el que había dilJlljac.1o ojos, boca, 
llari z y orejas, o el (file había cop iado :Sólo 01 p orfi l 
o sóJo la cspa I(la teiLía 111ás ray.61l, el viejo 1uacstro, 
sa.b io ," teólogo, di,jo : «'roJo~ telléis vu csLl'a~ l'azo­
Jl es, y vucstl'a8. razones depc ll (lcn ucvuestr<1s pcrs­
pcct ivas, y vucstl'as pCl'spcc1 iVilS acpcn deu <.le YUCS­

tt':1 S visuales, y vuestras visua l es depenc1ell de 
Vllostros tal cnto!'-) JI vuestl"OS tal entos c1epeJlc1cJJ de 
Vllcs1 ras cultUI'aS, y v uestras cnlturas dependell de 
vuestros lTIa.cf:dro~) y VUCF:itro.' Jnu.csh:os ... » 

«j Basta, .b:ls1a!» -, gr itaro n todos 01ltro i r ón i­
cos o indigllados. «Bien -, dijo el anc iano -; to­
dos tcnéjs razólI; ulla r azón relativa; una razón que 
c011.lprenderán los que estén en el mi~mo plano, en 
el luismo 88jP11to, con la lll isJua lu :¿, y tengan la mis­
TIla capacidad, la m-islna vocación, la misma 11 o nra-
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dC7-.. l a nlisma prcparación, la mjsma tela, la. m isnJu 
tiza ... » 

«j Basta., basta!» -, clamar o n. Qtrá voz. «Bien-, 
cOl l1,i ll UÓ el l11aeslro -; tOllos tenéis ra~ón. ]Ja "el'­
dad e~ una y se ve de .. ·üe d iversas perspectivas y 
de diver sos lTIodos aparentes que no uH eran su ca­
] idacl j n trÍ.nscca. })io!';, h n nhién , elcLe ser 1]]10. PCl"O 

hay t t1lltas r e ligiotles como hay l11cn tcs, CO]110 huy 
. u lulas, como ha;;T cultur as Y" rr-l7.as c1jfceentc.s. -Vues­
tro 1Justo~ Ja. yel'dau y ])ios~ son un jdades (lue co­
bran t a lJtas ior ll1H S estor"nas C01110 las que pueden 
:-:urgi 1" P OI" consecuencia dO' l a calülud del Ól"gano 

yisunl y dol Jugar en (lue se coloque el espectador. 
l ... a ceg u edad 111cntal de los hOnlbl'cs, que se OfUSC<tD 
corno vosotros Im~ niños, hacc q ue l:nln~ q llieran obli­
gar a los. o l"-1' os a l1l1Tar a. la verdad :r a Dios conlO 
cn ox los lnit'arou, :-:; i ]~ ln{ls ra:'.Olles que sus razones 
.v ex(·luye lldo t odas las clCJná.s ra zones . . . 

«¿ (:o m]1l"c ndéis~» -, gritó el viejo J'¡d ig-ado y 
1I 01,- io:-:;o. Los muchachos af i nlla l'O I I r eve l'entes, .v 
1n iCI! tras el lnae~t l'O ira llt.l11caba la puerta. cIespll(':-) 
de ,s;-duClarJes, iodos, cOllJplaci c ll tes co n lo~ qLle r e­
cib ie r on UIl fallo acl\"cJ'Ho y gCl lcrosos COl! los que 
J ue¡'oll felicit a dos, COJl tc m p la ¡'OJl uno p Ol." uno los 
(l lcz dibujo~. Ni ulla raclHt de odio, ni una raclut ele 
illLoll'rancia fnovi6 lUÚS sus pasiones. r-rodos t enían 
l'a~ón_ 

i Ouá ndo la. hUJll.i::lnjdad u1irari'-t el problClua eter­
no, ('(' ni'l.n inlC ,v suavizada 1JO I'" el c1ulc'c cuno r" que 
fluye de la palal,,·u JlllllCa ¡'iCil csc lI ehada del di­
V iH O Ni:l;.';arcllo 1 
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IV 

POESJA 

Desdichado de aquel que u na vez, siquiera, u n a 
sola vez eJ I su vida HO JH.t,ya tenido el nhua pCJ1-

diente de un ideal, elevado a l a desi nteresada ca­
t egoría de la poc~ía , Se ha dicho cop razón que 
quien fuero incapaz ele sent ir la l ín ea de un yer,sO 

in~pil'ac.lo, cprt.ifica su i ncuJtura, pese a Jos cono­
cimiontos quo IlUbierc adquir ido para ut ilizarlos bá­
bi l1ncllto en AH vida de relación. So C"(fuivocnn 
J]lucho lo~ (Jue op l11a n que poetizar es divagar. 
POCti.z.C1l", en "OZ, es el evarse. El verdadero poeta 
Ilc"a SielTIJJl'C una. sorprendente intuición pOI· guia 
o la. cicucia llllc dom ina; pcen n1aCCl'a lo quc per­
c ibo O l o lJue 'sabe y lo I.am i:m tanto, que 110S da 
en su verso ]<-1 escncia de aquello q u e fué, el néctar, 
cli l-'Íamos, Osctlllciado on UI) ánfol'a ele- oro ~ .. nácar . 

l ... a poesía óplca no es lnenos admirable. S it'lUpre 
!='8 da allí a lo objetivo u n tO(j !!.e m[Ls (lue es (01)10 

('1 p incelazo q u e se aplica u l a f igura para dar]e 
1'01 ¡ove o Yigo!' . Esta poesía, como lB lírica pura, 
cRcoge las po l·tes poetizables y deja de lado lo que 
~\Obl'HrÍa O se', 'v i ría de obstúeulo. 

Pero esto ]10 es 11 n tratado ele retórica, Qncr ia 
sign ificarte la pobreza meJl ta l ele los que dcsp re­
('Ían a la. }Joesí:a .. Basta recorrer Ja historia para 
conceder al arte y espccjahll c ll tc a l a poesía, el 
lugar prolni IH"nic que le con'cspolldc COI110 i'a010r 
de cultur a. Los libros ele la rn c1ia., c1el Tdw. 
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de la Pale,ti na, de Gr cia, de Roma, y de todas 
l,as épocas soñ en sus ll1ejol'es ejemplares jnsu­
perabl es pagInas de poesía. 'Valnük i , Sa-Iomón, 
Homero, Vjrgj lio y tantísinlos otros varones se 
h an inmortalizado con sus libros y han liecho con 
sus vel~sos más bjCD que los re,ves, patriarcas, o 
ernperadol'es :iJlhum.anos y c1cs.póticos. 

f, I magjnas un h0111Ul'C, UIl hog:al~, UJla sociedad 
o el lTIll ll do sin poesía? Lo poét ieo alienta todos 
los sentirnienLos más generosos y !lobles qlle J10S 

impulsan. Un alma sensibl e al ade, es buena de 
llecho. La poesía que es el arte d~ expresar bella­
mente ] 0 q1le se concibe y se siente, no pueele 
salir de un organis'lllo ir"-reg n [ar, ~:jno de un orga­
nisluo cuyas facultades se hayall con[0l'111ado dell­
tro de los límites biol.óg ieos que rcC' laman para 
sus labores la estélica, In mora l ~- la cicJlcia_ Claro 
que no es poeta todo el Que Ll'il7.<-L Yel'~Ol':i ui liene 
ahua se ll sibl e al VO I 'SO todo c] que Jos lee, ni es 
capaz de cos.a buena el nenl.'as.t.én leo uotrollcador, 
n i el mí~t i co deschavetado ni el. el halJladol' suspi­
caz ni (>1 soñador <lbstl'IlSO,. ni el }ll[lol'a l JllHni:'Ltico . 
No hay q u e clas if icar ya. a ]O~ pocJas pOl' SlIS ex­
tJ~avagancias ni 1101" sus lllc]cnas, s ino por 10 in­
trí ll seco de su s obras, eDil exclllsióJI de sus l)erson<::ls . 

J..Ja pOCSJa que se escribe, ('onJO la que va tú,c.ita­
mente en la obra nob le de l que da, clel q n c ad­
m ira, del q ll e anla o dol que hace, une JIIA . .;:; CjUC 
las ]cye~J al ienta nlfls que e l oro y puede ll1ás que 
las tiranías_ 

p 'ara term:inar: «... Un solo verso hermoso ha. 
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hecho m ás bien a l mUIHlo q ue toda s las obras 
maestl'as de l a metalur g ia». (') . 

v 

LATIDA 

¿ Qll icre ~ lu jstcdlJ Jll ás g rande tlllC e l ele la -..-ida '1 
Observa u n a semilla o un huevo. Sólo precisan, 
r cs pC'cl.iVa))l cnte, el calor de la tierra o del plu­
Jll C1jC' para ser p Janta o J1al' a SOl' a ve. 

]:Jcro ¿ f}ué es la -..-ida ~ b cU[lllCl o COIU LCJI Za La vida ~ 
- , te jJl'eguntarrlS. No hay u lJ a respuesta i l' l'c­
fllfable. EL pJ'olJlenul de la v ida eHCC:l p Cl a. .Ia e i.en­
cia, Los sabios luiran h acia los Iunda111.entos de l a 
y icTa, (:.01110 los asiró llolliOS sabios luiran hacia el 
ü,.fiJ li fo az u l. -Las h ipó t es is, l a s teo·' ogías y la l Jl S­

pi l' ,aciúll, tienden aún lnás a Uú. sus alas, l1 UCS vue­
l an 00111 0 pegasos fatigado::;, ora COIl e l desa l ¡ento 
a. cnef{tas, 01';1. con la espel'anza en b l lu iracla. 

lnL ad j udicación de la vida, ·reJos de reducirse 
b"jo el peso del m ister io, cobra extensión . 110 leido 
eH 111 1 doe l () a r tlcu lo filosófico, q u e a ú n e l cr istal 
('11 tIlle d a n ]08 cnel'p os SU in co ll t l'OVOl' t ibl o fiJ.j a- ' 
ciól1, es U I1 o l'gan ismo con rnd im entHl ' ísi rna vita­
liclad . . . y a ún se c eeo q uc los mctalcs s io lltcll . . . 
. JiJs esto l'a.ntaSJH, ciencia o locura 1 Q u ién sH be . 
l m vida cs un hondo misterio . S i p u d iéramos des­
cuhrir sus causas, nos serían fanl ilial'cs todos "IQs 

( 1) De «El jardí n de Ellicu ro»~ por A nato lc France. 
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problemas que se r;;lentan alrededor ele las cosas 
matcrütlcs e :inlnaicdalcs. Los biólogos, Jos quÍ­
ll1 leos y lo~ iisicos, descubren las substallcias, ).a,~ 

reacciones y l as fue r zas que moldean el OL'gaJl iSl110 

nlús l'udilncntarlo. Pe ro algo se les escapa. I--Ia~· 

U Il [l uido extrauo que p"l'a el creycntc dual ista 
es «ahna» y para el 111aterialjsta «resultante» ele 
Ulla. COlllhillClción. Las razones, en este eaJUpo de ]0 
dc .... ·,conocido, las ticlJclI todos. 

¿ J ;le~:a.rá, se ]108 Deu ['1'0 pregu n tal ', 1n ltOl'H en 
qlle el sabio halle, l' etellga y aqu ilate esa fuerza 
j lll palpable <-fue mueve ntLe~tra 111ateriali(lad, que 
pone en fUllció:n ll n c:-¡tl'o pensamiento, que agita 
nUCY1l'iL ~ellbibil i dad 1 ( ' ) No ha." que decil' sí, ni 
qne clecie no .. IIa habido antes misterio 111 ilS gl'an­
de que e l ele la clcctl"lcidacl, que hoy nos es talJ 
fnrnil ia l'? ¿No te sOI~prcHclc el disco del fOllógrafo 
qll.C reproduce la. voz ele aquel. que e~·UI. a. lUÜ kj ló­
nJctro,15 () que ya bajó a la tumba liace casi 111ec1io 
~;ig'lo Y ¿ Y la maruyilla de l.a rauiotelegTafía f 

i Qué podem.os decir de ]0 que el !:)¡' Ibio descu­
br i rH lTIañana! 

Respetem os lo lucomprcn~ible de l o~ misterios, 
pero no nos 8J l tl.'C'g'uonlns a l aiJ1HCcióI I de los 
er.lll iiidíns de la lndia (111(' qspel'all la lt1l1erte, e11 
ve~ ele olvidarla luchando por c1.lIupJir la ley ele la 

(1.) Gómez Carrillo, el ameno cronistu ccnt l'oameri ­
cano. nos cOlllunicaha hace poco, ell una a l~j ligl'anada 
COITeSJlonde.ncia, que dos sabios europeos habían inven­
tado una búscula para pesar las almas . . , (?) 
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vida. ('). E l fanati,mo es esUilico. El sabe,· es 
clinámico. No ,llOS llenemos ele valJiclad, sin cmbar­
go, creyendo q u e tuda lo ha descubierto y lodo lo 
de~:cLlbl'il'ú Ja ciencia. llay ulJa equ is colo~a.l lIo nde 
pl'ü1I:!ipia la vida y .la mai.C1'ia, y otra donde ellas 
llli ~' nUl s He tl'allsfol'luan o 1cl'lnillan ..... I\.fanarsc p01' 

!oC' ah ol" y sel' lllC.jOl' para ir hacia. esas Cll lli~ y l'CCO­
l locerlas, es Jo que cabe indicar a cada corazón 
bueno y el cada cerebro sano, Pero para élJ1L'oxi­
nlar~e a ese flll o prin c ipio, no e,:;; pl'eci~o H.yusHl ln r 
a Jos deruitH, III nUl'c.lj a rl eH, lli ex igirles nuc~tros 
pC ll ~,amicll t os, Al contrurio: l'cconccntrul' nuestros 
ideales 0 11 llO;.-"otl'OS m1:::iJl1os, sacar les el ITUlyor pl'O­

"echo par a el J)l'Ú jilllO lnic ll tl'a~ DOS dcspo.janlOs 
d e cua n l 0 nUl lo te n emos y }'cCOg'C lll OS Cll<:1JltO bUC'1l 

ojenl ])!o haífanlns -, será la.. obra más llunlHlw que 
110 realiza n el e l'oyente y. e l su lJio, aisladoH o g ¡'U­

j)¿'lldoso, pero sí aunaJldo SIL'; fL1CI'zas, acol'cando 
s ur.; COl'C:lZOll e:-:: j' c ll cendjendo con SllS pro p ias v i r­

tudes la C0J11lLU p ira del alllo r SUplilllC. 

VJ 

LOS nOMBRES y T,OS LIBROS 

La lll elltaliclacl ele algunos hOlnbres sr Plledo 
COlll p aral' a ulla charca ~.- la. de otros a llll 111anan­
t ial. Desde ya te acoll~e.io (lUC ,(u ieras pal·cccrt e a 
]OR último~, '1.J<:l charca pod rá SOl' abnnllantc, pero 

( 1) «Se r es luchar, vivir 8t:1 vencer » , Le. Dantec, 
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un día comenzará por chsmJnuir su caudal, por ha­
cerse nauseabunua y 110l' infectar las comarcas 1 
despué.s desapal'ecerá. Bl luanC:1utia L difícilmelJte se 
agota,. y día a día es nl{L'~ fresco, y es mús pura. su 
linfa. La corriente del manantial es capaz de abl'il' 
el Lecl10 de un JJuevo río; es capaz de socavar un 
Jl1onte; es c<:Ipaz ele regal' UIUl regió n ; es capaz de 
conduci l' hasta el mar u lJa barquilla portadoru ele 
progTeso. 

Ql181'Ía decirte que los homhl·e~-charca.s 1'8új ben 

elel libro que l eelJ 10 qnc el libro contiene, y no 
devuelven mús, sinomeHos de lo que J:ecibierol1. 
Son, esos lllLsmos, los e:eudj tos que han l"ecogido las 
gotas de toclos los aguaceros ])lcntalcs. Son Las en ­
ciclopedias ¿12 ] a 111emOl'Ül feliz, con un can un p r o­
visto para cacla. a ctitud, para cada s i tu~cióLl, para 
caua cÜ·cuJlsta ncia. 

Los hOlTlbrcs-1113naJ1tia l, J10 SOll asi. L een, sí, y 

aprenden lllucho tallJbién, peL"O se sale:!l ele los nlál'­
geJl es, agregan algo o cOI'1'igen llil1eho. CtHUO e l 
chorro surg-ente, a r rancan alg·o útil y prop-io de SlL 
se~o. Los hOlU1Jl"eS-lllEl n antial SOI1 creadoTcs, y COU1 0 

taleg, c1j námicos, progresistas y generosos; ü lgicren 
su c ienci.a como los otros, es vcrdacl, llo r u 01 1 vez 
de c1c,jarsc jncljgcstar por ella, la, asill1.i1an pa ra 
basa.r en 011 a sus llLI CY::!S ideas, para reformar otras 
o para clllti val" el terreno donde sClubl"Elrá el pen­
sador futuro. 

El progreso, la c i vilización y todos los aclclallt()~ 
]JUllH-tnOS de cada época se debe n al ÜllpU].sO inlprcso 
por el menor número ele los hombrcs-Jnunautial. La 
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ig'llorancia cieganlen te arra igRda el, la tradición, se 
lnantiene, en ctl111bio) cm) (l] grupo d'o lOR.hol1l,bl'cs­
cha rca::;, 

Cnando t(l q u ieras lcc-I', 'husca el Ebro sin bflT'l'e­
ras de proJlibición 1wcia el b ien ni hacia el J)C'llsa­

nliel lto Iloblemente libre. Aqullclta e n la rncjor fol'-
111il. ese ]jbl'o, cnbéndelo C011 talento y , 1 llego luul­
tipl ica sus páginas pOlLsando lo qne l e fHltó pen­
Flar al autol', o básate en cR:c1a 1 ínea para ofrccor 
1 11101 idea, lln vol u]TICIl, 1.-1 11 ctl nLl ro, -nll surco, 11 11 he­
lleficio lnás, O cualquier intCllto constructor. 

Sea el b ue n 1 ibl' O tu D1C,jOl' COD:l p a.iíCl'O, pero 110 

te enca¡;"tilles en é l. :r.1uchos b u enos- Jibros deben ser 
]lHl'a nosotl'O~ como la lima que nos sjrva para pul i r 
nuestro clltcncl inu ento desarrollándonos las nüis 110-
bles facultades. 

Verdad es- que el qLlO menOR quiere citar es e l que 
n1ás toma de los otros; . ¿ POl'O qué cosa nueva hay 
debajo el Rol desde Salomón hasta ne{" y desde el 
origen del Inundo hasta Sal0111ón '1 

TJOs homb r es eruditos de exces ivas citas son los 
Illa] abarü:;tas qne juegan con h1S iclea~ ajena~. Se 
parecen a ('S OH constl"llctorcR do mosaicos que n O 
hacen D1rl S (llJC scg uir el plano para colocar las p io­
r.as que va l! Lomando elel nl.ontón. La cienc ia no 
hace ]11[.S qUG descubrjr la vm'dad que yn. exi stía; 
el aetc no h ace luáfl que dur llueva forma, f'Xp I"C­

Hióll o sonido a lo que desde rernoto también ex iHtc. 
Cap, j podríarHos dec ir que el objeto del 1101n1l1'C c r ea­
dor ~c l'ecluce a huuiza-r la n1flt el' i a o la idea o la 
emoción 011 el gec1azo' de Sll cs pJl' itu. 
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lo No ha s leido clen libros, cie n estrofas, o c.ien 
versos que con t ie n en e l ~uiSl1J.() pen."iarnienLo? Y 
i por (!ué 1l1u chos son )))a)os, otros r egu lares y UlIO 
,;: 0]0 excelente? Ya ante, lo ll e ai clIo. Es cuestión 
de tal11Üf., y de que la 111Ht01' i a provcl lg.a. de un uta-
11311ti:11 e n vez quo de U11:-1 charca. 

VII 

Tono ARBOL ES BUENO 

jil pié ele una soh erbia lll out.aña que dom inaba 
la cxtc lI sís in1C.t comar ca] había II JI árbol alto y fro n ­
doso, de L~ ica. madera, con los p r imeroR fr utos y las 
l J!limas hojas de la estación . El "ien lo solía perfu­
marse en é l; los ga nados y e l viajcI"O, fa t igadOR, 
buscalHl11 Sll ROm Ul"fl. En la ])ri mC1 \~crR, i lH.1Jl l as 
a.ves a tejol' 11 idos CTl SII S l'allla s . L as nlar.iposas y 
~dg lln os insectos h a llaban t a l11 bié-n g'unrida entre 
S U R hojas. 

~ Qu(i asno, pl'egllnto, D] 'c-sta 111;,'i s auxil io con 1'0-
(J lt rsoF-;. tan modesto~? 

Cicl' l a vez] legó 11,<1I.,-ta ól c ic r'to 11 e l.·cg l'ino JllUer to 
d c lHL1n.lH'c . JJabía cr uz <:lcl.o pOt' los calupo~ y las 
be~tlas h ab í .. lll 11u1'do a sn paHo; 'había l l an1.ado a 
las pu erta s de los palac.: io l..; y lo::; lac:-l yoR ]e h abían 
ll egado un n1clJc1,'ug'o, Le bastrl, ¡.:.; in embargo, alar­
gar la 111::1 11 0 y hacel' c imbl'ar IIna r~lrlla, J)aya 1'0-

c'oge r' di ez CX (lu :i:-:: i fo:-; frlljo~ y ll artarse. 
¿ Q ¡d 011 da con 1a n ta prodigalidad s in exigir re-

00 lnpensa? 
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Otra vez, con motivo del enlace ele una DHl3 del 
l ug'ar~ el árhol se vió flRnltado pOl' un cllj:Jll1bec de 
IlIuch.achos UcspiHclnc1os. Dejó qne Le arrancarall lllil 
flores. Poro reservó en el gnjo mAs ,alto Jn~ que 
dehían seL~"jr pUTa ornar el sepu lcro ele los "que rei­
rían en la fies ta . 

. Quién cede así sus galas para Jos dichosos y aún 
g uarda UlIit .parte para ouando el dolor abata a los 
1l1ism.os"i 

Otra yOZ allcgósele una viejecitn doblegada por los 
afío:::>, ]evunt,ó al lIietecito para qne se encaramal'il, 
y aguardó CO Il el delantal extendido hAsta 110nnr lo 
de hojas. El árbol no la.n7.ó n i un j ay! 1m. viejecita 
hizo s u panacea y viv ió un a ño 1nftS. ¿ Quién se 
nrl'ancarÍa Jo!=; ]1l11ITIones si In lniRma madre RO los 
pidiera para tCTltar la. cUT3cil'rn de un dolor ¡ncu-
1'a bIo? 

Otra vez comenzó a ha.clHl l~]C las raíccs Cjtl "ien 

prctcndía ll a l la r un tesoro hajo ~u tallo. El i,,'bol 
ya llO pndo lnan tenCl"RC ~- rodó. ApenaR un quejido 
lilllzaTon ROS fi lJrn s al quebral"RC' . 

¿, Quién aguanta. lnlpa~iblc la HaÍÍa del Gllnbicioso '1 
.1\(ln no Ilcg6 el úrbol Pll follFljc a los ga llad o~, 

lIi las ranlHS pal'a. el fuego o pfl l'a el cerco, o ])fll'a 
,,1 J1111eb lc o para el bordón. lVl ll erto yn, dCR,·ol·le­
zndo por laF: llnviils ~- el 1';01, sil'vió para hace)' una 
lig'cl'a cl11hal'cación; y aSL recorrió los l'ÍOH .. OTa 
ll evando al pirata, ora llevando ::.1 conlerciani"c, ol'a 
ll evando la. ,'uina J la alegl'Ía o Ja dc~(li cha. A l ~in, 

la telllpC'stad rll"l'eÓ a sus dueñoR, yola tras oJa, un 
tnnto raído, fué a parar a la pla'ya. Los merodoa-
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clores lo a lzaron y la tnano del industrial lo con­
v il'hó en rústico ataúd. No tard6 11111 Cho, tampoco, 
en haj.::ll' a ]a tierra cO.1l el cuerpo de UJI Ini~el'ab] e. 

l Quién anda ell tnntas aV(>J1tlll'HR, 5' sil1 co'iTom­
l)CrRe termina l'ealizallclo ulla 'H·(·j()) I tan abne­
gaua1 

~rodo {u'bol es bueno ... j Q ll ié1l fuora capaz de 
dar tanto como cualqll iel' iil'bol! 

VTrT 

LTBER'CAD 

.:, Tlacia dónde quieres vo]ae, uyccita, para ser 
l ibl'e"? La avccita cantarJa (lelcilanc1o : «IIacia el 
bo!->quc, hacia el prado, hacja el río» ... 

'{ tú, ]1risjonet·o cruel (fi le arrancaRte una exis­
tencia bel La, o tú inocente victima a quiC'lI a h e rrojó 
la. ig'lHHallcia del j l1ez: ¡, hacia dónde liT! jel'os l1arti.r ~ 
l Ino y otro respont1er'Íall aUHiooos: «1lr1cia dOllde 
lIadi(! corte Dl i albedrio ... lUl cin. dOllde nadie se opon­
ga a mis deseos» . 

T.ibertarl ('), Jibcl'Lnd : CL1{LllUO se r~ libl'e? No 
::-,0 es lilJr'e JluJlca, l1ice eo]! il'úlli(!.o pesindsn10 01 
pocta Ba l' tl' ina ... que 1108 ve ohligadoR a 11¡.. ... cer cuan­
do :lIi PCllSH.Jllos) a ,,-;oJloz'LaT l.a llE'(dl un¡ de Llll ves­
tundo a ]a 1110da y. él 111P!-:;1lL'Hl' ]10l' u l'balli sllJO todas 

(1) Refiriénclose a la trilogia « Libe rtad. igualdad y 
fraternidad » . que lacha de científicamente a b surda, dice 
e l doctor Ingenieros en s u «Sociologht Argentina»: 
« El dcf.errninism.o niega la libertad ... » (pág. 193). 
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la~ acclollcs que nuestra ani nHl1lc1a<1 qn i:-:;](' rn ejcr­
ci1a r saciá ndose. 

La libertad -, creo q u e es u n pensamiento del 
ex-pres idente \ Vilson -, depende de l a armo'lIJa 
eOIl que somos capaces de y i \' i l' en sociedad, Si de­
bido a 11 1I C's1.t'a 111 0 1' ::1.1. y c~lltU l'a girfU110S ell nuestl'a, 
e~fel'a de acción C01110 la p ieza b ie n li lnada g ira en 
n1cd io ele la extr81na cOlupl icació n del luás bip.lJ 
const ruído moto r , son1'o,~ libr es, Libertad, pues, no 
es U II absoln t.o a islam:i en t o JÜ u na abs tracta eXls­

t011cia l'I uc t liando s in obstác,u l o ni ClOn t1'OI e ll 'la J 

l1H.da . El ¡¡,il 'O q u e DOR p l~csiona, Ja 1cy que 1I 0S da 
clcl'ecl¡os y nos impone debel'cs, las múlt iples )'eh­
cionos soc iales) son causas sensibles qlle dC'¡;ür uyen 
t oda utopía, 

He"!" l ibl'e es desenvol verse con cor du ra en el. lue­
d io social en que actuamos, respetan do a los denlás, 
para quc, a su vez, nos respete)) . 

Yo no RabrÍa decirte si la avecita suelta que SUf l'C 

la inclel1'H'l1Cia de la. tem pestad y l a a"cc h an7.a per­
petua. tle la a 'l illl aiia, cs lllÚ~ fel i z quc l a que cantel, 
se a1 imenta y p r'oc·reA. e n jau la ele 01'0. r['~l1npoco 

Babl'Ja Llee il'lc .s i eH lUÚS lib r"e y d ichof.:.O el l10111bl'c 
i n epto tiue ginH' t rfl~ la re.ia, o (''"1 q tl C 111cnd igu ele 
p lle r ta CII l lUC1'1F1, o el que lleva pO I' ma r es y 
mücpa<..; e l C'Nülllflal' j-e ele -la legión YC'lH'cd()I~~l, o el 
que vaga a:-;u ul'bHr io por dOllde el in:-:tinto, la inte­
ligel ll' ia O e l corazón le COllc1ucc . . : 

1m l'elat,i\' idad de l as cosa s nos dct iene a cada 
paso (111 8 l a ll x~nuos el pensamjento ávido ele luz. 
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&- Debemos claud icar '? ~ranlil~. El ideal supremo debe 
,c;,:el' Sie lUpL'e -inaccesi bl e para see cterllo; y hacia él 
debemos ir con amor, como va hacia ,UUl cstl:ell a la 
111irada ansjosa de cual quier mortal. 
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La am.bición dd abrojo 

':J.'entado estaba el abrojo 
por cambiar de "ondición 
aún con clientes de ratóu 
O é litros de gorgojo. 

Deseando cODlenzar, 
COII un afán más que terco, 
~obl'c el rabillo de un puerco 
saltó e l JUuy necio al azar . 

..L\..J1i encontró, su ambición, 
por oscasel< de talento, 
en vez de goce, el tormento 
de la ansiada posioión. 

• 

E s preferible ser abrojo, Sinl!J]e Hbl.'o,jo, antes que 
abl'ojo prendí.do en la cola ele un pl1e'reo o en la 
1ue)ClJ:.l ele un ·leó]]. 

j\![ucho~ ejC'lllplos como el pJ'osellte 1I0S Ul uestl'a 
la práctica diaria de la. vida. Saludable sCl"ia con-
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VCIlCel'1I0S anic la expel'iencia ajena pa r a ahorrarle 
sinsabol'es a nuestra propia carne. 

Ir 

Trabaja .. . 

Elllplca tus lllC:1nOS alegre, cOIl~e i cllte, 

hilalldo, tejlcnc10 o haciendo tu pau
1 

qu~ no vale nada Rel' jovon yalie1l1c 
pCl~dic.1o en el yicio COlllO lUl. holg'8zÚJL 

l\i"nñaJl.'1. ("n los CLl lupns, con"lO ('JI las cindacle!'!, 
reduce tus ocio~ en nobl e l abo!.", 
~. pll-· Iu.:¡a trne toc1aslas <oua .llualidad es» 
jlO l1d l'ÚIl en tu fl'ente glorjo~o s.udo)', 

(~IJ(,: llune<-1 tu -d icstra se cilli:l a la e.-.;pada, 
que Jl1111Ca tu diestra pida caridad; 
que 1l1UCVa la rueca, l a rueca cncantala 
del biell, de l cRfuerzo, de la libcrlad. 

J.J.os c:,¡.¡ Ilo.s que dejan el "hierro .Y e l lu inlbrc, 
('1 hac h a y ·la pala, son sellos de ]J()I IOl'. 

J ~ ;'IS 11 ifías que i:-Il'J'cgl an paclúll teH 1 H. lIl' dim b1'o, 
desbrozan 811:-> al /nas de iodo .l'CJ I t.;Ol' , 

CantemoR al fner t e t rabajo cl' cmpl'lja 
a.1 hC)llllH'f', qllcb t'aJlc1o l aH vcdl w ... ' de l mal. 
Can l cnlos lu hlllUiLdc l abo l' L1c l a ag'u.jH 

y la obn' tremenda del yunque tr iunfal. 

E l tl"abajo es una ley de la viela que no se eOI1-
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cibe s i n la vida lll lsrna . 'l'oc1o es trabajo en los orbes, 
en Jos n1.ares y 011 Jos continentes. Porque e l tra­
bajo es la "áislua luch a por l a existencia, 

El trabajo es , el mejor l'culedio para eurat' el 
tedio pOt' donde se desciende al suicidio o por donde 
en el caso ele ur"!a. reacción hermallada con el oc io, 
se asciende alodio fatal , a la inquina. tonta. y a la 
prédica 11tópica del puri tan ismo buera ele los que 
nO hall plantac10 ni un rábano . 

1.J0.'3 chj::;::nlosos y l enguas l argas, que no carct'cn 
ele br~llante act iv idad extravi.ada, trazarían hO I'mo­
sos Ru r cos si una ley p I'cvisora y preventiva lC'~ 

llevara hUlll &llitarlamcntc a l os canlpos fértiles que 
c lanlan al cie lo pOI.' un pufiado ele sculil las .. . 

'l'r a bajen los bll ella::; n ifios <'l11C el Ils Ían r iq LLc.z;as, 
reJioll1brc o glorjas. El trabaj o no c llfcrn13 más (L1JC 
a los flojos , 

'l'rabajCJ1, y, grande o pequeño, luucstren ef fru1 o 
de sus csf uerzos, ora COITlO a, b, c . . . esto es: r eja 
forjada , yceso escri to, t 1'8])O zurcjdo, debe)' he<; llo, 
caddad realizada., ahol'ro practi C:-llLn y más . 

'I'rabajeu t rabajando, - dirÍalUOf' eOJl una redun­
dancia lJ ltencional; - porque bay qn iel 1es trabaja-ti. 
ilnaginando. l-Iay quienes s i ernprc C'stán por sonl..­
brar cien ]egnas de perejil, o CSCL' ibil' UIl poema ele 
cuatl'O m illo11es ele déciJ'[Ius. Y, al fina.-I de cueTd.as, 
siempt"e en vel~emOR, se luueren de viejos, sin habel.' 
hecho 11ada, para que todaví a la.. ingenua bondad 
postrera les SUpOllgél que se fuero], con su pt'oyeC'to 
geJlial. por }lO habel'J e elado DioS4 cien años 1.THis de , 
vida , 
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A "n liJe1"alo 

Aferrado cn. hacer tu fi tigrana 
no te apartes un palmo de l('ls huelJas 
n:tientras q' en el zig-zag de mis querellas 
~yo gozo como un rey de. lll.i real gana. 

Cuando en lÍlnar su pulcritud se afana 
tu !jel musa que es bella entre las bellas, 
oh, la mía se acerca a las estl'ellas 
inlpulsac1a por -fuerza soberana . 

Pongo médula a todo lo que c"eribo. 
Le doy fuerza y calor. Si no concibo 
na abro el surco fecundo de mis rrac1os. 
jr, cuando arden lnis fibra~ de pJ atino, 
hago vorsos de cuño clianulntülo 
a cuyo son se postran loS' l11al vados. 

«lJacol' aunque se llag:a nl(:tl» , - dC'"CLa Sarlllicn10. 
lIacc}" , dar, dar ... IIe ahí lo grave ;~T Jlecesar.io. 
Pero eso de liUlfit" la d jn,jn Llta pepita áurea hasta 
quedarse sin ella, es cosa de necios que igllorHll 
que la perfecci6H absoluia no pcr"tencce a. los hu­
nlanos. 

Los que lllás ~e equivoca.n suelen ser los qne 
TIlás hacen. Los timoratos y las momias, pues, no 
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1U111 ilJVclltac10 las JOCOlnotO l' as, los acroplauo~ ni 
los cepi llos de dientes. 

Los crjticasLros tienen buena tarea junto a ]a 
obra de los hombres activos quc se afanan por re­
partir- a la "soc iedad su anlül' y sus caudales de 
cienc ia, de arte o de dinero. 

Cualquier a, de esos hombres dinámicos podda 
decir: 

No di r>tu q lle es tos afa nes 
fatigaron mi ll"le.lllOria . 

. Es 11l i ahna plallta. Sacudo 
la phlnta y caen lns hojas. 

i Ni hojas teJldríau que juntar 10R roedores del 
pel)srnnionto! 

Cllallclo un hon~bI'e labOl'ioso se proponga dar, 
los e ll yidiosos deberán comprarse varios IJares de 
ll"landíbuJas ]lUra deyorar1c una mínÍlna part.e de 
sus cosechas. Ahí cs j"án - I o~ chlcuenta to"mas ele Sal'­
lllie ll to, los reo.jos yo]únlenc!=; de Amcp;hmo, lVIitt'c -:.' 
otros, llenos de defectos, ~f, pero con l a perspectiva 
ele viyir algunos s jg los más. ~ Y s.us detractores' 
Los tielnpos sólo respetan las obra.., que encierran 
amol', Itolll'<:l (le:r. .\" pensa.m ien to, sea cual fuere el 
I' 1I1nbo en f!lle Se' lnovlC'raH Hl1S <:11110 1'08. 

:\fiJ1os bLlCIIO'j: afanaos por hacer, y h ace r aJgo 
nob]c, sano ~. honrado. (' Para qné dispntar Tné­
ritos! ¿ Para (l!1é cJl\' jdiar ~ ¡, Que no es bien ancha 
la. Li8J' I'a .Y ticJlc cic lI luil n .:1i a:-; 110 holladas que es­
pera]] lI11estl'OS esfuerzos, ansi.osas de revelarnos SL1S 
ll1últiplcs misterios 1 
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IV 

La, agu}a 

Agujita. bucnita, 
]1111cha~, lnLl chaR~ JTlj] gT<Jcias; 

con t u ayuda he cosido 
111l pollel'a y l11.i capa . 

J)o allá pura acá sienlpre 
.Y de acú jlHriL al l á~ 

rcrncllc10 nú st.l(!uito 
.,. ap¡'elldí a va.inillar . 

.l\ gouj ita JnaLita: 
qué pUilzante dolor, 
y en ('1 dedo una gota 
J'oja igua l (! lL e Ulla flor. 

PCI'O no t lua ldigo : 
e~; c u lpah le lu i mB.uo 
UIl p oqui to -inexperta , 
el i¡-;j.ndun. otro t an to " 

rp l'ahajC'ITlo:-: en pa", 
C:OIL ahin~(J yanlor, 

para no se ntir más 
el I!oniblc e~COZOl". 

El ocio es 1111 d 1'agón maliguo que f-:¡C llcyC-1 dc\'ora­
das lnllchas ,'iL'tudes fc rne ninas . 

La. ag'uja laboriosa es una excelente conlpañeL'a 
de 1<18 obreras y de las doncellas en gODoraL 
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Oh , qrti(',~ ~abc ClIclntof; de los extl"av.íos que at iz;a 
la. alocada in IClginacl()l1 110 nlllercn at l'av("~:ados de 
Inedio a ll1crlio po [" la «éLg'lljita malita» qlle y a y 
\,jcn e (1(' un laCl" a otro del honrado remiendo y se 
cla.\'a en el clctlo: cO l no .!)al'a hace:l' r ecapacita L' a La 
tonta cabc~ i tn ronl(~intica. 

Bendigan [as illiíaR el la modc.s ta ag: nja y defi('lI­
c1ansc ele-' ocio t r"aic iol1ol'o, ora con eJ lib ro, ora con 
las bncnas leuc iones, ora. con las l abol'es ))1all ll a l cí'i . 

v 

1I1i bOllcler'a 

AZlI l-celeste ." blallca 
PC! nli bandel'a. 
Xo la ll1aJl cbó el op r obio 
ni aun el1 In. guerra . 

l-TI.", lIH Jienzo de glori a 
([ I/L' 110 a lardea: 

"H la paz en :--: 11 .':; plleg:ues 
H.1C']) lpl'D ~ill lnCIlg"lHL. 

F;clg'l'a no ~:()iló un dJ1:t 

su ln1agen IJeIJa. 
y RHJl 1\1 ar1 in llevóJ a 
pOl' toda. Anlér ica . 

. 1\1 Jl'eldc de s us lIucstciS 
j t';:"L doquiera 
jalOJlando el progreso 
co n SUR escu elas. 
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Cuando el'uza los mares 
su cau~1al JJeva 
de mieses sazonadas, 
de amor, de ideas. 

¡Salud, el1seña amac1a, 
m:i augusta. cnse-ña, 
símbolo de justic ia, 
no de la fuerza . 

Los pueblos y las socjec1ades, los partidos y l os 
credos de ayer, como los de hoy, tienen su balJdcra. 

La bRlldera es conlO la :imagen en las religiones. 
Por eso no hay que confu ndir el simbolismo y re­
presentación sintética que hace ella de la patl'ja, con 
la patria misma. Nadie, t:únpoco, confundiría el 
retrato do"' sor qucr.ido, con el se l' llljs.rno que se 
ausentó o dejó de existi¡·. 

La jgnorancia. o la pasiÓn política hace que unos 
II otros ambiciosos que 110 se avienen con la eyo­
lución progresiva ele h1. cj "iJ i.zaciÓn , :::;ulJstituyan 
nuestn .. ualldel'a pOI' oh'oH. trapos (!11C no cCl,tifican 
sacrifi.cios, glorias ni alauesmcjol'cs {lue Jos qnc 
certifica la sublime creación de Bclg:nl.Jlo, pese a 
los er1'oros elo tales o cuales gobornant('~ con los qlJe 
110 comulgaremos ja111:l1i. 

No ha.gamos un fetiche de la handera. PCl'O 110 

iglloremos todo lo que. a su sombra ha ocurrjdo, 
siempre para bien de los argentinos y para bien de 
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todos los hombl'e" de] mundo que qllieJ ·an convivir 
eO Il nosotJ·OR. 

VI 

111i cOllcepto de po/ha, 

lIc eJlsauc]utllclo' J11i patria 
día tl'as día 

(le1 ]'PgHZO lll.aterno 
a la carnjJiil~1. 

-y cu aJlto más CStlldio~ 

luás se aJ11p]jfica : 
es mi pueblo, otros p Ll cblo~; 

es la provincia. 
Es toda una República: 

¡ Es nli Ál'gent.in a! 
i Viva la patr.ia hermosa! 

Cien veces : j viva r 
Pensando con altura 

y s in inqulllas, 
1 lega llli afecto a Alnél'ica 

y al ol'be gr ita: 
«.1-\.luéu] 0_11 os, hernlanos, 

toda la y idn.» 
« j No TnáR credos II ¡clases 

qne nos diyidall 1» 
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I-le ahí un a1111e10 lóg'icoJ en marclla ascendente 
hacja el ideal. :Destruyclldo, ocliulldó) con la ellvi~ 

elia en los ¡"ncisivos, la. cohllllnla en la Icng'lIa y el 
eOJlvencimiellto en la punta de la daga, no se re­
dime ni se realiza obra bella y duradera. 

IIay que CDJuenZar por J1::1 cultura y 1ft paz per~ 
sonal, para Qxtendel' l uego 11118stra acción al hogar, 
al vecinclado, a Ja provincia, al país, al continente, 
al m Llndo . Nacla ]JI"ocecl e a saltos. Y, los estallidos 
s'e trnecan en humo, ~~ el ]11.11110 en nada. 

T..Ja patria, entendida COTila deseaulos, sin lnqni­
lJas, por el a1110[' y el trabajo COll~tante en todos los 
ealnpos, 110 perjuclica l a al'H10nía .. del u:niverso, por­
que en vez resulta un factor noble para el común 
anhelo. 

Po]" otra parte, la igualdad como todos los ideales, 
es una sublinle Tt1-opla hacia la cual cony_iene, sin 
CJnbarg'o, 111archar para porfcccjonaruos y aumen­
tar la felicidad en la. berra. Para ser :iguales ana­
tÓlllica-fis-jológi c Ll ~\P psicológ'icanlC'llte, sería. ]11enOS­
~er v ivu' en un nljsnlo lugae, bajo 1I11 DllSH10 clinl.a) 
haciendo todos la~ nüsllHIS cosas, procediendo de 
una sol(::~, raZ,J ; si n taras ancestrales por cu11Ja de los 
abuel os behedores o enfermos, etc., y más etcéteras ! 

Es I leces~:n·jo tone}" :ideales cnnlü pUlltos altlsrnlos 
ele 111-jra pa,'a uyu-nz,ar lHlcia ellos, pero es con ve­
ll icll tc sabcl' quc e l ideal 110 se atrapa., Sólo lQ.'~ 

gatos atrapan su .ideal : la avecita que engullell . 
.. Sólo los avaros llllleren de haulbl'c Bobl'e sus 1ll0U­

tones ele 01'0 por el nt.isl]lO extra vía " 
La patria es u:na concepcióll ideal de paz, alllor 
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y progl'cRO , No CR la nación, No es el cstado. Pero 
involllCl'a a amboR i es lllenos tangible; 110 se pueele 
defjnir, pero ~·c siente por las miBJnaS l'azones que 
el h ijo ~ie llt e el afecto sacrOHUlto a la madre. 

VIT 

Conscjos del maesh'o 

S igue :r ~ i p;lIc con.~ta.ntc como 1.111 S.í."iifo 
que <1] fin tu choza p lnntal·.ás b ieu I'il~nle; 

y Cllando oigas las risas dC'1 cscépt ¡eo, 
repleto de opti11"df.:nlOS, tan'lbién. ríe>. 

PerReVel'U, COTI10 haC"CJl las ahejas, 
y 1cll dl'iÍs t. u lHurel y tn nleg'l'in; 
Hl'nl lH.:a ele f 11 f l 'cJi te la ignol'ane ia. 
~y de tu pecho joven, l a::.: c n vi c1jas. 

Piensa que lodo, si te aful1 é.ls, puedes; 
ve que es útil 1:-1 brizna .v la lTIOllÜlñH ; 

y ['ccuerda que e] que ocl i",l no redime, 
sino el que lleno ele i Llca'lisl11o, ama . 

El buen jardinC"l'o no pe d('Sll10raliza llun~a, Don­
de el vellda"al o e l «ta l ar ll'o» le dm'!'i ha II n l'o~al, 

planta, por Pl'CViRi6n, lloB Tosa:lcs. 
Los JII :lCstl'OS SOlnos jardi.lleros de ahnaR. Cuando 

los gozqllec illos ele ]a impotellcia la¡Jl'(;lll, lejo,:; de 
enojal'JlO~, nos aJ'Hnamos por desparl'anUlr todo e l 
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b ie n q u e aún falta para que los lIlIOS C1 1l1 en fl los 
Oil'OH· y toLlos trabajen pOl" la lli<.dH\ cOlnún. 

Vln 

Cómo aplOlldl{'11 los ])('1".0::; 

IoJC extrañó a l bue n aneian o q' llwrehaba 
en santa paz, por' su áspero cnlniTl o, 
el tesonero afán. con que un 0unillo 

IUl sta sangrar la boca le l.adl'abü. 
'Yo te doy las piltrafas, - le gr itabn 

cuando en las Pascuas J11u l'o algún porci n o; 
yo te libré u ua vez de un mal ,-ceino 
que a arl'eglarte las cüentas se acercaba. 

Su burro rebuznó: - Sabe todo eRO, 

y que le "has dado pan", azúcar,. <lueso. 
q u c no echó ni echará nunca en olyielo_ 
Entonces, - gritó el viejo - por (rué ladra? 
ReRpondió el burro: _pOl--qne a"í le cuadra, 
y Lisa, para ap]ullcljrte, su lad rido. 

CeneL'al ll1ell tc 108 que nos dcnjg l'un f.'OIl los qnc 
llJás nos admira.n; son. los perros que anhelall J.".abío­
samellte poseer nuestros nl',é l'ito~ _ Clm'o ([ue hall 
el'l'ado el Tl~étodo para.. cosecha!." hO llra,o::; ,\r la nrcle~, 

pucs, cn lugar de reaUzal' obra qU01l1ilnunse las C('­
jaH, creen resol ver el problema d.c su illcapacielad 

...., 
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arrojando el polvito clue m'l"ancalJ sus p atitas de 
.Iaueha, sobr c l as r cputaciones q ue, grande o pe­
queúo, ya. ticnell su. cim ¡ento. 

IX 

Consejos 

Cuando quieras venceT, no cl-igas nada 
y toclos t u s afanes r cconccllt ra 
como el c l'cycnte que a su telnplo entl.'a 
con su fe, o S ll pasión reconcentrada. 

~ Qu ieres otro consejo 1 Eseo·lJcle el ala 
con la que su eiias rep,lsar el cielo, . 
porqlJc i pobrc de H s i al grm mochuelo 
te ve ac1or-nad o de tanH1"ña g aln t 

Hay que esperar, en constante gestacióll, la hora 
del triunfo. La perscvcl'ancia, el amor sin cer o y 
1ft altura ele un ideal, llevan en la. vida. o después 
de la muer te al hombre o a la obra haRta donde el 
noble afi'1ll se p ropuso llega,' . 

E seond c r el ala, en es tos versos, no significa te­
mee. Se aconseja, 80b1'e t odo, eleg ir la oportunidad. 
La oportunidad es el ti ro ele gracia que hay que 
saber dar sereJ1alnente y con ac-íerto. 
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x 

Aquellos .. 

]--/0::; abllrrjclos ciuC al -';L van Cl'llZH. I-Ic1o, 

mustio el semlolantc, la lIl, irada baja; 
los que llevan revólver ° navaja 
mientl'as j pobres suic idas! van lIoeando; 

Los que pierden. la Hoche en la carpeta 
cuando sus hijos nlol'ibundos gilUCD; 

los que ultrajau ~u hOlloe pensando 1111 crimen 
y dCIT,anlan su l ágTL11H\ secreta; 

TJos (Lue ríen, tal yt:'z sailgTando penas, 
los que buscan las sombras ;.~ el olvido, 
i S01l los pobres boh emios que han perdido 
del hOg'fll' sacro ]a~ C!aricia.~ buenas! 

¡, Q né 11:1;1.8 dccjl' de «acluellos» 1 Mojo," qué c1ecü·, 
sería cli~ClH'['il· . La oRcol' ia social cr-:tá formada por 
eso~: pobres iJJnol'a l C's del vjcio, del dolu l", de la 
ignol'a ncia y ele hl ll1i.scria, que se han a lejado del 
hogar . 

El juego y el alcoho l son los terribles aeietes de 
la felicidac1 h'LUllalla. 

Annque quedemos nI margen de la viela social, 
h ué l' [anos de toda amistac1 y nos expongamos a 
todos los desprecios, debemos decir con altura y sin 
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1"c'1110r: los qne se ClnbolTach i-l n )T jneg'an .011 unos 
inlhéeilcs. 

Xl 

El niño (') 

1~] F,i j Cll1J)I'C alegre va . 
Va r iéJIc1osc, cantando ... 
¡Es clligJna '!eh v.ida para el n Hio 
y para el hOlll.bre éleCaJln! 
lJlI lIiño 0:-; aleg'l"la 
f1unqnc ;:Jturda llo rando. 
EN todo ... es porvellir y ann hay qllipll d iel' 
que Inuel'to es ángel. Cuánto 
valen .l os in f'clj ces 
quc crllzall descalzos! 

N iiios de frente!'; blalJeas, 
de labios: l'osiclel:' y rizoR lal'gos: 
i lniclltl'a~ h aya U11 hogar tendréis s u cuna, 
RU illnOJ'~ ~n se ll O y lll atC}:na! '·cg".nzo! 

,. 

lTe ahí, rl1Tlo."l, cónlo os yen los p adrcH .'l quienes 
os 81Yl.rtl1. Iro ahí lo que sois vosot"t:os: pO I"ven-i L' , 

iodo ... 

Ojalá breguéis siendo bue nos para a]call~aL" l o 
que os reserva el futuro. 

(1) Fragluento d e un poema. 
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XII 

El h01l1'b,"oI (') 

¡ El honlbre! Aca~o 11 i el recuerdo CSCtlCl la 

de la I ic ,'na Jl iííe" que lejos clama, 
cuando ~u pecho Lle t itú,n se inflama 
busca ll do pi biclIP,la,' en fiera lucha, 

i 1:<;1 hombl'o! Ji' ue l'l'e como l as paJmeras 
q ue 110 arranca a] correr el torbell ino 
t jene ~ieJllpl'e que RC't". i Es su destino 
batallar' COl l \'cl'dades ¡.' q Ull11er3s! 

i El hombre! La }'ga es su e:xjstellcia, larga, 
cuallc10 HH ic1a en la C'11traña el suf'I'irn iento, 
y no puede volar el l)CIl~allliento 

(:01110 alH~ }'otas ;-.' ]JeHacla cargn. 

" 

Aunque a l hombr e lo corresp ond a n tantas 1'es­
ponsabjJidades, n o os a.teJllol'icc, n :i ños,. ('~a cond-icjón. 
del ser humano, clue es como el jal ón' q ue U1arca la 
cuhui n acjÓIl. de la cxi~tcllcia. No se concibe la vjda 
vi,'i l ~in lucll as, E l h omb['o que no lo a luchado, es 
una forlna que anlblLln clando malos cjetnpl os. 

(1) Fl'agm.ento de un poema, 
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XIII 

Ca.nia d «O'ue" haU" 

Soy el hábito ' mejor 
y quizá el que menos cuesta. 
Además, nadie le resta 
cOllllligo fama a. su honor. 

El músculo del obrero 
b ajo mi tela se afana 
trocando al yunque cn campana 
que empieza con el lucero. 

Hoy" con bondad, seré abrigo, 
y si se ofrece~ b alldera. 
:lVIuehos me han dicho en l a acera: 
«¡ Bien, over hall, traje allligo 1». 

y ya he cruzado triunfal 
en dirección del colegio, 
junto a más de ,1H trapo egregio 
que me ha nLlrado D1uy "mal. 

La vanidad se burlaba 
-de mí con rara acritud, 
mas, la ardiente juventud, 
«j Bien, over hall [» - me g L·itaba. 

y hien he do jr nücntras vea 
que siI'vo bien a los ynás. 
j Yo soy abrigo de paz 
({UC puedo trocarme eH 1: e a 1 

" 



.. 
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Ni las rel igiones ni Jas doctri]]as 111.ás avanzadas 
han podido hasta hoy inculcar en el espír itu de las 
gont~s ]a convenio.nci a. ele ]a modestia On e l vestir. 
Más qL10 todas esas buc n a~ prédicas, puede el co­
merCiaJltc hábil que, conocedor del afán. sjnl. iesco 
de las clases adineradas o s in dinero) lanz.a a la 
calle s u s luoclelos, exhibe 8US man iquíes en las lU1Ui­
nosas vidrieras y multiplica su s anuncios en l<1s 
grandes per iódicos. 

«El h ábito no hace al n1onjc» , es un a expresión 
moral que todos saben p01'O que muy pocos acatan. 

Un papanatas a la llloc1a se ilu ponc en un día de 
plaza o do cine con más faci lidad quo U l! homhre 
ele estudio que se ]U1. qUClnaclo las cejas c1Ul~a_ntc 

m edio s iglo . 
La cultura ética, tísica y nl ora], irán poco a poco 

dando -la belleza y la grac ia q ue no Jlece~ i l a ele llin­

gún l'8cargo suntuario para distinguirse e impo­
nerse. 

XIV 

El a1¿tomóvil 

Corre y ·corre el automóvil 
por las huellas del cam in o. 
A cOlJtemplal' s u ca '-'rel~a 

se asonlan en l os ranchitos . 
E l buen crioUo ha ele pensar 
que ojalá así hubi era u n pill~O, 

para bolear avestr II ces, 



pa I'a librat'se del frío, 
pa I~a veJ."1cer en la guerra) 
pat'a esqu ivar el destino. 
¿ Quién irá adentro '[ - , pl'cgU_tllcll1 

admir'Ll1dose los chicos. 
El el iablo -, gruñen las viejas. 
El patrón -, corri ge uu indio. 
l\ficntras el djálogo sigue, 
el a u to ya se ha perdido. 

Corno a ta slesta l'Pgl'esa 
tan. brioso como al principio, 
sin ganas de revolcarse 
debajo l os arbolitos, 
clHln ia envidia han de tenerle 
el boyero y su !Jetizo, 
y qllé insulto ha de lanzarle 
en su alaTmante rclincho 
el picazo q u e es mentado 
parejero en el pueb lito. 

;o .. 

H ace un os Voültjcinco años, cuando yo era lliJl0, 
c,':;tando en la. estanc ia de mlF-i padres) oí referir a 
u n gauch o u n su ceso q u e hacía poner los cabellos 
de punta, 

Viajaba el b uen hombro 'pol' 01 camino real, cuan­
do 1.1.ll rumo4 ext L' año le luzo vol ver la cara pal'a. 
m irar . 
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«Como gL'anc1es 'candiles» -, según se expl'esa­
ba -, dos luces brillantes le hÜ'ierou la "mta, y 
antes de que pudiera reilexi~lal', cruzó junto a él 
un ve]llcuJo sin caballos con g'entc que reja adentro. 
Dejó un olor infernal, y bañando de luz los cardales 
secos, se perdió en lHs t inieblas de la noche . . . 

El paisa1lo -, «hombre de crécUto que no sabía 
beber» -, se asustó de tal modo, que ele UDa sola 
carrera llegó a su rancho. 

Al otro dia el suceso era conocido en todo el 
cuartel. 

Nadie se atrevió a elescif"ar el misterio, y hoy 
mismo ha de recordarse por all"-. 

Shl embargo, la gente discreta ha llegado a de­
ducir quc el tal «coche sin caballos» no fué ot.ra 
cosa que lUlO ele los pr.iu1.eros auto]])ÓVileH que co­
rrieron por esos campos. PCL'te1Jccia. "a un señor de 
Buenos Aires, cuya estancia estaba en el pal,tido 
do Navarro. 

La cieJlcia es lu/': que pasllla a.1 ignorante para 
dar paso a la vel'dad. 

Los duendes no SOlJ más que alucinaciones de los 
cerebros ociosos. 
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xv 

A /ln joven 

No intCl' l' lllnpaS la senda. del que ttvflnza 
pe esjgu ¡eudo a fall oso n na. VCl'd a el ; 
no desalientes al que empieza tarde 

ni al que anhelalldo va. 

Dale amparo al que sufre y al que cae; 
haz bien aunquc otros t e devuelvan mal; 
lleva l i mpia y' tranquila tu conciencia 

hasta la e t erni dad . 

y no cedas al oro que envilece 
ni te h alague la oferta d el azar; 
huye d el que traiciona y del que juega. 

C01TIO del criminal. 

Que siempre haya en tu espíritu bonda.d es, 
que sicmpre haya en tu frente un ideal, 
ql1e proscribas los vicjos y que cuides 

tu honor, tu dig nidad. 

Así entonces verás bella in. v ida, 
bello todo cn e l mundo, y tl-iuni'ariis. 
Haz C01110 d :i go, C0111.0 dcbes, joven: 

no tc arrepentirás ! ... 

,)1: *' 
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GcncraImellte, el que se illicia, el que perslgue un 
ideal, encuentra anteR que el aplauso y el estín:tu­
l o, 1"" bnrlas. Los otros, los que de todo se rieron, 
los cscéptú;os, ]os malos, aU11 viviendo piérc1ensc ele 
vista on la masa COITlÚn ele la vn..lgal'idad. 

Jóvenes: a vencer os invita e l pOl'VCnlL". A ven­
cer perseverando cOn la 1'1 t:llua, eL luartillo, e l ara­
do o el cincel. 

XVI 

A I¿n a 'lnigo 

'.roma el pan ele mi hogar . • Juguemos juntos 
djsfrutanc10 los c10s ele u Tl a alegl":ía, 
y Ri toca sufdr, sufralllos sielllpre 

cu.al si tuviérUlllos la pella lnisma. 

Yo estar" donde )james. Si tú caes 
valor tendré para curar tu herida 
y, con la fe de mi anüstac1, te juro, 
qlle al salval'te, la muerte no me abisma, 

Como van por los aires dos palomas, 
con sus alas cortando la l1eblina, 
así ü"cmos los dos, ;=tbl'iendo sCllclns, 
011 los p{1I'alllo:::¡, largos de ht vida. 

Sólo, es triste luchar. Pero si al lado 
a tieU1IJO DÜllOS que otra planta. pisa, 
nu estra freJ.lte se eleva y nuestro cuerpo 
siente el grato calor dc otra encrgía.. 
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j LT n an] igo! 11 C' a.h í, nll10H, 10 más S<lgrado, ". por 
eso lo lUcís el i fjc il ele hallar y l11.<lll tc ner. ]Ja cxpe­
I ¡('licia de la yida os azotará co n muchos desclIgafios. 
J"OF;{¡S tuvo UII amigo qne le vendió: J (Idas. ML1Chos 
anligos hallaréis asÍ. Son los que no se alJiac1arán de 
yuestros dolores. En cambio, son los nlismos que 
cspcC' ularán acerca ele vuestn;L bondad. Os cuhrirán 
COII ("Iogios pat"a condllciros a la me~qLLilla finalidad 
de las ba,jezfI. que por cobardía ]lO pudieran CQll­

Slllnar. Si poscéi~ fortuna, os halagarán, mj'entl'as 
en vuestras Tnesas qucrlc la última. J11 igaja. Des pués 
se irán COTI10 los CLlervos hartos. Los qne e nCOll tTéis 
un amigo que sólo aspiL"c a. vue~tro car iílo, si n njn­
gÚII otro af'rul escolldido, cuidacl lo con.1O a un te­
soro. 1 __ 08 que 110 halléis nillguno <así, vivid cnt-oll­
ces fie lmente en c0111pañía ele ,'ucst1"as concjencias; 
y, en com]Ja.ñia ele vuestro Dios, s i ])racticiiis un 
CLl1to noble, vivid los qLle se§is creyelltos Rinccl'os, 

XVII 

Sin egoísmo 

Abro el sellRi hlc corazóu a lodos 
los uifíos, - albas} aUl'as, arrebol; -
qllC tengan tus sonrisas los lll[lS pobres; 
tus besos y tu aluor 
a(Flellos huerfalJitos solitarios 
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" 
SllD"l.i c10s. en las lacl"as del dolor; 
que tengan tus afectos los que tiemblan 
buscando un rayo lívido de sol. 
Quicre a todos 10H niños 
que así te qucl'l'A Dios; 
y vertiendo a xaudales sacras lúgr.it'nas, 
por ellos, - a lbns, anl"ns, arrebo'l, -
cou gratitud sublÍlneJ C01TIQ nadie, 
más que nadie y quc Dios, 
c iego a todas las burlas y despr'ccios, 

te querré yo! 

.. .. 

Muchas madres cumplen ll1uy b ien con sus de­
beres, cuidando y an,ando a los suyos, Pero es a n,e­
nudo muy eOD1ún en las ll1isD1as la impiedad hacia 
los que, además ele no ser carne de su carno, care­
cen de mejor suerte o se ven en l a necesidad de ser­
vir y mendigar. 

J~as JTI,isJuas casas de huérfanos suo]on DO ser n)á~ 
que c1opós.itos ele vidas con la.s al:- l ~ del ensueño 
atadaR. J...1oS' pobrecitos, esos, pagan eDIl todo su por­
venir el lTl.endl'ugo COll que la socicclacl les sacia. 

Existen, por egoís 111 0, esclavitudes d isUnulac1as 
que llonan de pena 01 corazón de los hueLlOS, 
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XVIII 

El t.,'i1¡,n!o e.s de. todos 

Cuando anatizanJ.os el ciuuino l'ecorrjdo, pelJsa]uo~ 
f irmemente que l a v ictoria 110 cs hija exclusiva dc 
nuestro esfuerzo, Rino que también lo es del esti­
mulo constante dc los buenos qu e no" rodean. Y 
11lits: hasta l os que por s us ellvidias JlOS hostiga.lI 
con injurias, tie ncn Sll abultada parte en nuestros 
t l'junIos, porque los que luchamos, lejos de amila­
n<woos bajo él acicate de la calumnia, redob'lamos 
nuestro empeño, cobramos alas y volvcmos de nucs­
t ro Olimpo d espojados de las m.iserias terrenales , 
pero puj antes s .iempre bajo el p eso de cien gU il'­
naldas de Jauros o de mies> que", jncinerados por la 
Ilau1.a de los amores más sag['a.do~, darán lUlll.bl'C 

para ahuyentar a Jos murci.élagos , perELllue para 0111 -

balsaluar el a.lubieute , hUTUO pfLl"a destrl1 -ir los mos­
quitos del d iarism.o eobal'de y aun residuos para 
cultivar llluch as llectáreas de rosales. 

Cora.zón 

Sé bueno, corazón. S 'igile l'.itm.ando 
tu cánt .ico dc anior, 

y ondula como un mar cuando a tu diestra 
CrUccn la inopia, el llanto y el dolor, 



Abrete en mil pedazos si no puedes 
dar un lllenc1rugo al 111lSel'O gañán, 
y en la 1Huerte del pobre sé campana 

l atiendo s in cesar. 

Cuando 11(LnlC una pena a tu celdiUa, 
arrúncala dol lnundo; es tu deber ... 
I-Iay lnnchas pe]la~ huéL'fa,nas. Recógelas, 
que harás. a] Tnundo jllcalculablo bien. 

Corazón, corazón, sé s iempre bueno; 
110 h -i eJ'::ls ]1 L1oca; éxpurga tu rencor, 
y que CH tollas tus obras, corno U11 a~tro, 

espJend.a Ult jc.1cal o una iluf'llón. 

Ser bueno, es ser fnerte. El triuufo de los l1Jalos 
se parece a l rayo: intcu:-;o J'rago1', a lgaua \·íc1üna., 
;\' despué,,¡ lJada. El trülnfo de los buenos es cons­
tante y silencio:;;o, pero eficaz, y beneficia a. muchos . 

Seanlos bueno:-; ele alnla, l)enSa~nJiento y acc·ión. 

lja traición es el gato que desue los rosales 
atisba a la avecita qne yueh"c a su nidaL 
La luentll'a es su cónlpl ice, como son los tap.ialo:s 
los cómplices caminos que toma cl animal. 
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Las almas blancas abren sus mnplios ventanales 
para quc la luz eche su divino raudal. 
Las ahnas pervertidas afilan ::;.llS puñales 
y esperan qllela noche tienda Su tul letal. 

El odio se r ct uel'C;c mordido por la insidi¡., 
y contra la impol uta vi rtud, 111UeVe su env ic1j a, 
y da brutal zarpazo volca ll do su furol'. 

La di..:.ha muere ento nces; la yida escapa a veces, 
pero al correr elel Lien1po se ]evallta con creces 
la Vil'tud, lirio sacro elel eterno doloJ'. 

)Ji la e nvidia, ni la traiciólI, ni toda.s ·Ias inquinas 
incubatla::; en los j)0chos lUÚS vil es han edificado ja­
más llada dUl"aclel·O. En vez, c1C'1 .. :lJnor de los. b'R.enos 
ha sal ido todo, deHde el pall blallco quc comen los 
perversos Lasta el lnedicalllellio <11 :1 e trata de volver 
a la ruta de la luoroal a los tarados ancestrales que. 
aun no han dado COIl la celda ele ~u manicomio. 

La virtud es, cfcctivameHtc, nn lil'io sacro que 
florece Sielnpl'e, y cnya hel"lc7.a se lllag.nifica c~m el 
do]or. Por eso, cuiin en yano la ladra el oel io. La vir­
tud ha Llc cruzar &imnprc inlnaculncla como crU7.a 
un rayo de luz sobre los estcl'coleros, sin conta­
minarse. 

Bendi.tas sean Vllestras virtlldes, ' niiíos y niñas. 
y loadas sean una jo" mil veces si un día las sacáis 
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limpias en la prueba de la ealuIDIl.ia que nos rodea 
COIUO u na banda ele lobos que cae sobre l a a ldea al 
p~lI'eee]' sol itaria ele la estepa d·oDel·e los mo r adores 
vi\"eu al calor de SlLS hogares y con e l arma iJlvenci ~ 
ble al. brazo. 

Pobre vir·tuc1 nos parece, en cambio, la del que 
no 1"1 salido de su cueva do cl' ista.l; l a. elel que ja­
l1)ás se equiyocó porque jalJlá.s 11 izo ]Jada; la del 
que ve j ibas en todos l o .• tra.uReuntes y no ve la 
moLe de torpezas de S il fL'cntc ni presiente l as 
laceas de su Gorazón. 

Benditas sean vuestras virtudes, niJlos, para vues­
tl'O bien ~- la dioba de la sociedad desde donde han 
de extenderse lo~ YlI lculos ú'Htc '"lHl les que ascgnra­
J'i"LI1 ]a paz del mundo. 



RECUERDOS 
C>dJ !?§1 !?§1 C>d3 C>dJ 





HUELLAS rV[BORRA El.; ES 

Mi padre cayó enfermo de g{'avedatl. L legó l a ho­
ra de la fiebre, y el delirio agrandó las 'pupilas. El 
malestar hundió cada vez ,uás terrible 's u,," cien ga­
rras. J...Ja desesperncjón 1110Vi.Ó rudarncnte al corazón . 
¿ Qu é hacer 1 No hubo más que una l'esolnc ión UII:1.­

llime: llevarlo al pueblo, 
Se dispuso todo con premura . Un instaute des­

p llés, un cocbe cerrado l,undía sus l'uedas en hl 
arena del patio y los cuatr<;l caba.llos lH\.cían repicaL' 
sus r udos ca"COB. Abrióse la porte7.ucla, ya cuando 
cuatro peones transportaba]] al enfermo. i\E iucon­
tenible llanto y el de mis hermanos resona ron, aho­
gáudonos, bajo el c01're<101'. 1\1'i. padre, casi vencido 
pOL' el 1na1, se fijó en nosotros, y dejó luego vagar 
la mil'ada, Cuando cl yehículo se puso cu marcha, 
una sourisa indefinida entreabrió sus labios. 
j Adiós!.. . j adiós L .. Ese adiós vibrará ctcTnanlcnte. 
La muC'rte lo e:spero allá. Un eLla supimos Je .. nobcia 
fatal.. 'Y Jloramos COD1Q nunca. Con lTI i hCl'"lTIana 

Clauc1 ina, cuanclo al entrarse el sol l a tarde nos po­
nía luás. tr istes, y se intens-jJicaban las (;~nsias de vel' 
al qne ya 110 volvería más, 110;'; íbaJuos ha.sta el co­
l~redol\ y clesdc a] I ÍJ baúüdos 10:-' l'Ostl'OR en lágl'jmas, 
reco l'l'íamos hlH huellas elel coche ]lasta e l camino, 
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donde más que perderse, parecía que se esfumabaJl 
",n el polvo sutil que levantaba el viento. Muchos 
meses duraron las llueHas en el patio. Después des ­
a})arecieron. PeTO yo las yeo con mi imaginación, y 
C~ por eso que para mí perduran imborrables junto 
al reeuerdo más sagrado que guardo. 



EL GALLEGO CERAZO e) 

HOlncllaje a mi madre. 

Sólo a. fuerza ,le cc1ucarnle he conseguido sacar 
de m.L corazón uu odio infalltil Cjnc BU la villa adul­
ta podría hacerse torturante para el alma. Ese odio 
Jlació espontáneo, sin que :.' fJ. supiera definirlo. No 
]0 engenclró la 1uc(litacióll n i la luch.a ele pasiones 
que aun DO (:lI'l'aigahall en 111i pecho. J:¡'ué fruto del 
dolor que gernljnó l'egac..l0 con todas l as lágrinlas del 
hogar. 

Corazo era un a.nügo ele eo:nfiallza de mi pac11·e . 
Esf'c le antepnso el afectivo «g.aJ leg·o». En casa, en 
el enartel, on e l 'pueblo, 110 se .le conocjó desde C11,tOJt · 

ces por otro nOlllbrc. 
Poro i cómo pueden las f e]on'Las human~s ca mbiar 

l os calificativos más amables en los des pectivos que; 
a no existir la razón, uno extenderla. a toda una ra­
za! Quizá el odio seclUJar del cristiano para can 01 
judío tenga así su razón. 1VIi nladL"e, y a.quellos de 
rnis herma.nos que TIO han seguido ]a ruta sedante 
del estudio, han guardado mejoL~ que yo el recuer­
do de la. infatnia , fIue tan accrbcl1uente · obró sobre 
n ucstro ~lestÍ.JJo. 

(1) Aún me obliga la piedad a deformar el apellido 
del infeliz autor de esta vieja leyenda fa-miliar. 
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Por eso es que en ]liuchos casos, el vocablo «galle­
go» les resulta sinónimo de traidor. 

No se hacía fiesta ni se tendia la buena mesa de 
los cUDlpleaños sin lnaudar an tes invitar al «ga­
llego» Ccrazo, que vivía El. quince cuadras, en el al­
macén que había en nucptl'o lnhnno campo, y de don­
de se surtía la Estancia con el regocijo de los due­
fíos dI? aquél, que "Veían lilla gara ntía, más que en la 
palabra honrada de lllis pach-es, e n las ubres de las 
lechcras, en 01 testuz de los toros, en los vellones de 
las ma .. jaclas y en la. lnisma tiel'ra que pisaban. Aque­
llos tieulpos eran. de apogeo, ~T ClUHldo la felicidad 
bat.ía sus alas en nuestros ]TIOltte~' , en nuestras la­
gunas y en nuestras ensenadas. 

Pero ¡, qué hay eterno, SC.ñ.or 1 ¡, La muerte ~ ¡, El 
dol or G? .. C inco años tenía :V'O cuando Illurió mi pa-
dre. La tribulación dc n11 madrc fué grande. Mis 
n umerosos herluanos no haclan oh'a cosa que 110-
rUl', Yo 111C i1npresionaba, pero .110 podía aún me~ 
dir ]a lDagnitud de la desgrac ia . La, ITlue-rte de un 
hombre sano y aun fuerte, BOl'p rende y anodada 
como cl cspecUwnlo de Ull corro (lne ::¡e ueIT umba 
en plelJo día lum.inoso. 

Nada útiles pudimos SOl' entollec:-; n. mi llladre . 
Pero ella aunó esfuerzos y buscó la bondad de los 
que gozaron del sel'vicio o de ]a "'l1nistacl ele 1TIi pa­
<11"('. Con m Csura o con exceso cl bucn consejero dió 
s u consejo sin aventurar otnt cosa , ~.Jl egoísmo hu­
maDO es tal, que casi n.adie se molesta luás que por 
lo suyo, y aun suele t r atarse de csquivar el sufri-
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m iento gratuiLo que puede aumeutar una cana o 
apresurar una palpitación irregul ar, 

El «gallego» Ceraza se presentó a su vez, vertien.­
do las lágrimas qu e agradccimos, y ciñendo las 
manos que estimamos francas. 

Agobiados por tantos pesares, sentimos hondo 
alivio ante tal bondad, Al fin, las palabras y el afec­
to son sicmpre los mej ores bálsamos para el cspí­
l'itu frcn te a lo irremediable de la efímera existen­
cia. Sin esa santa resignac i.ón, los buenos iríamos 
a la tumba en larga hilera. 

El «gallego» Ceraza se mostró, durante los días 
que fué a vernos, cordial, útil y diligente. Algo se 
le encomendó, y lo h izo. Nosotros l e agradecíamos 
h asta en lo más insign ificante con esa grat itud que 
es tanto más honda cuanto mayor es· el sufrimiento 
que nos agobia. Pero un dia estuvo pocos 1uinutos. 
Después de l,aeer firmar a mi madrc l1l1 documento 
sin previa lectura, que debía habel' sido un recibo 
de caucelación, se fué sin saludar más que a los quc 
encontró a su paso, 

00]])0 se desli zó una semana SI n que regresara, 
nos llamó la atención . «¿ Por qué no vcndrá el pobre 
«gallego» 1 - decíamos. - ¿ Estar " en Cel'mo ~ Tan 
servicial, tan bueno , , , » 

Se envió un boyero a preguntar, al almacén. No 
trajo otra noticia que ésta , «Dicen que ha ido a 
Chivilcoy, y nó saben más» . 

Nuestra preocupación santa se intensificó. Esp~­

ramos noti cias y no llegaron. 'l'emíamos que algul.1n 
desgracia lo hubicl'a llevado l ejos, Los Illás n iños-,-, 
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santa ingenuidad de nillOS._ - creÍau1.os que su dolol' 
por la. muerte de nü padre lo hubiera herido hondo 
h asta tenderlo en un lecho de hospital. 

Una tarde, cuando quizá ya habíamos agotado el 
interrogatorio a propósito de la illsólita ausencia, 
blanqueó allá lejos la nube de polvo, y al salir de 
un recodo se dibujó la s ilueta ele uu coche. Todos 
pensamos que el Gallego Cerazo vendrJa allí de­
seando s aber qué era de nosotros. 

Una. "vez en la tl'aDquera~ se apeó un viejo cono­
cido. Los lnayores cambiaron afectuosos saluelos. 
Los chicos, puro ojos, miráb.uuos y nos sentíamos 
contentos con la llegada de un transeUJ,te cuya pre­
sencia es el, la can"lpafia siempre un motivo de ha­
lag-o. 

Nadi e conocía la. ocupacióu d e aquella persona, 
sOTIlejante a tantas que se Ye]) , ~e olvidan o se de­
jan ir sin inquirü-las 1] unea. 

Después de largas recordaciones, y cuando le fué 
posible romper la dureza de la cortesía circl"lustau­
cial, el hc)]ubre significó su grave oficlo: «alguacil», 
y s u d'tlI'a m "isiól.1. : «cobro de l:Ul pagaré por algunos 
miles de pesos a favor del señor X ... Cerazo». 

1\Tullca supÍJnos en qué IOl'u1.a estallal"on nuestro 
desengailo, nuestro dolor y "nuestro oeljo. El algua­
cil s e fué c1icjeudo apenas adiós . Mi m.adre recurrió 
d espués inútilmente a los juzgados . Los qnc RC ofre ­
cieron para mediar en la defensa) lo hicieron para 
robarnos un bocado n1.ás de pan. Nadie pndo torcer 
la fatalidad de la infamia, y mi madre protestó 
por haber sido sorprendida haciéndosela firmar mi-
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serablem cnte un pagal'é para cubrü' cicrta ficticia 
deuda de lo que no habíamos comido ni bebido, No 
obstante, reconoció con altivez su firJl1 a. P el'O, como 
para desahogarse, lanzó ante el juez cómplice las 
luás duras maldiciones . 

Aquella traición que marcó el princip io d e nues­
tro d er l'umbe económ:ico no le aprovechó mucho al 
vil «gallego». El desdichado se vió perseguido por 
su conc ie ncia . Nun ca alzó la vista. a nuestro e lJ ­
cuentro, y s i n os divisabil, tomaba ligeramcntc otro 
rUlubo. Una ocasión, casual y feliz ocas ión pal'a sa­
tisfacer un odio sagrado, se enco nt r ó el miserable 
frente El. frCJlte con mi Jnadre, en un lugar cuya única 
Halj cla IJü;aba fo· U víctima. El'Cl. un escl.'itor·io COlD,er- . 
cia l y hnbia diversas personas. 1\l i lllacll'c se quedó 
rígida ~. aU1C1Hlzallte. El «gallego» com prendió. Y, 
ante c-I asombro de todos, al oír la YOZ cOlldenator ia 
ele lui marll' C', hizo llnas escaram uzas, y telniendo el 
a""lIlce de quien como una f iera h ubiera reivindi­
cado h as1a con sangre el pan de sus hijos y el co­
r azón ele S ll esposo, huyó dejando en las manos de 
,n t errible contTülcante el poncho fino de sus ha­
zafías, quc se abr ió e.n p edazos Hn te lo~ ojos ele los 
que aplaudieron aquella actitud incontenibl e y 
justiciera. 

Yo no soy fanático 11 i superstic ioso, pero el 'ea 
que l a:;.; ba;jas ncciones son nuestro' contra pesos de 
toda la v ida., capaces ele influir p01: el cruel estad o 
de án imo, hasta en l a vida de los seres que llevarán 
nuestra sangr9 Y ll uestras taras. 

El Gallego Cei-azo formó s u hoga r', y el espú'itu 
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implacable del mal comenzó a abati r lo. Supe que 
dos o tres de sus hijos· nacieron con máculas eter­
nas : una n iña ciega y otra asimétrica. A Castigará 
Dios asH No creo tal cosa, y siempre me apiado de 
es as víctiJnas inocentes de Jo ancestral. 

Hoy, con el a lma buena y la ]nente cultivada, he 
sacado aquel v.iejo cncono de llli c OTazón. He pensa­
do que quizá el pobre Cerazo también fuera vlctima 
del legado hereditario de us padres maculados por 
el vicio. Mi madre tampoco se acuerda más de él 
Han pasarlo treinta y cinco años. También ella ha 
reci bido pruebas generosas de muchos «gallegos», J' 

ha ido así ate1luando ese odio que sólo nuevas trai­
ciones podrían avivar como antes . 



DON VIC'l'OR 

Era un vasco arrendatario del puesto del Euca­
lipto. l'Ifi madre fué a proponerle un arreglo que, 
sin cansarle pm-juicio a él, la favorecerla a ella en 
una trasacción comercial. 

Don Víctor escuchó y se negó rotundamente a 
l'ealizar el convenio. En otra. IOl'lna, con luás tac­
to, volvió TIli lnac1re a i nsjstiL'" y, demo~trándole que 
en n ad :-:t. se ]e iban a grava[' RUS "intereses, pues sólo 
se trataba de tomarle diez c\ladr as de campo, de 
un lado, dándoselas de igual calidad en otro, para 
completar así un lote que . e l-a necesario y urgente 
vender, ]e interrogó : -«& Entiende, HIlara~» 

E L vasco, duro como lapacho, respondió, finali­
zaudo la. cuestión, 

-No es eso, señora. ¡Es que no quiero entende,-¡ 
Como -la anécdota se vu 19arizó,- no es. d ifícil que 

se aplique por allá a los testal'udos la form ic1abl e 
respuesta de don Victor_ 

DON EUFEMTO 

EL-a u n excel.ente peón de la Estancia, - me cuen­
ta mí 111.adre -, pOTO con un espíritu bárbaro d.e 
contradicción. S i se le deela : «Síl'V8€e la comida» , 
respondía, «No quiero»_ Si se le indicaba que no 
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tocara algo, lo tocaba; y viceversa. ¡ Era un eSIJÍl'i­

tll diabólico ! ... 
Una noche obscura, ele truenos y lluvia torren­

cial, se le ocurrió al viejo ir por algo al monte. Se 
lo contradijo y f u é peor. Para hacerle notar que, 
cegado por jos relámpagos. totuaba Ul1a caminüo quo 
que flanqueado de yuy~S iba hasta un profunc1o 
jagüel ':in broca], se le gritó: -Do]] Euienüo, no 
s iga por ahí que se va a caer a l jagüel! 

J..Ja respncsta fué: -b Qué le importa a Vel.?; me­
jor ... 

'rarcló poco en ocul'rir 10 previsto. Sin perder 
rrliuuto, corrieron peones y patrones llevanc10 ,0-
gas, lazos y baldes para salvarle. 

Algnien echó un lazo, atúnc10le 1111 palo al extl'c­
DlO, y TIlient.l"Gl8; lo:; otro:=l que alumbraban e0 11 candi­
l es grHábanlc ansjosos. : 

-¡Agárrese, don Eufenlio! 
El viejo, zambull iélldose lujentras rasguñaba las' 

paredes desespcraclaITlente, rugió: 
-j No quiero, el iuutre ! 
Uno le insinuó : 
-j M ire que se \'a a aho~al'! 

-¡ Eso e::i lo que qLliero! .. . -, luuruluTó insuI-
tantc 1 haciendo un ú ltitno esfuerzo. En scgu_ic1a se 
hundió. 

Esa nlisllHl noche vClaJ' 011 01 cadáver de aquel 
testaruc10 como hay pocos. 



~ 77 -

GALLEGADA 

1ban desde C h i "ilcoy hasta sus domicilios fijados 
en el cuartel doce, dos «gallegos e) , buenos veci­
nos, Dl.Uy conocidos allí. 

Al pasa e por c l camino real , frente a unas po­
blaciones, rodó el caballo de u n o de ellos, qlledando 
e l jinete en el suelo. 

El otro l e miró, y sin decir palabra continuó el 
viaj e hasta SLl destino. H abían pasado cuatro horas 
cllanclo cayó l11.a.] ü'echo el cOlTlpajlel'D . 

Antes de apeal'se gritó éste al descom edido C011 
tl'emendo f asticl io : -¿ Qne D O me viste 1 - A lo cual 
el interpelado respondió: -Creí que no er a cosa 
de cuidado. hombre! 

Hay aca so aquí más sátira criol la que verdad hi s­
tórica ... P ero ,así l11.e ]0 ha contado ~uchas veces 
D1i madl'e, y así será. 

( .1) El nlaestl'Q a provechará la oportullidad, al lee r 
e l término, para dignificar e l uOlnbre d e un pueblo 
sano, laborioso y noble, casi Ulla ro.za por sus costum­
hres e idioma d i aletal. Explicarú. asimismo, e l erro r 
aun corriente, 611 la cau1paña, flue lleva a denominar as! 
y despect ivamente a to rtos los e::lpai"io les. Insistirá en la 
conveniencia de ClLmbiar la intenci6n deficiente de la 
expresión, pOr razones de cu l lu l'a, (le relación, d e afec­
to y de gratitucl amel'ican a hacia España. ¿Algún ejelu· 
plo? Cítese los pad res de nuestros pr6ceres. y; si SObl:a 
Limnpo, clígase que el abuelo m aterno d e l q u e esto es­
cribe era gall ego. buen g allego de Santiago. 

Evóquese la hazaña del coma nd ante Ramón Franco, 
que acaba de atravesar el rnar y el continente (fe brero 
1 0 d e 1926) d esde Palos de Moguel' a Buenos Aires, e n 
s u hidroavión «Plus Ultra ». 
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MAS MUERTO QUE VIVO 

También ésta es una de la$ evocaciones de m i lua­
dre. Pertenece al tiempo de Rosas. El unit ario L u ­
na, pariente de mi abuela, había caído en poder d e 
l OS esbirros del t irano, junto con una pléyade d e 
mocetones guapos que i ralllaba.n acaso UDa revuel ta. 

Sin dar mayol' importaueül. al suceso, se designó, 
como era costumbre, un degollador , qu e SÜl suma­
l'ío previo harlil ju .• tieia bárbara. 

En un lugar, dentro del bosqu e de Palermo, h a­
cia el Río, se llev0 a Jos «salvajes, lDTI1Undos uni­
tar ios» . Maniatados desde la víspera, y p uestos en 
fiJa, el verdugo cOluenzó su tal:ea por uno ele l os 
extrenl,Os. Los desdichados n :i hablaban. Igual que 
corderos, estiraban el cuello. El terrible =atador los 
l"o lnuba de las ba.rbas o de :l as Hlelenas) les t irab a 
hac:in. atrás y entre insultos y ultrajes, les pasaba el. 
filoso cuchillo, largándolos para que a~onizaran 

dando tum.bos sobre el suelo, 

Llegaban a. veinto ya los decapitados, y Luna. 
sería el veintiuno. El verdugo se daba un descanso 
en ese instante, contemplándole. De repeTlt c chal­
T'CÓ el facón y se le aproximó sonriente. Le pal=eó 
la cara, le l evantó la cabeza para mirarlo bien, y 
cortándole en vez elel cuello las sogas que lo lia­
ban, dijo en voz alta para sí: 

- i Hombre lindo, canejo! i Es Una lástima que l o 
mate! 
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En seguida agregó : 
-Váyase, amigo, por donde nadie l o vea. 
-Nuestro pariente, -decía mi madr.e finali zan-

do el relato, - contaba que más muerto que v ivo le 
dió las gracias al verdugo y se fué en el acto, te­
o)nicJ..1uo que plldiel~a arrepentirse de sn bella acción . 

D I O ISIO A DRONICO 

R~cuel't1o que, cuand o n'luy p equeño, solía p regun­
tarle a ]uí madre : 

-¿ Yo soy yo, o soy el otroL. ¿Cuál .se murió : 
él o yo1 Yo SOY' yo,-insistja, - o soy D ionisia 
Andrónico 1 

Casj era para lní una to e tUl'B esta especie ele ili­
lema que a mi 1uadre le causaba risa ° dolor. 

Yo era yo, 110 más. Dionisio Audróuico apenas 
vivió unos días. Su historia la sintetizo así: 

IIasta hace unos t reinta y ocho años, esto quiere 
decir «allá por ] S87»} eran 111.1111.e1'OSOS l os hODl.­

bres y mujer'es «provincian os» que a lomo de caba­
llo se venían hacia el litoral en busca de trabajo, 
generalmente la esquila, la siega y l a recolección 
de maíz. Cuaudo les parecía que ya les sobraba 
par a pasill' el inviel'no o para l'ea l i"ar la compr a del 
solarcjto donde reclinarían sus. ocios, regresaban . 
Otro, en muchas ocasiones, sólo se nl al'chaban por 
esc[1:livar l a j ust icia que indagaba ta l robo o tal 
cr1men. 

o era raro que eu determinada época pernoc-
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tasen algunas de estas gentes en la Estancia, para 
luego seguir maje o quedarse si se les eonchavaba. 
La hospitalidad era proverbial entonces. Las bue­
nas personas sentían inmenso placer amparando al 
desgraciado que galopaba sin rumbo ba,jo el agua­
cero, acosado por el hambre o por la fiebre. Y en 
la Estancia, co:mo en otras pal" tes, siempre habla 
una ramada, yerba y un buen costillar para el 
transeunte, Todo esto no le cosLaba al favorecido 
más que las gracias. 

Una ocasión mi padre recorría el campo bajo el 
-"igor de una tarde de Febrero. La hora de la sies­
ta era propicia para despertar al boyero dormido 
sobre el pescuezo del «matungo», núentras los bue­
yes entran al sembrado, ;" también para revisar las 
piletas que se secan y agrietan, o para sorprelJder 
a los merodeadores C1ue aproyeehan la oportunidad 
aflojando los alambrados por donde harán las in­
cursiones de sus raterías nocturnas. 

No hallando ll1ayores ~lovcc1adeS', di-t .. jgióse a galo­
pe tendido hacia los sauco>! tlcl bordo del camino 
I'eal, donde se veía gen.te y tres cabal LOR . Recono­
ció en seguida a un nlatrunOlllo santiagueño, CO)I 
tres muchachitos, do:;.; de los cllales ya hablan Tnon­
tado onlul overo :I'Iaco pal'a continual' ,,1 \·iaje. 

Les saludó y 1m":! hizo algunas interl'ogaciones de 
las ciue los hombrcq pcrspicaccs de eampo acostum­
bran hacer para cerciorarse Cll su beneficjo. Descu­
bl'iendo 1 L1ego entl'e los tl'éboles del fondo de U11a 
zanja a u un criatu.ea. groseramente envuelta, les pre­
guntó por qué la tenían de ese moclo. 
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-Está asoleado, - informó la madre. - Tiene 
dos meses. No podemos llevarlo. Nadie lo ha que­
rido. Hemos pensado dejado, porque de cualquier 
modo se va a m.orir. 

E s de imaginarse cuál sería la jmpresión que 
,:ecibil'ia mi padre, jefe ele un hogar, con nueve 
criaturas, al escuchar aquella confesión SÜlcera h as­
ta la bru talidad. 

--'Dénmelo, - dijo pensando con asco ante el 
c1esparpájo infame con que hablaba aquella mad~'e 
digna de ser una bestia. 

El desgraciado chico era Dionisio Andróni"o. De­
bla ser de m i misma edad. M i madre le aseó, le · 
hizo solíeitos cuidados y l e puso a mi lado, en mi 
cuna, con su cabecita junto a la mía, con su COi~a­
zoncHo desespe!,¡do latieudo junto al núo, también. 

La fiebre no cedió. 'La muerte vino a reclamar­
le a los pocos elias. 

Yo no sé si los dolores transmigran o si las almas 
de los muertos que desesperan por v ivir se metell 
dentro de los cuerpos o de las almas de los que 
aun vamos por el haz de la tierra. Pero el caso es 
que el recuerdo de mi hermano de crianza me ape­
naba cuando era yo niíío, y l a escasez de mi dis­
cernimiento, en una confusión y un dolor caótico; 
Dle hacía preguntar con insistencia sobre s i yo era 
yo o s i era el «otro». 

I-Ioy, n uevas refJcxiones me mueven el coraz6n y 
me llenan de lágrimas l os ojos, y son l as que ha­
go ante la evocación del salvajismo de aquellas 
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gentes y ante la generosidad sin límites de mis 
padres. 

UNA MARCA EVOCADORA 
, 

Jugaba con algunos amigos al billar, en un Club 
de Tandil. . 

Al caballero X se le ocurrió preguntarme qué 
parentesco tenía yo con un señor que él había 
conocido en mi pueblo natal. 

Creyendo que se tratara de un snceso reciente, 
le lnanifesté: «sin duda, hermano». 

El caballero me observó, y después de meditar 
un instante, 1118 expresó que no podía ser . 

Efectivamente: no podía ser. El se refería a un 
señor que había conocido hacía cuarenta aíios . 

Por nü 1Uente corrió una serie vertiginosa de 
recuerdos, y en seguida se me fijó la inc>lvidable 
ilnagen de mi padre. 

-Sí, - asintió ante mi manifestación. - Acaso 
haya sido su padre la persona que yo conocí. 

Una ansiedad llenó mi pecho. Era uno de esos 
sentimientos que desbordaban el espíritu de emo­
ciones sublillles. Yo deseaba oír alguna palabra 
de quien había visto al autor de mis días, falle­
cido ha treinta y tres años . 

Mi interlocutor, un buen criollo ilustrado, fijó 
la vista en el paño de la mesa del billar, como la 
hubiera fijado en el suelo en caso de haber estado 
en el campo. 
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-Espérese, - me dijo, tomando una tiza. - Ya 
vamos a saber si aquel hombro de su apellido era 
su padre. 

-¿ Conoce esta lllarca? - agregó, dibujando rá­
picl a lllente el signo evocador. 

Nadie se apercib ió de que m :is ojos sc llenaron de 
lágrinuls viriles . Era esa .. efectivarnentc, la lTIal'ca 

del e tablecimiento de mi padre. 
Mi locuacidad se desató. Desatcndí el juego y 

pcrdí la modesta partida. Hubo burlas amables 
qne no JTIC nl01 cstaron. Yo l oegTesé a mi domicilio, 
y mirando allí el vie.jo retrato de mi padre y 
la propia marca f orjada en p -Iata lllaC"¡za sob re 
un mango ele rebenque que guardo C01110 un 1"('­

cuerdo y que t ienc el 1 irisillo de JaO cel,t if i car nin­
g una propiedad porqnc el tiempo y los deslices 
de la fortuna se Ll evaron todo antes d e que yo dejara 
de ser niño, permit ¡ que el corazón latiera l ib re 
y l a mente evocara todo un pasado, que es toda 
una interesante his tor ia fa m iliar . 

Jamás he sab ido qué se ha querido Silllbolizar 
cou aqu el s jgno creado y registrado legalmente por 
lTti lllismo padre cuando po ey6 su primera tropa 
de ani1nal itos, m uch o antes de que adqui riera la 
pl'illlera tierra donde fi j ó su hogar y amasó con 
su hOJlrado esfuerzo una posición regulal·. 

Todo esto lIle h a ob1 igado a acordamc con d.eta­
lles m inuciosos de las hel'lnosas y últimas «.)'e1'ras» 
criollas en que el il'abajo l'lll'"l de esa faen a aun 
era una diversión que comenzaba con el baile y 

terrnüJaba con lo, contrapuntos. 
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T ravieso, c01nedido, y también con l os d er e­
chos muy respetables .de «hijo del patrón», h e 
corrjdo con la m arca, roja C01no un rubí] para ·ver­
l a asentar casi ceremon iosamente sobre el cuarto 
trasero de a lgún a n inutl vacuno o caballar. 

Me parece contemplar el cuadro a s í: 

El novillo ha. caído rodando por sobre el lomo, 
con. ruido de coymüuras, a causa del prolijo pi al 
de un gaucho joven y sonriente, que apenas h a 
«echado verija» con un lazo chHeno, a fi rmando la 
m a n o izqll.iel'da sobre la cadera y resbalando airo­
samente algunos pasos a causa d el formidable en­
v ión. En segu id a se han colocado los otros peones 
junto a l a ros. Uno le h a pasado l a cola por de­
bajo de la pat a, para ü u p ediJ.'la; otro l e ha traba­
do la cabeza con los n'lismos cuernos clavados en 
tierra, y el marcador o oll"l quier comedido l e ha 
puesto el pie sobre e l pescuezo o sobre l a paleta, 
todos del lado contrario a l ele las patas que se agi­
tan en vano] y que si es preciso se ciñen con otro 
lazo, del que tira hacia atrás un j inete para pro­
bar su cincha, o un muchacho lJara ej ercitar sus 
luanos . 

El señal ador y el «fogueador» so suceden cn 
seguid a, cuando Jl0 es un solo individuo el que 
roaliza las múltiples operaciOJles . 

El momento de poner en libeo'tad al animal mor­
tificado con exceso, pl'OpOl"CiOJla Inás de un episo­
dio h'Ílarante: a uno le da por jinetearlo, mientras 
otro lo piala o lo enlaza de las dos astas. Otro 



- 85-

huye, esquivando algún rebioso bote en IIledio de la 
rechifla de todos. 

i Cuánto IIlás querría detallar! ¡ Cuánto IIlás que 
me es iIIlposible, porque los s~ntjIIlj.entos afectivos 
se deslizan como unl1 correntada que arrasa los por­
IIlenores! Ese signo me traslada mentalmente a 
otros días y a otros sucesos. Ya me hace recordar 
la muerte de mi padre. D esp ués, los herxnanos des­
aparecidos. En scgnida pienso en los amigos pater­
]Jos que nos traicionaron, Luego asoma su rostro 
la implacable miseria. Y llega la dispersión, y 
también el instante en que el orgullo de haber te­
niclo algo se clesvanece y el pecho juvenil se. Hena 
de alientos: es cuando se abren otros horizontes, 
nacen nuevas fuerzas, bl'illa esplencloroso un icleal 
y la voluntad IIlarcha hacia las nacientes albas que 
clal'can en otros cOl1:fi1Jes ... 

i Qué in~tante .feliz he pasaclo evocanclo, al tra­
vés de un signo que no certifica ya la propiedad 
ele l.1Ínguna riqueza, todo lo que ayer fué! 

POBRE BERTA. 

- ¡ A.sesino! ¿ Te acuerdas de Berta ~ -, me dij~ 
una de mis herma nas. Las inlágenes, el paisaje, to­
do desfiló por ' mj mente. Si me acoi·daba de la 
pobre Berta. Hoy, ünpunern.eute, ncaso prcscrilJta 
toda pena, puedo evocar, después cle 25 años .trans­
cnrridos, la tragedia o el crimen en qne fllÍ actor. 
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Berta no era mal parecida. Su cabellera era ne­
gra. Tenía un mirar agradable. Nada significaba 
en ella una maravilla. Pero su conjunto, moc1cs10 
hasta l a humildad, atraía agradablemente. Mi her­
mana no se apartaba de ella, y no sé por qué celos 
o egoJsmos fraternales, no me dejaba un instante 
libre con Berta. En ITli interi.or, entonces, COlllenzó 
a roer un encono. Cierta ocasión solté :mi reproche. 
Otra vez,. refíiulos; no satisfecho me encegueció un 
afán ele veng"anza bárbara. Supuse que haciolHLo 
desaparecer el objeto de las d iscordias, el eaf¡tigo 
seria tre111enclo pan] 1l1i herluana. Embrut.ccjdo de 
rabia, tomé una CnOrD"lC cl1chjl la, Y, sig.iloscUneJ ltc: 
m.e fuí al cuarto donde Berta estaba arr opada en 
eu lecho. Sin pron I1neiar ·palab r a, pero tembl oroso y 
Jnás propenso a :hC1cer l'eSOllnl~ una carcajada ('x­
tl"aña que a ]anzal' rugidos 11(' f iera, la agatT':' (le 
los cabellos y de elos tl."emenelos golpes le Serial· ... 
l a cabeza. 

Ni un ¡ay!, ni UJla gota de sangre ... En seguidu. 
11TIÍ. .. Per.o .. d franqueal' la puerta t¡'opccé con ln:L 
hermana. Al VeJ'll'lC elupuñando la cLl.chi ll a, tuvo 
acaso un claro presentimiento. Corrió hacia el le­
cho de Berta. Yo me e~conelí detrás de un cerco 
de 111aclrescl vas . Com.<;> 'ya obscurecía, las ROlnbras 
se complicaroll en mi defensa. Desde allí vi deses­
perada a mi hermnna Uorando )" besando 1" cabeza 
de Berta. Con una pena expbcable decía: -«¡ Berta, 
mi mufiequita más linda, mi pobre Berta! i E~e 
asesino l... i ..A.sesilJo l... j Asesino . .. » Después de ob­
servarla un rato, fuése hacia la cocina. La espié. 
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Con gran premura ]lRcÍa engrudo para unir las 
partes separadas. Pero todo fué inútil. i Qué abe­
rración infantil la mla! i Pobre Berta! 
Yo opino allOI'a que en aquella furiosa venganza 
ii,fantil volqué, felizmente, el pervcrs~ instiJlto 
ancestral que otros llevan siempre incrustado en 
sus ~oxazOl1es. 

NUESTRA ESCUELA 

Quiero tan to a esta casa como a mi hogar. Qu:ie­
ro a la illsti tución, pero no puedo desligar mi ca­
Tiño de l a casa, por una de esas asociaciones ele 
ideas que se arraigan inconscientemente eH el al­
ma, después de haber penclrado por todos los sen­
tidos, al contacto de CA da objeto, por la evocación de 
cada escena, de cada en10ció]~, de 'cada pensa­
miento ... 

De ahí que paLa mí, ~ ex alumno fundudol"-, 
la Escuela Normal sea la casa de a Lios, frente al 
Parque, con entl~acla a la Avenida Sarmiento y a 
la otra caBe cuyo nombre no rccllerdo, ni sé s i .10 
he sabido, porque es común ese olvido en los pue­
blos de campaña, donde mejor se determina cada 
domicilio dicicnno que queda frente a lo de, o en ~a 
eSq"lLina de le. "tienila tc,l, ó a .,na cuadr<;¡, del Club, 
del "Pa.lacio» o de la COIn isaría. 

La otra casa, - que lJor ]0 suntuosa no sé c6mo se 
les ha escapado a mis hipe"bólicos compucbleros de 
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adosarles la palabra «pal acio» - , no es par a nlÍ, 
ni para los otros muchachos, «nuestra escu ela». 

Yo fuí, 110 hace mucho (1915), a la nueva casa. 
Entré como el bij a que vuelve, pasado el tiempo, 
buscando el nuevo dmnieil io de sus padres, después 
de haber derramado muchas lágr imas junto a los 
viejos milros don de fué feliz . 

El silencio de las vaeacioues sopló como u n v i en­
to de lUuerte en mi espíritu. Ayancé s olo, buscando 
a alguien en el «palacio» extraño para mi. Dobl é 
a la derecha. Pregunté. Pasé adelante. Nadie me 
conocía. Unas muchachuel as p izpiretas se rieron, 
confundiendo nü ingenLla y dulce emoción con 
cualquiera burda cortedad. iNadie me conocía! 
Nadie, aunque m i 1101'nbre figure en las listas del 
prj,ner 6.° grado que tuvo la instituc ión; au nqu~ 

~'O hubiera nibujado los primeros cuadeos de fís ica 
que sirvjel'on hasta que egrcsé, y que después 
qu ién sab e a qué cesto de papel es fueron a parar; 
aunque J"O presidiel"a l a pr-imera asociac ión] itel'a­
r ia «8ar]niento»; aunque yo "inlprovisara los pr i~ 
nlcros 1l1.alos vers os en el aula; aunque yo triu~lfa­
ra 0n un cel'h'tmCJ I en que tOllulron parte \"ar ias 
escuelas 110l'J11ales; aunque yo e~cribiera una, ora­
ción eL la bandel'a, que Bal'r.fos dijo ahí, realzán­
d ola con sus dotes artísticas cuando se colocara la 
piedra fundamental, - posiblemente ahí mismo 
donde me rccibieron con tanta friald ad. 

Ka tuve el gusto de conocer al lluevo D i rector. 
Oí hablar b ien y mal de éL No es extraílo 

porque Cll el mundo ocurre así. 'l'alnpoco os pa-
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rezea raro que yo no haya daelo crédi to a los unos 
]ti a los otros . Quiet:, posee un cri t erio firme, d ebe 
pesar las cosas en su balanza. Yo hubiera deseado 
couocer al 'señpr Director, no tanto para escudri­
ñarle COlllO para hablarle d e esa o dc la otra casa, 
y para sub stituir, en lo pos ibl e, la ausencia del 
hombre buen o, inteligente y paternal que fué aqu el 
don Alejandro Mathus, que las personas s i.nceras 
conoc'ieron bien. (Sen est a lág.rima para su tumba) . 

El instanto aquél no me ha desalentado. FI e de 
vo lver a «nuestra escuel a » , Quizá vuelva pronto; 
qllizá 'V11elva cuando la nieve quiera apagar mis 
recuel~dos; Q"l1 izá h ech o S 0111 bra } cuando l a sombra 
ycle mis ojos para siempre . 

t Sabéis que mc he puesto triste 1 Es una tri . teza 
sin dol or, algo así COlll O u na. elegía sin l ágr i]1) i;:lS, 

frente a las p áginas del pasado querido. 
Evoco el >Htla, los Pl'OfCS01'es, los compañeros, 

l as t:izas, las p izarras, la calnpana que vibra si em-" 
prc alegre y augusta: las lnal'cllas épicas, - dirln 
-, hacia la hora gl'ayc de CicIlcia; las L'jtmicas en­
tOlHl.ciones del 1J1]n11.O, las pueI'üls que se cierr~n, 
los p u pitres que se ~lzan , el catcnl'ático qne entra, 
el silencio que se hace, la l"cción que empieza, los 
«diez» que enorgullecen, los «ceros» que avergüen­
zan e irrüal1 ... 'I'oelo lo evoco . 'I' oelo lo siento. 

Recuerdo Ique t.eníamos liteJ'atura con ·Cen' ia . 
(Así decíamos, sin anteponer señor. Eramos, p u es, 
atrcvidillos, como l o serán algunos de m is lectores). 

Barrios y yo habíamos sacado tremendos ceros. 
Estábamos cabizbajos, arrepentidos; nunca enoja-
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dos , Acatábamos la justicia con estoicismo. Pen­
sábamos. D e repente tomé la pluma, y me puse a 
escribir los versos que -van en seguida, y que sin 
ninguna alteración y en el mismo papel los ha 
conservado quien es hoy nú querida esposa. Helos 
aquí: 

El l ibro es nuestro escudo de combate; 
la ciencia es el tropiezo que venceInOS : 
cuando anhelan'los el saber, sabern.os, 
y entonces cuánto el corazón nos late, 

y así vamos, la frente l evantada, 
arrojando a los flancos lo." caídos, 
Hemos sido «apaleados», no vencidos, 
en honrosa y perínclita jornada:. 

y por eso la Fama (Dios lo ha escrito) 
entonando sus himnos celestiales, 
DOS prepara grandiosos pedestales 
sobre eternas montañas ele granito. 

No carecen ele énfasis ni de ironia, - CQITLO ve­
réis -, ni SOIl DJ.uy herll1.0S0S los versos anteriores, 
pero sil'ven para de=ostr'tr que yo no er a un InO­

delo, no obstante ni afán de serlo, s ino un «estu­
d iante», 
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ÁLEJÁNDl~O MÁ'l'HUS 

I~Iay D1ás de u n gran ll1otivo para . que yo evo­
que este nombre, y entre otros, éste que toca muy 
de cerca a Dll corazón: fué nli maestro. 

Nacido en San Ju,m y edncado en Paraná, 1\{a­
thus se dedicó de inmediato, y siclIdo aún muy jo­
i~en, a l a noble mis ión de enSel;a l'. Ocupó diversos 
cargos hasta ser Ü1spector de. escuelas nOl'n1.ales. 
Pero como llO ,'011 jamás los puestos que se esca­
lan los que certifican los nl érit,os ele las personas. 
creo que con csta relación ]]0 hago el mejor elogio 
para nli JTIaestl'o. La. audacia, CJ I todas las épocas y 
en todos los tcrrCTlOB, genera]nlcl lte, se ],a aJzudo 
más alto, claro cs quc con ~llS f'atic1icas alas de 
l cm'o _ 

l ", SilUCk'l. que mejor puedo eyocal' de 1\1athus , es 
la que le ,-incula a su actuación de prilner direc­
tor de la Escuela Normal de Chivilcoy (1905) _ 
Bueno, inteligente y superior, rué alma y vida del 
instituto que se alzó en p lena entrafia ele un 
pueblo r i co, más avezado a medir el abundante tri­
go de sus eras que él. rever las páginas de su única 
y poco COllCU uida b ibl iotec" pública de entonce,,_ 
J)'[athu", culto y expansivo, CXpLlFlO muchas veces sus 
pl'ogramas educaciollales e inte nsificó su prédica 
moral contraria de por sí al caudillismo dominan­
te y a los rezagados círculos lugareños . 

Los que a los chispazos de un nuevo astro vie-
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ron despertar y huir sus rebaños, se armara,; para 
l a defensa. El pasquinismo fué el vaciadero de to­
das las inquin as . L a escu ela fué 01 baluarte contr a 
tod'as las diatribas. La ch acra había sido reIllovida y 
de su fondo brotaban las más nauseabun d as elllana­
ciones. Ocurrió lo qu e en t odos los pueblos donde se 
llevan instituciones c111turale~. La resaca del ambien­
te, con su s caud ille j os y l ibelista s, se levautó contra 
el educador. No de otro lllodo se levantal'ían cn l a 
O-ali lea las tU l'has egoístas contr .. 1. aquel que pre­
dicaba el alllor extendido a toda l a hum anidad . 

Mathus salió t riunfante, pero cargado de clolor, 
El h a DllWrto, pero la Escuela, por su impulso ini­
cial , aplastando l o vil y atravesando el t ielupo, ha 
quedado, sigu e y seguirá dando frutos ll)UY ",aljo­
sos. Son Dluchos y lllUy exc("l en tc~ l os nwestl'OS que 
han salido de su:=; aulas. Serán 1TIcjores, acaso, los 
que !'m lgan ele ella cada año <l.ue pase. 

Una anécdota que he recog ido en lui Ebro «EjCIU­
plos» pinh. en parte la calidad y a l tivez ele ~1atbus . 

Cien·to semi-m atón qllC fl'ecu.entaba el Club, le 
dijo así, y con agresividad, d urante una d i scus ión: 
«'I'oque e l luúsculo de este brazo y sabrá qué hom­
bre soy» . lvlathuR} sin innl.utarse ni. adu1.jrarse, pal­
pó l a férrea contextura del individuo, y lu ego, 
tomándole el pulgar y el índice, se hi7,o abarcar 
la anch a frente, de sien a s ien, indicándole: 

-«.Abora toque Vd.» ... 
Tremenda fué la con fusión del b,-avucón, lOcro la 

en señanza se extendió por todos los hoga res . 
Fué l\1athus quien nos descubrió los méritos de 
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Carlos Ortiz, que hasta entonces pocos considera­
ban allí, aunque y~ «Mercul'e de Francc», juzgan­
do su «Poem a de las mieses», le llamara el l\iis­
tral argentino. 

Los mercenarios analfabetos que suelen hacerse 
dneños de las imprentas para acometer n todo lo 
que en el lugar vale, habían despreciado o censura­
do al noble bardo. Mathus nos dijo cien veces en 
clase: «'l'ienen en Ortiz al primer poeta bucól;co 
ele AD1él'jca. LéanJo». Cuán on vano buscamos sus 
obras. No había ni un ejemplar en las librerías. 

Carlos Ortiz respetó y adm.iró el talento de Ma­
thus. Cuando éste fuera despedido con un gran ban­
quete, en derredor ele cuya Juesa se había reunido 
lo más g-ranado de la sociedad ehivilcoyense, el poeta 
improvisó, a pedido de los comensales, las cuartetas . 
siguientes : 

MA'l'HUS 

Tú, como el gallo de Ronstand querías 
hacer la luz Cal) tu soberbio canto, 
y tú cantaste, aun cuando bien sabías 
que a los bubas la luz infunde espanto. 

y tú viste almas buenas en "la bruma, 
viste almas lllfant iles en la sombra 
y en esas almas que l a noche abrmua 
sembraste el yerba que a la noche asombra. 
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Hacen falta las sombr as al caudillo 
C01no la negra noche a l a lechu za : 
Es en la sombra que se escuda el pillo 
y es en la sOJnbra que el puñ al se aguza! 

T ú enseñ aste el secrete de los verb os, 
enseñaste el m isterio de las li ras; 
te declararon guerra los p r otervos 
y quisieron morderte las envidias. 

Levant6 la calumnia sus pendones, 
el bárbaro agitóse en la pen umbl'a, 
se pusieron e11 juego las facc iones 
para apagar al sol que las deslumbra , .. 

" " 
Sonaban aún los apl ausos y caía aún upa lluvia 

de flores, que arrojaban geJltil.es danl as y belLas n i­
ñas, eumldo los criminales en viados por los que nO 
habian podido apagar aquel la antorcha de civili ­
zac ión, descargar011 su s al'mas y dejaron tendido 
y moribundo 50b['e los pétalos triunfales al admi­
rable trovadol>. 11or1'ible sería hacer revivir aquel 
cu adro. T r emendo fué el dolor y trem enda la im­
precación que re~ol"lÓ más allá del país, Ese dolor 
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ganó el alma de lVIathus ; ese dolor, lnás de una 
vez lo dijo -, le hizo huir lejos, y no hay duda que 
acaso se ha sumado decisivo a los otros dolores que 
derrumbaron prematuranlentc su preciosa exis­
tencia. 

Una ..... rez me escribió el maestro, diciéndome que 
se D1orÍa. Yo sentí la angustia l11.Íl.S terrible en mi 
pecho. Le escribí alentándolo. No me contestó. La 
muerte 7 acaso, detuvo su Dl.allo. Murió rodeado ele 
muchos afectos. Pero cuántos disc ípulos suyos 
ignoran tal vez su fallecimiento. Yo quisiera que mi 
oca volara gritando al oído de los que escuchamos 
su palabra y DOS. nutrüll.os do sus enseñanzas : «Ma­
thus ha muerto!» Nada pachá la ansiedad de la 
vida contra los terribles d esignios del hado, pero 
la g-ratitucl,- atjzando cOn sus bl'iznas el recuerdo, 
]0 rendirá el homellaje que los buenos :m.ereceD. 
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EL CLAVEL DE ALMAFUER'l'E 

Yo tengo un clavel de Alm"fuerte, que para mí 
es, lnás que LUla ]lerlTIOSa condecoración espirjtual, 
algo así como UH cofre ele pl'eciosas evocaciones. 

FUJillas a vü:iital'lc con M elgar, SeJlet y J3arroc­
tavcña, después de su estada en Dolores, en cuyo 
teatro leyera algunas de sus mAs hermosas poesías, 
con el éxito que ya lo hubicra hecho eu Buenos 
Aires al salir ele su voluntar'io y largo enclaustra­
miento, en el cual vivia desde muchos años atr¡Ls~ 

obligado por la miseria y la fucrza de su propio 
I1nm.eu, pero aplicándose siemprc al trabajo ele Li­
ma en sus labores predilectas de santo laico. 

Era una vjsita que nos había solicitado. llor 
l,uestra parte eumpliJnos con el deseo de tratar al 
poeta magno (') en la intimidad del desolado llOgar 
que él Uenaba con su solo ge~lio, substituyendo así 
todos los all1.01'CS y a.mengnanclo todas. las ]Jccosi­
dades. 

El núnlero del program¡l al'tístico, que seria 
como el fOl'rrUdable plato único de un ágape olím-

(1) Don Rical'do Rojas considera síelnpre a Alma.­
fuerte C01110 a un gran poeta, no obstante las fallas de 
su técnica. Conviene que los jóvenes l ean esas brillaJI­
tes páginas de cloftica 11iogl'áfíca en la « Historia. de la 
Lite ratura» el e l exim iD escritor que cito. 



100 -

pico, lo constituía l a primera lectura que iba a 
hacer de su tremendo «Apóstrofe», au n con la tiD-' 
t a frosca de las rec-iente correcc.ioncs sob re las cuar­
tillas originales . 

J\:f ientl'as el -v iejo bardo l'ng'in, repitiendo las ]1-

Yleas aceradas de su canto de 1.Jnp r ecac iúlJ, un c]ü­
quillo nos hacia circular un mate ele loza que) por 
resnltarnos una cspeci.e d e cáliz eu el que .. Júpiter 
llnbjel'fi ol'denado a Gani llJ et1eR qLle e,¡;;;Can CiHl'a s11 
mejor lLéctal', aceptában1.os, no obstante nueRtras ya 
perd id as af ic io JleS .ll8.t i_va~, pOI' el infJlljo provisor' 
de tanto precepto hig-iéu1cn-peclClg:ógico. 

j Q -ué ]10]'a subliJUC paS8.TIl OS en e l e~trcch o y CB:-:li 

dO.C~ lllaHtel aclo 1'0C.i li to rle] gran ba r do ! Acaso ]10 

lll1biéramos R.en t ic1o igual deleite e lJ e l suntuoso 
bufete ele a ]glÍll acatlénlico lleno de f6nuula s y 
fal to de genio . 

Ya no:q ltabía cOlnpensaclo Ahnafucr tc cxccs iva­
lll cntc con su «ApóstroEe», cuando quiso rnoSitrar-
110S los deluás rincones el e su casuclla. 

J...Jo que más nos llamó la atención fué un gal pón 
o coborLi7.o ele piso de tierra .. en cuyos t¡"apecjos se 
col ga.ban ;-'T h ac ían piruetas llUlllerosos ch iquillos 
pobres del barl'lo. 

Alguien le djjo a uno de los improvisados acró­
batas: 

-No te vayas a. ca er ... 
Almafucrte, rápido eu la concepción, reClla7.Ó aSÍ, 

pero amable, la precaución : 

~Déjel.o. Prefi ero (fue se t'Ol1Jpa u n brazo h ac iell -
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do ej e l.'Cic io anl'cs que se fiUel'a tllbel'euloso en la 

in acción .. . 
Los chiquiJlos se rieron y continuaron a l'l' iesgíLn­

c1ase aún ulás . 
P asamos a l jardín. E ste e l'a otL·o de sus encan­

tos} p exo sin ningún detalle d e orden. N j ngl111a lí­
noa acusaba preocupaciones cEtéticas en l a OTua lnen­
tación, Tod o e ea un conjunto de matas d e v iole­
tas, pensam ientos, cJaveles, a lgu n os rosales y otras 
planta.s . Nada Inás . 

E spontáneament e, y con un a sonri sa que f u é 
torn<111dosc pa1"a mí en yanicloso orgullo, se incli­
nó el viejo, cortó e l más hermoso cl a vel rojo que 
estaba junt o a nosotros, y nücntras n1.e lo colocaba 
en el ojal del saco, me decía, 

-l\fi hOJllCnajc J~ mi l'e tl'ib ución Hl jovell amigo. 
] .. léycselo a la. Cl.l10 se J.'á su esposa. Que sea un augu­
)'io de la fel icidad que le clcRea el Poeta . 

.i:\ -Im afu crte ag r adecía así l os versos que ;,'\ '~o le 
había dedicado, aunque ya, a raiz de su lectura, e n 
el sajón de aelos público" el e l Colegio Naciollal. ele 
Dolo rcs (19] 5), me los h Llb iera retl'ibuIdo excesiva 
111cntc con e ntus iastRs e~presiOl1es y un vib['antc 
a brazo. 

Y o debía contl 'ael' nupcül.s a lg:lIll os elías despllés 
de la visita q n c hC:1CÍUHlOS al vate excel so . POl" eso 
e l'tI ~LUC é l quería qu e su cl<'lvel , aclelllás el e ser s u 
obse(Lnjo s ig n jJ' i,ciltl.-v·o) f u e r a 111 i m ejor amuleto. ·Yo 
c umplí con sus deseos esa mis lTl 1t tarde, haciendo en­
trcga de la flor a l a que es h oy mi esposa . . En" l o 
Ita guardado, IIan pasado ya diez años. Se los he 
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Illostl'ado a mis cuatro hijitos. Algunos tle ellos , 
por :-;rt eilad, ya comprendeD el valor luol'al de esos 
p é ta-/os secos, que se ven a través d el vich'lO de una 
dinTilluta cajita. 

~4.Jnlc.~fuCl· te 11 0 se C< Luiyocó. Algo de divi no c1cb-iú 
'1labe l' en su cerebro. No diré «(UC p OI' jnJlujo del 
c lascI , pero ~í que dC!':idc que lo pOSCt'JUOS, Ilevaulos 

di sfrutadas lUlI éhas lloras d e dich::l, hasta este 11"10 -

Hl ento. Si e] dolor a lgu~a vez nos h iere, hemos de 
VOIe<-ll' aca~o nllestras lágTllnas sobre c] criHtal que 
.-.; it,y c de unta H la joya, para hallar consuelo al 
C\"OCHI' cón.1o y por qué bella oporhulidacl lJuestro 
C'fínlCl'U set' ]ózo lati r SLl coraz(lll hU1l1ildc junto al 
corazón gigante del autor d e «El ~'fi .~i() Jlc l·o». 

E I~ Al"ADO 

Y'o he Jl llb-.aclo la C¡;';Lcva de nn C:l l'ado (:'U n U;I1' ­

cha o 1\Ta da ha.Y que 110S hable ¡nejo!" (le l progreso 
qlle 1 ... :-: vihl' aeio ll cs qlLC, I'Cperclltienclo allí: gol pe 
iras g'olpc, clIcal1eccll las 1uanos. Los CllCt'nOs de 
los bueyes son COTllO bL'3Z0S abie.l'tos que i n"LploL'an 

yigor a l os dioses oLítnpicos. Las CO.!'lll~das se cj­
¡¡en C f)I11.0 s ierpes . El yugo r epart e la cal.'ga, y c o-

11 10 jl1CZ ill COITuptibl e, sopol'ta las consceucncias. J~a 
cuerd a sh'ga dol'a, lunchas horas te ll ~a, v a des de 
el yug'o hasta el tinló.n . Cuando la :y"llllt a ele las' no­
bles bestias de ojos trjstes hunde las pezuñas, la 
r e ja da su tajo ininte l'l'Ulllpido, lu arcauc10 la amel-
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ga. Las tierl'as} a\'ezadas a las faenas, se entregan 
si lenciosamente. El arado es como un quilla en la 
serenidad de los campos, taJl semejantes a Juarcs 
;;01 id if icados (l lie no les falta la oudllla.eión pl'opia 
de Tos océanos, ni la :=tgitada v ida animal. Las po­
bres or ngas se l'('tnel'cen al so"!. Pcro no tienen tiem­
po de aln"ir nuevas caycl'U(]S, porqne 1as gaviotas y 
n lil anligos alados elel labrador lns alojan voraces 
ell sus buch es. 

¿Q llé sem illas cchará el hombre en eso::; ~1ll'C08'! 

J,;l hombre sabe lo que echa r á. Sólo ignOI"<L lo que 
babrá de recoger . Pero la per:scvcrancia le ha he­
cho cnemigo terrible de la. adversidad. Así es que, 
con tra los g)1 pes del Q'ranüm, contra la traición c1e 
las tOl'mclJt"s, contra los 11uñalcs de las escarch"s, 
o contl'a e l fuego de ]as sequía~, Jnucho~ poco o nR­
da cosechará. Cosechará sienlpee a lg'o) porque «na­
da», bajo la acción ele la Vol l1lltad~ es cS}leea:nza. 

y el progreso avanzará tras del a L'ado, con ri.eles, 
cÚ lldacles, es~uelas, ln ercados, acadclllias ele ciclJ­
Clías y ateneos ele arte. 

¿ENl GMA 1 

Desde mi barquilla que se bala.ncea aloenelita, veo 
a lejarse el tral1satláutíco que ha partielo. La J1roa 
eS una CJ]OJ'mc cuchilla 'quc COl'ta la superfic ie elel 
]11:11' casi sereno. Su cuerpo se asiellta en el Sul'CO 

líquielo, volteando por sus flancos las anclas espu-
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masas, clIal· por sus vertederas voltca el arado la 
gleba tej ida ele pastos. Un rumor de empnje se 
prolonga on l a extellsa y blauquíshna ('stel a que 
v ieue desde la popa hasta donde yo estoy. La sirena 
vibra el «¡ I-Iam !. .. ca vernos que es su adiós . Las 
caldc,'as, bajo la a r'c1C"Ilcia de] hogar, deben g'estar 
la fuerza. que hace enfurecer la hélice que [·CVOlLl­
ciona desesperadamente con sus cuatro paletas. Al­
guna mano extraiJ.a se a larga allá. "\"0 le respondo. 
J..Ja a1egría, el dolor d01 que se va, tal vez busca 
anJ.paro en el ansia jnf-inita del que se queda ... 
Quiero f i jarme en toclo. I.-a velocidad y el tiempo 
se combinan para tejer la. 11ebulosa ele l a clistanc i.a. 
Mi v ista llega al barco, salta dc los palos a las 
clliDlcneas, se clava en la quilla y de repente corre 
hasta · el puente, pl'cteJldicl1do conoceL' el den:ote1'Q 
que sólo dcbe saber el capitán. Pero el transatlán­
tico ya está lejos. rrOlJto será un punto en el hori­
zonte. Luego, la C1.u'vatura terrestre se oponclrú in­
franqueable. ~l tra.ns~1tlánt-¡co seguil'á . La n1ano, 
aquélla, saludal'ú a los \'lentos, y las nostalgias de 
los que lloran cabalgarán .fantásticamcnte cn las 
alas de los veloces albatros. Las tonllcntas rugirán. 
1 .. as brisas se harálJ ve ll davales . lloy brillal'á el so] ;. 
~nañ"'UUl abislUal'á. la noche. El barco, en tanto, sc­
g'uirá, ¿ I-Iacia dónde'? á, Con qué l'ulubo ~ ¿ Con qué 
suerte? ¡" Con qué desdicha? La tarde estH. triste. :&1:i 
barqnilla no se balancea lnás. Vuelvo éL tjcrl'a .. . 
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ERVAR 

Chivilcoy, la rica ciudad dd Oeste, cuyos cam­
pos son i'ecundos en espigas de 01'0, Lué siempre la 
pesadilla civilizadora de Sarmiento, sirviéndole de 
modelo en la ejemplificación. de sus vigorosos dis­
cursos. En más de una ocasión dijo que su anhelo 
e~'a flUldar cien Chivileoys. 

La genial mirada escrutadora HO Be equivocó. 
Chivilcoy fué bieJl pronto el primer g'l'anero de 
la proY.incia. Sns campos son sabanas áureas e 
interminables donde cientos de brazos cosechan afa­
nosos. 

Los l atifundi os si n solució" de contihuidad no se 
conocen allí. J.Ji:l canlpafia es l{.na ¡o',el'ie de veciJlda­
des bien provistas. La tierr>l se ha subdividido en 
pequcña~ chacras qlle se cultivan hábil e intensa­
monte. ' 

EJ n patio t" aza SUl'COS todo el año. Las gavioh-l:-:), 

blancas COlllO ~c diL'Ía qlle son las ilusiones, SiC111-

pl'e revolctean en las eras. El gaucho, sino en la. 
realidad, ha desaparecido por lo mellaS cn sus cos­
tumbres .Y extel'jol'idaelcs. Muchos buenos criollos 
cultj van sus tC l'l'c.l1 :itos, clcRg'l'allan SIL Jnaíz, y r ie­
gan s us hortal:izaK, donde :lrlS coles alternan con las 
rnargaritas pampásicas. 

El tipo regional qllO allí se va forjalldo es, pues, 
el elel agricultor. 

Carlos Ortiz, el poeta vil mente ascsinacl'o, en mar­
zo ele 1910, pOI' las hordas del caudillismo aleve, 
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escribió algwJ.os aLios antes el J11agis iral «Poenl a de 
las TIllCses», esculpiendo en su pl'otagonista, el her­
moso El'var, la futura imagcH c1el SClllbl'a(Lol ' de 
H(IUellos J LLgaL'CS. 

«Es Ervar fuc I,tc y joven», - dice OL,tiz - . En 
~\I t'o~t t' O tostado - pO I' el sol y los vielltos, hH,Y la 
Iloble be] le7.8, - de lo~ Juel' tcs VH1'OllC~ 'que Ü L lucha 
ha marcado - COn s u seBo de g Loria . Su apolínea 
cabeza - en desorden coronan sus sOTnbrÍos cabe­
l1oF;; - en deSO.l'd c n soberbio 001110 herolca maleza­
que han rcvucHn los- vjentos y que ondul a la brlsa; 
- en SIIS ojos ~onl·jen :luminosos destenos .. - i lu-
111ina sus l::lbio .'5 un.a dulce sonr isa» . - «Se diría 
al lui.l'al"io l{nO C.-.; un r ey : ha ü'ocac1o - sus arlni­
iios y púrpllraN por' UlI l~Ú~tico traje; - es un l 'C.y, 
t.icnc lUl cetro: el tj Jnón del arana; - tj e nc tU.l 

r"etno que anJa: l A. rl anl~Ta salvaje; - l a llanura, 
sa lvaje quo so ex ticHdo vencida - al ~cnt1r que 01 
i-I rado abre 11.T1. ~urco profundo. - 001110 U l 1 1' 68-
iico .1\po10 céluia c l hinlllo a "J¡.i yidc.l - cn la l ira 
g'ip:antc del tl'abajo fecundo.» 

El J:(>11' ... to, con p.L_ncclazos segur os, ~' de un colo­
r'ido f}llC no todos: son c apaces ele cotnbi/lar, tcemina 
eD il U1H.1S cuan tas lineas n,lús, iguahncnlc bcH as. 

Ervar es arÜlllo. Artista y labl'ac1or, conc,ibe her­
rnos as eSpCraJ1ZaS rn ientras signe el SCg' lIl'O, an llque 
Jento paso de IOR bue:,"eF;, S iente ][1, jn s pirn.c ión in­
ten sa ele UlJa ju vontl1c1 sazonada' en l as faenas. Es 
a l'J.'ogante CODlQ 11 n vencedor. Pero es noble y cons­
tante. Eg'l'egjo capitán del traba.jo, se afa.pa sur­
cando con su arado la inmepsa llanura donde sopla 
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el ci erzo'y acongojan las pálidas [ardes invernales. 

Es semejante 11 un bíblico cult ivador de ensueños 
que l'evicntan en espigas pl'oJicuas . . Lleva en sus 
vena~, qui7.in;, el «icor» que ITIat i:¿ó las 111cjillas 

pudol'osas de Ceres, y el calo l' il1[ (> lIso que hi zo flll­
gurante la cabellera de A polo. Es e l 1ipo que sc 
forma allit, con ahlla ele la, tierra, y co ntextura he­
lénica. lIa sllbstituído con vClIt.ajas al desarropado 
gaucho fandangn ero, J' conlO no sólo tiene HlllSCU­

Jos Inertes ~ ino talubién alma gCIlel.'o8a (1"0 a -voces 
yuela alto en una canción que ll ~lc1io lo cn~e:üó, 'ha 
suplantado al Santos 'lega cuyas "ic1q.I 'itas se bo­
rran ;vn do ja mcn te populal' . 

El'val' canta al tl'abajo . Eo el «PnC llltl de las 
mieses» ,ya e.'H'¡, inmortalizado .Y ~c· pcrl'cceiona ella. 
a día en la carn e de los labradores de aquella zona ... 

Sólo pl'cc-isa. all.ora un llJOlllUl1cnfo qne sea como 
el Jlatr'ún llU'tS visibl.e que deberá COJ1:iuIL¡;¡l' el pue­
b10, '[ ('se lllOIllllll.Clito tCl1dr{l, qnc ]cvantarge sobre 
granito c1ul'o y en br~nce eter ll O, l~l'var deberá os­
I al' Clllp ll.ñ.al.lfl.o hl mancera con s u 111.anO muscu lo­
sa; su p:csto será de afán y UJ1a SOtll 'j sa pl·'CCUl'soL'a 

de c1ie ha s clLtl'cabrj, 'á Rll boca de VH.I'{;ll. Entonces 
el «Pac IDa ele hls nücscs» tCJidl'ú, su 111CjOl' elogio; 
la ('sI al ua ele 01'1 iz, qne es nna seg u !lll", deuda de 
aqllella pobl.aciólJ, tendrá su corolario; y la apn­
tco~is de S".l'lllicnto, - que también espera el 
tUL'.IIO de ]as recompensas, - soberbia, ltnJ)onentc, 
cuando cierro la oración o cuando brill e la aurora, 
murmurará, tan llli.sterÍ'bsa y diviua eOD1O los colo-



~ 108 --

sos egipcios, J'CC Onsil'uyendo quién sabe cuántos ele' 
S ll~ cJlsuefíos gcnialcl'j . . . 

i ) ro quisie l.'e! sabC' )' qllo l as ideas clcsiJltCl:csac1a~ 

"icm p r e fl'uetifleau en aquel pueblo honesto y 
viril ! 

OHACIO N 

1 

i Patr.i a! Patr ia ele l os argentinos y abr_igo sin 
lucngua de todos l os extranjeros que nos enseñan. 
a labrar e l porvenir o conviven con nosotros en el 
ara ele las armonías, de l a pa.z y elel a:m.or ; Patria 
que anhelas setO fu erte pHra irnpulsar el bien, ten­
diendo las barrcras de tus id ealismos conlra e l oelio 
ele r a7.as y la luch a de credos,. para c .ilTl elLÍaT La 
fraternjdad un ¡versa l a la q u e no F;C niegan ni tus 
hijos, ni tus l eyes sab ias :v humanitarjas; ]>atrü:1. 
que salj s t e d el esfucrzo de unos y del 010101· d e 
otros; P<:Ilria, Repúhlica Ar'gcntina, benel ita seas 
un moi.llón <.le veces por las bocas d e todos los q ue 
entonan o sien 1-cn las rotundas notas del Il;iul.llo 
qu e g uarda su v-igol' eterno Si 11 Ull ,'esahio s i.quiera. 
de las enlllcrgc nc ias que la evoluc i6n h:istórica ex-
111 jca. ::;in de~:Jucdro para -nadie·. BClIc1ita ~eas como 
te cantulHOk; belldita seHR como te sof'ial'on nuestros 
abuelos; bendita sea" como te lHlll ele mantener y 
engrandece r l os hijos c1e ahora. y los que vcnc1ráll 
después tra.'3 las infülitas cara vanas de los siglos ! 
j P atria ! j República Argellti:qa! i Ben clj ta seas! 

[ 
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II 

Eres lo que l'Cl'l'CScllta~ y SCI'ÚS mucbo más: por 
la sangre ele lOR l eo nes ibé l'ico~ que trrla1'oll tus sel­
yas y clesaf ia l'o n las dificuLtadc" que les oponían 
las intemperies, lo" desiertos,I,,!; f ieL'as y los sal­
vajes de hHi varjada~ ~- rieaH regio nes ; pOI' los la-
1)I'>1(101'c8 ele l os cuatro pu.ntos clel ol'be qne 11011>11'011 
lo~ _ll1f1.rc-~, {:nnltll'OIl -los yi ell to,r.¡¡ J" .H'l'fl.nCarOII a Las 
l,iCe1'3S fel '(:l('ps las encrgiaR q1le' I'Cp cl'c ut icron e n el 
crtlh,'ión de las Reln i 11 as ... p aTa, f.~ Ll cesiy'!tmelltc1 se l' 
]llanta, -flor, ft'ufo, industt'ia, r iqueza, progreso, ('1-
yi] i~nl; i ó}} ; 'pO I~ 1a8 íjbl'as de- t LI S g¡-Ll~C])OR que Ron­

t a r on la l ihel'l n<l H. su grup a y le formaron pedestal 
111<-"1 (' 10b1e eóll ~UR cw:.hívcl'es ]l ne inados en los cc:nu­
pos que sienlpre f cC.!undal'oll con ¡.;; u sangre el e va­
I ie n tes para que de allí arranquen después los la­
b m(l ores el or o de su s triga les; pOl' los tribun os y 
estadist as que sobre las tirallías d e los candillos 
indigJ.?-os fueron cau d illos sa.bios (fue uniel~on a los 
Estados y cOll st ituyeron el vÍll cul o nacioual por la 
~()mu)]i¡]ad de afaJles, baj o e l ll eber y el d er echo 
c(Juitati-vo d o lns lcgishlcionCR; 1101' los obreros q uo 
baja 1.'011 de alJellde los océanos O se forllull'oll aqul, 
ora cC]lando s u pial en las antiguas hierras, ora 
RcgAnrlo cpn .Ia s primitivas h oces) ora picando Te­
jas en el son oro y rulqu e, ora guiando la augural y 
rech inante cnrl'cta civi lizadora, ora cortando los 
C:llUpOS ..v Rupl' inlü'ntlo l as diF-itHJlc ias sobr e laR cj llta~ 

pa.I~;.-¡]claR de los l'ieles y de lo s: cab les, ora C;:LI 'CO-
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mielldo las entrañas de las rocas con el pico y el 
b <-1.1 'l'"on 0, ora agitándose en la.s lllil industrias donde, 
sin disminuir el esfuerzo noble del músculo, agu.­
zan ya el intelecto frente a los maravillosos me­
cnn;.sllloS luodernos; por los obreros del pensa­
miento, los educadores, que ,"uelcan su alma en la 
inagotable fuente dc la vocación y van como los 
mcjorcs y los últirrt9S cruzados dcl bieo, del amor 
y la belleza, eRparciendo las serrtillas .u.garales de 
todos los ideal ismos y ele la cultura que lima las 
intolerancias, que desbasta las> rrtcntes y da fnnda­
lncnto y razón a l a eXIstencia de la sociedad cjvili­
zada; por los obreros del comercio, 1'01' los obreros 
de las ciencias, por los obreros de las artes, por los 
poetas que pusierol1 con su~ versos bel'o-icos filo a 
las espadas, con ~us verso::.: bL1C~licos culor a log 
~u rcos, y con sus YCl'ROS líricos, dulzl1l'a, fel icidad 
y cxquisi teces a las f-1 hnas; por ]~ unción de los 
cl>eyentes sinceros de todoR los c l'cdos que cnseil",­
ron a sentir piedad al prójiDlo; por In abnegac ión 
de las Tnac1res que dieron sus viu::;tagos para todas 
las labores y sacrif i.cios; por los niños qLle van y 
SOIl, el porvellü·. ,. i p'or todos, Pall' ia, eres lo <tue 
l'epresell La;.; ;.~ se l'ús lTlueho l.'n';ú:;;! 

III 

Salud a los que os arrill1,H.1S a esta ara. que con­
cili a a todos. Saluel a los que 110 llegáis l a patda 
porque alná"is vuestros bogares, vuestl'os credos., , 
vuestras t r adiciones y sabé i8 que el ideal de l>L fra-
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terniclad humana 110 se amengua con su nombl'e 
ni con su existencia. Salud a los que vais hacia 
el mayor bicnestar dentro de ella. Salud a los que 
s in falso patriotismo no cambiáis su lienzo azul y 
blallco por los que nada d icen, ni agrcgan más 
amor ni más esfuerzos. Salud, sin embargo, a l os 
que respctáis a todos, por tolm;ane ia, por cultura. y 
por filantropía, y HO cedéis a las imposic iones co­
bardes! i Salud a todos los CJ.ue no han agotado el 
desinterés de sus corazoncs por los goces de l os 
mÁs bajos sensual ismos! i Sa lud a. los que no hall 
acolllodado sus riquezas bajo el s.e["vilislno de _ ~n­
gún yugo cartaginés! j Salud el los menester:os-os que 
nO han achacado con odio su impotencia ét ica a la 
a[,]l1onía nacional! i Salud a los argcJltinos de cepa 
que velan por' su historia C0l110 por su progreso ! 
i Sal rIel a Jos buenos cxtran,j c'ros q u e hacen Cn nues­
tra tierra 10 mismo QUC nosot1'OS! ¡ Salud! ¡ Salud 1. .. 
y loada y eterna sea S.Len1-fu·e esta Patr ia que nos 
dieroH n u e:-:. tJ'os abllclos a costa de sudor,. sangr'e y 
pCllfUUll iento 1 

VIDALI'l'AS Ei'l,COLAUES 

Un elia mc entectcnía en hacer cantar individua.l 
y voluntal'Ü1Ulelltc a 1lli s a'lumnos de tercer grauo. 
La lllayoría cantó su décirn>1 o su vidalita, más o 
mcnos madrigalesca. Las vidalita" SOb1'C toelo, 
abullda['on aclmirr-1bl eluento entonadas . Entonces, 
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modulando también 1nis notas, organicé un coro e 
-iulprovü·;é, cscr-ibieJlclo en el pizarrón, las tres es­
tI'of'as sigllientes clue 108 Triño~ apr'end icron sin d i­
ficultad : 

I 

El Jliño que canta, 
\ Tidalihl, 

jalnás e~ Ui t['iRte; 
ele aquel que no cante ~ 

-, Tic1alita, 
i oh! nunca j e ríes. 

n 

Sabe sus lecc ionc~, 

Vidal ita, 
el que canta sicnlprc; 
yo caTlto y aprendo, 

·'?jclali1a, 
lo quc nlf' conv i eHc. 

lH 

Canta la ca landein, 
Vidalita, 

su dulce canc'ión. 
¿POl' qué con l1ÚÍ:¡:; ::I:h118,­

Vida]itll, 
no he c.1c CHlIÜl. l" yo? 



- 113 -

lV[uchas yeces y con mucho m..tus iasmo cantamos. 
En el recreo miSJll0, n]gunos lli:ños forlllaron alc­
gr'es coros. A Jos dos o tres días, Jos cien alumnos 
:-~aLíall las v:iclaJitas. Luego las hemos cantado aC01TI­

pañadas -de p iano y violín. 
La vidalita es una de nuestras canciones lIac io­

nales más populares, y más' fácil de cantarse, por 
sU ritmo, por su brevedad, y por la dulzura. me­
lódica tan afín a nuestra modalidad espiritual. 

Yo creo qUe n inguna otra canción nuestra en­
cierra tanto lÜ"ismo. He ahí la razÓn también de 
que sea tan breve. Y 1)01' sor tan suavemente- deli­
cada, no resulta llunca monótona aunque se repita: 
muy al contrario, como esas poesías hondamente 
subjetivas, más nos deleita cuanto más la repetimos. 
En 'pocas canciones demuestran scntir tanto los ni­
ños como en las vidalitas. Hasta los más reacios 
las entonan, y las voces de todos se amalgaman en 
coros cadenciosos y dulcemente sentimentales. 

Poner fácilmente en el alma de los niños estas 
110tas que sin ser de aluargura acusan noble sen ti­
mentalidad, cs hacer buen uso de un procedimiento 
eficaz para ablandar las aspe r ezas de la impiedad. 

·Una canción. generosa, unida a unos versos sen­
cil los y bien intencionados, pule el espír itu ;,' deja 
e11 él más cauelal ético que tantas clases pedantes­
camente lllUy cercbe,a-Ics, pero sin nada del coraz{>11. 
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EL MAESTRO 

El mae~tro debe ser como un sacerdote cuyá 
frcn ! ' está siemprc despejada de errores y cuya 
alma tiene la tranqui lidad de una foniana al abrigo 
de cualquier fronda protectora. 

La misión del maestro es todo lo ,nás digna que 
pueda suponérsela. Sólo aquellos que han podido 
adunar los privHegios de un talento superior con 
las virtudes de un espíritu singular, han sido gran­
des maestros. Y el que, pertrechado así ensej'ía o 
l'edime, es maestro. Cristo, aquel moraLista elllpí­
rico y Rinearo, fué maestro; maestro de multitud·es, 
que se dedicó más al cultivo del alma que al del · 
cerebro. Otros hubo antes que él, magnificas tam­
bién como éL Muchos han surgido después, pode­
rosos algunos, modestos otros; tan modestos como: 
los que trabajall en el aula, pcro todos tan dignos 
COlllO el que n,ás . 

Para. ser luaestro hay qu e reunir' conc1iciones 
esenciales. Hay que Se l" bueno, aplicando este tér­
mino no sólo a las lllodalidades del espíritu sino a 
todas las facultades del individuo. 

El vulgo va poco a poco rindiendo hOJQcnajc al 
rn.aestro. Ya le disti-Il guc y le respeta. Esca~os f-:on 
.los que aH!I l e luil'arl. de reojo. Pero liD ]Ia 11luclIO, 
cualquiera 8e CJ'cí.n. con derecho y c¿¡ pac ic1 ac1 pa l'tl 
voci ferar de él. Y cualq nicl" emplendillo de bazar 
u ofici ll a se cons ideraba JUÚR cLi gno de aplallso pOl' 

el hccho de usar bucn sombr ero y gmultes blancos 
C:l los días feriados. 
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No es fácil q u e los individuos ambiciosos se con­
sagren a esta: mis ión. El 111a.g:istel'io es una carrera 
de mucha labor y ·pocas recompensas. 

TJos maestros, - involucrando en esta determi­
Ilación a todo el que ·de TIua nJa")1era u otra ense­
ÍLa, - son siempre los h ombres que descuellan C IL 

todos los países por las luces de sus talentos. En 
cada nación podían citárseles con facilidad . J.Jlenan 
las universidades, dirigen los llecos" o predican en 
el aula. Si fueron l etrados, no firman ya expe­
dientes donde se ventilan pingües h erencias; si 
aprendieron mediciua, no emplean mucho su bis­
turí paTa amputar piernas que valen caudaeas, s illo 
para separar .fibras, disecar piezas o rastrear 11Pl'­

vios; si aprendieron el arte modernizado de los 
alquimistas, no venden anilina n i específicos salla­
¡atado, porqllc abstraídos sobre el microscopio cs­
tndian e l sal ivazo qu'e allalizan con fiacr ificjo; y, en 
fin, r:.: i · entre otras profesiones Clll'Sal' Oll lJl gcJlicda, 
han dejado de rema.char caldeeas por perfeccio­
nar los inventos [.!.ue le cOll sumen la existencia. Y 
para corolario ele lo que dejamos dicho, ag-regare-
1110S que los 111 e;jOl'es de estos profeslolJales, van 
caRi R-icnlpre, tar'cle o tempra 11 01 a ocupar la. cáte M 

(ha d esde dOlido vue lcan bOllcl"dosamente la sabi­
duría que recogo In jllycutud allhelosa. 

Sar mieuto, en t re nosotros, filé ma(,8t1"0. Limalldo 
01 a I nla d e SUR L::n'dios c1 is ClpU]OS, ya e n San )Juis o 
en Clyilc, C01TIO ell 1l1uchas ot l'H!-; pcu'tcs, Jilnó tanl­
bjén las aspc re7.as de su ge l! io. Si n fispit'aeióll de 
lucro capaz de absorberlc su t iempo prcciocioso, 
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cOllsum-ió sus velas de sebo devorando 1a.8 lecturas 
dc sus J ibr·os pred ilectos y llenando con sus lucu­
brac iones JTIUChOR centollares ele c uart illas de pa­
pel. Después, miclltras holl aba la la l"gü senda de 
sus lLlchas, COD10 si la vocación le arrastrara, hixo 
cuando pudo en favor de l a educación, desde sus 
altos pueMos, porquc, como a hombre superior, ja­
lllás le mareó el vérti go de las clunbres .. 

Otea f iguTa ejemplar es l a de Ameghino, maes­
tro quc entre las pullas del populacho iusol entc se 
ellc~nninaba al atal'doccl' hacja la campaña para l'C­
gl'CSal' f1l ra;)~ al' el a lba, como un eS11ectro o vidente 
agobiado por el peso de suS bolsas eon restos fósi­
les. Tampoco tuvo otra aspiración que la del triunIo 
de la ciencia. Y fué un hOlnbre sin tacha. 

Los egoístas que no creen en esto porq"!le opi­
nando cumo con el v;.elltrc suponcn que la fuerza del 
músc ulo y el el cerebro s610 elebo emplearse para 
acu1uular esterl inas, se asombrarian s i supieran 
quc Amf"ghino vt'nc1ía cuadernos y plumas para 
sustentarse, mientra~ en sus armarios guardaba co­
lecciones que hoy valen eiento~ ele mjles de pesos. 
Pero An1 eghino era lU;;lestl'o . Era buen.o ... ¡Bueno 
en todo sentido ! j B,IC110 de corazón, buello de ce­
rebro! 

Muchos otros hombres modestos, pero muy me,·i­
tOI'io,~, enseñan el abeceLl:::u 'i o por allí. l?' hay -infi­
nid ad de niñas que honran al l1J.agisterio y que, 
m e jor que otras que sólo saben cnjablegarse el 
rostro, si ll ar to, Sel'rl,ll 111afíaJJa conscientes m adres 
de un hog'ul' excelente. 
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E l maest ro Rólo preúsa que su dignidad sea cou s­
trultemellte ten ida en cuenta ante la leg islación y 
la soc iedad. 

Pel'o no voCUerC1TIOS, que VellTI OS fe] i ~mellte por 
ese T"Ll111bo. La nobleza d e 18 l1úsión y Ja con s1+uTlc-ta 
de s us apóstoles de,'bastndoreH de la estul t ie ie so­
cia l, h a n consegu ido mejor premio p'1.l'a el que 
educa: el r espet o ," el ap eeei" merecidos. 

lm, consagrac ió n de su!'; maestros debla r egoCLJnl' 
a Jos pueblo;;. Lo" pad l'('S clebían reudi des algún 
hom enaje y los 11 i lí os clehían hrindarles l as mejo­
res flores de sus jard ines. La colectividad deb ía 
agolparEc an1e el "ILll a do nde e l macstl'~ inicia su 
pl'tnlera clase llen o de vocnción, como l os feligre­
ses se ago lpan an tc el a ltar donde el saeet'dote h ace 
a]janza con su ]) io:-: al ca ntal' su prüueJ'[l m iR.a . 

ElJ PAYADOR 

l\1lu chas vecc~ e1l uLis c lases primarj as solía pl'e­
gU illar oj1ortunalTICnte a nlis chi cos : «¿ Saben co­
m or locro, lU3zan.l0LTa, ln a.í~ fr ito?» .. . Las r eS­

puestas cran: «No, sejlol' . " no, señor . " no, sc­
ñor ... » 

]Ja~ res puestas de los chicos y l as ing-cnnas ex­
presiones de .l os grandes, SOJl el l'c El e jo más fiel, 
no sólo del h ogar ni sólo del ambien te, si no anll d e 
la modalidad ele toda nna raza. Mareados por el 
vaivén de UJ1 cosmopolit ism o ,~ bsorbente, solemos 
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despreciar lo 1lIlestro, tan bueno, por lo exótico, tan 
revestido de etiquetas. Esto qLle digo es viejo, como 
es "jeja lo de que por ahí lo sabcn los comerciantes 
que nos piutarrajean y exor nan el continente ele 
cualqujer elaboración para iñtoxicarnos con la in . ..­
fCl'iol'idad del coutellido. E"to es viejo pero hay 
q u e repetirlo. 

No me l,al'¡a feliz qne mi censura fuera malicio­
'samcntc derivada ha~ta zahe1'';1' al exb:anjc¡'o l abo­
rioso que abro surcos civilizadores y tiende r icles 
quc son artcrias por donde e01're a raudales el 01'0, ' 

1'''0 no c·e-nsuro lo que suena i:L pr,ogrcso, pero si ]0 

que ll ucle a tjlillgUCl'Ú:l, pOI' una parte., JP por otra, a 
malediccncia . .. Verdaderamente que es pura ti­
lillgllcl'ía desprecia r aquella partc de tradición LInc 
11.0 ntÜ'.a o(lios. IJa vCl'g iicny.a a lo nlu y n uestro, CJIlB 

es sano y honrado, f.;e parece a la vergüenza ele esoS 

muchachos que después qne se dodol'an con el pl 'O­
dueto de las J:lgrünas y sudor es p::ttCI'nos, no vllcl­
"en J11ás a visitar la chacra. qne t iene todo un 
poen1.a de evocac iones lnag'njfica~, .Y aun evitan ell 
público 'el "bnLz() jorwllero c1('i' pobrc viejo que ya 
no da más o es qu i van el sacro beso de la pobre 
,"icja que ya se llll!ere. Para estos hi.jos que vjsten 
frac y OstCIlt<11l titulo,;, sus pob ¡:'ecitos viej os son 
t l'aclic i()J), COUlO el 11laÍz ft'ito y la. nUtZUn"lOlTél; son 
tcunbién tradición para e l t il i llg'o que ap l·cndc pa­
vaclHs, que danza shinuny y (fUC no dcscuida la 
moda de cada estación. 

E L payndo.l' I illnbjéu rcsuJ I n leja_lla f racl iciiín, nti­
rando al ambientc con ese cspíl"itll huoro, Sin eJ1l-
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bargo, el payador, - aunque no se le transporte a 
un rango, tan elevado como el que Juereeieran los 
bardos, los rapsodas, y los troveros cle eacla tiempo 
y lugar -- , es un maestro de apego al terruño; es 
eL eco aislado pero conservador del alma nacional, 
l a voz de la pampa, a veces, y siempre la clarinada 
populm', que con d iez décimas sería capaz de em­
pujar , a smnejanza ele la lira de 'I'irteo., a cjen es­
cuadrones de gauchos como aquellos . que eOIl G üe­
mes en Salta y con Dorrego en Tucumán, sostuvie­
ron en alto' el Dom1Jre y la libertad de la patria 
incipiente . 

El payadoe cumple su m isión y su presencia no 
s igll!fica retroceso ni incu]tu r:cl. Como un vocero 
del .amor, va diciendo a las mentes avisadas esas 
cosas tiernas Cine tocan al corazón, y les vuelca 
resúmenes ele sa.b ios peusamientos propios O ajenos 
que g'iempre hacen mucho bien. 

El payador es un forjador dc belleza ~', cnu su 
est rofa áspera, luuchas 'veces vale más que el cUl'si 
rimador de expresiones mor1JOsas o de sandeces 
que t ienen la culpa elel horror que al verso hall 
cobrado cierlas gentes prácticas. El payador a lo 
Vega y a lo IIernállc1cl<, es e l al ma q u e, r espect'i­
vamente, se funde en la estl"ofa acadóJl1ica ele Obl i­
g'udo yen la J'igu'oa, Tecia ~. dol iente del J\iartin Fie-
1' 1'0 q ue mueve la admiración casi excesiva <le un 
Jjugones. 

E l buen pa.ratlol", el vcrdadero y escaso pa..Yador 
de la actualidad, no se ba q uedado envuelto ell el 
poLvo de lus Gosas muertas. Sobre los rieles del 
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progreso~ corro como corrjó el de antes sobre 1015 
bastos de su flete. El payado l· ele hoy conoce el 
arte poé tico, 'e ha empapado en las lecturas his­
tóricas, h ojea libros, revistas, perjóclicos, y cuando 
quierc, deja dormir un rato a su vihuela ama.da, 
para cscrHür sobl'e su espalda Ull soncto, porque 
suele t~mbjén ser pocta., y de ]c-y . 

Los pa:,~adol'es SOl; can.1O los zorzales de los ca,lu­

pos, que JI1UCl'eD Sl Re los enjaula. POL' eso es que 
van, pcrcgl'illOS, ~jn sa.ber dónde ha.n ele tL'.ilulfal' 
o lnor-il". 

En l a Grecia de Pericles, y cn la HOlna de Me­
cenas, los poctas luagnos y aun los r apso-das o el1-
tOTladar'es de coplas) tuvieron los dias :f: c liccs fI.ue 
lnuy pocas vcces h an tenido los hijos e h ijastr-os 
ele ApoJo en los t iempos posteriores. 

Ya. que hoy los poetas no co rncn tan 111<11 ~iendo 

catedrá t icos, hacendAdos) pCI ·ioc1i['-,ta.,;;;} nlú~ i coK, o co-
111erciuntcs, ¿ por qué no se le da a liento a losr can­
torcs Gel pueblo quc 8011 COl1l0 l os jilg'Llcros, con 
l'efpec10 a .Ios ellCUlllbl'ados vates? .. Son C011'lO los 
.jilgueros, I'-!Í .. lector, que con lnenos ~'cln iI JAs y con 
luel,lOS privilegio~, cantan TlláR) ll1LlCLo 111ás. Y 11.0 

hacen ningún lnal Y: eH vez) suavizan los ánilnos, 
rustigall lo . ., Crl'OrCR, y nunca, nunca) y nUJlca hieren 
a 1ft patria [!llC aman como a la 1l1.ac1ro intAngible 
que les slI:-.:tenta con los sellO::> tUl'gentes de IllSpi­
ración . 
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ALAS .. . 

i Alas ... alas ... ! Alas tiencn las ingcniosas golon­
clr' inas .que buscan los clituas benignos; alas tienen 
las flguitas que osea"lall Jas cUlnbl'cs ¡ aJas simbóLi­
cas t i ~llell Jos pensam ientos. & Que no 1 S Y las 110-

jas de los l ibro,; y las páginas de los pC " i(Jd i eos~ ' 

H isuC'ño calculador, quien ser,i,: calculad mejor las 
f rases poéticas <¡ue tienen la vCI'dad embe ll ecida 
que Ao'léis recha",ar por !JO comprc ncler .. . Y, basta 
Jlara i n troito. 

Díjome clon Victo";no Alelay ('): «Yo qu iero 
a mis pájaros como Vel. a sus versos». 

y l uego me babló ele su dolor. Y cómo habla de 
su eTolor. R 'e visto a mucbos sonreír'se -al escucharle. 

Yo, en vez, ]le Tuedido su caída, y 110 os djgo 
n)ás 1 lector, porquo os l'e iré is de' lUl. t"an11Jiéll. El 
gTClIl error ele l as ahnas buenas es el ele confesar 
HIlS dolores, como es gran error e l ele :las congrc­
gfle ioncs re-ligiosas Racar clC1na~iac.1o sus. imágeJ)es 
a h l. 1 uz HoJa l". I-la.y aras que januí.R He deben abrir 
a I OH P<"Of"I<08 . . . Y, ba~ta de f ilosofía, para cotral' 
en materia. 

(J) Viejo vec i no de Dolores (Duenos A ires). nacido 
en 1839, en Chascomús. durant.e la balalla de los Libres 
del Sud. F'ué hijo de un médico espaÍLol hecho prisio­
nero en Chacabuco por las huestes de San. IVlal'Lín . T u vo 
en su estancia un verdadero Zoológico que podía en 
a l guna.s piezas cOlupetil' con el d e Buenos Aires. Fijó el 
t ipo ele avestruces b lancos. El · Príncipe de Cales, des­
pués Eduardo VII . le agradeció un casal de avestruces. 
en cariñosa carta y le renlitió d iversas aves de su parque. 
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Continúa el hombre : «Es insignificante el nú- ' 
mero de pájaros que tengo aquí. Al emprender 
mi éxodo, solté a Il."ed edor de 3000.» 

1V[c quedé pensativo un buen rato. Calcul é que 
don V.ictori'no había h echo una obra que m.erece 
.l'ecordacióll. Sus al'n'lOniOROs prisioneros, una YCZ 
liberados, l labrá n colgado o tej ido ro"s ele un nido 
en l as ramas ele l os hosp i talarios árboles. Y ha­
hrc1 n clcpo!'-~i tado s u 's. p erl as . Y habrán criado sus 
polluel os, -y éstos y sus progenito res, nño tras a.ño, 
mul t ip J ical'iul los t rillOS ;v la bell eza, y aun serán 
cooperador es jnc1irec tos d o alp:ulla induRt ela cam~ ~ 
pesi lla. Menos. g"l'acia 110S "l li zo quien soltara los vo­
racos y ' bnll icios os gorriones. 

rr c ngo entendidu fllle' cl on V ictorino h a fijado 
eOll llo raza, ~Ü ll elllda caSUallTICnte: la hC ,oHLosa. Ytl.­

rieclac1 (le aycs! ruc.es blancos . 1, En ((ué glol'ic"L ]0 

aven t aj"1H los mest iza clol"eR ele ~-oros ~r cabnllo~ que 
apRl'CCCn ]'C11'H taclos en la s. reyistas popula.l'es, hicll 
org' 1111 os os, .jnnto a IOH hijos de Fi llS especulaciones 
lUe.l1t ale:-;? 

i Alas ... alas ... J€'cLor! Don Vicfol'ino, que 110 ú8 

ornitólogo Tri InjtóJogo, p el'O que alll. a y colcCCLo­
na alas, asl sean de (!UírlJptel'Os fatídjcos, debía 
g'l'<:lh a r 1;1 f jg:U)';L y l a ] (> .\~el1da. ele P luto en el úlbum 
que "la '''; iJTlpa tía ele n l ll(dln~ l e fil' lna. y él e¡;; c ribe 
pal~a alivio de s u dc.<fvcnhlra. C OlllO sabfois, e l s a ­
bio .V l'c rno !( 'Jl IrLOIl¿H' C"'l ele las eiqucz(-l.1$ trae el o r o 
." los bienes, en coryado, a paso lento ele viejo acha­
eüf; O ((ne se apoya C11 SlI uO I'clón; lnHS c llal1(1o la dCfi­
di.eha hi er e al f1ue fué -feLiz , P J uta se presenta ar-
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mado de mons truosas alas, y en vuelo vertiginoso, 
regresa a sus dom iníos, con Lodo lo q ne antes lle­
vara c1ificu ltos31TICnte . 

rcaro y Bc]crofonte también tuvieron alas. ¿ Y 
los aeroplaIlOs '1 Perdón, lector: 110ch'íais muy bicn 
deci.r que se me han volado los pájaros. 

r.JÁ CASA EN HUINAS (') 

La propiedad de la calle X. X ... pierdc el cpi­
l eto de «hernloHa» fiue cnl1qui~t6 en otros ticlnpos, 
cuando hubo ecos {enlcn inofói, rll idn~ de platos, OH': 

clulacjones ele escobas, calor de ho:;rar. 
lIoy que es l'oEngio de g"eJl1"cJ desconocida; ho." 

que es ca-Iauozo de UIl obsesio llHdn; hoy que no 
tjene esposa ni .una; 110y que .110 SIWllan platos ni 
.I¡ay escoba que 11 ig-ienicc; hoy 41ll e "liD quedan l"a¡;;­

l'"OS de hogar ni afectos since ros, ta l'U ina COllliC'l17.H. 

s u tarea lenta, COlllO un ourcl'o invisible que se 
despereza dcspués del sueño loco de lUla borra' 
chera . 

Las 1l101c1m'as elel hente se mantienell aún pero 
.foctas, pero en las pequeñas vulLl1.as como en el 
relieve ele Jos CO'"lIiHLll:nentos, la ti el' l',a. aClll111l1a.cln 

hace un reborde Jlegro e~ma ll~d" uc trecho ell t re­
cho por agl'upilciones alnul'ilJelltas de musgo. 

(1) Este articu lo sarcástico se lHlblic6 en un di<nio 
de cierto pueblo, bajo pseudól1üno, hace lnuchos años. 
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Las rejas d e ]a ve1l1a.ua se descascaran de su 
piJltll ra como los lTI.lmubJ'os de un virulento; los 
Jllal'COS ~e l'a j HJI .Y aju s tan por la humedad; las 
perf,ianaR fOI'llJan gral)dc~ cnr\'LlS al peso del 1101\'0 
que en las lltafiunCls llúlll cdas ofrc0C' barro a las 
avispas; los "idT' jOS, c1ctril.!';¡ de los elude::; se ocuHall 
rest o!'; de cOl'tinas C01TIO cadiLvcre~ lnui-ilaüuH, de 
opacos que CStÚ. I1 , se con vie rf en en c:-)IJejos COJl la~ 

l'efJ~acc iones yag;18 ele ulla ciL'_llaga. 
Todo comienza a aflojHl'se ~\ ' n C(>, lel'; ya er zó­

calo Cll.\~OS nlúrlllolcs pe partc.ll, ya la:-5 picdra:::; de 
la YCl'eda que ~c saltan, :VH Jos uIL1bnllcs careonl i­
dos doncle no ajustan los pasadores Cll~:-OS tornillos 
uloho:-:;os se rOJupen. 

Ad en tro es un desquicio. E:-; el lTIi;;:ono cua.d l'o del 
frontc, con l'ctoqllcs máf.:: fncl~tCR., envILelto en una 
atrnóHfcl'<.l. de pol vo. I...Jils telarañas forlnan gr·andcs 
rcJes quo caen ele los techos a los armarios y d e­
lll.ás Hluebl cs, CllynR lunas bI1::I nqucci nas y 11orosns 
de lt u rncclac1 ffincstl'tLH signos, y a Cl'IlCCS, ·ya incóg-­
H i taR o ]0 que exiJa la. imaginación de quien co­
n oce lns ingratitudes de sn dueño. 

EH ('1 patio, las plantas h an crecido con10 el pelo 
j.uná:-:: recortado de un ocioso, y sobre los canteros 
yacen la~ hojas y l'i:l.1UaS l'cnovadns vaeias veces, 
El ci'~ped colo," de tísico er"eee en liU, rendijaR o 
debajo do las tinajas, al1Hioso ele a.ira ¡.r luz. lJas 
e nredcld c I'8S cnvllcltas sobre sí Hlisll1<:lK- clespné~ de 
IllJa c1 es ravorabl e intentonn, dejan v('r lo~ lamj)a­
Toncs dc rcvoquc donde' lo~ ladrillos semejan los 
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dientes de una. ca]avel'a en una r isotada trág ica­
mente bárbara. 

' L'odo es ya p.1l'te de In '·U illfl. Hasta el s ilenc io 
del abando 11 0, l a soledad, cl oLvido .. . 

Cuando con1 ¡enza a obscurecer, pareco ciue la no­
che introdujera aHí uno de sus pseudopodios. 

Esa casa cs un antro. Ya no sc encienden luces. 
La lu z es uu puñal. Se necesita sombra; somb ra 
negra cOmO un poncho donde cruce la estel a de 
alguna alucü1ae ión o el aleteo de algún mur'cié­
lago perseguido por el fugaz reflejo ele a lglLn facón 
que corta el a ire en dos para 1uarcar una cruz .. . 

Se suele oír algunos pasos. Es que allí vive un 
hombre miserable. 

No se sabe cuándo viene ni cuándo se va. "Viaja 
de noche, como Jos bnllOs; se esconde de día COUlO 

un asesino. 
Ouando más- se cargan las tin ieblas, suelo sa]5r 

al patio, y aUí, ~obre el taburete que ha substiw í­
do a la cabeza de otros t i empos, con los codos sobre 
las rodillas, para sostenel' la caja ósea gu:u'dnrlol'a 
de tantos planes luctuosos, se obsesiona frente al 
recuerdo mús fresco; siente las palpitaciones de la 
locura y los escalo.f'L"íos de la cobardía. No llora por­
que sn corazón .es CO~O una picdra scmpjtern a. que 
110 deja destilar el pus elo sus entrañas; pero se 
hinca y reza la oración profana del que del ira arre­
pentido .. . 

Luego Dios se apiada. La calma llega. La obse­
~ i ón fat iga al cuerpo que se r inde al sueño. La 
noche llon} rocío. 1m, cilid'au eiCtTcl .-.::.n;;; pUCl'Ü'lR . 
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E l eco de las últimas pisadas se extingue s6b1'e 
el viejo pavilnento. Un día más .alienta a ]a ruina 
quc pl'osigue su obra demoledorao 

E l del"l°umbe es :)"a un hecho .. . 
Así, también, la obses ión y el arre]Jentimiento, 

acaban con los cu erpos mad r es ele diahoibas. 

DON DINERO 

Cntmto se ha hablado de él. Los poetas lo han 
sati rizado. Los ,0jCOS le han cantado alabanzas 111-
t i ma~. J..Jos pobres lo hall m .aldeeiclo con ansias 10-
eas dc poseerlo . El muy i lustre Don DineL'o, mien­
tras tanto, l'egula posiciolLes, gana gllerras, crea 
cseael as de arie, es bl indaje de muchas honras y es 
aJa que Hoya a lllilcbas cumbl'es. Los que acumulan 
lau reles se olvidan de actl111ul.ar este!'J ¡nas, pel"O aca­
HO no son menos ambiciosos que los que gilardan el 
fruto obten ido por el engml.o en cien m.il transac­
Ci01108. El el ¡llero reSlllta, a veces, roed ida de ava­
l"icia, y a \reCeS IDeclida de pCl'Reve l~anc i n, aJlOl'I'o¡ 
p l'eVis.iúH, COl'dUnl ... . Don ])inc l"o, al ri ll J es. un 
ca l' tabúlI. Los que 111ctcn en él !=;ll flnica aspiración, 
muercll misera.bles como el bicho de cesto en su 
eneiclTo. :Los: que lo 10l1Hl n aCflRO COlll0 un lu ecl io, 
co1'lstl'uyon loconlOl.ra·as, bolan bal'cos, guían avio­
nes, edi t aH libros y levantan ciudades. De otro 
modo, podl'Ja decirse que, para sus avelrturas, mOLl-
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ta en el Rocinante de Quijote o en el Rucio de San­
cho. En cualquiera de tales bestias es pelig-rosa 
la caba lg'ata. Para no topae con molinos Di hRl'­

taL'se en bodas de Camacho, conviene aprender 
acrobacia, y cou un meliorjsluo prudente convie­
ne t ambién asentar un pie en el lomo del caballo 
del señor de la Triste Figura y otro en el del bu­
rro del gobernador de la célebre insula. 

Don Dinero es u na invención humana que, co­
mo todas, se a1TIaSÓ con sueloe y lágrj ,nas, después 
d'e las risas de los festines, después del .esfuerzo dl' 
las arduas faenas, o cl'espués ele los hu'gas insonl­
llios de las a lul)i cio ll es ul.ás o 11101108 l'esp ctableK 

POl~ EL ALMA DE UN POE'l'A (') 

Se hizo la 8omh]'a en tu s ojos, y tn alma cobró 
la luz r ad iante de I" s estr·clla .~. ¿Hacin dónde 11>1-
brá ten d ido sus alas sedeñas tu ahna g L'an de y 
buena 1 

i Oh, espíritu },vido el e ild'inito: ha" volaelo, aea­
,~o, en busca ele la sol ució " del eter"o ])l"oblema 
que l a.n l o 1l izo 'yibrar l as cu enl"" de tu I"ú([ ! ¿ Vol­
ve r'iLS alg-(In ciJa l'eCI1 CIll~lHl(lo 011 la ;.; fO I'nH18 do a1-
g'Tln si-l })10, o cual gota azul de un lli l~YHna te COll­
fnllcl i I'ás pa¡'a ~i011lpl'e en Jn 8Cl'el1jdad illlpel'tul'­

bahle ri el Jll,isterioso «más "lI ii» ~ 

(1-) Con motivo de la 1l1U e l' te de Amado Nervo." 
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P oeta magno: iC llÚ.l rué tu flltilua r iHla, o tu i'tl­
ti nlo pcnsrllniellto, lLu e en vez de caer h echo gota 
,l e t inta, Re des\'allcció como gota de )'ocío? ¡, Cómo, 
y pO l' ([LIé cfecío dió S LI últ imo latido ~u generoso 
corazón Y 

Si una mano invisible pudiera grabar en. oro 
las l'espuestas inlposibles ele esos i ntcl'l'ogantc~, 

esas respuestas c1al'lan. al universo el p OCll1 a in mor­
tal que sólo Dios sabe y goza . 

lIermano sublime : no es el llanto fácil e1 mejor 
tributo de cariiío que ofl'cndamos los que sabem os 
a lgo el e l ensueño, del infin i to, del arte y del amor; 
pero e$; , en_ cambio, una l ágl' inla SClTICjUJ1tc a l a 
Ravia que brota si n ayes ele un robl e h crído. 

Yo te rindo h orncnaj c a S1, 80 ["C1I 0, 1 r i ~tc, lllUy 

triste, .. 

ET" Al~MA DEL NARANJO (') 
(Fantasía) 

Era ,le noche . 'mI l'elo j daba las doce, n,," ) 'can el o 
así el .f in ele m i p aseo, eu ,)'a pal'tida ,ini cié a las 
s iete ~ ' medh. Fatigado, pensativo y hasta, podría 

( ~ ) Priule r trabajO (Jado a la publicidad P OI' e l a u tor 
con su firma., hace ya a lg unos· a fios . (1907). 
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ageeg'ar, desihlsionado, scntéme delante de mi mesa 
de estudio, con imprecisas intenciolles de lee,' o de 
eseeibir. No tenía voluntad' para n~l.(la. 

Así, pues, deeidímc por no leel", ni escribir, y 
tomando la si lla en cine estaba sentado, fuíme a eo­
local' fuera d e la pieza, al lado de la puel'ta, y en 
]a parte que )10 daban los rayo;:, clue partían de 
n1i linnpal'il o -iball. a j lulninar el fl'ondo~f) nal'anjo 
que ocupa el ce11t)'o ,lel patio, Tal era el sitio apro­
piado ]lEtra refugiar mi b as tío y hasta para apa­
ciguar mlue llo quc siempl'c fustiga al cerebro 
del homl.n'c mienünR su corazón quierc hablar con 
rcpiqucfi no COlll unCR. 

Más ele IIlla. vez hundí , la n:tiracla en el flzul del 
cielo, ,\T si la üllllensidad ele su fOlIc1o no n1(' ahis­
lnó, a t núdo por propósitos irrealizables aC('l"ca de 
tanta helleza, cOI~['í la vü.;ta poe CSORITlllndos que 
sólo Dios gnía. Luego cOluparé nlÍ pequeñez. La 
contemplación. me llcyó el pensamiento más a1lá de 
10 que el horobr'e sabe, y entre la lucha. ele la ver­
dad y ,lel misterio, "encielo, bajé la m irada al sue­
lo c-ual ~i gu ¡iindola vin iel'nn nli~ C'IlRllCfioR, los que 
debie-¡ nn 1¡¡'leerse invis.ibles al r]1 o (;:;n' Pll tierra 
dcjnnrlo e n nri únilno las hlle-IlH~ pl'o!'und¡¡;..¡ ele UIla 
prf'OC:ll pnc iÚJ l c ;-I!':i i el esconocicla . 

.Allí comencé a discul'l'ir lluevam,clltc , , lB alas 
pUl'a n]zarnlo del !:rucl0 . Bastantes misterios nos "1'0-
deHil, - dije -; lJHstantes grandezas 110S cspn-ntan. 
Sofienl0x nqní, pue~, y Rólo par.J .. sntisfHcer bIS jn-
1el'l'og'aei o!1C"s que nos aeORan, levantemo~ 1n. vista 
I~ac ia e l fluís n lUt, }JaTil. rodar con vencidos y hasta 
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satisfecllOs de cu án poco S(') lllOS, fl ullfl u e nos crea-
1110S capaces ele cst.-lr HlI.[l"icndo tanto! 

Pero 110 quise fltl'B Cilt' lne de Juistorlos cel.f'stes ni 

tcrrcnalc~, tal! clnlcc;,; a yeees para el csp írün; no 
qn i .~-,e COlTCt' tl'{-)r.;, la fH11 ulshl del loen ons llcfío, 1en'lc­
TOSO de (!Il(>, elll'io d0 ilu:-:iolles

J 
]ne h u biera Ror:. 

])1 (~ ll¡Jido ('1 día .. c'll l'ojec ienLlo lni l"ORtl'O clC nlaCf'ado, 
C1] .. 11 lo hU('e Cm I la fl'CIll"C p{d ida de 1<:1 aut'OJ'c-1. -Las 

horas cOl'rÍan :v 1~1 luz de ]ni lárnpnr8, tl"HS ellas. 
COJ1Krnula. el e<;;(!it RO al inlC'lllo de :-:11 C' n vaRC. 

Paseé la yil"t;.¡ POI" el eonto l'no, y :Ic0111pFlfíada elol 
oído la dciuvc df'lal ltc 'le1 1IC1 I'<-l.njo qUE", Cll lbl' iag-a<lo 
e11 :-..us aro m as, dOl'Jnía .. poíiHba, tfll YeZ. 

Snavc "UIYlOL' partía ele 811 tt'C el folLajC', y algúI1 
aza h "1L' c1C'H]1l'cnd irlo ll egaba a l su(I]o, clI :ll gota de 
inocente lla n to, f¡Qlli(>n turuaba, afI lI ol reposo? 

S610 C¡1I i:-.:c l'CJOI' ZH I' II tl ob~el'\'Hción, y IIÚ i H 1l10-

\'iJ ¡dad para ]JO iutc l'l' lI 111pir al úl'bnl, cuyas hojas 
~o agitaban ;'-lll'(lpih il' 1;.-1 po,:::- -ihlc -inl ' ;l'C!.;rió lJ de a,lgú lJ 
su,ciio, o n I forn1 a r 1111 lecho a 1m; a7.ahilJ'cs (.!llC el1 
s.u~ c{llic(>,~ fecu ll d 'an el de] iejo~o Jrnto, 

l)e repen te, las e::l.mas RO n ),r-iC t' rJlI, y 1111::1: dj l11 i­
nu1a lll<ll'i po¡;;fl voló h acia uli l;;irnpal'H cnal si qu i­
:"icra bcb C' I' -los ag:oni7.éllltc~~ l'ayoR ílr luz; pero, co-
1110 temie ll do el ('in dc> ~u alnh ic-ii:'lI, Cl"UZÓ por de­
Jall te mío y tornó n RU iu'hol para. p~C:;::ll'~e ~olll'c 
un llClciellf e cngol1o. l. QuiélJ ('ea, (!ué lHH.::ía ~ Era 
la orng,a, que h:.-l día~, hajo la incógnita clú F-in ('fl.­

pu llo, abkol' h:i<-l la savia del }u'bol_; el'a el il han del 
JUll'l"Injo quc, ele f en ida n IJí, c~peT'Jl.hFl. el 1TIÁS p l'O­

fllll(10 suefío Lle la pla ll t"'l pa1',c1 bur larla . .. 
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Alzó el vncl o nuevaluente ). g iró 
J.Jll Cg:O, conlO flota en el ~ i lcllC i o, 

Ia~~ p'(l]nbl'H~, _!)el'di()~c en la Hoc h e. 
~ Jlapi'1 dónde iba ~ Como alma 

l1tllnana.!", ... 1 )'ob(-11' s ueños, quiz{l, 
cuerpo. 

a Sll 

cmno 

ellt)"" 
llal~a 

L l ,Uy rA DE MAR fPOSAS 

alr ededor. 
l uz elltre 

las allnas 
agitar su 

En e l cent l'o del f<egnn clo pat io ele la cRe u C'h1 (") 
está el 111o'Jino, Cll)'a l'LH?Lla ~ i "a Ri ¡¡ cc.~}l.l, · dUl'ullte 
lJl.LLC}HU.¡ J¡ ol'n~, parn qnc el é-mhoJo ::tl 'l'HIIQ1l 0 n la ti c­

l'ra, en V01'H7. SllCC JÓn , el cho er n (le H~:rll a (P1C s ullú al 
estanque 'lil e nhreY<l la sed ele Ins pilletes e,;colar~ 

y humedece, c uando )'cbal :-;a, I OR tallos y las hojas 
de una pla nta de lnbnl' llcuyú y (le nna C'nl'cdade l'i'l 
c llya ..... hojas \"cl'(lp Ob~ClHO cOlltl'a .... iall Yiolcl1tillllcllte 
eo tl el lila ... ¡t·o ,le RUS flore» múltip les. 

E l mbul'ucuyá tiene el p riyi lcg-lo ele dar con 
pr'odig'Hlidad f l ol'eo'-:, Ll' ntos y Ol'ugas . E~tas dC"o'I's n 
ho.ia~ ~ i ll ec~n ... , .\r cU Hnc10 tOll1t1.n cier to dp~Hl"I:ollo, 

se tle~:pl' cnd e'" , 'JTl edan por e:1 suel o, tl'epíl.tl lHspn­
reLles " r los ;-lln Tn b["('~, SLOn]pr e en JllH-rc:.1 1a, en b1l:-<,­

ca do un destino ,v' CXpTl eRtas d e -i11nlcdinto ;--, -1 l'ie:-;go 
deL niíío q u e juega, c1el 1101nbl'o que c ruza, de Ja 
C'Ficoha. <luC h,H"rC o del ave que ell g ulle. 

(1) Pl' inler local de la Escueta Zllbinul' (Dolores, 
11'. C. S .). fun dada por e l autor en 1911. 
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La oruga 1.10 percgr il la en vano. Llega un ins­
tante en qu c encuentra su parlldcl"o. S e det ic­
ne ('11. c l1alqui e r hilo o en. c nnlqnj er sal -iencia d01 
tapial, Rcgregn RU 1 ela v iscokn, se adhiere por el" 
f'xt['elUO post e riol' y se aletal'gofl. COl110 s i .:ruera un 
fruto, espera fiU nladuI'cz. Su colol" T1Cg' I' OZQO p -jerc1l{ 
el lustre y se a clara.. En c1 e t crnlinado inshlllte d t .. 
s u evolu ción, se enarca hacia. arriba, y después ele 
muchas ondulaciones d epos ita j Ul l l. O " dond e est"ú 
amarrada la cubierta erizada (l e R L1 cabeza . Proll­
to con:tjcn:-mn a dCSpl'P1Hlel'se la~ espinaR ¡::.;in1.ul:l­
das d e su eueq)o, y el ,)speeto que cobra es e ll ­

tOHC CS lllUy senl e jalJ Le al de nna lloja seca, vista clt' 
lejos, aunque observada e n detallo pal~cce un el ¡­
minuto hipocampo desprovisto d e sus nletaR. 

¿ Qué es lo que ocur re a la oruga V ¡, ]\I[uere cl e'l ­
tl'O del sarcófago hecho de RU misnul. costra? Kil. 
Los indicios ele vida se p r"ucban fú.cihncnte : basta 
con tocarla para verla oscihl.l" en todas clil.'cccio­
ncs 1 si n poder dcsasirsc de su punto ele [l.lJn.!~o. 

Pero en otL~as oca~.:;.ion c~ osci la s ola y yiolenhl­
menLe. • Estm'1L en los estorlO)'OR de l a lllU c l' te r 
rraulpoco. Es porque alg-ui en la acosa, pues lUly 
qujel1 la cod:icin. A veces, es la al"aJ'la que la en­
vuelve con s u Ted, y nlás f r ecu enteme nte es U l l fl 

nlos q u ita poco común que' la RuccioJla con l a l)(-~r ­

t inac i.a de un vaulpiro. Mil ocasiones la Ol"ug-n 
1TIUe r e. O tras m il ocas iones se clefiende o no es ata­
cad a , y entonces) nY¡"nuto iras nl illuto, C01UO la. S8-

111 i Jla en la cav idad de] C<ll"OZO o e l germ en en la 
entl'afia, el a bora su C'x-istenc ia, a Ullqnc s in el ca lo !" 

[ 



J33 

directo do la tierra ni la sangre palpitante de la 
madrc. A semejanza del FénL", sc nutre de sí mis­
ma, se disfraza primorosamente y se forja dos alas 
lllagu.íficas, con las que surcará los aires y reco­
rrerá los prados deliciosos ... 

La cubierta ele la oruga se abre oportunamente, 
y nI ~oplo de la bri~n, o al influjo instintivo de ella 
m i~n1a, cae de su lntcl'ior una lllUl'iposa roja, nuc­
"oelta, con las a-las plegadas, cntt:lJl1ccjclas por la 
pr.is"ión. )r cae otra, y caen diez o cien en Ul-I día. 
Poco a 1JOCO comienzan a extender las magnlfica~ 
alaR, y ele repcnte, cómo si un rayo de sol les diera 
impulso, se alzan ·en un vuelo irregular, yan a la 
planta madre, giran, liban en las he l'mosas flores 
de mhul"l.1Cuyii, huyen de los niños o caen cautivas, 
y al lJ egar la noche se confunden con las hojas. 

Asi revuelaI!, y andando así se fec undan; van 
a la planta madre y depositan s us perlas, y mue­
ren, después de una existencia corta, pero tal vez 
intensamente disfrutada. 

Deliciosa existencia con tenues alas por vehículo, 
COll H bundante néctar por al imcJlto, con vaeiadas 
ho,jas por Jllora,d'a Y, sin eluda, CQIl una fragante 
flor por sepulcro. 



- tDel --

EL SOL 

Cuánto .Y uesde qué épocag rCJl10tas 110 habr[ul 
calltado a este astro las a ves y los hombres, y acaso 
las plantas al SUSUl'.I'al' en el viento, ;y acaso l,aR 

piedras al yibrar bajo el rayo. 
Un poeta que nI) es célebre, y cfue por eso cito, 

lJa dicho sencilla y respctuosamel1te: «¡ Oh! so), 
gran sol que al LlIÜYel'SO alientas - porque c n gcn­
d],<18 las fUer7.HS ele la vida: - tu caricia de luz 
borra la herida - que mi alma saca en las batallas 
cruentas» . 

Podría asegurar que el artista no pensó lo que 
brotó instint iycuuente. Dlás qllC de ::iU cerebro, do 
s u corazón . Pero, ¡,qué "cl."dad 110 ha d icho que aho­
ra /lO sea ta l para el escritor o el lector quc clcs­
n:lelJnza tl'anqui1amcntc su pCnSaUL.l.Cnto ~ 

El 80J, efectivanlcn tc, es el gran a1cntac1ol' del 
llTllUdo. Si el sol 80 ocu ltara para SiCUlpl'C, di .. ríalllos· 
ng:o n izanics eH lnedio de l a noche eterJ1 a. : «Oh so], 
g r al.l sol, fú Cl'HS la v idamiSlua». 

El 801 C!-i fuente ele Cl.l.c l"gía. Del fo:io·' , scg-1Í.n la, b1"l­
nmJl.c hipóte,i" do La PlAce, "e dC'sprenrlierol1 los 
planetas de nuestr o sisteula, .j n e]usi ve la tierl'a 7 qn<? 
fueeon l~or los espacios c.stcl arcs, como Jos bi jos 
lua.yOl'es de edad sal idos d el hogar .. a l'OC1'¿ll" mU1H:l o . 

Todos los p ,· imi l iyos pueblos adoraron el sol 
cuando no habían ~L1rgido ]0:;; profetas que hullla­
ron de algo que e,·taba más allá de él, según los 
diversos conceptos teológjcos. Lo adoL'uban hasta 
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la idolatría pOl:que, instintivamente, sentían el 
bÜ'H ('11 su carne, en su cspíl~itu o en su s sen'lbrfl r1oH. 
TTll p l' inclpjo de CgOÍrlllO hay en todo crcyeJüP. lLl 
hombre quiere al espír i tu bueno nü elltras ve que le 
rinde ben eficios . Y por eso su s d ioses estú n para 
cervirle en cambio de las ofl'endas (!UC él elc8de su 
insignificante pcqueñaz les brinda . En la. reli­
giones caídas en la amoralidad, D ios es un mal jurz 
tentado f á cilmente al s ahor no. 

La ciencia mira d e otro modo hayal sol. La quí­
nüca. lH:l estud ia.do su COJl1posic ión a través dv·] c~ ­

peetroscopio; la física se d esesp era por cllcar1cna r 
el poder ele s u s r ayos, euya fuerza ha medido. y la 
terapélltica ya goza de sus bencficjos, encargando 
a la h elioterapia, que sería c:omo la uoti.cario. <.11.:1 
sol, el. expenclio d e los beneficios q ue ba jall d C'Hle 
a llá , a t ravés del éter , en UI) tenue hi lo de hlZ ([ne 
ha galopado muchos millones de kilómetros en ,, 1 
jlltorv1:do d 0 CSC¡-"l f::JOS· segundos . 

«El sol es el méd'ieo ele l os pobres» - , dice el re­
frllll poplLla,·. Y también : «Donde entra el sol jl<) 

e11tra el m édico». 
El sol está prc()cupando cada día lTIás a. los gale­

nog con el lnislILo afán . que antes ]ll"COC UPÓ a lo:,,; 
astrólog-of; y aclo"adores d e Eg ipto, Caldea, Pil'ú~ 

Pers ia o ·India. Pero el interés es o tro. Nadie p ien ­
Sa eH alzarle. altares ni el) cl'earle co ngreg'aeiónes de 
ñnstas para que lo salltifi.quc.n y honren. Si]) enl ­
bal'go¡ 'ya se han Icvalltado sanatorlos y se hillL 
especial izado a lguJlos médi cos, no en homenaje del 
so l, s ino para. la 111ay01" felic jdad del género hU1TI(:U10 . 
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Osiris, nfitl'a O rndra, O c omo se haya llmnado, 
eigue haciendo bien nI muuclo, pero no el bien 
ll1.or a l que se le pedía clil"cctamentc, sino un bi(lJl 
físico reparador, por c011!';ecllcncia :l óg ica, d(\l otrü 
bien. /:;J\fe en t iendes'? Claro. «Mens sana in corpo­
re sano» ... se dijo ya. :Dc-I c.l1erpo Rano, la D1.entc y 

el corazón SHlIOS son una consccuenciH. ASJ, mien­
tras el so l CUl'O al CUCl"lJO, éste t"ea"' i zal'r1. actos éti­
camcllte buenos. 

El sol, cuya~ Jnanc11as dCSCl~bicl·tcU:l en .'511 ~C1l0 

son, - según Gil - , ciinccl'cs que lo devoraTl, es 
poderoso y bueno COlno una divinidad. Si lo cre'yé­
ramos só lo 1]11 foco 111menS<:l.nlcntc g .l'ande puesto 
allá para alumbrar .Y aleJltar al mUlJdo .Y asom­
bral? al houlbre jnte ljge.ntc que aun no ha ]1odiclo 
aceptar por UDall imidad una -concepcióll de la , Ti­
ela en su principio ni eH su fin, lo aclorarÍa.lllos de 
rodillas, hoy más que nunca, por }label' COJnpl'en­
dic10 de VCJ:as algunos de los beneficios que r eporta, 
poc1rja decirse, a Dlanos llenas. 

Cuando el frío arremete y no hay más bra­
saoS en el 11 unl ilde hog'ar, cómo se CSpel'c.l el ama­
necer que anuncian los ga] los y las primeras fran­
;ja s rosadas de la aurora. Con igu al ansiec1ad, c1c­
Ü"ás del clásico eriRtal, mi en tra. la lluvia larga y 

tCRonc.n ·i dcsCl.lclg'a su /:laya, la enfermita que tose 
hasta elll.pHlidecer, espera que se rompa el coetinaclo 
g'l".is de las nuues para que el sol la dé fuerzas. 

La majestuosa PI~jlllavera que llega con una eclo­
sión de clavelcs .Y hojas múltiples para los cercos .Y 
l as ramas que mostraban la rigidez negruzca de 
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la muerte, es U11 hija del sol que baja a la tierra, 
diría la .fantasía helfinjca, animando oportunamen­
te a todo. ¡,No nos sentimos entonces movidos por 
un impulso extraño? t No se coloran Jos pétalos 
igual '-fue ]as lnejHlas; 110 van los nifios de verja en 
ycrja como las mariposas de prado en prado; no 
canta el hombrc, no ruge el toro, no vibra el mun­
do y basta hrillan más las cosas inallimac1as? 

~ i Oh! sol, g'1.'an sol , que e:d uni.ver~o aljcntas», 
----" bien podemos repetir como venlau cicntífiea 
:mús que eOlrLO invocación idolútl'lca. 





CUENTOS Y 
ANÉCDOTAS ­

C6<J C>e? C>e? C6<J C>e? 





LOR PRíNCIPES AZULES 

( Cuento) 

Dc,;pués· de subir al tren, me s('nté (lctrá~ d el 
aSlcJlto donde eRtaban dOR niño:;;;. 111a. a leer ITI] 

clint'io, cuando fie 11.1C ocul'r-ió prcRhl l' at-c"tlciÓt l all'c­
lato que uno de los chicos hacía. 1\ tl'aído vivamen­
te, cambié de propósito, saqué mi l ib,'pta ele ap nn-
1'c~ y me puse n. cRc.l'ibir con la l'apidez ele un ta­
quígrafo . ne "quI lo que decía el Jl ifío: 

... Al roelar sob r e la piedra blanca que h abía 1"1 

h, falda. de la montaña, después de il1 cOrp01"<1I'111C, 
COlllO a.illl,dido 1 se me ocurdó probar lni fuerza nlO­
v ienelo fLquelJa mole del color eTc un terrón de 
azúcH.z.-. Con fiado en que no me ycrin. nadie que 
pudiera reirse si fl~acasa.ba. en 11Ü cmpresH, lUC apTo­
Xi111¿', nfil'nlp Jos pies en 0,1 :;;;ue1o y, eRt-il'ando ]O~ 

brH~p¡":',, 1no Hgarré def;cle la parte ]11{U~ sa l ielltc de la 
roca. Puse en tf'TIR i ón l o~ Jllú,';.'cnlos ): COll qué ROl'­

}Ircsa v i e lc v¡'lI"f-iC la, p iedra suavmne/l tc, como s i yo 
a.l a7. .. u· il Llbi cra. dado con el r·eSO.ftc que gobernaba 
el poderoso ul·ccanismo en que estaba engarzada. 
8sto uo felé más que el comienzo de una serie ele 
maravilJH,!i que lTIQ el;.·taba r eservado ver. 

EIt la abeJ'tura que ~.C habia [ll'oducic1o, con10 a 
tres P1iO;;¡OH, del rAs de unas malas l1tt helechos, ha-
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bía unn Cl.lOl' ITIC pue r ta de broll ce con Cl'ifitalcs de 
('/11 CI t', Q'ué HIISÜ1X S~ llti de ver 10 que all í se ocnl­
jnba. BU~(lUé ]n "CJT~JlIr" p"r" c.,p iar·. No ~xi~tí" . 
Obf,el'vé qlle Re eC)'I'a ba [O !'nHIIl c1n dos a l'cos, tUI! 

hC"l-mé'ticnnlente que no n~í no lluí¡=:; era fác il des­
cubrirlos . j)1e c1i :; pus-:e a l lalnnr, o ncaso Ihll11 é an l es 
ele haberme dispuesto" cUo. T,o); form id a bl es gol­
pcs que yo daba co n piC't.; y ll1anos apen a s r-esona­
ball hacia m i lado. Uac ia adenl, 'o nadie Jos debía 
oÍl.' , ¡, Qué lUl ce l.' ? -, pe n ~~ . Luego nl e dije: este ha 
de ~e.1 ' alg'ul lo de I().~ lUgfll'C::; el1call tttdo~ de los CU :I ­

ll'~ 111 e ha 'habl ndo üinto ::,bUf'liü1 On SIlS C llento~. 

l\Ie puse a paLpal" inelo. 1)(' l' epC" n Le, cuando CO lTICll- . 

zabH. a c1 c.~e, per anzfI["JUe, d escu brí 0n HU {lngnl0 del 
IlI Ul' CO un c ln.-vi Lo ele oro no rnú~ grHnde qnc l a 
cahoza ele' lln a lfiler. Lo ernp nj é ('on el índice y la 
pUCl b.1 cerl ió. Pa n .1 DO ]Jel'del' la OCflp. jón, lue :i nll.'o­

duje. i\1a::J, la pllC'r-ta He UC t'l'Ó J'ú.pül0 detrás luía. 

Couf ic,...o ( ~ nc ('ll fOll eC's 111(' dió lllicdo y que pen~é 
en ,"oh'e ' ·. P cro J1(> iLCfllí 'l"C no P ll de detel'lT,iua!' el 
11/ g Hl' ni l a~ I~clldijas que pOl' esla. pa r te se COl.l­
fu ndían con los n l {t r mnlc-s .\' c.lC1l1{LS piedl'as qnp 

fO l'uHlban el intcriol ' ele la 1l1ontHfia. 

H ueno, 111e elijo) n conti nl1al.~ 1 .. 8\'éntIu'u. Tha H' 

~~e paPflr' UIHH.; zarZflR para avanzC1J', c uanclo un en;l­

njto lnc c1 {' Luyo la mano) el ic'i.éuc!CllllC: 

- ¡ Hola!, i hola! b Qu(' p"ctendéis 1 
- Yo no pretendo llHda, - atiné a .h abbll', -

:-;ól.o qu iero scgLll l.' por aquí para ver s 'j vlJclvo C:l ln i 
CH!-'ft, (['onde tal vez está nll ln~H..l l"' e aglwrd ándoTn e 
desesperada . 



l~J cnano dijo: 
-.Aquí 110 no~ apiada la c1C'SCSpC l'HCitlll llc lUi­

dio. IJO llu0 nos inlpOl'ta es sab er adónde -vai."i 1 ya 
que llabé is (lado con los ocultos re,';c)]"tes de estos 
donlinios . 

_¿ Dónde yoy? - repuse. - Si yo 1TI iSlllO 110 sé. 
- ¡ l ~llor an1-e! -- rug ió. ~ Ai HvanzúiR tal co­

mo \ '<1 iH, sC J:0i s c1c\'oracl o p or JOB perros d e los dien­
tes ele oro, 

- ¡'Seúol1! - 01El1116, Y me )luso a ll()I";:¡l'. 
- j EH, cohBT'rle ! - rne gTij-ó. - A~í poi:..: todos 

lo" ele ,,11(' a lT iha , 
- ¡ Ay! - el ije - , j así 8 0]110:; l. __ 

M e p a l' cciD 'l"C lp lIabül agra dado mi franque­
za, pnrqu0 i-lgTPg'() : 

- 11C' dC'ji Hl o 'pe recc r el llluc·hn."; halaqu ea (loTcR. 
Y-os lll er eeéis Halir con yida para que podá is Yel" 
y dC.~ pll(~:;'. (-onta r . rromad, pnes, <:' • ...: te l at i ~' n ifo de 
<lro ,y mar fil, ," haccdlo (la l' ch asquido,.; euanclo 
qUGrá i s l i h,'uro:,; ele aTg'o incómodo. Al l ' (\~ I 'CSO )11 0 ]0 

dc\'o lvcl'éi ,. , S(>~ uid allá clel'echo, ElI aClu cll a r i­
bera 'h n;\" 1111 }1l1erto y en (>] ·Pl..li.l-l' t n un unl'co . rro_ 
c>trl el holón vCl'cli? C[lIC h,,~ ' e l! su borda y ~o plará 
vic llto. rl.1o c acl el alll::ll'ilJo , y hl'il1a[,~l 01 ~ol. No va­
yá i ~l a t oe,11' el botón n eg l'o s i que réis cvitnr l fls, bo­
l' ra:-i C' ¡-IS, los ]Hln.ft·ag io~ y- aun Ja 11111ertC'. ClLandu 
l11 ('t lns TJC II :-ióis, cstaré is junio .1 los Pr'ín ci]1(';; Azu­
leo:; q l le g'ob i C"l'lIan estos luga. r e:=:: . S i (lf-i H \'cn'ís, SU 

bondad Os !1el']uitil'ú, vivir en s.u corte. 
L le\' a ndo bj('ll. prC'sc nte l aR iJlilicH(t ioJll's del ena ­

nito qu e H!=;í j1 l'cnlinb:-. mi f raIH! UezH) - condic ión 
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tenida allí por muy aceptabl e como la verdad en 
nü h ogar, - 111C en callliné por una larga scn~la; 

que no el'[I otl'a ('osa que llll gn_l11 ngnjcl'o que nlli't 
lejos , a gran distancia, parec ía dcscnlbocar en un 
espacjo nlayOl", suf-icientcllH?n l e cJ ara para clistin­
guiJo la~ cosas a Ttl e(lic1a quc .Il1C acc}'c.ah¡.¡ . 

.A la del'ccha, a la i"flu ie rda y a lTib" había flo­
res de a r Oll1a ~xqu i s i to, frutoR, piedJ'fts preciosas 
y ejen cosas l)JÚS que apenas Hl lré en nll pl'ecipitada 
llHl l'cha po r llegal' al .puerto . 

Qué cf:ipcctácu]o g l'cllHl iORO filé ('1 qu e abarcó ln i 
vista a l salir del c!<Íl'ec lw y largo t únel. El hor;­
zOl l lc qne se cOll tmnplaba dc . .:.;de u na ba f-ranca ele 
11111 lue t r'os no tenía f ill. r ar a llegar hasta el ba r­
CO, que se veía elel l anla Ílo de esns de ]1a1101 que 
yo so lia. soltar en las ap;uas ele lluvia ]ulCia ]a cnllc, 
],ab.ía que recorrer llJlH -intrincada. escaler a en ];1 

cual quedábaln e a yecos vacilando :;;obl'e el abiSlno 
miell t l'>I" las pieclrn>; oscilaball ~. ]'o,l'nban prod u ­
ciendo ru idos estrc!,i1.oRoB 11 i bion yo me. ['et iraIJa 
de e lJ as. Jl'fuy fati g <l (l o lI eg-né y tl'opé 11 l a embar­
cac i6 11. , '-j¡;:ta. de ccrea. (Ira 01101'1110 . () había na­
d ie aClclItro. Siguiendo IriS il l dicacionc~ del ena­
nito, to((n6 el bOI"n -vo nl0. JnmediatamcllLe co­
Dl e nzó n silbn l' un viento Ruavc al pl· in c·i pio ~. lue­
go ele ulla inten s idad imposible de m edir. El barco, 
m ientras t ant o, elesp -Ieg-ó paulatinamente sus vo­
Jas s Cll1 0ja ntcs a las ulas do un trcluendo albat l'os, 
y cuando (lu isc dü:;curr.i r sobre el l'nn1bo cillC to­
rnal?1i:l, ya es taba eH pleno nUlr. IJa yc lociLlacl 111 0 

i lTIpc(Ha divisar l as cos as, em barcacio nes O a\'es 



que como somb¡'us esfumadas pasaban a babor y a 
estribor. el'eí que lo luej or entonces era sentarme 
a descans,u ' y discurdr. Así 10 hice, junto a la. bor­
rla. i Oh! con qué ganas estuve ue oprimir el botón 
n egro, pa r a ver danzar las olas en medio de 1" 
tempestad . Pero mc acordé que tal h echo podía 
p,'oporcionarme la muerte, :r ealc{i lé que era lásti­
ma privarmc de la v.ida por lo que junto a los Pl'iLl­
cipes Azules podla ver. 

No hubo lugar para más cavilacioncs, E l barco 
que babía triplicado SIl veloc idad como azmmdo por 
mi destino que cluCl'ía librarm e de l a catástrofe que 
p ell día de mi tentación, llegó u. una isla l'odcada ele 
bosques, en cu yo in te ,'i or lad raban grandes jaurías 
d e perros. 

Eehé pie a tiena, y ni bi el! lo hiee, el b a rco d eR­
apareción con l a ligereza de un rayo, (In seJltido 
opucs to~ ])cH'a voLver al p nn ta de partida. 

Yo ya hab,a perdielo el miedo, así f né que, c1e~J1I'e ­

ocupado, avancé por entre el bOR(lUe, sigu iendo las 
huellas más t r ansitadas, 

Vieras eómo m e acosaban ]"u rancl0 aqueHoR pe­
rros que mo~trabaLl sus formidab les mandíbu las ar­
madas de tl'iples f ilaH eJe d'ientes ele T,oble metal. 
A pesar de esto, hice el tl'ayec t·o mny d ivertido, po ,'­
que m e bastAba producir' chasquidos con m i látig'o 
para ve r huir en f uria loca a Jos fe li nos. 

Casi sin notar ningún cansancio, llegué a un pre­
cioso jardín que l'ocleabá a l pal acio m ás lindo que 
mis ojos hayan "ist o jamás, Más de cien enanos 
ves tidos de seda y adornados ele ricas j oyas me 1'0-
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d earon. E n un segun do me transpo rta r on :,;obr e lu­
josa litel'a a l a cáu13 ru ele Jos prlnclpes . 

Qué sel'C!s más rflros éstos . Eran altísinlos . El co­
lor ele su p iel er a aZ lll. El cabello era amarillo. r-,,) ~ 

uñas y los ojos. OTan de nieve. JV[e tratál'on COD10. a 
un v iejo conocjdo. Yo no sé n i cuándo n i CÓD10 nle 

vistieron de seda ~' oro, con sombrero de plumas de 
aves rarísimas. 

Gentilmente invitado, pasé al comedor, cu yo m o­
blaje era estu pendo. Ocupé u n l uga l: .a l a c1erecIH~ 
del príncipe. E l 'pl'imer plato que l legó me rué ofre­
cido. ¡Ay! pero lo rehusé. Se trata.ba nada. menos 
que ele ni, ca ldo de p lati n o derr eti do, con limaelur>l" 
de plata en lugar (le que·so, y perhll' de fino ol'ieJ1te 
e.11. l uga 1.~ de sopas. 

Qu ise hncm: los honores al pa n . Pero rcsu] tó ser 
éste ele tlj~111ante. E lloR, n li entl"ClS itrnto, l'OnlpÍa11 y 
tragaban todo eso con sus lllHndibll l as de antiul 01ÜO 
y acero . 

A esta aHura d,,! relnto se detuvo el tren en Chas­
C0111ÚS, 'y se TIlO ocuerió prcgurttaT'lc al ]lifio, inte­
'Tumpiénel ole : 

- ¿Qué a-ventu.rc-1. es l a que narras~ 
Hiénclose a carcajachls, el pillete me Ltijo:' 
- E:.::.to:v Cl1tl'ctclllel1cl'o a m i herlTIHui t a, :r le refie-

ro lo qUé la vez qnc lUC düs1l1a;yé al r od<.H' 1'I n trecho 
por la falda de la lTIonta;ña, hace de esto un afio , 
el ij e d u ra n te l os d ías en qne la f iebre fué IHayor, 
:::¡egún me contó después e] a~-a., 



- 147 _. 

EL NEGRO <;! l lE ('¿UTSO SUBlB AL ClELO 

~ CÓlTLO el':! el cuento de] :J10p:ro nquél? -, solla 
p)'('g'n llt::lrle n rni alnlCd.fl¡ Ilacicl,:.¡ PIl e l afio ]807 .. ]JH 

nhuela no se can~<lh::t, ~~ con palH,bt'a f[LCil (llnpcznbn 
así: - .... ~ un negTo qlle se tenía llor illt~l-ige1l1 e, !-:C' 

le ocurrió una vez llegar a l eiel0 pat'3 ver Bi po(líCl 
C'OllvcrRar COJl l}ios, 110 sé con quP pretensiones (le 
ncolJ~.ial·lc sobre algo q u e había hecllO mal ell el 
mUlldo. COU10 ]101' allí no IHlbín. lnontañaR ni JlC1flio 
tellJa eRcalcn.-lfi, lli:ll11Ó clluu:,~ alllbiciof.¡o a. 'la llegrada 
de los illrededores, pidiélldole a cad" ind i"idno el 
J11 0f'tero donde pisaba EU maíz para la lllaZan1.01'nt. 

J<jl. dfa convenido pal'A la prueba, llegó :rnás de un 
rnillnr ele negroR Con el oh.jeto Rnlieitado. El que 
iha a hablar con D ios C0111elJZÚ a encinulr los nlOl'tc­

''os que le a lcanzaban, co]ocándof.;e él en el últilll0. 
Cuando le hubieron alcanzado todos] gritó: «¡ Tiren 
otro l. .. otro ... quc no me falta más que uno paL'" 
lleg:al'!» 

A duras penaR le hicieron oír que se habían 1er­
minado. El de,seonsuc[o de lOH de abajo no cl·a.ni 
Hl1l] pOI' el nÚl11.e l'O ele in c1ivjdl1o~, la tercera p<;lrte 
del cleseonRl,clo del que estaba a punto de metel'Re 
~n el reillo del Señor. 

Re idearon c ien HI_il u1.edios pae~ conseguir 10 ;-111-

helado, siendo todo en vano. De l·ppPl1te, e l ele >1I.,. i­

ba, Cflle había. cavihldo 11oll¿lo, o_nlctló, COll 1111;1 -v0% 

de h'uello, tl'e-m n ll te de emoc ión, C01UO sj Ilub:ie ea 
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descubierto la solución más intrincada de un pro­
blema: «¡ Saquen el de más abajo!» 

Obedecicndo la orden, fácil es inducir lo que 
aconteció ... 

1\1i abuela solía reír a esta a ltura del cuento, 
calculando la intel igencia de los negros. -Así son 
todos, - agregaba . Por eso, en su tiempo, se consi­
del'aba lógica. la esclavitud de aquellos seres mental­
mente infer iores ... según los bla.nco, que sabían lecr, 
,l'" ele los ele cualquiel' n'latiz, que se aprovechaban 
ele ellos. 

CARREI{A CÉLEBRE (') 

El c'uento de la carrera del sapo y del avestruz se 
puede hacer 8 11 pocas palabras. Yo lo ()Í c ien veces 
cuando nb"io, junto a) fogó]], ele bOC1:L ele] 'vjeja cl·io.# 

110 Dlás «Jnateador» Clue había. 
Un sapo inteligeute se propuso burlarse del a.ves­

h -uz, «hombre» petulante que se tenía 1'01: el más 
ligero del pago en cualquier «tiro». Concertaron una 
carrera ele tres leguas, el sapo insistiendo co n sus 
pretensiones y el avestruz aceptando a plena ri­
sotada. 

La noche anterior al día f ijado, se fué el sapo a 
la ca.ñada, doncle pidió l a ' coóperación de todos sus 

( ~ ) M uchos autores, y d e 111.oclo ac1;nirable, y exten­
so, ban desarrollado este c u ellto, deformándo lo a l en1.­
beIlecerlo . 
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semejan tes. Estos deuerían reparti ,"se de t recho en 
trecho debajo de las hierbas, h as t a la «raya». 

A la hora f ijada se presentaron el sapo y el >lyes­
ir llZ en el lugar cOllvenido. El sapo l e el ij o a SIl com­
petidor que pod'rían «] argar» cu ando ql1 i ~ i era. 

-i Oh! - le respolldió el vanidoso a vestruz; -
comiencc Vd. que yo yoy a dormir una. siesta. 

-Está bien -, agTegú el SRpO) y saljó dando 
diminutos sa.ltitos. J\1uy cerca sc ocultó. A los «,cin­
tc pasos h izo otro sapo lo que e l primero, y así los 
demás. 
-j Ca l' ay! - , ]ll'oLcstó el avestruz despertando; 

y, a l ve r saHar lIn sapo COD1Q el c inco c lladras ele allí, 
agr-q.!'ó: - ¿ Y H irá por a.llá ~ ~ Esto no c:-:; bl'Olua. A 
C01'1'C1" -, se dijo -entonces, ji partió. 

CO Il la ve locidad qu e llc"a ba, y a causa elel pa­
r ecido elc torIos los sapO};, no l)odia percatarse de 
la e~tl'atagf'rna. E l caso era que cuanto Juás apreta­
ba la carrera: 11l¡lS lejos veía hacer proezas al que 
su pollía su competidor. 'Ab r iendo el p ico de causado, 
iba él. llegal' a la I"Clya cuando saltó e l ú Lti lUO sapo, 
gan",nelole por varios metros. l'I1ielltnlo el batracio 
entonaba entonces su canto ele tr iunfo, sin mayol' cs 
fatigas, r0dó el avestruz, aVB1'gonzaclo y convencido 
ele que e l sapo C l'", el animal más Jige l' o de l mundo. 
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Cada vez que venia. al ejJ:-=;o, nli madr e hach, el 
cuento dc un paisano balaqllcac10r de Morón que, 
allá )101' el aüo ] 860, se lICYÓ un buclI SL1sto. 

En balde ]c J]abian acoll~cjado que no volvicL'a 
tarrle ]Jorque, como se coniaba, de entre el mont e 
tal, q ll e qucdaba ~obTe el c~tlllino, soHa salil' un 
.fa ll ta,mn que se ó'oll talJa en 01 anoa c1el caballo y 
110 se bajaba hasta que el jinete caía muerto ele 
terror. 

El oa.l':I(!ueac1ol' se d'e~pidjó ele sus <-U1ÚSÜ1.dcs a eso 
de las Ollce de la noche. Des pué,' de lllla hora de 
canüno estaba .iunj-o a l ·lllontc . La obscu r.ielad era 
inlTlCn.c..;i:"1. Sólo el ullllnal descubría ill ,'.;¡ tÍ.!lti.\"anlcnte 

la!": huellas. En la extcnsjón yasta no se oía otro 
rumor que el de los cascos repicando en el cam ino 
a galope tendido. 

IDn esa sitl1HCió.n, el fUl in10 elel bravo COmenzó a 
f JaquC'Hr. Queriendo apartal~!=-:c del 111.o.ntcJ cortó CaTI'l­
po hacia l a i:tquiorch·1J por cntl·c un cardal sceo. No 
10 huhiel'a hecho a, lJ - decía lll l Dladl'cJ narrando. 
Al sentir como el aleteo de Ulla 1Tlariposa sobre la 
cabeza, luh'ó ele rcojo hiJcia su derecha, quc era e l 
lado hael¡.-t el cua l iba dejando el lllontc , y con Ull 

payor ~-jn precedentes, v.ió ,jUlltO el. é l un bulto b l¡,ulCo 
de granclc:-.; dinlcns.ioues . Sin inquirir 111ás, se echó 
SOb L"e el pesc uezo elel HlJlnl;;:¡J y castigó · a dOB lados 
en furia tremenda. Casi dentro del r>lDcho sofrenó 
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el caba.llo, ya medio fncra ele 'Í, gritando : -«¡ El 
fnnta 's'llla1. _. aquí. .. rlqul .. » 

Atendido l)Or la rnlljcr, y ya algo calmado con 
('1. trag'o ele aguard ¡ente tille le hi~¡_cran bebel':- se 
pa~·.ó la lnano por la hl1'~a 111clcna, a_ cuyo ]aüo veía 
(,1 Janta~nlCl, y CU[Lll grande no sería su SOl'pl'C~a al 
cxtrac ,' elc allí nn plumeúllo de Nudo, dc esos quc 
)0:-;' chicos] lanurn «pilJ"lCl.cLcros». 

El cuento tCl'lUilIaba aquí con Ulla carcajada de 
rjsa que tanlbién lHlciu vol ver lui -inlaginación in­
fa I l ti! :-1 S U qu jnia. 

EC\T EL B8'l'ASQOE DE MON'l'El'tOS (1) 

El estanq ne o lag;una de Monteros era bien cono­
cidu en, todo e l partido de Matanzas y aun m"R 
allá. Un ycc -j no de aquel lugal." l'efiTió ciel'ta vez 
quc micntras a altas horas de la noehe recorría 
Sil propi edad, lo ]Hlbia seguido un mü., tc t'.ioso perro 
negro, que luego ~c perdió para reaparecer en for­
Illa de garza. hlanca o de un frailecito en IDcdjo del 
estanque límpido y cnignuitico. 

Mi abuela, don JuJián Mii'íon es, alcalde prestigio­
so elel lugar ('n aquel entollce8, fn6 illfol'lllauo por 
el veclJldarlo J que cOl11cnzaba a a]armal' lSc , 

Oon la atención qne prestaba sicmpl'e a todo 

(1) H<.igase notar a. los niflos Clu e estos relatos, hijos 
de la superstición, son muy comunes en la campaña, 
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asunto qlle incunlb.ía a su cargo o que l'cchunaba 
su prcseneia, dispuso, yendo él mismo, que j unto 
al estanque se pusiera una mesita, papel, lapicel'a 
y «tinta sin pCC~)l'», para que aquélla, acaso «áni­
ma en pena», dijera clué er a l o que necesitaba de 
este n1Llnclo misero para volver a la paz de Sil 
tumba. 

R ealizada la pnleba, los resultados fueron llC­

gati\·os. En el papel y demás adminículos no apa· 
rec.ieron otros rastros que los d el r ocío y el polvo 
que el yiento habia arrojado. 

l\fi abuelo explicó el fracaso: se h1lbi" cometido 
el error de no be.l1deeir "q~ellos objetos, y por sa­
bido se tenía rluc las uIJnas 1 «cr istiaJla . .,»- o no, exi­
gen este requjsito previo a. sus reve-Iaciones . 

A pesar de ello, se cre"Yó cOllve,nieJl ip 110 repe­
tir .1 a prueba. 

DiseurL'iendo, se calculó <l lle lo más acertado 
seria 0.1.1' de "iva voz al difunto en pClla, que en 
JOl'lDa d e perro o de g'a l'xa o de frailecito aparecía 
siempl'e en ellllü;mo luga l', en iguales cl l'cunstancias 
o' rcalizando idénticas transforn~acioDes . 

Aho,'a, lo serio del caso, era encon trar el hOlll­
bro que se a.trevjera a meterse en tamaña empl'esa, 
l..Jos lnús guapos n j por aludidos se dieron, 

Sin embargo, no faltó aquel varón que resultó 
ser un J1lu.lato, a. quien se l e atdbuÍa nada i11 CDOS 

quc el ases inato del general Lavalle . 
El malvado, de antecedentes pé,imos y de Utl 

corazón que le hacía balaqueal' a todos los vien­
tos, responc1jú, cuando le contralaron 'para el caso ; 
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-A mi j Ll ego me han llamado, .Así sea el diablo, 
se.las arreglará conmigo, y a. las buenas o a las ma­
Jas tendl';i que decirme lo que anda buscando. 

Los vecinos, que se hauíau cotizado con buenos 
sunJHS para pag'Hl' al que «iJttel'wevial'a» a l áni­
nJll en nomb¡'o de Dios ;" de ellos, se dieron un 
gran alegrón ..... 0\.1 cabo podl'jan así cumplir con un 
sagL'ado deber de bu enos cristianos, librándose al 
minuo tleJupo del terror cOllstante que pacLecian, 

Pero también fueron desdichados los resultados 
csta yez, Ya porque al mu la1,o se lo cal'g'ó COll ex­
ceso la «.bola» tIlle le i:lcoillLJi:liiaba para cOl'ajcar, o 
por cualqu "iera. otra cau::;a~ na.da lluevo se su po al 
otro día, El mulato se había, abul'rido' solo toda la 
noche, segú n decía , sin tenol' mucrtos ni TIVOS COIl 

quienes acol'üu' las horas charlando o bebiendo. 
La IH'cocupación, sin emba "gó, DO cesó. Nuevos 

relatos del POl'l'O, la garza y el fl'ailoc.ito qne se 
aparecían s ucCS iValTICnte, atizaball. el terl'or. 

Pal'a darle mayor üuportaJJcia y tener por tes­
tigos de lo ac tuado a gente responsable, se oxgn­
l11 ZÓ una conli~ión) encargada de invest iga r 10 que 
acontecía por el Estanque de Monteros, Dicha co­
mi sió n la fOl'mabClll el Sr, Palac ios, alcalde d e Sau 
J osé ele Flores; los hermanos Na\'Ul.TO y los Ponce, 
siete p ersonas en conjunto. 

Llegada la noche de la J:echa que habían conve­
nido r eal izar l a prueba, parl ieron bien prov is tos 
do armas los quo ya hemos nombrado . 

.A. poco allc1a l' se les a.pareció el perro n egro, el 
que luego so perdió ele vista cerca elel Estanclue, y 
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rcaparecjó en for111a de garza. solitaria aclorlllCci­
da sobre n na pata en Jllcdio de la a 'l;u lada. lin{u . 

Palac ios, po»eido de SLl autoridad, y confiado en 
su "alo l', se aceecó, y viendo trHnsrornull'se al ave 
en el dicho~o fl'ailecito, pl'Cj)l:U'Ó y descar gó su 
trabnco . 

i No lo hubieL'a hecho! - contaban después 1 "el,,", 
Corno de repent-e lo avanzó n na bola de fuego 

que lo derribó del caballo en al si lo dcvonLra en­
t r e sus llamas. Palacios parecía deba1.irse horr ible-
111cntc contra. su enclujgo im,placabte e inTel'na'!. 

Los que lo vjero l1 y oyeron, pusieron p ies en pol­
vOl'osa, COlDO dj¡'ía el gran lYIallco. 

Quien c1auc1o gl' itos de hOl~l'Ol', qu-iell llol'ando o 
vocifen.lndo. fuera de KíJ J legal'on los ~c i H honlhres. 

Al día siguiente apareció Pal acios J1111;''" lualh'c­
cho y casi enloquecido, porque, f-:cgún r e fería, du­
rante su l a r go clc'smayo ele toda l a. Iloche lo habían 
azotado 00 11; alg"o así COD1.O un cuero seco. 

Ese miS1110 día cayó' el pobre alcalde en canUL y 
manrl ó l lamar a nú abuelo, descoso de hacerle al­
gunas confic1ellcias. 

Don Jllliáil ~1i.i'i.olle" contaba que l'alaeios se 
ponía todo carlle de gaUj]la ni bien qucJ' .ía evocar cl. 
~: UCC$O, Y' que le Caltauan palabras para esp l'osar 
lo que vió y Jo hicieron, pel'o que, sin cJnbal'go, 
repetía a JTIcn udo esta.s fr¡:¡scs que le había.l1 g'.t'.i­
tado en el oído : «En lo que HO te jnlpOl'ta, 110 te 
ll1ctas, y ~i te 1)11110rt<.l) ])l'egnnta». 

E l ánillHl, bajo pena de la vjda, le habi~. proh i­
bido narrar otras cosas, y elebían ele ser tan estu-
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hacía ltcl"yil' alocada la üuaginació n del dc::-'d icha­
do l""lalaclo:-;, (!uicn illlLL'ió lluu,tirizado por abl'asa­
dora I' iobre, 

l\iucho~ años dc,~pués, una H1Uj C I' a {luiell. apoda­
ban la Tuerla JI, na, compró aquel los t C' tT C'lJOS , Al 
hacel' un pozo elo bnlclo indicó al peón. M:atco Col­
lU;'1.11 IIue cuyara eu la lagunHa, - El Estanque -. 
:-'eca a la ~aÚ)11, pura. obtener agua lniH; pronto. 

No había Colm,;u dado muchas pllJlteac1as euall­
do comenzó a hallar hucsos hUlTlano,~ . Sólo instado 
por la '1'1101·ta Ana, terminó la tarca, sacando do 
¡¡ pedazos todo U11 esqueleto, cuyos eles ('lojos rcullió 
en un cajoncito para 1lavarlos al día sigu iente al 
canl pOBAIl lO. 

La €FpnSa de Colmiul) - segun lní abuela -, de­
cía. (!u e ('"Fil noche no había podido clOl"lnir, porque 
1.0:-; huesos p.e InovÍa.n dentl'o de] cajón cual si. bai­
laran .. " 

UN AL1\ÍUEHZO STNO LTrJAR 

J.];I ilu sLre profesor J. W. G. no, rcf"l'Ía que 
ell ciel'ta ocuf:,-ión' Lo iHvitó a. PaJ-¡al" 1111 (Tía. CH su 
quinta CCl'cana a la CaJ1ital Federal su a1llig'o y 
sabjo naturalista Dr. II. Contaba que a eso de 1", 
trece, Hpcr"cilJié-lIdoso de Clue, cuento tnls cuento, 
¡.;e habiall deslizado elemasjado veloces las horas, 
el Dr. H. amontonó unas briznas ele leiia, les alle-
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gó li D fósforo ~. desarrolló desde UlL ela vo que había 
j unto a la pared un alambre que a.tó i:~ la nlanlja 
ele una diminuta ollita. 

A lltes de que el agua hil'"iera, el Dr. H. pidió 
al profesor J. W. G. q ue Je acompañara a la h or­
tal iza, donde se provccL'Ía de la vcrdul'a l1CCesul'j a. 
Con sorpresa " jó el prof esor q u e allí DO había le­
chugas, ni. l'epollos, u i nada) per o que, e n calnbjo, 
abundaban las malezas. , 

El Dr. JL, sin cesar en 811 ch jstosa conversación, 
con la certeza que s u ciencia le d ab a, cortó yerdo­
laga, qurnoa y otros Yllyos , inJ'orrl1;.ulll0 en OPO I"tu­
na s c ita.s sobre r-:: ns , 'alores nutl'itivos . 

'I'enl ie1J(Jo graves jJC l'spect ¡vas estomacalc~, e l 
profesor J. ,Y. O., co n grall d isimulo y no poca 
audac ia, se lJa,Ú al ten'eno lindero, teutado por la 
exuberancja de un ma izal CII el c u al hizo buena 
prov-isión de choc los. 

El D;r . R. , F; iempl'c intcresnnto en su charla , 
agregó, sin la\'(-Ir, calc nlac1as pO l' c iones d e los ve­
getales recogidos, y uhl"i endo l uego s u cart era de 
bolsillo, sacó un bife pequeJio y re. eco como un 
charque, el cual sobraba pal'a dar dos éscasas t a­
zas de ca.ldo y entretener un segundo las ulan dí­
bulas d el formidable comen~al. 

Es/'c, que ya había dcsch alado los chocJos, ~c los 
<:dcal1zó. Ko sin 1J'H1ña, se cocinaron las bien grana­
das Dl:1Z0l'Cas, rrucstas yel'tiC'ahncnte en la ollita, 
m itad adentro s ll f "i cndo ra.bioso coeimielJ to, y mi­
tad af uera l'oc iadHs por el vapor. Claro q u e, il1Vel"-
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ticlas luegó, quedaron como para hacer las delicias 
del más :l'iuo paladar. 

A eso de las 16 horas había term inado el SUCll­

lento a lmuerzo. El Dr. H. quiso todavía ,retener a 
su amigo para que guardara bUellOS recuerdos de 
su compañía. Así fué que le invitó a recostarse en 
mlllla gl'lega .. según su expresión jntencionada, du­
ra nte las terri.bles horas de la siesta. 

Las canuls, eso si, muy higiénicas, Ol'a.n copia 
J' iel de las que, s:in duda, usaron los Rob l' ios espal·ta· 
noS de los tiempos heroicos: HlallOjOS ele paja se· 
ca, suma_mente escasos, tendidos sobre zarzos de pa­
los s in cepillar. 

Según he sabido, el p1'o:l'e801' J. W. G. no h a vuel­
to a aceptar los convites elel Dr. n ., pero tam­
poco ha perdido Su amistad y menos el recuerdo 
de aquena estada agradabilís ima, más qne en su 
presente, al tJ 'avés del tiempo, J' en boc" del pro­
tagon ista que ef: diestro ~c culto narrado!'. 

Por su pal'te, el Dr. H. explicó a lg un a vez que 
uno ele "lIS propósitOf> f u é el de proba l' que tod'avía 
no se conocen muchísimos 11l'odnctos vegetales al i.­
nlentic-¡os y aun curativos que Re arrojan de Jas 
huel'taR y ja r'dincs para dar lugar a otros elc me­
nor importancia y hasta perjndiciales, que el hábito 
y el paradar, mils que la cienci>l, han consagrado. 

E l I'esto de la~ p enebas tiene velac1as sátiras de 
diversos Órelimes. 
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COSAS DB XEGRO 

(Jn .llegro que habia ~iclo esclavo ele lnis a bu elos, 
- ~'oJtn contal'111e 1'n1. 111n.c11'C' -, C0l11prÓ cie eta -vey, 

una b ll('na CaJl t ¡cIa d c1c I' icas tr j pa~ gO I'das. 
D esconfiando de u no de s us llegr.ito" pillde", 

nll.dió las achul 'as ) ' l as puso e11 l a pH Pl'jl1a, CI I CH I' ­

~áJ]doü~ al chiquilin q ue ]a." cllicl'a ra. 

A l a ho [' }). del aTnllH'l 'y.O yolv ió, y Cl lál no ser 'Ía 

f; ll i1'ft al ver las tripas ~ra aSfHlas pero lue '-' Ina.­

das en la lll itnd. Si n lUl cer~c ot l'a reflex ión q ll e la 
que le sC1'\' ín para aClum r de ratero al ]nncllael't0 1 

Re desaLó el cinto y lo 1110Ji6 a az.otcH, j ll .iu~Ül111cnte7 

J)O J' c iel'to. 
1~ 1 11) isnlO l1egl'o, ya libre ele so csclayi tnc1, se ha.o 

bía COln p l'aclo 11:11 r ancllito que él surtía poco a po­
co C!oa l o adqu il 'ido y con lo ajcllo. 

C ierta ocnsión cayó con una ovC'j ita y un Ca L~ 1l 0-

1'0. En medio ae la alegría ue todo>; cOlll.enzó a 
echar a vol al' su fantasía d e incipiente l,acenaa do, 
d iciéndole a su mujer que el casal ele ov.i l1O~ telldr ía 
pl'onto cría, q nc de -la (,l'ía pal c1 ,"ía otra cr ífl, qll.C d e 
.3Sla, otrn, y a~í hafitn ]]egar H un n lllnero in­
calcn];¡ bl e. 

E l neg rito que abría la boca. ellcallf:a~l o y ya. ye.ía 
desfi lar las ·'TIHj a dHs de lo~ bO tTCgOS ün agi n arjo~ d0 
~11 paclr"o, ("xclaJTlú: 

-Cuando ]HI;va ,n il , yo voy a pialar los l'o r"dc­
ritos, tata , • 
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Sin ~al i r (le su nünho -i lusorio, el ll egro yiejo 
rezongó : 

- ] ) iOH 1e libre, pjcaTo~ qrH' 111C los vaH a quebl'ar. 
I'CI"O aUll hubo nlÚS, J)espués de una pat1~a, pcn~ó 
que no debían det.enerse ahí Sl1~ pl·('caLl(do ll c~. Así 
f ué que, ;\~cndo, cnn~o de co~tlllubl'C, sus ficciones 
hnlscumentc tl'as de sus palabras, le aplicó al pobre 
negri to u na paliza, por las duda., dejándole ele 
canHI. 

EI~ QUE DOMó AT~ D I ABT~O 

Mi herlllc-lnO Fldix, que si a lgu ll a yez l1ucnte no 
lo hace tn ll m"l, nle r .CfiCL'e qne andando por el 
partido de Yjllc~as oyó el rchlto (¡lIe va ti conti­
nuación, y que las gente~ de por a hí dHhi:l 11 (!OlllO 

111 uy cict,to. 
Un estanciero de los más acaudah LC los del lugal' 

había ofrecido a un núcleo de portcllos el c lásico 
cspectáculo criollo de una doma de potros. 

])cspnés ele ¡as j incteadas de cuantos quis icran 
haccrlo, pondría broche de oro a l a 1'el]n ión el 
ga ucho GOJlzhlez, nlentado pOl." sus hn.7.a ií aF{ en lUU­

cha~ lrcguH¡.:; H la redonda . -)jjra éste un bOJnb re jOVCJI, 

fO ITriclo, de un ya lor y una scrcn ¡dad a toda prueba. 
Nad .ic lo -hahía vü~to cacI· jamAs dC"1 cnbalto .. a ]lO 

fiel' ell. una «boleacl'a» o «l'odac..1a», pero Bicmpre de 
pie, COl l las )"'iClldas ell la. llUlno .v HUl1 echanllo u n a 
pu ll a a propós ito del suceso. 
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• El patrón pensaba lllcÍl'se COII su domadol'. o 
era tampoco otra la a 2pil'Hción ele González, quien 
durant'e la semana allteriol' al ella ele la lwueba se 
.hahía ensayado 8ft los ejercicios más ul'l'iesgadoR, 
sal iendo constantemente victorioso en toclo~. 

Cuando Llegó la ocasión, las clamas .y caballcl'oR 
de la Capita l qucdáronse SOl'prcneliéloR anto l a des-' 
treza ~\~ cOJ.'aje de Ja 111ayoria ele IOR gauchos 1 qu e 
11 icieroll proe7.as 80bre SUR pingos. 

Deseando ofrecer nna hupres jón aun mitR fuerte, 
el patrón ]1revillo a toc1o.~ que ya yceÍan a Gon-
7.álcz1 quien en ese 1110Ulcnto YCll ía trayend o nna~ 

Jrlanad'a ele Q!=;<.lS que jruni'ú; IUlll cntl"ado n ningún 
cOITal. 

]...108 cOTIlpañ.cl'os de COll7.ález; t'cfcrían que en ~u 
aTún ele lucil'se, el gaucho docia a cada rato: 

- ¡ SiquienL me iocara jill cte,lI' al ",¡ smo ,Jiabl,,! 

Cuando, después de ruucho trabajo, se consiguió 
encerral' Ja nUll l:.ula cjnulTl'OllC:l, con lCl1;,::arO II lOB en­
tend idos a calcular cut.! sería el u'lejol' pntr'o, esto 
es, el más bellaco y bravo. 

En seguida llamó la atención de todos nn animal 
I'enegl'ido, lustro!';o, que elaba bufidos ,\' que pareela 
de el"stico al gil 'al' ele un lado para otro. Annqnc 
~'a era potro becho, est·aba· orejano. E~to revelaba 
que jaluás había entrado a bl'ete . .llgllTLO. ni ha­
bía probado el t i,'ón clel l azo . 

-j Ese, patrón! -, dijo regocijado .G-onzá lez. 
- Ese - , l e respondió el dueño. - Y te lo doy SI 

no te voltea .. , 



- 161 -

-Que me ha de voltear. Ni aunque fuera el dia­
blo. Y mejor si fLlera ... 

Con gran trabajo, pero s-in cansar lo, consiguie M 

ron amarrar al terrible animal a un palenque. Le 
pusiel'on las caronas, y ni mosqueó. 
-j Caray! -, gritó el gaucho. - ]\fo parece que 

es D1Ú,S manso que un borrego. 
Después que montaron los dos «apadrinadorcs», 

elavóle Gonzálcz las espuelas y lo castigó con alma 
y vida, de derecha a izquierda, por la barriga. 
-i Oh ! pero éste es un matuugo, - gritó. 
Castígllelo lTIás, - insinuó el patrón. 
Gouzález se le afirmó con rabia hasta por la ca­

beza y le h izo jugar las «lloronas» desde el pecho 
hasta el anca. 

El obscuro entonces salió al galope. Al rato co­
rría campo afuera sin dar un corcovo . Y, ijnal­
mente, era tal su fur ia en dirección a l.UlOS méda­
nos, que tiró lejos, pero muy lejos, a los apadri­
nadores, no obstante que iban admirablemente mon­
tados. 

Un instante después se veía al jinete agitando 
sin cesa" el rebenqlle sobre lo más alto del méel'ano. 
Parccía elIte las pata." del animal 110 tocaban en el 
,;ue lo. Al momento dE'sapal'cció la s ilueta ecuestr e 
del gaucho, y sólo ;'c di ViHÓ a los apadrinadorcs 
acorcándose ~' luego subiendo a todo galope. 

J.10 eflle estos dos paisanos l'elatal'on maravilló a 
tolo el mundo . .Al bajaT hacia la falda opucsta, 
lllln Plldieron (livü~ar cada vez más lejos :r sus­
pend ido e~ el aire al Dlfel'lJal bruto, hallallclo a 
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que acaba de atravesar el mar y el continente (febrero 
Oonzálcz ahí no más, junto a unas matas de paj a 
bl'llVH. Estaba sobre su recado, COll las riendas 
(':n tUl¡-l mano ,)p - cl rebenque en la otra, azotando 
Los pastos, clanlJlclo las espuelas cn la arena y 
gritando: 
-j y había f'ic.1o el Diablo! i Pingo, pingo, vamos! 
GI~anc1c era Ja expectativa de ]a conc Ll rrencia, ")" 

)10 tUYO límite el a~()l11bl'o de todos cuando los apa-'" 
cll'ina(lo"'!~cs voI\>icron con Gonziücz rnaniatac10 para 
dOlniJlHrle la locura -f.ll l" josa q ue l e h ab ía }leomcti~l o. 

Al ye r al estancic]·o, el paiFano, llenos los ojc, s 
de h'lgrinlas.., gritó llUCVanlcnte: 

- ¡ nabía sido el D i"blo, patrón !. .. Sólo el D ia­
blo me ha yolteado! i El Diahlo, el Diablo l. .. 

CON LOS iVIUE]~l'OS NO SE .JUEGA ... 

IJa prueba lnás terrible para aquj}atar a un pai­
!"-:Jlno corajudo es preguntarle s i se an ¡ Iua a cutral' 
a un cCTIl cnterlo a las doce de la noc.he . 

D('~pués ele beber muchas copa., un il1divicluo 
había apostado a; que entraría al ccnlcntcl' io, y, de 
<1cncrdo a.. lo cOITven ido, pegaría tres puña l.adas so­
bre la. ti.crra eloude se h abía sepu ltado a una perso­
na csc día. 

Eu medio ele l a obscuridad ele la noche, y en­
\'uC'l tos en sus l)Onc]loR para a ta..i;Il~ l a garúa que 
caía, se dirigieron Jos ele In aycntura luacabra 
hacia el campo santo de la ciudad. Ya junto a la 
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el corajudo se trepó por ella, micntras los 
otros se alejaL'on para probar lucjor su \'alor. 

'l'anteando, llcvúndose ¡as cruces por dehulte o 
t l·opezanc1o en algunos despojos fúnebres, atravesó 
el hombre las c,dlcj 11elas, -;O' m{Ls allá de donde las 
casuarinas heridas por el v i ento geluían lú guure, 
ech ó rodülas a tiel'l'a y di6 tres formidables puña­
ladas que retumbaron misterio~arucJlte en medio del 
1)1'ofuudo silencio que envolyía a todo. 

Pero h e ahí (l"e al querer retirarse, ya cuando 
sus nervios y sn cO l'uzón no podía] ) aguant::ll' ln~ s, 
sint:i6 que lo l'e1"enÍan. Tiró, y no. pudo anclul'. 'ri­
''o lnás, ~\- fué peol' . Desesperado, entonces, fOl'~cjeó, 
abandon a n do el poncho. Al caer en brazos ele sus 
cOHlpañeros, había pel"diclo la razón. 

Al día siguiente se encon tró ::=;1] ponch o rflsgado 
por el mismo puñal qu e había esgrimido y engan­
chado de los oja les a Jos brazos de una cruz (1'0 

h i Cl.' l 'O. 

BHOi\fA PESADA 

E n 111la chac ra cerca de lJ u e,¡;;,tl'O calupo, en C'lli­
yilcoy, acontec ir. un hech o lloi;¡blr (~llC paFo a n ,(1-
rl'UI:". I-Iabia un Dlocetón que solla balaquc31', :ha­
ciendo alarde dc guapeza . 

Los amigos l c hab~an sentenciado do quo ya le 
iban a !Jrobar. 

Pasado un tiempo sin que se eODveesara a l res-
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pecto y sin que se hicieran apuestas, en lnala hora 
se le ocurrió a uno de los peOHes de la ehac;ra sa­
carle todos los plomo~ al revólvel' d el guapo, dc­
jálldole sólo las eiipsulas para darle un buen sust o 
esa noche . 

Cuando encontró la oportunidad, el bromista !-Ce 
ocultó en la p ieza debajo de una cama desocupada, 
anles de que el mocetón se fuera a dormir. 

A la hora de costumbre, se acostó éste, trancan­
do bien las puertas. 

No había hecho su pl'jnlCl' suefio, cuando s,inti() 
que le t i eaban las cobijas. Alarmado, sin d uda, 
sacó el revólver que habitualmente tenía debajo ele 
la almohada, y miró. En"medio de la pieza, un bul­
to blanco, que apenas se clistinguJa en la obscul'idad, 
da ba saltos y r ugia, aproximándoscle. 

Sin aguard ar un segundo más, le apuntó e lúz:) 
fuego . El bulto, sin tam balearse, avanzó al mismo 
tiempo que le arrojaba el proyecti l de la de,scarga. 
Volvió a descerrajar otl'O t iro, y aconteció igual 
cosa . En una terrjbl c desesperación 111al'tilló vor­
tig inosamen.te las cápsulas vaelas que quedaban, y 
con la última detonación se desplomó exánÍme. 

Al no oírle respirar, el bromista, clúlIdose pOl' " 
sat isfcc.ho, encendió un f6sforo, y CllíLl no sería 
su ter ror al contemplar al clesdichaclo balaqueaclor 
mnerto, con los ojos desmesuradamente abiertos y 
la lClIgua sal ida afuera como pa['a pl'olongal' el 
"ú ltimo ¡ ay ! de su indecible desesperación . 

COInO la cOJltcrl1plación del cad(Lvcr así h Orl"Orl­
zpha, se :ll1é a buscar a hL esposa _de 11 11 ChaCal'Cl_'O. 
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Doña '1'orosa, que tal se llamaba la mujm·, hizo 
las cosas que por allá se comentaban largo. 

Sola, en una pieza obscura, roció el cadáver con 
«Agua Florida», y lla;rnánclolo por su nombre lo 
invitó a gUélrMar la lengua. El lllucrtola obedeció, 
y entonces SIl semblante cobró un aspecto so nrien-
1e, como si enterado de rlue aquello había sido una 
bl.'oma, tr,lÍi6ra de disculpar y allimar al atribulado 
am igo. 

BELLA LECCI6N 

li'ol"malldo accidentalmente parte tle un corro de 
am ig-os, se hallaba el señor l\1011jáll en el Clllb 
Social. 

Mny ü su pc~a.[· había oído di.EanlRr a lafi niñas 
ele mcdio pueblo . 

.i\UHqUC ] 10 tenlÍa que aquellas lcng-u aH :tTlalignas 

haJlal'an qué cortar con 1' 0,'-'p ecto H su llogar Dlotlelo 
de virtudes, Re levantó de rOpo11to ülllignado, dando 
las bllclJas lloches. 

CfI:1ll0 su actll ud SOl'j)l'cJ]cliel'u a los habladores, 
le iJitot'J'og'() 11110 de cHos: 

- ¡,Por quú fSC va asi, SCI101' l\,roujflll '/ 
- Porque 'L1úertl darles Jibertad pan> que ha-

blen de mi fami lia, - dijo, y se alejó resuelto. 
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LA l\'ARIZ DE LA DAMA 

AUr., por el año 1880, se daba cn Chivilcoy un 
gran baile. Conlo era costumbre, los nlQZOS iban de 
'casa en casa en busca de las fan1ilias . 

A uno que h aCJlil poco quc había ll egado de l a 
Capital, le correspondió conducir a la famili a de X., 
e11 cuyo domicjljo se j untarían otras )liñas ele la 
sociedad. 

Una vez en el coch e, cl jO\"OJl tll\'O que \" él'solas 
con y ar ias' muchacha espiritu ales y una matrona 
gent il. Agotados sus argumentaR, en maja hora l e 
el ió por c itar las fealdades l ocales, para hacer 1'C­

sClHar l a b elleza de las bien exornadas estrellas que 
a compañaba . Y donde -va y dice en tOl1ointerro­
gativo y burlón : 

-¿ 1--Tan visto Vds. nariz n Lás soberbia riue la de 
esa sefíol'ita J ulia N ___ ~ 

~ adie rcspoJlclió; y se h abía hecho nn gnll1 si­
l e l lcjo, cuando una ele las 11 ¡fías) coJ"'l voz bien t ilU­
bracla aunque cxcesivanlcntc uel'v.i osa habló : 
-j Gracia s por su lisOJJja, caballero! No le creía 

tan amable __ _ 
A bri l' ]a portezuela , tirar s e al s u elo, ~:ué COS:L 

que realizó en un segundo el pobre iudiscreto, des­
apareciendo como u ua exhalación . 



- 167 --

«l>r~ANCIlA» ... (1) POH COMEDIDO 

Ka ha muchos años, al tomar en la estación de 
Dolol'08 el tren que ya a Buenos Atres, observúba­
mas con el vicjo e ilustrado pOl'iodista seúul' Casil­
do V .. . a tln pobre paisano qne mil'aba nerviosa­
mente a todos J' que no sabía cómo se sacaba boleto. 
Comedidos, como buenos criollos, salvamos al ho­
llesto cOlnpatriota de sus apuros. M lly agradecido el 
hombre, nos acompañó hasta el coche, se nos sentó al 
lado y nos abrió el alma, contánelonos que había 
galopado yc inte leguas y que iba a la Capital Fe­
deral a hacerse curar con la «l\1aclrc "il{al'Ía» de 
una «piedl'a» que te-nia en la vejiga. 

Dr.n Casi Ido, mny generosamente me elijo euan­
clo pudo : «Yo vaya abrirle los ojos a ese pobre 
inrcJiz, al1llqlle tenga qnc luent ir». 

A~¡, pues, le habl(, como si fuc!"" méLlico, lo di­
o Ll ad ió de Sll j)l"Opósito de hacerse asiEitir por la 
farnosa cllrandera, y hasta le (lió una hll'jcta. pa.ra 
un médico de un 1108))ita1, a quien TIa cOllocía más 
'lnc de Ilombrc. Suponía que, llegado allí, de he­
eh o Jc intCl'Ila L'Jt1ll y, adeJuás, el destacado galeno 
(..;alnigo», en la eluda ele quien Tuera el colC'ga que 
l'ccolllenclaba, optaría por acceder a una pebción 
humallitaria. 

1 bamos por Chaseomús, repicalldo en la misma 

U) «Plancha >. equivocación estu})e ndu. 
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eLlerda, cuando al detenerse el C011 voy su bió entre 
un núcl eo de pasajeros un señor que traía lUla 
valijita de mano. No habiendo otro asiento que e l 
que quedaba junto al enfermo, se sentó alli. Yo lo 
miré, y 110 sé por qué iJl.tui c ión penetré hondo en 
su espíritu y puse violln en bolsa. Don Casildo, 
un poco distr aído con el alegrón de b abel' triun­
fado, substrayendo a un infeliz de las garras del 
curan dcrislTIO, se dirigió al viajero, le contó el ca­
so y, con la soltura de un profesioual avezado a. las 
hazarías elel bisturí, le detalló la rap idez y f acili­
dad de l a operación. y sus resultados infalibles. El 
eaballero,culto, modesto, l e escuchó sin hablar, y 
luego, sin alarde y aun r eforzan do la disertación 
de don Casildo, dijo : «Efectivamente. De esa en­
fermedad se oper an hoy dí¡~ cantid ad de personas 
y no muere nadie. En mis veinte años de profesióJl 
nlédiea he visto y operado a much os .. . » 

Yo hund í mi ri sa muy adent,·o. El valiente don 
Casildo p e rmanec ió se l"eno . Cuando el médico se 
bajó en T emperley y no uos vió el paciente, reímos, 
descargando lnu clH1R eUlo~ioncs. 

Transcul'ridos a lg unos Juesos l'cci b:i ó d on CasHdo 
una extensa carta el e gratltllc1. Era del hombre aquel 
d e la piedra en la vej iga. Había sido bien atendido 
por la recomendación. de don Casil clo ;\. mejí'l" ope­
rado. Aelmi.rablelnente sano, ha ele anchu por ahí, 
entregado a las hueas rurales. 
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lIELADEHA QUE NO HIETJA 

El :-;cfío L' A ... es un cl'iollazo ingenllo, miembro 
ele fanlilia s llonestas, ~r él mismo es l'ico l lacenda­
do de mi pueblo. 

Cierta ocasión habia invitado a un 1lúe1 ea ele 
an1i.gos c1i:.;;tingujclos a pasar un día de, campo. 

Desp ués ele haber tomado ésios parie en variadas 
divc,·eioncs, y ya en el aomed"or, despojados todos 
de ~ns cuellos y sacos pa~'a alivia rse elel calor con 
que 5-'C il ¡icinba el nueyo año, el señor A . .. ordenó 
a una si ,'vicnta que trajera el apcritiYo, el vjno y 
la soda, todo lo cual se cJJcontraba en la Ilamanie 
l1elacl c ra. conl prada ese día. Mien tras tanto, COJ I tUl 

ahu'de (le satü~racción anticjpó a los cOlllcnsalcs: 
- "\-n. se van a refrescar Inej iJ!" que OH la ciudad. 

I.J le nas las cO}Jas, notaron todOR, y primel'o 
que JlUeli e el "diol' A .. . , que aqu ello es! aha como 
ca ldo . .A n te las protestas del elueiio de ~¡ba por la 
COJupl'a de 1111 luLLcblc ülseT"v.iblc, quiHicl"OH -ver los 
cOllviduc10t; la bc"lac1era, y cuál no :-::c ría la jarana 
que le a'·mar'on cnando dcscubricron '[UC es taba ac1-
llL it'abJ cnlC'nlc construida, pel'O" SÜl I.' ccibil' aún las 
carie"a.'; dc·' l lie10. 

El SerlO!' A ... confesó h eroicamclltc su jgnorallcia , 
y sólo él liJ IÓ a protestar: 

-¿ y para qné es heladera si no hicla.1 
'Yo llacía cste r elato, hace diez a:fíoH, a un ilus­

trado educador de la campaña, y ¡\l ver que no le 
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CalL'3abi:\ mucha gl'<)cia, i.q.clagué. Resultado : había 
cometido l a misma chamuonacla (:ue el crioLlazo de 
n1is pagos. 

UN HERMOSO EJEMPLO 

]) l1I'ante la guerra del Paragua;v se lJa hia l'CU1 i­
tido al cjérclto una partic1a de gOl"l":i toS' sin -visera, 
para (!UC reclupJazara al viejo kepis . CO])1.0 resul­
taba i ncompatible en aquella latitud ele clima ~ofo­
cante y sol ardiente, los $olc1ados lo abandonaban 
caela yez quc podían, substitu y6ndolo por el otro, 
111ucho 111ás apropiado aunque estuviera rHldo. 

Un día, dice mi informante (') sonó de irnp1'o­
y .i so el clarín anunciando que paS91"ía el general 
en jefe por ) a ca He · que formaban la.s armas pues­
tas en l)abcllón. Los soldados y los oficialcs corric­
ron a ocupa l' sus plleslos, y cuán grallde fué su 
asombro al contemplar a J\1.itl'c segu id o dc su cs­
tado rnayol', y él vestido. de g"aJa, pero sin su elás­
tico, por haberlo recmplazado con el incómodo 
gorrito de llla rras . \ 

l la lección fuó cficaz. Desde c'c día no quedó un 
soldado d el segundo cuerpo siu llevar el gorr ito 
aqué l, por disciplina y por el alto respeto que se 
le tenia al gen oral. 

(1) Don Esteban Facio, gue rrero del Paraguay . ex se­
nador pl'ovincial y d i s tinguido vecino ele Dorores (Bue­
nos Aires) . 
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PA ~O PBRDER L'.AZCCAl~ 

U.n p rofesor anügo me relató con nluclHl grac_ia 
este cucnto, que no es tal porqne oCI.lJ:'rió en Do­
lores. 

Un paif1cu lo lll Uy bonachón y con 1111 nhua q ue te­
JlSa el ' candor de la ,de un niño, (!u-iso Ull bueJl día 
COlllprllr uu poquito de café excelente para. obEe­
quiar a la «nlama», cebill1dosc]o él mismo 1111CU­
tras charlahan sobre cosas de antes ... 

LT1H-L vez que hizo su «couLprita», encendió' fue­
go, preparlJ un jarro con la bOll1bil la de phLhl )­
f;C l o lloyó a la vieja, que se olltrctcnÍa en ZUl"Cll' 

unos «funclillos» . 
La vieja tragó tres sorbos con 111U]U cara ¡..' le 

deyolv ¡ó el jarro uiciénLlo~c: 

- Pero, ~ «sClbéf-:», h ijo] que no THll'cec café eso' 
-sr, nUU1 1 ita. 'Vea, - ]0 refutó, 11l (H,1, r [ulCloJc el 

resto que g-uardaba eu un paquetito llentro elel bol­
f'¡ Ilo. 

J~a v ieja so lo aproxi luó Licll y hubló : 
-b Cn.fé «co lora n », hj jo? 
- Así ha de SCl" . 11c lo vendieron pOl· muy 

«gücno». 
Dc~con.fiacla, la vieja olió y aun prob ó. En se­

gu ida¡ csen piéndoloJ gritó: 

-«~alí», «salí», zonzo. j P iInentón, ],-ij i to 1 
E l paisano, calmoso, r eflexionó; 
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-«Gi:i e n o», lllC han embl'OllH:tc1o .. Pel'o nle lo voy 
a tonlal' «pa no perder 1 'azúcar». 

y no fu é broma. : se jngirió Jl1.uy parsimoniosa­
mente el rico «café» de pimentón. 

POBRE "GRING O" 

Esto me lo ha contado m uchos veces mi buena 
madre, que actualmente pasa de los 80 abriles. Ocu­
r J.'ió en la Estanc ia . DOll Marcos, un püullontés 
chacarero, tenía de huésped a su hermano, y con 
esa alegría san a e :intensa de Yel" al tIlle hacía "vein­
te años esperaba , cre:ía que el 111 ej or obsequio para 
el veci Helarlo era llevar al· recién llegado para. que 
]0 conocieran tocIos . La pl'j]ucra. saljda fue hacja la 
Estancia . La llegada coincidió con la hora elcl ma­
te. COlno es 111Uy llaluTal] el prÍTnel' «verde» qLLe yino 
al corro se le of reció a l exü ·mlj ero. :Micntras los 
otros cOllversauan, é2te, ({ue no pal'l.aba «la. casti­
U;';l», pasaba el lllétLC ·llü·viendo de U.l1(1 1ll,)"I1.Q a otra 
para.. aliv.iarse. Oreyendo que se tratan, ele un 
«gL' i.l1go» lnuy CUJuplido, alg1úcn le il.1stó a. q ue se 
sin~i era. Com})rCnc1lenc1o mús por el ac10mún que 
por In!::i- pa labras, C0J11en%Ó e l. 110)1.1.bl·0 i..L i.uir;:·u· aquel 
.ill.'S tl'tuncl1to cual si lo quisjel'a cncaral', de veras . 
..... ~1 cabo t il'ó $l,.IaVenl.Clltc la bon1.billa hacia afuera, 
y al observar la «pa lcti Ila», se la. fjg'ul'ó cuchara . 
.c'\.easo el buen piamontés clehió dec il' «ellreka» pa­
ra sus adent ros 1 porque ahí no lnás comenzó a el1-
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gl1l1irse la yerba. La gente no pudo y se no. El 
hermauo «crigocho», enterado, abanélonó un relato 
l iliC hacía, para reír y' enseñar al «nación» las c.os­
tumbres del país. Mi madre, recordaudo la veL'­
güenza que pasó aquel «cristiano bendito», solía 
rcpctil' C0111padcc icla: «¡ Pobre gringo, qué nUl1 1110-

lllel1to 1» 

¡, Yo COETANEO? 

[Jacc mucho (lile ocurrió esto en Dolorc.~. En rue­
da de amigos se c~enchaba al el.oetol" X ... , que ha­
bía llegado en cso~ días después de una larga au­
senc ia ele trejnla rulos. Encartinc10sc alcgTcLnentc 
con lino ele lo!; qne acostufilb raba n a restarse haRta 
una década. ele primaveras, le dijo: 

-\Tea, Vd. ha de ser cocti"tneo mío ... 
El interpelado respondió bajo y algo confund ido: 
-No sé ... 
Uno muy perspicaz que formaba en la rneda y 

C¡lLC conocía la capaeidau y la psicolog¡,.. (le todos, 
:;.partÓ di.,eL"etamclltc el «eoeti"Lneo» y le babló así 
"l oído: 

- ¡P'cro, (1110 había sido infeliz, mi_ El1u igo! 
-& For· qllé ~ - respondió aquél sorpl·enclic1o. 
-¿Por qué? iQué infeliz : de,jarse dcciL' coetá-

neo! - Hgl'CgÓ el burlón riendo. 
Intrigado .el hOlnbrc; interrogó: 
-¿ y qué (1 " iere decir eso, ebe? 
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-¡ Para qué le Yaya decir! Es una palabra ex­
tL-anjel'a. que quiere dec ir algo más feo que .. . (ArlUí 
elijo una palabra imposible de anotar). 
-j Si sel-á callalla! - grniíó e l coetáneo; - esta 

no se l a perdono. 
-Claro, - le atizó el oLro. 
El «coetáneo»} Jnuy ele lnul lIU]nOl~ 1 volvió ]1acla 

donde cFiaban todos e jnternl1l1p ielLdo al doctor· X 
en su relafo, l e ])l'Cg' lUltÓ: 

-¿ Ql'" me dijo que yo era de Vd., dO CtOl'1 
El doctor X.. l'e~po]lclió v i\"a7.tl1.cutc: 
-i Ah!, que Vd. e ra coetán eo mio. 
-¿ Si 1 - dijo el otro. - ¿ Coetúneo w~·o ~ Míe 

eoetáneo seni Vd. , su .. . ! 
La eal'cflj.ac1a del br0111istn. RfiCÓ dC'1 Hsonlbro a 

todos. Pe!"o 110 Rin lrabajo se pudo ca lmar al OC'>ll­

elido y 1'esl "ble('('I ' la santa nl('g'l' ln ,le los buenos 
anligoR que anudaban yjcjos recuerdo,", en an1.e­
nas cl lal'las. 

¡LA «F rTJUXERA», CARAMBA. 

El ill1stl"ilc1o plofesol' senol' S .. . IlOS cOI1I"ba COll la 
gracia que sHbc hacerlo uno ]e sus tantisiJllO~ 

cuento,r...¡, que son yerdadcras paginitas literarias, 
J'eplctn~ de filla~ observac-ioncSi ps ieológJeas. 

Sjenc10 jo,·en el señor S ... , fLlé consultado por 
clan VícLol', un qu inteL'o lnlly pOpUhlL· de San :Mar­
tÚ1, para, que le expljcara por qué se maL'ch itaban 



- 175 -

y secaban de u n momcnto para otro las luejores 
plantas del monte. 

E l joven S .. . conocía ya l a causa. Se trataba de 
la m aldita filoxera. Así fué que insh'uyó pronto a 
don Víctor. Este, deseando convencersc 111"S, quiso 
qu c le dijera cómo ora ese parás ito clomon io. S ... 
diligente sicm pro, fuése y trajo umL de las revis­
tns que oditaba el Ministerio de Agricultura, la cual 
tenía hermoslis láminas en colores ele la fi loxera 
aUI11cnLada m llchns -veces . 

non Víctor miró atento, y no d ijo nada. J1abía 
entelldido, y tanto, que su ccrebro comcnzó a ela­
bOl'ar largo y }lor su cuenta . 

Cierto día, desde allá del fondo de In quinta, 
" ió S .. . que don Víctor gritaba, lcvantanllo eJl alto 
un puno corra do : «¡ Aquí la tcngu, earaulba 1» 

S ... CO lTió, y en llcgilllclo le i ntcrI'ogó : 
-& Qué es lo que tiene, don Víctor 1 
La ro~puesta fué; 
-j Aquí la tel1gu, aquí la tCllgU, Cfil'Ellnba, la 

«filt,xera» ! ... 
- j Pero no puede ser, don '\7íet ol'! Si es un ani­

mal demasiado pequeño ... 
Cuando don Víctor abrió el pmlo, S.. apenas 

pudo l'cpr im ir u na carcaj'ada al. contero phll' en la 
palma ele su mano una pobre cucar-[lc11H. ocsech:t 
bajo la pl'es i(ul de una sed de venganza, só lo res­
petahle on el buen llOrticultor que vela c1eRa pal'CCel' 
elia " día lo que le había costado ro llcho~ esfuerzos 
y su dores. 
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EJ-i «GRINGO» (') y EL FONóGRAFO 

Sien do yo estudiante ele la Escuela Normal de 
Chivi lcoy, allá por el año l007, mo hallaba con 
otros muchachos en el salón de fonogra:l'ía de la 
librería «El Siglo», oyendo hermosas p iezas, cuan­
do se aproxünó un pobre «gringo» chaca rero, son­
riente y sorprendido, en el preciso instan te que el 
disco r eprod ucia la voz de un notable artista en 
el popula,' pasaje de «Rigoleto» donde la letra dice: 
«La donun é mobile ... » 

El buen hombre observó a toclos los qu rodeába-
1110$ el apa.rato, se volvió haci a los rincones y Jniró 
el techo, sin poder dar con el «quid» de la cosa . 

Yo lne di cuenta en seguida de su situación, y 
con una ocurrencia propia de la cdad le dije a AI­
val'Cz . 

-Vamos a divertirnos con el «gringo» . 
ASománc101ne a la bocina, grité, cuando cesó l a 

pieza : 
-t Qué va a cant,n ahora? - Y hacicndo de velJ­

f ,'nocuo me respondí con voz aflautada: - «'Pos­
ca», al1) jguito . .. 

DesjJués de hnccr una pausa dialogué así : 
-Ua de sufrir mucho Vd. ahí. 

(1) Signiffquesc Qu e esto. c:xpl'csión despcctiva del 
cspfdiu crio ll o que vió invarlil: sus pam[laS por el hé­
roo d e 1 a radO_ se trueca en l-o lt1lldo elogi o c uando se 
aplica a l extranjel'o labo rioso. fuel-te y hon rado. 
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-No, no ... soy demasiado chico. 
-j Efectivamente! A Y cómo demonios grita tan 

fuerte 1 
I ba a filJg.ir la explicación, pero tuve que reti­

rarme, pues 110 poelía aguanta r l a l~.iRa al ver al 
h ombro que ya metía la cabeza, clesalojánclomc para 
contemplar al supu esto cantor-miniatura. 

Los otros me acompañaron en la prneb a mús gra­
ve, sin decirnos palabra. 

Sacando ,)l gunas monedas que puse sobre la me­
sita que sostenía a l aparato, elije : 

-Bueno, ahí tiene para que cante otra cosa . 
Alvarez, Badana, Barrios y los demás hicieron 

lo mjsmo, y el «gl'hJgo», gCllerosaUlente, sin que 
nadie le instara, colocó también SLl contribución a l 
arte. 

Repetimos la treta, y el h ombre llegó a ech:1r allí 
hasta tres pesos. Eu u n momento que me alej é, 
para r eír, el chacarer o se f né. 

En seguida volVÍ, y vienuo el dinero, calculé que 
guardarse aquéllo era una acción propia de cuen­
teros elel tío. Un a auto-acusación me tocó la con­
ciencia y movió el sentimiento. 

- i Muchachos, - les d ije -; lo que hcmos hecho! 
i Miren qué gracia burlarnos de UJl ignorante! ¡Qué 
prueba de cultura l. .. 

Quc sé yo qué más agregué. Todos estu viCl·on dc 
acuel·do con mis ref lexiones de a rrepentido . .Así fué 
que corrimos CH busca del llOlllbre, y d espués de 
largo r ato, cuando ya subía a sn jaL"cl in era para 
alejarse, le hablamos, l e devolvimos el dinero, le 
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explicamos la tramoya, y qu i en. salió ganando Ill(~ 

el ducño de «El SiO'lo», pues el bucn chacarero au­
quir i6 un aparato para, acaso, a su vez, hacer' en 
la chacra con otros como él la misma broma que 
nosotros le hiciéramos de traviesos. 

UNA OBRA DE «CARJ DAD» ... 

TIc oído al profesol' S .. . contar' csta chi~pealltc 
al H~cdota : 

Una "Vez las J1 iiia:;; de la Escucla. Norlual corrie­
ron a avisar a Sll c1irector de entonces, don Juau 
X ... , que un gatito se había caído a l pozo. 

Don Juan, espírjtu cultísimo y hombre de sano 
COI'a7.Ón, quiso aprovechar la oportunidad para 
inculcar bucllos sentinuentos .a sus educandos, y 
para eso, diligente, envió en misión a su abnegado 
ordenallza . 

E ste bregó largo rato con U1HL soga y un balde, 
en medio de la ja"ana de las chicuclas, pcro sin 
l'cs LlltacTos posit ivos . 

El pobre g'atito ya iba a perecer, cuando al or­
Llenanza se le cruzó por la lnentc una :idea estnpen­
da. Sin dec ir palabrH , eligió la tacuara más larg~'1, 
atándole en la punta una tremcnda cuchilla. Lue­
go volsió resuelto a s u santa ta.l'ca . -Dando un re­
cio «chuzazo», sacó en medi.o ele la más julJilosa 
algazara iniantil ensartado a l pobr e gato, que sólo 
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tUYO la suert e de morir en un suplicio más ins­
tantáneo. 

La co~a no tcrnlinú ahí. Llegada la noticia 1:1, 

don Juan, púsose é~te lívido de rabia, y, dando 
geandef.; voces que eran vib l'antes HnatClnas~ rc­
d:.-lctú UIH1. Jlota cxon0ranclo al on.lenanza por fa l­
ta ele tillO en el cump limiento de Su carg'o .. . «ele s;o1-
ya e gatos», - es ]0 que no agregó. 

Antes de la salida de clase, !': in embargo, don 
J uan ya habia perdonado al «delincuente» imprcn'lc­
ditado, levantándole el euorme castigo en homenaj e 
a su extrema ingen nid'ael, l a que le h abía h echo 
poner su punto de mira sólo en el ",entielo unila te-
1'al do un propósito, convencido de que c l f in j u stifi­
ca los medios ... 

UNA VTEJA CORAJUDA 

A una vieja quc se le suponía guardadora de a1-
g"LlllOS pesi1"os,- segiin se contaba junto al fogón-, 
f ll eron cier ta noche daR l adrones a esca larle las pa­
r'cdes del l'aJlch o. 

La vieja, que 'les había oído, l es dejó quo abrie­
ran no ))lÍl.S UJl agujero junto a. los clJniCJltos] para , 
a su vez, desaLTol la l' su plml, 

Confiados por el profundo s il encio que reinaba, 
y acaso creyéndose ya en el buen cam in o de su 
operación, uno de Jos ratoros quiso cercio'l'arse de 
lo que pasaba adentro, 
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Con la precaución que l a experiencia de su oficio 
le había enseñado, metió primero la mano. No 
acurriéndole nada, introdujo el somb l'cro sosten ido 
por el rebenque, para simular así la cabeza de un 
hombre que se intr oducía. Aguardó un rato, y 
tampoco ocur1'ió nada. Confiado, entonces, de que 
la vieja no estaba o dormía pl'ofundameJJte, se dis­
puso a entrar. 

Había asomado apenas la cabeza, cuando l a due­
ña, que atisbaba con la cautela de un fel iJJo, le 
descargó un formidable gol p e con el hacha que 
empuñaba. Ni un I ay! dijo el bandido . E l otro 
le tiró de las ropas hacia atrás, y al verle com ple­
tamente deeapitado, abandonó todo y se bundió en 
las sombras de la nocbe, huyendo despavol'id·o. 

«SALT» e') PORQUE 'l'G VI 

Una señora ancian a de Buenos Ahes, cuyos nie­
tos son médicos, diplomáticos y abogados, tenía la 
costu mbre de r egistrar su casa todas las JJoches an­
tes de acostarse, hurgueteando los rincones con el 
bastón, mielltras dec ía. al azar: 

-1 «Salí» porque te vi ... ! I «Salí» porque tc vi!~ 
Nada l e h abía ocurrido en s u ex istencia ya la"· 

(1) :Hacer notar flnc la palabra culta es sal. aUll Qu e 
e l barbaris lllo «saH » sea tan corr iente COlno « venf» y 
otros. 11asta entre gente que se precia de culta. 
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ga, y su costumbro se había convertido en la burla 
de los intimas. 

La · viejecita, elltretanto, no se acostaba sin po­
ner en práctica su ingenua precaución. 

Una noche cualquiera en que todos se habían ido 
al club o al teah'o, la señor,\ comenzó a recorrer las 
pic,ms y eseondri.i os, diciendo: 

-i «Salí» porque te vi l. .. j «Salí» porque te vi l. .. 
De repente, al hurguetear debajo de uua cama 

repitiendo siempre su estribillo vió, con UD asom­
bro quc rayó en pavor, incorporarse un asaltante 
que, dándole un empellón, le dijo al huü': 

- j Si m e has yis to na nle quedo, v ieja del de­
monio! 

AS'l'UCIA CRIOLLA 

Un vecino de la cstm~eia de mis padl'es había ven­
dido la lana pOl' valor de muchos miles de pesos. 

Al atardecer, siu que nadie le viera, s,~lió COlno 
a reCorrel' el CH1UpO, y, según 10 ]labía cOlTvcniclo con 
su mujer, se fu6 a Chivilcoy a depositar la fuerte 
suma que le había dado sobre la compra el aco­
piador. 

Alguno de los pcones que ignol'aba es ta estrata­
gema, pero que babía visto muy de · cerca los miles 
de pesos producto de la venta, ap,'oveehó también 
la oportunidad pal'a lJevar la noticia a la gavilla 
de asaltantes que merodeaba p~r el pago. 
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A eso de media nocho ostaban l os bandidos sobre 
las poblaciones, y después do hel'11' y maniatar a 
los mensuales que hallaro11 en los galpones, comen-
7.al'on a echar abajo la puerta de la, hab itación 
donde estaba únicamente l a mujer del haccl1 clado. 

Sólo un minuto de vacilacióll tuvo la criolla as­
tuta, y pensando que al referi r la, ve"dad, si en­
traban, lo costada l a vida , porque los banclido;¡ su­
pondríanl " ocultando el dinero con su rotnuda ne­
gativa, h izo de tripas corazones, COlllO decía, y COJi 

"Voz serena comenzó a agritar: 
-j Ladrones, lacleones! i Levúntense, hOJllbl'es! 

Tonlo "el ., Marjano, la escopetfl. r.ronlii, I'ancho, el 
trabuco. Agarre ese facón,. P edro. Dele 11]1 lanzABo 
al primoro que entre, Vd. Ant onio. i No le yas a 
errar, 3uan. 

Los fOl'agidos, que oyeroll nomb l'ar a un ejército 
de hombres perlrcchados, como para doi'cnc1m' la 
bonita snnl a cobt'acla esa tnrcle, 110 quisieron enri­
quecerse a COStFl de tantos pe] igros y volvieron 80-

lH'C sus pasos, huyendo en furia loca con d ivCl'SOS 
rumbos. 
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, NIDO ABANDONADO 

EH Ulla ram ita 
de un sauce caido. 

sin alas, 
sin trinos. 

está abandonado a los vientos 
el rústico nido. 

¿ y el ave que puso 
sus perlas V ¿ Y el hijo' 

i Quién sabe ! 
Se han ido, 

o han muerto de pena eH l a selva ... 
i Leyes del destino! 

Yo soy aveeiia 
del paterno ]) ido. 
Canté luís canciones, 
rodé en mi carnino ... 

y ho,1" tengo m.i rama y construyo. 
b Qué será mañana de lo construíc1o '1 
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LA ABUELA 

Se murió una tardc. Casi llegó a l s iglo. 
C uánto la lloramos. Qué miedo esa noche. 
l\1:ás luces que nunca llenaron la casa, 
y hubo donde quiera reflejos de bronce. 

A las doce en punto, cuando nadic h abía 
lue arrinlé a nl irarla con ansia y tenlOl' . 
Sus ojos brillaban incrt es; sus labios 
se cntreabrían como diciéndome a diós. 

Adiós, abuelita. No m.e olvidc nunca. 
Mire que fuí bllCJ10, le elije Il o l'ando. 
E l s 'ilcncio inmenso devoró mis ecos; 
llegó la mañana, y se la llevaron. 

Y o soy un a gota de su noble sangre, 
quc por raro impulso ondulando estoy ... 
y las gotas se hacen nnbes y éstas vuelven 
a su origen. ¿ Cuánc1(} seré nube yo V 
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ARAt'\D O 

Tba l e n lo la yunta. La bri llan l e 
reja >:0 hund ía acom etiendo recio, 
y enc im a de las brozas se extencl¡" 
el p ri mer surco igual qu e u n h ilo negro. 

] .JflB gayjotas, los teros, los chi ngol os 
y otras aves, llegab an . E l b ayeTa 
y yo a veces, con hOll das o con tramp as, 
cazúb;unos a g u s to, ele traviesos. 

& No sabes que son útiles al hombre ~ 
un a vez en l a escuel a me dijer on . 
Alg o entendí, y entonces mis in stintos 
se incl inaron un áp -ice a lo bu eno. 

Qué amable era l a tierra. Desgarrad a 
bajo la lluvia ° baj o el sol de fu ego, 
nos devolvía una eclosión d e fl ores, 
L" uh ias parvas de mieses, pan, dinero. 

A rador, arador: A legre, arando, 
f l' e n t e a l a s chozas blancas de m is p redios, 
obset'vé q u e el rastrojo p arecí a 
la plana inmensa de u n poem a excelso. 

y entonces, iletrado, si.n Inás lib ro 
q n e In. natu ral eza, ya mi pecbo 
sin ti ó extraña ansiedad, y en m i cabeza. 
r eyolotea l'Oll prem atur os versos. 
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LOS EUCAL-I PTOS 

Desde muy lejo~ se vcÍ<m 
COlno dos bl'azos g'igantc-scos 
que se elevaban ünploranelo 
la eterna gloria de los c ielos. 
Qu_é :iJuncllsa c1jcha.. nos Dlovía 
cuando ele vuelta ya del pueb lo, 
sus copas altas divis{,bamos 
sieJnprc encaradas al pa.Dlpero. 
La yunta, entonces, u~uzábaTt10S, 

por el camino polvoriento; 
el sol caia; la distancia 
cedía al trote tesoneL·O. 
El horizonte se esfumaba, 
todo en redor se hacía negro, 
no parpadeaba ni una estrella. 
y resonaba largo el trllcno. 

/ Cuando el relálllpago rayaba 
la espesa sombra con sn. f uego, 
como dos índices las cúspides 
de los gigantes, allá lejos, 
nos daban rtunbo y nos auJ I aban 
con sus follajes. j Oh !, aun siento 
aq u eUa rara sinfonía 
que hacía entonces darme miedo. 
Ha cincueuta añ.os que llli lnacll'e 
los puso aUí. Ya cst,m muy v iejos. 
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Despedazados por los rayos, 
ya no se ven como en mi tiempo. 
i Oh! :familiares eucaliptos, -
que el in:fortunio dió a otro dueuo, -
ya pronto el hacha codiciosa 
ha de tumbaros ... 

Padre nuestro 
qne estás en la otra vida; padre: 
protéjelos, que así tendremos, 
si ]lO un bordón para el camino, 
nn buen puntal para el recuel"do. 
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l-IUfHWANO 

- ..,....Ya no 11(;1)' papá - , clij é l'onnlC. 
- ..<-,\ 'gún día 

ha el e volve l', l'epu se . 
- ¡No yend r'á!. .. 

-i. J amás, j~l1nús ~ ¿ 1'01' eso eshin de l11to ~ 
(La "espucsta fué nn Il anj o si n cesa r ) . 
-Nos dejó. No vend,·ú ... 

- ¡Malo! 
o C:'-i ll.H11o. 

Di os lo llevó. 
- j Cau,ll la ! 

- PObl'C J'ua ll - , 
n1e ilustraron, - no entiendes . Tarcle, acaso, 
cuan c10 todo se olv.ida, (,Jltcndc.l'ás . 
I .11oraron más. Rej. Después TIlO elijo: 
-TIa de volver . Yo s é que volverá ... 
C l'ccí Jnil'3Tldo S i C1l1pl'C caviloso 
hacia. el camino. i rnútil esperar! 
Cuando el medroso luto mc qu i ta~on 

com prendí. L," implacable rea'l ¡dad 
recién los ojos ele Argos DIC- p l'es tabH! 
Al ca.bo DIe h ice h01Ubl'e, al éé l11l af[1l1, 

p[lse a lui a lrna Ulla égida : el recuel'do, 
.Y agob.iacln en ensueños 111e cc hé H andHr. 
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MI .JARDíN Y LOS Pl!JRR,OS 

Una perHon a de m i intiIrrir1ad se pl'eocnpaba por 
m i indifer encia nnte los a taques e indicaciones (1e 
rca les o s u pucdlos c1cfedos acerca ele Ulla de mis 
últilnas obras, y 11f1~ta llegó a inlCrl'ogal'¡Ue, indig­
nada : 

-¿ y t ú ni te enfadas? 
-Ni nl e C'nfado, - respondi. 
:\fi gene L~Ol'-a PC ¡',sou ita agregó: 
-¿ y no ves que lo que acerca de tal yerso te eli­

pell es un er ro r , y l o que aSeycnlll a propósito ele tal 
cunto es una l'a lta ele COll1_pl'cnsiól.l o ele 11 110 111 e­
;jOl' lectura ele tu trabaj o ~ 

- Sí, veo.,. 
-¿ y te callas 1 
- y me O:1Uo ... 
:)f. i cleú.:'ll!=;o'l'rl s(' hub iera cnnycr tic10 en llli ala­

cant"e, irritad <-1 an te lu i i nl lla~ihiJic1ad _ Pero crel 
enlonces llegado el monlcn to 0po l'tnno ele volca r 
ln i l~c:flexión~ ~\- hablé as], pon iéll d'o le cariliosanlcllte 
mi diedra hOllrada en el hombro: 

- lrO no soy 111rl.S que un dC'~i])1(, I·es.ado obrero qne 
tengo nli predio c01l.yertic1o en j a l'd i n, Busco. ell él 
]a~ sernjllas q ue cuido hasta verlas trocarse suce­
~~i\'HIll,plltü (In ülllos, f lores y pel'fumes, No ponga 
CC I' CO~, porque temo qllC se hicrulJ las alollll "as. o 
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tropiecen las bl' isas. No cuelgo anuneios porqu e "te­
mo que los mercaderes bajen a poner precio a lo 
quo jaro"s pienso vender. 

COlllO no 50,'- eg'o ístn, doy de lo lll ÍO a qujen lue 

l o pide. Como me afmJO por ser bueno, corto hast a 
los aurojos del con torno para que n inguna lnano 
sllngre al ]lOunu'so con olhllrto <le un péta lo. 

Ciell o mús sendas cortan libt"oDlcntc 111 i jard ín. 
y por ellas crllza el asno de Cl'eso, como el buey 
do la Cienc ia, sin r obarm.e mús que el cáJjz de a l ­
glÍn Cl :I\'01 o la ][tluina de alguIIa aú"h ira P::U'Lt l'C­

frescal' sus luanclíbuln:-;. Qn -icnes resl1C'tan lnenos 
lnis afanes ~on los pCl'l'OR. Est.os, pequeñ itos, la­
lltuloR falderos, unos; largos , ga lgos escuálidos, 
otros, se meten por donde ]c.s place. Y do ndc m e­

. jOl' loce su llit.CHl' el nfll.'do y yeL~guc su púrpura. el 
ceibo, o c~con<..1c fin añil l a violeta, hacen de las su-
:"H~', ~in rc~peta I~, pOl' ~upu, csf 0, aquello ctne el bom­
bre cuida pal'a su 'salud 11101'a1 .:'" la 11l .ayOl" g loria 
de "11 Dios. I, Me entiondes? 

Sin respondel' una l)alnLl'i-l, baja la lll il'acla, y 
con. lHHl. lÚgTÜ1Hl lloble soh1'e las ll1ejillas, lni iuter­
locutorfl arrojó hecha aiíj co~ la página de un sema­
nario donde se 1 cla estc epígrafe : «Bibliografía». 
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CARIDAD (') 

¿, Qll é carida(l has hecllo tú ~ - , sn elo prcgnntar 
en mis clases con ll1 Lll'Cadil -indi scr'ecióll, y a ciue el 
bi en se hace sin publi carl o, p ero con el ánimo de 
corregir ef'['Ol'CS o alclltae bUCllOS se n t. i nlieJl tos. 

Yo di un pedaci to de pan a. la. vi!'jila (lu e ya. 
sielup"e a casfI , - el ice uno. -¡J"\: tú?, - pregUJlto 
a otro, - Yo di unH: gallctn a LlJ1 viej ito. -¿ Y tú, 
- a un t erccro. -Yo d i a otro viej it o ... 

Si. siguiera prcg: II.1Itando a lo~ tre inta nlll111UOH 
restantes, apul'ecer"Ían trcin1a viej ecitas :5' -,¡ri ejecit oH 
agl'ad ec idos ele la f antáHtica ca ridad in fantil. 

La idea dc caridad qu c tienen los niños cs 13 
idea común que flota en el amb icnte. :Los padres, 
las autoridades, las comisiones PL'otcctoras, el co­
mercio, todo el mundo, cr een que cumplen C011 

Djos y que descargan su conciencja dando «su pe­
dacito de p a n» . La carielad vi ene a ten el' así una 
eficaci a perellLoria y un papel deslucido. L ejos de 
cOll cluiL' con el lua] , en muchos casos llega a fonlen­
tado, crcando la humillante «p rofesión de pedir». 

En vez de ser un a aplicación a las cOllsecuencjas 

(1) El concepto de este a ]'tfculo fué ampliado en 
1917 por el doc tor Francisco A. Bal'l'oetav~ña en una 
exten sa carta publicada en «El Diario » de don Ma· 
11u e1 Láinez. E1 autor' ha sisteulatj zado su tesis en e l 
capítu lo de s u libro « De 11)1 eria l pe dagógico », publi ­
cado en la r evi s ta q: La Obra» (1924) _ 
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illlnedia tas, la caridad debería de ser nn a precaúción 
con sta nte ante el in for t un io. Mús ú t i l que d al' el 
«pedacito de p:nl», Re-ría ensciíal' a.. ganarlo . 

El e l~ro e rad ¡ca. en esta P C I']11U ta de acc'iones; 
errOT que equi val e a a qu ello de permitir la cnfcr­
mcdad paTa Ju cgo combatirla , u a lo otro el c ·11 i­
g ienizar después qL1C la clTidcnúu ha Q;fllli;l do ten'CllO. 

Fuen:1. ele l a Capital y ele a lg'(¡n otro luga r , la ca­
r idad que se ])l'actica c~ idénti ~a a' la ftUe ven i.rnos 
censu rando. 'ral ca,rielad' cobra inl!,) u ] sO~ hFlsta d esde 
los hosp icios .v las c(u·crlcs. El enfermo o criminal 
~al e de a lta o e n ]jbel'tnd sjn un peso, agrjad o, y, ] 0 

peor de todo, siL!. nÜlguua. ap t. itud ([llO l e p Cl'nli i a 
esquivar la fatalidad que lo con dujo <1 la cárcel o 
al hosp icio ( ' ). 

L o lni s1l10 que hace ,~crclad.cl·a la euucación, es 
dec ir , el desal'l"oll o de las ap t i l ud es, l1<LOC e ficaz la 
caridad . Crear aptitudes para cl trahajo seria ciar 
en. el blanco; ense ñar a gan a l'se el p an que se Jllen­
dig'a, fie rJH rege nerar 11lor a]1l1cn 10 y hacer ul ás fe­
l ices a los ind iy icluos. 

Ko debe h aber) pOI' cons ig ui ente, niJlgún ser asi­
lado qu e no I'cali ce HIgo . ¡Algo! - s í, trabajo, es­
fuerzo producto]" de ecoll omía o cuando m enos de 
ejercic io m e tódico que des1ll'l'ollc el lnClsculo. 

En lll ed io de s u s desastrosas consceuencía~, la 
g uerr a e l1 ropca actu a l ( 1 9 ] '¡' ), está c l1 scñan~If) co­
sas qu e se ní.n de provech o en 10 su cesivo. I.,jo~ llU-

(1.) Desdo h ace algunos :Lños existe en B uenos Ai l"es 
e l «Pall'o nato de liberados» qUQ reali za u na br ill anLe 
o b ra de profila.xis soc i a l. 
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morosos individuos üwalid" rlns en el cnmbate, po­
siblcnlE>llte .1;0 ~e agolparán a l ilS puertas de los 
templos JI i ~alc.ll"ún con org'an il los lnenc1igal1do el 
centavo, porque los gob.i crll OS, conlO una· l'CCOnlpcn­
!'" triste, pero al fin recompensa, les están haciendo 
reeducar, a cacla cual en un ofieio O proCesión que 
pueda, salvadcs- ele la u1.iserüt y aun cJ1.L"iquccerles. 

I..¡as I ¡gas contra el tabaco] contra el aleohol, etc., 
tan poco el ¡fundidas fuera de HuellOS Aires, valen 
más y hacen oh.'a más firme 'luC los asi los . Vale 
m{ls, pues, el campo preparado para una posibl e 
l'ccoleceión, (!ue el depósi to de desechos y brozas. 
Pc.·o 110 se olvide que l os desechos' y las brozas, dis­
t"ibuíclos, saneados y llevados al er ia,l, pucden ser 
co mpl cJltcllto, dejando entonces de ~er desprecia­
bles ( ' ). 

Lo csUüico lotal y prol ongado, ('n bio logía, es 
lltnOl'te; ]0 cstútico parcial , es af l'ofia. En ética 
OClll'f'C algo ~'c-nlejantc . De aq ll L es qne la l.ista de 
COllSl'CUCJlciH-; :-:;ea extensa: rnJsel'.la, vcrgü,enza, ro­

ho, UI'inlcll. 

]Jos asilos c1011UC la i llHCI iv illad es búsica, SOD, 

UOl I l'e~pccto a la parte luoea.! , verdaderas .lll.cuba­
t1ora:-; (Te d esaliento y ]lobl'cza. 

No hay que olvid¡lr que todo ind iv iduo t .i cnc su 
aptitud y su vocación que es preciso a lT::1Dcar o 
hacer ,tntf'gi l~, tal como se al'l'anca la cl1jspa a l pe-

(1.) Es olwrtullo recordar aquí la val iosa obra elo re­
generación que ]'ca liza univeL~salll1.ente la institu ción de­
nominada «Ej é rcito de Salvación ». 
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dernal, tal como se hace surgir el oro del seno· de 
cualqu"jer antro, eso sí, con trabajo . 

En toda localidad donde haya personas noble­
mente humanitaóas, ¡, no se podría enseñar a los 
p obres a gaDarsc el pan} a t echal'sc su casa, a ha­
cerse su calzado, a lavar su mugre" a sembrar su 
patiecito 7 Valdría la pena ensayar. En todos los 
pueblos abundau los s itios baldíos y los ranchos 
destechados v hÚllJ.ec1o~. ¿ No se podría hacer una 
requisa de 1errenos, solic itándolos en préstamo a 
l os dueños o n- l a a utoric1a·d que corresponda., pa ra 
.ft::lci l itaJ'los l uego a quienes quieran cllltivH.l'los, te­
n iendo gratis la sem illa y los instrumentos de la­
b "illlza 1 Las ciudades gallal'ian C'~tét i ca y lUOl' al­
nlente. CnalQui er niño o viejecita se deleitaría hun­
cliendo ", u s eledos despaciosamente ell la tierra, ali­
neando lechugas o cniLla.ndo claveles. 

Si ta.l se hiciera, y si. se negant «el pedacito de 
pan» a los que desprecian la labor h onesta , verÍa­
mos lnás ,ele una ensefianza alentadora :r ulás de un 
solar cOlTVCL"tido en vergel. 

¿ Es imposib le 1 ¡, Fantaseamos 1 No, pues. En 
Norte América hacen cso, y pOI" iniciativa del Con­
sejo Nacional de Educación, comenzó a. hacerse 
algo parecido en cl'eteI" lllinac1os barrios ele Buenos 
Aü'es. 

Es común que los criollos haraganes desprecien 
e l tr abajo agrícola. pOI' ser cosa ele «gringos», Pero 
lo que no desprecian jamás es la. mazamorra y la 
ensal ada, en fin, no desprecian nada de aquello que 
significa cl esfuerzo del agricultor o del hortelano. 



- 199 -

La torpe petulancia ganch a prima, aún, aunque no 
p a rezca. ¿ Una prueba L . VeJ, allá van dos mu­
ch achos, con los pantalones lustr osos, que han aban­
donado l a chacrita donde «el viejo» dobla el esp i­
nazo com o los bu eyes bajo el yugo. 6 Sabéis quc 
bu,,,~an? ¡Un cmp]cíto ! 

No demos más pedacitos de pan, que la Jnejol' 
caridad es la que. propo "cioJlal1 el lrabajo, los út i­
les, Jos plliJaclos de semillas o el Hla~'or cúmulo de 
a ptitudes. Lo otro es l'clajaul iento y YC l'gilcllza ! 

EN EL DíA DE LA PA'l'R.TA 

Los ani\'er'31'i o patrios no deben fesiejal'se con 
r uidos ele Hnlh iltcs, Rino con g- olpes ele yU11ql.lC. 

J~a juventud no sicIl1l're suele pensar así. J,a al­
gazara es p royocada pOi' las cO lnoc1idadcs ilnproc1uc­
t iva:-; del asueto, y la [tlga~al 'a ]JO es JJL·opic.ja al 
éx ito d e las obras gl'Hndes ni al de los selltiln ientos 
sil1.ce-1'o~, : la ~ 19'L1zan-t es Ji::! bri.da sllcl ta del centauro 
do los dCf'atiuos que hiere con 811 S ea;-:i COS sonoros la 
so lemnid ael dc Jos r('c l1erc1os sac rosantos . 

Las f iestas patrias deben c/mll1cmOl'arse de un 
modo sen cillo en l a forma e íntimo en e l fondo. Lu 
juicio$o se jUlpOllC en. es tos actos . J..JOs aspavientos 
y las pompos idades debe n l'ecl .azarse. H onra r a los 
antepasados, que es hOLlrarnos, y 11 0nrar a 'la ¡Jíl-­

tria, es cosa fácil ;.:} se 111 ira bien. ¡, Cómo hon ras tu 
patr ia, ciudadano V - , pn'guntarÍa conLundiel1do a 
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muchos. - «CHutando el Himno de :Mayo», 
diria alguna enfática voz j Ll'Ven il ; «repitiendo las 
epopeyas de a)'-eL') -, agreg-arJa cualqn iera, y «h a­
ciendo 10 que to(Los» -, COJ I 1t· ~tal' ¡an cuántos. 

Tristes respuestas ql18 revelan la ü tCOllcje ncia y 
la ignol'ilncia, donde 110 puede arrajgarse jan1.ú.s el 
verdadc ,·o patrjot isnlO ! 

Mejor .serÍa otra cosa . Cada. c-iuc1nc1ullo debería 
expresa ,. públicamOJ,te la~ obras que ha hecho y 
que, nl bcneficia:rlc, bellefician eL la colecLivid-acl, y, 
,por consecuencia , engran d ece n y afian:,,:an lcl~ fi­
llallza s del estado. El estull iante debería bacer lIn 

b a lance Robre lo q u e ha :1 pre11clic1o de una época a 
otra, el labrador cVlclellc-iar la eficacia c1e sus e~ ­

fuerzas. eL s abio calcu la·dor ~n~ trinn f os: los funcio­
narios aquilatar cómo hall clllnplido ell sus pues­
tos, dCll1ostranclo que j am (u:s han quitaclo c1cL'eehos 
ni han ultrajaclo l a jnst ic ia . A:'5Í, tluizú., se honl'an~ 
mejor l a. patria . Seria un lnoclo acol'tado el e dil!' 
cU.enta a1 pasado g-lol' io:-::o . Y ~i Jos gl'Hlldes. de .1ycl· 
nos .lntcJ' l·ogul'a n dc~c1 e. cJ nl{Ls all ii .flO l' lo que nos 

legaron, n in g una o tra H1CjO L' l'C'Rpuc.sta que esa l' eH­
lidad, que e~a concreción poc1r íaD1os dar . E so se_o 
ría fe ,· ¡ c j a r los d ías Jlistóri cos DO con l'uidos de 
timbalcFi, s illa con l'Ooll or.ic1ades :-;lrnbólicas de yunque. 

Así deltemos COllll<emOl'HI' el d ia dc J\1H:rO eH l a 
escuela, donde tant os c:ntu:-'ia~JllOS sinceros elevan 
los espiritus JICChOR a p r u eua eH los c0 1l1bates dia­
rios de La c .ienc ia y la vOL'dad . Los espiritus fuer­
tes, jóvelLes y lleno el e vida siempre; los cerebros 
equitativos y los corazones que no se engañan, han 

-
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de vi brar hoy a l Ul l lsono, C01110 las cuc'l" las ele un 
a r p a colo~al quc templara 11 n s ilfo invisible en la 
escala dc la f ra t e1'uidad, del amor y de la pcr seve­
ranCla . 

No puedo suhstraerm" a h, tentación de fiual izar 
est e trabajo Ü'a llsc l' ibieu do el d isc urso qne nos p r o­
n u nc iara cl 25 de Mayo de 1914 uno de nuestL'c,,-; 
m ás eJ ILusiastas y viejos maestros, Helo aquí : 

«Los rl11e estamo, en e,Lc recinto donde no se 
ün pone lo que repud ia l a razón, podr íamos da r 
cuellta ampl ia de lo que va de l pasado a eete a ni· 
versDrio. Todos hCll1.oS cooperado en Ja obra cOluñn, 
por que todos hemos aumcntado los s ignos y los 
g uari.smos ele nuestra carti Ha, cuya carátula es Ül­

macllJacla " cuyas hojas S011 tan nít idas como el 
alma de un ni ílo qnc recién ~U l'gc 11 l a l'ea1iclacl 
sensible de la " ida, 

«Poro faltan ol,'.,s : ¡os qrlc cultiyan las p1'ad<,· 
l'as Ycr(lc~, s in 1 ÍJu itcs, trmc1irl as basta l]1[lS a l1 ii del 
arl'oyo qltf' hlS intel'L'Ulll pe o (l el lago que d jbuja 
l os arabescos de s u c ielo; los que claman el hie l'ro 
ci viUzador; .l os que bfljan al seno de -la. 1 iC[Til., 1l1i­

nando las riquezas de los gnon1.0S; 'los ftUC ola­
uoran ~i l cnciosoR CH las HLbl'icas empenac hadas dc 
hum.o, y los que yan siell1prc jnlpertérl':i tos hregnll­
do con la~ fi bras de sus ])ú~lscl1los o la~ ('('-lulas de ¡.;UR 

eCl'ehl·o~. ~nll tU lI lbj('n ellos lI UCSÜ'OH h('['nlallo~" 1: 
8011 lo,.., {lile faliall . l'cro (']los tanJ bi~n Ila ll de ell to­

nal ' pOI' ahí el 11l i s1l10 I l inlllo y han de Jl u<.:cr íh.lJllCill." 

el mismo pah ellón", 

BIB' lor e \ N~CIONAL ' 
DE MAESTRO S 
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«La nacLón que C:o; en Clbstl'acto Ja resnltantc C1-
ú"a ele rli~z milloJles de aJm,¡s he r edadas de un 
f'1lJlaclo de soldados y tribunos, ha hecho ver al 
lt1llndo ya, reciéll, la l'cal.ic1ucl do su grandeza. y el 
significado de &:ns ·valores. La J~cpúbli ca Argentina 
y-a es h oy capaz de ~Cl' Árbitro. ..Aulérica ha. reco­
nocido su_s prestigios. ]~uropa 111isilli::L lo sabe. ¡Oh ! 
cuán Il'lagllíf-ica resu lta u!-!í la oI]'cnd'a 1'oal que ha. 
brll1dado con sus bct;hos la nación vjgol'osa de hoy 
a ]a ernU<:H'{'a cIlJbl' ional'ÜL de ayol' . 

«La jOI"Julc1a histórica qnc ·vjY"_inlOS es trascen­
dental palOU Ja patrüL Nuestra accit")Jl se ha hecho 
,'cntil ' alleJ!c1e los mares ~. el poderlo de lluestro 
país ha dejado de s e r' ficción lírica . 8011)08 fuerza 
cconú1l1ic.a y política. lIel1los cntrado dc lleno a ]a 
tan· p1.'0g'onada «:-:enc1a lU111inosa del progre~o» , La 
111isllHl úJtirna e.()nqnj~:;1:el de l su fl'agio librc nOs ha 
dado t-:cgUI'OS bl'ios que no EC dC'sperc1iciau )' cllse­

llan:--as que. y::t.l<:n por lunchos triLlnfos . Nuestra cli­
\'isa es ele independencia y labol', Nacjmos al al.upa­
ro de la ·Iibertad, y creCilTIOS agiti'indollos en las 
.faena::;. «¡ Aclelante 1», podrá ser 1luestro lema. Y, 
adelante, hacia allá, hacia la yjctoria que se hará 
legendal'ia, "aH Jas .falanges de robustos obl'eros y 
fecundos pensadore.~ . 

«'ir no debernos cejar nunca. La juv8ntucl debe 
l lenar todos los clarOR. J~a justicia debe sellar to­
dos 10:-'; conflictos. E l amor y e l patriotismo deben 
estrechar todos ]0,'; porazoncs. Así Ja l)ución glo­
riosa, la reina altiva que hunde con recato sns fal­
c1ns en el Plata y recuesta su ebúrneo torso en el 
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baluarte and ino, s'erá digna del pensamiento de 
Jos tri hu nos y guerreros de ~1ayo . )} 

SOBUE ]HORAL 

N adie ignora fine los más g l'flucles 11101'o} ¡stas-, 
Ruda, SÓcl'ate.c;;:, Cl'isto, - hjc:icron, en lugaL' de 
chal'ln, obra que, como los granos prolíficos ele una 
slclllbn·l eierna , ha ger:minnc1o, ll1uttjpücúndosc, a 
despecho de la ign ominia de l os 'lu e les abol'I'ccie-
1'011 y de los erl'Ol'CS c]P, los que lCF; a ll1aJl sin l'el'l exióll. 

TJi:1S i dea!'>; éf ieal'i, h echas carne pO I' el e,jenl plo sin­
cero ~v perseverante, son COlDO las buenas sen1jlla.:s: 

ex(':('lcntcs, pe ro contadas. IJOS gralldes rn ol'alistas 
dan poco en niínlero, y, en esencia, el Hu nununl. 

1Jo" ehadatanC's cosechadores de todo~ los huer­
tos, en voz, abun dan en inextrjcablc maraña. El 
bud ism o gira alL'('(ledor de ]a p iedad humana; el 
socrutismo se af il'Jna en el «conócete a. I i nlis lllo», 
,v e l el·cdo crjstiano tieue. de sobra con QnlaT a los 
denlás como SOl11QS cap aces de amar nuestra exis­
tencia , Lo que v iene después, sou repiques, repeti­
ciones, insistencias, perseveranci as, pura Jlletcr en 
las almas los sentimientos tal como ',0 golpea y 
vuelvo a golpear para meter los clavos eu la médu­
la elcl roble; lo que viene desp ués, ~o n golpes de 
ma ch o eu el y L1nque á Llreo del amor, p a L'a moldear 
los espíritus hoscos, 



- 204 

Engaií a dos ]101' ;O:Ht lui:-::ln ') cnrá~tcl" vo] ubIO quic­

neR no t ienen pCfL u efía n i grande pe],sollulidad, Van 
el, D1.crcecl de los i deales, de las escuelas y ele l a::; teo­
rías nuevas conlO, según e l viejo slluil , va la h oja 
desprendida.. H merced del VIento ... Eso::;, COU10 ln . 
jllastilina de los escnltol'e~, o como las cllcr clas d,' 
cualquier instl'UJoCJlto, ::-:6 10 tienen l a; concljción de 
llJoldc:'lL"f::dC o el e v¡bl'ar hjCll o m"l, según f)('a el 
libro, la cxcuela. O l a duct¡'illU, el. l a que se avoqnen. 

El Evangelio es, s iJl cl ll dLl, e l libl"o mús dif íci l ele 
,'eg- lli",-e, P0l'(!Ue es e n el fondo el libro ll'ÚS fileil de 
conlp r Cl1. el el' . I..JH moral c;,:oclllg'61ica. poc1l'lu conlpa­
['at'~c C011 una nl oJ-acla d o cl'istaJ a luz plella f;iCD t­
pro. ,r esa Illora], que es acaso eOlTIO n lla ])HHIO que 
011111llfíal'H cien bridaq sofl'enadol'as ele c .ion y l náH 

pasiones egoJstas .. 110 cOlJyienc ni a, los lnif'lllOS que 
no s iendo s in cf>r'os Ja prcp:tl1laJI. Po]' cNta ('s que C101'-' 

¡·OS le(:tor('~ del lioro ·cle ('I'i ::-5t.o 1'011 nc1hcl'cntcs ilJ ­
condic i on ales dúl'CI)dc el IlJiJluto (!lle ·' 0 IC(' II , y 
en ~;('gnjda ,0::- 011 h UlllHIIOS (fue obcc1C'cctl iJl(·o.l1seicutc­

lTlcnte al instlJlln fll1C pl1ede en el los l1' {lS que Ja 
jnte lig'clleia y I .. L vol un t;·1 d , I.Ji:L bOlll(~lc1 cvu·llg·éJica 
es 111:1,c:; ap l~()I)iaaa para ]0 ..... ~alltC)s qne pan·l lo~ 

IlOll1.Ul'CS, ,l)o éUIUí cln e 011 la J)I'úcticCl. se la fcd 8ee O 
~~e la l'e·al1ct' hip(.critanlC'lllc a l lleclias a lgun a s \reCeS, 
por c;:-; p í ri tu de f;cc tHl".isrllo. 

Es UJás .I'á(']I, pc.u·a W1H',hw, Hl[jetcm, ag:uanta r "la 
t or t ura de Onil lilllocín a I'al" de HU deleite se n­
~lla l , que ,o::;cg llil' cIUI'Ulltc lUla SCllHlllU lus prc('C' ptos 
d el gran lj bl'o elel Kaz(:lJ'c llo. 
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Para U llH1.l' al Ilrójilno COJ1l0 a sí lnislno, 1cnc1r.'Í8-
mos que llar cien veces la ])1 iÜHl de nues tro pan, 
de Jluc, .. t¡'a eapn, d e nuestro solae, de IHlcHtra fe­
lic idad! 

¿)" Guúntos hombres hacen esto ~ ¿. 801l má los 
que ahogan ..,11 cl1yidja para hac LI' ;ju:-; licia al que la 
111erC7.(:a 1 

¿ Son lI1e1l0~ lo::; qLW interrumpen su sueño para 
,'elar por ('1 \-ccino enfermo que n o es (' ( nmigo, ni 
e l scñ.or, H quien hay qne }'Iiluün' ? 

El E\'C:1ug'cJi.o es tCl'l"ible, Lcclol:'. ~'\¡olo sopurtan 
TU los que lo predican, s.i ca l'cec n de ,.n1lor y 
s lu cericla<.l, !?e ent iende. i Es tCITihlc ~ repito, pCl'O DO 
lo t emaR: léelo! 

~.ro ha,\' dUllu {lue, olvjdándo~c (l e qne la guerra 
(';<; :-:; ie ll1 1)1'C un recurso b;'l'btH'O rtUC a\'as~l1a a la 
l 'uzón, o e l último ¡'('curso qllo aliell t a :1 UIl -idea l 
J11ngno, l cl~·' hnzafí n !-! de l os COlH-1l1b1 ~1 101:'(,s de Alllé­

l'iea )'ü!--l l lf<lll,. d p,o.:·lc donde ~,C las contemple, es­
tupel1das págilln ~ ele poeslLl {-pic i_1. 

No illl pol"ta al deleite a r fís tieo ~a b cl" c",,1 rué el 
ye l d adC'l'O inel'lltiyo (!lle enl])ujó las l1aYcs o (lc:::nudó 
la~ e"pac1as. Como en la Ilh. In , IlO ["alf" ('1 anhelo de 
::.;utis fucc r a lO;-:í dioses ni el aJ"[ul sellsual (le ganar 
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rico botín, Pceo ruél'ase por fidelidad sin má'cula 
o por ambición jn 'es istibJe, no dej ó nunca de p o­
nerse sobre cada l'1.Hnbo nuevo o sobre cada man­
doble aplicado todo el fel'vOl' .\" toda la energ ía que 
s_ir vcn pal'a. diferenciar Llna aventUl'a heroica ele 
un aU'opcllo vu]gHr. 

Aquellos quc. al decir de Flcl"pdia, "ieron es l.u­
pernefas surgir del Ton do del Oc{~a"IJO nucyas )- ]¡ er­
n1(:'~'as COllste] ;l c ioiIPS, - lejoR de. tocln i.l isqu is:ici6n 
de 111.1111an itarislllo, c rí1 lea histú r -ica y p "l111 10'3 de "is­
ta de las rnOde'l'.IUIR. doc1 rinas. soclal er-. -, :=:;on singu­
J ares protag'on istas . y :-;us acciones .. ('1' [Le-les ln il ve­
ces, p rovoc311 1 • clf'lltro d e ]a estética ('n qne cnc na ­
draroll s u s concepciones Shakesp€'are .. '- ta ntos otros 
t r ág'icos, \fe rclade] ' a~ fuentes de subl:i1l1es enloc _ioncso 

Si 1ales ep-isod jos 110S hubieran llegad.o, 110 por 
Ined-io c1e los signos de Gutenbcr g, y a t r.é.l'vés de Lln 
tienlpo relativaulcn t e corto, ~ino por l a boca de la 
tr.8dición oral de una época más r emota, acaso la 
hU111aJ1ic1acl tenclr_ía una obra qne cOlTIpetir' Ía con ]a.8 
ele HOluero o las de otro cua lquiera de los geandes 
ép icos. Así no más corno se S',abe, la conqll jsta1 casi 
exclns i.,oa lnenic en ]a formfl, narratiya que sólo 
COl1 tem pla sus dos factores políti cos y luili tares, 
re.;:;n lta 1 UJ~s CIne (·iellcia, -poelna. Y por más que 
10B eruditos rcvi ~ c]l palinlpsestos y ren1.uevan cs­
cOl'llbros h aciendo caso omiso de las causas dctermi­
nautes, sin intenc ión de .inqlliri.:l' l as leyes c ien t ifi­
ca~, los n i ños y l os pueblos que prefjeren iUl.aginar 
a discurri r, yerán al descubridor del lTIunclo como 
a UD vi ~ionario gu iando a su~ c8rabe!as; a Cortés 
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como a u n semidiós invulnerable a los dardos de 
los aztecas, J 111i1 S o 111onos así a S0118, a 1\iagnllanes, 
a Garay ... 

La Améri ca, con muchasclc sus montañas, mu­
chos de sus bosques, muchos ele s us desiertos o mu­
ellOS de sus ríos, aun aparlarlos de la civilización, 
recuerda que los tal es único~ paladines la cruzaron 
en todas direcciones contra todos los OhSt[lculos na­
turales y soporta ndo todos Jos ntaques de las h or­
das abol'lgenos . 

L os conqu istadores f llcron qui j otes brcganrlo pOI· 

la Crn~, o Sil)lCh os sofíanc1o E ldnrados fahuloso5; 
y sin gallar ~a]] tos sepul cro~ 111 l1C.iHI T 3 l'('as ele 
oro, concurri eron Iat a lrl1cn te a sen1.hrar gél' luenes 
étnjcos en las nuc yas razas, donde, con las nuevas 
avalanchas hU nl a1138 qn e b :tt.jo In emancipación y 
e l progreso, 5e moldearon nueyos pueblos y nu C­
YOs ideal es. 

EL TANGO ( 1) 

llesulta Hllora qne el tango, - f,cgún he leído por 
ahí., - es as iát ico, posi blenlCl1t.p Ol'j ' LIJclo de la Tnc1o-

(l-) No creo que sea indi screción e l hecho d e hablar 
!l. los jove n c i tos va lie ntemente acerca de un a pieza que 
oyen a di ario ;: qu e ven bailal' en sus sala!::!. 

El a u tor cree e n una s óla ve l'dad, en una sóla mo~ 
l'u J. . y además practica la costumbre de no velar 
llipócritanlente a qu ello que no hiriendo e l pudor m erece 
pública censura por ser causa capaz de corromper las 
más sanas virLudes. 
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ClliJl<=L. Los gitanos que cc::u.:;j lni s tCJ'losanl c ute apare­
cieron en Europa a princ ipios del sig' lo XV, in­
trodu,jeroil e l tango en Francia, ESDaiía y otro~ 

países de aqnel Con tinente. Pero ClItoncCR soplaban 
O il'e1 :::' brisas :;r no era .Gicil ni grato apropiarse de 
I a:-: C03tltTl1 hl'es pcregl'lrli!:S. 

T i1:1 l,i da]guía y ('1 abo l.cng:o pc n uitiaJl las pel' i­
pec ias de Llna aVf-'ntl1'ru. :lJ11cs Que e l roce poco ga­
üllllc de las dDllzaR inlloblc.<. Los pobres g i tanos lle­
g'uron eH l1]ala hora. N,' . .lCla de ellos se ndllli tía en­
t re gente de l"nng·o. I[llbo olrispos qne cxc()]TIlllga­
ron El quienes hab lan cOlupraclo sus dl'ogas, o a 
quienes llabían ('~'cLH;haclo ~'us Hl'1crtas. Y los bo­
hemjos, que no cOlnetlan oU'a falta que la de ga­
naJ'fjO la yida a costa d e los; ing'CJJllOS, sufrjeroll In 
tOl'tUl'a del fuego y d e la ho-' ca. Se les acusó de ca­
níbales y ele perjuros ... 

Tuy iel'on qne correr los siglos para que l as h~yCR 
flleran 1ni'8 ben igua~ y para qne los europeos no 
les Dlortjficaran. En ese ültc l~Ya ] o se lll.ultiplicaron. 
Pero CO"llsc eVarOll sn iead i(' iÓn. \~ cuando CIl el 
Atlante sc c1i.st i ngui ó el horizonte de un ] l llCYO 

lllundo, ansiosos de vagal' por desconocidos Call1.1~ 

no::::, se 1anzaroll hacia l a ti erra lle CoJón . 
Sl ellos llllSll1 0S nos trajel'on la dHl1¿i.'l exóti.c:t , no 

es I'iicil s aber. Lo cierto es qU(! el «tango argelJ1ino» 
no (lH lllodcL'nb· jlI10, uunque 'I1U E's l l"OS yj('jos 110 lo 
h ayan cOliocido . ..i"\lltcl'lorlnentc al Ú:11UOSO «Barto­
lo». hace l-lTlO~ \'cinte añOR, pocas partitul'ns se- Ctl ­

('uoI11ran de e~a í n dole. El ll1.i Slll 0 «Bal'iolo» ape­
llas se nparta de In h a hanc]';-I u u oalHL Luego, s í, 
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v)encn en nvalancha los que tienen el carácter in­
confundible del medio que los illspiró. 

Hoy (') todo el mUlldo ll eva un (ango, R lll ex­
cluir a las damas, a flor de labio. 

Todo el mundo, también, es capaz de improvisar 
algunos compases o entrelazar fragmentos para for­
mar nueyas piezas. Pero ese mundo, el ele aeá, no 
ha ten ido fuerzas suficiente para aeistocratizal' su 
danza. Nllestro tango, como bailable, puede decir­
se que no ha salido elel arrabal, salvo las excepcio­
nes ele la humorada y la tentativa fracasada ele no 
ha. mucho. 

El compadr ito, el mal evo de tacón y de melena 
enaceitada, son los verdaderos eludíos de este baila­
b le ; e l los ]e hall dado todo su empuje emotivo. 
Ellos, ~illtiélldolo en lo profundo de sus almas za­
harciíaR, 10 han hecho «muy de la ticL"ra», 1UU Y 

al'g·eniillo . Muchos de ellos, también, son los mejo­
r es ejecutantes y compositores. Los maestros de 
c icl'tn!-; ínfulas, pues, no escriben tangos. :Por eso 
e'l tnngo tiene todas ¡as pasiones de aquél los. Es 
se:n snal en extreUl0 . A veces ,~u. ]n{u~;-ica ~nS1]rra, en 
seguida es briosD, continúa. altanera y tenuina eDér­
gica oinclecisa. Dentro de S11 eterno ritmo de dos 
por cllnLl'o, que no es: 111urc in l 11j acol cr'aclo, cnbeu 
tantos pasoR, situaciones y actitud es como las que 
pueda ing'cniar un dall7.antc experto. Y ése es el 
encanto 8i11)i<,sco que le han descubierto Jos pat'i­
s ien ~e!:L 

Pm'cce qu e e l muJ' bohemio, personificado en la 

~ El a ut.or escl'ibia en 1913. 



- 210 

tierra de ]\I[artín F ierro, pero eon todo el atayi smo 
d e qn"Í.cnes lo al'ranCHrOll de Jas regiollC"s el el ~ran­

ho, un buen día junte', unos colJl'es, ~ nc6 pasaje de 
p rüncri::l, tl'epó a un transatlántjco y d esd e cubjer"­
t n gt'itó : i"b lll'! Llegó allá bi en pro\' isto y bien 
puesto. 1.108 coreógrafos le atj sa brol1.. El mos tró su s 
eJlCantos. Ellos lo apl a u dieron. Fué novedad. Se 
hizo moda y hoy se b aila allá con furor. 

MlIchos ele nU0s trO R. con1patriútfl_s, en cambio.., Re 
han ruborizado. Con gestos de pudo[", han -dicho 
que tul pieza obscell<t 110 es argentina. t, Que cltangn 
es oh~ccn o, han dicho! Sin c111barg-o, HCJ.l1í s e baila 
el «rl ' \·\-o-step», cuy"a nlúsica es briosn :y cuya téc­
n"'i ca obliga al d a n za 'l lte a e f ectlHlr actitudes ln con ­
yc-]1]cnies. 

En raJ'Js ]]0 ] Ulll oído lfls 111'ol-e,~ 1as . T"'Jarec e que 
a llá jnzgan con pah1Cla ," propio. Aqní. OCUl're lo COJl_­

trario. A cept amos lo que nos imponen . Sólo e"i­
gilTIOS carta ele cxtl"anjcl'iH1.110. Así, pron t.o verClll0S 
r egr esar a nuestro ta llgo. Vendl·~t de f rac y cilin ­
dro. 'l'r<Lcr á alguna d cnouli llfl c :iún e lli e o algún 1'C­
quie"ln'o «;.tu d e ["111 01' JJlot». R ecjén entonces nues­
tros «ari stócl~ahls» ·hailH1'611 el hll1g'O «fran cés» . 
Desg'rac:iaib-LH1cllte S0. I'Ú cnnlldo b n., 'a pasa do a ]os 
su'Utor, 'áncos Llc ] OR npn ch es !. .. (1) . 

i Sornas unos bárb:-l ros ! 

(t) Esto, CSC1·ita. hace 'más ele (loce (ulos l1t,é una p 'ro­
lec;a. lIoy (/.'";2.5 ) el tanflO sr baila en l os ?nejo'rcs S(Er 

lonc .~ !id1~ haIJC'/'SC (lcs1JOjatlo de sus baja,s' 1)a.<áoncs. 
Sabido es que ni las eulnLoni.cione.,;; e1-Unudas (~e l 1Ja7)el.-­

do ni lers ']J 'rédicas 01J01'! 1tna,Q de l a bu('na p1"cnSa y (le l a 
escu,c7a han 7JoeUclo con {'ra, 7et inclinación el e las sociecla­
dc [] en evidente p e1't1tTVación é tica. 
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PREVIS[(¡N y CUUl' lfl~A 

E l Hta";R1l10 h isp'lll ico pOl' UI1 lado, locuaz y 
eo lol'istn, ;'-F e l :1 t u v islno lndinno, por ot.ro, p esa do 
y pl"inl i 1 i "0, perc1 nran o se r epi ton, resisten o se 
r('vcl(l n ~ frente al yunque ele las ]ahol."c~ bits.¡eas, 
", ""Z que puC'c1en. Si los hijos d e l Imeio, 50b .'e 
todo, n o hubieran l'enloyido las pan1.pflH, ;"'3 i los 
gajones no hubieran tendido sus redes fcrroy ia­
l'inR ~' ~i lil1t C'cja 110 bubim~a e~ pfll' aido S U R P l.':in­

e ip íos n los cuatro "ientos, estaríam os 111l1,Y lejoR 
del. p,.e~eI1 1 e. E l criollo puro, bravo en la guerra, 
110S <lió la l ibcrtad por ley in el udible d e s u va­
lor nnccgtral, y cuando t CrJl1.inó Bll jOTlHHl u, ocioso 
". harlo de la urc JeR., ::trilló el desorden y Ja 1,inl.nh.l 
para lle llar ,,'e installte. DCSp llé~, destruyéndose 
L'ccípl'oeumcl1te, avanzó hacia el desierto. Con­
qnistó l a tiel'ra, la cuidó) p eTO 110 abrió ningún 
F;urco. r¡:lnvo (fue yenil" el extranj ero , Este anlasú ]a 
riqucy.a lliHüonal. Aquél pareció d.csdciíal' tan <<]111C­

r iL» of icio, al lH1,rcCcr indigno de ]a~ lnaTIOS qu e 
c~'gTil1liel' on sa.b les y lanzas . 

E l cle~p 'l" ecio nI trabajo agl'Ícola ~ . a toda labor 
lllallual. u oficio, es aún hoy f atal pnl'a el g auch o, 
y para el lllllChacbo que se arl'iU1a il1 rnunicipio 
a troceU'Re en «mozo bien», no ha c-icndo lllitS que 
cmb n . teeer Rc en la esterilidad bUl"ocr,Ll iea, cuando 
no en "1..1 dCpTayación q u e en Clertos ceutros tu'hu­
nos f cllllu i.:l n da t-iInbl'cs h0I1Gr:ír-ico8 o Cl'ca aureolas 
clc,llllll hl'all l es . 

El CIlSUC1;O de 1] uestra mediocr idad es el de llegar 
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a figurar. Y esto ele figu rar lleva a la aUloralidacl , 
a la desorganización eco:núuli ca y nl entol'peci­
miento montal, n o sólo rl el indivi d uo, Hino tamb iéll 
d e los bogares. 

IJu niña o el nJ.uehacho que ya ·«f igura», no fleuc 
haccl' otra cosa qne f i gurnr~ y como figurar eq~li­

val e a estar en todas p artes .. si lTIulando e :imi.ta ndo, 
.n1. podemos darnos cuenta de a lo qne el figuran ­
te llcg-ar(j, d espués el e ;tJg·llll. t i C1UPO, CUEluc10 esté on 
e l apogeo de su fig-ul'ación. 

Por lo gelleral, las «aristocracias» de nucstra 
canl paña :-:0 Iorln nll .a~ ¡~ figurand'o, escondiendo en 
cien ocas iones e l h anlbre ba.jo ]as seda s prestadas 
~~ uar'n izando Sl1 ignol'ancia con las lcctl.ll"ElS super­
fic jales del pCl'i.ód ico localista , a veces maligno, 
a veces ac.1uJac1or, y casi s iemp ru l'ut.ilial'io . Si 
In. necesidad hubicl'il creado alg'ún callo en la 
l a b or oculta, se cnh l'irá ese callo con guante blan­
co, porque l a niña «arüitocráti ca» ]10 deberá hacer 
luás qne c h apuecal' en el piano~ pi.ntal.' c·intas con 
colol"es primarios, leer foll etines, e ll tender de mfJ­
da R, eoncurrir el 1 teaf ro o a l «te da nzan te» y rca 1 i­
za r algu na otra. cosa, S·iCUlpl'C de u n 1110do pcri féri­
eo; el 1UOZO «arifdo("eiitic~o» clebcr':i lIasla negar q t l c 

ha. condu cido ganadoR, y que el patll'c 11l. u.l.tipll ca 
H U R canas tran(!l1enudo eL l a par de los bueyes que 
dan "V u elta siu CCfial" la tiel'riia otl'Ol"H, pród iga de 
la chflCl:a . 

Con s:idero esta avcrsit1l1. al t r a b ajo 110lles t o C01HO 
l a cosa 111}IS estúpida, y creo que .Ill(LR que ]lunell 

hay que insistir e l.l nu estl'o aUlb ic llt c lJ::tsta conse-
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guir que se ame la tierra, el oficio, y se respete a1 
obl'ero, que cOlllplemc uta la gran deza nacional yen w 

do con 'Su~ sacos de semilla, paFO a pa.so, por dond e 
cruzaron los liber tadores " ¡<'alope t endido con ~ lIS 

cartucheras repletlUi de m Ull iciones . 

Rec uerdo un CH"O mLly ]iJ1do . Url compañero ele 
estud iD,;.;, Jllny p obre, se iba a ]ns :-:;icg'as, ni biell 
terminalJall las clases, pura juntar los pesitos co n 
que se lll"ntenc1da dnran t e e l año escolar. llabía 
otros ClIantos eon((i~cípulos que, de h aber realizado 
Ja JUi:O-', IlHI Larea, JHlc.licroll haberse salyudo. PCI'O 

a([llel 1101"111080 ejemplo leH parccía indig no de RUR 
alcurnias dcc.:plllnHlda~ e illccunpat iblc COn sus pro­
li<io~ cucllofl JI.le," . ¿Qné ocurrió~ ]~o m:'s l ógico. Mi 
amigo tiene 1111 tí tlll o, s u hOg'al' y "ive holgadamen­
le . I;ns o tl'().s~ según l os t:iClllPOH, YHn ele ]a oposiciúll 
al oJic iali¡.uno, lni:"a:rablellwn i c, 

Yo atlnliro el f..entido P I.'Ú(;UCO del Dortcanl er ica-
110, que ill1 pl ica, i tl lnhién Ja p O:o;eRióu de una buena 
eultLu'u cOlnplct H, IHucha prev isión y suficiente 01'­
del] ; y (lile por l'SO 110 excl uye el ideal ni el altro ¡s­
lUQo A pc:-:ar de lui (' LU&lún lil'jea, sé que pienso en la 
ticrlaj ~é que apal'tado de aquÍ, sólo "ivon l os pa­
rúsitoH ~,. el cla \'el tll' l airo; y pienso (lue el arraigo 
elel rosal :-:>-o b1'c la golc!Ja, l ejos ele resfar vigoTes, "OH 
causa ill'lLbs1.itníblc ele la lllagnitud, del perfume 
y del e"lol" de las rosas ... 

Ya sabemos euiÍndo la cducaeiúu es comp leta . 
Pero más que todo lo sabemps teór icamente. El 
ejcTci.cio g" irnll{l.Htico, s in CJllbargo, no bai::ita, aunque 
:;:.ca capaz ele cOl'l.'egil' y CUl'ÜIUeCCl' la economía hu-



214 

lllana. Yo c reo que elltre el clcsgas te cn crgétü!u de 
la jugarla de foolball y l o" erectos p, 'opol'ciona<1<ls 
p e , ' el martillo hob,"e e l y u "que, o por el escoplo so­
bre la tab ]:¡ , hn¿~ e llonuo difcl'CDcla. Agi tar:-;c poe 
a~itar¡.;t', crear l11Ú,,,¡Clt"l OS por crearlos, es, i.l veces, 
ronLCntal' el a Cl'ohatif'rn o exllic-ioll i:-;ta , ql1c ll c " a a 
fin es semejantes n los d el ar te po,' el arte, 

l l O seria lTlejolw c l'ea r nlú~('. l1]O~ e n e l fr'abajn fe­

cU11do y 11101'alizudol' do pOI' si~?' ¿ Podría c nmpnrarH(, 
la sati::;;facción el e l (.!.ue dejo-) la pa la de::;puéR d el tl'n­
bajo bOJlrndo ,\ ' l'c ~ r'ea s u vista ('1) ~u~ cLllti vos. con 
l a r e lajaci()J , ele l qnc aha nd ona. la c.:anc ha y cO lltenl­
p La enco nado la ... cq llün oR ip inferidas p O LO Sil C:lt vauc­
ciclo cO ll tl'iJlc a ntc ~ 

No sign if ica esto (!1I C' yo :-ica eHcn l i g o de Iw·~ juegos 
y de la di\'cn", ión. f:)ólo h e qucl'i(10 h;ICC I" COlupa­
raci.oneR para Il('gel ¡' a ob"o lJUlltO,. clHIH]O rn:~bl:~~! . ..¡ 

eL l as exagcraciollc1"3 y i:I ql1ieJ]cs .108 .1I1.Cl'('t.:ell . lit, 
querido sig"nifica r,. ,-l UllqU(' pat"a ello ITlC hay.a .. ex­
tendido en excesivas disCIUisic i o.l1c!-ol, ' l UC. .IluC'stros 
niños d e ambos scxw; 110 debían de 1CllC¡" Ü:II.l en 
poco a l ofjcio,. nI ohrero y al culti vo d e la. tiC' 1.Tn , y 
hc (lc1110stn¡do CU(11l Jlotable ~;cr ía, desdo l11.ll Cho,"l 
pun t os ele \'.i&ta, qlle ricos y p obres aprendieran 
Ulla 1arca 1l1<-.lllU al para Lclau~cJl1 c a ~ ll l'll"u cació n sc­

cllJ ld ari a , Il Cn"n H.Il () pl'i rna ria, ])ar',a fIlie, una vez e n 
la villa de h oga r' () el e soci edad, les l' e:-1.u ltaru aquc· 
110 un apoyo nl.oraJ,. un rccncrdo, una di¡.;trncció lI o 
('na 11 do 1l1.CJ10S e l regoci.jo ÍntinH) d e haher l'ca"! izado 
el oficio o la labol" d e .! gTll])O (!.llO l es soste n drá 
pollticamcnle, " De este m odo d esaparecel'ía la 



215 --

empleomanía de los que ni biell te mUllen de nn 
cert ifi cado de bachiller, l':C lal'gan a la Capital Ll is­
puestos a «f'·opJan> ubicaciones o a Hrl'w,tral'Re pro­
caZluellte h.asta triunfar. 

Son bien conocidos los casos de a lg unofl mucha­
chos q ue se ha ll recibido de médicos, agobados o 
farmacéutico~, r..:i.enc1o v igi lan tes, d ependientes o co­
cheros. 

~ No ha b rhll lamentado éstos la ca rencia ele uu 
oficIo cua!(! Ui Cnl, hecho f úe-jl y [l la par de l os 
ú lt.ün o;-.; a ños de c~tudio ~1 

l -Y q u é ]1 olH:Hn' de ]a s n iña.s, nHLd]'c~ t' ntn l' a:-:, qllo 

no sabl'Ú,Jl uj l11.crndar su SCl'ViLTu 111br o, si la ¡] [>gal'qI1 
a t eno!' , o (!lI C no sabrá n z Ul'cir los g ni f'inpos n€lU[! 
la sucrto 1c~ dó p or cas Ugo? rJ f~ ~'I J 

;\ n1011:-:'o 111{IS ]a t iel'ra, el oficio y e l . pl~:1fpr8, ~X 

si mplifíqll ollse en Ulla mej or flna lidacl lq,~q\fiHP. ¡:[9 
la ed n caeiÍ>1l J'kica ~' moral mediante la p L'áct icq.,dl'l 
trab"j o inrlns td" l '!lle prodllce, crea aptitudes ~­
torn a luás buello al ilJd iyid'uo . 

EL PASQUíN ('j 

"Una ullcn~1 parte ele los diarios ele la ca rnpalía 
son pasCluille,'-', :y en casj todos los pn c1)los ]l ay dOR: 
lllJO, que pCl'tcl l c~e al oficüll.isnlo y que alaba clcs-
111eSUrad a111 ente cuanto hacen las autor iclndcf-l . y 
otro quc es opos itor bilioso y que ataca hast a cscan-

(l.) Libe lo, p eriódjco o (liarucho infame. 
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dalizar . .Alabas están en pugna sicnlpre. Diaria­
mente se insultan. Y dicen d e su cosecha. las cosas 
n,ás v i les; recortan de los grandes diarios lo que 
les sirve de arma, ~' mny poco o naeTa se preocupan 
de los jntcreses de la población. Son, ni más ni 
monoE, que dos gallos de riña en constallte lucha, 
para :-:acarse una plUD1H cada día. Y cada uno tiene 
su grupo de lectores, que S01J sus partjclarios ac(n'ri-
1110S y E LlE colaborador"es o l'epórtcl's "·'l'utui tos. 

Los pasquines salen d e u1añalla o de tarde. Los 
prim.eros ofl~ccen el desayllno ))oticioso (}LlC se sa­
borea l10 sol a sol; los segundos brindall el postre 
élel chismcrío nocturno. Todo el mUlll10 croe, duda 
t}lfg'oza le;vendo ~n pa.qquín predilecto. Cuando se 
trata de un call1arada puesto en la picota, se Cl'ee, 
so ,a ·{it1{¡.loo ,e goza a su espalda y se simula pOlla 
eU ~Üi·l:Ji'esiincia. Porque los pasquines acaban con 
~ll'l(V\jquello quc se llama lealtad, o yirtud, o sin­
ceridad, llcuando el amb.ieute de lJipooresía, c!es­
confiu1I7a y traición. 

En el pasquín no .,e d ebatell prj Ilcipios de mo­
ral ni de política. Su l elua. podrá. ser cualquiera, 
pero su único fj n es d enigrar insu1 tanelo o fal­
seüudo la yerdad . 

J..J os que escrjbcn en el pasquÍn. pueden juz­
ga,-se por lo q u e cliccn aL correr dc ~LlS pl Llmas. Son 
ellos, e.n su nUl.yol·ín, fracasados, \'cneidos, dccaclclJ­
tes CJl toda~ las formas ét.icas y espirituales CQ.UO­

cidas. No l es queda po .. eso ll1ás que el acibar quc 
vierten gota. a g"ota lnec1iallte el al'1 iflcio de una 
l'ctórjcn. ele c Lisé con adobos de clLúiclopcdia lHt.J:ata. 
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En suba o en -baja, el pasquín siempre es pocle­
roso. Todos Je iemeH. Los vecinos se s ubscriben a 
él, y los comerciantes le dan vida COll sus avisos. 
Al dial'ucbo que es opositor, tratan los mismos ofi­
cialistas de atraérselo. La negociación no toma d es­
l)l'even idos a los de la casa. Tranzan por una buena 
dácliva para amainar clesencantad'o a los asiduos 
l ectores. En la mejor oportnnidad cantan la pali ­
nodia ~r luego hHvallan sus más melosas Loas. Pues 
suf6endo todo la hoja anóuIma y siendo capaz de 
sacar al viento l os c ueros del primer censor que 88 

aventura, la hazaña de vol ver a imponerse y hace.' 
olvidar su deslealtad, es cosa de una sem.ana. 

El pasquín es Ulla potencia que hay que saber 
combat ir. & Sabéis cómo se combate a un pasquín? 
No respondiéndole jamás. Así no se le da tema. 
Los mismos lectores se cansan de la monotonía de 
sns intrjgas y el pasquJn 111u ere eJlyeneJl ac10 por SUS 
mismas b ellaquerías. 

IIay también otro ellcmigo qne debil ita al pasquín 
con l a oua viclad y la constancia de la ola que lame 
la roea. Ese enemigo nobilís imo es la escuela. Por eso 
n iugíu-l pasqullel'O L01UelJiú jam.ás la. eclucacióll. 
Cuando ele ella hab lalJ, con tras tando con el suelto 
que s·iguc, lo haccl1 como clItre dientes, fÚll. calor, 
eon una hipoCl'e$ia que se al'rastra entumecida en 
una 1'1'osa de tabel'na . 

NO"'JI : Como modelo clel buen perioc/Jis ll/.o cítese, 
ent ,'e 01"08 dicwios ct1'[JYntinos, « L a Prensa », PO?' 

cjem 2JZo. 
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¿ CólVIO EHA HICAHDO? 

Un excelente escritor nacional me hizo la pre­
gunta qUE" t01UO para titulo de estos r engl ones . Ri­
caL'do es el per,~ol1aje principal de mi última obra, 
En pocas palélbras, voy a el ec ir cónlo cra ... 

Ricardo no «era». R icardo es C01TIO el autor, o 
CO]110 el lector, o con'to la farDla corp0l'al que cada 
uno sea capaz ele d arJü, scg'ún su grado de intel'és, 
Su lU1.ag:inac ión, ~n talento. 11e qu.eeid.o hacerle así. 
(Jon cl'ear el espí r'¡ lu, que C'~ In que pO I'dura, bas ta. 
Lo cle nl Úg es trallsi torio j' iSe n :l. Poco Üllporta lo ex­
t e rior, (!ue e~ sPln e jante al traje que usarnos, hoy 
nuevo, rnañulJa, r aído y d cs pn és cen i~a! 

El pellsi-Ilniento, la 111Hgnitnd y la candad u'nL­
nlica son la s cnSa ~ r-a paces de ser eternas. La ri~gu­
ra es delc~nabtc , (' ) -ingen io no. ¿ Qu ién no se d es­
orienta c uando (>11 c.iertos C'llliyer:S\..irio. ve en detel'­
JniTlaclafol plIulicne.i oHcs laR cliveL'sas fotografías de 
Sarl11i cI Ilo pres id e llte, Sal'llücnto gobernador, Sa1'­
nliento ('IIHndo era jo,"en '~ Para los que :l e Cl'ecn1.OS 
iJ11110rtal , t~SC n o eH Hanuie n to . Nuestro Sarlni.ellto 
es el que escl'ibe «H,ccucJ'dm; ele peovincia» o «Fa­
cundo» en una· p:z'osa cotlci~(l, jugosa, nlc!':iurada, na­
tural, bella! 

Cierta "ez que yi::ii tábarllo:-; i.L Almafuc[·tc, díjonos 
éste ('n an1.cna cDJlvcrsac.ión: «])c repente "iene 
11ledia docena. de lllUC]J.HChos locos a conocel'Ju(.! . 
Ouando l('s ,;reo e l scmbJu .l1tc lTIus tlo, descubro ~u 
desencanto, Han oído hablaL' del pocta, y dejando 
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,·olar libre la fantasía, me han forjado eH sus 
1l1cntcs ronuílltjcas C01110 11 n dOllcel he)'nl0so~ o un 
all c ian o d e barLa azu l, larga Inelc nH1 ojos ele Naza­
reu o, Lañcnc10 una ]ü'a enoriTIE' y diciell ll0 palabras 
d e aca(lC"uüa. y yo SO~: un viejo feo (111(' hubJa ('0-

1110 cualquiel'a ... » 
Quieu lec «SOlnhl'a ele la Patria», crec que Al­

llJafucrte eH 1111 gigante; quien lee «Hcrcllala», Cl'~e 
q n e es un t l'ovndOl" (!.ue va de reja. eH I' eja con 
su g'uz la ¡'~O I IUJ'a; qnien lee «1\Lilongas cJási cas», cree 
(l ile (lS 1111 l1n "itl'c -V ie jo \ Ti7.cac ha; y nH í. podt'.ía sc­

~ lI i l ·:o.Jé vi'Hinll dn laR sngest ioncf.i con 1.1 nHlj'oría ele 
sus poesías. Pero Almafucrtc 1.10 C~ (';.:'0 lJi será in-
1l10l'tal. JHlI' ('.'iil f Ol'1ua (lue se -l e n1dllu)"P7 ni un 11 
p or ~u f i;-,:o]J tJJuÍa pel'~ollal qne d('SPllc .. u Jt a ;1 lGS 

nllt c lli.Lc h os hobos, JC l A-lrnafllcl'l e que' ad 111 i l' allJO~ , 
el C1Cl'110 _Alnlarncl't.e es otl'f1, "",in fon)) a ü I1Igib lc e 

ilinlita do ('OJno e-I infinito a~ul. 
H.ieul'do, el p r otago11 ist a de In i 110vela, jamás se 

l Hl f otog'ra f iado, V-jvc, actúa , C:.Il'l' .. lllCc."\ lú p,'I'i nuu.;, exis­
te, (" 11 fill; no ln \'C llU1cli r.lu iel'c, si n o quic.Il es ca­
pHZ t.1C' \'iVjl', actu ill'. llol'ar o pcusar C:OIl él. 

CO ll la InHlucc·iún piC l.'de lTuu!lJO Ill\ poellul; s in 

cnLha l' ~:o, (lUe(la a lgo . Si la rOl'lua I'u cnl todo, & qué 
gn:-:;1it L'ín)1Hlf-} de la lllada IOfi (ille 110 sabomos grie­
g-o, O dí-' RHhillllrallath rrag'ol'c lo s (1l1C 110 htlbla­

lllOS r-;u jdioula? 
«El Il,tbito ]lO hacc al monjc», ¡Clar o 1 Creo de 

ot l'O modo que 110 ~j cmpl'e sc ha tIc ~cg\l il' e l procO­
dinricllto (ille sólo he escog ido para e l principal 
protagonista. De mi. ensayo. I-Iay peJ"SOlH1S que para 
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e:s::ie:;tir necesitan rasgos fisonónúco::::; , conlO h ay hu­
manos q u e u ecesitan nu buen traje para aprrl'cntnr . 

H.ica l'do, como ya o s he dicho) es un espíritu. 
Si le apli cáis "Vuestra careta , no se disgusta; si le 
concccléjs vuestr o atavío, 11 0 se 1l1olcst a. Pero Sii~ 

esas cosas perecederas, exis te como un 11ál ito, corno 
una n ob:'t , C01l10 un ra yo de luz ... 

P .A.HA C Il\lE:N'l'AR LA FHArrEl~NlDAD 

No h a m u cho (1922) , Ule l'egocijaba le~-euc1o uoa 
brill ante c rónica d e l cmillellte escritor Ortiz de 
Echag-üe, con nlo t-ivo ele la visita (l e1. docLor .A.lvcar 
a E spañ a . 

Cuandu Jlue s t ro flal.nant e presidente s e encami­
nabA, flc(l]npañ.ado el el JUOnarC3 , por entre las fi­
las de sard-íner f\S ubi cadas d e exp l"oEe so para dar 
la nota canlct erÍstica ele l norte de la peníns u l a, una 
de ]n s Juás viejas dol gL'llpO, v ibrante de entu s-ja s­
mo, gritó, según el erOJl ¡s ta : 

- j ' Tiva el r ey de la Argentina! 
J\fas, n"r iRarla otra, (lu iso cllDl endor aquel desliz, 

y lo hjzo él su vez ahogando a.sl, con voz; rotlllH.la, · 
[oel o~ los ecos : 

- j -Vi va el rey de Amél'jca 1 
B ien. En éste y t antos i:l lTc-UJ(!UC' S mllotiyos tlcl 

pueblo que s i ell t c y sabe querel' ~ i ll ant1.J'-1.ge,s ni 
preju icios, yo vi~ I. Ll1Ilbro COll dolor la dcbil.idad ele 

r 



- 221 -

la vel'dadera eonfri1ternid ad, que tan mal, a vecos, 
a t an la diplomacia y las relacion es protoeolarc3. 

Naclio quiere bi en a quien n o conoce, por 1Il" ~ 
que la simpatía pueda ser el carril que con antela­
ción se tiende para que Yayun por él los verdade­
r os afectos . 

El icboma común e~, para argentinos ;r espauoles, 
la gran llave de oro que puede abril' ele pal" en par 
el cofre de s u s eorazones. 

P ero qucdal·á s iempre l a. distancia como un olmo 
táeulo para hacer franca y duradera la amistau. 

Si los gobiernos gastaran menos 0 11 embajadas .v 
ü ámi les diplomát icos y aba l"atara n el pasaje h as­
ta el.pun to de que cualquier obrero o etnpl eaüo 
pndiera con. su s rnodestos ahorros viajal' segu ido 
h as t a aquella tierra heroica, y l os ele a llá h asta es­
ta!'S p:ullpas d e pl'olnis ióu, se llegaría más riLpiclo a 
ese conocimiento, sin malicia, ele los pueblos, y 
tendría enton ces duración y fundamento la fra­
tcr lli uad . 

l\1ie ntl'as la acción o:tj cial incube CS(' ap.L1l1to, 

asociándose los individuos para fomentar el tnris­
sano, realizarán 111CjOl' ObTH. que forjaJlclo en frío 
eRa!; f¡ 'a SCR que Re e ndil gn n reclprocaluen te en las 
fechaR de1 ermin ada" por el ealellclario. 

Sin emba rgo, a. ln espera de esa. cimentación 111-
c1es1JllCtible, no eleja de s ig niEicar mucho, como in i­
c.iacióll, elhccl10 ele que en Ull g ran ella, aC~L y allá, 
cO.llfundidoR los espnil01cs y los fll'g0ntinos, tengall 
en los labio,q ~anas pal a bras ele afecto y e10g' io para 
su S" l' espceti vos paises . .A ~í, con respeto y alUOI', res-
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gcn llllH, t1ig'c.llnn~ cl¡fuSi:J ,~ til~: 

- j \Tiv(-l. DJspajj<.l ! 

Los «~Jc.IC1~ anE':;;':» abLll1clHll, SOll los hnnlbrüs cero 
COl l le:;:pDelu a la.;; lnúltiplc..; uyolnc:iollC's del (1 ro­
gTCSO, C(1]110 e] Hl 'úenido \,cl1enopo, d el ctH1I l es Cl13 -

dJ-a ta11 bicu el a poLlo) se' ilrra.'-:tnlll bajo, a. }'n H 

de' ~~uelo, n en 1 ~1 ~n]nln'n elel E111i)tlin10 nbolllinable , 
Van aL-o~a lo:.: p01' las dCI'I~ ot.as que 110 cOllfiesan, Po-
10, faltos de ~1]l1 itud('s: !lO l)l1cdcl) ll egar al pinftutdo 
de l e ,e'. e~('g'idCl"'. Se Hc.lhi~I'l~ll c1e ta l 1noc10 il la i lll'5ig­
nifiC':lncin, ((1l0 !=-'C' illyolllel"':lll en e ll a para perder 
CU'-;'Hto p1ldo haber ~jdo Ili! ]"aF:ig'o fiobrc,..¡a li c ntc de 
S.H ]lC'rFonnlic1ad. 

l.Ju igJlOl'¡'llwia que prol'encle 1 t'iunfar sin habol' 
c10~haRtnd() ante . .:.; :--' U~ H!']1CI'C'Z<lRJ o la incapacidad que 

110 liello va lor pal'(l tlelatnl'pc) cng:cll(ll'illl los f"iJ)o ..... 
nlú~: bili(l~C1R de «( ,dfl e l' unC':--;», C1.IYHS babas : .... e vucl­
('aJl ~jrll1prc ~obl'(: lo lnrl.H lIítid{l cuando 110 desde 
el f1!l:-"'llu ín lnfll iglloJ dC':--alc el cnl'l'O de ch.is:m.nsof-;, 
tal! curHctceís l ¡eo:-: C'll los pueblos ehicos eonlO'en los 
al'l nhale:--: (1(> los gTlIlldcFi ccntroR pnLJadof..;. , 

l~l <aln(,l'ani;.nllr») c.;;:. llila COI1~C('Llcncia d i, 'ecta de 
CYC ,"on:litcl1~ insidio:-;o . Es la cOlldición de aquellos 
ycncidos Cl1~·a i.Hlpotencia incuua l aR c1ialribas lll:"8 
lUOl'd.aces de la. inquina, Es el Inias.ma de los ;::UTI-
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bien tes donde la c,,¡ umnia substituye al aplauso. Es 
la ch arca fétida donde se revuelcan los of idios de 
la traición. 

El ata'll le de lo.~ alacr"Jles obedece s iempre a l 
es tímulo del medio. Nunca faltan son ri sas para el 
astnt o q u e socava debilidades, gracias para el (lj­

famador que proporciona esparcimie nto, calificati­
"VOS heroicos 11al'n el que ataca la 1l10l'al , 11 i asen~ 
t imientos unáuimes para qu ien se deSAta e l1 insul­
tos in au ditos. Se premia a,,¡ 01 valol" m al en tendido 
porque se confll nde esta modal idad elel ind ividu o 
con ]0 que no es 111ÚS qu e i nsolencia O a treviluj en tO. 

Valor es a veces serenidad, dominio de las pasio-
11es, c1esjwecio a l a co ntiend a. vil. 

Los «a]ac r'3u cs» 111UCrÜClI a cuantos triunfa n. 
Muerden al que se alza por sob[·e el n"·el común. 
i y si. pudieran! S i p udieran cortarlan, las "las del 
Cóndor o romperían la s bél ices de los qne y a andau 
cerca de los astros. 

¿ y qué son los «alacranes» 1 N a.da.. Negación. 
Cuaudo m ás son esph-ltus ¡'Idigestos de pretens io­
nes . Constituyen el cÜll.icnto arrlllnbado de una Cú­
puja utópica, rival de la miis alta Eiffcl 'lu e haya 
levalltado el hombre. 

S in embargo, con piel ele lobo y diente>: de r a­
tún, - al dec.ir de l.¡'olnbona --, aeOlll C'ten s in vacilar. 

Si fueran amos absolutos, ya. hubiera.u derribado 
las P irámid es o la. torre d e Pi sa ; ya hubier¡Ul r ot o 
el J.Jaoeoonte o l a Gioconc1n; c'n hubi eran mHl!erado 
el eo <"eb1·0 de Sóel·"tos o e l corazón ele Petl'arca; ya 
bubieran partido el escudo de Aquiles o la. espad a. 
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do Bonapartc; ya hubieran esparcido las letras de 
Guttenberg o los d iscos de Edison! 

No sienten otra cosa que oel io al que es más. Ata­
can las ciencias, el arte, las letras, todo, y no por­
que les molesten, s ino por que los que en la ciencia, 
el arte y las letras so elestacan les derpierian rojaR 
emulaciones. 

IJa IEnua intang'ible, blanca, nítida, lllluacu]ada, 
se convierte on ..r'\tropo o en. Sat{Ln} que sofoca a 
l os envidiosos. Y entonces, hasta la honra, base de 
toda gra.ndeza, merece el premio {'lnico de los tene­
brosos: i el insulto! 

Pero el insulto es preferible al abrazo ele los «ala­
Cl'anos» . Después hay que aVaJ1Zar jrnpo1'1érl'ito. Y 
en cnda acometi.da qne haga]l, ante~ d e un pl11Jta­
pir·, ha.~~ que arl'o,jar'lefi nna oDra. ¡ Un::!, ob Z:'f1 ! Para 
ellos Rerá el hueso ele g -igantc donde rOHlperiin sus 
dientes de ratón! 

CONCEP'l'OS SOBR.E LAS MODAS 

Con laR TIlodas no nos ocnrre lo que con Jas obras 
pictórjcas cé lebreR. J...Jas DIOdH,S duran una tcmpo­
rada~ una P"riula-vcra, Dura:ntc es e corto lapso cons­
tituyen la preocLlpación primorosa del mundo e le­
gante . En seguida doclinal' y l~esnltan r ic1.ículas y 
chocantes para los U] ¡sInos qlle l:lR J l0V:..ll'OJ.l, Es que 
no constituyen. un arte. Son más b ien caprichos. 
Obedecen a un impulso comercial, y se ostentan a 
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costa del crédito o de la opulenc ia , satisfaciendo el 
oc io , ], a1agallclo el -lujo o bnrll izando la mediocridad. 

Tlas obras de arte Re hacen, en vez) para cohnnr 
los imp"lLl,sos má~ ge nerosos de L esp¡ritú. En ellas 
~dlbs.istcn, COll10 fenómenoR trn ns ll1igl'ados, las ln áR 
profundas emociones o las más preciosas ideas, y se 
las traza, blll'ila o armoniza para la eternidad. Un 
cuadl'o de Rafae l, una cúpula de Miguel Angel, un 
l ll p.rrnol de Fid i:ls) una sinfonía dé Beethoven O un 
so nclo de Petral'ca, f ueron, son y serán siempre hel'­
nlcsas cOllcepc ioJl es. Oon las 11loc1as no acolltece así. 
U na n iña de hoy (1), cuya falda ajustada se ase­
Jllcja a las qllC lLsaron las egipcias Ttluchos siglos an~ 
tes dc C1'isto, '5"e r íe despiadadamente de las damas, 
- antepasadas euyas o f iguras históricas -, hechas 
UIlOS rnongolf iCl'us con sus tr"cluendos, polizones. E l 
«moc ito b ion» 8(' b nrla el el e!lmjJesi 110 que todavía 
viste saco ta ,i cado a los CORtado.', pero en camb io 
se "iente muy feliz llevando una oadenita. en el 
oj al "npei'1m' de la solapa y un pa Íluelo de 001 01' 

quo aSOllHl.. iJt tc ll cionalrnente la p untita. 
l~a lu oda es una illJpos:ición a los espíritus débj lcs . 

Cuántos empleados pobretes empeñan su sueldo pa­
ra soguir el último figurín . Y de las muchachas no 
se d iga. Estas, como aquéll os, tomen a la dolación 
social qu e v ien e seguida del l'ochazo. Porque no 
j i" a la llloc1a es ser menos o in feriD!' a J l1an o Jua­
na. y en los círculos sociales no se deb e se l' más 
ni Jnenos, sino :igua1. Hay que nivelarse . Se peTmi­
te ~er charca plateada por la luna, pero jamás 

(1) Escribía en 1912. 
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océano rugiente que levanta o hunde sus aguas con 
ondulaciones prop:ias . '~oc1a mocla no es más que 
una uniformidad de cosas sin valor artístico. La im­
pone un modjsto y luego se la disputa ~uedia hu­
manidad. No se difunden las ideas tan rápido y 
fácil como las lTIoclas . Es ésta otra prueba de su in­
consistencia. Y a la luoda no va el lTIundo sabio} sino 
el mundo .frivolo . 

Ningún honLbi~e ele talento se preocupa. mayor­
mente ele su extei-ioridad, porque el t ie]npo no Íe 
sobra para cultivar su mente. El pec1ante, en cam­
bio, tiñe sus zapatos, perfila su pantalón y ata 
escrupulosaulente su corbata. Tal vez tenga su ra­
zón. Es su recurso. Conseguirá su objeto. Ya que 
lo conseguirá! Lo heu1.os v-isto en las plazas. Tan"l­

bién en los salones. Y sabemos que primero se ana­
lizan los vestuari.os que laS' couciene-jas. Y hasta 
hay quielles se prendan de la ropa. Iral como las 
aves de la. coloración del p ltunaje. Tal como llluchos 
otros animaleR. Pero entre las aves y entre los de­
más aIdmales talllbién se hace la selección pOI.: el 
canto y la belleza reflejada en el vigor físico . 

.Al menor nÚ.mero pertenecen también, entre los 
lnnnanos ele esta Jl.l.l.lllanidac1, los que seleccionan 
SUR relaciones ba<sándosc en el mayor caudal de 
ideas y el e virtudes. 

El afán de exonarse se vincula con la inferior i­
d'ad luental. J.108' pucblo~ pl"irnltivos se ocuparon 
prilUel'O elel ador.nn de su pCl'E01H1. antes que de 
la higiene y de l a s ciencias. Los salvajes de hoy 
se pintan, se tatúan, se caegn.n ele collares, etc. 
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Enire los civilizados acontece lo mismo. Del niño 
al hO l11b" e I11Rduro, hay u na decreciente cTi versidad 
de gwünR chabac.ano~. i'1. un cllieo ]e gust.a la lnás 
confu sa C01l1plicación ele color es ,rÍVOS . A UIt jo\"en­
zuela le sa l' i~f" een otras tontel"ÍRfl d e E'xcén l r ico. Y 
conocí una. ¡,ntclcctu al que confesaba honestalllcnte 
que toda persona le entraba p rimero por los ojos, 
esto Ol'a, según la. elegancia y el tL'aje que llevara . 

I-.Ja n10da se propaga por llnitación. l T la lmita­
ció n es Ric"1l1pre CORa. infcl"ioI'. SabC'lUOS qu.C en. po­
cos minutos una manada de simios se pondHa a la 
mocla después de haber visto a atavim'se a cualquier 
pal'ienl'e evol ucion ado. Pero s:i arrojar a el sombrero 
o l a casaca quien h:iciera las veces de modelo g im­
nitstiC'o, veríH~e ele súbito trocados en la. manada 
h abi ll1 a l a lns benditos simios d isfraza(loR 1111 Re­
gutldo de hOl1.1b,·ceillos triviales. 

Esta filípica mía parece ir en' contra ele «todos». 
Sé que el mayor núm.ero abruma. Pero reconoze0 
que en el conjunto, siu extr'cmar la ave l'sión a «lo 
q u e se l leva», hay siempr e quienes ndoptan las 
prendas ([ne cae n bien a, su tipo di'mdole eleganc ia 
y mallLeniéllclolc su carácter y su indi vidual.idad 
dentl'o el e una armonía de toleran cia y c1i~cL'c(lión. 

Hay que vesti,' bien, pero sin afectación . Yo, por 
mi parte, Il~'ef'je~'o adberjrme al sabio escritor Una-
111UIlO que confiesa gustar más de ~ln pantalón con 
r odilleras, moldeado ya como un bronce con su ca­
r'LCter p ropio, y no de otro que 110 obstante su 
raya im pecable, da a l incliv ic1uo e l a"pecio dc cosa 
s in. vj da O 1uateria s in alma. . 
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SUPERSTICIONES (') 

(Parte ,·(},l"óda d,cl mate­
,·i«l e1buú,do Cl t.,. conctbTSO «us­
picú.clo por el C. N. de Edt¿­
c«c·ión, q·¡¿e no se llevó c. c«bo . ) 

1 

Los te ros anuncian visitas cuanclo pasan por so­
bl"e las casas. Si hacen algarabiu, es seg uro que laH 
v is itas serán alegres y agradables. Si apenas gri­
ta uno, otro o llingul1o, la visita ser á tonta y a bu­
l'l'ida. Las ducfias · de casa cOJnienzan a al'reglar 
todo, en seguida. A 19uicn llega siempre, J~ el anUll­

cio, por eso no falla. 

(1) El educad or t endrá _buen tino al come n tar con 
sus alumnos este capitulo, r ecordando que si las s upers­
ticiones no agregan cie ncia, d a n basa en cambio a l es­
tudio pal'a la 1nej or realización de las obras l ite ra ri'as o 
la c o nlPl'ensióll de l espiritu nativo. 

R ecu érd ese 10 s iguie nte, escrito por el doctor Joacluín 
V, González e n s u importante obra « La tradición nacio· 
nal »: ". «e l novelista encontral'ia en l as lllisteriosas 
influencia s ele l a religión, de l a 81(,lJ e1'stición, (lel heroís' 
1110, d e la pas ión salvaje, d e la 111ezcla de la civilización 
cristiana con la sav ia. indfgena, tip os, p a s iones. fatalis· 
mos que cOlnbinados con a rte dudan lluevas fonnas a 
ese género litera rio . .. » 
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2 

Las lechuzas qne se Hcercan a las poblaciones pa­
ra resguardarse del J'I'ÍO o cazar .insectos, anun­
cian desgracia. aDUlO alguien SlcllJ.pl'e muer o, sea 
amigo, conocido o UD, del lugal' o de cua lquier par­
t-e, talTIpOCO faJla el agüero. Cualldo se conoco l a 
fatal not ic ia, haya pasado el tiCU1J10 quc sea, el 
<Iue v ió la lechu~a, ccetifica el anuncio preuluturo 
del suceso. Nadie duela. 

3 

L ·) ueve del lado hacia donde ,"an las gaviotas. Tal 
vez haya aquí luenos super stlción que observación 
de un acto instin t ivo del animal que siente el fres­
co peoducido por u n cambio de telllperatura donde 
llueve, porqu e desde [1 11 horizonte lUllCho más alll­

plio que el n -uestro, d'iYi sa, a l a alt uTéL de cien 
o doscjentos metros a que -vuela, hL tormenta, con 
sus l'clánlpagos lejanos. 

4 

La l echuza, e l huho ),. otros animales lJocturnos, 
son acaso esp í ritus llutlignos. Para evitar su Ül­
fluclJcia, se dice «Cruz diablo» . Puédese, además, 
per signarse. 
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5 

El rayo se crce que es lUla p iedr a quc cae del 
ciclo, mata los an imales y parte a Jos "l'bolcs, 
Siendo niño, h e bu.scado much as veces esa piecha 
con múltiples virtudes, por consej o de los peones 
de la Estanci" de mis padl'cs, en el cua rtel 12 del 
partido de Ch iv ilcoy, Mi madre me h abia ensei3ado 
que babia t111e decir : «Santo Dios» cua ndo sc veía 
nn relo'lmpago, y «Santa Bárbara bcndit-a» cuando 
1-"011>110", muy fucrt e_ 1Ic visto también quemaL" «pal ­
lna beJlclita» para conjurar e] granü~o y l as tormen­
tas bravas, Al respecto, se contaba un a. a nécdota de 
un v iejo prcvi!:!'ol' que en esos casos solía Cxclc:ullar : 
«Santa B,"'lHl ra bendita, m etan leña que está 110-
v iendo» _ 

6 

Las gentes creen que las v iboras sacan las pa­
tas que se le su ponen, echándolas al fuego_ Pero co-
1110 nadie quiere exponer su yjc1a 1 como consecuen­
c ia ele haber p L'cseuciado el su ceso" la experiencia 
está SienlDl'e en veremos. 

7 

Los hueyos basiliscos, - se dice -, ticncn una vi­
borita ; quien los rompe ~- ITI-it'a el ani lll a] , se mue­
re, eua "do se h allan estos hu evos en los nidales, 
se toman con cuidado y se a rrojan lej os, sin mirar 
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dónde caen. Yo lo he hecho así por consejos pru­
dentes ... -, muchas veces. 

8 

Un onmelo se CI/t·" pasal1do por el1cima de él 
la puutita de la co la de un gato chico ... (Si 110 se 
c Ll~·a es muy posible que se haya agregado alojo 
una gea ve infección.) 

9 

rranlbi~n s e e ll/N.i·n los orzllelo~, si otro hace 
cuerDOS con los d edos al pacicntc, sin que éste lo vea. 
(El «trahuniellto» es aquí JllC1JOS pcligJ.'oso y más 
barato. ) 

lO 

El qlle quiera hacer d esa parecer sus verrugas, 
dcbe COl,tuI'las, atar en l a punta. de un pañuelo tan­
tos granos de sal C01DO Ycrl'ugas tenga, y abando­
liarlo por el call1.ino. Las verrugas desaparecen,­
dieelJ, - y le salen a quien alza el pañuelo. 

El peoccdiu"lic1Jto resulta, sobre todo, muy gene­
roso ... 

11 

EeJul1lc1o sal sobl'e una Cf'!icoba que se coloca de­
tdis de una puerta, se va la visita molesta ... algu­
na vez. 
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12 

Un gallo que llora, anuncia desgracia... CA ve­
ces va a la olla). 

13 

Cnando se relalne un gato, s in que hnya comido 
nada, viencn visitas del lado que l)onc la cola. 

14 

Cuanclo un enfermo se destapa involuntariamen­
te variAS veces, es porque se modl'á . .... algún Llía. 

15 

t Qll iCL"C"s saber :-;i el enfel'rno vi viril. *1 -, elecía UJl 
librito popllla L" elel cloctm' :Manclutc. Bel", ell un 
\'n~o COIl agua gotas d'o SHllgl''D del en f"crLTl.o. Si se 

vun al fondo, mucre; si S llbo], , no. Nadie, pO:1." su-­
puesto, que yo sepa, ha ensayado la experiencia. 

16 

IIu.\''' jnc1ividllOS que el! L'an a los an inla] es con 
palabl'as, Uno mo re"oló el senc illísimo proccdi­
ulicnto. Es 1)l'cciso yel" al «pa.ciente». Si éste es, 
por t'jeml,lo, UI1 caballo tordillo, se supone que 
teuga un n{LlnCl'O determinado de gusanos y se dice: 
«El caballo torc1ülo tal tiene cincuenta gusanos; si 
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se l e cayera uno, le quedan cuarenta, y nueve gu­
sanos; el caballo tordil lo, etc., tiene cuarenta y nue­
ve gusanos; si se le cayei'a uno l e quedan cuarenta 
y ocho g u sanos;. . . D ebe cont inuarse de ese modo 
h asta qu e se llega a uno, para decir, final:m.entc: 
« E l caballo tordillo, cte., t ien e un gusano; si se le 
cae uno, no le qncela 11 iHgÚO g usano.» 

El cur adol' no debe eq uivocarse en una sola pa­
labra, ni en la. cuenta para que el «procecl iluiento» 
sea eficaz. Sea l o que fuere, el caso es que los gu­
sanos desaparecen al día siguiente de l as heridas 
de los animales . En la Pl'ovineia de Buenos Aires, 
es muy conocido el «método» y muy COJuunes l os 
«h echiceros» qu e así curan. 

17 

Dicen que las ranas echan babas a su a lrededor 
para defenderse de las víboras, y que por ese becho 
mueren de rabia éstas. 

18 

Cuando se ve una «luz =ala», hay que seguirla 
y echar una carona donde se p ierde, si se quiere 
hallar un obj eto de oro O de plata a l a madrugada 
siguiente. Por más tentadora qtlB sea. l a prueba, 
nlng-(u l gaucho se a tl'eve a realjzarla, porque se 
supOlJcn consecuencias fatales o la aparición de al­
gún espíri t u en aquel 'in stan te. 
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19 

Cuanelo se ye a un rengo, Re diee: «Detrás de 
un rellf!0 , un cODoc ~do». Egte 110 tardará en lle­
gaJ· ... ( No se fija fecha ) . 

20 

~'oeúnrlolc la joroba al que la tenga, se obtielle 
su er t e .. , o se l' cc ibe un «bife». 

21 

C uando se ... pierde la aguja 11 otro obj eto, pn'~a 

hall a do ,,1 mom ento se el ice : 
«C uando la 'lirgen cosJa, 
nunca 1:1 aguja pCl'd ia.» 

22 

Cu ando se piel'de alguna cosa, se c1 iee, nüentras 
so ee lla un nudo en la punto ele un. pañuelo: 

«Pilatos, Pilatos, 
las ]nanos te ato. 
Si 110 encuentro lo que. busco 

no te ¡as desato.» 

En caso de hallar lo buscado, se desata el nudo 
echado al pañuelo, para librar de la tortura al in­
feliz buscador. 
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23 

LaR golondriJlas son animalito", de Dios. Por eso 
nadie las Tnata ni les c1e~tl.·lIye l OF; nidos. ni las en­
jaula, COD10 se h:lbr;i visto. 

fia1e11 vcrrug'as en 1 as luanoS" rd que toca sapos 
o golondr inas, - Jl1C cl'ecían eualldo niño, acaso pa­
ra enfrena )' la e l'ueIdad de nú honda. 

25 

11e s alen a uno tanta!=:; vel'ruga~ COlno estrel l aR 
cuen1-a. En el carn po nadie acolllcic esta. hazajía. Es 
de s npone r' CÓU'lO cHtarfLIl do adol'nados l os astróno­
m os c¡ lle laR catalogan en sus carias celcstet:i ... 

26 

Quien cuelJta cifl']l hornbrcR negros o cleu caba­
llos blancos, 811dflJlc10 de paseo o ele viaje, se casa 
COIl la p("l'~Onft H cLuien rn·julero l e da la luaHO . . . 

27 

El sonalnbu 1 iSll'lO 8e CU1~a pon icnclo al soná ITI­
hu lo, s il! l]lle lo VC~l, dos 01lchillos en cruz debajo 
del colchóLl ... 
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28 

Escupiendo dentro de la boca de un sapo, se 
cura e l dolor de muelas, 

También es saludable pasarse la panza del sapo 
por la mej illa del lado afectado", 

29 

El dolo l' de oidos se C,,,'[t poniéndose una nlOta 
de negro fI'eída en aceite dentro del conducto au­
ditivo, 

30 

Para cunfl' los sab añones se les aplica flor de 
durazno .. , cosa más que difícil ele hallar en in­
vierno. 

31 

Cuanclo late el ojo derecho, anuncia llanto; SI 

en vez es el i.zquierdo~ anullcia al egría. 

32 

I .. a picadura de araña se cura con la leche de 
hi guera mezclada con sa l. He visto C'II7'04' con ex­
cel entes resultados; pel'o luego he sabido que mu­
chas de las especies mi"ts repugnante"" pOI' mime­
tis1:l1o, 110 son -venenosas . 
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33 

Una cruz de plulTIns de avestruz colocada dctrc'L'" 
d e la puel.' j-a, ev ita. (I11C la casa ~ea r'obachL .. p 'el'o 
mejor es poner bue nas ~ernH]-n ["as. 

34 

Norte clnrn, S11 r obscuro, aguacero seguro. (Es 
una obser vación de consecue Jl cja~ pos ibIe¡;:.¡) . 

35 

Cuando una. lniga obstrl1ye la.:q \'Ías l.'cHpiJ'a1o l' ia~1 

se cOJl t'ien cn l os acceROS el e tos go-lpcElnclo la espal­
da a l pac icute, lnicntrFls se d i c(' L'cpetidas veces: 
«¡ San BIas, San Blas !» . (La miga sale cuando 
qu iere) . 

36 

Para que se a l eje de n ne8tl'rt, p l'esencia una pel'­
sQna que nos es autipát ica, se dice paea sí : «San 
Jorge te a nHlllse». (AHlrtllse) en e l. jcl :ioma de la. su­
p rstic ¡ón, seria en el lenguaje eo=ún: «¡ te lleve 
al dem.ol1 Ío !,». 

37 

Los. caballos retozan en e l ccunpo cuando ·va a 
llover ... porque acaso ejerce inf luenc ia sobre ell os 
la falta de pres ión atmosférica. 
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38 

Cu ando se ve la luna Ducva, hay quo .pedirle 
algo sa lu dállc1'ola nueve veces así: «Salud , salud, 
lUDa nll eva». ( Poco gasto.exjge la prueba). 

39 

La IllLl el'te pasa en la direcc;ón que uos silban 
los oíc1o~ . Hay que decil', conjurándola: «En vos 
no creo, Cteo en Dios». (Y con eso bastn ... ) 

40 

enauno aúllnn los pcrros, es porquc cntre ellos 
baila el Diablo. Para \"erlo, bast~rá al eUl~i~so eon 
pacar la legafía de LU~ perro y ponérse la en su ojo . 
( D espu';s, "i no se ve a l demoni.o, acaso le sea Ílu­
presc indiblc ver al médico oculista). 

41 

Cuando CI·uza un remolino (pequeña tromba o 
tOl'bellino tCl'J'cpj ,'C m lly comím en ciertas épocas), 
hay qllc evitar que DOS envuelva, mientras se dice' 
para conjurar al espíritu lualigno qlle va en él ha­
ciendo dauo: «Cruz diablo». 

42 

Señor San Silvestre 
del Monte Mayor, 
rodea mi casa 



- 242-

toda al "ecledor 
de brujas y hechiceras 
y de hombre rruLlhecbor. 

E s1 n rezo se dice interlTI-inablClnen t c, ha.'3ta to­
mar el bueño, y nl repetir «toda alredecl'or», se ha­
ce un c1rculo con e l brazo por sobee l a cabeza., co­
mo marcando los contornos de la casa. (En mi ni­
ñez fuí gran devoto do San Silvestre). 

43 

En el calnpo suele hast a castignrse a los n IDOS 
fIue, encargado~ ele atizar el fuego para que se 
Clleza la l~che, se descuidan y 1 a dejan derramar 
sob['(' el fuego, poreplC a Causa. de esto se rGljan l as 
ubres de l as vacas. (Al gún clJ i do rne habré llevado 
para recordar t an b ien l a receta). 

44 

¿ Quién no ha y,isto en Dlesas b ien tcncljdas y ro­
deaclas de personas el iRcretas, voltear el pan quc, 
caSl1al nleJl te, quedó «pa nza arriba», o e l cuchi llo 
con S11 filo en la 111 i snul. dil'occ-ión? Con esas «ati­
nadas» acciones se cyitao, respecti V81.Uen te, do lores 
dc yicntT·c a l panadero y eliscQ['c1ias cntr e los co-
1lJens ales . El que se. ahoga con una Jniga de pan, 
se enojará, sin dnda a lguna. El dueño de casa nO 

puede permitir que la visita doble la servilleta al 
term inar el a l m u erzo, p01'que esa. tarea inocente 



- 243-

traer[¡, c1ÜigustoS . En cambio) lla c1i c se enoja cua:lldo 
casu a lmente se pOIlC una media u ot l'a pl'enda de 
,·astir al revés, p orque eso es indicio d e suerte. P e­
I~O convendrá sicmpl'e no reír con exceso el día. v .i CJ'­
nes, PaJ'A. no llor a r el domingo. Precaución muy ati­
nada es la de no casar se ni viajar el martes, y h as­
ta un adagio lo aconseja así : «¿ Martes ~. .. n i te 
cases ni te embarques». S in embargo, mucho bue­
no podrá hacer se el sábado, a unque los días ante­
riores ele l a semana hayan s ido de tempol'ales; pOI ' 
eso se dice: «No hay siLbado sln sol) ni d .olu-i ng'o 
que 110 llueva» . Por «razones» de igual peso; se 
sab e que no hay dos sin tres. Y el augurio no falla: 
el qne se dió do . ., golpes, se clflrá uno l11ÚS, corno 
el qne saca dos lotel''ías, no cstii dista nte de s.aCtu·se 
la t er cer a, 

45 

11"8 v is f'o ]nll chH~ vecos en el canl.po aplicar una 
tela-arnña de esas llenas de polvo cFle h ay en los 
r incoJl es, s obre hJ, ll CL"-icl a recién hecha, A veces se 
la e nll1apa e11 aceite cOlne~tible ~r •.• ¡ santo relnedio 1. .. 
para rnol'll'Se d el tétano. 

46 

A mucha gent e he oído deci l' en la provincia ele 
Buenos Ail'es que ol sépti mo hijo tiene la v irtud 
ele podol' curar a l os d emás. Por eso, cuando se 
enferma a lgun o d c la rami lia , se 1'e01.11-['e a él p ara 
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que Jo ponga al paciente l a mano en la frente si le 
duele la cabeza, o sill1plcDl.ente para que le tl~ans­

porte o administre los modicamentos. 

47 

Suele en el C.i:lll'lpO reco1.11endarse a los niños que 
no rompan la esca.rcha que se forIna en las bateas 
o charcos, para evitar que se levante viento ... 

48 

Cuando en alguna. pelea ha sielo lllucrto alguno, 
las gentes del calnpo a 'vCl'igl1an cómo cayó: si. boca 
arriba o boca abajo. La posición priulera inclica 
que el matador no serú encont.rado pOl' la autori­
dad. En call1bio, la segunda, da todas las probabi­
lidades de Ulla pesquisa inminente. 

49 

El cbocto',.. Pancho Bravo] excelellte vecino y 
inerte llaeendado de Dolores, hijo y sucesor de ·la 
iJlécUGa del Pabilo, de gTall celebridad en esta par­
te de la provincia, como lo dice don Juan B. Selva 
en su mag·jstral obra de filología la «Gula del buen 
decir», hace ad11l'-'·a.b7es curas empapando en su 
saliva pab-ilo que aplica a la dolel:LCja que sea. Don 
Pancho no es un d'o c to'r' COTl muchas letl'a.~, pero, 
según se dice, guarda el secreto y poder de su se­
ñora luadre, fallecida ha tiempo. El verano pasado 
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nlC~ llHbló de esa l'Hrdica un. sejior que rué activo 
<<lord mayol'» de San "Vicentc . .Allá por el afí.o 70 ha­
bía caído cnfermo en ulla estancia que quedaba 
baoj" el partido de Lavallc. No había médico que 
lo aliviara . Tan tullido estaba, que nO podía in­
corporarse ni era dueño de llevarse un trozo de 
Cal"lle a l a boca sin la ayuda de quienes por huma­
nidad le atendíalJ. Un buen día, - me contaba-, 
cayó un paisano, y al verle invalidado le habló 
do las maravillas que en el partido de Dolores 
hacía la <,Médica del Pabilo», y se le ofreció gene­
rosamente y le llevó 1)01' su cuenta. Llegado a d u ras 
penas y dE'spués de espeL-ar un largo tueno, entró 
el tulljdo en brazos del buon homb re que le acom­
paliaba. Dice mi j'lJ"ormantc que la méd,ica cea una 
lllUjCl' alta, blanca y bueua moza. La prjmera pro­
"jdcllcia f ué hacerle baj a r la canüRH 'hasta la cill­
tur3. En seguida C01TIcnZÓ a pasHl'lo la lUaJ1Q por la 
espalda. 

]~luocionac1o, TILe decía, que no sabia explicar los 
efectos de aqllolla mano, que a -veces llarecia, por lo 
fría, la panza ele u 11 sallO, Y a veces, por lo ca­
liente, algo elécir.i co . 'rernünada esa !Ja1'Lc de la 
cLl I·acióu, le cntregó los peüacitos ele pabi lo empa­
partos en su saliva, que uebía aplicarse en diversos 
lugares del cuerpo, y s obre toclo donde le doliera o 
se s i ntiera imposibi litado. 

Al ca10 de algunos meses, el hue n hombre sanó. 
Es actualmcn te un huen criollo, j efe de un honrado 
]l O::PU'. Anda ir:isHlIdo los 70 año::; y goza ele aclnti-
1"abJe salud. «De~de entollces, - me decía -, soy el 
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110Ulbre n1[:¡'S sano. El único ae¡'cpentiluiento Ci LL C 

te:ngo cs el de haberme retirado sin verJa y s in pa­
gi;ll'l e, de ver gLlcHza, pol"(lue con la. 811fcl'lUcdacl había 
CllI peñado prendas, t r op iHa y todo. Val ga este buen 
cuerdo y nli SiJlCCL'ic1ad -, agregaba, - para c1cs­
cargar luí conCiC'J1Ciu» . 

50 

Se diee 'lue cuando u n n iño qne duc r'JIle ela ~al­
tos y se -mueve nel',,~ioso , es [JorqcLe cs1-ú c recjendo. 

51 

Cuando el qllC está con1icnc1o Re muerde la len­
g u a, es anulIc io de (!UC alguien habl a, ele él. 

52 

Ri a una _n iña le pica la Jlarü~, es augurio ele que 
h t lfuiel'c besar u tl viejo. 

53 

I .. as enaguas que cue'lgan ]uÍls abajo de las po­
lJ eraR, dejándose ver" delatan "los cel os de su dueña. 

54 

Dnrantc lliL reciente ulmuerzo alcancé la sal al 
distingnido profesor don J uan, Con gran senti-
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miento me dijo : «Caramba, me gusta lomada. y9 

luismo». 
Para aclarar lni situacjón, agregó: «Con e l luejor 

amigo que tuye, sonws desde haee muchos años 
enemigos a muerte, a ,'aÍz d e un hecho semejan t e 
que m e ha bían prevenido, pero que no observé» ... 
( Lo que debió haber aquí fué una asociación de 
ideas que vincula el suceso afectivo a la Rubstancia, 
y ésta aL luga r, etc.) . 

55 

Hay (lue tener cuidado de no reg-a1ar cuchillos 
para evitar discordias con el obseqlliado. 

56 

Leyendo «Super sticiones y Leyenda .», . de Am, 
hrosetti, me he acordado de al guna>; supersticiones 
seJnejallies O jdénticas que se conocen en "la Prow 

viucia ele Buenos ~lil:es . Como se verá., sólo anoto 
las primeras, y de las otras, las que e ll algo se di, 
ferencian. l -Ie afluí algunas : Es C I:CC n CÜL gencl'al, 
entre la. gente de campo, que dando a beber a al, 
guna pe['~ol.la mate, café o lo que sea, con ]ju.1adu­
ras de uñas, se l e hace al poco tiempo «hervir de 
gusanos». 

L as muchachas casaderas n o come n así liO más 
el dulce o e l arroz con l ech e ell la ol la, porque de 
hacerlo quedarán solteras para toda la v ida . Otra& 
d icen que s i la que está de novia conlC en la 
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olla o en la fuente, es ponlue Ilove l'á el día de su 
casal1Jicnto . Tampoco es de feliz augurjo pisarle de 
casualidad lf!. cola a un gato. La misma suel'tc le 
e."}Jel'a a la que en la. mesa. alcanza escarbaclieJ..l tes. 
Mi madre, casada allá por el año 1862, me salia 
nomurar a unas señoritas hasta hoy ( 1925) solte­
r itas, que para hallar novio se frotabau las manos 
en la cola de su vestirlo de casamiento. (¡ M_uy efi­
caz cl procedimiento!). 

57 

Si la comida cst{L ~alada, es porque la cocinera.,­
que arroja as]]a sal panl li "bearse de su peso-, se 
"'L. Si en ves estÍ> desabrida es porque debido al 
pe.so de la sal que se g"ual'da, no podrá 11..1archarsc. 

(Acaso hay"a aqu í una. , 'el'dad que se vjncula a una 
posibilidad llloraL En el priJllCl' caso, se despedirá 
a la fámula por derrocholJa; ¿yen el segundo~ En 
el segundo, la fámula 110 se irá por conveniencias 
propias de su mal proceder) . 

58 

Veo que A=brosetb col oca entre la medicina »0-
pLl1ar a u .:na cantidad ele tl·atalu.iclltos supersti c io­
sos, euyas Ílnteas rcacclo1. ICS posibles podría pro­
vocarlas la sugestión} en c.icrtos casos. En mi buen 
anhelo de ser útil, atino a recomendarle a los es­
tudiosos que deslin den eso. llay también una me­
(licina popular donde no entra. l a brujería ni la 

... 
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superstición; medicina que si no sal ,'a., en medio 
do muchos apuros, alivia a l. paciente hasta que va 
el médico ... i o h"sta que se mucre por .falta de 
asistencia! 

59 

He aquí un «gran remedio» que yo empleaba pa­
ra sacarme las basuras que se me entraban en los 
ojos al subirme a algún árbol pua despojar ele sus 
nidos a los ,Pajaritos: 

Santa Lucía, 
sácame esta pOl'QuerJa. 

Dcspués de dec ir esto Tui] veces, y restregarme 
los ojos llorando, en la abundatJcia del llanto salía 
la «basura»~ al fi]]. 

Si me había caído o golpeado mi ma¿h'c o algu­
na ele mis hermanas, me decÍ>\ sobánclome sobre el 
golpe o vendándeme la herida : 

Sana, SHna 

«caUta» de rana. 
Que si no sallas hoy 
sanarás l11añana. 

'roelas estas «curaciol1es» sjguen siendo lllUy co­
mUlle" en la intimidad afectiva del hogar. 

Mi llena ele cuatro a.ños cura así a su hel'mani.to 
de lino cllando éste se lleya alguna siHa por delante 
011 ;:SUS prjn1.el'os pasos. 

60 

Para hacerse invisible, sobra con un corazón de 
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l"ana, otro ele Dll1l'ciélago y oteo de gallina negra -, 
me decia un pai~ano -, sa.cados a los respectivos 
al1i11Hdes eL las doce ele la noche. Se deberán secar y 
llevarlos fijos debajo del sobaco, cacl'a vez que se 
quiera real izar la Hlal'avillosa hazaña. Claro que no 
hay mucllOs hombres que se animeu a hacer eso,­
lTIC decía lui inIornlantc, - porque casi SiCDlPl.·C se 
aparece el Diablo en lo nw~o'[' de la tarea, y en cam­
bio del poder que da, exige el alma para después 
de la mucrte. 

61 

Por «sabiHs» lllc1icacjones, .~iendo niño be puesto 
aceite e.n las patitas ele algún gato que me regalaron, 
para cvitaL' que se fuera a SLl querencia. (Pero de­
bo d eelaral' que al mismo ticmpo lo rodeaba de 
abundante comida) . 

62 

Cuando 8C ve una exhalación, hay que pedir 10 

que se dea obten el' antes que dej e de Vel'se. Otro 
procedimiento Blás eficaz, ~u])que excesivamente di­
fíci.l, es el dc .apartar y anudar un cabello dentro 
de iguales c ircuustancias. 

63 

En estos pago¡.;; lJO se conoce la Mul' ánima, pero 
sí el chancho, el ternero blanco, el perro con ca-
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dena, y en otra especie, la viuda. En Dolores , has­
ta hace poco, salía «La llorona». En 1911, cuando 
I·ecién llegué allí, ",in saber nada (le esto, y mientras 
a altas horas de la noche, después de una sal id a 
de teatro, regresaba a mi ca.,a, ubicada en un ba­
rrio apartado, oí llorar y pedir auxilio con gri­
tos descspc ralLtes, como a la media cuallra dOlido 110 

llegaba la luz eléctrica ni había edificación. La 
voz, fingida, no ora femenina. A. l a Hoche siguien ­
te pedí prestada UJI arma d~ f[lCgO. C mno la vez 
anter ior, oí un llanto y yoces ele socorrO. Con cierta 
precaución ]110 apl'ox ilUé y descargué dos til'os ::11 
aire. ]~H Inedio elel silencio tillO luego reinó seguí 
"!Jastal nli don:tjc ilio, seguro de no habel' l]JUCl'to a 
uadie . A l hacer el relato al otro lIía, m e dijeron 11110, 

'Vecino::; que se tl'?1tc::l.ba ele «IJH. Horon a», que a:;í 
preteJldia atraer cliente incaul os y sent imentales 
para d espojarlos (l"e SUR carte ras. 

En Chivi lcoy eleeía n qlle el chancho era lllUy te­
m ible. Atacaba, no más, debido a que no le enlra­
ba cuc lüllo ni balo. r~aH gentcH iu cl'éLlulas decían 
que el'a un IIapo1 ilaHo ladrón do l lado d e la plaza 
Etchc"el'r Ía (hoy l\1itre), que cubda su cueepo 
con una coraza de corclio y Inctal. 

64 

Cuando a media Hoche canlan los gallos, es por­
que ,"a a haber cC I'l'azólI , si los cantos son en nú­
mero ilupal'; si en vez son pares} l nlrá Hll día cs­
pléncl ido. 
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Si en vez de gallo es el ch;'Jgolo el que pica su 
cantlto misterioso, habr'L viento, infa.liblementc. (El 
autor DO se acuerda. ele la. veracidad de los acon­
tecimientos, pero su alma se llena d e múltjples y 
gratísiruas evocaciones, que so explican a tTavés de 
la belleza. moral y estética el e estas ingenuas o bser­
vacianes Iolklól'icas). 

65 

El murciéJago, tan .fatídico CQlTIQ la lechuza, 
anuncia ruina. 1\1i madre me contaba que, con el 
pCT1Uiso ele Dios, lo fabricó el Diablo .. haciéndolo D1i­
tad ratón y mitad ave ... 

66 

EL «pelecho» de víbora es «excclente remedio» 
para cnrar el l'CUTI1atjsrno. Basta COn liá.rselo donde 
el. mal ataca. 

67 

Las relig'iones que se degeneran por la iJ ltol e­
rancia frente al J)l"ogl'eso, y pOI>! la innucncia de 
gente no bien preparada para la cOlllllrelJsión de 
sus sÍInbolos, Clue actúa dentro ele su seno, tienen 
buena eulpa el'e los errores que no curan ni física 
ID morahnente a los iudivicluos. 
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68 

Las ga]] ¡nitas J;riglueas y las palomas anuneian 
ruiua. POI' esto sueleu hacerse los palomares lejos 
ele las casas, en el campo. 1\1 azal', resulta una no­
table precaución higiénica, que, pOI' otra parte, 
certifica la eficacia de haberse pre'venido contra 
el desjgnio de la superstición ... 

69 

Es -fatal tener la cama dando los pies hacia la 
puerta, porque así se coLoca a los muertos cuando 
se les vela. 

70 

Quien campea UI1 billete lo arroja al aire. Si cac 
con la numeración hacia arriba, obtcndrá suerte. 
Con ]a numeración hacia abajo, no sacará nada. 

71 

Cuando al despedjrse varias personas, cuatro for-
111an casuahnente una cruz con Los brazos, agarra­
das ele las manos, se vaticina: «¡ casamiento, casa­
lTuento !» 

72 

Cuando cra niño, tenía mucho miedo a la Solapa. 
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Así es que me guardaba nUICho de andar fuera, a 
]a s-iesta. J.Ja Solapa. es un cuco para asustar a los 
nifío!'; y evi tar Ql1P Re flI1enlOn andando al so] o que 
h ngan tl'HVCFUl.' ElS cuando l os mayores lluel'mcn , 

En Chjvilcoy, fILlC es dond e yo la he oído n01Tl­

brar, l a s uponíaulos COH10 u. Ulla, vieja fe a, cub ierta 
con UI1a capa ]a rgH y n egra . A~ldnba pO I ' Jos fang'os, 
los ehaecos y los tapiales -, precisamellte los lu­
gn l' c~ nuí R :1J1l'opiados para nlJC'-stl'as travc~uraS". -
Sllpongn que la voz «Solape1» so habrá qn cr -ido de­
rIvar de ;";01. 

73 

A . nlLlchos hon,h ,'cR de campo 'lue ibalJ a una ju­
gHlla noc fu rlla o a a lg ún ba.-j]e, se les apareció una 
ln 7. (1110 ."ii-1 thdJn. e n el carnhl.o, cspa,ntándoles e l ca­
hu,Jl u . CO tl cjer1a rn'[hlcncia se volvjeron a sus c.lo-
111ici]jos, ).r al d ía s igllien te supieron que en e l lu­
ga l' adondt..· iban eRa noche llegó la policía, apresa n ­
do a todo ~, n les espel'aua "tUl enelll igo para aSc­
s_inarles. 

La ]u z; , cntollces, era [ID anuncio el e feliz pre­
vención. 

74 

J[ visto a. gen l C'R honc~ 1 <:lJnente crist ianas eTICCl1-
d e l' yelas elel revés dedicadas al ~Dlablo, con quien 
es p r ud e llt e quclhu' biell el e cualldo en cuando. 

Genera]nl.enie Re busCR una pieza ]nllGLbitacla o 
un lugar apartado para hacer la ofrenda. 
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75 

Volcar tinta es augur-jo de al g una desgracia ... 
Á caso para los chi quill os, el peor augurio que s iem­
pre se cumple es la. penitencia o l a palmada. 

76 

Cuanclo ele noche aúlla.n los llerros e~ a!1Tmcio el e 
qu e ancla el Diablo. El mejor p rocecl imiento para 
que se ca ll en, consiste en dar vuelta b oca abajo una 
alpa r gata. o botín. 

77 

El ajo ahuyenta a las v íbo,·as. T-1a s mujeres q u e 
crían suelen p one\' cabezas de ajo en la;; patas ele 
las camas, pues es c l'cencia gen eral que ]as víbo­
ras las aclorlllC'cel1, succ.lontin do les la leche, mien­
tras con la punta ele la cola que m e ten eH la boca 
elel niñ.o entret ienen a éste. Á causa ele esto llegan 
los niños a morirse de hamb,·e. 

Un p r of esor amigo mío me decía I[u e para cal ­
mar a su mujer que temía a las malditas víb oL'as, 
tuvo cier ta ocasión que llenar de ajos la cama. 

78 

Cuando llueve con sol, es creencia de que se casa 
una vieja. Es posible que el pronóstico se cumpl a 
en a lguna parte del universo. 
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79 

1..13. gente ele caropo sÍen1pre se rija en la entrada 
del sol. Si el ocaso se api:i'ia de nubes ocre y rojizo. 
es porque va a hacer un h el.'rnoso día. 

80 

Cuando por efecto de un sabañón o cualquier 
otra. causa imprevista se nos caliel.1ta la oreja iz"­
quierda, es porque alguien se acuerda bien de nos­
otros . Lo CaD trario acontece si la oreja que se enro­
jece es la derecha. 

81 

Si a l hablar nos mordemos, también se muerde 
l a lengua el que nos calulnnia. 

82 

El jorobado Antonjo Reynoso era un puestero 
.:illcapaz de urdir patl'añas. 

Una noche, seg'ún narl'aba, so- VillO desde su 
puesto a todo escape, pues a eso ele l a UT.m de la 
luañana, mientras v]g'üaba su majada) había -";'lsto 
a la Estancia envuelta en enoJ'n1.e llamarada que 
subía hasta la punta de los do~ altís imos euca.lip­
t03 del patio. 

Su sorpr esa no había tenido 1 ímites cuando, al 
llegar, todo estaba tranquilo, y ni siquiera ladra­
ban los perros. 

.... 
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83 

Ambrosetti dice que en Misiones, y en la parte 
)Jorte del país, se cree que las higueras son rO­
fugio favorito ue las ánimas, y C!"ll e por oso diehas 
plantas se t ienen lejos de las casas. 

Parece que esta leyenda se ha extendido má~ 
que otras por todas partes. Los que hemos vivido 
en el eampo. la sabemos. 

E n la Estancia había un grupo ele v iejísimas hi­
gueras . Continuamente decían los peones que veían 
de nOClhe desplOlllarse desde ellas bultos blaneos, 
produeiendo ruidos como s i las plantas se desgaja­
ran ele un golpe. · 

84 

E n u~a de las piezas ele La Estancia dedieadas 
a los peones, aseguraban éstos que era in"lposible 
dormir, porqu e todas las noches se oía llorar a uu 
chico. 

Para satisfacer el deseo de aquell as gentes , mi 
madre les permitió que a punta d e pala diera u 
vuelta todo el piso, que era de l adrjIlo y ti erra. Así 
lo hicieron, y aun que no hallaron los r estos del ni­
ño que suponían sepultado allí, éste (Tej ó feLizmen­
te de importunar el sueño que reclamaban los 
cuerpos ele l os jornaleros, fatigados por las arduas 
tareas diarias. 
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85 

Un día tod.a la p eoJHtd a su~pendió instintivamen_ 
te sus tarea", y quien con l a mauo sobre la frente, 
quien haciéndose sorobl'a con un pañuelo, todos 
miraba tl hacia el lado Oes1 e, donde, desde lo más 
alto el el ci elo línl.pi clo, una llUbc en fornla. ele Un 

encrme tirabuzón que giraba -, según ]0 expresi611 
del D'lás ducho, - bn;jaha ¡.-1 «tolll.ar» agua en el 
Ra l ado. Yo mis::n1o COL' I"í a ver la maravilla. r~al'­

gn :';8 ccnnentó aquello en l a Estancia, y dónde 
se v ió. 

Ahora, un poquito n1il~ desasnado, podría decir a 
los buenos criollos, annquo me lo disoutieran, que 
aquello fué acaso u na gTan tl'onl.ba terrestre, ele la 
especie l11Uy eOlufl}1, . que con 1ueuores dimcllRio­
!les se conocen pOI' c;:;;o~ lugares con el nombre de 
«reulolinOR», ;.- El lo~ c.uales ... con'1O ya he dicllO, 
esquivan los niños pOI.'C[llC los yiejos dicen que en 
elloS" danza el D inhlo. ·L,,~ l'Cl'~on,,~ mayores los 
conjuran diciéndolc, al pcesigllarsc : «¡ Cruz cliablo 1» 

80 

LA SILUETA DE MI MADRE 

A pCSfll' elo oír nooho a noche cuontos ele elue,,­
eles y aparecirloc.;, junto al fogúu, durunte lID ni­
ñez, jamás ]legué :l ~C:l ' ¡:;npcr¡:.;ticloso. Nunca oí 
ruidos, ni vi luce.;;; « lualaH». 

IlO único que l11e ha f'lc()ll l cciclo y ql1e yo atribuyo 
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a u na a lncj n ació lJ , RllgCTidH por el 1on101' de que nos 
sOI'pr'cnc1 ierC:l 1l rll lluestr a;.:; diabluraR, es lo s igu ¡e ll t.e: 

A IUI hel'Hlano 111ayor, H un boyeJ'o y a luí, HOS 
}lubia CllCfl l.'g'ac1o nü l11ac1 re q ue 11ollttl"a1l10S de agu a 
la " piletAs que c¡ucelaban como :1. "irn to cinCllellta 
111 f'tr'O¡;; de l aR polJl nc.inncs] ¡.r que erol donde :-..8 abl'e­
vaba n alguno:,; <-1 ll i Jua] cs Jl1ansos. 

Sin aguarda!:" la. hora .illdicada, (pie era el afal"­

dcce]', nos fuimos bajo el I'igol' elel sol H"diollie de 
la siesta . 

Mi m,adrc, m i" otros he'rm'llll0R y todo el mUDel" 
dornlian o se l'c:-;gufll'dabnll a l a 8on,bra de HIg(Ol 
lugal' cómodo de las piezas o del patio. 

Nosotros, oJ lú" lejos, in iciHlll0S l lur:st "a Ü11'CH del 
rnoclo 11lfl.S1. f1cprtndo paTa que llOR. rm.; nltara U11 agra­
dable pasatiempo. 

JVfi h erman o mayor ecl, aba el balde al POilO y 
avi~aba cuanclo estaba lleno; yo daba el g:rito 
«¡ alu'a!» :? el boyero cus. i en cuatro p ie;::;, co n la 
s'oga nJtlda a ]a c intu I' El, 'salía a tal-lo 10 qne daba. 

Cuanclo el «ba lde ele volcar» ebocaba cOn la ¡"a t­
elana, sal taba el agua hacia todos los lados, JTIenos 
11acia la pileta; y, n'licntl"as el boyero se lncoepol'a­
ba sacudién dose la tierra ücl porrazo recibido, IIO~­

oil'os roíamos a. plen a ca l'ea.jada. 
Acaso sill decirnos nada, tenialllos conciencia 10H 

tre~ c!e la travesura que haciamos. 
Cuando ya estábamos un pOCO cansados, después 

de alte rnarnos las respect.jvas tareas, sin que por 
las «bebic1aR» COl'r iera ni. llna go t a para los p bl'c!4 
ani.nlfl les que se atl'OIJcl laban sed iClltos, TIl i l'a:nlOS 
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instintivamente hacia el monte, en dirección al pa­
lomar, que estaba a unos cien lnetros, y con gran 
asombro vimos cruzar durante largo trecho la si­
lueta de nuestra madre, llevando pollera blanca y 
blusa l1egl~a, en vez de blusa blanca y pollera ne­
gra, corno era su nlodo habitual de vestir en aque­
lla época . 

.Aun en la especie de temor y duda que se apo­
deró de nosotros, yo atiné hablarla¡ gritando: <<¡ 1ia­
má, lllamá l ... ) 

Los otros dos me ülsinuaron que me callara, 
que no era. 

Sin espe-rar lllás·· corrÍ en sentido opuesto, hacia 
la Estancia. Crucé el comedor y entré agitadísirno a 
la pieza donde Dlj 111.aclre dorm.ía profundamente. 
i Mamá, mamá! -, le dije despertándola. - ¡, Era 
Vd.? - agregué, haciéndole el relato de lo que nos 
había acontecido. 

Mi madre no hizo mayor caso, hasta que llegaron 
los otros a referir 1" mismo. En broma me dijo, 
«Deben haber estado jugando Vds., y es mi alma 
que ha ido a asustarlos». 

Trasladada la noticia a los peones, salieron varios 
a recorrer todos los rincones del monte ;> per6 sin 
resultado, porque la silueta de mí madre sólo había 
estado un instante en la retina de los tres, que en 
vez de realizar la tarea encomendada hacíamos tra­
vesuras ... 
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l\HBDO 'l'BRRIBLE (1) 

Hace más de vcintc años, al cruzar frente a las 
poblaciones del scñor .Miñones (cuartel 12 del 
partido Chivilcoy) , Un niño del señor Caraballo se 
cayó del animal que montaba, matándose. 

Bien; el vccindario decía que por esos lugares 
era muy común oi1' llorar al niño o ver su silueta 
sobre el brioso corcel. 

Cie¡·ta ocasión, contando yo unos 14 años de 
edad, fuí de paseo a casa ele la familia Miñones, y, 
en vísperas de fiesta, contra toda m i voluntad, me 
desensillaron ge]]tilmcntc el caballo para que me 
quedara. 

A la noche, después de saborcnr un rico asado, 
pasé a la cocina a «matear», tocar la guitarra y 
cantar milongas. 

Con motivo del prolongado aullar ele los perros, 
ya cuando eran las once ele la ]{oche, vino a la me­
moria de todos el mismo suceso, y en boca de todos 
sonó esta frase: «¡ El chico !oO'» 

No sabl'Ía explicar el terror que sentí ante la 
pJ'eocupaclón ele tanto hombre fuerte y guapo, que 
hasta poco antes había jaraneado alegremonte. Uno 

(1) DiSCÚl'rasü s obre la s uperstición, y h i..lgasc saber 
qll(': e l ignorante que no sabe lo que es la alucinaci6n 
ni otras anomalfas psiquicas ajenas a s u conciencia, dice 
una verdad relativa: lo que él, exactanlente, ha visto ti 
alelo con sus órganos defectuosos o enfenTIos. 



de ellos, como para informarme, evocó el suceso y 
nle contó con toc1oslos pOl 'I11 cnores CÓlllO había caí­
do el niño) pOl' (!lH~ l ug:-u' del pa,1i o le trajc l.'oTl, on 
qué pieza y eH qué canUl le tendieron, hasta que 
Ilegal'on l os padl'es, enloquecidos ele d0101'. 

]=)oca. grac.:ia lTIC hizo el relato. l\l i irnaginacjón 
tcnd.ió SL1S c iC'n alas ... 

Cuando fe acabó el cand il, JlOl'; rctiranlos. U no 
d e e ll os, COI I gran disünll10, lue i n clicó la. pieza, lu­
g'al' y catre (loüC!c debía iH~ORÜH· .n)e. i Malditos sean! 
-', dije e-llt¡'C l11Í - ~ pcn) p<-1xa so.~·icncr nJi h011'1-

bria acerca de la clIal había Co:,.'h.ldo balaqueaJJdo 
c]ltl'C bnrl.aR y diel los, oCllpé nú "Iccho jllllt.O a una. 
IHlcl'tn, s in aldabas que batía el viento. 

M i cama. e ra la loihul a que había ocupado el «fi­
liad ito» de l puellto. 

l )ospués do lTIcdia hora, todos I'o ncaban l:nono:-) 
yo, que habiendo perdido cl sueño., delba e.len 
vucltas, SUdOl' OSO y arl'cpc n tid_ísiJno d e ]1i-l bel'll1C 

qncdac1o. IJ]anlé a 11na docella de ::l a ulos on ln i ::un­
paro, y r oc6 no sé cuállla~ ul'8cioncs . Apcl las i n­
tenta ba c10rlui [', lTIO JlC:lcía. crispar' los nCl'vios una 
lcchllxa que chillalJ ;I, una, e hapa naja que se go l­
peaba, U1J gnl.ope leja Jlo (ll1O se ola, y qué sé yo qué 
lllÚS. Pero eso ora :siquic L" a llevadero. 

A fuerza d e miedo casi cHtuba }J01' cacr en $UCÜO, 

cuando Ull hecho que coincid i a COl l lo q n c lne ha­
Lían. contado casi ])10 hizo enloquecer de S LlstO . Una 
j a uda de más de quince pe r ros, galgos, ovej e l'os y 
cuzcos, como si a lgnicn los Hanuu'a, part.ían d esde 
el patio a todo escape h asta el camino, y una v ez 
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allá, acaso donde el niño había caído muerto, se 
ponían a auUal' laego, larg\1'ísüuo y 1irjste. En se­
guida se hacía un sileucio profundo, y cuando yo 
creía t erm i,nada aquclla diabólica ceremon ia' perru­
n a, todos los oficiantes de la espcóe volv ían a es­
cape, no sólo hast a el patio, sino hasta juuto a la 
puerta d e la pieza, y, casi. a m i oído, a ullaban otra 
vez en m il tonos y mil veces más lúg uhre Q.ue an­
tes. Este rito mistceioso duró toda la nocll e . A la 
nladl'ugada, c uando cla reaba el alba, me an imé a 
abrir los ojos, y, confor tado, dCl l'lIl¡ como lUl héroe 
que sc hu b ier a batido y igoro,amente, 

Después del a lmucrzo, antes dc 'llte sc illlciara la 
declinacjó n del astro-l'oy, pa l, tí 111Uy alegre, pero 
con la aferrada intenc ión de no hacer más n oche 
p or aquellos pagos, ui muy lcjos de las faldas ma­
ternas, 

Yo pretcndcl'Ía iJ. ducü' esto: No d ebió haber na­
da de sobl'en a tural en este suceso, Pero los perros 
deberían g'llal'chn, por ]0 impresio llal¡f.e, u n recuer­
do d'ifuso e u s us ce l'ebros. Al lleg¡,,' un de~eonocido, 
- yo - , y acostarse en el ])Ü~lnO sitio, cvocarjan 
el h echo mny vagamente , bY el aullido1" . iAh, 
el ID isticismo perruno! Acaso un deseo confuso de 
contar lo ocur l'jdo, tOl'11 ado cada vez lll{lS incom­
prensible 1'01' la accióu esJ'u madora dcl ticmpo, 

B ieJI. No invito a los joven citos a p erdersc en 
estas d .isqu isiciones q u e pueden cobrar, an tes que 
un aspecto de especulacióll seria, un tono de suavc 
hilaridad, Pero, por las vías reales ele la exp er ien­
cia, traten, estudiando mucho, 'de quo 'la psicología 
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comparada ~T otras cienc ias puedan un día reducir 
n cosas sencillaluenic explicables l o que hoy nos 
sorprende como ayer DO más el fonógrafo, l a r adio­
telefonía, los ra~'os X, etc. Pl"ef iero atizar l a fan­
tasía antes que atar las alas de la meditación ju­
venil cou dog·matlslllos (lue todo lo vedan, obstacu­
lizando la marcha del progreso y el triunfo de l a 
vcrdad o de la belleza. 

1, Acaso el poder d·e l as liturgías o los supuestos 
.luilagl'os realizados por ];:¡,s hnágenes materiales en-· 
sCiian, uloralizan y sat isfacen lU.áS al espíritu hu­
n1.ano~ 

Si entráramos a hacel" el a.nálisis crítico de estas 
cuestioDes, nos encontraríamos con que hay más 
sllper~tición en el fondo do determinadas religiones 
que eH el ahna popuJar, que va recogi endo sin com­
preDderlos a todos esos fenómenos naturales que 
forman el hlllUUS fol k-Jór ico donde la ciencia cul­
tivará y cosecllará sus leyes jnmutables, sin pre­
tender crear lo iucreado: ta l. vez comprendiendo 
apenas alglIDo de los aspectos más seusibles alojo 
o a cualquier otro de los admirables receptores 
el el sistema nervioso. 

-
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If,w;a Puente del I ¡¡ca 

E L tren intel'nacjonal hace una gTan curva para 
h uir del PI'lhl y ceñir a la. ci udad en un Yibt'an te 
abr azo de desped ida . Duran te ese trayecto, es po­
~ible apl'ccjar l a nlejor vis l a panOl'án1 ica de Bue-
110S A -il'es . Mi rancIo hacia.. la derech a" ]lO se ve luás 

que agua; Tn -irando hacia la -izquierda , no se ve 
111:105 fl UC c a sa~; . . Dcspl.lé~ qur ~e acnua el adoquina­
do, RO pl'olon gan la f:5 calle~ polvo rientas, aparecen 
algunas f l'Ol Jd:.-t q, orilla más el so"l, el iI ire es más 
pUl'O, y cuando ln enos se piensa, la lrll'acla se 
bm lde vaci lanle en el hor izonte :; in eil! de la lla­
nura verdo . 
Nue~ l ro j'él"l"co. "orcel con'c frclIé li co·. Nosot l'OR, 

cli nún lL Las ten ias, !J08 agit amos Cil sn seno. \~::llnos 

conf iados (' 11 su L1L1j anza. y en su scp; u I'idad. l-{e­
lTIospal'Ljdo a las t res d e ]a tarde. i T e I ICJ110S que 

Cel lal' y ahuOl'za t' ! l\fás de vejnti c in co horas nece 
s jtamos para atl'HVeSal" el país de este a oeste! Si 
fuera ele nor te a 8Ur. .. 

J~os campos bon aerenses son cada vez más hermo-
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sos y ricos. Pero actualmente (1917 ), desde Mer­
cedes en adelaJlt.e los abatc la langosta. En algu­
nos puntos ])0 qlledan más que los tallos pelados. 
TJas poblacjones, pocos días antes, casi ocultas tras 
de la exuberancia. d e Jos maizales, surgen ahora de 
trecho cn trccho eOlllO envueltas en un yelo de tris­
teza. Las barreras poco defienden. El desaliento 
obliga. a divisa.r la miseria desde el palenque. Aquí 
o allá, con un afán quijotesco, sudorosa la cara y 
ll agadas hlS ]1] a]) 08, golpea el dueño su improvi­
sado tambor ele hojalata, con arranques épicos. 
La. dueña agita su delantal desgarrado, en tanto que 
allá lejos, por l a loma., seguro de que nadie lo divi-

. sa, va el desalmado boyero ""hado sobre el pes­
Cllezo elel «matu ogo», ca~tigando a ambos lados, 
casi pisando a lUl caChOl'1'O o1.rejCl'O y a lll.uchas va­
ras de una liebre. 

1\'[e he l evantado mL1y teIUprano. Cruzamos la 
proyj llcia de San Luis. Faltan a lgunas horas para 
llegar a Villa l\1:crcecles. El cielo cstú claro. El sol 
quema. La lllmensidad de los campos anonada. Uua 
vegetación pobre ~\r raquítica que se alternará mu­
chas veces, se extiende leguas y leguas. No vuela 
l.l n pájaro lJj una lllariposa. No se ve una población. 
Si el tl'aqueteo elel convoy UD pusjera allí sus rui­

. dos civilizauores, el ~ilellc·jo seria abrumador paL~a 
l os que est,nnos ncostllmbraclos al trajín ele las ur­
bes. i Si se v lera una veta de agua 1.. . Nada se ve: 
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ni agua ni yerde. La arcna, cn ondas l'ubias que ha 
peinado el yiento, est" pOI' doquiera como ador­
mecida (' J. 

J "unto a VilJa l'IIcrccdcs. ya. es otra cosa. Cesa la 
monotonía. Se multiplican los accidentes geográ­
ficos, a lmque con gradual parsimonia. Hace un 
bue¡l. rato que tenemos a la vista un cerro azulado. 
lVIuy cerca se extiende una línea de médanos ama­
rillentos. Evoeo la «cieJ1Cül» ele un texto por el cual 
he enseJÍaelo, y me da vergüenza. ¿ Sabéis lo que 
tengo que hacer seguido 1 Interroga!" al guarda o al 
camareTO. Sou excelentes cilt\edl'áticClS Que ilns­
tran más que los libraR «elaborados» en los bufe­
tes con el único fin de ganar algnlJOS pesos. 

Aquí se me ocurre una ca''', y es que el gobier­
no debiera facilita!:" a los maestros todos los me­
dios para que viajen, conozcau el país, escriban y 
enseñen verdades . 

En V "illa lV[ercedes y sus alrededores, lo mismo 
que en otros puntos, alternan los sauces y los ála­
mos ciyilizadol'cs; Yel'deguean los alfalfares, pacen 
manadas de mulas, v"quitas y h a tos de cabras, y 

(1) Se {Tala de 1¿n viaje en terroca1~"r"i7, y sólo obse..,"vo 
lo que al 1Jos(¿r e&'" posib7e. No {lesco1to~O las 'riquezas 
y belle_zas ele ('sta y las clem,ás p?'ot'incias en otras de S1l8 

Tegiones. 
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COTIlO clon gracioso de la natnral eza, cediendo al 
esfuerzo hUlllHllO, t ienden 1a~ aCC(lu ias Sll caudal 
mIII' lllurante y fecllUdacl,H'. ¡El "gua! Nada debe 
implol'i:ll'sc aUí con nliis .lorvor. E,,"OCO el pl'imer 
capítlllo de «l~a(!uncl{)>>, en que SurlllicDto .nOs pin­
ta la e!':cena clllocioll<.ulle ele una ('ogati\'a para que 
el c iero cOllceua unHk g'ot.n!-: del líqnitlo benefactor. 
En un dia l'io (!lIC acabo el e- cOlnpra.r, leo var ios foiuel­
tos que cont ienen \ 'pl'LhlclcroR -vaticinios el e llrn;ias 
posibles. ¡nusi(lll cs) jNo se YC ni IIlla 1l1J bc en e l 
in fin ito >lzul! 

,L.¡a g'cntc de CRtOH call1pos desolados tie n e l 'asgo!=:. 
e[lI~Hcte·l·í~t-jcos . 'Ea desal icn10 nlá~ gnl.ndc He piut a 
en sus l'oslros y C'n f.;US actituclcs. Pa l'cce que l cfo:;. Ül­

vHclo Una pa~i\'i(lad cr<>lIIeil. Tionen on el a.llna to­
da. la tri s t eza Dlnarga de l ~lrc ll al. CIIHl1do lIegft el 
tren se cl'uzan de bray.os y li D,") lu i l'an COJlJO P-Oll 

unf.jia:-; de seg'u j l ' nOH. Otros [lIJe"Has ~o aSOnlun des­
de RllS casitaH D1iscrah]cx, s i n [n'boles plall t ndos por 
sus lllanos, sin ,aves, sin flor es. IJOH tct. ... ho:-; plé1 llu~ 

ele balTo en. Jos F. nulIl'b ios de San Luis clcnlue:-;t l'.i:1J I 

cl a, 'umcnte que ]1or :1111 no c!> muy ln-ód igo el c iel o. 
En algnna de Jas cs1acinnes s ig'u ieniCs, los nl.U~ 

cha.chos harapicntoF;, en cabeza, scn1.i-dcsnudos y con 
]08 pi.es curtidos pOI' el calor y el desaseo, se alllOl.l­

tOllan fl 'cJlte a las ventall1 1l ElR del c:oche-conl.edop. 
P-¡deH Ji1l10snH] He balanzHll sobre a lgún ü'ozo de 
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pan que les arrojan, u ofrecen en venta sus «eati­
tas» implum es y m u erta.'; ele hambre. 

T oda la enOl'me «tL'avesía» es horrible. Da p<"ua 
ver los campos solos y la g.cnLe acongojada. Des­
pués eS fác il h acerse esta pregunta: ¿Podrá algún 
día p oblarse este desierto 1 CO ll un csp¡" i tu pcsi­
lnista se d iría n gr itos que «n o», por única l"es­
p u esta. Pero, obsen'anllo lo 11ecl lo, y recordaudo el 
paElldo h istór ico, tal vez nos sea posible ser m"s 
generosos. ¿ No() se atrev-icron las corriente!=; civ ili­
zadoras del Oeste a Cl"llzar, mal lUontauos o a pie, 
estos terr itor ios yer111.0s, donuc ni el salvaje ha.bía 
puest o su agu elTida planta' &No levantaron, CO rllO 
p l~ucha ele a,-fáll. y valor las ChOZH~ que hoy s.on c iu­
dades cap i tal cs~ ¿ Y I1l1e8t1"0'-; ejéL'citos . quo In.cl·on 
proclamando JjbCL'ta.c1 Y Y las carretas quc l leva I'on 
y trajerol1 merCIlI1C~, ._J:. productos? b Y c~ta red 
fC!),l'ocar ei lel.°a y esas Ií llca~ tclegríLficil s ~ E~o ha de 
camb iar . Es que aun 11 0 le ha llegado su hora p lcna , 
Bllel 'os Aires j unto al Plata absorbe todo. Pero 
Buenos Ail"es no tiene todo. Las dmnús regiones, en­
tonces, irán poco a poco elabora ndo su porvonir. 
Mendoza, con sus v inos, no t"ienc nada qlle eHvi­
c1i.a.r; ni 'Tucu nlútJ, con su~: in genios; ni Santa ]11e, 
con sus nlicses; ni Córdoba, eQIl su c1I1Lll"l'fl; ni el 
)11 iEnlo Chaco, co.n sus bosques. Contra el desp I'cs­
t ig io ele sus travesías también San Luis t.iéne fCl:Li­
lís imas praderas y la riqueza de sus millel'alcs, y 
sobre todo l a he l'mosura de sus mánnoles, Ya '\"cn­
ch'á también la neurosis bonacJ'cnge a SflCflr de S il 

torv a. modorra, Ri no. a éstos que se apl'OXi n Ulll "TllC-
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lancólicos e inactivos, pOlo lo menos a sus hijos e 
illfaJibleln p nte a -las otras generaciones. 

I,os Penitentes, en la Cordillera, constituyen uno 
de los capl.'ichos ele la naturaleza, a los que lnás fá­
cil s e asocia la fantasía. lIay en primer término una 
alta montaña verdosa .. por entre cuya abra am­
p li a, muy al fondo, se ve una roca negra. Sin ima­
gi nar 1l11lcho, l a vista descubre CO~110 en un gigal.t­
tesco rel ieve confusas sil uetas de arrepentidos. Al 
pie de é~tos se extiende una alfOlubr a de arena 
rubia, y sobre ella, diversas rocas más pequeñas que 
l a s anteriores selucjan un conjunto de m011jes que 
vau lúgubremente a cumplir los mandatos litúrgi­
cos de su gravísima lDisión. 

E l vallecito del Puente elel Inca parece un nido 
de cóndores. Es más extenso y más quebrado que el 
do Caeheuta. Las moles que lo roel'ean son más altas. 
Hacia el frente, y en todas direcciones, se ven pi­
cos blanqueados por l a nieve eterna. La disruinución 
de l a presión atmosférica se, hace sentir, produ­
c i endo acentuada agitac ión cardíaca. El sol es ar­
diente y agradable. El frío es seco, "Ha!. Al atar­
dCCCl~ la niebla suel e leVEllltarse de las cumbres ne­
vadas, como si fueran vedijas de humo que salieran 
de col osales chiul.eneas. En algunas direcciones los 
picos emergen de las nubes. De pronto sopl a vien­
to, se obscurece el cielo} repiquetea e l trueno y cae 
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un chaparrón. Hay lu ego diversos cambios y amá­
ncce con cielo azul, sol brillante, nieve eterna en 
los cerros y variados colores por doquiera. El 
«Puente» natllral y el «Inca» son taJubién dos ca­
prichos admirables de la n a tura leza. E ste ú"ltimo, 
m enos in teL'esaJlÍe, e~t.í. sobre la falda de uno de los 
cerros que rodean el valle por el poniente. Es un 
monolito vertical de varios metros de altura.. So­
porta una piedTa r edondeada que senleja la cabeza 
regia. Desde l a base h asta In. lHitad de la talla, lo 
que parece sa.ya o lllanto negro, contiene fran jas 
amarille ntas parale las y borizontales. Al llegar a 
su pie, las mulitas de la8 earayanas parecen jngue­
t es de bazar. 

El «Puente» está tendido sobre el do. Es un bra-
7.0 ulacizo de más de veinticinco varas de largo. Se 
utiUza como m edio de comunicac ión entt-e la Es­
tación y el Hotel. El tl"{msito desot'denado lo arrui­
nará . Será una. lástima. El luga r' pel'deTá su .TI2--e­
jor encanto. 

La conc L·ec i6n del pLlente es ele origeJL calcáreo. 
Llegan hasta é l las eoróeHi.es d., agua qLle, al des­
peñarse bajo su arco o al f iltrarse en su piso, ror­
n"lalÍ pequeñas estalác titas . Algunos d e esos manan­
tiales derraman el líquido sulfuroso y caliente ya 
afamado. El comerc io explota grosermnente todo 
esto, atentando contl'a 1M bellezas natural es . El 
gobierno haría obra buena si velara por el Puente 
y por el Inca. 



- 274 -

])08 d.ías aqu L, e s illllCho esta [' pa r a un h01ubl'e 
del litoral bonaerense. J...Ja JTIontaña cau sa adrrtira­
ción, pel'o Se impone tanto que nos elllpequcñece 
hasta converti r nos en sus s iervo . . Sólo ella puede 
d ivisar un horizonte m.á s amp l io. Nosotros apenas 
podemos mirar por entre sus abr·as, desde su s 
faldas, la mole de miis allá. 

No ha mucho he le·ído a lgo de Salavel'l'ía y algo 
de Rodó. El primero ama, pO l' sobre todo, sus mon ­
tanas vascas; el segnndo :JllUt el 111.ar 111ftS qu e a su 
suelo natal. Ninguno ele los dos habla ele l a llanura, 
de ese océano ycrde, s in una ]0111a, pero cuhiel'to de 
l,fJg'unas, cl'uzac1o de arroyos, l'cgula l'mclltc poblado, 
provisto de caluinos, ele ~ .. !:anados, de aves, ele flores, 
do triga les, ele luz, de aire, de lluvias . .. No hablan 
de ese 

«Inll1enso p i élago ycrele 
annele la v.ista ~c pierde 
sin tener donde' poF>ar», 

CO]11.0 cantara el poeta. COllJic-RO CiUC. aguardo con au­
Rjas la l lora de s:alll' de eSd"OR pc."ll'ecloncs y de cru­
zar la pOlvol~iell 1 a t r:l.VCSLH pal'a revolcarme en l os 
t l'úbohu'e-s Hl'omát"icos do rojs «pag'os». 

II 

PO>' el Delta. 

Nue~tro Delta no ha d e tonel' n~uohos similar es, 
H i,io del Paraná que lo ha fOl'mado, grano tra s 
grano de arena, con. la oontrib llción de media Amé-
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den del Sllll, 1 icne ell sn linlo y en su gleba la l'i­
qucy-.:l Ql1ü no hal1:-al'on los r0111únt iCOH cOllqn ista­

dores ibéricos; 1 ¡elle ]a riqueza de liL uhrn (jU0 
espera las UlilllOS que la exprituc.ul; tiene ]a. l'illnez:.L 
del snn:o ctlIP c:-; J1l'ócligo cuando hay lllÚSC1.11os qnc 
lo ahl'C':1I y ~lldol'CH que lo en1papall. _POI:' la :ilnul­
daucia llc la fru ta, :::;crá. nuC'str'H Cal ifol'uia; por 
~1I topogr;."l.fía, J1ue,'3tr"a \ Tcllcc ia; pOI' ~u pOr\'ú IJir l 

PlU\nto :-:of\t¡ H~ll'nlipnto. rn~('e alHlI'a 110 x610 ¡-1(lI.1C­

llo qllc j"" n¡ lmi ,'able¡nenle ,1e, ,,,' jbió Hm 'cos 8a~­
tl'C~ Rino lo fILIe y-a le ha voJeado el P¡'ogl'eRo, 

] --/OS 11lúl1 iplcs eallalcs hacell e'llrUnÜlüol' cHtne l la ­
b('l'in10 (le ag'ut1s frescas qne COl'l'Cn y corTen Rin 
ce"'1~n' hncia (' 1 Oe~'nllo. 1m na t lll'al {'za yiva" c.s:ube­
rante y prócliga, RO agolpa, se en lrcluczcla y DU1ti­

za el panOl'anl a. ["11 g;)1l1nS infiuih¡¡...;. "1.\ .. ambos lados; 
y dUl'Ulllc Indo el lrayecto los R"llOCS lIol'o nes suel­
tali ha~ta la li"l'a HUS flex ibles "abelle .. a,,; más all.á 
!:~c yCPg'UCIl JON {lIanlO:-:; o sOll1.brean los plátanos co­
pOSOS; y aquí o allí, ccrca de los. c.Il1l'a~ncros CUbi.Cl.'­
to, de r .. ,,,to, II de las h'll'taliza, o de loo jal'c1illcS de 
éste o i-Hl11e"1 cha"leL que ya pOllO su Ilota de buen gus­
to ('sU'! ien y asienLa. su cimicllto q ue eK eOll'iO un taco­
nazo de la c.lyili.znción, esiflH las palmerH."; y e n 11'1:=1-
yor ablllld:lllcia, y (lalldo al conjunto e l br-oclulzo 
más caraetcl'íst ieo ~. poético (le] lugar, están l os 
ce ibos

l 
rojos C01110 si fueran ü irnH.s coralinas que 

]HIJl e111"cl'gido; rojos COlno sangre, l'OjOS aOIllO el 
hie rro de las fraguas, TOjOS como los l abios del 
bUCll Amol'. 
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III 

lt1c". del Plata 

El balneario ele lVlar del Plata es y!1 una joya 
argentina, un orgullo nacional. Hay otros en Amé­
rica, que DO obstante su iJuportancla) jam.ás llega­
rán a ser sus rivales serios. EL ag'ua aqui, . en 
cada onda o en cada chasquido, trae vibraciónes 
del recóndito se11'o oceánico. La brisa es plena y 
reconfortante. Bajo un sol espléndido, se goza. 
siempre de una tempcratura deliciosa. IJas playas, 
CaD excelente suelo, son siempre limpias. La costa 
carece de montañas soberbias, pero tieue sus ro­
cas pintorescas. Y, lo que forn1.a su :m.arco incolupa­
rabIe, es la cadena de chalets preciosos, demostra­
ción, no hay duda, de la riqueza nacional . El tral1s~ 
curso de UItOS año~ lllás, con la ternllnación elel 
puerto, que cOlnpens;-:u'á el desequilibrio cconóluico 
ocasionado por su letargo iTlvernal, hará d'e Mar 
del Plata la gran ciudad recreo de Sud América, 
lTI"t-ly capaz de l~iva.ljzar en buena ley con &US sim.i­
lares de llJ.ás allá del Océano. Puede que esto Sea un 
exceso de argentinismo. Pero... t y Buenos Aires V 
Estas tierras de Colón tienen sus sorpresas por 
obra de su misma fecundidad. 
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IV 

Córdoba 

No es obra de un fenómeno de óptica la impreslOn 
panorámica que la ciudad ofrece a l viajero. En rea­
lidad, Oórdoba está en un enorme foso que quién sa­
be qué eemotís im.o cataclism.o o arrastre ciclópeo de 
alguna avalancha de las aguas del Río. Primero ha 
abi erto. El fondo de ese foso, sin embargo, se el e­
va bas lante en el c'ontro. SÜl pretensiones de topó­
grafo, m.c atrevería a dar una idea del suelo de 
la ciudad con el siguiente cjemplo de il ustrac,jón 
objetiva : nna fnente da bordes altos, y en el plan 
ele ella, un p l ato vuelto boca abajo. Los n i ño.s me 
cntenderían: Los sabios del lugar, quién sabe .. . 

Desde casi toc10H los rumbos, u na línea trazada 
de extremo a extrenlO, que arrancara desde nuestras 
pu.pilas, pasaría por l a. parte más alta de cual­
quiera de las cúpulas de sus iglesias. E sta rara 
ubicación es ya un rasgo i nconfundibl e que en­
canta al que, v iniendo desde l as pampas, no ha 
visto nws que poblaciolles simétri cas, sobrc terre­
nos casi perfectamente horizontales y con l a mo­
notonía matemática de un tabl ero de ajedrez. 

La puja nza cOluercial de Rosar io no atrae al que 
va en busca de el'ipa "cimiento, sino a l que combina 
cálculo;; de bol sa. La P l ata, con su singL11ar estética 
edilicia, creada en frío, es más atrayente que aqué­
lla, aunque 110 tenga una edificación alta tan nu­
tr-ida y uniform e, ni otros cal'a.ctcres de gran urbe 
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qllC", de no exist ir Buenos Aires, h arían de Rosario 
la g ran Capital de esta parte del continente. Cór­
doba, en vez] ya es otra cosa. No es una ele tant as 
c iudades. Es una cil1dad úni.ca. ~[,iene su carácter; 
;.~, v ista de cerca, tiene lllllChos l'a~g()s elo tradición 
que la tornan encant<1dora. JJos cUlnpanal'jos, las 
LlclH.1clas y l as nayes de sus tCD1_p]OS, con~o l os teja­
dos, las arcadas de los patio, que aquí o allá de~­
cuhro el curioso, ]a~ rejas Jahl'aclns y salientes y 101:-) 

haleollcR que paTcccn colgar (leselc cer ca de l as co1"-
1I i ~i:I$;, ROIl ll1otivos al'qrritccLónicos elel col oniaje qllC 
la anlbiciún y la nece:-.:id~HJ JlloL!cnul avasalla día a 
día con sus Hl~.abeRcoH inder-inic1os de argamasa ¡..r 
('011 :31l piqueta afanada 1101' echa!' cl1nientos pura 
J.as jaulas de tres o cuatr o pisos (!l1e el confort y 
Üt l1cccsid'ad rc(·hllnan,. sil] inlporUirseles nada si 
ul'l1:1on-i7.an sus Hl)e<1~ con I n. -hcl l c7<<:1, tall .!'o=alndahlc 

p(:H~a e l espíritu como el buen cuarto de baüo para 
el JlHllltCl1üJ1.iento de l a salud. 

v 

Jlrotivos de la sierra 

Al lá lejos, 111Uy Jejas, por lIlJ CCLr1111 l lio blanco que 
baja l;Lllcbeeallclo deRde el COl'l'O (lUC tenemos al 
fL'cutc, vienen dos hOUlbl'cS gigHl l lescoH sobro unos 
bUI".l'jlo:-:: pcqueiíoR, ele gTHlldc::; Oi'CjUH y patas blan­
Ctas y f ilias, COll1Q de alfeJÍ ¡que ... Ad'ClllilS del peso ele 
}OH jillct<,S, los pobres iJ llj)uaJi l oK SO!10r Lan el de dos 
<'"joJles de kerosene pendientes de lUlO y otro lado 

-
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a modo de árguenas o maletas. Mientras los hom­
bres se apean a la sombra de un sauee para dar 
resuello a las bestias, me acereo y trabo fáeilmentc 
conversación con el más avisado. 

Son vcndedores de higos y de uva de la región. 
Proceden ele San l\{arcos. I];an salido con la «fres­
CiD), a las dos de ra mañana, y vienen llegando a 
eso de las once, cuando el sol l'aj a la tierra. 

l\{e ofrecen muchos informes. El cultivo de hi­
guerales, dá más ,fácil y mejor que cualquier otra 
cosa. Una sola vez los plantnn o plantaron los abue­
los. Después no hay más que lnira1' corrol' el agua 
de las acequias junto a los tallos y casootcar los 
venteveos qne lC'R devoran las brevas. 

Todos los higos son negros como los fruteros. 
Tienen un sabor' exquisito. No así las uvas criollas, 
algo aguachcntas. 

Como los bUl'l'.itos ya están 111ás frescos que una 
lnalva, cada 11Omb)'c salta sobre el pescuezo del 
suyo y se sienta; saludan y se van. No pregonan 
J,j una vez sjr!lúera los lnéritos de Sll mercancía. 
Pero en las casas les espei'an o l es salan al carnina. 
No hay usura -en los precios ni se discute. A un pe,o 
y veinte el c iento, l os higos; el que quiere, COluprfi . 
El que no, ni pregunta. El vendedor es simple, de 
una p ie:<a. Ni ocnlta lo 'luc gana. Echando honestos 
cálculos, me dijeron que UlJa buena hectárea plan­
tad" ele higueras puede dar por va]ol' de 800 pesos. 



VI 

Tandil 

'l'anc1il es u na de las ciudades m.ás agraciadas dd 
país. No hay en cl marco de su panorama exceso 
de cumbres, como en Mendoza, por ejemplo, pero 
tiene más junto a ella la montaña, y tod'o, hasta 
la vegetación y el color, se funden y aL'monizan 
más hien en su obsequio. Su cerro no es más 
alto que el de «La Gloria», pero no le desmel'ece. 
No podrá igualarse su bronce heroico al que allú 
simboljza la obra. más recia que del Capitán de 
América so haya forjado en uno de los mOliumen­
tos históricos más "aliosos que tenemos en la Re­
pública; pero, de cual,quier m.odo, evoca la. epopeya 
en las cruzadas contra el indlgena, y es, :::.dcmÍlS, 
una ofrenda ejem.plar de los hijos hida.igos del 
lugar. 

Tampoco tiene 'randil la vetusta tradición de 
Córdoba, a la que ha sido compa.rada por sus djs­
cutjbles sillülitudes panorámicas, 

Yo descubro "ida y pujanza nada comunes en 
esta verdadera joya bonaerense. Qué no llegará a 
sor cuando los demás la. «descubra.n» mejol', y cuan­
do ya a]cal)cen a las accesjbles cuulbres de -sus mOll­
tañas las hileras dc robust.os álamos, sauces y pinos 
<luo parecen ir en llla1'cha triunfal hacia allá, 
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En el Día, de la Raza 

Brillante fech'L es l a del 12 ele Octubre, que por 
c1 ivet"sos aspecto" se cons idera COlno Uno de [os cou­
tado" jal ones que marcan las épocas de l a 1, isiol' ia 
UII i.versa l. 

Es conocida ]lor de mús la est upenda p'lgilla, y 
carecería pOl' ello de interés su relat o eOl'l'icnie en 
este lugar, rero los episoelio', l as leycndas, el va-
10 1.' de los hombres que j ugaron su vida en la 
empresa, y e[ alma de los príncipes q lle la alenta­
ron, lejos de perder los nwgnos contornos de su 
belleza, cobrau, no hay duela, e l mayor ,uér i1'o que 
COJl s u cngarce l e dan los sig' los, 

El cuadro, sintctizado a g r andes brochazo" es 
Jl:1:1gnHico: Ull ncbuloso estado ideológico ele los 
p ueblos europeos qne van eo lumbl'anc1o las a l bas ele 
los tiempos moderllos, dcspués do la grúyicla, noche 
elel luedioevo en que se lUaCel'an y ama1ganlan las 
pasiones de las razas llucvas COll l a carne debili­
tada dc las razas v i e,jas ah i tas de sahidL11'ía, glo­
]'ia, lujo y depr >l.yación; u n afáll de lucha y COll­
quista para satü;f acel' Jas necesidades económicas 
del li:10J,llento; culminación , en Españ.a, dc u :lla guc­
rra secnlal', C II la q ue se i111pollÍa eO Il cl 11croísmo 
pOi' la poscsión elel suelo, la u n idad políL.ica con la 
imposición de ht fe cristiana s imbol izada en la cruz 
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triunfal del Redentor ; un va;'ón con 1.ID grave 
propósito que parecía un ensueño; un clllnulo de 
obstáculos que la ignorancia y la superstición ten­
dían junto con la perfidia de todos los instantes; 
una voluntad de hierro :y- la pcrscyerKllcia acerada 
de aquel mismo «roca»; ]a luagllanimidad espiritual 
de un fraile inteligente propulsando las cosas y, 
mejor que todo eso, pOl''!.ue sin ello todo hubiera 
"odado al olvido inexcrutable el alma ele una raza 
creadora ele cieTes, C!UC se- encarnaba en el genio 
SU1 jgual de una lllujer lnás deciLlida que los reyes 
de otros poderosos paíscs ele la tierra: Isabel de 
Castilla, zahiriendo a los bufoues y exaltando el 
cntusjaslllo de sus protegidos al ofrecer el tesoro 
de sus joyas, si fuera preciso, para que las blancas 
10n8s de las nayes se inilaran al elnpuje de la ha­
zaña gl"andiosa que aun no ha encontrado el estL-o 
suficiente que la encare, cante y eternice en otras 
tantas líneas dignas de pal"angonarse con las diez 
111il en que HOIllero l'ecogieea la tradicióll, y el 
aliento clivjno de su Grecia. 

i La fe y el amor! i Salve, por esos corazones que 
así vibran, que así impulsan los destinos de las 
muchedumbres, o fijan en blasones indelebles los 
imnaculados símbolos de sus ¡de",les ! 

IJa fe y el am01:: ] sa.bel. de Castilla. 
y talubién la perseverancia y el conocimiento: 

Cristóbal Colón. 
J..;imemos los pormenores. l !" yea:nl0S, ya Estas, las 

tres naves. Dejémo]as marchar en medio de la es­
tupefacción de los sabios que calculan que no po-

... 
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drán jamás repechar a su regreso la curvatura ya 
casi admitida de la tierra; dejémolas alejarse 
mientras el illgenio popular borda las leyendas lnás 
bl'illantes y horrorosas, rn.jentras que las madres 
buenas y los monjes piadosos rezan sus oraciones 
para que Dios apa~·te de la ruta de los nuevos ar­
gonautas las falaces garras de los endriagos, las 
pérfidas. tentaciones de los demonios y las propias 
iras elel ser divino que guarda bajo la saya incon­
mensurable de los cielos el misterio insondable de 
los horizontes. 

Imaginad los embates de l mar y de las to['men­
tus, tan 1nalignos como la saña de los horilbl'e..s; ima­
ginad la duela, el escepticismo y el temol', tan co­
rrosjvos cerca de la voluntad del Almirante, como 
las aguas salobres golpeando en las ma.deras año­
sas de las embarcaciones que les llevan. 

Pero nada. les azora; nada les detiene; nada les 
intimida. Es rrlle les impulsa la férrea vúlllútad d el 
Almirante, que ora reside en su corazón cLlando 
invoca; en su cerebro cu ando piensa, :l hasta en 
la hoja de su puñal cuando se impone. 

y así llegan Las tres carabelas. Y así se abrc al 
mundo el horizonte de América. Y así, m"s que 
de caudales y premios, se llena de glol'ia España. 
y asi, por ColólJ y ])01' España, a fuerza de perse­
verancia o a fuerza de espada, unas veces por el im­
perio ele la fe y otras veces por el imperio del amor, 
se vuelcan aquí las ambiciones, se talan los bos­
q ues, se abren los p1' imeros surcos, y ele los mismos 
sudores, y de la misma sangre, y con el mismo idio· 



- 2SG - .',JtI 

HLa, se alzan para su honra , l]O para su dolol', las 
l lUlnel'OSas l'C!) Úbl1CHS Libres que hO.\-1 rná:-; que .11.1.1 11-

éa, :-:c esf ¡'('('han fo;ob l '(' ~ n HCUO c:fi 1 ido 110I" la COll1-

pten8ión J'8(1 ípl'OeH el e in.::; itltcl'e~cs rnol'ales, y la 
}Jecesidad espiritual d e la \' inenlae iún 8oeia-¡. 

He aqLlí po,· quío el l ::! el o Oe(ubro ha Y(",ido a 
cobrar otl'a IllleVa ((c'epciólI (lll Jn~ faAto.~ de la 
JI iRtor;'l. 

Es el Día de la Haza, quc h llnbiéll ro~tejamos. 
J.Ja "aza no es SiClTIpl:'8 lo qnc la et ill1o[ogía qu ie­

re. ].;a rAza llO es Ja n1utel'ia] ¡da.d de los cue r'po!";, s i­
no s n aliento cllUl . S i a:-:í no fue r a, ¿qué seria de 
Inglu t crra 7 donde Ili Il' ] ancla ] Ii Escoc ia., .ni Brc­
tafln, ]¡i (f al('s , ni la lJlc1ia :-;O ll la Ini .. -ana exprosi ó n 
tC'!]'j tor ia1. illf)l'¿J 1: {C'o1bgicFt o olC'ntal, Lo 111 i:::;mo c1i ­
l 'JanlOH dl' E:-;paila coutelllplanclo s us dl\rel'sas r e­

g'.i O.lH-'S : Gali c in, l~ro\'iucias \ Ta scotlg'ac1aR] Caialu­
fía , .L~JlJ a l ucr 1:l, CaBtilIn y o t l 'af'i me'ls, si Jl e\'Ocal' su. 
]1 istol'ia plcnlar donde se r asb'ean fácilnlcn t e las 
hnelJa~ d e lo~ ecHaR e íbel"Os, de ·10,; renieioR, ele los 
g' l· j pg'OS, el e lOk 1·o nU1JlO¡";, (lt~ 10:-:; gC'l']]lanOS, de los á.ra­

bes .Y" auu ele .l os (-Itlu nt ~, CUy08 l'es t o~ e l'ee h:-1.ber 
descubierto re·cjclItc'IlH'n to la al'queo]ogLa en las !'e­
g']oJles l a l tés ieas. 

'1 .... s i uos f'llénnnos 111ií .s Jejo~' & Y s.i pal'a ello 
Cl'llz:':-lrulll0ti el Cr.,lICUSO y trepál': l1uos las nlesetas d e l 
IJ' 811, par.,""! lJ Cg~ ll ' J11ttS a l lá, ti. l.-lB L'eg'ioncs v is Lu ·m­
bradas e n lOK llJi-1g'nificos cantoB védicos 1 ¿ Y si ba­
j[lral1..l0S a estudiar' los horjzontes geológ icos, don­
de la cielJc;a y la fantasía buscan e l inh a ll ab le ri­
lUID ele la vida L. 

-
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La raza se siente " pero r esulJa tan indefinible co­
mo la belle>:a, la patI'ia, la f e o el amor. Por eso 
1)0 debe disc ntirse. Y, en \" ez , elebe a ccI)tarse como 
s ínlboJo, bu~caJldo su vineulación p or dOlldc es 
más pos ible el a ccl'cnmicnLo espiritual: el ¡([iOIna. 

Yo creo que 111ÚS que por la sangre, que lllÚS que 
por la misma t radic ión mezclacla a veces de enco­
nOS y factores vigorosos provenientes de o1Tas "" ­
cjonalj cl'nc1es, s omos , - <Jlncr icnnos y c~pafLo ]cR - . L1e 
la misma raza por e l hahla. "Y no scrá acaso porque 
América haya r espetado el purismo de l aH academ ias 
que tampoco a!lit r espeta el pueblo, ~iuo p orque, 
acepción o bariSDlo 111hR o mO"llos, nos poclmnos 011-
tender. Y entenderse es todo, E l comercio, cl ar'te, 
la verdadera ami sta d y e l profundo amor, l lt i lizan 
esta vía úni ca, p ara ser dLlraclel~os: el h abla. Por 
eso somos d e la J11i sn Lu raza los (lue en la A¡'g-elltina 
llevamos sangre italiana, eslava, gual.'anJ, ál'abe, 
gel'"Jllana, araucana; y los llue en ]a hel"oica tierra 
d e Alfonso XIII llevan, \'cstigios a n ce~ f r a les d e lo~ 
navegantes de CaJ'tago, de .laH hueRies qne se estl'e­
Haron en Sag nuto o Numancia, de los que Uora l'oú 
el mismo dolor ele Boabdil; ele Jos hele11os, de l os 
germanos,., ¡Ah! sí, l ect ol'es, confirmemos la te­
sis : la carn e no vale ]0 que el alma ILuC canta y 
se expresa por la lellglla" 1Je :;lhi por qué, p¿u"a 
que sea santificado este Ilnevo día de la Ra~a, es 
preciso l'Clllachal' otro clavo ele 01'0 en el escudo 
de Isabel ele Cast il la, destinado a sosi ener el em ­
blema del idioma bl'otado por obra d e Dios en ,su 
magnífico solar" 

, 
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Sea por ello siempre l oado el 12 de Oetubre; sea 
eterna l a historia que guarda la hazaña del gnl!l 
Abnirante, e imperecedera la ITleITloáa de ];antos 
val'oJl~ illl stl 'es v i nculados por el heroísmo o l a p ie­
dad a la indiscutibl e glor ia de España. 



SARMIENTO (') 

1 

TIc de,j ado mis labranzas diarias que lT1C dan 
jornal siempre, y a veces aplausos; y l as lle dejado 
para sumarles una hora más de trabajo, - es de­
cir -; una hora Juás de dignificación. 

Tengo mi predio, Es de una yarda, Pero tiene 
sn lino, y SI1 árbol, y su cumbre, y su sol, y sU 

maJulntiaL Y por eso es que recojo algo; y po!' esO 

es que tengo mi águila; y por eso es que euei.endo 
mi estufa; y por eso es que ni se seca ni se mez­
quíua rnj gratitucl 1 ni mi entusiaSlll.D, ni mi. am.or. 
y he pensado: s i en rrti predio habitara un se­
gundo la alimafía del egolsnlo, o la de la envidia, 
o l a ele la desvcrg iienza, o cualquiera dc las a lima­
iias que all1uJnanfun el v icio y el ocio, hollaría n,-i 
lllanantinl, rlescolgaJ'Ja nli sol, aVCJ ll a)':ía TILÍ cuulbrc, 
hachcal'ía mi árbol y pOlldría fuego a mi lino para 
arder con él y con todo, proporcionando siqlriel'a ce­
nizas fecnnclantes a otra gleba ... 

(l) Los fragme n tos de este tI'abajo pertenecen a una 
conferencia dada al personal de las escuelas de la pro­
yillCia y al de la Escuela Nornlal de Dolo1oes (Buenos 
Aires) en el local de ese instituto, el 11 de septienlbre 
de 19~ . . 
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II 

Es bajo la advocación de Sarmiento que nos re­
unimos . Y l l O. rCU"Ü110~ pa .. a pensarlo, dcsde el 
Chaco hasta Ushua ia, y dcsde el .Aeoncagua hasta 
el Plata. Y c" cn e l clra de su muerte, que es el 
día de su gloria. Porqno los gl-andeR es r ecién al 
ll1.oril' cuando se g]oL'ificilll, ~~a 1l1Ue,",an luartiriza_ 
dos en su cruz, ya nlucrCl n olvlcladoR en su exilio, 
ya ca"igan sudorosos en la brcg(:~. itspe l"a.. J...1oJO; gran­
des no se lloran con )i'lgrilluls. Es ffie-nt i}'2:) que so 
,ayan a destiempo. Unos viven tel",·e nalmente l o~ 

afios de I-IolTlero, o de Tl ug·o; Otl·OS los años de Ale­
jandro o de R~lfael. Y todos oum.plen su ·misión. Se 
vau sin llevHI·se nada. Y si la d iferencia el e edades 
nos clesconcierta es pOl'qnc no helllOs pensado nun­
ca que el lino es tan bueno como la palmera, aun­
que el l ino crece j~ da 1entro ele 11n arLO, mienÜ·as 
que la palmel'a crece y dEl dentJ·o d e un siglo. Las 
11lUertcs precoces, v islunl.becs ap::lgallas al insinuar­
se, quién ~abe no son n tag i:;;,tra]cs design ios de la 
fatalidad que quiere dejar una. aureola de recuer­
dos donde las circunstancias nUlI encauzadas pucl ie­
'l'on hacinar nlllchos oprob ios. La longevidad de 
Sarmiento Sf' aproximó a la d e las paJm.eras. Su 
obra lnacluró en RU estío; su lnnerte acaeció en su 
invierno, ni un 11linuto 111ás ni menos de cuando 
debió acaecer. 

Por :"iel' COlllÜ es, l e COfUp:U'O ni nlunantiaL, así co­
mo a otros les compal·a >1 1>1,; ehal·cas . Como el 
Hlallantial es j n:lgotab]e: CO])l O el manantial se Te-
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uucva ; COTnO el manantial no se enturbió lnús que 
1l10ln elJtáneamente por los ataques de la lucha 
que SOH ~eluejantos a los rebaüos que oruzan en 
furia loca, quebrando la pláoida ,~upeT'fi cie de los 
lagaR. No es 00))10 los otros, lo ~ ho=bre,~ charcas; 
hOlllbres crjstclHzados en_ Hun .. lOl'llla úniea, lnva­
Jiable, fatal. No es tmupoco lln ospÍL'üu vo lubl e, si­
no uu espíritu COIl pasta divina, de levadura en 
constaute crecilllientn, con el ila tBción ll1áx:.-ima y ebu­
lJición co nstante. Es la calo('[,;). generadora' cuyo 
fuego arde s-in 1"t' egu:::1 C01110 (\1 fuego sacro C1ue alj­
rnentaran la¿:; ve!=i.tHles. Sarmiento es COlllO nn ma­
n antial, repetil110s. Por c~,o, po,. n"lás que do él se 
hable, siempl·e quedarú. algo (lile decÍL'. Es l a linfa 
adonde si 111E' nco]npafiáis~ nos ahrevaremos, un -ins­
tante, con el ans ia de las aves, que en v-uelos ra­
sos ,'ienen desde las cumbre" por sobre los de­
siel'to.";, o con la sed ele los ganados, Que inconscicn­
tem.ente se afanan, bebiendo, por engrosar Rll tes­
tuz o hinchar "us ubres. 

Nació argentino denh'o del año [lIJO de la liber­
tad de su pat.'iH, y cuando posibLemente 1H S ideas 
de mayo 1'cc i élL ll egaban. H lo~ Andes a. través de l as 
pampas ~' a l a grupa de lo," centauros criollo". El 
d",.ín ele gllerr·" y ,,1 be"o pa tcrno del que se 
despedía. par·a alistat·se como solelado, debieron es­
tr e mccerle en la cuua. 

Vió ]a luz junto o casi en la montaña, pero no se 
debatió nUIl ca entre los riscos C'1TIpinado~, ~jno que 
bajó al llano y a sol pleno dió todas sus batallas 
sin derralu>1"I' otra sangre que la sang·re simbólica 
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ele S Il pluma fOl'Il'Uelable. Su v ida infantil es e j em­
plar, y ]l O la i g n oran l o~ niño. que se esfuerzan por 
alcan7.31'le. S u v ida juvenil ~Ta e!-3 pilghla d e p ]ata. 
Su vida provccta es cúmulo dc hierl'o y . oro. Por 
eso es que su vida ele .niÍJo debe cOlltnrsc a diario en 
la escuela , su vida de juven tud dobe practiearse en 
d etalle, y su viela de bombro, involucrada o insepa­
rable de su obra, elebe oxplotar se oon l a eonsta ll c; a 
quc se explota nll a ,uin a hullera ele Car d iff. 

Sa l'n]jcnto no nació para cciiiL'RC y ugos, sirio pa­
ra COlllbat il' oprobios y c1ollJ eñal' tiral't¡a~. E ,·;1.llvO 
en e nsero::;; pero antes se en cn.ró con Qoil 'og.a crnno 
el ',,·bol quc, dcjando de se tO semilla, se alza en con­
tra y a 1)eSa1" del huracáu. Lo yejaron y se desquitó 
con exceso. La postel'idad, que le aUla, n o ve ni en 
su ef ig i e sacra ni en sus ccn izas, ningú n rastro de 
ultraje, y si lo · viera, lo besaría h asta b OLTarlo , con 
l a fruición qne el mal" besa l as rocas ba.sta darles 
color y suavidad. 

Cruzó UI1 elía la cordill era lleva1ldo l a libertad de 
l a c,u· til la que er a hermana d e la l ibertad ele l a. 
espa da el San Martill. S ufrió y venció. Bajó has­
ta oJ cora7.()ll de Ja. t iel'ra para. au~cultarl0 cu al un 
gJl0nlO. Y COU tan tas nuslas de luz saliú, que se alzó 
pronto a lgunos palm os más que los otros . Y t uvo 
sus Pl·em_io¡::¡ . Y engendró su s obras. Y llenó el ce­
l'ebro de cultivos cuyas cosechas debían sucedc L'se 
sin teegua. Enseiíó en las aulas e hizo gra.n cáf-eclra 
c-:'el l:eriodi slUO . l=topasó los A ndes varias veces, y de 
éste o de aquel l ado bregó y se inlpuso. Cl" ll7.Ó luego 
el filar y a su regreso 1 ra jo 111uchas elJseuan,zas. 
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N o uacIO para ceñirse y ugos, dijimos, sino para 
combatir oprobios y. tiranías. No d e jó h azañas h e­
r oicas sino obl'as impc eecedel'as. Aunque estuvo en 
todo y trepó la más alta lJOs'ición política, no cesó 
de producir. E s que jamás se secó el manantial d e 
~j l1 genio, n i se apagó el fllego de su vohlntad. 

y todo lo que hi zo fué para la ensei'ía.nza. Y por 
la escuela, por la civ ilización y por el progreso, so 
agit'ó. La escuel a belle en él a SLl a p ós tol, a su genio 
tutelar. La escuela, con el niño, con el maestro y con 
el hogar, deben amarle sagr adamente. Ya el estado 
le ha consagrado u n día, este día; día como el que 
tienen la p a tria y la victoria. 

Sarmiento es la deidad más t olerante y el padre 
más noble de la escuela lai ca argc ntina, que es a 
su vez ]30 institución de cultura más amplia, donde 
caben todos los corazo ues sanos y todas las angeli­
cal es cabecitas que ya sueñan o di scurren bajo las 
hebras de azabnche o los esplendorosos bucles áureos 
de S U f. cabelleras bien cuicladas~ 

ITI 

Voy a cer ra r el paréntesis de estas disquisiciones 
para i Ilyocar otra ,-ez la 80mb1'" augusta del que 
despar.-am6 , ilaburios por donde f u é. Vaya hacer 
vibrar el broDce de mis cuerdas junto a l bronce im­
perecedero de aquella figura exce lsa. Vaya g ua­
recerme eL> la majestuosidad de aquel sob e l'bio es-

( , ) 11 de seplimbre. 
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p'Íritu, CO'l110 una l ibélula cn la fronda ex u b erante, 
como una golOlldi'ina en la nube blanca, como una 
exhalación e n el infinito az ul! E s tan g l'ande y 
tiene tanta' fa ceta cl genio d e Sarm ie nto, que 
podrí a. c OHlparárselo al ]TI 3 r rugiente cuando hdia,. 
n i monte solemn e cuando piensa, a la onda. dulce 
cuando anla, al vendaval furioso c uan do se apa­
s iona, a la torrnenta n egra cuando alllenaza, al 
rayo lívido c uando a cciona, a l sol en el 3111,aneeer 
cuando propone, al sol cenital c uando gobierno, al 
sol en el ocaso cuand o mUCl'e! 

y p ensad Que éstas no son f rases hechas, fra ses 
ele l éxico pl'olijanlcnte puestas a mano; no, janlás . 
J\lfedi d las, pensadlas y veréis que son sintéticos mo­
d os de i n formal' sobr e la obra pl'oi'ic ua y extensa, 
ta lJ inagotabl e en l a profundidad corno tan dificil 
d e transpollGl' en la extensión; obra que es la oliva 
p1'o l íf ica que siempre dará más por más que se l a. 
exprima; obra que s i empre estal'á llU]S allú, como 
es tá slenlprc 1u ás alJá La l u z que p erseguünos, l a 
n o la que lleva el eco o el espejismo de todos los 
caminos reales y s im.bólicos, - los de las pampas 
y Jos d e los asccn sos geni a l es. 

La vida y la obra ele S armiento son siugulares, 
co mplcjas y con'cn paral elas como dos furias . La 
vida cae un día y la obra queda com o un nlonolito 
gigantesco. La vida es el pegaso r endido por la 
mu ertc. La obra es l a inmorta lidad nlOntada para 

iempre sobre su p edestal. Y hay quc saber que 
sn pegaso u o t uvo jamás resuello de ocio ni devoró 
el pienso m er cena r io de n ingún p esebre, ni eo-
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TriÓ a la par de rocinantes escuálidos; hay quc 

saber que hundió los cascos desde el alba de su día 
hasta el crepúsculo de su noche; que arrancó su 
rac ión a su p ropia carne; que se midió con el viento 
teniendo por jueces a Minen'a y a Apolo, mientras 
lo scrvían y cuidaban todos los dioses olímpicos! 
Por eso su obrá es sin mácuLa, pese a la envidia 
que le a l'l'ojara salivazos; por eso sn obra es inago­
table, pese a los vampiros que la han succionado; 
por cso su obra es indestructiblc, pese a Jos colmi­
l los de. los roedores (!ue la trabajall; por eso su 
obra es J'iCCl) poderosa, Ol'jginal y subl üne, pese al 
destino que, por o1'(lcl1 de la naturaleza arrepcn­
t ida dc habcl'Rc prodigado, cortara su existencia. 





SAN MARTíN 

Es San Martín una de esas figuras que ya no se 
conciben más que sólidas por estar talladas en már­
mol, o sólidas y vibrantes por haber transmigra­
do ál bronce. Es un' héroe que ya no cabe discutir 
y que si de él hay que hablar, será con éstos dos 
propósitos: elogiarle sin trabas o envidiarle sin 
tregua. Se colmó de gloria sin hacer fortuna. Fué 
dueño ~' no ultrajó a nadie. Si la guerra alguna yez 
ha de ser justa, guerra justa podéis llamar a la 
que él hizo, sin odios, sin ambiciones mezquinas, sin 
pasiones egoístas y sólo por amor a la libertad. 
Por eso es que, ecuestre en la orilla de1 Paraná, 
cóndor sobre las cumbres más altas del hemisferio 
y casi príncipe en tierra dc los In cas, no se ofusca, 
y en tierra de los .Incas se despoja frente al otro 
'l'ltán que baja del Norte; y no 10 hace por ningu­
lla clase ele mieelo instintiYo, sj¡1D por temor elc so­
focar la libertad qllC había forjado y cOJJvcncido de 
que dos águilas no cabían ni podrían incubar en el 
)'n iSillO peñón. 

Jamás guerreó pUl' guerrear. Hubiera preferido 
pOnel' onlen sin dCl'l:amar sangt·e. Hizo pl'oe:<as y 
no hubiera queridu COnlpU['RI'SC a BonapaL'te. Es 
el genio ele la volunlacl. Así, pt'óx1Jno a tramoutar, 
le escribió a su cOJ1fic1ent~ fl-uiclo: «Yo marchat'é 
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aunque me lleve el diablo. Si no puedo reunir las 
,mnlas que neccsito, me voy a pie». Luego su jura­
lllento más hcnlloso que s u po cLllup1ir lo expresó 
así; «No sobl'eviyir a la empresa de ser ljbl'es»." 

.. 
.. " 

J...Ja a ldea le Yapeyú, en las antiguas 1\:Iisiolles, so­
bre el Urugua.v, fllé su cuna. La sangre 110ble que 
la herencia le legal'a no eOJlti.:iguió hacerle orgulloso; 
]as selvas virg'0nes l la tierl'a nueva y las virtudes 
paternas, forjaron la llobleza de su espíriut, nlás 
fuerte que la Que en l os escudos descubre la h e­
!'áldica. 

Frente, llanura por lUedio, estab:. el otro raudal 
a cuya lllargcn quizá soj'1.6 su estreno anl ericano, 
lll ientras en si luu1ae1'os in fantiles jugaba con los 
!.liños guaraníes a inlital' a. l os honlbres . Oyendo 
COJJta l' aventuras, porque nada l:ncj or debió oírse CH 
casa de un solcl>tdo conspicuo, y au n escucbando la 
fusilería. que sofocaba el a l zamiento ° el malón, ga­
rabateó s u s pl'imei'as planas. De ahí f nó a Buenos 
Aires y luego a ~i(adl'i l. Había nacido eH 1778, y 

aunquc ni a u n adole 'cente (') abandonaba los l a-

( 1) Ca1'ta (li1'i{Jicla a don Pearo Flores, venm'ab l e y 
t1'adicional vecino de la ciudad macl1"e he1·oica de Zos 
Libres (Z-eZ S'lla. 

«He le lelo 1~n(l, he1'1nosa elueu,bración (le 1¿n serior clon 
« Juan .H. Gotta, 2J'llblicada en «El Nacional~ ele Dolo'res. 

« El t1'abajo del se"'io1~ Cotta. vC'rsa sob're San JI!lu?-Un. 
«An;l. hondo el pensamiento, y ele esa 1nina at"ran,ca ve­
«ta.s b1'iZZantes, que él pule de una ?1t-ane?"a. deZicaaa . 
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res que la nliua carcon"lerÍa presto, llevando tan 
clara la visiÓn de s u suelo y tan arraigado su aluor, 
que, lejos de catequizado, la madu'rez, el estudio y 
los honores, l e darían ci)]]sl~Lencia, y la nostalgia o 
el determinismo le h<lL'1<11I ropasar el l11a1' dos v cces: 
una para cubrirse de gloria y ot"a p a L'a morir en la 
tierra más libl'e del mundo, 

Su ,,¡da en l a peninsuJa podría comparársela con 
la del hierL'o ell la f"agua, Vivió templándose, 
ApL'e n dió el arte de la guerra pcleando a los mo­
ros e1el Africa, como uu Pelayo , Y estuvo f¡'entc 
a frente de los soldados más aguerr idos de Euro­
pa, COIl más dificultad es que ell América, tuvo que 
hacer veL'daderas llazañas panl destaeal'se un pal­
mo , Por e o expuso su vida en Arjonilla y se batió 
heroicamente en Bailén, 

Al mismo tiempo que estudiaba, amante siemp re 
de su «verc1ad'era patria»,atisbó la hora del regreso, 

« ¡ Q1¿é hC'r?nosa descripción ele la ci11'l.U (LB los A1Hles! 
«Pa'rece q1te la h 1tb'ie'ra conte'rn1Jlaclo en ho'ras (lu·lces y 
«{J1"atas al espíritu. No sé qui~n es ese caba llero, pe1"o 
«se C01n7n"encle que es 'ltn. sC1nb1"ado1" en el cot"az6n, (le 
«las 'nuevas gene'raciones. Por eso es sensible q'lLe' haya 
«inc1¿1Ticlo en. 'l¿n ligero el"1"01', muy clivulgado en. tocZos 
«los autores, el cual en na(Za- des1nerece su Ob1-a, auafl,clo 
«. habla de q-1¿C San lI1:al-tin estu'vo en una eSC'u,ela en 
« Buenas Lli,-es. J..lo~· eZ 'm,alogl'ado cloctor P1'(tcló1'e hri cle­
«1'I'l,.ostl·ado q1¿G no 1J'ltdo se'r, 1JO'rq'l¿e n1¿Gstl-0 g1.¿61TC1'O 
«partió '11tuy ni/iio, O1-eo qu,c de clos ai/,os) a ES'lJufia, con 
«81.(,8 padres. Esto se lHtblicó 'l~llimarnen .. te en «La Na-
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no s in haberse vinculado antes con los espíritus 
americanos qne :Miranda atizaba en Londres bajo 
los misterios sacrosantos de sus logias, 

JI'ay dos coincidencias qcle, aunque sólo tuvier an 
valor para. la fantasía, merecen recordarse, ya que' 
historiadores como Mitre las inclu yen, m atizando 
páginas de oro, Son éstas: el traje del regimieuto 
«lYIurcia», en que San :i'lIartín se alistó como cade­
te, era celeste y b lanco; el Sagunto, el último en 
que sentó plaza de oficial, tenía el s iguiente lema 
en sus estaudartes: «Disipa nubes y remueve obs­
táculos» .. , El celeste y blanco f u eron los co lores 
que San :i'lIartin paseó por América, disipando bru­
mas, clareand o a lbas y destrozando vallas! 

*' * 

No especuló el h éroe la hora de su arribo a Bue­
nos Aires . Pero llegó eu m omentos propicios. L le­
gó con la oportunidad q u e llegan lo grandes, y 
cu ando para desta ca r se era necesario hacer sacri­
ficios, porque los lallrel~s no estaban a l alcance ele 

« ción ». No lntd-o. 1J1.t.Cs, San lIfaTtin, Goclean¡e en, la e8-
«cuela con q'U ... iencs j'ltCJ'ron l1Wr¡O 1Je1'!,,'01tajes a1'gentinos, 
«CQnto los ses'u,uos esc1'ito1'es lo han est a 1wf](ulo en S1~S 
«lib1'08 . - ALBEH'l'O P.1\.L041EQ"UI~ , » -

(E l (tuto'/" t,'a:nsC?"-ibe esta, CCI.1· t(L cOll 'venci.(lo (le q'ue el 
aplau.so bien aanaclo no ha,· ele servir lJU1'a envanecenIOS 
8'i 'no lJa~-a obN[J(t,'rnos (1. -rnayo'res pC~'feccionc8 , Qu,ic-
1'C ta'1nb'ién que l08 jovencitos C011!-1)1'C1UZan, q 'u.e la clo­
ciliclacl con qu,g se aclmitcn 7as c01Teccioncs s abias no 
clebe afecta," a los q'lt8 p'"OCeclC'lb (le buena fe y se afanan 
PO?" difun(li.1~ e l a'rte y haCe1" t'l'ütnfar la venlad.) 

t,;~--........ ·- ,-.......... 
_i~, ~OIJ~ ,~' ,' : ; ', ;7: 
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las diestras, sino más allá, donde para obtenerlos 
cra precis o llegar ¡L golpe de ala. 

rrodos conocemos la situación angll stiosa de la 
incipiente nación durante aquel lusÜ"o que Luvo su 
jalón imperecedero en Chaeabuco. y sabemos lo 
que a los á ni mos in ocul ó la prescllcia elel Roldado 
qne trajera la f ragata «Canning», c uyo nombre 
era ya un a n g uTio de liberUHl, puesto que el Ya­

l'lll1. «R.hn"k"cspcr iano» nsí Il::unado se al zaría Juego en 
el má." célebre parlament o d e Europa , saluclando 
)" reconociendo nuestra e1uancipaciól1. 

Los granaderos a caballo f u eron como l a «m a­
quette» que el al'tista presenta para acreditarsc. 

Di e'Ía sc qlle S an Mal'tí n BlnaRó, modeló y limó 
cada. so ldado, cnc1H cOl'cel , cada arnt~s . Porque cada 
1l 0111brc de flll llClL e~(llllld rÚjJ tuvo pmsbt pal~a sel' 
gen("'ral; ¡: mucho~, ]0,';; que no ."nl cu.D1.hiel'on achllira­
dos, gan;.-n'on uno a uno sus grados, su s c.ordon es 
o s u s medallas. 

L es llevó a laR márgenes ele1 ParanÍL, que es 
hermano el el otro quo 001'1'0 casi junto a las ruinas 
d e ~;n cuna, ]~cs pllRO en acecho. T....IC8 uL'engó cou' 
cal o l' , y cnando c(nt'cl) el alba desp crtando l as aves, 
p latea nd o las li,,['as y ampl ia ndo el escenario que 
las s0111bp;'l P, linl lta 1'011 , luontó en su célebrc bnyo, 
desenvainó e l ~,able . morisco y ordenó, cuando ya 
los enf'migo~ se habían separado bastante de la 
barranca . 

La vibración sol emnc cinespcl'aela del clarín gra­
llade ro marcó el ¡alto! confuso ele los aguerridos 
soldados del rey, y también la carrera loca, apo-

('lB 10T CA NACION AL 
r.E MAESTROS 
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calíptica, y magnanllna de los centauros d el Plata. 
Nad ie mezqn inó su pecho a las bayonetas; nadie 
r e tt'occdió un -pa so ; nad ie temió a. la m norte, ni 
aun murien do. [ban ebrios de patriotismo. Y San 
Martín iba a la cabeza de todos. Y cayó también 
igual quc su s compañeros; pero no se h a bía n f or­
jallo b alas p ara quitarle la v ida. 

Le derendieron como los cachorros defiend e a la 
madre h erida. Baigorria abda entrañas a deshi jo, 
m ientr as Cabral, con una hidalguía legencíal'ia, le 
sentaba en s u lnOll tura, y mOL"Ía clamando por la 
victoi·ia . Mi:'s allá agon izaba Bermúdez, en tanto 
que Bouchard arreba taba la en scúa de 01'0 y gual ­
da, y Díaz Vélez, ciego, como si de un vuelo hu­
h ie ea querido llega r p ara hacer repicar los cascos 
de S ll br ioso corcel sobre l a cubierta de los barcos 
q u e arr eciaban desde m ás all~, se despeñaba 10 mis­
mo que un Bcle l·oronte. 

Un r el:'lmpago 1' ,,,5 todo. i Quince minutos! Quince 
gotas cayer on d e la clep sidra del tiempo, y en ese 
espac lo se consumó ese triunfo, jnsi~l. i fican_te para 
l a )ústoria, s i se quiere, pero bello, épicamente b ello, 
y como el ele Tro.va , digno de ser calltado . 

.. 
La obra ele SaH Martín cn ]\![encloza es genial. 

B""l,,n pudo RC>" e l cscenario donde se cl e~tacó el so l­
dado obscuro, y Ran Lorenzo~ una demostrac.ión d e 
cualidades; pero Mendoza, íntimamen te l igada al 
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paso de los Ancles ya la libertad de Chile y del Perú, 
tiene aquéllos y mu ch os otros significados. Meudo­
za es el nido del cóndor cuya frente gestadora bullía 
igual que un crisoL .. 'ral bullía que el mismo se ex­
presó diciendo que su pobre cab eza no podía abar­
car todo lo que en ella csta ba met ido. i Tanto era 
lo que pensaba! i '1'anto era lo que veía! 

La activid'ad de San Martín allí, no tiene prece­
dentes en nuestra tierra . Despllé~ de COllvencer a 
los que ni COn llunqni ni COII Vilcapugio o Ayo­
huma se había1l convcneido ele que atac,ar por aque­
lla fr'onter'a era un orror, se ilJstaló en Cuyo y co­
menzó a d esplegar toelo ~u ingenio. Arrancó a la 
tiel'l'a y al egoísmo hUlllano lo que nadie hubiera 
arrancado. Hizo d p las mujercs heroínas esparta­
nas y ele los hombres legítimos hijos de la diosa 
guerrera y artista. Boy 110 tiene la opulenta l\1endo­
za las industr ias que ayer tuvo; hoy mjsmo, sin el 
talento y la yoluntad de San Martín, no se ría fácil 
equiparar allí UII ejército f nerte. ~ No anonada eyo­
car las proezas d e l gobernalJte y del ,nilitar de 
otrora 1 Pensemos clue entonces, bajo su aspi ra­
ció" y la energía dc Beltriin (qu e de;jó de sel' sol­
elado ele Cristo para scr soldatlo ele un nuevo Mm'te, 
y ~e l' Vulcflno de uu nucvo Apolo, al sCI.'vie io ele un 
nuevo Aqujles), se hicieron bn]as, cafíonc~, carros, 
arneses, \"'c"tuari08, clarilJes vibl"'antes y sables 
domei'íac1ores. 

San Martín hizo y alentó todo. NAdie protestó 
eontra el exceso de SL1B impuestos ni de sus deman· 
das en favol" de la cansa. Al contrario: se lc ofrcció 



t odo, y él y todos se lamentaban cuando se care­
cía ele a l go. No descuidó nada. Era un Carlom agn o 
que se cnteraba en detalle hasta. del número do 
mantas, h asta de l filo de las espadas o I, asta de 
las l'acianos de laR TITulas} s in estHl" U lUlca ajeno a 
las cllestiones polHi cas, ~'a f uera para apl acarlas 
si ten:ían visos el e I 'cnci lla~, ~'a fuel'a para alentar­
las s i eneerraba n concepcio lles tan a 1"re viclas C01TIO 
la ,le Tucumán. 

En Mcndoza tomnron fOTll1 8 y acc ión sus pensa­
rnj entos. Allí trabajó;> desd e allí irradió hnninoso, 
y dcsde a llí pm·tió vencedor. 

M"enaoza, la opnlC'nt.,a., el=; su segun da o 111ÍlS glo ­
Tiop,a cuna j la CUlJa de su cerehració n, ht hel'mana 
el e su s tri li D LOS, y _ill c nladn a su a lnla h as ta por los 
afectos íntimos d el hoga ... 

" . 
El ]laso de los And es es ll-nfl. aventur a semejante 

::!. otras tL'es o clla1 ro que regi stl'a la histor'ia uni­
versal. San ]\I[artíll e~ el A níbal o el Holando o e l 
Napoleón cr io llo, que pj ~'a cl1.mbre.s para fl.lTlpliar 
11ol'"izontes. 

La cordillera es imponen tc })o1' Los Pa tos como 
por Uspallata. Las cumbres llevadas en cualquier 
época se sllccdeD, se apiñan a veces, dejando redu­
cidos senderos d if 'ícil meHte 1Tans"itables, y a veces 
se soparan para rodear un " ...... llecito, ora verde como 
una eSDl eralda, ora pobre y ceni cjento COlUO los 
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escombros de un terrible cataclismo. Sobre las fal­
das no hay nada. Las rocas en parte no tienen ni 
musgo, cstán flamantes como si ayer se hubieran 
a lzado del vientre de la tierra; pero todas ostentan 
variados colores propios, que por raros efectos de 
luz se avivan hasta producü' fantásticas aureolas, 
apropiadas para la cabeza de nn santo O ele un 
I ibertadol'. 

San lVlal'tín cruzó esa cordiJJ.cra entre las bru­
maR que for man gol ill a alrededor de l os picos que 
emergeli encaneciclos y se destacan bajo el azul 
cspléndido que les s irve ele casquete. Su ejército 
fué tras é l, - cada hombre COl I la constancia ele un 
Sifo, cayendo, aT.Tastránclose, muriendo, p ero SiJl 

temor, sin profer ir ayes de dolo", sin desalcntarse 
jamás y s610 con un ansia, el ansia de Il cgar, dc 
l uchar, de vencer. 

rral e-ra la ])]ol'a] y la disciplina qne supo iDlponer; 
tal vez mejor dicho, que impolleJ', que supo crear, 
POl'que ninguno de los que fOI'Jnaban en aqucllas f i­
las iba por .la amenaza del fustazo tirá.nico; i lün­
gUllO! Los (l~lC no hubieran qucrido ir, tenían "b;e1'­
ta la pampa, seguras .l as sierras y encubridores los 

. matorrales . 
¡Cuántas p 'ieclras no habrán temblado ba,jo los cas­

cos de las n1.ulas, tan diestras como los pcgasos; y 
. cn cuántos promontorios no se habrá detenido el hé­
roo semejando la estatua ecuestl'e de la posteridad! 

El viaje l'o que hoy ,'ecorre aqllellas regioncs lle­
vanclo recuerdos y amor de patria, lamenta acaso no 
ver sobre la cllmbre más alta, f l'ente a frente del 
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Áconcagna, la silueta del Libertador. Sin ser here­
j e, yo opino que m ejor estaría él allí donde está 
el Cristo dulce llne desgracjadamcote no ha podi­
do evitar las guerras, ni en el viejo mundo que 
tanto le invoca, Jli en la .joven Anlél'ica cuya altivez 
m ereciera un elía la condena de los pontí f ices. San 
]\![artín, en la cresta más inaccesible y nevada de 
los Áncles, en cualquier cresta semejante a muchas 
ele las que al cruzar ergui do tu vo en vida por l)e­
destal, diría más y nos ,-incnlaria más; porque a 
es el héroe ele aquí, y él, a pesar de su sable mo­
risco y ele 11S haza.ñas homéricas, puede, al través 
elel tiempo, ser el s ímbolo ele la paz por la cual 
cOlnbatió sin anlbages y Frin l11engua. 

Hartas de lllontaña llegaron las dos c1:iv Lsiones ' 
a los campos de Chacabnco. y allí se desplomó 
el poder colonial, y al lí se afianzó l a independen­
cia americana. San Martín escribia a su confi­
dente; «Los granaderos han h echo más q u e hom­
brcs; Necochea como siempre». 

Sobrevino la sorpresa de Cancharrayada. Pero 
dis ipada la noch e, sonaron los morteros gloriosos 
de Maipo. Y Chile qnedó l ibre hasta de la 
grandeza del héroe que, desechando recompensas, 
voló a Lima por el mar ele Balboa. Y fLl é dueño y 
cas'i príncipe en la ciudad de l os virreyes. Mas, no 
quisO' reinar recelando de que los «ul.aturrangos» 
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se dieran el placer' de verlo disputarse las victo­
rias, los poderes y los bonores con el otro. 

Por eso, una noche salió apenas acompañado por 
un servidol', satisfecho de haber realizado sus _en­
sneftos, pero agobiado por los dolores físicos y asae­
teado por las envidias. Repasó la Cordillera, at"'1-
vesó la pampa y se lanzó al mar en medio de la 
indiferencia. Su único caudal en su postrer reti,·o 
de Francia, fueron los sinsabores, la pobreza y el ol­
vido. Jamás se quejÓ. Había combatido por la Iibcr­
tacL Si algún disgnsto sufrió luego, sin duda fLlé 
causado por los horrores que siguieran a la Indepen­
dencia, debido al encuentro de mezqui nas ambicio­
nes. Sin embargo vivió convencido de que su amll­
d: patria. 1legaría a ser grande, y por eso murió 
tranquilo y seguro de que la posteridad le juzgaría 
serena, ecuánime, reivinclicadora. 

" " 

IJa justicia se ha hecho. Ninglll.1 americano osará 
alnellguar la :fama del héroe il llstre,. porque ningún 
argentino lo pennitirá. Y si en Edgún lugar la in­
g-ratitud, aisladamente, ha pret.endido socavar su 
pedestal para con los despojos elevar el tal ud de 
los suyos, en mil terrenos, en mil documentos, y 
en mil tradiciones, está la verdad fatal que refuta 
a todo aquello. . 

¿ Buscáis esa verdad Y Ahí tenéis los Andes, pre-
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g UlllacUes : ellos fueron test igos y eon ellos basta. 
Pero e l poeta ha dicho tanlbiélJ: «E~e es e l gran­
de» . Y los poetas geniales v ierten C0J110 :in coHscieu­

temcnte los juicios O l os vaticin ios ele los dioses. 



MAIPú 

Para calcular el gen io militar y politico de San 
Martín, no debemos considerar a ·I a batalla de 
lVraipú 'l01110 un encuentro ais lado, s inu como al 
eje o al corazón de un pla n o si "lema brillante, 
desenv uelto palillO a l,,-dmo con abnegación y peri­
cia. Debemos j ustipreciar la idca que, al contact o 
d~ espectácul o que ofrecían las milicias del Norte, 
z igzagueó en el cerebro d el Libcrtadol' co~~o la 
c hispa. elécl rj ca en. la lll<LSa gris de las nubes, tro­
cándose en propó:úto gcstadol' ele obras JUag'JlH S, 

y que por haber Jlacidü acaso en 18]4, se incubó en 
Cuyo para sor aguilucbo cn los picachos n1ás ris­
cosos do los Andes, l eón en Chacabllco, Ave Féni.x 
en Cancharrayada, tit án en Maipú y apoteosis pre­
ciosa en la tierra de los Incas. 

San Martín ib a a. C iI ile a devolver su suelo que­
r ido a los gloriosos vencidos de Ra neagua. Y, due­
ño ele la independencia, la entregarla i.nviolada a 
los bravos descclJdienles dc Arauco . . . 

Sill g'111al' figul'a es la do este gl'UU Capitú,n que 
l'ehll.}·o Jos honores que gana, que l lO se ~l{Ij-udjca 

los triunfos que obtienc, que lIO aherroja l a f Ol·tuna 
qlle se le brinda! j Magnáninla .figu ra, que en pos 
ele u 11 ideal desi Iltcresado, parece ¡" inmortal Cl'ea­
CiÓll ccuestre d cl Manco ilustrc en letras! 
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" 
Apenas se habían restañado las profundas heri­

das de la sorpresa apocalíptica de Cancharrayada. 
Rehaciéndose, juntando dispersos y buscando un 
terreno propicio, los dos ejércitos corrían casi pa­
ralelos por senderos y quebradas, lo mismo que 
dos felinos, por el afán) y semejantes a dos enOl'lTIes 

culebras, desplazadas largo a l argo de los cam'p0s, 
siempre avizorándose y dispuestas siempre a des­
pedazarse. 

'La tenacidad del ejército realista no era menos 
estupenda que la del ejército crlo11o reorganizado 
sobre los rastros de l a derrota. Osorio, sin el genio 
de San lVrartin, tenia en sus fil>lS a Ordóñez, pare­
cido a Las Hm'as. Y cada soldado del realista, 
aguerrido y f jero, ballarÍi1 su geulelo en cada -sol­
dado del criollo, aguen-ido y ficro también. 

J..Ja noche del cuatro de Abril, obscura y silen­
ciosa, separó por algnnas horas y a muy corta djg.... 
tanela a las dos fuerzas n'lantencdoras de las dos 
causas. 

El rea lista deliberó confuso, El criollo ordenó 
seg lHO. OSOrlO pensó en lE, fuga, 'San Martín dis­
eUITió sobre la victoria. 

Con la solicitud que una. dama dispondría los 
accesorios de su tocado e n víspera ele La fiesta, 
San l\fal'tín dispuso y o"denó todo. No olvidó el 
menor detalle, ni la p"ovisiúJL de cartuchos ni la 
nlción de ViD O con que los bravos brindarían antes 

-
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del combate, cual si fuerau viejos habitadores del 
Walhala germánico, donde, según la leyenda, sólo 
llegan los elegidos que jamás temieron a la muerte 
heroica. 

.. " 

El sol del día 5 dilató el borizonte auunciándose 
en las crestas blancas de la gran Co[·dillel'a. San 
Ma.rtín, que apenas se había acurrucado en su capa 
igual al plumaje vltalizador del águila, se levantó 
con el sol, y al observar e l movimiento imp l'ud cilte 
de OSOrlO, vaticinó S il triunfo infa lible jurando por 
el soL «El sol por testigo», - dijo. i Ni que lo 
hubiera dispuesto Alá! Así fué. 

Viendo indeciso a Oesorio, San ]\[artín abre el 
fucgo. 

Las Heras, Zapiola, · Alvarado, y muchos otros 
arrem eten firmc .y ordenadamente; Blanco Enca­
lad'u y Borgoña bacen trona1' sus morteros. Y la 
lucha se fOl'Tnaliza ilnpctuosa, sa.ngrienta, hOTri.ble. 
Ora caen éstos, ora aquéllos; ora ceden los hom­
bres de colo .. , ora los mismos se l'Cl)onen y sostie.llen 
el empuje. IJI1,vcu los corceles sin sus jinetes, ellce­
gucce la. hUlnarcda, ntLu'dcn 'los rugidos del cañón o 
cOJ1U1uevenrlos ayes de los caídos; y la acción COD t i-



- 312-

núa. b Quién cejará f Acaso el ibérico, no por menos 
fuerte, sino por carecer del ~brío explicable del 
americano. Porque uno se afan a por ajustar el 
yugo, y otro por sacárselo. Uno es opresor y el 
otro )10: las cau sas de ambos son más cli\'ersas 
que el día y la ]lOche, que l a vida y la muerte. 
Por eso, con igual valor, en terreno igual, y C011 

armas idénticas, el peninsular no puede sostenerse 
y se retira desordenado. 

La hacienda del Espejo es el último baluarte 
donde el ibérico combate por honor, hasla ent regar 
la espada ilustrada ell mejores combates contra la 
invasión napoleónica. El criollo eS noble. Las He­
raH, U II ejemplar, estrechó las Jnan os de Ordóñcz 
antes de tamal' su e,opada, cahallerescamente ofrc­
ciela . San Martín 'llegó a tiempo, y c Llando debía . 
Ossorio, a tiempo, también, huyó y pudo, felizmen­
te, encerrarse en rralcahuano a rezar sn a.COSfUlll­

br>lelo rosario, - segÍl n el'ice ?ahiriándole el h;sto­
riaelor López al clll'actcri zarlo. 

«Gloria al libertador de eh il e», - ClHüüan que 
dijo O 'I-lig-giJl s al ceñ ir RU bra7.o (:1 SaH MartúJ. 
La fábula poética agregaJ a s u vez, que el Oóndor, 
azorado, dejó 1>, cumbre cterIJa, y so cirlLiÓ allá, 
llllly al"riba, como sÍmbolo sobro H1Ubos. El so l, 
testigo ele estos llCChós, se ocuJtó len tamente d~­
pués de cumpli r su misión de ese día. 
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La calumnia vino luego. Yero el héroe fué sordo 
a ella, como a los apla'lsos. Y siguió su derrotero. 
y perseveró en su plan. Y, dejando las diatl'ibas de 
este lado eTel lnar, fuése a morir olvidado y feliz en 
la hermosa tierr a fr'lUcesa. Maipú y su obl'a poste­
l"iol', quedaron, sin embargo, benefic,iando a. su pa­
tria y a la América latina . ¿ Qué más pudo apete­
cer' eL gl'ande entre los graudes ~ 





EN EL CENTENARIO DE GüEMES 

DOS homenajes de esta laya pueden considerarse 
para nuestro pueblo como una feliz coincidencia 
reactiva frente a los tiempos actuales, en que, por 
'Obra de múltiples factores, la civilización parece 
conturbarse, rodar sobre cscoHos, o vacilal' sobre 
cimientos, ya sea a causa de los viejos males que han 
acumulado los siglos, ya sea a causa de los a.locados 
utopismos que no se paran en justas aspirac iones, 
porque se echan en alas de todas las fantasías, 

La juventud necesita saber a. fondo muchas pá­
ginas de historia, En medio de las ventajas de 
la. civilización levantada sobre }a tumba de los 
héroes de todas las' actividades de ayer, acaso un 
relajamiento leve aun, pero propio de la paz y de 
sus excesivas comodidades, hace olvidar y menos­
preciar las glOl'ias de otrora., I]¡ay un esp[ritu de 
desintegración que flota en el ambiente, sin duda 
por obra de la si miesca ocurI'en<üa de imitar Jos 
afanes exóticos o acaso por la :fata.lidad de no po­
dernos sustra.cr a la acción de dcterminadas leycs 
poderosas del cOllcierto universal. Algunos aconte­
cimientos, felizmente esporádicos, han anunciaClo el 
mal. Una especie de mansedLlmb~e o indiferencia 
juvelúl por las cosas queridas de la tierJ'a, ha 
bccho ver los sucesos con impasible incomprensión, 
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poco menos que CaD la mente y el corazón adorme­
cidos e). 

En las situacione" de esta clase, que no son otra 
cosa que 0nfer m·izos romanticismos de los p u eblos, 
qué bien ;::. qué a tiempo suenan l os nOlubres ejem­
plares, síntesis ele verdaderos sacrific.ios en holo­
caus to de generosos ideales de patria y libertad . 

..... t.\.. L reaUzul' 11n h OJllenaje corno el J)l'eEente, po­
dr'iarnos exclalnar e Dil lue llO .:;; .fiJ!llaHía. que verdad : 
«l--ra~ t a. con EU S SOn lbl'd::i nos vien e l! éL r ccli .lll il' los 
graIldes 111Uertos t1~ la h istor ia». l Jcl hora presente 
elcbe ol)ljgaruoR el apreciar aqueHa~ gnlndes fuer.­
zas del pa~ado q u e, como la luz ele ('sos astros que 
ha lTIuch o m uriero n en lo::. espac ios, están proyec­
tando sus virtudes, sus ideas o sus hazañas a veces 
se luejantes a Índicci-; \, j l'L ua lcs quc rnarC::1·l1 seguros 
derroteros y a veces semojantes a pu nt a les invisibles 
que sos licncn el civism o o la nac ion a lidad . 

S i abriéseJl1 0S una enClIesta frente a la concÍcll­
cia de la juventud, preguntando a quién podríamos 
homenajear para satisfacer toda su admiración . . . 
¡ay! sufTi riamos D1.HChos c1eseJlcanto~. Acaso yi­
brara en excesivas ac lal11.aciones el nODlbee ele algún 
bra-vo ppgi Li sta, eDil el nl.i~-,uo aE/in que h.a tan tos si­
g l os Ro.rna ncl anl ó a SUR glildiac1orc!:> eJ lsarl grentados 
e H la nl'en a de los circos; acftso vib'loara el llolubre de 
algt"'iu cuasi aJado pegaso, n_o listo para Jas hazaiíaR 

(1-) Obsérvese que no es uua referencia al presento . 
Conv-eniente será que el Inaest.ro evoque e l estado social 
derivado d e la (HUma conrIagl"ac16 n y 10 estud i e con 
acierto, Jlara afianzar el esp[riiu nacionalista. 
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qne cantara Píndal'o, SillO para el fomento dcl vicio, 
que llcva a su g'l'upa todas las miscrias. Pero no 
duelo que también alg{l11 coro "iril de voces se 
oiría, eomo un amago, al principio, y C01110 un fus­
tazo rccio elEOSpnés, contra los mercadcres del tem­
plo ele nueRtras glorias y elc nuestro argentinismo. 

No sabría decir si es cl hi"toriaelor, el militar o 
el poeta el más habilitado para habla1' de Martín 
Güe:mes, porque los fa'l.tos quo hablan en letras so­
bre sus hazañas, S011 insufic ientes para fijar lo que 
marcando rllmbos escribió en los aires su sable du­
ralltc mil correrlas; pOL'que su táctica 110 sal ió ele 
los libros sino de las circuustancias de cada encru­
cijada, a IllCl'J<a do talento y perspicacia na.turales ; 
porque sus avcllturas ell el llano, la montaña o la 
sel va, Cllalldo ardía el sel, bramaban la.s tculpesta­
des o abismaba la noche, tienen mús al'gulIlentos 
para la poesía épica, que para el dralua razonaelo 
de la h :istoria. 

J~o cierto es que aliemos fué un jalón illconmovi­
ble en las frontera ele Salta, y rluc durantc UD 

instante supremo, tenie-tJdo a raya al llJvasol' con 
su guerra de recursos ol'ig innles, dió tienlpo para 
qlLC sc Íllcubara cn 'l'ucumán el influjo elc l ibertad; 
y, con su poncho patricio, scmejante al al" ele UD 

cóndor inconmensurable, elirÍamos en elltusiasta hi­
pé¡'bole, detuvo la avalancha del cne111igo, luientras 
el otro, el Grande, a"Tilla.ba pieza por pie7.a sn má­
quina bél-ica y se pOllta en ll1.archa, de risco en 
risco, para cace venced 01' form idabl e sobre los 
campos ele Chacabuco. 
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Como cm Leonidas en las Termópilas, lidió en 
Humahuaca y en cien lugares más. Defendió paL­
mo a palmo s u suelo natal COll el afán ele Ull Pe­
layo, o el heroísmo de Juana de Arco, elice más o 
menos el historiauol' Fría~. Debía tencr pOL' eso, 
lllás que su _pág:ina de hiRtorin, un canto de gesta, 
como Rolando o como Aquiles. 

Cuán pocos varOnes hubieran despreciado como 
él lo hizo, su fortuna y Sil". títulos de Casti l La por 
jugarse entero 011. holocausto de la enlancipac:ión 
nacional. Como otros que nos si rven de ejeluplo, 
Güemes sólo hizo cosecha de laureles. Sus bienes 
materiales se trocaron en telas para vestir a sus 
huestes y eu sables y chuzas para defender el te­
rruño. 

La «expresión» gaucho, no deternünó su calidad , 
porque fué un epíteto para aquilatar S I1 destreza 
sobre el bridón ele gncrl'a y su valor sin par. Hijo 
de lIobles, no se ofuscó jamás en la ranciedad de 
su abolongo, y S "¡ ardió en Rll }Jecho nu orgullo, rué 
n modo de reto vi,.il en defensa de los 1 ugarcs que 
no le pertenecían por título, Sh10 por amm' y na­
cimiento. 

Iniciado cas i "ifío en la defensa de Buenos Aires 
durante las invasiones inglesas, no dejó de luc},ar 
hasta caer un día, y ll10ril' sobre el caU1po de sus 
bregas, bajo el manto de los cicl os que fueron do­
seles magníficos de sus sueños y treguas breves. 

Tuvo hasta hermosura viril para ser caudillo. 
Pero jamás rayó en Nareiso l1i pervirtió sus pa­
siones. Aunque la admiracióu y el respeto que le 
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tributaban le hicieron dueño ele Salta y le llevaron 
a regir los destinos ele aquella provincia, jamás 
buseó provec-hos personales como lo buscaron los 
bárbaros que casi eleSlJcdazaron la patria tumbán­
dola en el caos de aquella luctuosa anarqnía. 

Al hacer de cada gaucho uu héroe que arrancó 
más de nna vez el franco elogio del hidalgo ene­
migo, no tUYO otras miras que las de la defensa 
nacional. Giiemes fué un patriota, cuya fama po­
drían eer6ficar las peñas, eternos testigos de aque­
llos lugares; fué un patriota que elió lo que eu 
aquellos instantes le reclamaba la incipiente na­
eión: su tl'anquilidael ~' su viela . 

Al escribh' así, no he querido entonar lln eanto 
a 1 furor guerrero, ni UJJa loa a la lid sin excep­
ción. Lejos de mí todo anhelo belicoso, pero cerca 
mío, y siempre dentro ele mi pecho, él afán de sa­
crificio en pro del orden, de la justicia y ele la liber­
tad de la patria, ya sea en los campos de las labo­
res honradas, ya sea ell las hojas de todos los 
buenos libros, ya en las aulas o donde sea, pero 
sie<mpre con los reCllrsos ll1,'-S nobles de que la hu­
manidad civilizada. disponga. 





JOAQUíN V. GONZÁLEZ 

L eyendo algttnos ele sus t,·(tba,jos 

No hay mejor ni más respetuosa amistacl que 
aqnella que va hasta los corazones por el aprecio 
intelectnal, semejante a un invisible hilo magné­
tico o a esas rutas ann inexploradas por donde se 
deslizan las ondas mentales que emite acaso nues­
tro cerebro o por donde yuelau las vibraciones emo­
tivas que irradia nuestro espíritu ... Por cse mc­
dio, sin recomendaciones de.lligl'atltes ni presenta­
ciones ocasionales, y únicamente por el modesto 
esfuerzo que representa mi labor literaria, he lle­
gado a merecer el "p1'eoi.o del doctor Joaquín V. 
González, ruJO de los hombres más eminentes que 
tiene el país ('). No titubeo, sin embargo, en con­
siderar como un simple estímulo que me sirve de 
aliento, lo qne otros, ofuscados pOl' los l'esp1anclo-

(1) Este trabajo fué escrito en 1921. 
El valioso aseutimiento expresado en la s iguiente es ~ 

quela, me ha dado s uficiente confianza para incluirlo 
en la presente obrita: 

4:: José Ingenieros saluda muy atte. a su amigo Juan 
«Manuel Cotta y le agradece el envfo <le sus BTiznas. 
«y muy especialInente el de su articulo sobre Joaquín 
«V. González, que ha leido con muchísimo placer.» 



- 522 -

r es de la vanidad, ll a marían un homenaje. No he 
perdido los estribos, aun, y s i me acer co a la nlon­
taña no es para parangonar con ella mi altura, 
S.i.ll0 para ej ercitar luis en e rgías e n un constante 
a scenso ele rne joramiento eultu1·a!. Y h e aquí 1.11"1 
consejo mil veces r ep etido ~. que hay qne repetiJ' 
ll1uch as yeces m il para que lo aprovecho la juven­
tnd: «Admi l"a resp etu oso a l os que valen y, des­
pojúndot e elo on v id i a.~, acérca t e a los que s on lue­
joros que in, antes dE' haeinarte con lo~ vi les Pal'" 
c1 cscolh'l. r entre éstos con la l 'o l11.ánti ca y v8 l1 irl'oRFt. 
intención del c rist al ca ído en el l odo. Nadie vn 
ha<:ia el sol con la ]wetensión d escabell ada d e sofo­
carlo, s ino COll la cordu ra ele uJH'ovech ::n" Jos be ne­
fj c jos de sus influj o" vltal izantes.» 

Cada vez '[lle ulu la. el eXli o ele los gozques o el 
odio ele la illsi dia. que .jamú« tell c¡" á el H P OYO de los 
111isJuo¡::; tinloratos (fue en -vc:¿ de encararlo c on -v ir­
tndcF; lo bal'Hjall c on Ronl' isas d e ;;Hl ulaci ón, - cn~ín 

grato es t eller 1enc1idoH los cab le« elel intelecto hacia 
aquell as cumbre!': para ir y veni]', muy alto d e la 
escoria, en eROS éx f asis su prcnl os en qu e toda la 
cxistenc-ia RÜ espiritn <-:1 lizn, ~". -t i(,1l Jl, el pensar y el 
sentir, su vértice ~ llbli rl1e, cas i !';ll !lit'vall a estu­
pendo. 

('rllltanelo <,Oll el vehículo d e esa calidad aními<:a 
o COn IH polcn c ial jd ild cer ebral necef'a)~ i aJ 11 ég'H8c 
delic iosamente 'J[ cO I'azón de C/'i,,10 pOlO la r ed ya 
clcl'nas iad() tl1luc1adH de lo::;; Ej,-a1 1g'eljoR; púl,'al1 l::.;e 

las fib r a s de Alt' j and]'o pO I ' las lineas ca]·tog~·áfi­

Ct1$ (fl1e rn arcan s u paso, o adn1ín:1nse las lunllDos i-



- 523 -

dades 'de Sócrates mediante los relatos de su mag­
Ilírico (1j~cípulo. Cuando nos falte uno de esos pa­
Jos vi"ientes o esferas directrices en nuestra mar­
cha de perfección, tcngal'nOS a mano) - aunque 
más en contacto de la mente que de la mano-, 
uno de eso, libros soberbios, s i(lUiera, sea Biblia, 
Ilíactn, Divina. Comedia, o Quijote, En caela página 
de éstos "iviTemos ins tantes • .'cales de una eternidad 
aL'tÍstica, y al hacel'llo;;: l11e,jores, bajal'enlOS a l a 
"ida social con la sel'cn.iclael propia ele los que hu­
bieran practicado ]a~ cxpe.'iencias de muchos siglos. 

He tenido vari"s vece" la feliz oporiulI idad de 
COllYel'Sal' largaR hOl'as con el docLol' J"oa.quin \'. 
GOllzúlcz. lVlucl10R h nbrán converf.:;adn cm l él, mu­
ehos habl'itl1 escuchado SUR fn'enga~ (!>11 e l parlanlen­
to} o RUS cO llferenciaR ell cien recintos, pero como 
110 .:-IC'ostU·}llUI·O a "('l' rll a oír con los selltidos ajenos 
aunque superen a los lllÍOS OH ca J-id ac1~ VD)" a relatar 
mis impreNiones a pl'opósito del houlbre pa ra luego 
cruza}' C0111 0 en u n vclo7. viaje reCl'CatiTo por algu­
nos de S~L1S tTabajos; deteniéndoll1C CJl las pa l' tes que, 
darlas lll Ü: aficiones, rn e san nlás flccesibles. 

Como todo gTande hombre, el doctor González 
es se ncillo y afable. JH:l cH l'i catura burda, ql1c moja 
Sl1~ pinceles en tina.ias elc rcncol'C~ políticos, ha 
confundido <'l a .pecto de la tranquilidad bandada, 
sa, el ge~to de] ÍI'abajadol' COl1stante J.- seg nl'o, con 
e l desaliento y la ocios idad del monal'ca p.el eueÍlo. 
Qll~ en'o", La Rel'cnidael de las pampas labradas 
guu ,'d a un mundo ele gestaciones bajo e l aspecto 
"uperficiul de su aparente sopor, J~as cumbres no 
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duermen. Cuando menos, sueñan , que ya no es 
dermir, porque tal estado implica elaborar mien­
tras d ura la au ~elle i a del yo . . 

'rampoco tiene el doctor Gonzálcz esas líneas fi­
conónücas yesos gestos salientes: como picach~s 

abruptos, que divisa fácihnente cual qu iera, y SÜ~­

ven de apoyo a l vulgo que juzga y s ostiene por 
ellos la genialidad ele sus admiT·ados . N aela ele eso. 
l i barba n i melena apolülea, ni «pose» acadé­
mica. Fna llaneza que acaso s imbo[jza toda la vida 
tradiclonal ele su provincia, vi s te a aquel egph~jtu 
Inagno con 8U Bll1plia saya litúrgica. ].!Jl ob Ser"VH­
dor penetrante descubre allí, sin embargo, los qui­
lates ocultos. El a r tista rastrea la línea vi dual 
q u e caracteriza al varón su perior. Ese a r tista del 
presente, cTiré aprovechando la ocasióll;, es Zonza 
Briano, cn cuyo taller adm iré la obr a junto con 
otros d os caballeros y Inientras el docto r González 
interpretaba con alta er udición las hazañas múl ­
tipl es del :maestro del cincel. 

Escuchando la lectur a de ·algunas de su s poesías 
;néditas que sólo los íntimos que él distingue cono­
cen, y l eyendo yo a pedido suyo cuarenta de luis 
«Briznas», releidas en_ segn ida y comenta,das p or 
é l mismo, pasé nQ ha 'uTllCho uno de esos del iciosos 
instantes espiritu;odes en q u e el estímulo llOS da l a 
sensación de que volvemos a la mater ialidad de la 
existencia con dos retoños de alas . En el desiute­
l' osado Illolu ento artistico, abr en todas las a lnlas su s 
portales, de par en par. Así pude internarme en 
aqu el par oíso de ideaciones, Dlejor, sin duda, que 
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cuantos hayan oíelo al doclor González en los de­
bates parJalnentarlos o en cieil otras ocasiones. 

El misticismo ele los grandes pensadores, que no 
se aviene al cerco de las mcdiocridad.es, aunque res­
pete e l orror y la incapacidad ajena, se c ierne como 
Un velo sideral sob "e la paete poética de su obra 
múltiple, Interesado en estas cosas le he interro­
gado acerca ele su opinión sobre las cuestiones re­
ligiosas. Ha sOlHeíelo, y luego, tranquilo, bueno, 
me ha dicho: "Yo no sé cómo las gentes no ven en 
el fondo de todos los credos la misma aspiración 
diferenciada por la forma y los ritos. Alguna vez 
he ele escribir para demostrar esto.» Yo me dije : 
«Ojalá sea pronto». Porque yo pienso y siento así 
y con una aspiración más cercana >11 ideal teosó­
'f ieo que el error ateísticD, proclamo a todos los 
viejitas est", sola aspiración: i tolcrancia ! - sin ¡>1 
'cnal no hay respeto ni amor, ni virtud, ni libertad, 
ni democracia ni acaso dios alguno que perdone a 
los que se odian y creen quedarse limpios de culpas 
y c>1rgos con la graciosa hazaña del arrepentimicnto! 

En el prólogo dc su bell>1 Introducción >1 los 
«Cien poemas del Kabir», dice, respondiéndose a 
idéntica pregunta que él m ismo se formula sobre 
esa reconcilia.ciÓn: «No lo han conscguido Confu­
c io, Budda, Zoroastl'o, Jesuchsto, Mahoma .. . Pero 
ahí c.,tá la rea lidad ideal de la identidad de doc­
tl' illas, creencias y deducciones morales para la con' 
ducta, proba.ndo que el elemento elc la gran conci­
liación futura existe intacto en la base, en el alma 
de las filosofías maternas, - ínelic>1, helénica, cris-
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tiana, ishí ln ica, - y que lo úni co q u e se opone a 
su advenimiento es una fatalida d histórica ha ta 
hoy no destt'u ída, pero no inde t1'uctible!» 

¡Ah!, " exclamo : Que relean los i ntol erantes 
fanatizados, - y volviendo las páginas en cue'utro 
esto ClLle r comienda el I<ab il' : «8ólo c01uprendc 
aqu cl q u e HIua», Y e l rl'agor e ao-rega r efor zando la 
selltencia : «E n el amor todas las contradicciones 
de .la existeIl c ia sc funden y se pierden», Pero 1'c­
COl'c1'CJTIOS, ...:...-. JTIC eonl iclo a p l'evenir-, que s in la 
tolel'allCia no vive el amor scmbrado por el predi­
cadol' humano, bicn hUlllano y pUl'amente humano 
de _ azare t, 

¿ 1'01' <Illl' hc bUEcado cH t e índicc m ás q u e teológi­
co) ético o filosóf ico 1, - se pl 'cgnnta:z:á alguie n . n{uy 
sencillanle llte porque el e esto, al parece)' tan g'asta­
do, Beneillo y fuel'a del campo aciual del materia­
lislllO prosaico, se han ocupado en pro O en contra 
los Jllás g ra ndes jngcnjns de 1(:1 hOlnanielad. Y pa ra 
n1Í, a l travi', dcl cr ite r io amplio o elel fana tismo 
cerl'aélo de"' que responde, se tevanta l a jn co rpórca 
personalidad quc dcsde su ecu cll1i1ne tuodo de 
juzgar lne 111.Ucstra la ~ nla rcas que ha fl' azado en 
e l ca l'tabón QUC sosti c JLc. 

Rec ientcnl ente acabo ele rec i b i l' tl'?s tl'abajo~ Íln­
pOl'tantcfi del cmineJlte cOIllpatr io ta , «Patria ~r De­
Dl0Cl'acia», lUlO de e ll os, es un valjente estudi o, 
ref.le,jo de la ndls p rofunda er u dición y del 11lás 
p robado ta.l ento. r-ri.ellc su aC1 Ilalic1ac1, y vale Ja pena 
s u l ectura, que, pOI' la serenid ad con que se h acc a 
veces la crítica de las doctr inas soc iales y políticas, 
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no m olesta rá " los que tengan suficicnte valor mo­
ral para aceptar s ns er rores o suficien te talento 
para oponer sus verdades. 

Nacionalista de corazón, - quiere que lo llamen 
«nacionalist a humano» -, eel1sura, no obstante, el 
l astre que, con v isos falsos ele tradicióu, obstaculiza 
la marcha ele la cí "ilización; y, op uesto al ex­
trem.ismo por bien fundados cOllyencimientos, es 
progresista, dentro de los más amplios idealcs de­
lllocráticos. No teme a uingur;ta evolución .. y a] 
encarar l'eCialuento las aspiracio nes aniLl'quicas, 
sost iene la tesis de la existencia de la, patria, como 
base para la armonía, la paz y aun la fedcración 
unlver~al .. que ]lO deja de caJifical' con acicTto, de 
sobc['a narn cnte ntóp.ica por el Ulomcuto. 

])cf'cndiéndoHe de Joe que .l e l laman ~enól'ouo , re­
cuerda su ecuá nime «Ley dol trabajo» ( 1!l04) y su 
constante afán por la defensa de lo~ extranjeros 
Ilue, como quiere la Consti tuc ión, vienen a labrar 
Jos CH m]l OS, y a cnseñar) rospetando l a Ol'galJ i7,acjóu 
política del país. A p1'o pós ito de c~to, convien e leer , 
aunque el tloetol' González 11 0 10 ci1c, lo que dice 
eL doctor lng'cnic["os e n su «Sociologla» . E ste otro 
lJril lalltc pellsac1oI' crce que hasta esa fecha ni en 
Aust 1'a1 ¡a 11 i en Nueva Zefalldia se JH"act-íca-ba una 
.legislac.i60 rcvo luciollaria !":e rnejaTl t.c a la proyec­
tada por el doctor aOJ 1 Z~1 I ez;~ ~lg nj .f i ca ndo, además, 
que ('ll lIingllll país del mUlldo había partido desde 
las esferas elcl gobierno un proyecto I'll ás avanzado. 
El l11i sillO conl cntaclol' clice que la burguesía defen­
diendo sus inlereses por U1I lado, y los partidos 
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ext¡'emistas, envueltos eD intereses electorales por 
otro, obstruyeron la sanción de ona conquista ins­
titucional estupenda. 

En el libro del cual apenas doy noticia, después 
dc :fundamentar su concepto sobre Út exiEtencia y 
,,1 valor de la patr ia, e"' autor se explaya, sesuda­
mente sobre política de:fen,iva de la nacionalidad, 
estudiando la raza, l a inmigración, l a h istoria, el 
estado sociológ ico actual, rccomelldando la deEensa 
c indicando los mcdios profilácticos qLle cor res­
pondcn. 

«El silencio de San :Martín» es el otro t rabajo 
que he recibido del doctol." González. Es Llna confe­
rencia con base lnedular para todo un libro. Lejos 
elel aspecto militarista, trata al libertador enca­
rándole desde un punto de vista nuevo, esLo es, 
desde el punto d e v isto =ora1. B.ecuerc1a «que no 
era el arte de matar el que c ul tivaba San Martín 
cuando aplicaba su táctica; era el artc dc dar vida 
a los pueblos, de eliminar dific ultades y sacrificios 
estériles; era el arte más bien, de resel'var ener­
g ías para una acción futura» . Por esto significa 
que obtendría poco éxito el orador popular que 
Clanlal"a en su arenga ; «Fué el héroe d'e cien bata­
llas», pucs el1 r ealidad no fueron más de tres las 
funclamentalc que c1ió . Lamenta, en otro partc, 
que Lln csp í r itu como el de Alberdi haya confun­
dido en «El crimen de la gnen'a» a San Ma.rtín con 
11110 de tantos milita l' es que profesaron el culto del 
sable sin ideales políticos. Al referi rse a la famosa 
entrevista ele Guayaquil, ha",e resaltal' la actitud 
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frente a l orgullo de Bolívar, en homellaj e a 1" in­
dependencia de Anlérica. 'frnl1t'crjbe luego una pú­
gina de Mr. RoM destin ada a las escu¡31as norteame­
ricanas, en qlle el gran estan ista y e lll ine ntc escritor 
pone como ejemplo de profu ndo valor ético el ges to 
y la v ida pública de nuestro prócer. Finaliza sn 
estudio haciendo la defensa del cuadro p intado por 
Atice, COl1!r" el ataque malévolo de Jos criticastros 
hartrJs de envid ia que han querido rebajarlo. Al 
resp ecto dice : «Alice, ha hecho un San Martin ci­
v il, un San Martín - alma y Fentim.i en to, inspir ado 
en la vida rea l y en las d escripciones que del héroe 
nos han traEDlitido Alberdi y Sarmiento, quienes lo 
vüühu'ol1 a los sesenta "JT cinco años de edad» . . . 

T engo a mi vista lUla r'cpl'oduccjón tricrótnica 
del cu adro aludido, que ha dos aüos me obsequiara 
Alice amablemente dedicada, y puedo así seguir 
con ven ta ja el estudio descr iptivo y técnico que 
lJace el doctor González. Efectivamente, es in Lame 
la supuesta confusión Que le atribuyen al eximio 
artista (le confundir el a la de un cóndor eou la de 
un m u .. e i é~ago, a lu diendo a la capa elel Libertador 
azotada por l as brisas mar-¡nas, llTiclltras, ilwniDa­
do el rostro por el sol que muere, haco vagar la 
mirada de sus últimos años haeia el lejano ponien­
te, de pie sobre las costas de Boulogne-sur-:cvrer, 
quién sabe con cu ántas l lostalgias, y a.caso sUluic10 
en aquel sil encio SUpl'elTIO y necesario, - segú n l a 
expr esión d e Art uro Gra[ -, para oír el canto de 
la propia a lma. 
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lV[llch as otras ideas podría arrancar de las pagI­
nas escritas por nuestro esclarecido cQlupatriota, 
lOcro pOnltO jJlInto fi.nal cre~'endo que más ap"o­
,-echa.rá el lector traslaclitndO.'~e a las obras qlle con­
tienen tales tesoros . En 10 que a mí respecta, sin 
darme por satisfecho, porque lo bueno jam{,s has ­
tia, sóJo hago UD a -Ito desp ués de hauer recorddo 
con H(!u el grande espJritu no una selva obscura, sino 
la hun1Jlosa. exposición· de su s libros. 



DOCTOH JOSÉ B. ZUBIAUR 

El doctor Z "uian]" nac ió el al de Marzo do 1856, 
en la ciudad de J.Ja l'aJlá. IIuúl'f'a llo desde mny p c­
qu ejio, yivió on medio de múltiples cliJ'icul tades. 
Cuando aprclIcI ió lo poco que se enseñuba en l a 
cpcuela a que concurriera, se i lIició en el comercio 
a Jos 14 afios . 

En 1886 h"uiu fun duclo la I' o"i sta «La Educa­
cióu». El docto,' O"I"I"OI1C dice a l respecto: «EIl sn 
.lllnc1H Ción~ esta j;.evis ta ha BiJo :ulspjciada eOlL ca­
Ior pOL" el gra ll SannicJJ to» . 

Bn efecto, ('1 doc tor Zubia t U' rccordaba cou ve­
nerable respeto e l recuerdo d e las ycces que tnvo la 
:-:atl . .:;_facción hOJ1:1"0$1 de tratar al C'minente co mpa­
tr ioLa . Para é l ftlC; s iempre e l m ejor modelo. 

'La rga y llJillUciosa tendría CILI O ser la biogr:afju 
d e este «a pós t ol laico ele la escuela argen tina» . El 
doctor T omás L, Oarrone la ha reunido, - ha cie n­
do s íntesis - , en llll libro de 150 páginas. 

Mi vinculación con el docto .. Zu bia ul' fué un po­
do'oso e insupcrablc estímulo pal'a mí. Un día, a 
raíz de una ser io de conf cre ilci as que yo había ini­
ciado en la cscuel ita na cional ct" El boy he bautizado 
con su llombl'e, recibí una en tns,insta carta con pa-
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labras d e aliento y expresiones de amistad. Aparte, 
venían todas sus obras dedicadas para nuestra inci­
piente biblioteca. 

El doctor Zubiaur cra así. JYlás que el técnico, 
como he dicho muchas veces, era el alma misma 
de la escuel a. No esperaba que le llamaran, cuando 
la hora dcl trabajo sonaba. L os que persevel"absn 
en la obra 11 0 pasarían nunca desapercib idos para 
el ntaestro que parecía ot ear todós lo· h.ol"izontes 
escolares, descoso de ceDSura r duro y val iente todos 
los errores y batir palmas en honor de los jóvenes, 
también· bravo y cer tero. 

Con t estándome una carta, y en el afán de es­
quivar mis elogios vertidos en ella, me decía que 
sus únicos méótos ele eelncacionista POelíaJl ser la 
«honradez», la «constancia» y el ··«fervor» . Per o 
como si su modestia sc apm·cib·iera de una falta im­
propia de s í, se apresnraba, a corregir en el misulo 
renglón: «Mér itos que n o son tale porque, ¡, se 
puede ser cducador s in ellos 1» 

B r illante concepto era el que el doctor Zubiaur 
t cnía del m .aestro. Y por eso f ué un verdadero mo­
deJo . de hon1'adez, constancia, fervor y delnás vir­
tudes capitales pat·a c1 que se dedica a tan lloble 
profesión. 

C uando <'u 1917 vis itó «m i» escuel ita (') yo l e 
dediqué cstos pobres versos, cas i improvisados, que 
hice r ecitar pOl' uno de mis a lu m.nos : 

(1) Escuela Nacional n '·' 92 (Dolores). 
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La escuela argentina conoce tu esfuerzo, 
apóstol elcl laico saber sin mancilla .. . 
00J11.0 esas historias arcaicas y hermosas, 
ejemplo sublime de honor es tu vida. 

Ouarenta años sienelo sDlelado del aula, 
es gloria (¡llC obseL'va postrada la en,'idia, 
~. es fama que queda, cual queda en la,cumbre, 
por siglos y siglos la nicve blanquísima. 

Con bravo entusiasmo 10an1.os tu nombre 
apóstol del laico saber sin mancilla, 
que an1.as a Sarmiento, y que como él bregas 
porque triunfe siempre la cscuela argentina. 

El doctor Zubiau!' se puso entonces ele pie, y con 
viva unción de maestro habló enlocionado a Jos IJi­
i'ios. Desde Bucnos Ah'es me escrlbió una carta de 
lit que entresaco este ])ál'l'ato, 0 11 el cual hace alu­
sión al verso en ql1e le llamo «aJlóstol del laico 
saber sin mancilla». «Eso, el ice, - en la tapa de 
la cajita que cOJ1tendrá mis cenizas, será verdadera 
compensación y gloria». Esa fTlé acaso su única as­
piracloll. Sns cenizas estal"án en la urna, como él 
mandó en su testamento. Pe l'o ignoro si encima ten­
drán el lema 'ILlC me honré. en darle, y que él aceptó 
gustoso rep it.iénc!omelo con cariño muchas veces (1) . 

Yo llegué a significarle en charlas amables que 
l11.e dispensó, quc él era un vcrdadero creyente, des­
vinculado de todo rito, ele toel<J fanatismo, de toda 

(1) El epitafio, e11 prosa corriente, podrfa ser ésto: 
«Aquí yace el :.Lp6stol sin lnancilla de la enseñanza 
laica, etc.» 
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exteriori dad, ", in otro culLo clue el del alTlOl", ni otra 
ara que la de l a cscuela, donde sin trabas se o,ficia 
la verdad .Y el bicn para la felicidad ele los hombres, 
El doctor Zubiaul' callaba y son r eía s upon iendo que 
e n 1n üi palabras iban más travesuras que onccptos. 
Pero yo le hablaba de todo cOl'azón , 

Era b UqllO y se c0111placía. en atizar nli estro sa-
1 írico, lnfinidad de cartas nos hemos cambi,)c1o, él 
e:l prosa ,' " yo (>11 -":CI ':';O las más de las vec.es . ..t~Ull­

(LIle podía , 'el" 111 i ahuelo 8(1 chancea b a connlÍgo C01TIO 

con sus lnás ínt inlo~ eoetáneoR. 
Fué SiClll p l'C f ili o) Fdclnpre eOl'recto y nj]lgul1a 

de sus )Tl. i :.:.i vns -Il -j ele ~,ns cOl lyersacioncs; n i ngnno ele 
sus artlculos, 111 lIiJlguna de las actividades de su 
ex: i ~telle ia cHl'eció de pi'll'!'arO apa l.' h: pHI'a, el n1.acs­
tro, la c~cucJa, o la cl dtura, ClU1Jlclo estos tenlas 110 
constituyeron, nanlO en todos S ll tl lihros, la 111éduJa 
de su:-; arglunen 1·0::;' 

J.,Ja lllagna. obn.l de Sar'111iento t11VO en el doetol' 
%l1biallL' a 1I.1l entLlsial'31.a pl'opng'aclol'. Con la 3:;1-
dllidacL ele un « C1únline» .. pero con la espontánea 
el "ación que no luvicroJI los sacerdotes d e los cé­
~are.s, el doctol' hubi.alll' l' inc1í ó su acl nl 1ración al 
vig'or oso autol' de Facundo. Cierta vez, junto a la 
casilla l'arcl" del D elta, donde Sal'miento buscó al­
guna vez bJ'eve I' eposo a RUS fatigas, oí l1ab lHl' a l 
Juaestro con ulla IIJ1 c ión RUpl'enl.tl, que acaso 1"'3-
yaba en un al.'J"ebato de nli8tic i ~ul.o laico, SI así es 
p l'mitido hablal', Y recll e l'clo habel'le d icho! «Si 
us tecl fuera un vulgar Ulaterialjsta, que Cllce'l'rara 
el principio y el má s allá de las cosas en :fór mulas 
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matemáticas, sin lululiti r más pruebas que las que 
ofrecen las cosas que se palpan , ¿qué apego Jli qué 
respeto podría t en er por esas tablas carcom idas y 
esos hierros cubiertos do moho Y 

El doc tor Zubiaur disculpaba mis pl'e t e ns ion€1< 
filosóficas. Sonreía. E sa sonrisa no era protesta. 
Bra bondad. Y en esa bondad había la r eyelación 
tiicita (le un hondo ver y sentir qu", si n desdeñar 
en ab~ol ut() el cnignHt se alJCnabn ante ]fl te'l'ql1.e­
clael ele los dogmas y las inútil es cr noldaeles de los 
fanii.1 icos de todos los t iempos. 

En mi " verp,os festivos, [c Í(los e11 «V iiledo Fran­
kliu», elije, recitando ante el selecto grupo que e011 
pI fOt'111aba l1, nal'r()(\tav0ñ~1, OCy.} l\![C]g-fU', Vidal, Su­
s ini, HiRneo, Millán, EhzOllc1o, RCl'.l'lIiti, l\nlflt'}lnte, 

HohnbC'l'g, I~nrnbel'ti , ,\"T o1ro~: 

«Villa-Al<cta inJUorül ] - , a"nque pm'a esto, ten­
glls que estar eO Il Dios ... " 

l::'ccucr(]o, C01110 s i hllbicr.a aCol1te-cido hace un 
rato, la fOl'l:na el1tll sia~ta y )'i!o\neii~: y l oR. -vibrantes 
ap lall ~os ('011 que lue in te-1'I'nulpi6 el doctor Zubiaur. 

Usando un a d ia léctica que su te111pCl'amento filo­
sófico nO acl~itía, había hallado yo una ""presión 
que era lógi ca y q ll e él tolera],a pOI' el a\lJleJo ele 
lalga l'ccordflC' iün que acaso de~.;ca ba P!:l'I'rl las cosas 
qne le. habían apegado e]l ~ u s nobl e~ afiu iol18R casi 
pnntcístieHs a los árbol eH] a las aves y n 108 niíios, 
ü.¡;,;a tl'ilogía sublinl e que había ordPll aclo ell un Lenla 
a JTallCado por la ousen'aclón a la. Naiul'u"lezH, y 
en el que trataba' d e s ugerir, respedivamente. las 
promesas del fruto, del ca nto ,l' elel amo\'. 
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V i brando la cuerda m e j or d e m i pobre diapasón 
pin té también del modo qu e sigue, l a modestísjma 
mansió n del educador. 

¡Oh ! i Sólo yo s é cómo reperCllte hoy en mi es­
píritu el ritmo de e tos versos compuestos en horas 
placente r as ! 

Villa-Azeta es un nido d e jdea les 
sin un rastro sensual. Casi es la escuela 
donde el dómine a nuda sus recuerdos 
y hace con mano pródiga su si embra. 

El sauce con s u criolla n1all~edumbre 

dobla sus verdes ramas por: c1oquiel'a; 
se ln cHna e] cei bo tIc cal'mín, teñ ido. 
))resta e l. ombú un "eparo de 1 eyenda, 
ech ", un rosal s us pétalos a l v ieuto, 
y dan perí lU)) e cl nardo y la verbena. 
N o hay pájaros ¡ :ingTatos 1 se han llevado 
su canto ~' l ibertad haci a otras tierras. 

Ta.nto e.xceso e n la transcl'ipción de lllis coulpos i­
ciones p oéticas pal'eeería un · afán de exponel' e n 
esta oportrtnidad llli chafalo11lit lír-ica. No hay taj o 
JJo certif ico con h01ll·uLlez. Sólo quiero ratifica r la 
Vel'dHd de la espiritua l ida d desinteresada COH que 
rne hOJll"é Ligando, en la C'OI'l'cSp o ndCllci a y en n1.u­
c has ot1'as opo r t unid ades, mi m ovilidad juvenü a la 
pr'ovect a rcct itud del viejo ed u cad o r. 

La ú lt ima composición que l~ h e dedi cado al 
nlaestl'O es ésta: 
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i Oh, cuán triste han quedado el hogar' y la escuela! 
i Por qué te nos marchaste ~ 

I,ibélula que vuela 
cleimproviso es la vida con quien juega la muerte, 
Cuando 1l1ás ensci3abas, cuan_do estabas más fuerte) 
l'odaste como el roble a quien tumba la saña, 
1'ú i:l1nastc a la avecita 11ue a l labriego acompaña; 
a lo bello y lo noble les ofreciste abrigo, 
y para el viejo luiste implacable enemigo. 
y allte e l árbol viviste casi en idolatría, 
~/ un gran amor humano nirnbado de poesía 
fué tu amor paI'H ~ I niño, - tu ideal, tu esper.anza, 
la semilla que brota, l a realidacl ,[ue avanza, . 
Fuiste ueryio en las lides en que trjunfa la idea 
y enseñaste tu verbo en la urbe y la aldea. 
Fniste el buen misionet'O sembrador de verdad'es; 
fu iste «pionner», y en muchas míseras heredades 
levantaste Climientos; y aeomodanclo qu icios, 
aluparaste las ciencias .. y rOlupiste prej uicios. 
El dolor que nos hiere, tu memoria eterniza; 
tus ejemplos nos mueven y la endeble ceniza (') 
que dejaras en la urna como prueba ublime-, 
lllás que largas arengas DOS atrae y redinle. 

Apósto l, santo la ico de la escuela ar'gentina: 
porque aunque no lo admitas tienes pa~ta divina, 
«Gloria» cantan los niños, «Gloria» las madres san­

rtas, 
«Gloria» cantan las aves, y SUSlll'l'alJ las plantas! 

(l) El doctor Zubiaur ordenó en s u testall1ento. C01110 
otros gl'andes hombres, que su cuerpo fue ra incinerado. 
Así se hizo. 
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ni[i mejol' homenaje, SlU embargo, no lo constitu­
yen lUís pobri~ilUos versos, de lo 'lue be becbo abuso 
en este trabajo, sino el becho de haberle erigido el 
primer busto de recordación levantado en el país, y 
el de haber dado a la Escuela Nacional que fundé en 
Dolores (Buenos Aires) su nombre que es timbre 
de honor, evocación de una vida ejemplar, signo de 
un ideal altísimo y escudo de oro que ojalá cobije 
las virtudes· capitales del maestro que él supo defi-
11ir, y el amor inmaculado a los niños, contra los 
venablos malditos del error empecinado y del odio 
que destila bieles. 
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PARA MATAR EL OCIO 

La caJ'idaclllo es sólo alivio mateL'ial, sino tCl'llUL"a 
para el alma. 

El triLlufo no es siempre fruto de la sabiduría, 
si no, a veces obra de la constancia. 

El est udio suavjza las pasionos ,Y orieuta al genio 
abriéndole las puertas miis dignas de sel' fran­
queadas. 

" .. 
La hOllradez es la r ecomendación que, redactada 

cOn llllestras virtudes, no pedimos a nadie. 

Sólo cumplen y respetan los hombre¡; que mere­
cen delicadas consideraciones . 

.. 
.. " 
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lVluchos son los gozques histéricos que han la­
drado a la luna" La luna, no obstante, sigue ilumi­
nándolos buenamente. 

'" .. 
Sólo insultan los irresponsables que atacan las 

obras excelentes c·on la misma torpeza que el car­
nero rompe a topadas la JUlia del espejo que le 
refleja la s"arna. 

.. 
" " 

He aquí tu programa) hijo lUÍO: En. la rnuez ríe, 
juega, eanta; en la juventud, estudia planeando tu 
porvenir; eH la edad viril, sé sano, fuerte, noble, 
honrado de cuerpo, de pcnsamiento y de lengua; 
en la vejez, aprende a ser abuelo . 

.. 
" 

Cuando se ha vivido, cuando se ha probado el 
aplauso y la inquina de los viles, se siente piedad 
en su derrota lloran con sus insolencias cien aspi­
en su fracaso lloran con sus iusolencias cien aspi­
raciones deshcchas, acusándonos COIllO a culpables 
de sus fracasos para perder" así el aliento que 
podríalllos ofrecerles si en vez se resignaran a caer 
en nuestros brazos avezados al esfuerzo. 



Pero Grullo elida: «Cuaudo un perro ladra es 
porque alguien pasa» . 

Parodiando al ilustre y le¡?enclario maestro ele 
las simplezas, podremos decir: CUl'luclo el ehiSL"Lle, 
la calumnia, la diatriba y la envidia se agüan, 
es porque hacemos O valemos algo» . 

.. 

La jnquina e n los labios juveniles es como la hez 
ancestral que rebalsa cTenunciando una vejez pre­
matura. 

" 

Naelie que se considere imi.te al abrojo que, con 
riesgo ele una humillación ridlcula, se prende a la 
cola elel león con el ánimo de CObnlL" importancia 
refleja a costa ele la majestad ele la h ermosa fiera. 

Hay algullas virtude humanas, tan poco reco­
mendables, como la de los que jamás ban hecho HU 

verso 1 UH surco, una reja o UD adoquín, aunque 
no sea C011 pel"fccción. 
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El perdón de la víctima es siempre un castigo 
duro y constante que lacera la entraila. 

'" 

Las bromas fuera de oportunidad suelen arre­
pentir. 

El a¡.-;no que tira ele la noria nle rece lllás conside­
raciones que el holgazán qne bebe el agua. 

La ignorancia del bueno conduce a ]a misma fa­
talidad ([lIe la astucia del malvado. 

Los duendes no son más que alucinaciones de los 
ccrebl'os ociosos. 

.. .. , 
I 
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E l val 01' no es fuerza mal empIcado ni ira bru­
tal, sino decisión amplia y altl'uísta que lleva a la 
inmortalidad. 

Mucha~ obras grandes han sjc10 realizadas por el 
esfuerzo de los más humildcs . 

.. 
El patriotismo no es só lo espada que mata, siuo 

alma que se enciende y pens8luje ll to que "Vela pOI' 
el bien de ronchos. 

.. " 

La sociedad ti ene un código quono está lmpreso 
en ninguna parte, pero que es obedecido por las 
pel'sonaS' decentes que tratan de practicar toda re­
g ia de cortesía. 

El mayor castigo, para el criminal, cs no aborre­
cm' le, po ':quc así su maldad no tendrá en qué fun­
darse. 
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r Benditos sean los malvados, esos m.ál'tjres de los 
s ueños truncos, que sirvell l)i;lra hacer resaltar, por 
contras t e, la obra olvidada de los mejores, 

.. 

El fanatismo y el ateísmo son semej antes, 1'es­
pectivalnentc, al anver so y al reverso d e un disco 
en cuyo centro se ocultara la imagen de Dios. 

La envidia es u n engendro de la aspiración im­
]Jotente que se afana por t riunfa.r, claro que sin pro­
babilidades, debido a los medios que emplea para 
llegar basta donde llegan oteas por s u perseveran­
cia, s u talento y su virtud. 

La ignorancia. suele ser a trevida como esos cuz­
cos q u e ladran a todos los v ientos sin sab er pOL' Clué, 

.. .. .. 
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He aquí Un consuel o para el ignorante que en­
vidia desde la sombra: 'rodos tienen derecho de ir 
hacia la cumbre : unos de un vuelo, otros con pie 
fornido y muchos arrastrándose. No llegan, en vez, 
los que por derribar al que va adelante se impo­
nen obstáculos insalvables. Y Jllás: cuando no se 
puede hacer una cosa que otro hace, bendígasele 
a éste, que despojanilo el alma de inquinas sc puede 
vhrjr y engordar bien . Los laureles sirven~ pues~ 

para varios 1Ilellesteres y, entre otros, para coro­
nar frentes o para estofar carne de puerco . 

.. 

El ocio es un dragón maligno Ciue se lleva devo­
r-adas Dluchas virtudes femenjnas. 

" .. 
Los timol'atos y las momias no han inventado las 

locomotoras, los aeroplanos, ni los cepillos de 
dientes. 

" 
" " 

El buen jardinero no se desmoraliza nunca. Don­
de el vendaval o el «taladro» le del'riba un rosal, 
planta, por previsión, dos rosales. 



348 

El hombL'e que no ha lnchac10 es una for ma que 
fUubu]a danc10 llJa]os ejemplos. 

Jamils l as en" iclias 11::111 incubado naela duradero . 

.. .. 
Sólo los tontos y cobal"eles aspjran si Jl méritos a 

v ivir una eteL·nic1ad s i" objeto. Los hombres ele 
genjo y de talento viven esa et ernidad que no re­
clamaron, nor virtud y f uerza de sus p r opias obras. 
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