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PROLOGUILLO 

Don Ram6n de la Cruz Cano y Olmedilla 
naci6 en Madrid el veintiocho de marzo de 
mil setecientos treinta y uno y murió en la mis­
ma capital el cinco de marzo de mil setecientos 
noventa y cuatro. Parece ser que sus padres 
eran de condici6n noble, pero este detalle no 
está demostrado. De lo que no hay duda es de 
que el caudal familiar era muy escaso y de que 
esta pobreza aumentó con la muerte del padre, 
ocurrida cuando Ramón de la Cruz no había 
cumplido los quince años. 

Ayudado por unos parientes comenz6 el fu­
turo genio a cursar estudios universitarios en 
Salamanca, pero los hubo de suspender an­
tes de haber conseguido título alguno, segu- · 
ramente porque los parientes se cansaron de 
costearle libros y matrículas. 



VIII 

Entonces se empleó como oficial de tercera 
clase en una oficina del Estado. Por su tra­
bajo cobraba don Ramón de la Cruz, hoy una 
de las más esplendorosas glorias de las le­
tras, la mísera cantidad de cinco mil reales al 
año. La oficina estaba en la castiza calle de 
Segovia y entre sus sombrías paredes pasó el 
gran sainetero la totalidad de sus días, siem­
pre esperando la llegada del momento feliz en 
que podría abandonar libros de contabilidad, 
expedientes y legajos, para dedicarse entera­
mente a las lides literarias que ya le habían he­
cho famoso y a las que a la sazón sólo podía de­
dicar las horas que las prosáicas tareas buro­
cráticas le dejaban libre. 

El anhelado momento de su libertad no llegó 
nunca. Ya pasaban de doscientas el número 
'de obras que había estrenado, y todavía cons­
tituían su base económica aquellos miles de 
reales que el Estado le daba por sus servicios. 
1 Vivir de la literatura era entonces un sueño 
irrealizable. Todo lo que un literato o un poe­
ta conseguía era la admiración del pueblo y la 
consideración y amistad de las personas prin­
cipales. 



IX 

Empezó a escribir muy joven. Tenía trece 
tlños y hallábase en Ceuta con su familia, cuan­
do de su pluma salieron los primeros versos. 
Sus' primeras obras fueron comedias y trage­
dias al estilo francés, que eran las que por 
aquel entonces hacían furor. Pero estos ensa­
yos, aunque demostraron que en Ramón de 
la Cruz había un poeta y un genio, no pasaron 
a la posteridad ni le permitieron alcanzar la 
Jama que más tarde habían de proporcionarle 
~us encantadores sainetes. 

Tenía don Ramón unos treinta años cuando 
~u musa se lanzó por el camino del sainete 
-como por casa propia, comenzando a conquis­
larle laureles y a destacar aquella personalidad 
.que había de quedar con trazos indelebles en la 
historia de la literatura. 

Las costumbres del Madrid de aquella épo­
·ca, el ambiente madrileñísimo de majas, ma­
nolos, chisperos, petimetres y agudos abates 
.en que el poeta vivió, se conserVa con toda su 
vitalidad, animación y gracejo en los sainetes 
.del gran costumbrista. 

Sesenta y tantos años tenía cuando. a con-



x 

secuencia de una pulmonía, murió, dejando es­
critas más de quinientas obras 

Para que nuestros jóvenes leelores vayan 
conociendo al primer sainetero español de to­
das las épocas, elegimos entre sus mejores 
sainetes estos que, en forma sencilla y asequi-. 
ble a todas las inteligencias, damos a conti-. , 
nuaClOn. 



LA CASA DE TOCAME ROQUE 

Era la época de las majas y de los chispe­
ros que Gaya inmortalizó con sus pinceles. 
F ué entonces cuando el pueblo de Madrid ad­
quirió carácter. Todo lo típico y pintoresco que. 
caracteriza hoy a la vida madrileña de los ba. 
rrios viejos es un reflejo de aquella época. 

Abundaban a la sazón las casas de mucha 
vecindad y de pocos pisos. !Eran casas de ex­
tensa planta y poca alzada, pues todavía el, 
hombre no estaba dominado por ese afán de. 
altura que es signo de nuestro tiempo. 

Estas casas consistían en un gran patio con 
galerías corridas y múltiples puertas que co­
rrespondían a los cuartos de los diversos ve·­
cinos. En el mismo patio estaba la escalera 
que conducía al piso superior, esto es, a la ga-­
rería que daba una vuelta al patio y en la cuall 
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estaban las puertas de la mitad de las habita­
ciones. La otra mitad pertenecía a la planta 
baja y daban también al patio, ostentando unas 
y otras un número sobre el dintel. 

Estas eran las viviendas de la gente pobre. 
Así pues, reuníase en ellas una heterogénea 

multitud en la que todos los oficios estaban re­
presentados y en la que la lucha por la vida se 
mostraba en todo su complejo colorido. 

IEI casero era para aquellas gentes algo tan 
temido y aborrecido como el policía para los 
rateros, y cuando le veían venir, el patio queda­
ba vacío y toda la casa silenciosa. Era que 
los vecinos se preparaban para disculparse de 
no poder satisfacer la mensualidad. A todos 
había ocurrido alguna gran desgracia y cuando 
el casero iba de puerta en puerta para presen­
tar el recibo, el uno salía a abrirle tosiendo y 
envuelto en una vieja manta, y el otro con un 
pañuelo liado a la cabeza, y ésta llorando la 
muerte de una tía imaginaria y aquélla pidien­
·do piedad para su hijito enfermo. 

Cuando el casero, generalmente con las ma­
"nos vacías, se apresuraba a alejarse, con su-

• persticioso temor, de la fatídica casa, todos los 
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males se curaban como por encanto y lo que 
antes eran lloros y lamentos se convertía en ri­
sas, cantos y danzas. 

lEn una de estas casas tiene su acciélIl la his­
toria que vamos a relatar. Uamábala la gente 
«la Casa de T ócame Roque», nombre pin­
toresco que se ajustaba muy bien a lo más 
pintoresco atm de la vida que en ella palpitaba. 

Entre la multitud de vecinos que la habita­
ban, contábase Petra. Vivía ésta en el cuar­
to número uno y era una maja de hermosura 
singular y de gracia poco común, que traía re­
vuelta a toda la juventud cortesana. 

Petra tenía un novio al que llamaban el Mo­
reno, joven muy bien parecido, fonnat y ge­
neroso, que bebía los vientos por ella. 

En la puerta número diez vivía Juana, sin 
más compañía que l'a de su tío y una criada. 
lEra también muy hermosa, acaso más que Pe­
tra, pero en virtudes había una gran distan­
cia de una a otra. 

Petra vivía con su madre, a 1'a que adora­
ba, no haciendo con ello más que correspon­
der al' amor maternal, y ambas estaban muy 
resignadas con su pobreza, la cual no era tan-
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ta que no permitiera a la joven lucir en los días 
solemnes mantilla de llaberinto y jubón de seda. 

Correspondía sinceramente al amor del M 0-

reno y aguardaba con resignación el momento 
de la boda, el cual se retrasaba cada vez más, 
a causa del infortunio del novio, que ni aho­
rraba ni tenía esperanza de poder ahorrar más 
adelante, pues su oficio iba de mal en peor. 

Juana, en cambio, soñaba con grandezas, y 
todo lo sacrificaba al interés. lEra novia del so­
brino del casero, no porque le amara, sino por­
que el tío no tenía más allegado que él y ha­
bíale ¡prometido cederle aquella casa y otros 
bienes tan pronto como ciertos asuntos que te­
nía pendientes se le resolvieran. 

Las mayores virtudes que el corazón de Pe­
tra atesoraba, atraÍanle la simpatía general, en 
tanto a Juana sólo se la admiraba por su be­
lleza. Así, no es extraño que Juana detestara 
y envidiara a Petra y que Petra, mujer al fin, 
pagara a Juana con la misma moneda, pues si 
bien es verdad que su corazón no palpitaba 
al son de interés ninguno, a fuerza de reci­
b:ir humillaciones de su vecina, la cual se com­
placía en demostrarle la superioridad econó-
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mica de su presente y de su porvenir, no podía 
menos de soñar con borrar aquellas diferen­
Clas. 

y este fué el principio dell fin. Los celos de 
Petra eran cada vez más violentos y evidentes, 
y el desdichado Moreno veía cómo la dueña 
de su corazón se iba transformando. Antes 
se mostraba dulce, amante y sumisa, prome­
tiénd01e que no le abandonaría jamás y animán­
dole a seguir luchando para conseguir sólo lo 
imprescindible para formar un modesto hogar. 
Pela he aquí que un día desapareció su sumi­
sión, y otro se desvaneció su dulzura y otro se 
apagó su cariño. Ya ,ño le animaba a seguir 
luchando, sino que le echaba en cara su mi­
seria, achacando a ella las culpas de aquel' anor­
mal estado de cosas que la obligaba a perma­
necer soltera y llevaba trazas de hacer que se 
quedara para vestir santos. 

Así las cosas, llegó la víspera de San Juan y, 
para celebrar el santo de Juana, su novio, el 
sobrino del casero, presentóse por la noche en 
la casa propiedad de su tío con una nutrida or­
questa, dando a su novia una soberbia serena­
ta que terminó en danza y holgorio. 
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Era lo único que faltaba a Petra para dar el 
estallido. Los celos se desataron en su pecho 

insanamente y ni aquella noche ni las sucesi­

vas concedió audiencia al Moreno, y si al fin se 

decidió a recibir a su novio fué para recordar­

le que su santo, el día de San Pedro, se echa­

ba encima y que deseaba le diera una fiesta tan 

brillante como la que el sobrino del casero die­

ra a Juana. 
En vano se esforzó el Moreno por hacerle ver 

que lo que ella pretendía era cuestión de mu­

chos duros y que él no l'os tenía. Petra estaba 

ciega de celos y cuando el M areno le dió esta 

discul'pa, pidiendo piedad para su pobre co­

razón, le dejó plantado en la ,puerta de la 

casa, dándole con ella en las narices. 

* * * 

Era la víspera de San Pedro. lEn el patio de 

«la Casa de T ócame Roque» reinaba la acos­

tumbrada animación. Arrodilladas ante una 

fuente que se veía en uno de los ángulos, dos 

vecinas lavaban. Ante la puerta número sietep 

cosían el sastre y su mujer, que en tal cuarto vi-
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vían. La puerta número once, correspondien· 
te al piso superiOI;, se abría de vez en vez, y 
por ella salía uno de fos bordadores que habi. 
taban el cuarto ¡para bromear con fas que la. 
vaban arrodilladas junto a la fuente. 

Ante la puerta señalada con el número uno, 
que era la que correspondía a la habitación de 
Petra, estaba sentado el Moreno. 

Eran las últimas horas de la tarde y el alegre 
momento del descanso ~e aproximaba. Pron­
to dejarían todos el trabajo y los vecinos ,for. 
marÍan corrillos en el patio, charl'ando o entrete· 
niéndose en juegos familiares, en tanto llega. 
ba la hora también feliz de la cena. 

El Moreno estaba triste y pensativo. En vano 
había llamado a la puerta que todas las tar· 
des abría su novia para recibirle. Esta vez per­
manecía cerrada a pesar de que Petra esta­
ba dentro, porque así lo había manifestado el 
sastre cuando el Moreno le interrogó. 

y con amarga paciencia esperaba el novio 
a que aquella puerta tras la cual su amor se 
ocuItaba, quisiera abrirse. 

De súbito, interrumpiendo Ulll momentáneo 
silencio que la entrada del Moreno había origi. 

2 
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nado en el patio, una de las que lavaban en la 
fuente, se arrancó por seguidillas. 

Vale una seguidilla 
de las manchegas 
por veinticuatro pares 
de las boleras. 
Mal fuego queme 
la moda que hasta en eso 
también se mete. 

No bien hubo lanzado un suspiro el Moreno, 
que era la única respuesta que su afligido cora­
zón podía dar a canciones y alegrías, la esposa 
del sastre entonó este canto con aire de tirana: 

Dijo una niña a su padre, 
porque la mandó coser: 
menos coser, madre mía, 
de todas labores sé. 
i Cuántas niñas hay en este mundo 
que presumen de todas labores, 
y con esto escarmientan al bobo 
que se casan con ellas sm dote! 
y el sastre hizo coro con su esposa para cantar 
-el estribillo 
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Esta si que es tira-tirana, 
ojo alerta, cuidado señores, 
que aunque tengan las caras de plata, 
muchas tienen las manos de cobre. 

lEn esto, abrióse la puerta que custodiaba el 
Moreno y apareció Petra. 

-¿ Qué haces ahÍ?----'¡)reguntó a su novio. 
-j Qué he de hacer-repuso éste con amar-

gura-o j Rabiar! 
-Pues antes que muerdas, ve a ponerte en 

cura. 
-A fuerza de tormentos, podrido y repo­

drido estoy. 
Petra se llevó los dedos a la nariz con gesto 

burlón y repuso : 
-Todo lo que se pudre, huele mal. ¡Conque 

vete a dar un paseo ! 
-¿ Te estorbo? 
~Argo parecido. 
-Oye, Petra ... 
Pero la joven no le dejó seguir. 
-Nada quiero oír . Todo lo que teníamos que 

hablar ya está hablado. ¿Para qué perder el 
tiempo? O me traes una orquesta completa, 
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como la que trajo a Juana su novio la víspera 
de San Juan o hazte cuenta que no dije nada 
cuando te ¡prometí ser tu esposa. De modo que 
ya lo sabes. Si no traes la orquesta, no vuel~ 
vas a poner los pies en esta casa. 

y para evitar nuevas réplicas del Moreno, se 
metió en su casa y dió al novio con la puer­
ta en las narices. 

Hubo en el patio un silencio doloroso. El 
Moreno sentía que la angustia le ahogaba y per­
manecía inmóvil junto a aquella puerta que se 
l'e cerraba para siempre. Las vecinas que la­
vaban en la fuente cruzaron unas pal'abras com­
pasivas. La mujer del sastre acercó su rostro­
al de su marido para decirle: 

-¿ Has visto? 
-Sí; pero calla. Que no sos~he que lo 

hemos oído todo. Eso le entristecería más. 
y la esposa del sastre, para disimular mejor, 

volvió a entonar un aire de tirana, en tanto 
el Moreno cruzaba elI patio en dirección a la 
calle. 

Al amanecer, por seda 
envió a su mujer un sastre. 
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y no la halló del color 
hasta las tres de la tarde. 
¡ Qué dolor era ver a la sastra 
por las lonjas, la plaza y las calles 
con la muestra buscando una onza, 
sin hallar quien le diera un adarme. 

y también esta vez el sastre se sumó a ella 
para cantar el estribillo. 

Esta si que es tira-tirana, 
esto si que son duros afanes; 
buscar uno lo que le hace falta, 
y no hallarlo por bien que lo pague. 

Cuando ya el Moreno se había marchado y la 
mujer deJ. sastre volvió a prestar atención al 
trabajo, se dió cuenta de que, distraída con 
la escena que se desarrollaba a la puerta de la 
casa de Petra, había cosido unos calzones a una 
chaqueta, tomándolos por una manga. 

-Eso te pasa por curiosa-la reprendió el 
sastre. 

Del número cinco salió en esto un alguaci~ 
y se enredó a platicar ca ~s.tu.i C'a.gi..,ep.. 

BIBLIOTECA NACIONAL 
DE MAESTROS 
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seguida, entró en el patio una vieja profiriendo 
airadas protestas. 

-Qué te pasa, tía Celestina-le preguntó 
el alguacil. 

-Ese bribón de carnicero, que me ha pues~ 
lo una libra de hueso en media de carne. 
¿ Cuándo está usted en el repeso? 

-Mañana--contestó el alguacil. 
-¿ Me querrá usted ayudar en este trance? 
-Vaya que I'a ayudaré. Usted venga al re~ 

peso tempranito y procure no olvidar el pues~ 
to donde ha hecho la compra. 

-¿ Olvidarlo ? Toda la vida lo tendré graba~ 
do en la memoria. 

y la vieja se fué hacia la escalera, pues vi~ 
vía en la buhardilla, y el alguacil se dirigió a 
la calle. 

Cantaron las que lavaban en la fuente y se 
asomaron varios bordadores a l'a galería para 
requebrar las. 

Hubo después un silencio y en el patio apa~ 
reció un personaje desconocido para los ve~ 
cinos de «la Casa de T ócame Roque». 

Era un oficial! muy compuesto y gallardo 
dentro de su flamante uniforme. 



- 1 Doña Juana I I DoilR Juan! ta ! 
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Miraba a un lado y otro como tratando de 
orientarse. lEra evidente que no había puesto 
jamás los pies en aquella casa. 

Después de mucho vacilar, dirigióse a una 
de las que lavaban y le preguntó: 

-¿ El número diez? 
-No sé de números señor ,-repuso la inte-

rrogada con desconfianza. 
y entonces d oficial hizo la misma pregun­

ta a} sastre. 
-¿ Acaso busca usted a Juanita ?-intervino 

la entrometida esposa. 
-Sí, señora. 
Pues con llamarla asunto concluído. 
-j No, por Dios! No de usted voces-su­

plicó d oficial, que parecía muy interesado en 
guardar el mayor secreto sobre su visita. 

Pero ya la mujer del sastre había abierto la 
boca y gritaba a todo pulmón: 

-¡ Doña Juana! j j Doña Jualllita! ! 
Y en tanto el oficial, azorado, corría hacia la 

escalera, Juana salió a la galería. 
-¿ Quién me llama? 
-Allá va un señor oficial que la busca. 
Juana, también un poco azorada, contestó: 
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-¡ Ah, sí ! Ya sé quién es. El oficial amigo 
de mis tíos. Mi prima lo envía para que sal­
gamos a dar un paseo todos juntos. 

y se metió con el oficial en la casa, en tan­
to los sastres comenzaban a murmurar. 

-¿ Qué te parece lo de la prima? 
-Un embuste corno una casa. Doña Juanita 

quiere ver si el oficial le conviene más que el 
sobrino del casero, y habla al mismo tiempo 
con los dos. 

-Pues yo te digo que se quedará sin nin­
guno. 

-Bien merecido lo tendrá. Esa mujer, en 
vez de corazón, tiene un talego para echar di­
nero. 

--Esa es la vida: interés y vanidad. 
Alguien, desde arriba, interrumpió el diá­

logo con una seguidilla y poco deSlPués entr¿ 
en el patio la criada de una de las vecinas más 
rumbosas de (da Casa de T ócame Roque». La 
criada venía con un gran talego al hombro y 
echando pestes de su dueña por lo mucho que 
la hacía trabajar. 

,Las que lavaban, que no eran menos mur­
muradoras y ' curiosas que la mujer del sastre, 
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invitaron a la fámula a que se sentara con ellas 
para descansar un rato, diciéndose que así ave~ 
nguarían muchas cosas de la :rumbosa veci~ 
.na, que las tenía intrigadas. 

Tomó asiento la fámula sobre el talego, no 
de muy buen grado, porque temía que su ama 
se asomara y la viera, y comenzó a responder 
en voz baja a las preguntas que se le dirigían. 

En este momento, entró otra de las vecinas. 
Era una vieja viuda gazmoña, de voz destem­
plada y estridente y que sólo miraba de reojo. 

. --El Señor conserve nuestros corazones en 
su santa paz--dijo en son de saludo, y aña­
dió--: Roguemos también por que nos libre 
de los chismosos que nos la quieren pertur­
bar. 

Estuvo un momento hablando con los sas­
t res y después se despidió de esta forma : 
~Queden ustedes con Dios y que El les 

dé la paz que yo tengo, librándoles de las ma~ 
las lenguas y de las gentes chismosas. 

y se dirigió hacia la escalera, pero algo la 
detuvo. 

-¿ Qué veo ?--exclamó contemplando a la 
criada que platicaba junto a la fuente-. ¿ No 
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eres tú la sirvienta de doña Sinforiana? A buen 
seguro que te estará esperando en tanto tú pier­
des el tiempo en chácharas y murmuraciones. 

Y, sin más preámbulos, levantó la cabeza 
y gritó con toda la fuerza de sus pulmones. 
-¡ Doña Sinforiana! ¡ Doña Sinforiana ! 
-¿ Qué sucede ?--preguntó ésta asomándo-

se a la galería. 
-Que aquÍ tiene usted a su criada chismo­

rreando con estas vecinas y con los sastres. 
-¿ Pero qué dice esta vieja ?-protestaron al 

unísono el sastre y su mujer. 
-¡ Maldita sea la ... !-exclamó una de las 

que lavaban. 
Y la criada gritó: 
-¡ Habráse visto mala sangre! 
-j Pero niña! ¿ Qué estás diciendo? ¡ in-

sultar así a una pobre anciana que sólo ama la 
paz! 

Entretanto doña Sinforiana no cesaba de dar 
voces llamando a su criada y dirigiéndole las' 
amenazas más terribles. 

Y como los sastres seguían protestando de 
que se les hubiera mezclado en aquel asunto 
en el que no tenían arte ni parte y las otras dos: 
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vecinas tampoco cesaban de vociferar, la viuda 
se llevó las manos a la cabeza y huyó hacia la 
puerta número tres, que era la de su casa, en 
tanto exclamaba: 

-¡ Jesús, Jesús! i rEsto no es para mí ! 
En esto apareció Juana con el' oficial en lo 

alto de la escalera : Iba muy compuesta con 
lo mejor de su guardarropa, y su aparición cal­
mó los ánimos, dejando en comedia lo que 
tenía visos de drama. 

-Oiga usted, señor sastre-dijo la maja 
desde lo alto de la galería. 

-Diga usted, doña Juanita. 
-¿ Sabe usted si esta noche le da música a 

doña Petra el Moreno? ¿A qué hora será y de 
cuántos instrumentos se compondrá la orques­
ta? Lo digo porque vaya salir y no quiero ¡per­
der el espectáculo. 

y añadió en tono de burl'a : 
-Supongo que se repartirán esquelas. 
El sastre no sabía qué responder, pues si 

bien es verdad que doña Juanita era una de 
sus mejores dientes, su corazón se indinaba del 
lado de Petra, por la que sentía verdadera sim-· 
patía. 
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Pero la misma Petra lo solucionó saliendo de 
.su casa y respondiendo a las ironías de doñ~ 
Juanita. 

-Las esquelas sólo las usaré para invitar al 
entierro de cierta amiga. 

-¿ Acaso soy yo esa amiga? 
-Acaso. 
-Pues has de saber, vecina, que yo no quie-

IO amistades con gente tan necesitada que ni 
para dar una fiesta en la víspera de su santo 
tiene. 

-Yo en mi galán no quiero ruidos sino afec~ 
tos. 

-No sigas, Petra, que voy a caer redonda 
del pesar que tus palabras me causan. 

-Cae y no temas, que con mi pañuelo te re~ 
cogeré para que no se quiebre tu cuerpo de al­
feñique. 

-¿ De alfeñique? No te engañes, hija, que 
entre el tuyo y el mío no hay dos onzas de di~ 
ferencia en el peso. 

-Pero d mío es oro ¡puro. 
-Pues dale un trocito a tu novio, que bue~ 

na falta le hace. 
Atraídas por las voces, cada vez más altas, 
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de las majas rivales, todos los vecinos se ha­
bían asomado a sus puertas y seguían con cu­
riosidad creciente la discusiÓtn. La viuda que 
tan amante era de la paz se apresuró a acudir 
también all umbrall de la puerta número tres, 
muy cerca de la cual estaba Petra. 

La discusión había ido agriándose hasta el 
punto de que Juana exclamó: 

--Espérate, que ahora bajo. Así nos enten­
deremos mejor. 

-Doña Petra---exclamó entonces el sastre, 
erigiéndose en juez pacificador-, métase us­
ted en casita, que hoy debe ser para usted día 
de alegría y de paz. 

Pero la viuda gazmoña, protestó: 
-¿ A qué se mete m¡ted en eso, amigo sas­

tre? Si la provocan, bien ha de responder. El 
toro más manso salta cuando le clavan bande­
rillas de fuego. 

y añadió dirigiéndose a Petra: 
-Ya sabes, hija mía, que nadie es tan aman­

te de la paz como yo, pero reconozco que hay 
momentos en que ni la lengua ni las uñas de­
ben estar quietas, que para algo nos l'as dió 
Dios. 
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y al ver que Juana ya estaba al pie de la 
escalera y se dirigía a Petra con aire de desafío, 
exclamó: 
-j Jesús, Jesús! ¿ Cuándo me darás la paz 

que tanto deseo? Esto no es para mÍ. Me voy. 
y se metió en su casa, cerrando bien la 

puerta. 
-Aquí estoy-dijo doña Juanita. 
-Yate veo-repuso Petra sin inmutarse--. 

¿ Qué quieres decirme? 
-Que tu vecindad nos corrompe. 
-¿ Acaso huelo mal? 
-Cuando menos, huele tu bolsillo, que de 

tan vacío está seco. 
-Por mi voluntad es, que las onzas podían 

en él rebosar, pues has de saber, doña Juanita, 
que antes de que tú te mudaras en esta casa, 
me cortejaba el sobrino del casero. 

Al llegar la cOlIlversación a este punto, el 
oficial, que no sabía adónde mirar, de tan azc­
rado como estaba, decidi6 apartarse de aquel 
bullicio que le podía comprometer y se diri­
gió a la puerta de l'a calle. 

Gracias a esto, las cosas no pasaron adelan­
te, pues doña Juanita, por temor a perder al 
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oficial, dió por terminada la cuestión, excla­
mando: 

-La culpa la tengo yo por mezclarme con 
vecinillas de dos al cuarto. 

y corrió tras el oficial, mientras en el patio 
estallaba un coro de ¡protestas. 

-¡ Nos ha llamado vecinillas ! 
-¡ No debemos consentir que se nos insulte! 

. -¡ Id tras ella! 
-¡ Cogerla por los pelos! 
Pero el sastre puso paz. 
-¡ Calma! Nada se adelantaría con ir ahora 

tras ella. ¿ No ha de volver? Pues esperemos su 
vuelta, y pensemos entre tanto el castigo que 
se le debe dar. 

Todos se mostraron muy conformes con las 
pal'abras del sastre y, dando por terminado el 
espectáculo, entraron en sus habitaciones res­
pectivas. 

Después de tanto bullicio, el patio quedó su­
mido en un sil~ncio de muerte. El sastre dió a 
su mujer el trabajo, y los útiles, y le ordenó 
lo guardara todo en casa, dando por terminada 
la labor de aquel día. 

-Me quedaré aquí descansando-dijo-. 
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i Bendito sea Dios! i Qué día de ruido! ¡ Por 

fin tendré un momento de paz ! 

Pero apenas había pronunciado estas pala­

bras y su esposa desaparecido por la puerta" 

vió algo en la entrada dellPatio que le hizo dar 

un brinco sobre el asiento. 

Allí estaba el sobrino del casero. ¿ Vendrí& 

a decirle que o le pagaba todo lo que debía o 

le ponía de patitas en la calle? 

Ya era tarde para esconderse en casa. Ha­

bía que hacer frente a la situación. 

-Buenas noches, señor sastre--dijo el re­

cién llegado, acercándose a él y ocupando la 
silla que su mujer había dejado libre. 

-¡ Hola !-repusoel sastre, más muerto que 

vivo, y añadió con exagerada amabilidad.....-- :­

¡ Tanto bueno por esta casa! ¿ Y su señor tío " 

-Tan gordo y buen<r-repuso el interoga­

d<r-. Y deben ustedes saber que esta casa ya 

es mía, porque me la ha cedido. De modo que 

ya no hay por qué temer el vencimiento de 

los meses, pues yo soy muy considerado y muy 

amigo de los amigos. 

Casi se le saltaron I'as lágrimas al sastre de 
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alegría. ¡ y él que creía que iban a desahu­
ciarlo! 
-¡ Viva nuestro nuevo casero !--exclamó. 
Pero éste se llevó un dedo a los labios. 
-Calle usted. Quiero darle a Juanita una 

sorpresa. 
-¡ A doña Juanita !--exclamó el sastre-~ 

dándose cuenta al punto de lo que iba a su­
ceder. 

-Sí, hombre, sí; a doña Juanita, a mi no­
via. ¿ Qué sucede? 

-No ... nada ... Pues ... -vaciló el sastre, 
comprendiendo el disgusto que iba a dar al ca­
sero. 

-Argo pasa, amigo mío, y le ruego me diga 
toda la verdad. 

-Ya que lo quiere usted, sea. Doña Jua-
nita ha salido. 

-¿Sola? 
-No, señor. Muy bien acompañada. 
-¿ Por quién? 
-Por un oficial muy arrogante. 
-j La muy infame! ¿ Y a dónde han ido? 
-De ¡paseo. Se puso aquel tan rico jubón 

que yo mismo le cosí, la basquiña de muaré 
3 
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con los dos flecos, la cofia de lujo y la manti­
lla de laberinto. lEn fin que se compuso como 
una reina, y re aseguro a usted que una reina 
de la hermosura ¡parecía. 

-¡ lEso no es cierto! ¡ Miente usted !--ex­
clamó el casero fuera de sí. 

-Crea usted que siento mucho haberle dis­
gustado y ... 
-j Sil'encio ! No lo creo. Y ahora mismo le 

vaya demostrar a usted que miente. 
y echó a correr hacia la escalera, la subió 

en dos saltos y desapareció por la puerta ' nú­
mero diez, en tanto el sastre se decía: 

-Está visto que hoy no puede haber paz en 
esta casa. 

* * * 

Cuando salió el Moreno de «la Casa de Tóca­
me Roque)), su único pensamiento era encon­
trar el dinero necesario para dar a Petra un 
buen concierto. 

Después de mucho cavilar y andar, quiso el 
azar depararle un amigo que se dedicaba a ha­
cer préstamos. 
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El Moreno se fué hacia él. 
-¿ Me podrías prestar algún dinero? - le 

preguntó. 
-¿ Qué tienes para dejarme en garantía} 

-inquirió a su vez el amigo. 
Como no estaba prevenido, el Moreno se 

halló en un compromiso ¡para cOIIltestar. ¿ Qué 
tenía él que pudiera servir de garantía al prés­
tamo que necesitaba? A fuerza de pensar y bus­
car, pudo entregar al amigo la capa, el reloj y 
su juego de hebillas de plata. 

Por todo esto le dió el prestamista una on­
za de oro y dos duros. 

Ya se iba el Moreno tan contento con el' di­
nero que había de servirle para satisfacer el 
capricho de Petra, cuando el amigo le retuvo 
para decirle que, además de la onza y 1'os dos 
duros habría de darle un diez por ciento men­
sual y que si en d término de tres meses no 
había pagado la deuda, se quedaría él con el 
reloj, la carpa y las hebillas. 

Un tanto sorprendido queCló el Moreno de 
qu~ un buen amigo l'e impusiera aquellas con­
diciones tan duras aprovechándose de su ne­
cesidad, pero sU deseo de llegar cuanto antes 
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a casa de Petra para comunicarle la feliz noti­
cia, le impidió tomar otra determinación que 
l'a de dirigirse a toda ¡prisa a «la Casa de T óca­
me Roque». 

Entretanto, el casero buscaba inútilmente 
a doña Juanita por el cuarto número diez, no 
l'ogrando encontrar más que a la criada con la 
que estuvo hablando unos momentos. Des­
pués volvió a reunirse con el sastre y le dijo: 

-Tenía usted razón. Se ha marchado. 
-é No le decía yo? é Y qué piensa usted 

hacer? 
-Ahora sentarme. 
y se sentó en la misma siHa que antes ocu­

paba. 
-é y después? 
-Después ya veremos. Dejemos que vuelva 

doña JualIlita de su paseo. 
E.n este instante llegó el Moreno y comenzó 

a dar alegres voces. 
-¡ Petra, Petra! Sal en seguida, que ten­

go una buena nueva que darte. 
Salió la Petra. 
-Venga esa noticia. Me pillas en un mo­

mento de buen humor y ha de agradarme. 
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-A buen seguro que te agradará, porque 
se trata de uno de los mayores prodigios que 
d amor haya podido hacer jamás. 

-¿ Qué es ello? 
-¡ Que ya tienes música! ¡ Pide, pide cuan-

tos instrumentos quieras! 
-¿ Acaso te has encontrado algún tesoro ~ 
-Sí. 
-¿Dónde? 
--En medio de la calle. 
-¿En alguna boca de alcantarilla? 
-No. En los bolsillos de un amigo. 
-¿ y cuántos millones son? 
-Una onza de oro y dos duros. 
y como estaba viendo que Petra no le creía, 

sacó el dinero y se lo mostró. 
-¡ Helo aquí! 
y Petra quedó talIl asombrada, que no acer­

tó a pronunciar palabras. 
IEl casero, que había seguido con curiosidad 

la escena, tomó parte en l'a conversación. 
-Pero ¡ qué malportado vienes, Moreno r 

¿ Qué ha sido de tu capa? 
-Por usted me veo en estos trabajos-repu­

so el Moreno. 
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-¿Por mí? 
-Sí, por usted. 
-No lo enciendo. 
-Escuche y se lo explicaré todo. Antes, 

Petra tenía un genio tan dulce, era tan sumisa 
y tan mansa, que con razón me jactaba yo de 
haber dado con la mejor esposa del Mundo y 
anhel'aba llegase el día de unirme a ella en ma~ 
trimonio, seguro de que tal enlace significaba 
para mí la mayor felicidad. Pero llegó la vís~ 
pera de San 1 uan, dió usted a su novia aquel 
magnífico concierto, y esto fué bastante para 
que a Petra se le encasquetara que yo le diese 
otro igual, y como no tenía dinero y le dije que 
no me sería posible complacerla, el manso cor~ 
dero se convirtió en toro de Mercadillo y me 
echó de su lado y me dijo que no quería saber 
de mí como no viniera acompañado de una 
docena de instrumentos. 

-Inoportuna fué, en verdad, mi serenata­
dijo el casero. 

-Pero ya se arregló todo, señor mÍo-con­
tinuó el Moreno-. Ya tenemos música. Y si 
me ve usted tan mal portado, es porque la 
capa, así como el reloj y un juego de hebillas 
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de plata, me ha servido para que un amigo me 
prestara una onza y dos duros sobre dichas 
prendas y objetos, sin tener que abonarle más 
réditos que un diez por ciento mensual. 
-¡ Excelente amigo! - exclamó irónica­

mente el sastre. 
--.JEn efecto-convino el casero-yo tengo la 

culpa de 1'0 ocurrido. Y como soy yo el culpa­
ble, debo purgarlo. De modo que ve al punto 
por tu capa, por tu reloj y por tus hebillas. 

-¿ Que devuelva este dinero? ¿ que deje 
yo sin música a mi Petra? Usted, señor, no me 
conoce. 

/Entonces sucedió algo inusitado. Petra, el 
toro de Mercadillo, asió al Moreno dulcemente 
por un brazo y exclamó: 

-Sí, Moreno. Ve por tus cosas y váyase al 
diablo la música. Con orquesta o sin orques­
ta, tuyo es mi corazón. Ya no puedo seguir di­
simulando. Me cegó el coraje un momento, 
pero lo mismo te quería antes, que te quiero 
ahora y que esta tarde, cuando te dí con la 
puerta en las narices. Me hubiera gustado te­
ner música para hacer rabiar a esa mala péco-
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la de doña Juanita, pero si has de sacrificarte, 
prefiero quedarme sin orquesta. 

Muy profundo gozo causaron al Moreno es­
tas palabras, pero el casero no le dejó respon­
der. 

-¿ Quién habla de suprimir la música? 
Amigo Moreno, ve por tus cosas, que yo daré a 
Petra, en nombre tuyo, concierto, . baile, re­
fresco y cena. 

-Lo agradezco mucho, pero no puedo acep­
tar. 

-¿Por qué? 
~Porque no quiero deber nada a nadie, y 

menos por cuestión tan delicada. 
--El que debe soy yo y por eso pago. Co­

nozco tu honradez y la respeto. De modo que 
acepta lo que te ofrece, sin rédito ni interés 
ninguno, un amigo de verdad. 

Ante palabras tan razonables, el Moreno pre-
guntó a Petra. 

-¿ Qué me aconsejas tú? 
- ' Que obedezcas. 
-¿ y usted, señor sastre? 
-Que vayas sin tardanza a recuperar lo 

tuyo. 
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-Me voy, pues. 
-Pero no tardes--dijo el casero. 
-Voy y vuelvo en un santiamén ... Adiós, 

Petra. Adiós, amigos míos. 
y salió de estampÍa, más contento que unas 

pas<:uas. 
---Comen<:emos a preparar las cosas-dijo 

entonces el casero. 
y llamó a uno de los vecinos, al que siem­

pre utilizaba para los recados y le envió por 
faroles, por el refresco, por la cena y por la 
música. 

En este momento, salierOlIl de la buhardilla 
un hombre y una mujer, ambos ciegos y muy 
mÍseramente trajeados. El llevaba un violín 
debajo del brazo y ella una pandereta. Cuando 
llegaron al patio por lla escaleri,ua del rincón 
y el casero vió que se dirigían a la puerta de 
la calle, les detuvo. 

-¿ Adónde vais? 
-A la plaza, a ver si ganamos unos cuar-

tos-repuso la ciega. 
-¿ y lleváis al'guna canción nueva? 
-Vaya que sí--dijo el ciego-llevamos una 
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satirilla que para esta noche viene que ni !pin­
tada. 

-¿ La queréis cantar, pagando lo que sea? 
---Es usted el sobrino del casero. 
~Lo era antes. Ahora soy el casero mismo. 
-¿ Entonces que habla usted de pagar? T 0-

caremos todo cuando usted quiera, y de balde. 
-¡ Ya lo creo !-convino la ciega-o Oído 

all pandero. 
y comenzaron a cantar, acompañándose con 

la pandereta y el violín : 

De San Juan en las noches 
y de San Pedro, 
no hace mal' a las damas 
nunca el sereno. 
Ni a los galanes 
que andan corno unos tontos 
por esas calles, 
sudando con pretexto 
de refrescarse. 
y allá en el río 
alternan las puñadas 
y los respingos 



De San Juan en 1M llocheR ..• 
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entre las manolillas 
y manolillos. 

Una vieja una noche 
de las presentes, 
se enamoró en la plaza 
de un petimetre. 
Llegó y le dijo 
por entre las varillas 
del abanico : 
¿ dónde va usted a paseo 
caballerito ~ 
y él, que era chusco, 
haciéndola el reclamo 
con disimulo, 
la llevó hasta Vallecas 
y escurrió el bulto. 

Aplaudieron todos los presentes y el case­
ro, llevándose la mano al bolsillo, dió a los 
ciegos un puñado de monedas. 

-Tomad y que la suerte os acompañe. 
-Muchas gracias, señor. 
-Buen principio hemos tenido. 
y se fueron, lanzando este pregón: 
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-¿ Quién manda rezar los chistes de la no­
che de San Pedro? 

Llegaron mozos con faroles, manjares y bo­
tellas en grandes cestas. Ll'egó también el Mo­
reno. Se llamó a todas las puertas yen el! patio 
se reunió toda la vecindad. 

-Señores-dijo el casero--, esta noche ha­
brá gran fiesta. Tendremos música, cena, re­
fresco y danza. Conque a alegrarse todo el 
mundo. Todo se debe al Moreno, que quie­
re festejar a Petra en el día de su santo. Aquí 
están los faroles para adornar ell patio, aquí 
están los re&escos y esta es la cena. ¡Todo el 
mundo a trabajar! 

No bien hubo terminado el casero de pro­
nunciar estas palabras, se promovió una ale­
gre algarabía en el] patio. Se sacaron sillas y 
mesas. Se colgaron los faroles. Y ya estaba 
todo dispuesto, cuando se oyó una voz que 
dijo: 
-j Doña Juanita viene! 
Todos guardaron silencio y concentraron sus 

miradas en el traicionado novio. 
-No puede llegar en momento más oportu-
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no-dijo éste-o Señores, atended, que lo que 
oigáis puede seras provechoso. 

Entró doña ]uanita. Al ver el patio tan ador-· 
nado y animado, ¡preguntó disimulando su ra-· 
bia con la zumba. 

-¿ Qué milagro ha sido este? 
-Todo se debe al Moreno-repuso el due-

ño de la casa. 
Doña ]uanita, que 1110 había visto a su no­

vio ni esperaba verlo en casa aquel día, so­
bresaltóse al oír su voz y, muy turbada, dijo: 

-¿ Qué haces aquí?.. no sabía ... -titu­
heó. 

-Esperaba a que volvieras del paseo. Pero 
me extraña verte tan sola. No es tu costum­
bre ir de paseo sin compañía. 

Doña ]uanita, eIPpalideció. 
-¿ Ya te han calentado los cascos estas chis­

mosas? 
Al oír el insulto, veinte cuerpos femeninoS' 

avanzaron hacia doña Juanita con propósitos 
poco tranquilizadores y veinte bocas se abrie­
rOlll para protestar de la ofensa. 

Pero el casero tuvo energía bastante para 
contenerlas. 
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-¡ Silencio y calma ! Ha de hablar uno sólo 
y ese uno voy a ser yo. 

-¡ Atención! ¡ Habl'a d casero !-dijo el 
sastre. 

y en medio de un silencio solemne, el ca­
sero comenzó a decir, dirigiéndose a doña Jua­
nita: 

-Ya sabes, amiga mía, que lo que empezó 
en cortejo casua}l, se torció por el buen camino 
del matrim()[lio y nuestra boda estaba ya con­
certada. Supe esta tarde que tu tío se había 
marchado a Toledo y vine a ofrecerte mis cui­
dados asiduos mientras estuvieras sola. Pero 
he aquí que me enteré de que ni estabas en casa 
ni estabas soTa, sino acompañada de un gallar­
do oficial y de ¡paseo sabe Dios dónde. Como 
en un principio no lo creyera, subí a preguntar 
a la ci:1ada, y por el azoramiento de ésta com­
prendí que era verdad lo que me habían dicho. 
Traté de sonsacarle, y, para hacerlo con el' lIle-. 
cesario disimul'o, fingí no sospechar nada y pedí 
jovialmente a la moza un papell de fumar. Ella 
me dió varios, y he aquí por dónde los papeles 
me revelaron todo lo que quería saber. En ellos 
había escritas con lápiz frases amorosas de dos 
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caballeros que dejaban entrever tenían tu con­
sentimiento para cortejarte. Así pues, conte­
mos los dos de los papeles y el oficial, tres; 
y yo, cuatro. Mucha ge/l1te para mÍ. Por lo tan­
to, se rompió nuestro convenio. Nada hay en­
tre nosotros . Y si te mudaras de esta casa, me­
jor. Así, me evitarás contárselo todo a tu tío 
cuando vuelva de Toledo. 

Echaban fuego los ojos de doña Juanita. La 
rabia de verse descubierta le hacía enclavijar 
los dedos hasta clavarse las uñas en las pal­
mas de l'as manos. 

Pero el casero, sin inmutarse, se volvió ha­
cia los vecinos y añadió : 

-Inquilinos de mi casa: había destinado 
mil duros a los gastos de la boda con esta niña, 
pero como he sido advertido a tiempo para no 
emplearlos tan mall, quiero darles mejor des­
tino. Todos sois pobres. E.ntre las mujeres, las 
que sois solteras no os podéis casar por care­
cer de lo más indispensable, y las que sois 
casadas estáis agobiadas de empeños. Entre 
los hombres, ninguno sois maestros en vues­
tras artes y oficios, porque no tenéis para com­
praros 1'08 útiles o libros que os hacen falta. 
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Pues bien,los mil duros que había de gastarme 
en la hoda los repartiré entre vosotros, dando 
la mejor parte al Moreno, que es el amo de la 
fiesta. Mañana se hará el reparto. 

Al oír estas palabras, uno de los vecinos 
gritó: 

-¡ V.iva nuestro bienhechor 1 
y todos a coro, respondieron. 
-¡ j Viva 11 
lEn aquel momento entraron los músicos que 

se habían enviado a buscar. 
-¡ Aquí están los músicos 1 
-¡ Viva la música 1 
-j Viva la alegría 1 
IEstos y otros gritos semejantes atronaron el 

espacio de tal modo, que dijérase que la casa 
se venía abajo. 

1E1' casero hizo grandes esfuerzos para res~ 
tablecer la calma, y, cuando lo hubo logrado, 
propuso: 

-¿ Qué, les parece a ustedes un poco de baJ. 
le para abrir el apetito? 

La idea pareció a todos excelente. Se impro­
visó al punto un tinglado para la orquesta, 
ocuparon los músicos sus puestos y la danza 
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comenzó, sembrando, junto a la música y los 
cantos, la alegría en <da Casa de T ócame Ro­
que». 

Petra y el Moreno bailaban em¡parejados. 
en tanto el casero lo hacía solo, pero muy con­
tento y dando gracias a Dios de no tener por 
pareja a la Juana. 

En cuanto a ésta, furiosa de verse desprecia-­
da por todos, se había enoerrado en casa y es­
taba escondida en el último rincón para no oír 
el bullicio de la gran fiesta que se daba a su 
feliz rival. 

y la noche de San Pedro fué para todas muy 
dichosa, excepto para l'a falsa Juana, en «la 
Casa de T ócame Roque». 

4 
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-¡ Gordas y calientes ! 
La que este grito había lanzado era una 

de las castañeras más pintorescas de Madrid. 
Llamábase Estefanía, pero todo el mundo l'a 
conocía por La Pintosilla. lEra muy joven y 
gentil, y acaso fuera esta la causa de que el 
negocio le produjera tan pingües beneficios, 
pues no pasaba minuto sin que alguien se acer­
cara a comprarle, es¡pecial'mente gente joven 
que aprovechaba la ocasión para dirigirle unos 
cuantos chicoleos. 

Además de linda, era honesta a carta caball, 
10 cua~ quedaba perfectamente demostrado por 
el he<:ho de que teniendo ya el dinero suficien­
te para dejar su trabajo de castañera, siguiera 
firme en su puesto, sólo porque la indolencia te 
causaba horror. I 

BIBLIOTECA NACIONAL 
i DE MAESTROS 
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Tenía su puesto en una esquina de los ba­
rrios bajos de Madrid, pero 1110 por hallarse tan 
distante del centro dejaban de visitarlo seño­
rones y petimetres, los cuales, por cierto, solían 
marcharse más que de prisa cuando La Pintosi­
lla respondía con alguna de las suyas a sus in­
discretos galanteos. 

En la acera de enfrente había una taberna y, 
junto a su puerta, otro puesto de castañas cui­
dado por el tío Mojiganga, mozo de esquina, 
que tel11Ía allí mismo su sitio. 

No es que el puesto fuera de él. La dueña 
del negocio era una joven llamada Geroma, 
pero conocida por el nombre de La Temeraria, 
la cual, por tener en aquel momento otros que­
haceres, había dejado el puesto al cuidado del 
tío Mojiganga. 

Era éste un hombre de edad madura que se 
ganaba difícilmente la vida con su oficio, pues 
sabido es que para ciertos menesteres se suele 
preferir a la gente joven. 

Felizmente, La Temeraria tenía depositada 
gran confianza en él y siempre que había de 
ausentarse, lo cual sucedía con mucha frecuen­
cia, dejaba el puesto al tío Mojiganga, pagán-
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dale por estos servicios lo suficiente para que 
el buen hombre pudiera alternar dignamente 
con sus camaradas y se tomara una copa si se 
lo pedía el cuerpo. 

Al lado de la taberna había una casa de 
buen aspecto, habitada por don Sisebuto y sus 
hijas. Don Sisebuto era un comerciante que, 
a fuerza de astucia y de suerte, había conse­
guido enriquecerse. Por eso sus dos hijas, aun­
que eran bastante feíllas las desdichadas, te­
nían muchos aspirantes a sus blancas manos. 

Precisamente ahora se paseaban dos de ellos 
por la acera donde La Pintosilla tenía su pues­
to de castañas. Pero estos dos eran algo más 
que simples pretendientes, pues habían decla­
rado su amor a las muchachas y éstas se deja­
ban querer, llevando su consentimiento al pun­
to de dejarlos entrar en casa cuando don Si­
sebuto estaba ausente. 

Uno de los novios llamábase Luis y el otro 
Felipe. Iban bien trajeados y ambos eran altos 
y bien parecidos. 

-¡ Gordas y calentitas !-volvió a pregonar 
la gentil' castañera. 

y en este momento se acercó a ella un mozo 
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de esquina bastante más joven que el tío Moji­
ganga. 

-¿ Cuántas castañas das por un cuarto}­
preguntó el mozo. 

-Si poco es el dinero, pocas serán las cas­
tañas-repuso La Pintosilla. 

--El año pasado daban ocho. 
-lOcho !--exclamó la castañera irónica-

mente-. ¡ Jesús qué pocas ! Yo doy diez y 
seIS. 

-Pues dame un cuarto. 
y le entregó la mOllleda. 
-¡ Ahí van! Pon las manos-dijo la cas­

tañera tendiendo las suyas y entregando al 
comlPrador la mercancía. 
-j Cinco nada más !-exclamó el mozo--. 

Me has dicho que me darías diez y seis. 
-Las once restantes quedan por mi buena 

cara. 
-Aquí no hay cara que valga. Toma las 

cinco castañas y venga acá el r:;uarto. 
-¿ De veras se había creído el señor que le 

iba a dar diez y seis castañas por un cuarto ~ 
i Ni que ras robáramos, hijo! 

Devolvió el cuarto, recobró sus cinco casta-
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ñas y d mozo se fué murmurando, en tan­
to La Pintosilla le dirigía palabras burlonas. 

Iba a meterse e1 despechado diente en la 
taberna para ahogar su indignación en vino. 
cuando el tío Mojiganga le llamó. . 

-Ven aquí, compañero, que yo doy nueve . 
-¿ Da usted nueve? 
-Sí, cuatro sanas y cinco podridas. 
-Pues la dueña de ese puesto me las da 

todas buenas. 
-y yo también, hombre. Ven aquí. Todo 

ha sido una broma. 
El diente se acercó y compró el cuarto de 

castañas. 
-Si quiere usted echar-dijo después-una 

carta al buzón de la panza, entre conmigo a 
la taberna. 

-No. gracias. No puedo moverme de aquí 
hasta que venga eD ama. 

-¿ Adónde ha ido La Temeraria? 
-¿ Lo sabes tú? Pues yo tampoco. 
-¿ Qué? ¿ No se decide a echar un trago? 
-No, gracias. 
-Pues entonces, me voy yo. 
-Que te haga buen provecho. 
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Después del mozo vino una niña, y después 
un sacristán, y en seguida dos costureras. To­
das compraron castañas a La Pintosilla y des­
aparecieron, cada una ¡por donde había venido. 

Otros clientes acudieron al comercio de la 
gentil castañera, y la mayoría de ellos, que 
eran varones de ta clase social más humilde, 
entraban después en la taberna a hacer pasar 
las castañas que se les atrancaban en el gaz­
nate. 

Los novios de las vecinas detuviéronse de 
pronto y cruzaron estas palabras. 

-¿ Vamos a comprar castañas, Luis? 
-Vamos, Felipe. 
y éste, seguido por su coanpañero, se acer-

,có al puesto de La Pintosilla. 
-¿ Cuántas castañas das por un duro? 
-Jamás he visto tanta plata junta. 
-¿Y oro? 
-Menos. 
--Pues entonces ... 
-Entonces pueden ustedes marcharse enho-

ramala, que ni estoy yo aquí para perder el 
tiempo, ni quiero cuestiones con las vecinas 



-¡,CnántaR C9$tai'ias das por un duro? 
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de enfrente, no ,fueran a creer que trataba de 
quitarles el cortejo. 

-Es verdad, Felipe-díjole confidencial­
mente Luis-. Vámonos, no sea que se aso­
men y nos vean. 

-Como asomarse-dijo La Pintosilla-no 
se asomarán, que está el padre en casa, y usías 
saben mejor que yo el' celo con que guarda su 
caudal. 

-Su caudal sí, ¡pero sus hijas ... 
-T oda es una misma cosa, ya que a ellas 

ha de ir a parar el dinero de don Sisebuto. De 
no ser así, no creo que estarían ustedes desgas­
tando en esta calle la suela de sus zapatos. 

y como La Pintosilla hablaba cada vez más 
fuerte, los galanes se apresuraron a pasar a la 
otra acera, diciéndose que, ni aunque rega­
lara la mercancía, volverían a acercarse al pues­
to de la irasóble castañera. 

El tío Mojiganga, que no había quitado ojo 
ni oído de la escena, se acercó entonces a La 
Pintosilla. 

-¿ Te han comprado? 
-No. 
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-Ni les des el género si no te pagan por 
adelantado. 

-¿Por qué? 
--Porque suelen mostrar un duro para com-

prar dos cuartos de castañas, y como es difí­
cil que tengamos cambio, se las llevan fiadas, 
no volviéndose a acordar de la deuda. 

-¿ Eso le han hecho a usted? 
-Sí. 
-¿ Y qué aguarda para reclamar? 
-¿ A un señor con capa de grana y que lleva 

dos relojes, porque yo los he visto, reclamarle 
unos cuartos un pobre mozo de esquina como 
yo? 

-No tan pobre, que tienes el cargo de apo­
derado de La Temeraria 

-A mucha honra. 
-Por cierto que tarda en volver. ¿Le habrá 

ocurrido algo? 
-Vete a saber. Para mí que anda en busca 

de Garito. 
-Aprendiz de carpintero y dueño de su 

corazón. 
-y tan dueño-comentó el tío Mojiganga 



LAS CA6T Ar;JERA6 PICADAS S9 

tristemente-o lEs una verdadera chifladura la 
que tiene por él. 

-Parece que está usted celoso del aprendiz . 
-j Qué tontería! 
En este tono pl'aticaban cuando, dando vuel­

ta a la esquina, apareció La Temeraria , la cual 
se detuvo para contemplarlos. 

lEra una mujer menos joven y fina que La 
Pintosilla, pero que en hermosura y guapeza 
la aventajaba. Iba vestida de maja y la man­
tilla le caía graciosamente sobre los hombros. 
lEra alta, fornida y morena. En el barrio se 
la temía y se la admiraba al mismo tiempo. 

-¿ Qué hace aquel puesto solo ?-preguntó 
cachazudamente. 

La Pinto silla levantó la cabeza y el tío M 0-

jiganga se volvió. 
Este se quedó más muerto que vivo. Aquella 

comenzó a soplar el fuego con el' fuelle, SIn 

sentir ni frío ni calor. 
La Temeraria repitió la pregunta: 
-¿ Qué hace aquel ¡puesto solo? 
-Ahora mismo lo acababa de dejar-re-

puso temerosamente el tío Mojiganga. 



60 RAMóN DE LA CRUZ 

-¿ y con qué objeto ... si es que puede sa­
berse? 

-Quise decir a La Pintosilla una cosa en 
.confianza. 

--No sabía que fuera usted visita de la se­
ñora. 

-Es que .... 
-Menos disculpas y vuelva usted a su 

puesto. 
-No se le pegará nada malo-dijo La Pin­

:tosilla. 
-Ni bueno tampoco. 
-Acaso estando en tu puesto llegue a gran 

,Juque. 
-¿ Me provocas? Pues te vas a quedar con 

las ganas de oírme la voz. :En este momento 
no tengo ganas de riñas. 

-Avisa cuando las tengas, y procura se­
ñalar una hora en qrue esté, libre, pues no por 
·dártelas a ti voy a dejar a otra sin bofetadas. 

-¿ Pero qué es eso, Pintosilla? Has repa­
.rado en la mujer que tienes delante? 

-j Vaya que sí! A Ceroma La Temeraria, 
:por mal nombre y peor lengua, castañera de 
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oficio, como una servidora, sólo que tú eres.. 
de taberna y yo soy de casa formal . 

-Pero yo soy de número y estoy matricu­
lada en el gremio, en tanto tú eres supernu­
meraria y estás expuesta a que el dueño de 
esa casa formal te eche a puntapiés de su. 
puerta. 

-¿ A mí a punta¡piés? Ceroma, no estás, 
buena del caletre. Ni en Madrid ni en el mun­
do entero hay nadie capaz de usar de los pies. 
con esta servidora. Y si 10 deseas, te lo pro­
baré ahora mismo. 
-j .Cuidado! No eches mano de la navaja, 

porque me obligarás a hacer uso de mis armas. 
de fuego. 

-¿Cuáles? 
-Mis ojos. Pues una mirada mía hace m ás 

estragos que cuatro pistolas j'untas. 
-j Jesús, que horror! Aparta de aquí, Ce­

roma, que con tus ojos me estás quemando la:-'\­
castañas. 

-¿ Es que tienes miedo? 
-Sí. A un alguacil que viene a lo lejos. ¿ No 

le ves? 
Volvióse La Temeraria y ar ver que en efec-
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to un alguacil llegaba en aquella dirección pasó 
en dos saltos a la acera de enfrente y ocupó 
su puesto, haciendo levantar al tío Mojiganga . 

y tanto ella como La Pintosilla, que hacía 
un instante estaban a punto de hacer una de 
las sonadas, adoptaron una actitud de inocen­
tes colegialas. 

y para que el disimulo fuera más completo, 
La Pintosilla se arrancó por seguidillas. 

A bailar el bolero 
y asar castañas, 
apuesto en todo elI orbe 
con la más guapa 
donde yo campo 
nmguna caIIljpa, 
a bailar el bolero 
y asar castañas. 
Cuando yo bailo, 
ellas mueren de envidia 
y ellos de pasmo. 

Llegó el alguacil y se detuvo un momento 
en medio de la calle, contemplando alterna­
tivamente a una y otra castañera. Sopl'aba La 
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Temeraria el fuego con cara de novicia y Lq 
Pinto silla cantaba a media voz inocentes y ale­
gres tonadas. Don Dimas, sin embargo--que 
así se llamaba el alguacil-las miraba con re­
celo, y no les quitó ojo hasta que desapareció 
por la puerta de fa casa de don Sisebuto, el 
poderoso ricachón. 

A los pocos momentos, asomáronse las hijas 
de éste a la ventana y miraron a un lado y a 
otro . . 

, lEn d acto comparecieron los cortejadores y, 
acercándose a la reja, comenzaron a dialogar 
con las niñas en voz baja. 

Ni La Temeraria ni La Pintosilla alzaron los 
ojos del asador, por miedo a que de súbito re­
apareciera don Dimas, pero no por eso perdie­
ron detalle de la escena amorosa que se des­
arrollaba junto a la ventana. 

y como tenían puestos los cinco sentidos 
en los enamorados, no vieron que por la esqui­
na apareció un nuevo personaje que intere­
saba mucho a Ceroma. 

lEste personaje era Garito, el alPrendiz de 
carpintero que sorbía el seso a La Temeraria. 
Se rumoreaba que la carRintería donde pres-
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taba sus servicios pertenecía a una matrona 

de buen ver, a pesar de su edad madura, que 

se llamaba javiera, y se añadía que dicha se­

ñora estaba tan pirrada por Garito como La 
Temeraria y que el muchacho, considerando 

que la carpintería de su propiedad era una de 

las más importantes de Madrid, no sólo se de­

jaba querer, sino que había dado a su dueña 

palabra de matrimonio. 

Sin embargo, Garito continuaba en relacio­

nes con La Temeraria, y si de doña javiera 

iba a sacar tajada, de la castañera la estaba 

sacando, pues tan pirrada la tenía, que le 

hacía tantos regalos como días tiene el mes 

y gran parte de lo que ganaba en el puesto pa­

saba al bolsillo del afortunado aprendiz. 

Sin duda alguna, Garito era un héroe, ¡pues 

engañar así a La Temeraria era estar expuesto 

a perecer de un momento a otro de una muerte 

cruel. 
Garito, como siempre, venía muy bien com­

puesto y trajeado. Era muy garboso y se com­

prendía que destrozara con tanta facilidad los 

corazones femeninos. 
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Con paso lento y chul'ón se dirigió all pues­
to de La Temeraria y preguntó con soma: 

-¿ Me das dos cuartos de castañas? 
A] oír la voz querida y conocida, la casta­

ñera, que estaba aún absorta en lo que ocu­
rría junto a la ventana, sobresaltóse. 

Gorito rió alegremente, muy satisfecho de 
lo bien que le había salido la broma. Pero pron­
to cambió la expresión de su semblante. La 
Temeraria no le dirigía la mirada de pasión 
con que acostumbraba a recibirle, sino que le 
contemplaba con iracunda gravedad. 

-Para usted no hay ya nada en este pues­
to--repuso despectivamente. 

-¿ Qué sucede, Geroma? 
-Que lo sé todo y que ... en fin, no tengo 

ganas de hablar. De modo que agur, que me 
espanta la clientela. 

-¿ Irme de aquí? No lo haré hasta que sepa 
quién ha sido el canalla envidioso que de mí 
te ha hablado mal. 

-Pues perderás el tiem¡po. 
-No me irrites, Geroma, que ya me cono-

ces. 
-Por eso que te conozco te envío a tu car-
5 
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pinterÍa a cumplir con tu maestra, pues si a 

mí todavía no me has dado palabra de matri­

monio, con ella ya estás comprometido. 

-¡ Quisiera encontrar al embustero que te 

ha id~ con esos chismes para arrancarle de­

lante de ti la lengua ! 
-j lEa, basta de farsas! Nadie me ha ve­

nido con chismes, sino que yo misma he ido 

esta tarde a enterarme de todo. 

-¿ y tienes pruebas? 
-Sobradas. 
Vaciló Garito, comprendiendo que seguir 

negando era necio e inútil, pero reaccionó en 

seguida y echó mano de las armas de la adu­

lación con desparpajo que se confundía con 

el cinismo. 
-Sea como fuere, yo te aseguro que en este 

corazón sólo Ceroma ha conseguido entrar y 

que no hay en Madrid ni en el mundo entero 

mujer capaz de curarme de esta chifladura. 

y siguió volcando flores, requiebros y pro­

mesas en los oídos de La Temeraria. 
Pero con ello no logró sino exasperar más 

aún a su «víctima», la cual cortó el discurso 

por la frase más galiana. 
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-¿ Es cierto que me quieres más que a tu 
maestra? 
-y más que a la luz de mis ojos. 
-Entonces, todo puede arreglarse. 
-¡ Naturalmente !-exclamó Gorito con aire 

triunfal. 
-Algún dinerillo tengo y para ti ha de ser, 

porque te quiero, pero como a mí me gusta 
hacer los tratos con toda clase de formalida­
des, mañana mismo nos casaremos. 

Gorito dió un salto. 
-¡ ¡Eh?? 
-¿ De qué te asustas? ¿ No dices que me 

quieres? 
-Claro que sÍ. .. pero ... vamos que ... Com­

prende mi sorpresa. Una boda así, de sope­
tón, no puede resultar. 

-Tú, en cambio, me estás resultando un 
grandísimo sinvergüenza. 

Viendo que la situación se volvía a agriar, 
Gorito trató de disculparse. 

-Entiéndeme. No es que me asuste la idea 
de casarme contigo. Es que mañana estaré 
muy cansado, porque esta noche celebra su 
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santo mi maestra y estaré muy atareado y me 

acostaré muy tarde. 
-¿ Conque tenemos fiesta esta noche? 

-Una fiestecilla inocente. 

-Pues mira, esas son las que me gustan a 

mí. De modo que no te extrañe que vaya cuan· 

do la inocencia sea mayor. 

En este momento, el alguacil volvió a salir 

de la casa donde había entrado y al ver a Go­

rito le llamó. 
-j Eh, muchacho! 

Gorito se apresuró a acudir a la llamada. 

-Mándeme usted, don Dimas. 

-¿ lEs cosa tuya esa moza? 

-¿ La Temeraria? 
-Sí. 
-Pues, de usted para mí, le diré que en 

parte sí y en parte no. 

--Lo decía para que ·la avisaras de que tanto 

ella como la castañera de enfrente están de­

nunciadas. 
-j Caramba! ¿ por qué? 

-Pues por escandalosas. Y como el denun-

ciante es hombre de fuerza, si no abandonan 
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sus puestos, es muy posible que se los hagan 
abandonar para llevarlas a la cárcel. 

-¡ Cáspita! ¡ Eso es grave! 
-De modo que avisa tú a Geroma, en tan-

to yo doy la noticia a su compañera. 
y ambos se dirigieron a las castañeras y las 

pusieron al corriente de lo que había. 
Allí fué Troya. La Temeraria y La Pinto­

.silla, rivales siempre, se asociaron ahora en 
la defensa. 

-¿ Has oído, Pintosilla? El tal don Sise­
buto, marqués del fardo á cuestas, nos ha de­
nunciado por escandalosas. 
-y por algunas cosillas más-dijo don Di­

mas. 
- ¿Cuáles? 
-Dice también que estafan al público, dan-

do mal género. 
-¡ Eso es falso! 
-Además, pregúntele a él como se ha en-

riquecido. 
-Pero su denuncia-prosiguió el alguacil­

se ba~a principalmente en que entretenéis a 
todo el que pasa con conversaciones que hie­
ren los castos oídos de sus hijas. 
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-¡ Pobrecillas !-exclamó irónicamente Ge~ 

rom~. i Tan cándidas como son! ¡ Ellas que 

todo lo más que hacen es pasarse el día de 

chácara ~on sus galanes en la reja, y darles 

dinero que a buen seguro proviene del arca 

de su padre, y metérsel'os en casa cuando don 

Sisebuto está ausente ! ... 

-¡ Ojo con lo que 'se dice, porque hay que 

hacerlo bueno !-advirtió don Dimas. 

-¡ Vaya si lo har,é! i Y pondré por testi~ 

go a todo el barrio ! 
y en este tono siguieron los clamores y pro~ 

testas. 
A los gritos, salió don Sisebuto y exclamó, 

dirigiéndose a don Dimas. 

-¿ No le decía yo? 
-T ambién nosotras decimos-replicó agria~ 

mente La Temeraria. 
-y demostramos-añadió La Pinlosilla. 

-¿ Qué pueden decir de mí estas mujeru~ 

cas? 
Aprovechando el bullicio, Gorito se escabu~ 

lIó. Así podría llegar a tiempo a casa de su 

ama, que ya le estaba esperando y se evitaba 
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el tener que comparecer, a lo mejor, como 
testigo, ante los jueces. 

Seguían protestando las castañeras y voci~ 
ferando don Sisebuto, por lo que en la calle 
se armó tal algarabía, que los vecinos comen~ 
zaron a salir a puertas y balcones. 
-j Todo el mundo silencio !-gritó don Di~ 

mas decidido a imponer a toda costa su au~ 
toridad-. Sepa usted, don Sisebuto, que tam~ 
bién estas mujeres se quejan de sus hijas y les 
hacen algunos cargos que he de comprobar. 
-j Cargos a mis hijas! i En mi casa no hay 

que hacer ninguna indagación! 
-La Justicia, don Sisebuto, ha de obrar 

siempre con conocimiento de causa. 
Y, encarándose con el tío Mojiganga, le or~ 

denó: 
-Quedan embargados los puestos de las 

castañeras y usted se encargará de su custo­
dia hasta mañana. De modo que éntrelos en 
la taberna y ya veremos qué se hace de ellos. 
Todo el mundo a obedecer en seguida. Y el 
que se rebele habrá de acompañarme en el 
acto en calidad de detenido. Ustedes, doña Ge~ 
roma y doña Estefanía, a casita que es tarde~ 
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lEn cuanto a usted, don Sisebuto, acompáñe­
me a su casa. Van a comenzar en seguida las 
indagaciones. 

y como todo el mundo obedeció sin rechis­
tar, la calle quedó sumida en completo silen­
CIO. 

* * * 
En casa de doña ]aviera reinaba mucha agi . 

tación. Se había puesto velas en las cornuco­
pias y el mozo Domingo no cesaba de entrar 
sillas y taburetes que una criada iba arreglan­
do . Todo denotaba un gusto chabacano de 
¡persona de baja condición con dinero. Las cor­
tinas eran de colores chillones y del techo pen­
día una lámpara de madera, hecha en la mis­
ma carpintería de la dueña de la casa. 

Domingo, el mozo, era el mismo que poco 
antes había estado en el puesto de La Pinfo­
silla, concluyendo por comprar al tío Moji­
ganga y entrando después en la taberna. 

Domingo no había ido all puesto de Geroma 
sólo por comprar castañas sino que era un 
enviado de doña javiera, la cual también que­
ría averiguar si eran ciertos los rumores que 
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corrían sobre las relaciones de Gorito con La 
Temeraria. 

Las indagaciones de Domingo no habían sido 
vanas. Por eso apenas vió a doña javiera, la 
llamó aparte para comunicarle lG que había 
averiguado. 

Por la dueña de la tabema en que había 
estado bebiendo, por el esposo de ésta y por 
algunas ¡personas de crédito que allí estabah 
de tertulia, habíase enterado de que Gorito era, 
en efecto, el majo de la Geroma y de que el 
traje nuevo que llevaba habíaselo comprado 
ella, desde l'as hebillas de plata y las medias 
de seda hasta la magnífica capa con galón. 
De boda parece ser que nada habían hablado 
todavía. 

Todo esto explicó Domingo a doña javiera, 
la cual experimentó la consiguiente pesadum­
bre, pues quería a Gorito muy de veras. 

Doña javiera, que era viuda desde hacía 
tan sólo dos meses, se creyó en el caso de col­
gar al difunto el sambenito de su pesar y en­
tre los sollozos que elI desvío de Gorilo le ha­
cía lanzar, intercalaba elI nombre de su es­
poso. 
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Así, cuando los invitados a la fiesta comen­

zaron a llegar, se sorprendieron de que tan 

de súbito asaltara a doña Javiera el recuerdo 

de su marido, pues, no hacía más que veinti­

cuatro horas, estaba dispuesta a casarse con 

Garito, lo que denotaba que bien olvidado te­

nía ya a su esposo. 

Llegó La Pintosilla, en compañía de su 1110-

vio, que por cierto la quería muy honradamen­

te y que no hacía sino suplicarle dejara el pues­

to de castañas, para casarse con él y vivir en 

paz. 
Al ver ·a doña Javiera lloriqueando, en se­

guida comprendió La Pintosilla la causa de 

aquel pesar. 
-¿ Qué te sucede, Javiera ?-le preguntó. 

y una vecina repuso por ella: 

-Llora la memoria de su adorado esposo. 

-¡ Ca, no es eso! 

-¿ Qué sabes tú lo que pasa dentro de mí':\ 

-replicó vivamente doña Javiera. 

-Sé más de lo que tú crees. 

-¿ Qué sabes tú? 

La escena fué interrumpida por la entrada 

de un personaje. Y este personaje era Gorito~ 



-¿De dónde vienes, sinvergüenza? 
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el cual venía tan acicalado como siempre y 
más animoso que de costumbre pues confiaba 
en que la fiesta le reportaría algo bueno. 

Apenas entró, comenzó a dar voces con . el 
desparpajo del que se halla en casa propia. 

-¿ Todavía no han venido fos músicos? 
¿ Está todo ¡preparado para eF baile? ¡Buenas 
noches, señores ! i Tanto bueno por esta caaa ~ 

Pero, de pronto, oyó una voz a sus espaldas 
que le decía agriamente : 

-¿ De dónde vienes sinvergüenza? 
La que a.sí había hablado era la dueña de la 

casa. Gorito, com¡prendiendo el fondo de la 
pregunta, contestó un tanto turbado: 

-De allá ... de dar un paseo. 
-¿ Con La Temeraria? Basta ya de disimu-

los, infame. Lo sé todo. ¿ Quién te ha rega­
lado el traje que llevas y todas las joyas que 
tienes ? 

-Ya se lo he dicho otras veces: mi tío. 
-¿ Conque tu tío, eh? 
-Sí, señora; mi tío el de ... 
-Basta. Yate he dicho que lo sé todo. Lo 

que llevas y lo que tienes es regalo de la cas .. 
tañera con quien me traicionas. 
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-j Alto ahí !--exclamó Gorito con firme­
za-. j Por lo de la traición no paso! 

-¿ Entonces por qué se muestra tan gene­
rosa contigo? ¿ Te haría tanto regalo si no le 
hubieras prometido lo que también a mí me 
prometiste? 

. -Nadie podrá probarme que he hecho a La. 
Temeraria ninguna promesa. 

-Pero bien aceptas los regalos. 
--Eso sí. 
-Por algo será. 
-Por algo que vaya explicar a usted al 

punto. Y a todos ustedes, señores, que, como 
personas sensatas, me darán la razón. 

y con franqueza rayana en el cinismo, ex­
plicó: 

-Usted, mi adorada maestra, todo es pro­
meter ... Que si tiene un arca y dos cofres lle­
nos de ricos vestidos que han de ser para mí. 
Que si las hermosas joyas con que su marido 
deslumbraba a l'as gentes pasarán pronto a mi 
poder. Que si tiene tanto y cuanto y todo me 
pertelIlecerá. Pero pasan los días y las promesas 
siguen siendo promesas. Tanto es así, que si 
no me l'as hubiera ingeniado para obtener por 
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otra parte lo que un hombre de mi clase ne­
cesita, a estas horas iría hecho un vagabundo. 
¿ y estaría bien que tal pareciera el que públi­
camente es el futuro esposo de doña Javiera ~ 
No por mí, sino por usted, he hecho yo lo que 
he hecho, ¡pues no es lo mismo que la gente 
diga: «Mira, allá va el pillete que va a ca­
sarse con doña Javiera)), que esto otro: «Mi­
rad, ahí va el majo del barrio, futuro y digno 
esposo de doña J aviera». Ahora mediten us­
tedes sobre lo que he dicho y respondan. ¿ T en­
go razón o no la tengo? 

-Para tu maestra-repuso La Pinlosilla-a 
buen seguro la tendrás. Pero haz la misma pre­
gunta a La Temeraria, a ver qué te responde. 

La maestra, a quien las palabras de Gorilo 
habían conseguido persuadir, repuso por él: 

--Nada tiene que preguntar ya a La T eme­
raria y todo se arreglará satisfactoriamente. Si 
de dar se trata, no habrá otra tan rumbosa como 
yo ... Toma, Ceferina-dijo a una vecina de 
su confianza-o Aquí tienes las llaves de todo. 
Tú quedas de ama de casa. Recibe a los invi­
tados y que comience el baile cuando te pa­
rezca. 
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-¿ Adónde vas tú? 
-Allá dentro, a preparar un golpe que 

asombre a lEspaña entera ... Tú, Gorito, ven 
conmllgo. 

y se fueron. 
lEn aquell instante llegaron I10s músicos, y 

como los invitados mostraran deseos de bai~ 
dar, Ceferina dió orden de que empezara la 
danza. 

No bien había comenzado, cuando llegaron 
¿os parejas que son del lector bien conocidas. 

Se trata de las hijas de don Sisebuto y de 
sus novios. Estos eran amigos de doña Javie­
:ra y estaban invitados a la fiesta ¡por ella mis~ 
roa. Por eso aquella tarde hubo tanto movi~ 
miento en la ventana cercana all puesto de 
Geroma. Los galanes habían hablado a las 
muchachas de la fiesta, y ellas se habían em~ 
peñado en acompañarles, pero sin que don 
Sisebuto se enterara, claro es. 

Convinieron en hacer salir de casa alt padre 
después de la cena para que no vol'viese has~ 
ta después de haber ellas regresado. T odo es~ 
taba arregl'ado ya, cuando se presentó un in~ 
esperado contratiempo. A los pocos momen~ 
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tos de haber salido de casa, don Sisebuto vol­
:vió, acompañado de don Dimas y comenzaron 
a hacer las preguntas sobre sus galanes. Su­
cedió esto después de embargados los puestos 
de las castañeras y a raíz de las quejas de La 
Pinlosilla y La Temeraria sobre lo que a es­
paldas de su padre hacían las «escandalizadas» 
veCInas. 

IEstas, naturalmente, rechazaron con ener­
gía los cargos que se le imputaban, aseguran­
do que no conocían a l~s al'udidos gal'anes y 
que jamás se habían asomado a la ventana con 
otra intención que la de tomar un rato el fresco. 

Entre las castañeras y las hijas de don Si­
sebuto, que como charlatanas no tenían que 
envidiar nada a aquéllas, acabó el buen don 
Dimas tan aturdido que, considerándose im­
potente para aclarar el enredo, decidió que el 
asunto pasara a las autoridades superiores. 

y he aquí por dónde esta determinación dió 
la apetecida solución a las muchachas. Don 
Dimas se hizo acompañar de don Sisebuto para 
hacer la denuncia con l'as debidas formalidades 
y ras niñas quedaron solas en casa y en liber­
tad de salir y entrar a su placer. 
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A!omáronse, pues, a la ventana, llamaron 
a los novios y, arreglándose en un santiamén, 
se dirigieron con ellos al baile, donde fueron 
recibidos y cumplimentados por Ceferina. 

Pero aun faltaba alguien en la fiesta ... al­
guien que, por cierto, no tardó en llegar. 

Estaba el bail'e en todo su apogeo, cuando 
apareció el tío Mojiganga, muy elegante con 
su traje nuevo. 

Al verle, todo el mundo sospechó que algo 
desagradable iba a ocurrir, pues nadie igno­
raba lo inseparable que el mozo de esquina era 
de Geroma, La Temeraria. 

Suspendióse por un momento el baile y el 
Mojiganga preguntó: 

-¿ Está aquí el señor Garito? 
-¿ Qué quiere usted de él ?-preguntó Ce-

ferina. 
-Vengo con un recado de Geroma La T e­

meraria para la dueña de aquí. 
-La dueña de aquí soy yo-dijo doña 'la­

viera saliendo. 
-Pues a usted le digo que mi ama manda 

que salga Garito. Y añade que si no sale, en­
trará ella por él. 
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Contra lo que se esperaba, doña Javiera re­
puso amablemente: 

-Dígale usted a SU dueña que me honrará 
mucho si quiere entrar en esta casa y tomar 
parte en la fiesta. 

La Temeraria, que todo lo oía desde la puer­
ta, no se hizo repetir la invitaciÓln y entró, al 
mismo tiempo que preguntaba en tono poco 
apacible: . 

-¿ Dónde está ese descamisado? 
-¿ Descamisado? Eso acaso fuera antes .. 

cuando trataba con usted-replicó doña Ja­
viera - que ahora ha cambiado mucho - y t< 

acercándose a la puerta dell corredor, llamó. 
-¡ Don Gregario, salga usted a que le vean 
los invitados! 

Al punto apareció Garito vestido con las 
mejores galas del difunto esposo de doña Ja7 
viera. Bien hizo la maestra en llamarle don 
Gregario, pues vestido así, estaba hecho todQ) - ~ un senoron. 

-Señoras, a vuestros pies. Beso a ustedes 
las manos, señores. Mucho me place que ha­
yan venido a honrar ({mi» casa. 

-¿ Tu casa ?-exclamó Geroma fuera de 
6 
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sí-o Ahora veremos qué queda de ella, de tu 
maestra, de ti y de todos los invitados. 

y se abalanzó sobre Gorito, armándose la 
consiguiente algarabía, pues todos los invita­
dos se apresuraron a sujetar a Geroma. 

y quiso el azar que don Dimas y don Si­
sebuto pasaran por allí en aquel instante, lle­
gando a oídos de ambos la gritería. 

El alguacil, cumpliendo co~ su deber, en­
tró a poner paz. 

-¿ Qué gritos son éstos? ¡ Atención a la 
autoridad o termina la fiesta en la cárcell ! 

Se hizo de pronto un silencio absoluto, y 
don Dimas, reparando en La Temeraria y en 
La Pintosilla, exclamó: 
-¡ Ahora lo comprendo todo! Estando aquí 

las castañeras, ¿ cómo es posible que haya paz? 
-¿ Y no ha r~parado don Dimas-dijo Ge­

roma-que tampoco faltan en la fiesta l'as hijas 
de don Sisebuto y sus galanes? 

De piedra quedó don Sisebuto al oír esto. 
Después montó en cólera y, descubriendo a 
sus hijas que trataban de ocultarse detrás de 
un grupo de señoras obesas, se fué hacia ellas 
con gesto de feroz amenaza. 
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Comenzaron ras muchachas a lanzar gri­
tos, comenzó don Sisebuto a proferir amenazas 
y volvió a armarse la de Dios es Cristo en casa 
de doña Javiera. 

De nuevo hubo de intervenir don Dimas 
enérgicamente: 
-¡ Silencio todo el mundo! Usted ahí quie­

to, don Sisebuto. y ustedes, jovencitas, y us­
tedes, don Luis y don Felipe, vengan acá. 

y preguntó a los novios: 
-¿ Ustedes festejan a estas dos damitas de 

buena fe? 
-De muy buena--dijo don Luis. 
-Ofendiéndolas a ellas, nos ofenderíamos 

a nosotros mismos-aseguró don Felipe. 
-¿ y qué aguardan para formalizar l'as co­

sas? 
-Mañana mismo pensábamos hablar con 

don Sisebuto para ver de arreglar l'as bodas. 
-¿ Qué dice usted a eso, don Sisebuto?­

preguntó don Dimas. 
-Que siendo así ... En nn, mañana habla­

remos del asunto. ¿ No es eso, señores míos? 
-Eso mismo, don Sisebuto--dijo don Luis. 
Pues ahí va mi mano de amigo. 
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-¡ Gracias a Dios! j Todo quedó al fin 
arreglado! 

y ya volvía la alegría a los rostros de l'os in~ 

vitados y de nuevo los músicos se preparaban 

para que continuara el baile, cuando se oyó 

que una voz decía: 
-Aun queda aligo por arreglar. 

Era La Temeraria la que había hablado, y 

don Dimas l'e preguntó: 
-¿ Qué tienes tú que decir? 

-Muy IPOC~ cosa. Algo que he estado pen~ 

sando, mientras arreglaba usted el asunto de 

estas niñas. 
-Todos te escuchamos. 

y Ceroma prosiguió, dirigiéndose a Garito: 

-Yo gustaba de usted cuando era un mu-

cliacho de mi gracia y de mi clase; pero ahora 

que le veo con librea y esas galas de señorón 

rancio, celebro que doña Javiera se lo lleve y 

me 1'0 quite, pues así me evita el tener que 

enviarle enhoramala. 
-Gracias, Ceroma-dijo doña Javiera-. 

Esto que usted desprecia porque ya no se pa­

rece al majo que usted busca, lo tomo yo por~ 

que es el marido que deseo. 
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-¿ !Está ya todo arreglado ?-preguntó don 
Dimas. 

-No, aun falta una cosa-dijo la maestra. 
y acercándose a la puerta del pasillo, llam6 

a la criada, la cual compareció en seguida con 
una gran bandeja en la que se veía el traje 
que antes llevaba Gorito y, sobre las ropas, al­
gunas alhajas. 

-¿ Qué es eso ?-preguntó don Dimas. 
-T odo lo que Geroma ha regalado a G 0-

rito-repuso doña ]aviera-pues mi futuro es­
poso ha resuelto no deber nada a nadie más 
~ue a mí. De modo, Geroma, que ahí tien~ 
usted 1'0 que es suyo. Yo sólo me quedo con 
lo que es mío. 

-Pues que sea para bien-Clijo La T eme­
raria, y cogiendo todo lo que había en la ban­
deja se lo entregó al tío Mojiganga, al mismo 
tiempo que decÍa-: Suyo es. 

El tío Mojiganga hizo un gesto de sorpresa. 
y de alegría. 

-¿ Todo eso es para mí? 
-Todo. 
- ' ¿ y me permite .usted que me lo ponga ... 

en seguida? 



& RAMóN DE LA CRUZ 

-Usted es el dueño y puede hacer con ello 

lo que quiera. 
Saltando de gozo, y después de pedir per­

miso a doña Javiera pasó a una habitación, de 

la que salió !poco después con todas las galas 

y Joyas enclma. 
-¿ Nos vamos a lucirnos, doña Ceroma? 

~No-repuso ésta-, que estamos invita­

dos y debemos corresponder a la nneza acep­

tando. 
--Eso es-dijo doña Javiera-. Y que todo 

sea paz y alegría. 
-¿ Cuánto durará esta paz, Dios mío ?~x­

clamó don Dimas. 
y ya iba a marcharse con don Sisebuto. 

cuando la dueña de la casa los detuvo a los 

dos para suplicarles les acompañaran en el re­

fresco. 
y se quedaron. 
Volvió a sonar l'a música. Estalló una alga­

rabía de aplausos y de vítores. 

Pero esta vez don Dimas no trató de res­

tablecer la calma. Hay agitaciones compati­

bles con elI orden y con la paz. 
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Una calle de Madrid. Por la acera iba don 
Gil Pascual, pensativo y cabizbajo. 

Don Gil Pascual era un hidalgo conocido en 
todo Madrid y por todos querido. Había reali­
zado el milagro de ser, al mismo tiempo que: 
un gran señor, persona llana. Por eso tenía 
la estimación del modesto menestral al mismo 
tiempo que el afecto del altivo cortesano. 

¿ Cámo es posible, pues, que don Gil Pas­
cual estuviera apesadumbrado? Si tenía dine­
ro en abundancia, salud completa, conciencia 
tranquila y el afecto y la solicitud de todos. 
¿ qué podía motivar su tribulación? 
-¡ Amigo Gil ! 
-¡ Hola, mi buen Carlos! 
Fué un encuentro feliz. Don Gil y don Car­

los eran grandes amigos. Se conocían desde 
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la niñez. Don Carlos había estado ausente de 
Madrid algún tiempo, y he aquí que el mismo 
.día de su llegada y cuando precisamente se 
d.irigía a casa de don Gil para saludarle, se 
lo tropieza en el camino. 

Se abrazaron. Don Carlos explicó brevemen­
te sus andanzas por el extranjero, y acabó pre­
guntando: 

-¿ y qué ha sido de tu vida durante mi 
ausencia ? Te encuentro abatido. No eres el 
,alegre Gil Pascuail de siempre. Hasta más 
viejo estás. 

-Amigo mÍo-confesó don Gil-han cam­
biado mucho las cosas desde que te fuiste. 

-¿ Acaso te lías arruinado? ¿ Es que estás 
enfermo? 

-Algo peor. 
-j Peor! Habla pronto. ¿ Qué te sucede? 
-Que me he casado. 
-Ya lo estabas cuando partí. 
- , Pero Ila de ahora es otra esposa muy élis-

tinta. 
-¿ Cómo se entiende? 
-Aquella murió. Estuve algún tiempo solo, 

1l0rándola. Después comprendí que un hogar 
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sin mujer es como una silla coja. No tenía hijos 
ni parientes que me acompañaran en mi dolor. 
En suma, que me volví a casar. 

-¿ Con quién? 
-¡ Con el demonio! 
Don Carlos pegó un brinco. 
-j Cáspita! ¿Acaso es el rabo lo que te ha 

enamorado? 
-Si fuera tan discreta como bien parecida, 

otro gallo me cantara. 
-¿ y quién es? ¿ La conozco yo? 
-Sí. ¿ Te acuerdas de aquella joven de Cua-

cos que entró en mi casa a servir a poco de 
casarme? 

-¿ Aquella muchacha tan trabajadora y 
prudente a la que todos estimábamos ¡por su 
buen comportamiento? 

-Sí. 
-¿ Aquella que era conocida por el nom-

bre de Mariquita Estropajo? 
-La misma. 
-JEn verdad que no me explico cómo un 

hidalgo de tu condición ha podido casarse con 
una sirvienta. 

-Eso es lo de menos, amigo Carlos. Fuera 
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una mujer cabal, y no me importaría la dife~ 
rencia de clases. 

-¿ Pues no era honesta, discreta y hacen-
dosa? 

-Lo era, pero no lo es. 
-¿ y cuándo fué el cambio? 
-El día mismo de la boda. 
-¡ Pobre Gil! ¡ A tus años, haber caído en 

semejante celada! ... 
-No caí, amigo Carlos. Fuí yo el culpable 

de todo. Yo determiné casarme, pero IIlO con 
ella. Me lancé a buscar esposa y quiso el azar 
que me tropezara sólo con mujeres ligeras y 
vanas. María conocía mis gustos y la casa. Era 
sencilla, trabajadora, discreta, además de her­
mosa y agradable. Un día me hice esta pre­
gunta: «¿ A qué ir a buscar fuera lo que tengo 
en casa?» Y creí ingenuamente que, como su­
cede con frecuencia, no había visto lo que b'.ls­
caba por tenerlo demasiado cerca de los ojos. 
Le insinué mis proyectos. ¡ Qué sorpresa la 
suya! Desde entonces redobló sus solicitudes 
para conmigo, y de tal modo hizo gala de sus 
virtudes, que no vacilé en hacer público el 
proyecto. Aun fué mejor su comportamiento 
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desde entonces y adelanté ta boda. Nunca lo 
hiciera. Apenas se vió elevada a la categoría 
de señora, la paloma humil'de se convirtió en 
águila presuntuosa. Como esas personas que 
de pobres, pasan a úcos en .pocos días y sólo 
se preocupan de hacer ostentación de su ri­
queza, María sólo piensa en demostrar que es 
la esposa y no la sierv~ de don Gil, que es se­
ñora y no criada. A los criados, sus compa­
ñeros de antes, los trata ahora con tal dureza, 
que todos piensan marcharse. En todo el día 
no hace nada de provecho. Jamás ha reinado 
en la casa tanto desorden. No entra en la co­
cina, porque dice que el humo la hace toser. 
No vigila a los criados cuando hacen la lim­
pieza, por'que el polvo le va a los ojos. No 
cose ¡por no estropearse las uñas. Una desdi­
cha, amigo mío. He tratado de aconsejarl'a. 
pero se pone furiosa y me contesta : «Te ol­
vidas de que soy la señora y no la criada». 
Esta frase ~a repite cien veces al' día. j Si "al 
menos supiera ser señora! i Pero qué seño­
río el suyo! Cree que cuando más alhajas se 
ponga, más aspecto de señora tendrá, y no 
puede mover los dedos de tantas sortijas como 



92 RAMóN DE LA CRUZ 

lleva, y cuando anda y comienzan a sonar to~ 

dos sus collares y brazaletes, arma tal ruido, 

que parece un preso, arrastrando sus cadenas. 

Se pasa el día ante el espejo y se pone un ves~ 

tido cada hora. Dos claves me hizo que le 

comprara y ha contratado a las mejores maes~ 

tras de baile y canto. 
-¿ y tú por qué consientes tanta insensa~ 

tez? Debes imponerte. 
-Sería una guerra continua y un nuevo mo~ 

tivo para la murmuración de la gente. Prefie­

ro esperar a ver si con maña evito lo que con 

fuerza no lograría sino empeorar. 

-¿ Acaso tienes algún ¡plan? 

-Por ahora ninguno. 
--Pues discurramos. Yo te ayudaré. 

Y, hablando y cavilando, comenzaron a pa­

sear por las calles de Madrid. 

* * * 

También por las calles de la Corte iban la 

tía María y T onilla, acompañadas de Colás 

Morado. 
Por los trajes y por el embobamiento con 



La tía María y Tonilla montaban ... 
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que todo lo miraban, veíase a la legua que 

eran aldeanos llegados a Madrid por primera 

vez. 
La tía María y T onilla mOll1taban un borri. 

co cada una y Colás iba a pie, conduciendo a 

las ~tias. 
r cada dos por tres, de los rabios de T o~ 

nilla o de su madre, pues madre de la joven 

era la tía María, brotaba una exclamación de 

asombro, que hacía reír a los transeúntes. 

-¡ Madre! ¡ Madre! ¡ Mire usted qué casa 

tan alta! 
-CorJ'amos, hija, no nos vaya a caer enci. 

ma. ¡ Arre, burro! 
Pero Colás, que había estado otras veces en 

Madrid y se las daba de entendido, sonreía 

burlonamente. 
-No tengan ustedes miedo, que antes se 

hundirá el mundo que caer una de estas casas. 

-¿ y cómo podrán subir hasta allá arriba 

para poner las tejas? 
-j Con escaleras, mujer! ¿ Cómo quiere us~ 

ted que suban? 
-Mira, T onilla-exclamó de súbito la ma­

dre al entrar en una calle empedrada-o AI'gún 
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carro que llevaba piedras se ha volcado aquí 
y se han quedado los cantos clavados en la 
tierra. 

-¿ y no los pueden arrancar ?--preguntó 
Tonilla. 

- i Vaya que sí !-repuso Colás Morado. 
-¿ Con unas tenazas ?-preguntó l'a tía Ma-, 

na. 
. -j Já, já! j Con unas tenazas! Lo que tie­
ne no haber salido nunca del pueblo-exclamó 
Colás. 

-¿ Pues cómo? 
--!Empujando por bajo, mujer. De otra for-

ma no podrían. 
-y se pueden meter las personas debajo 

de la tierra. 
-j Claro que sí ! 

-¿Por dónde? 
-Por las al'cantarillas. 
-¿ Oyes, madre? 
-Sí, hija, sÍ. En Madrid anda suelto el de-

momo. 
Estos y otros comentarios parecidos iban 

haciendo al l'ento paso de los borricos, cuan­
do la tía María excl'amó : 
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-¿ Pero cuándo vamos a llegar ( ¡Estamos 
más de dos horas dando vueltas ! 

-Es que no encuentro la calle--dijo Colás. 
-Pues pregunte. 
-No me gusta preguntar cuando sé las co~ 

sas. 
-Mire usted. Allí vienen dos caballeros que 

deben de tSer, ministros por lo menos. Pregún~ 
teles y ellos nos encaminarán. 

Los dos caballeros no eran otros que don 
Gil y don Carlos, los cuales seguían cavilan~ 
do inútilmente para dar con el modo de solu~ 
cionar el conflicto en que don Gil Pascual se 
hallaba. 

Después de mucho rogarle, Colás Morado se 
decidió a preguntarles y, saliéndoles al encuen~ 
tro y sujetando a ambos borricos por las ore~ 
jas, dijo: 

-Dios guarde a ustedes, señores. 
DOIIl Gill y don Carlos, al ver el' cuadro que 

los paletos ofrecían, hubieron de hacer gran~ 
des esfuerzos para no prorrumpir en carcaja:' 
das. 

-¿ Qué se les ofrece (-preguntó don Gil. 
-Pues ... verá usted. Vamos buscando a 



96 RAMóN DE LA CRUZ 

un señor muy principall que vive en este barrio 
y no damos con la casa. 

-¿ Cuál es el nombre de ese señor? 
-Don Gil Pascual de Chinchilla-dijo Co-

lás. 
Muy sorprendido de la coincidencia, don 

Gil manifestó: 
-Están ustedes habl'ando con él. 
-¡Ehl 
-Que ese don Gill soy yo. 
A~ oír estas palabras, la tía María se apeó 

del borrico de un salto y, abalanzándose so­
bre don Gil, exclamó: 
-j Hijo de mi alma II 
y echó los brazos al cuello del hidalgo, es­

trechándolo con tanta pasión, que por poco 
lo ahoga. 

Después se volvió hacia su hija, que tam­
bién se había apeado dell pollino, y exclamó: 

--¡ Tonilla, mira tu hermano I ¡ Abrázale, 
mujer I 

Y, mientras l'e abrazaba, l'a tía María atro­
naba la calle con sus gritos. 
-¡ Jesús qué guapo es I ¿ Verdad, T onilla? 
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j y 1110 está tan viejo como nos habían dicho l ... 
Colás, saluda a tu pariente. 

y Colás se mostró también muy afectuoso 
con don Gil. 

A todo esto, los caballeros estaban tan asom­
brados, que no acertaban a pronunciar pala­
bra. Al fin, don Gil Pascual se rehizo y ma­
nifestó: 

-Agradezco mucho los agasajos de uste­
des, pero ... no l'es conozco. 

-¿ Qué te ¡parece, T onilla} Dice que no 
nos conoce. ¡ Ven a los brazos de tu madre, 
picarón! 
-¡ Qué salero tiene! - exclamó T onilla 

mientras lle daba un pellizco que hizo dar un 
sal'to a don Gil. 

-¡ Ea! ¡ basta de bromas! - dijo éste--. 
Digan ustedes quiénes son y qué desean. 

-¡ Bueno, hombre, bueno! No te enfades. 
Ahora mismo te lo vamos a decir... ¿ Conoces 
.a Mariquita Martín} 

-¿ Cómo no la he de conocer si es mi es­
posa? 

-Pues si tú eres su esposo, yo soy su ma­
dre. 

7 
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-y yo su hermana. 
-y yo SU pariente. 
-¿De modo-preguntó don Gil, cada vez 

más aturdido--que usted es la madre de Ma­
ría, "la que entró hace seis años de sirvienta 
en ini casa y hace un mes se casó conmigo? 
-y yo su hermana-volvió a decir Tonilla. 
-y yo su pariente--repitió Colás. 
-Pues me alegro mucho de conocerles. 

~ y qué? ¿ piensan ustedes estar mucho tiem­
po aquí? 

-" -Unos mesecitos-<1ijo Colás. 
-¿ Y dónde se van ustedes a alojar? 
-¡ Qué gracioso !-vociferó la tía María-. 

Pues en tu casa, que es la nuestra. 
-¡ V álgame Dios !-exclamó don Gil, al 

Inismo tiempo que se llevaba las manos a k 
cabeza. 
-¡ Pobrecito de mi alma !-dijo la tía Ma­

rÍa-o La alegría le ha conmovido. 
-Pues aUIl1 se va a alegrar mucho más cuan­

do vea los regalos-aseguró T onilla . 
......,Enséñaselos, hija mía. 
¡y T onilla mostró a don Gil una cesta de 

m8.!'!tecados y un par de medias. 
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-Las medias son para Mariquita--explicó 
_y los mantecados para todos. 

Don Gil contemplaba con perplejidad lo que 
T anilla le enseñaba. 
. -Echalos al Pardo a pacer-le dijo confi­
dencialmente don Carlos-o i Valientes pel­
mazos te han caído encima ! 

Pero don Gil profirió un grito de júbilo que 
sobresaltó incluso a los pollinos. 

-¿ No buscábamos un plan ?-dijo sin cui­
darse de que la familia de su esposa le oyera , 
porque no podía comprenderle-o i Pues ya 
lo tengo ! i Vamos todos a casa ! 

-¡ Vamos! ¡ Vamos !-gritaron los pale­
tos alegremente. 

Y, todos juntos, se dirigieron hacia el do­
micilio de don Gil. 

* * * 
Mariquita Estropajo iba aquella tarde más en­

galanada y enjoyada aún que de costumbre, 
pues era día de recibo y esperaba varias vi­
sitas. 

T all1tas alhajas llevaba encima, que apenas 
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podía con el peso de ellas, y tan ¡planchada 
iba, que ni siquiera se podía sentar. 

La casa ofrecía también un aspecto de lo 
más ridículo. De todas partes pendían corti­
najes y colgaduras. Las paredes desaparecían 
detrás de apretadas filas de cuadros. Lo mis­
mo que respecto de las joyas Mariquita Estro­
pajo consideraba que si un cuadro o una corti­
na eran signo de elegancia y distinción, mucho 
más 1'0 serían veinte. Por eso en al'gunas puer­
tas había varios cortinajes uno sobre otro. 

Como estaba nerviosa, como siempre que ha­
bía de recibir visitas, se desahogaba con las 
criados e iba de un lado a otro dando gritos. 

De pronto, sonó l'a campanilla de l'a puer­
ta, Mariquita Estropajo exclamó: 

-1 Ahí está mi maestro de canto! Id a abrir. 
Le conozco en el modo de llamar. 

Mientras iban a abrirle, la señora de don 
Gil Pascual se dió unos toquecitos en el ves­
tido y en el peinado, COlIl objeto de que el 
maestro no dudara un instante que estaba ante 
una señora. 

-Ya estaba impaciente, señor maestro-
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dijo cuando éste entró-. Hoy me habéis he­

()ho esperar más de la cuenta. 

El maestro, que era también un hombre pre­

suntuoso y ridículo, aunque mucho más cul­

to que doña María, pues descendía de fami­

¡ia de hidalgos, contestó con voz meliflua: 

--No ha sido gusto mlo el' haceros e~perar. 

Lejos de eso, anhelaba ardientemente hallar­

me ant~ vos, pues entre mis múltiples discí­

pulos, la mayoría de los cuales pertenece al 

sexo bello, ninguna tan bella y distinguida 

corno vos. 
-Beso a usted la mano-dijo doña María, 

que no sabía muy bien cuándo se debía usar 

de este cumplido. 
-y yo a vos los pies, esos pies blancos 

como azucenas, pequeños como capullos y per­

fumados como lirios. 
-j Jesús, cuántas flores! 

-Muchas más os merecéis. Todas a vuestro 

lado parecen pálidas y mustias. l.a floresta 

pletórica, y el valle gl'auco, y el mar de ópalo 

y las aves níveas ¿ qué son comparados con 

vuestro rostro! 
-Me conmovéis, maestro gentil. 
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-¿ y qué decir de vuestra distinción? 
-¿ De verdad os parezco distinguida? 
-Como una reina. 
-No me extraña. Soy de familia de hidal-

gos. Mi abuelo tenía un castillo y mi abuela 
tenía entrada en palacio. Si el caudal menguó 
y me vi tan pobre que tuve que trabajar para 
vivir, la sangre azul sigue corriendo por mis 
venas. 

-No sabía que fuerais de familia tan ilustre. 
-Irustrísima. 
---!Entonces, vuestra madre ... 
-Mi madre vive en lo que le resta de sus 

haciendas. A pesar de su relativa pobreza. 
demuestra en todo momento que es una dama 
de calidad. 

-Viéndoos a vos, ya se advierte que vues-
tra maCke ha de ser distinguida. 

-¿ Vamos a l'a lección? 
-Vamos. 
y cuando el maestro estuvo sentado ante el 

clave, doña María suplicó: 
-Decidme las cosas en italiano, que es un 

idioma muy distinguido. 
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-Pues vamos a comenzar. Soto voce e poi 

da capo. 
-Ritornelo-replicó doña María, sin saber 

lo que la palabra quería decir. 

E inmediatamente, el 'maestro atacó una gra~ 

ciosa tocata y doña Mariquita Estropajo comen~ 

zó a cantar con voz tan destemplada, que to­

dos los gatos de l'a vecindad! huyeron despavo~ 

ridos. 
Terminado e~ canto, comenzaron a llegar 

las visitas. !Eran en su mayoría petimetres y 

damas a las que el nombre de señora venía 

ancho. . 

Sal'udos y cortesías. Mariquita Estropajo 

ofrecía a los visitantes l'a mano izquierda, por~ 

que era la más cargada de alhajas y aprovechó 

la primera ocasión propicia para hablar de lo 

elevado de su cuna. 
Estaba diciendo ,que su madre entraba en 

Palacio como en su propia casa y que su her~ 

mana iiba a casarse con un gran duque, cuan~ 

do entró don Carl'os. 
-Señora-dijo a MarÍa-, vengo a daros 

la enhorabuena por el himeneo que acabo de 

saber por vuestro esposo, mi antiguo amigo. 
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-¿ Habéis visto a mi esposo? 
-Ahora mismo. 
-¿ y dónde le habéis dejado? 
-Con unos parientes vuestros que acaban 

'de llegar de fuera. 
Doña María se puso tan roja como una gra­

nada. Fatal coincidencia. Precisamente cuando 
estaba hablando de su familia, llegaba ésta 
a demostrar a los invitados que eran todos unos 
paletos y no grandes duques y amigos del Rey 
como ella había dicho. 
-¡ Con unos parientes míos! - exclamó 

cada vez más turbada. 
--Sí : vuestra madre, vuestra hermana y un 

primo. Ahora mismo vienen. 
-¿Aquí? 
-Arden en deseos de veros. 
-Pues se van a llevar un buen chasco. Yo 

no quiero parientes en mi casa. i Váyanse al 
diablo con su fortuna ! 

-Me parece haberos oído decir que eran 
pobres-deslizó uno de los caballeros presen­
tes. 

-Pero ya sabéis, amigo mío, lo que es la 
pobreza de los que han sido siempre millona-
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l'lOS. El palacio que mi madre tiene es tan 
grande como Madrid. Ninguno de mis parien­
tes tiene menos de doscientos lacayos. 

-¿ Ves ?-dijo en voz baja una señora a 
su esposo-. Eso que se murmuraba que era de 
linaje pobre. 

-Ya se sabe lo que es la murmuración. 
En este momento, entró un criado en la salla 

y dijo: 
-Señora, ahí hay una buena mujer que, 

si no la atajo, se cuela como Pedro por su casa. 
-¿ Te ha dicho su nombre? 
--Sí, señora. Se llama María Martín. 
Al oír el nombre de su madre, estuvo María 

a punto de desvanecerse. 
-Dile que vuelva otro 'día. 
y mientras el criado se iba a dar el recado, 

María explic6 a sus amigos: 
--lEs una vieja a quien hago frecuentemen­

te limosnas. 
Pero en seguida reapareció el criado con 

nuevas noticias. 
-Dice que quiere entrar, porque es su ma­

d.re de usted y tiene grandes deseos de darle 
un abrazo. 
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-¡ Qué gracia! - exclamó MarÍa-. Dice' 

que es mi madre porque me dió de mamar al­
gunas veces cuando nací. 

No había concluído aún de lanzar el em­

buste cuando la anciana paleta, que todo lo, 

había oído, entró en la salla llorando. 

La seguían T onilla, Colás y don Gil. 

-¿ Es posible, hija mía, que niegues a tu 

madre ?--exclamó la anciana amargamente. 

y como también T onilla y Colás lloraban,. 

don Gil, sinceramente conmovido, exclamó: 

-Nunca creyera, María, que hasta ahí pu­

diera llegar tu loca vanidad. Todo lo he con­

sentido hasta ahora. He callado siempre. Pero, 

por esto no paso. Venga usted a mis brazos. 

madre, que si ha perdido una hija, un buen 

hijo ha encontrado. 
Algo pasó de pronto por d corazón de Ma­

ría. Al ver a su madre tan desconsolada por 

su culpa, ante la dura lecci6n de su noble es­

poso, que, siendo hidalgo de verdad no se aver­

gonzaba de llamar en público madre a una 

campesina, la luz se hizo en su alma yen su 

pensamiento, y arroj6 los brazos al cuello de la, 

persona que le había dado el ser. 
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Al mismo tiempo, derramaba lágrimas de 
arrepentimiento y le pedía perdón. 

IEl amargo llanto de la madre se convirtió 
en llanto de alegría y lo mismo sucedió a T 0-

nilla cuando María la abrazó llamándola her­
mana. 

Como los invitados adolecían del mismo de­
fecto que M&Ía, a todos sirvió de lección lo 
sucedido. Ni uno sólo de los ¡presentes pudo 
contener las lágrimas. 

-¿ Te servirá esta lección ¡para siempre?­
preguntó don Gil. a María. 

-Nunca la olvidaré, esposo mío. Se aca­
baron las locuras y las vanidades. Fuera las 
joyas. Concluyeron las fiestas y las lecciones 
de canto. Y para probarte que estoy de ver­
dad arrepentida, te suplico que mi familia no 
salga ya de esta casa. 

-Concedido - dijo don Gil alegremente. 
Bendita sea nuestra madre que a mí me ha 
devuelto l'a felicidad y a ti el corazón y la cor­
dura. Ya no saldrá tu familia de esta casa y 
yo cuidaré de educarlos y pulidos para ajus­
tarlos a nuestra posición. 
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-¡ Viva don Gil !-gritó uno de los irivi­
tados. 

-¡ Viva !--<:orearon todos. 
-Para celebrar el acontecimiento. invito a 

todos a comer-dijo don Gil. 
y 108 vivas se repitieron cuando los invita­

dos se dirigieron al comedor. 



EL BUÑUELO (*) 

lEn la calle Ancha de Avapiés vivía una 
frutera llamada Pepa y una lavandera llama­
da Curra. !Esta tenía un hennano cuyo sobre­
nombre era Pizpierno y aquélla otro apodado 
Roñas. Y Roñas era e] novio de Curra y Piz­
pierno novio de Pepa. 

Estos personajes no sólo estaban unidos por 
este doble l'azo, sino que también ¡por afinida­
des de temperamento. 

Pizpierno y Roñas se consideraban los más 
valientes de Madrid y Pepa y Curra tenían 
atemorizadas a todas llas mujeres de la vecin­
dad, pues por menos de nada le arrancaban a¡ 

una el moño y, si se terciaba, las narices. 
Pizpierno y Roñas llevaban siempre encima 

(*) Esta obra rué escrita por Ramón de la Cruz parll ridiculizar'" 
cierto género teatral que a la sazón trató de Invadir Espalia. 
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una navaja más larga ,que su brazo y por un 
quÍtame allá esas pajas echaban mano de ella, 
sembrando el pánico a su alrededor. 

Tanto el uno corno el otro era su hermana 
lo ,que más querían en d mundo, y nadie se 
atrevía a causar a las majas la menor mo­
lestia, porque al punto requerían el arma sus 
respectivos hermanos y se lanzaban a una fu­
rlOsa venganm. 

lEn uno de sus frecuentes altercados, unos 
valientes plantaron cara a Roñas y a Pizpierno 
y se armó una algarabía de mil demonios, de 
la que todos salieron con pinchazos y rasgu­
ños. 

La autoridad les echó mano y los enviaron 
a presidio con el consiguiente dol'or de Pepa 
y de Curra. 

Mientras duró el castigo, ninguna de las dos 
dejaba de enviar continuamente ayuda al her­
mano y promesas de amor al novio. El doI'or 
estrechó los lazos de amistad de tal modo en­
tre Pepa y Curra, que se consideraban como 
hermanas, aunque todavía no se habían casa­
do con el Pizpierno y con el Roñas. 

Durante la ausencia de los novios, Pepa y 
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Curra, que como bellas y bien plantadas no 
tenían rival, viéronse acosadas por majos y 
petimetres, pero ambas permanecieron fieles al 
:hermano de la amiga. 

E.ntre los despechados pretendientes, figu~ 
,.raba uno apodado el Mudo que se había ena­
morado de las dos y por las dos había sido 
.rechazado. 

El Mudo, que jamás había recibido una ne­
gativa de labios de mujer y se jactaba de ello, 

, indignóse de tal modo ante el doble fracaso, 
..que sólo se ¡preocupaba de buscar el modo de 
hacer mal a Curra ya Pepa. 

Entre éstas todo era paz, pero como tanto 
en una como en otra hervía sangre de penden­
oc ia, llegó el fatal momento en que el lazo de 
cordialidad se .rom¡pió. 

Era la noche de los Difuntos. Como de cos­
tumbre, reuniéronse, para celebrar la fiesta, 
varias vecinas en casa de una de ellas, la más 
anciana y respetada del barrio. Había vino, 
,castañas y buñuelos. Estos estaban en UIIl gran 
cesto sobre la mesa, alrededor de la cual se 
sentaron las vecinas, y entre todos ellos re-
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saltaba uno por su tamaño colosall• Era, SUb 

duda, el rey de la cesta. 
Había echado el ojo la Curra a este bu­

ñuelo y, como era caprichosa, cuando lleg6 
la hora de dar gusto al paladar, tendió la mano 
hacia él. 

Pero también a Pepa habíasel'e antojado eE 
colosal buñuelo y, más ligera que Curra, lb 
cogió y se lo zampó de un bocado, antes de 
que la otra lo hubiera tocado siquiera. 

Cegó la indignación a Curra, y, loca de ira .. 
se abalanzó sobre Pepa con ánimo de sacarle 
de la boca el buñuel'o. 

¡ Virgen santa, la que se armó! Rodaron la$ 
sillas por el suelo, rodó la mesa, rodaron los 
buñuelos y todo el mundo se abalanzó sobre la$ 
dos majas para separarlas. 

Lo consiguieron, pero no antes de que Cu­
rra hubiera dado dos tremendos azotes a su 
rival. 
. Desde entonces, quedaron rotas las hosti­

lidades entre las que antes eran tan buenas 
amigas, pero ni una ni otra dijeron nada al 
Roñas y al Pizpierno, para evitar que cada 
uno sal1era en defensa de su hermana y (¡ como 
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tenían aquel geniazo !) se enredaran a puña­
ladas en la cárcel misma. 

Pepa y Curra no se cruzaban ni siquiera el~ 
sarudo, pero he aquí que llegó el día en que 
los encarcelados quedaron en libertad y Pepa 
pensó que si no ponía remedio a la situación. 
antes de que Roñas y Pizpierno llegaran a Ma­
drid, se enterarían éstos de lo ocurrido y en­
tonces sí que se armaría la gorda. 

y como Pepa era entre las dos la más ra­
zonable, no vaciló en echarse lla mantilla y 
salir de casa en dirección de la de Curra. 

Llamó resueltamente a la puerta y la Curra .. 
all salir a abrirle y verla, demostró alegrarse, 
dejando entrever que la misma idea de re~ 
conciliación había pasado por su pensamien~ 
to para evitar un nuevo disgusto a sus herma­
nos y noV1OS. 

Así pues, se entendieron en seguida y se­
fueron a recibir a los hermanos en amigable-

-, compama. 
Pero he aquí que el Mu"do, como todos los­

vecinos de] barrio, habíase enterado de lo su~ 
cedido en aquella noche de Difuntos y, como· 
viera salir juntas a sus dos desdeñosas preten-

8 
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didas, se extrañó mucho, y las detuvo para 
preguntarles adónde iban. 

Explicáronselo ellas, así como el motivo de 
la repentina reconciliación y le preguntaron a 
su ,vez por dónde solían llegar a Madrid los 
.¡presos. 

El Mudo, que rápidamente había concebido 
un ,plan de venganza, les indicó el camino 
opuesto, yen tanto llas majas se dirigían a él, 
d despechado galán se fué a casa de la Curra 
y se sentó en el borde de la acera para espe­
rar la llegada de Pizpierno, que a buen segu­
ro no tardaría. 

Pero el que llegó en seguida fué Zaque, 
majo garrido, el cual se extrañó mucho de ver 
al Mudo sentado de aquel modo en medio de 
la calle. 

-¿ Qué haces ahí?-le preguntó. 
-lEspero la hora de mi venganza. 
Y, a las preguntas de Zaque, el Mudo se 

10 explicó todo. 
-Te aconsejo lo olvides. lEs lb más cómo­

do-Ie aconsejó Zaque. 
Y el Mudo montó en cólera. 
-¿ Yo olvidar? No me conoces. Yo, Za-
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que, no olvido hasta ver a mis enemigos he­
chos trizas. Yo soy sobrino de mi tío Manolo, 
que Dios guarde; aquel que en el Campillo 
de Manuela murió de mala muerte, después 
de haber servido en diez campañas y haber 
salido victorioso en las diez. 
-j Oh, tu tío !--exclamó Zaque evocado­

ramente-. j Cuántas veces jugamos a la taba 
los tres juntos! 

-Cruel memoria. 
-Bien, amigo Mudo-dijo Zaque de pron-

to-o Este recuerdo me decide a prestarte ayu­
da. ¿ Quieres vengarte? Pues yo facilitaré tu 
vengan2Ja. 

-¿ Cómo? ¿ Acaso una tanda de palos? 
-No. Que ellos se los den a sí mismos. 

evitándonos este trabajo. A veces puede la 
lengua más que los gollPes. 
-j Silencio! i Ahí viene Pizpierno. 
En efecto, allí venía. 
-j Oh, mis antiguos camaradas !-exclamó 

al ver al Mudo y a Zaque. 
-j Bien venido, Pizpierno !--dijo el Mu­

do-. ¿ Y Roñas? 
-Se ha ido a casa de su hermana, en tanto 
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yo vengo a ver a la mía. Después nos reunire­

mos los cuatro para tratar de las bodas. 

-¡ Crud problema !-exclamó el Mudo. 

-¿ Por qué cruel? - preguntó extrañado 

Pizpierno. 
-Calla, calla, amigo Mudo. No delate tu 

rostro la fatal noticia-dijo Zaque. 

-¿ Fatal noticia? ¡ Pronto! j decidme qué 

sucede! 
--Es cosa muy amarga dar a un amigo un 

trabucazo. 
-Peor es tenerle encañonado con ell trabu­

co y con la angustia de que de un momento 

a otro se va el arma a disparar. 

---JEs contra tu honor. 
-No importa. Habla en seguida. 

-Pues sucede que durante tu ausencia azo-

taron a tu novia. 
-¿A la Pepa? 
-A la Pepa. 
Pizpierno sacó la navaja, la abri6 y excla­

mó: 
-¿ y quién fué el infame? Aunque vuelva 

a presidio he de cortarle l/a mano. ¿Decid pron­

to ! ¿ Quién fué? 
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y entonces repuso el Mudo cachazuda-
mente: 

-Tu hermana. 
-¿La Curra? 
-La Curra. 
-¡ Oh qué lucha se entabla en mi cora-

zón! De un lado tira el afecto fraternal; del 
otro, el amor de esposo. 

-Lo mejor será que guardes el arma. 
-Dices bien. No debo precipitarme. 
Y, volviéndose hacia la casa, llamó: 
-¡ Curra, Curra! 
-No la llames, que salió. 
-¿ Dónde? ¿ Lo sabes? 
-Fué con Pepa a recibirte. 
-¿ Con Pepa? ¿ Luego ya están en paz? 
-A la fuerza: son cuñadas. 
-¿ y cómo no las vi? 
-Porque, sin duda, equivocaron el ca-

mmo. 
-Bien. Pues mientras vienen, explicádme-

10 todo. ¿ Cómo fué?¿ Qué causa tuvo la riña? 
El Mudo 1'0 refirió todo, exagerando algu­

nos puntos. 
-¡ y que por un buñuelo miserable no se 
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puedan unir las familias de los Roñas y Piz­
piernos! 

-¿ Llamas miserable al buñuel'o? ¡ Cómo se 
conoce que no lo viste ! 

-¿ Tan gordo era? 
-Como la rueda de un carro. 
-¡ V ál'game Dios! 
-Lo que debes hacer-dijo Zaque-es pe-

dir disculpa§ a su hennano. 
-Ahí viene. Disimul'emos. 
En efecto, allí venía Roñas, el cual, muy 

contento, preguntó: 
-¿ Has visto ya a tu hermana y dueña mía, 

amigo y hermano? 
Pizpierno, muy turbado, no sabía qué con­

testar. 
-¿ Qué sucede ?-preguntó Roñas, extra­

ñad'o-. ¿Por qué bajas la vista y vacilas en 
contestarme? 

y Pizpierno repuso con decisión : 
-Como amigo, ven a mis brazos. Como her­

mano de Pepa, saca l'a navaja. 
-¿ Para qué? ¿ Para picar tabaco? 
-.-Para darme cien puñaladas si me ganas 

la ve7.0 
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-¿ y volver a presidio? 
-Si te mato yo a ti, eso te ahorrarás. 
-Pero antes dime l'a causa. 
-Ya te la diré después de haberte matado. 
-Antes ha de ser. 
-Tiene razón Roñas. Debe ser antes-inter-

vino el Mudo. 
-Pues sábelo de una vez, Roñas. Tu her­

mana ha sido azotada. Y estando así infama­
da, no quiero casarme con ella. 

-¿ Y quién fué el autor de los azotes? 
-Mi hermana Curra. 
-¿ Estás seguro de qué es cierto? 
-Estos dos amigos fueron testigos-díjo 

Pizpierno-. ¿ Verdad? 
-Sí-repusieron el Mudo y Zaque, muy 

satisfechos de la camorra que se había armado. 
-Conque riñamos-dijo Pizpierno. 
-Conforme--repuso Roñas, que ya 1110 po-

día reprimir la ira-o Pero, para que veas que 
cumpto mejor que tú las palabras que doy, 
cuando te mate, me casa.ré con Curra y des­
pués le daré cuatro patadas. 

-¡ Al arma, pues! 
Y Roñas sacó su navaja. Pero era tan pe-
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-queña, que all lado de la de Pizpierno no se 
-veía. 

-¡ IEh, alto !-exclamó el Mudo al advertir 
la diferencia-o E;s preciso que riñáis con ar~ 
mas iguales para que ,las fuerzas estén tam~ 
'bién igualadas. 

-¿ Qué hacer ?-exclamó Pizpierno--. No 
>tengo otra navaja. 

-Tampoco yo--dijo el Roñas. 
-Todo se arreglará-intervino Zaque . 

.... -¿Cómo? 
-.Muy sencillo. por cada navajazo que dé 

Pizpierno, debe dar dos Roñas. 
-¡ IExcelente idea! 
-No hubiera discurrido más cuerdamente 

Sancho Panza. 
-¡ Ea ! Que es tarde. 
-Un momento-exdamó el Mudo, y añadió 

dirigiéndose a Zaque-. Ya sabes, amigo Za~ 
que, que cuando las gentes bien criadas ven 
que dos caballeros tienen que tratar de asun~ 
tos importantes, les dejan solos. 

-Vámonos, pues. 
-Para luego es tarde. 
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y se marcharon, dejando solos a los dos 
contendientes . 

-Ya estamos solos. 
-En efecto. 
-¿ Qué esperas? 
--!Entra tú primero y yo te recibiré. 
-Allá voy. 
Pero algo les detuvo. 
Oyéronse VOGes y carreras y apareció un 

monaguillo, huyendo de una vendedora de 
castañas. 

-¡ Detengan a ese pícaro !-gritó la casta~ 
ñera. 
-j Sujeten a esa mujer, que estafa al pú~ 

blico, dando pocas castañas y tan maTas, que 
no se las puede hincar el diente ! 
-¡ Peor es el cuarto que me has dado tú ! 
-¡ Corre muchacho !-le animó Roñas. 
--1Antes quiero apedrearla con castañas. Le 

tiraré primero ésta que está podrida. 
y se la tiró, dándole en las narices. 
-y esta que está casi cruda. 
y le acertó en la frente. 
-y ésta que ... No; ésta, como está sana, 

me la como. 
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-¿ Ven ustedes qué desvergonzado es? 
-Déjele usted-le aconsejo Pizpierno, en 

tanto el monaguillo huía. 
-¿Dejarlo? Voy a contarle en seguida al 

alcalde lo que pasa. Y, si no, aF sacristán, de 
cuyo corazón soy dueña. 

Y se fué. 
Apareció el Mudo. 
- -¿Cuál de los dos ha muerto? 
-Ninguno, como ves. Otra riña entre una 

castañera y un monaguillo ha detenido nuestros 
brazos y ha alargado nuestras vidas unos mo­
mentos. 

-Pues dejad I'a pendencia. 
-¡ ImlPosible ! 
--Es que vienen hacia acá vuestras novias y 

hermanas. 
-j Nuestras hermanas! 
--Sí. Vienen muy inquietas porque no os 

han encontrado y han sabido que entrasteis en 
Madrid sin esperarlas. . 

-¿ Dónde están? 
-¿Por dónde vienen? 
-Por allí. ¿ No las veis? Están ya muy cer-
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ca. Sosegaos para que nada noten cuando os 
vean. 

-No seré yo el que vea a unl mujer azo­
tada-dijo Pizpierno. 

-Ni yo el que abra mis brazos a una infa-
me azotadora-replic6 el rival. 
-¡ SÍgueme si eres hombre! 
-¡ Si lo eres tú, ven cClIlImigo ! 
--En d campo estaremos más anchos. 
-Allí podrá c'orrer mejor tu sangre. 
-Decís bien-les animó perversamente el 

Mudo-. Id al Campillo de la Manuela, y si 
el valor a alguno llega a faltaros, invocad a Ma­
nolo, aquell héroe famoso cuyo eSiPÍritu all más 
cobarde hace arder de coraje. 

-¿ Qué más Manolo que yo ?-dijo jactan­
ciosamente el Roñas. 

-Vamos; a ver si en el lugar del duelo sos­
tienes esa actitud que es más propia dell Cid que 
de un majo cualquiera. 

-Pues andando. 
-Pues andando. 
y mientras se iban, el Mudo se decía muy 

contento: 
-Que todo el Avapiés arda en celos, en 
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-chismes y camorra, puesto que yo me abraso 
<le despecho y de sed de venganza. 

En esto llegaron Pepa y Curra, muy ansi 0-

'sas e inquietas. 
-Mudo-dijo Pepa-o ¿Has visto por ca-

~ualidac1 a nuestros hermanos? 
-¿ Sabes dónde están-inquirió Curra. 
--Sí lbs he visto. 
-¿Y qué? 
-¿ Dónde se hallan? 
-Lo único que de ellos sé, señoras mías, 

es que, apenas llegaron, se enteraron de lo 
que sucedió aquella noche de Difuntos. 
-¡ Qué dolor! 
-¡ Perdidas estamos' 
--Otra cosa sé también. 
-¿Cuál? 
-¡Dila! 
-Pues que Roñas no te quiere a ti, Curra. 
-¿Por qué? 
-Por azotadora. 
-¡ V ál'game Dios! ¡ Cuánto pesar ! 
-y a ti, Pepa - prosiguió el Mudo con 

malsano placer-, no te quiere Pizpierno. 
-¿ y cuál es el motivo 
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-lEI de que hayas sido azotada. 
-¡ Suerte perra! 
De pronto, preguntó Curra: 
-¿ y quién Jes ha ido con d cuento ~ . 
-La castañera--mintió el Mundo con des .. 

fachatez, y añadió para meter más cizaña 
aún- : De modo que ya veis 1'0 que trae una 
riña. 
-¡ MaMito buñuelo! 
-Si no hubieras empezado tú por echarl~ 

d ojo. 
-Si tú no te hubieras adelantado. 
-¡ La culpa fué tuya! 
-j No, señora, que fué tuya! 
-Un momento, señoras - interrumpió el 

Mudo-. Vaya un recado y vuelvo. ' 
y se fué, dejando frente a frente a las dos­

rivales. 
-¿ Estás contenta? ¿ Ves la trerpolina que se. 

ha armado por tener tú las manos demasiado. 
largas? 

-¡ Si no la hubieras atargaaa tú cuando,. 
viste el buñuelo! 

-No es lb mismo azotes que buñuelos. 
--Es que a mí no se me impone nadie. 
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-Pues te advierto que cuando yo me atufo, 
nadie campa donde está la Pepa. 

-¿Qué Pepa? 
-Yo. 
-¿ y por qué no te atufaste aquella noche? 
-Acababan de hacerme una sangría en este 

brazo. 
-¿ y ahora, cómo te encuentras? 
-¿De salud? 
-Sí. 
-Excelente. ¿ Acaso lo quieres ver? 
-Yo siempre estoy dispuesta para eso. 
-¿ Tú? Pierdes el tiempo hablando. ~ cuan-

do se trata de hacer ... 
-Hago más que otra cualquiera. 
-T oda palabras. 
-No volvamos ... 
-j Vol:vamos, sí! Pero que no valgan zan-

cadillas, que es lo que aquella noche te di6 la 
victoria. 

-También yo se reñir de fuerza a fuerza. 
-Demuéstralo, pues yo pienso pelear de 

puño a puño. 
-¡Ahí va I 
Y Curra se abalanz6 sobre Pepa, pero ésta 
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logró esquivarla y le propinó un tremendo bo~ 
fetón que se oyó en toda la calle. 

-Ese agravio es mayor que el que yo te hice 
--exclamó Curra. 

-Pues véngate si tan valiente eres. 
-Ahora probarás mis uñas. 
y se lanzó de nuevo, sobre la Pepa con las 

uñas apercibidas. Logró clavárselas en un ca~ 
rrillo, pero la Pepa la cogió del pelo al mismo 
tiempo. 

-¡ Ay mi cabello! 
-¡ Hay mi cara! 
y no sabemos cómo habría cOlIlduído la 

contienda, si no las distrajera Zaque, que re~ 
gresó y les dijo así: 
-¡ Ah, insensatas! ¿Acaso no basta la ca~ 

tástrofe sucedida entre vuestros hermanos y 
novios? 

Las dos se separaron al' instante. 
-¿ Han reñido? 
-¿ Acaso murieron? 
~Algo peor les ha sucedido-repuso Za~ 

que, disimulando el placer que sentía. 
-¿Peor? 
-Sí. 
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-¿ Qué es ello? Habla. 
-Pues que por segunda vez han caído en 

manos de la justicia. 
-¿Por qué? 
-¿ Qué nueva locura han cometido? 
-La locura es vuestra, puesto que vuestra 

es la culpa. 
-j Por favor, amigo Zaque, cuenta pronto 

1'0 que ha pasado ! 
-Pues iba yo hacia mi casa, como siem­

pre muy tranquilo, pues quien nada debe nada 
teme ... yeso lo sabéis vosotras .. ~ 

-¡ Adel'ante ! 
-Pues iba yo hacia mi casa, cuando vi a lo 

lejos a Roñas y a Pizpierno que luchaban a 
brazo partido. 

-¿ A cuá] de los dos se le ha partido el 
brazo~ 

-A ninguno. 
-¿ Pues no dices? .. 
-A brazo partido quiere decir ... 
-¡ Adelante! 
-Pues lluchaban ... ¡ y con qué coraje! ¡con 

qué admirable valor ! 
-¿ Y no los separaste? 



EL BUt'lUELO 129 

-El que es prudente no se mete nunca don~ 
de no le llaman, pues ya sabéis que la pruden~ 
CIa ••• 

-Lo sabemos. Sigue. 
-Pues cansado ya Pizpierno de pelear, echó 

a Roñas la zancadilla y dió con él en el suelo fá~ 
cilmente ... Ya veis, en el suelo. Cuando dos 
hombres riñen y ... 

---Eso no importa. 
-Continúa, Zaque. ¿ En qué quedó la riña? 
-Estábamos en que Roñas cayó al suelo. 

Y estando en el suelo Roñas, alarg6 el brazo, 
cogió a Pizpierno por un pie, tir6, y he aquí que 
Pizpierno rueda también a tierra. Uno y Pt~o 
se irritan. Se insultan. Se levantan. Retroce­
den cada uno cuatro pasos para tomar carreri­
lla y ... 
-¡ Las navajas! 
-Se destripan. 
-¡ Qué navajas ni que cuernos! Sus ar-

mas eran los puños. 
-Es increíble. 
-No comprendo. 
-Es que la navaja del Roñas era tan chica, 

y tan larga la del otro, que cuando aquél hubie-
9 
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ra alcanzado a su rival con la suya, ya llevaría 
dentro tres varas de acero. 

-Entonces no habrá sido tanto el mal'. 
-Me tranquilizo. 
-Pues perderás la tranquilidad cuando se-

pas-continuó Zaque-cómo concluyo ' aque­
llo. Retrocediendo cuatro pasos, como he di­
cho, alzan los ,puños, se apuntan a las nari­
ces, embisten y se las haceJll mostaza. Corre la 
sangre, y unos muchachos que presencian la 
lucha corren también. De modo que, en me­
nos que se cuenta, se han reunido en el lugar 
del suceso cien comadres. Aumenta el bulli­
cio y así están las cosas cuando el al'calde apa­
rece. Y al mismo tiempo, como por arte de ma­
gia, surgen dos alguaciles que les prenden sin 
esperar la orden del alcalde ... y colorín colo­
rado ... 

-¿ Pero que ha sido de ellos? 
-Hacia aquí vienen. 
-j Infeliz Roñas! 
-¡ Desdichado Pizpierno! 
-¡ Y todo por un buñuelo !--exolamó bur-

lonamente Zaque. 



... con las narices de trozadas y con el traje sucio ... 
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En esto aparecieron el alcalde y los algua~ 
ciles conduciendo a los dos detenidos. 

El alcalde había sido avisado por el vengati~ 
va Mudo, el cual no sólo le doounció la pen~ 
dencia de Roñas y Pizpierno, sino que le dijo 
también que Pepa y Curra estaban a punto de 
reñir cuando él }'as dejara. 

Por" eso el alcalde, antes de conducir a los 
contendientes a la cárcel, preguntó all Mudo 
dónde estaban las hermanas de los detenidos, 
y, al averiguarlo, ordenó: 

-Pues dirijámclIlos hacia allí, a ver si son 
cuatro en vez de dos los que nos hemos de 
llevar. 

El Mudo rebosaba de gozo. No sólo iba 
a ser completa su venganza, sino que con tan~ 
ta prudencia se condujo el alcalde, que na~ 
die, ni los mismos detenidos, se habían ente~ 
rMo de quién era el delator, con lo que no 
habrla de temer las iras del' terrible Roñas ni 
del feroz Pizpierno. 

Estos dos vetnÍan, de acuerdo con lo que 
Zaque había anunciado, con las narices des~ 
trozadas y con el traje sucio de tierra y hecho 
jirones. Las greñas, también cubiertas de pol'~ 
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va, así como las cejas y el pelo ponían una 
desordenada corona sobre sus magulladas fren­
tes. 
-j Pizpierno mío! 
-j Roñas de mi alma ! 
-j Pepa de mi corazón! 
-j Idolatrada Curra! 
-j Triste espectáculo !-exclamó el Mudo 

irónicamente. 
-j La pena me ahoga !-dijo Zaque. 
E iba el alcalde a hablar, cuando llegó la 

castañera con el monaguillo cogido de una 
oreja y dándole cachetes. 

Había ido en busca del alcalde como dijera, 
pero no lo halló deparándole el azar en cam~ 
bio, a la vuelta, al monaguillo que, sobre darle 
un cuarto malo, habíala apedreado con cas­
tañas, 

Cuando lo tenía cogido, vió al alcalde y se 
apresuró a ir hacia él con el monago delin­
cuente. 

-Señor alcalde--exclamá--. Llévese a la 
cárcel a este pillo. 

-Es a ella a quien deben encerrar, señor al­
caIde, pues todo lo que he hecho ha sido ape~ 
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drearla con cinco castañas de las selS malas 
que me dió por un cuarto. 

Al ver a la castañera, tanto Pepa como Cu~ 
Ira recordaron al punto que, según les dijera el 
Mudo, ella fué la que contó a sus hermanos y 
novios el drama del buñuelo, el cual había 
dado fugar a tanto desastre. 

Por eso a Pepa se le subió la sangre a] ros~ 
tro, y tanta fué su ira, que no respetó la pre­
sencia del alcalde para exclamar : 
-j Eres una soplona! 
-¿ Yo ?---exclamó la castañera muy asom~ 

brada. 
-Sí, tú-dijo la Curra-o Tú, que alPenas 

llegaron de fuera nuestros hermanos, les fuis~ 
te con el cuento de cosas que debían ignorar. 

-Señor alcalde, que me 1'0 hagan bueno. 
¿ Chismosa yo? Las chismosas son ellas. 

-¿ Yo ohismosa ?-rugió Curra. 
-j Chismosa yo ?-bramó Pepa. 
y no sabemos hasta dónde habrían llegado 

las cosas, de no intervenir los al'guaciles con 
oportunidad y energía. 
-j Respeto a la autoridad !-gritó el al~ 

caldeo 
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-Señor alcalde, haga usted justicia-rogó la 
castañera. 

-Justicia se hará, pero, silencio todo el 
mundo. Vamos a ver: ¿qué chisme ha sido 
ese? 

Al ver el juego malparado, el Mudo trató 
de escurrir el bulto. 

-Señor alcalde: ¿ manda usted otra cosa? 
Es tarde ya y tengo que hacer en casa. 

-¡ Alto !-dijo uno de los alguaciles-o Por 
lo que se ofrezca, siempre es bueno que haya 
testigos. 

---.A ver; usted-dijo el alcalde a Curra-o 
Sin precipitarse ni dar voces, explique lo que 
ha sucedido. 

--Pues que la Pepa y yo estábamos ya como 
hermanas, y la castañera, con sus habladurías, 
nos ha vuelto a indisponer. 

-¡ Mienten, señor !-protestó con CI!lergía 
la castañera-o Yo no ihe hablado con estos 
hombres más que para decirles que cogieran 
al monaguillo. 

-Así nos lo ha dicho a nosotros el Mudo 
-aseguró la Curra. 

-¿ Tú? ¿ t11 me has levantado ese falso tes-
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timonio? - exclamó la castañera, ciega de 
ira-o Te acordarás de mí para siempre, em­
bustero. 

y se abalanzó sobre él. 
Pero el alguacil volvió a intervenir y otra 

vez impuso su autoridad el alcalde. 
-¡ He dicho que silencio! ¡ Que nadie se 

mueva ! Todo se adarará y el que sea cul­
pable de este enredo, lo purgará bien 1PUl"-' 
gado. 

Y , con más calma, añadió: 
-lEste, el Mudo ha sido el que ha venido 

a casa a contarme la pendencia de los presidia­
rios y de sus hermanas. 
-¡ Enredador! 
-¡ Chismoso! 
-j Cobarde! 
-¡ Mujercilla! 
IEstos y otros calificativos llovieron sobre el 

Mudo, el cual, viéndose perdido, echó las cul­
pas a Zaque. 

-Yo fuí a avisarle a usted, señor alcalde, 
pero no dije el motivo de la pendencia, que 
sobre él sólo este caballero ha hablado. 
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-¿ Dónde está el caballero ?-preguntó el 
alcalde. 

-Aquí-acl'aró el Mudo, señalando a su 
chismoso amigo. 

y también sobre él cayerOll1 los adjetivos 
más desagradables, como obsequio de Pepa, 
Curra y sus hemnanos. 

-¿ Pero cuál es elf motivo ?-pregUlntó el 
alcalde-. Pues todo es hablar y hablar, y no 
hemos aclarado nada todavía. 

-Yo lo expl'icaré, señor alcalde--dijo Cu~ 
rra-. Fué todo pura patarata. Estábamos reu~ 
nidas Pepa y yo con unos vecinos la noche de 
Difuntos, cuando un gran buñuelo que había 
en una cesta, nos tentó a las dos. fLas dos qui~ 
simas cogerlo y 10 logró una. Se originó una 
disputa y al finar de ella fué un par de azotes 
que yo dí y que mi amiga recibió. 
-y se revolucionó todo el barrio-apuntó 

el Mudo. 
-y Pepa ha quedado agraviada--dijo Za~ 

que. 
-No tal-prosiguió Curra-o Pues si yo dí 

a ella un par de azotes, ella me ha dado a mí 
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una bofetada. Estamos, pues en paz. Y ella me 
perdona a mí y yo la perdono a ella. Y aquí 
no ha pasado nada. 

-¿ y de vuestros hermanos, qué me decís? 
-<preguntó el alcalde. 

-Pues que los dos venían tan ,contentos y 
dispuestos a no volver a dar motivos para au­
sentarse, y pensando Roñas en mí, pues soy 
su novia, y Pizpierno en Pepa, cuando, sin 
duda, el Mudo y Zaque los han hallado y les 
han contado nuestra riña, que nosotras que­
ríamos ocultar para que no hubiera más guerra. 

-Sí, señor alcalde-dijo Pizpierno-o El 
Mudo me lo contó todo, y exagerándolo de 
tal forma, que yo me dije que el honor de los 
Roñas estaba mancillado y, como hormbre ca­
bal, debía ofrecerle un desquite. 

-¿ De modo que todo esto proviene de dos 
azotes? 

-No, señor alcalde. 
-¿ Pues de qué? 
-De un buñuelo. 
-Pero, gracias ,a Dios, entre nosotras todo 

está arreglado. 
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-¿ y entre vosotros ?-preguntó el alcalde 
a Roñas y a Pizpierno. 

-Por mí, Roñas-dijo éste-estoy dispues­
to a cumplir mi palabra de matrimonio. 
-y por mí-dijo Roñas-, nuestras dife-

rencias están saldadas. 
-Ahí va, pues, mi mano de amigo. 
-Ahí va la mía. 
-¿ Entonces-dijo el alcalde-todo lo han 

urdido estos dos tunos? 
-Ellos-dijo la castañera. 
-tEllos sÍ. 
-j Chismosos! 
-j Embusteros! 
-Prendedlos, señor alcalde. 
-y que aprendan en presidio a no turbar la 

paz de los que paz quieren. 
~Está bien. Tenéis razón-convino el al­

calde-. Hay que escarmentarl06 por bien de 
la paz pública. 

y añadió, dirigiéndose a los alguaciles: 
-Soltad a Roñas y a Pizpierno y coged a 

esos dos tunos. Con tres o cuatro meses de 
cárcel purificarán su lengua chismosa. 
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-¿ y ellos quedan libres? - protestó eT 
Mudo. 

-Así será mayor vuestro castigo-dijo el al~ 
caldeo 

Hicieron los alguaciles lo que éste mandaba, 
y entonces se dejó oír la voz de la castañera: 

-Ahora me toca a mí, señor alcalde. 
-¿ Todavía hay más? 
-Sí. La cuestión del monaguillo. 
~Escuchemos a las dos partes. 
Pero he aquí que faltaba una de ellas. Apro­

vechando el ardor del debate, el monaguillO' 
había puesto pies en polvorosa. 

-¿ DélI1de está la otra parte, señora mía?­
preguntó el alcalde mirando a un lado y a 
otro. 

-Eso digo yo. ¿Dónde está ese demonio de­
monago? 

-Sin duda es amante de la paz, cuando ha 
huído del bullicio-dijo un alguacil. 

-Cierto-convino el alcalde. 
-Pues esto no ha de quedar asÍ. Quiero 

que se le escarmiente. 
-Comenzaremos por examinar las castañas-
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--declaró el alcalde-o A ver si el monaquillo 
tiene razón al decir que hay más malas que 
buenas. 

Al oír esto la castañera se sobresaltó. Si exa~ 
minaban las castañas estaba perdida. Por eso 
se apresuró a cambiar de actitud y dijo con 
mucha mansedumbre: 

-Que quede así el asunto. No vale la pena 
un cuarto de castañas. 

y corrió hacia su puesto y se sentó en su ta­
hurete. Ya le contaría al sacristán lo sucedido. 

Pero lo gracioso del caso fué que oyó un si~ 
seo de llamada. Miró en todas direcciones y su 
vista tropezó con el monaguillo. que. oculto en 
un portal. le hacía burla. Y hubo de soportar 
pacientemente la mofa. porque el alcalde y los 
alguaciles estaban cerca. 

Entretanto. el' alcalde había dado orden de 
ql,1e se llevaran al Mudo y a Zaque. y era tal 
la cólera que ambos sentían. que comenzaron a 
insultarse y a echarse las culpas uno a otro. 

-Tú eres el culpable. por haberme metido 
en este enredo. maldito Mudo. 

-La culpa es tuya. que has tramado ellPlan 
de venganza. fatídico Zaque. 
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-¡ Reniego de las mujeres! 
-y yo de amigos corno tú, que sólo para 

acusar SIrven. 
Y desaparecieron ambos a lo largo de la 

calle, arrastrados por los alguaciles. 
Entonces dijo el alcalde a los hermanos y no­

VIOS: 

--A:hora mucho cuidado. Observad buena 
conducta, pues no siempre se puede hacer gra­
cia. Y sabed que si hoyos la he hecho, ha sido 
en consideración a que volvéis de presidio, 
adonde os llevó un altercado como éste. Casaos 
y sed muy felices. 

Al .quedar solos los amigos, hermanos y no­
vios, se abrazaron, jurándose lIla volver a las 
andadas. 

-Ahora a mudaros esas ropas-dijo Curra. 
-Ya lavaros esas caras-manifestó Pepa. 
y entraron los cuatro alegremente en casa de 

Curra y de Pizpierno. 
y cuando ya parecía que todo había con­

cluído y que ningún personaje de esta histo­
ria había de volverse a ver, apareció el mo­
naguillo, el cual, mirando hacia la puerta que 
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.se acababa de cer.rar, exclamó jubilosamente: 
-¿ Dos bodas a un tiempo? Dos propinas se 

me e~iPeran. y como los cuatro son rumbosos, 
tendré para comprarme un puesto entero de 
.castañas. 
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