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PROLOGUILLO

Raro seré. el nifio que no haya otdo pronun-
ciar repetida veces el nombre de Lord Byron.
Como Cervantes, como Shakespeare, como
Calderén, Byron es algo que percibimos y res-
piramos apenas los ojos de nuestra inteligencia
se asoman a los primeros recintos de la instruc-
cién y de la cultura.

Y es que Byron fué uno de los mds grandes
poetas, no sélo de su siglo, sino de todos los
tiempos.

Nacié en Inglaterra en el afio mil setecientos
ochenta y ocho, y murié en el mil ochocientos
veinticuatro.

Su mayor aficién la constituyeron los viajes
y dedicé a Espafia su primera visita. El suelo
andaluz, con su sol, con su cielo tan distinto
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al gris y neblinoso de su pais, con su alegria
y la vivacidad de su cardcter, le impresiond
tan hondamente, que mds de un critico asegu-
ra que el gran poeta que Byron llevaba dentro
se formé en Andalucia.

La inquietud, la desesperacién, el nervosis-
mo de la época, llenaba el alma de Byron. Fué
un poeta esencialmente dramdtico, y, sin em-
bargo, profesaba particular amor, como lo. de-
muestra en sus viajes, a los pueblos que se
distinguian por la alegria de su sol y la cor-
“diali:dad de su ambiente. Vivié en Ginebra,
en Venecia, en Roma, en Atenas, en Cédiz. ..

Como. suele suceder a los poetas y escrito-
res que tienen un estilo propio, Byron se vié
en los comienzos de su carrera rodeado de la
indiferencia y la incomprensién. Los poetas
_consagrados le consideraban un joven audaz y
sin mérito .alguno. Nadie leia ni estimaba sus
obras ; nadie le rendia el homendje de consi-
deracién que él creia merecer e indiscutible-
-mente merecia.. : '

Esto fué causa de que cobrara a su pais un
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rencor que no borraron los afios. Y por eso
buscé los paises de cielo azul y ambiente ale-
gre y despejado. Era el mejor modo de olvidar
la niebla y el cielo gris de su ingrato Londres.

La obra mds famosa de Byron es, sin duda
alguna, su comentadisimo Don Juan, del mis-
mo modo que los mds adecuados para las men-
talidades jévenes son sus poemas, de los cua-
les hemos elegido nosotros, estos tres para for-
mar este librito que brindamos a nuestros jé6-
venes y amables lectores que entre sus muchos
méritos, poscen el del interés y la continua
accién.

J. B.






HISTORIAS DE LORD BYRON

EL. CONDE LARA

1

El castillo de Lara forma la cumbre de un
monte en el cual armonizan los colores par-
dos de la tierra y los tonos verdes de la vege-
tacién.

No se vié en muchos afios ni en muchas le-
guas a la redonda tierra tan maravillosa como
la que forma la elevacién del terreno sobre el
que se alza el castillo de Lara. Es a trechos
tan negra, que més que tierra semeja carbén,
y tan pedregosa y abrupta en algunos puntos
de su vertiente, que da la impresién de una
gigantesca roca enclavada alli hace siglos por
la mano de algfin titAn ultraterrens.
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Sin embargo, de ese suelo negro y duro,
por los resquicios de las rocas y en las hendi-
duras de la tierra que dan la impresién de in-
mensas bocas petrificadas o convertidas en hie-
rro, brotan las plantas més extrafias y las flo-
res mas singulares.

Todo el monte estd cubierto de flores y
frondas. Arboles gigantescos, de recias y re-
torcidas raices ; espinosas plantas trepadoras ;
fino y hiimedo céped ; menudas florecillas de
todos los colores, que fingen fantésticos tapi-
ces ; amplias flores de matiz sombrio que se
balancean majestuosamente sobre los largos
tallos...

Diversas sendas remontan serpeando la
montafia. Trazan en el suelo como una diabé-
lica red, entrecruzidndose y siguiendo todas las
direcciones, pero ni una sola deja de conducir
al castillo de Lara.

Este es una pétrea mole erizada de alme-
nas. Su arquitectura es tan laberintica, que
cuando sopla el huracén, un aullido semejante
al de una manada de lobos hambrientos, pue-
bla los espacios en todo el sefiorio. Sus cimien-
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tos se conmueven, se estremece la tiérra y os-
cilan los muros. Entre tanto, en el monte, los
arboles se doblan y rugen, las plantas se quie-
bran y las flores se deshojan hechas pedazos.

Est4 imponente el sefiorio de Lara cuando
sopla el huracan. e

Pero ¢quién es Lara? ;dénde estd Lara?
El sefiorio, en conjunto, es algo tan singular
como el monte sobre el que se yergue el cas-
tillo. Entre vasallos y esclavos reina una sor-
prendente libertad. No existe el temor a la ti-
rania, al cuchillo y a la horca que cohibe a
los habitantes de los sefiorios cercanos. Alre-
dedor del monte donde se eleva el castillo de
Lara triunfa la alegria del vivir, el amor mu-
tuo y la honrada libertad. El temor a la muer-
te y a la tortura estd muy lejos del sefiorfo de
Lara. ¢Quién es Lara, pues? ¢Es, acaso, un
caballero que, como una excepcién en su épo-
ca, no despliega sobre sus stbditos las densas
alas de la tiranfa? ¢Es posible que entre la

miseria y crueldad reinantes haya un verda-
dero corazén? ‘ :
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¢ Quién sera, qué sera ese Lara que gobier-
na el sefiorio?

® * %

Bolarin, el paje, desciende de las alturas del
castillo. Va por una senda tortuosa que con-
duce a un viejo molino que hay al pie del
monte. El molino est4 aislado al fin de la la-
dera, luego hay una extensa llanura en de-
clive que termina en una fila de casuchas. Y
tras ellas, corre un rio.

Bolarin avanza con la cabeza doblada so-
bre el pecho y los brazos caidos sobre las ca-
deras. Es un muchacho rubio y muy joven,
més bien delgado que grueso y con una mi-
rada tan languida que resulta conmovedora.

Bolarin se detiene de trecho en trecho y lan-
za un suspiro. Después reanuda la marcha en
la misma actitud de pesadumbre.

Cuando llega al molino, asoma la cabeza
por su obscura puerta. No dice nada, pero
desde el fondo de las tinieblas surge una voz
que le da la bienvenida.
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. —ij Hola, Bolarin !

—Dios te guarde, molinero.

—¢ Qué te trae por aqui, mi joven amigo?

Y de la sombra emerge una figura enjuta
y encorvada que se detiene junto a Bolarin
en el marco de la puerta. Es Alonso, el mo-
linero, el viejo Alonso de todos conocido y por
todos amado. Dia y noche se pasa encerrado
en el viejo molino de pesado portén y pare-
des desconchadas. Por el caserio corre la voz
de que habla con los santos y adivina el por-
venir de las personas. En las noches de tor-
menta, cuentan los caminantes que la angosta
ventana del molino permanece abierta y que
a través de ella se ve brillar la luz de una os-
cilante bujia. Cuando en los creptsculos los
murciélagos revolotean locamente batiendo
las jambas del ventano, el molinero los caza
facilmente hipnotizdndolos con un pafio ne-
gro. A los cuervos y a las lechuzas del mal, los
mata de una sola mirada. Las palomas, en
cambio, comen en sus manos y se posan amo-
rosamente sobre sus hombros.

Pero, a pesar de esta atmésfera de hechizo

2
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que le circunda, nadie le teme. Saben que es
bueno y que todos sus actos van encamina-
dos al bien.

Bolarin es uno de sus mejores amigos. La
mayorfa de las tardes, el paje desciende del
castillo y, después de pedir un poco de agua
al molinero, se queda charlando con él hasta
el anochecer. Por eso ahora dice, respondien-
do al saludo del anciano.

—¢ Me haces la merced de un poco de agua?

El viejo desaparece y vuelve a poco con
una jarra en la mano. Cuando Bolarin ha be-
bido, le pregunta :

—¢Dénde vas?

—No sé—responde el paje tristemente.

—<¢No tienes nada que hacer?

—Como de costumbre... Rara es la tarde
en que, a estas horas, no estoy ya de sobra en
el castillo. Me envian a paseo porque dicen
que, més que otra cosa, les causo molestias...

—¢ Y eso te apena?

—3Si. Yo no soy hombre para estar parado.
Yo sé que el trabajo engendra la gloria. Quie-
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ro ser fuerte y trabajador, valiente y sabio para
llegar adonde llegan los grandes sefiores.

Y se queda un momento extitico, con la
mirada fija en el cielo. De pronto exclama :

—DMira, esta noche he tenido un suefio mag-
nifico, un suefio que me ha hecho sentirme
desgraciado al despertar. Era un atardecer
como este que ya se acerca. Reinaba la paz
en el mundo, y yo, a lomos de un ligero cor-
cel, volaba a través de los campos con la es-
pada pendiente de mi cintura y los ojos fijos
en el horizonte. De siibito, una voz dulcisi-
ma atrae mi atencién. Es una voz de mujer
que canta una balada celeste. ¢ De dénde pro-
viene la voz? Detengo mi caballo, escucho...
La voz viene con el viento. Tiro de la brida,
cambia de direccién el caballo, y all& vamos
él y yo, a campo traviesa, hacia el punto de
donde proviene la voz maravillosa. Llegamos
a una colina de roca, donde no existe el menor
vestigio de vegetacién y el corcel se detiene
por si solo, sin que yo se lo indique, y se nie-
ga tercamente a seguir adelante, al mismo
tiempo que vuelve la cabeza hacia el montén
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de rocas. El canto ha cesado. No se oye el me-
nor ruido en la campifia. Sélo el cocear del
corcel que, inquieto, nervioso, se vuelve ha-
cia la colina de rocas con las orejas levantadas.
La persistente actitud del animal me obliga
a apearme y a dirigirme hacia la colina para
ver qué puede haber en ella que le causa tan
intensa inquietud. Cuando llego al monticulo
de rocas, me detengo aterrado. Veo una hen-
didura enorme y ante ella, como guardandola,
un animal que hasta entonces no habia podi-
do ni imaginar siquiera. Tiene dos cabezas :
una de cocodrilo y otra de leén. Su cuerpo esta
cubierto por grandes escamas. Sus patas trase-
ras son como las de los caballos, pero las de-
lanteras se asemejan en todo a las de las agui-
las. Sin embargo, el monstruo no salta mi co-
rre, sino que anda deslizdndose como los rep-
tiles. Permanezco un instante inmovilizado
por la sorpresa. El mopstruo me mira con sus
ojos verdes. De pronto, en medio del silencio,
se oye la misteriosa voz de la cantante, que
entona su dulce balada. Y al mismo tiempo,
el fantéstico animal, se levanta sobre sus pa-
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tas traseras, como si se dispusiera a saltar so-
bre mi. Yo, recobrando repentinamente mi
valor, desenvaino la espada y la emprendo
a mandobles con el terrible guardian de la ca-
verna. Por dos veces su espantosa zarpa pasa
rozando mi rostro, que yo logro retirar a tiem-
po, y por dos veces mi espada certera hiere
en el cuello al animal. Revuélvese el mons-
truo iracundo, babeando; de un salto felino
cae sobre mi, oprimiéndome con su blanco
vientre. Me creo perdido, pero de pronto ad-
vierto que el animal rueda perneando y me li-
bra de su peso. Y el monstruo agoniza. Todo
lo comprendo al punto al ver mi espada en-
sangrentada. Es que el acero se ha introducido
en su corazén cuando ha saltado sobre mi.
Me apresuro a internarme por la hendidura.
Sélo sombras descubren mis ojos. Sopla el
viento y es aterrador el ruido que produce al
deslizarse por entre los intersticios de las ro-
cas 'y las vueltas y revueltas de la caverna.
En uno de los recodos, mis pies tropiezan con
algo. Y ese algo es un cuerpo vivo que se
enrosca a mis pier :

BIBLIOTECA NACIONAL
DE MAESTROS
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truo? No. Pronto oigo una dulce voz que me
dice : «Socorredme, caballeroy. Me inclino,
rompo las cadenas que sujetan a la infeliz cau-
tiva y corro con ella en brazos hacia la salida
de la caverna. Mas cuando me dispongo a
transponer el réstico umbral con la confianza
de que el Ginico que podia interceptarme el paso
estd muerto, diez, veinte monstruos semejan-
tes al que hube de dar muerte para entrar en
la caverna, surgen ante mi amenazadoramen-
te. Yo, que ya he visto a la luz del dia el ros-
tro hermosisimo de la dama, dejo mi precio-
sa carga en el suelo y la emprendo a espa-
dazos con los terribles animales. Uno a uno,
van cayendo con el corazén atravesado. Cuan-
do el paso queda libre, vuelvo a tomar en bra-
zos a mi dama y, a través de la tierra ensan-
grentada, la llevo hasta mi caballo, a lomos
del cual la conduzco a su castillo. Pues se
trata de una dama distinguidisima, nieta de
reyes, que me ofrece su mano, no sélo por
gratitud hacia su salvador, sino por amor a
su galén...

Cuando concluye el relato de su suefio, tie-
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ne el rostro encendido y le relampaguean los
ojos. El viejo molinero sonrie. :

—i llusiones de juventud ! — exclama—.
| Bellas ilusiones de juventud !

Pero Bolarin replica cada vez mas excitado.

—i Ilusiones que han de cumplirse ! | Sue-
fios que han de convertirse en realidad! Yo
quiero ser algo, yo quiero ser alguien, yo no
puedo seguir asi. Si hay patatas que mondar,
me mandan a la cocina como pinche. Si hay
mucho que hacer en los establos, ya me tienes
a mi entre los animales ; pero como la mayor
parte de las veces estd todo hecho, me en-
vian a pasear o a que me toque las narices.
Y esto es muy desagradable. | Yo te aseguro
que en cuanto pille un dragén... !

—Ten paciencia. Ya llegara el dia en que
tengas un trabajo honroso y seguro.

—Ya llegar4, ya llegara... Siempre me di-
ces lo mismo. Pero nunca me explicas qué
dia va a ser ese y qué va a suceder en él.

El viejo molinero se le queda mirando fija-
mente.

—¢Lo quieres saber? ¢ quieres saber qué
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dia sera ese en que llegue para ti la hora del
trabajo dignificador? Voy a decirtelo en segui-
da. Como creo que no ha de tardar, me pa-
rece conveniente que estés preparado.

Y entra en su sombria vivienda, aparecien-
do casi en seguida con dos escabeles.

En uno de ellos hace sentar a Bolarin y en
el otro se sienta él.

—¢ Quién es tu amo ?—pregunta el anciano
acto seguido.

—¢Mi amo? Yo no tengo amo.

Entonces el molinero dice misteriosamente :

—3Si lo tienes, si lo tienes. Lo que sucede
es que no le conoces.

Bolarin, intrigadisimo, fija los ojos en su
anciano camarada.

—Si lo tienes—repite éste—. Tu sefior y
el de todos nosotros es el sefior de Lara.

—¢ Y dénde estd?

—Nadie lo sabe.

—¢Nadie?

—Nadie absolutamente. Una noche de ve-
rano desaparecié y no se ha vuelto a saber

de él.
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— Oh !—exclama el paje asombrado—. Y
¢ hace mucho tiempo que se fué?

—Moucho. Cuando era tan joven como ti.
Murieron sus padres, y él, a pesar de que en
el mundo estaban atin sus abuelos, quiso ga-
nar fortuna y fama por si solo y se alejé una
noche del sefiorio a lomos de un ligero corcel
y sin més compaiifa que la de su espada. Mu-
ri6 por aquel entonces tu madre, la mas an-
tigua sirvienta del castillo, y las abuelas de
Lara, compadecidas de tu orfandad—td eras
en aquel tiempo un nifiito de dos afios—te
nombraron paje de su nieto, para que tuvie-
ras un cargo que te diera derecho a comer y
vivir en el castillo .

—¢Paje a los dos afios?

—Para cuando volviera Lara. Asi lo hicie-
ron constar en el testamento.

—¢Luego, Lara es mi amo?

~-5i.

—;Oh! | Que vuelva Lara! ¢ Cuando vol-
verd? ¢Lo sabes ta?

El anciano vacila un instante, pero dice al
fin resueltamente :
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—L o presiento. Lara no tardari en volver.

—j Oh, Dios te oiga, viejo amigo! Y ¢le
acompafiaré en sus cacerias y cuando haya
guerra iré a su lado?

—Siempre, siempre serds su compaifiero in-
separable. La suerte que él corra la correrds
ti. Si un dragén o veinte le interceptan el
paso, tu espada se ha de mover tanto como
la suya.

—i Oh, qué felicidad! Voy a matar dra-
gones,

Y, poniéndose en pie, comienza a dar sal-
tos y a hacer cabriolas.

—i Lara vuelve! | Vuelve mi amo! — ex-
clama.

Y es inttil que el viejo molinero trate de
hacerle callar y de retenerle.

Bolarin, loco de alegria, emprende una loca
carrera hacia el castillo, deteniéndose tan sélo
para librar batallas con imaginarios dragones.

Y con sus raltos y sus piruetas, llega al cas-
tillo cuando ya el dia comienza a declinar.
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Y Lara llega. Viene a lomos de un hermo-
so corcel y un paje le acompafia. Su rostro
estd curtido por el sol y por el frio, hay en
sus ojos una huella de cansancio moral y ma-
terial, pero no por eso ha perdido la soberana
expresién que caracterizé a sus antepasados.
Diversas cicatrices surcan sus manos y su ros-
tro, pero no por eso ha menguado la varonil
belleza que fué el principal distintivo de su
raza.

En sus aladares blanquean ya las primeras
canas. Sin embargo, bajo sus ropas se contrae
la férrea musculatura de sus brazos y de su
pecho.

Silenciosamente, sin agradecer mis que con
ligeros movimientos de mano las muestras de
simpatfa con que el pueblo le recibe, atravie-
sa el rastrillo y entra en la mansién de sus
mayores, seguido de cerca por su paje.
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i Su paje! ¢En qué ignoradas tierras ha
hallado al bello doncel que le acompafia? Es
un joven de rostro perfecto y finisimo, ojos cla-
ros, manos pequefias, cuerpo de estatua. Bajo
el emplumado gorro, asoman unos rizos que
se dirfan de seda. ¢De qué tierra o de qué
cielo ignorado ha arrancado a tan bello doncel ?

Misterio. Todo cuanto a Lara se refiere es
un misterio que nadie logra descifrar. Pasan
dias y dias y el pueblo sigue ignoréandolo todo.
Lara no habla. Calla siempre. El silencio es
su compafiero inseparable. Sélo con su paje
tiene algunas conversaciones, pero en un idio-
ma extranjero que nadie entiende. La curio-
sidad aumenta de dia en dia. Bolarin, el mas
perjudicado, va del melino a la fortaleza y de
la fortaleza al molino, dado a todos los diablos.

—1i Eh, viejo amigo |—llama desde la puer-
ta al molinero.

Y el anciano sale. Pero en su rostro no se
refleja la preocupacién que embarga al pueblo
entero. Al contrario, su semblante tiene la
placida expresién de siempre.
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—Esto es insoportable |—exclama, furi-
bundo, Bolarin.

—¢ Qué te sucede?—pregunta el viejo.

—¢ Que qué me sucede? ¢ Es necesario para
que lo comprendas que yo te lo explique? ¢No
ves que mi amo es un misterio viviente? Y, lo
que es mucho peor alin, ¢no ves que mi amo
se ha traido a su paje? j Ah, ya sabia yo que
no podia ser cierta tanta felicidad ! j Compa-
fiero inseparable de un gran sefior, de un es-
forzado paladin! |Ah, amigo mio! ¢Sabes
lo que he estado haciendo todo el dia? Pues
pelar patatas.

- —Pero ¢tu amo...?

—No ha querido ni verme. Dice que ya tie-
ne su paje y que si sus abuelos dejaron or-
denado que perteneciera a la servidumbre del
castillo, siguiese haciendo lo que hice durante
su ausencia. j Y yo no he hecho otra cosa que
mondar patatas y echar de comer a los caba-
llos! Lo que quiere decir que estoy destinado
a ser un vil cocinero o un miserable mozo de
cuadra. | Ah!—y se puso en pie llevéindose
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una mano al pecho—, pero yo te aseguro que
eso no llegara.

Quedé un instante pensativo y de pronto
pregunté :

—T4 que lo sabes todo, dime: ¢quién es
ese hermoso paje que mi sefior se ha traido
de tierras extranjeras?

El anciano se encogié de hombros.

—Respecto a ese punto, nada sé.

El paje, nerviosisimo, comenzé a medir con
sus pasos el umbral del portén que daba paso
al interior del viejo molino, mansién del an-
ciano molinero.

—ijUn dragdén, un dragén !—exclamd el
paje—. En cuanto me tropiece con uno, le
dejo més molido que el trigo después de pa-
sar por la muela.

Y, sin despedirse del molinero, se fué mon-
tafia arriba, blandiendo el tronco de una rama
seca y atacando con ella a todas las grandes
piedras y altas matas que encontraba en su
camino.
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Y pasé un dfa y otro dia. El pueblo se iba
ya acostumbrando al silencio de su sefior y

al enigma que se cernfa sobre él, cuando una
noche...
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Lara, como todo caballero de la comarca
que poseyera a un tiempo mismo fortuna y no-
bleza, fué invitado a la fiesta que se daba en
el castillo de Otén.

Los salones estaban espléndidamente ilumi-
nados y en uno de ellos una mesa ricamente
preparada con flores, vajillas de plata y ta-
llada cristalerfa prometia a los invitados el re-
galo de una suculenta comida.

En otro salén, donde ahora se congregaban
todos los asistentes a la fiesta, la gracia de las
jévenes danzarinas trazaba caprichosos circu-
los bajo las ldmparas tan luminosas como so-
les.

Aquf esta Lara, con los brazos cruzados y
apoyado en una columna. ¢Estd atento a la
danza de las danzadoras? ¢Escucha la misi-
ca que marca el ritmo del baile...? No. Los
ojos del caballero tienen una mirada turbia
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y que parece perdida en lejanos horizontes.
Estd abstraido. ¢Por qué regiones ignoradas
vagara su pensamiento? 3

De pronto, algo le distrae y hace cambiar
de direccién su mirada. Un extranjero, desco-
nocido para la mayoria de los invitados, ha pa-
sado cerca de él y le ha mirado con fijeza.

Lara no estd acostumbrado a soportar im-
pertinentes miradas y fija a su vez sus ojos
en el desconocido.

Este se acerca a él y le dice con imperti-
nente tono :

—¢Qué haces aqui? ¢Cémo es que estas
aqui?

Lara, irguiéndose, pero con acento friamen-
te desdefioso, responde :

—Cuando sepa quién eres contestaré a tus
preguntas. No acostumbro a arrepentirme de
nada de lo que hago y, por tanto, respondo
a todo francamente.

Y vuelve despreciativamente la espalda al
extranjero, mas éste le sale al paso y replica :

— ¢ Estés seguro de que responderés a cual-
quier pregunta que te haga? Piénsalo bien.

3
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¢ No tienes nada que callar como se calla una
vergiienza ?

Lara sonrie.

—Tan vagas y obscuras amenazas no me
conmueven. Cuando sepa quién eres o alguien
responda de ti, podré prestarte atencién.

En esto el duefio del castillo, Otén, se acer-
ca.

—No me parece conveniente turbar la ale-
gria de la fiesta—dice—. Si el noble Ezelin
tiene que hacer alguna manifestacién que inte-
rese al conde Lara, aplace hasta mafiana esta
conversacién. Yo respondo de ti, Ezelin. En
cuanto a Lara, si, como presumo, ha hereda-
do la hidalgufa de sus abuelos, sabra también
comportarse como exigen las leyes de la ca-
balleria.

—Bien. Entonces, conde Lara, hasta ma-
fiana. Aqui estaré a esta misma hora. De an-
temano, juro por mi vida y por mi espada no
decir nada que cierto no sea.

Y permanece con los ojos fijos en Lara,
como aguardando una respuesta.

¢Responde Lara? Est4d sumido en profun-
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das meditaciones. Bien a las claras se ve que
recuerda el rostro del extranjero. ¢Qué mal
habra hecho el conde al noble Ezelin?

Lara, al fin, alza el rostro y dice con fingido
desdén :

—Est4 bien. Hasta mafiana.

Y sus palabras acusan una misteriosa y re-
pentina determinacién.

Prosigue la fiesta, pero Lara hace una sefia
a Kaled, su paje, y sale del castillo.

Poco después, lo hace Ezelin.

En la vivienda de Otdn, todo es luz y ale-
gria. Fuera sopla el aquilén y reina la sombra.

* % ¥

Al dia siguiente, a la hora de la cita, el
conde Lara llegé puntualmente al castillo de
Otén, donde ya el duefio de la vivienda y
los m4s distinguidos caballeros de su sefiorfo
aguardaban a los rivales.

Pero Ezelin no llegaba. Pasé tiempo y més
tiempo y Otén, cuya frente se iba anublan-
do, dijo al fin en un alarde de nobleza :
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—Sé muy bien quién es mi amigo y tenge
la seguridad de que si vive acudira a la cita.
No me explico este retraso, pero repito que
respondo y que estoy dispuesto a borrar en
su nombre la mancha que pueda haber im-
preso en la ley de la caballeria.

Lara fij6 en él una mirada altiva y repuso :

—Por ti he venido a este lugar para pres-
tar oido a las acusaciones de un extranjero que
ayer sélo traté con el desprecio que merecia.
Y como el extranjero no acude, exijo una
reparacién. Preséntamela en el acto o respon-
de tt por él con tu espada.

Retrocedié Otén encendido de ira y replicé
desenvainando la espada :

—Prefiero lo ltimo. Defiéndete.

Y Lara empuiia el acero. Momentos des-
pués, en aquel regio salén del castillo donde
un dia antes bullian el placer y la alegria de
la fiesta, sélo se oye el entrechocar de las es-
padas.

Otén ataca furiosamente, pero Lara evita
los golpes con magnifica serenidad. La ira de
aquél no tarda en presentar al conde una opor-
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tunidad de herirle, y Lara, aprovechéndola,
clava su espada en el pecho del enemigo.

Al ver a su rival en el suelo y bafiado en
sangre, tiene por un instante la tentacién de
acribillarlo a estocadas hasta darle muerte,
pero cede a la siplica de los caballeros que
le rodean y, envainando el acero, sale del cas-
tillo y se dirige al suyo, jinete en su brioso
corcel.

Nadie que le vea pasar, podri advertir en
el impasible rostro del conde que acaba de
librar un duelo con el sefior de Otén.



38 HISTORIAS DE LORD BYRON

v

Fué indtil que se buscara a Ezelin. Se hall6
su casa sola, con el lecho sin deshacer y el
caballo en el establo. Se hicieron pesquisas
minuciosas en todos aquellos contornos y se
recorrieron todos los pueblos de la comarca.
En vano, siempre en vano. El extranjero ha-
bia desaparecido sin dejar el menor rastro.

Una sospecha comenzé a circular de pen-
samiento en pensamiento y de boca en boca.
Habria matado Lara a Ezelin la noche misma
de la fiesta en el castillo de Otén?

Este, entre tanto, sané de sus heridas. Tras
unos dias de convalecencia, recuperé todo su
coraje y todo su afan de lucha, mezclado aho-
ra a un profundo anhelo de venganza.

Cuando el rumor que tachaba a Lara de
criminal llegé a oidos de Otén, éste no vacilé
en hacer oficialmente la denuncia a los tribu-
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nales, para que se exigiera a Lara cuenta de
la desaparicién de Ezelin.

Esto creé en toda la comarca una atmésfera
adversa al conde, que era una terrible amena-
za para su vida.

Lara, comprendiéndolo, se apercibié para
la guerra. Dié libertad a los esclavos y éstos,
agradecidos, prometieron seguirle hasta la
muerte.

Sus demdas vasallos, reconocidos también a
su sefior por la libertad en que durante tantos
afios les dejara y por la dulzura con que les
tratara desde su regreso, no dudaron un ins-
tante en defender el escudo de su duefio.

Y se entablé la guerra. Cuernos sonoros y
entrechocar de lanzas, gritos de lucha y ga-
lopar de caballos. Cuando la noche tendié so-
bre el mundo su sombrio velo, los soldados
de Lara, con él al frente, se abalanzaron so-
bre el primer sefiorio que hallaron en su ruta.

La sorpresa les di$ el triunfo. Fluyé la san-
gre formando arroyos, cayeron docenas de ca-
déaveres dede lo alto de las torres. Cuando el
dia amanecié, Lara era duefio de un nuevo
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castillo y sus soldados de todas cuantas rique-
zas encerraba el sefiorio.

Al caer la tarde de aquel dia, nuevamente
sonaron las trompas guerreras y la horda enar-
decida cruzé los campos en direccién al sefio-
rio préximo. Aqui la victoria fué maés dificil,
porque el enemigo estaba preparado. Pero tam-
bién triunfé Lara. También al amanecer era
duefio de un nuevo castillo y sus soldados de
un botin mas abundante.

Pero al anochecer de aquel dia...

Antes de que Lara se dispusiera al ataque
fué atacado. Un ejército enemigo bien orga-
nizado y obedeciendo a un plan preconcebido,
cay6 sobre las huestes de Lara, sembrando la
muerte y el terror.

A media noche, no quedaba al conde, de su
numerosa hueste, mas que un pufiado de sol-
dados.

A su lado, el paje Kaled le miraba. Pero
Lara continuaba mostrando su actitud impasi-
blemente gallarda.

Volviéndose a sus hombres, les dijo :

— Hemos sido vencidos. Ahora, lo que de-
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bemos procurar es no caer en manos del ene-
migo. La frontera estid cerca. Protegidos por
la noche, pasemos al pais vecino y ofrezcamo-
nos como siubditos al primer sefior feudal.
Todo antes que sucumbir a manos de estos
miserables.

Acceden los soldados y todos se encaminan
al rio cuya margen les ha de conducir a la
frontera.

Es obscura la noche. Negro est4 el cielo. En
la campifia reina una quietud que es como el
presagio de futuras tempestades.

De stbito, de la parte del rio, llega a ellos
la fatidica amenaza de un cuerno de guerra.
Patean cien caballos. Tintinean mil espadas.
Fulguran los escudos.

—i Son las tropas de Otén |—dice una voz
al lado de Lara.

Y todos los del grupo responden aterrados :

—i Son las tropas de Otén !

Sin darles apenas tiempo a defenderse, las
numerosas huestes enemigas caen sobre ellos.
Gritos, carreras, espejear de aceros, y los po-
cos soldados de Lara sucumben en racimo.
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Sélo tres personas quedan en pie de las
tropas del Conde. El, su paje Kaled y un jo-
venzuelo desconocido que lanza mandoble tras
mandoble, presa de una furia loca.

Es Bolarin. Bolarin que, después de largos
dias de espera, estd viendo sus suefios rea-
lizados.

Pero los soldados de Otén no reparan en
él, asi como no prestan atencién al paje ex-
tranjero. Todos tienen sus ojos fijos en Lara,
y sobre Lara llueven las flechas y las esto-
cadas.

Al fin, cae muerto el conde. El enemigo se
abalanza sobre él para apoderarse del cada-
ver, trofeo glorioso de su victoria, pero algo
inaudito les detiene.

El paje Kaled, al ver muerto a su amo, cae
sobre él y prorrumpe en sollozos mientras re-
pite :

—i Amado mio, esposo mio !

Cae el gorro del paje en una de las convul-
siones y una hermosa cabellera femenina se es-
parce sobre sus hombros en forma de cascada.

Los soldados de Otén, inmovilizados por la
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sorpresa, miran despavoridos el cuadro de
amor y dolor que se ofrece a sus ojos.

—i Es una mujer !—exclama uno.

Y otro, més supersticioso, replica :

—1Es el diablo!—y todos huyen locos de
terror.

Bolarin ha sido el primero en poner pies en
polvorosa.

En el campo de guerra y de muerte han
quedado solos el cadaver del conde Lara y la
joven que, abrazada a él, solloza :

—i Amado mio! | Esposo mio!

® % %

— T4, viejo amigo, que lo sabes todo,
dime : ¢ quién era aquella joven que acompa-
fiaba a Lara vestida de paje?

El viejo molinero, que ha surgido pronta-
mente de las sombras del molino a la llamada
de Bolarin, reponde : .

—Su esposa. ¢No la ofste ti llamarle espo-
so a Lara?
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—Pero ¢ por qué se ocultaba? ¢ A quién te-
mia?

—Esto, amiguito, es un indescifrable miste-
rio. Para saber algo de su esposa, habriamos
de averiguar en qué paises ha estado el conde
durante su ausencia. Sin embargo, es mi opi-
nién que, cuando la ocultaba, temia que se la
quitase otro que tuviera mas derecho que él,
otro hombre al que su esposa hubiera dado
palabra de casamiento.

—¢ Entonces—preguntd el paje en un des-
tello de lucidez—ese hombre era Ezelin?

—Acaso lo fuera. Nada podemos saber de
cierto.

—¢Y qué fué de Ezelin?

—Tampoco sobre este punto se sabe nada
fijamente. Alguien ha dicho que, la misma
noche en que Lara y el extranjero se encontra-
ron en el castillo de Otén, vié a dos hombres
batirse junto al rio. Uno de ellos cayé con el
pecho atravesado y el vencedor arrojé el ca-
déaver al agua. ¢Fué el muerto Ezelin? ¢Era
Lara el otro caballero? Nada se sabe de fijo.
Pero yo me digo que si Lara cometié la mala
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accién de arrebatar a otro la prometida, no era
extrafio evitara por todos los medios que Eze-
lin acudiera al dia siguiente al castillo de Otén,
donde, en presencia de los méas distinguidos
caballeros del sefiorio, iba a echarle en cara
su villanfa, mancillando para siempre su ho-
nor...

El anciano quedé un momento pensativo y
afiadié :

—Pero todo esto no son sino suposiciones
mias. Todo cuanto rodea a la vida y a la muer-
te del conde Lara es un profundo misterio.

Y ya no dijo maés.

Catia la noche y Bolarin se fué monte arriba,
mientras el pesado portén del molino se ce-
rraba.
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EL PIRATA

|

La isla del Pirata se alza solitaria en me-
dio del mar, interrumpiendo la monotonia de
la gran superficie azul.

Rodeada de rocas limadas por el constante
embate del mar, de negro suelo, donde la
tinica nota alegre es la mancha verdosa de los
bosques, con una alta montafia en el centro
y sobre su cumbre una sélida torre que seme-
ja un fantasma o un siniestro vigfa, en la no-
che tiene apariencia de monstruo, es como el
lomo gigantesco de un terrible animal antedi-
luviano. '

Nadie sabe qué hay dentro de esta miste-
riosa isla perdida en la inmensidad azul. Sélo
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los piratas viven en ella, y cuando algin via-
jero pisa su obscura tierra, es para no salir
jaméas de la isla.

Sélo en ella se escuchan cantos de muerte
y de guerra, sélo gritos feroces, como de leo-
nes enjaulados, y el siniestro sonido del ace-
ro al pasar por la piedra mojada.

Cierto dia reinaba en la isla inusitada agi-
tacién. La nave que habia partido al mando
de Gonzalvo no regresaba. ¢Qué les habria
sucedido? ¢ Podia concebirse que Gonzalvo su-
cumbiera en una lucha? La idea parecia tan
absurda a los piratas, que la rechazaban una-
nimemente. Preferfan creer que Gonzalvo y
todos los suyos habfan sido victimas de la tor-
menta, sucumbiendo a la voracidad de los
peces.

Por toda la isla se extendié una rafaga de
opresora tristeza. Los piratas se amaban unos
a otros tanto como las gentes del resto del
mundo o acaso mas.

Al atardecer, se encendieron las hogueras y
centenares de ojos espiaron avidamente el ho-
rizonte. De pronto, vibse aparecer en él la man-
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cha blanca de una vela, y este simple hecho
hizo latir los corazones de todos.

—ijUna nave! una nave!—exclamaron.
Y corrieron hacia la orilla para discernir me-
jor, conforme se fuera aproximando, si era
la de sus compaiieros.

En efecto, pronto tuvieron la certeza de que
de los suyos se trataba. Aquella valiente qui-
lla que partia en dos el mar promoviendo re- °
molinos de espuma, sélo podia pertenecer a
una de sus naves.

—i Ya estan ahi! | Vivos! j Son ellos!

Y los gritos de jibilo llenaron la isla donde
momentos antes imperaba la angustia y el
pesar.

Ya llega el navio. Cae al mar el ancla rui-
dosamente, una pequefia embarcacién es lan-
zada al agua después, y, ocupado por dos tri-
pulantes, uno de los cuales rema briosamente,
se acerca a la isla.

Los gritos de jdbilo se multiplicaron cuan-
do el bote llega a las rocas y cien brazos se
tienden para ayudar a saltar a tierra a los tri-
pulantes. Uno de ellos lleva un rollo de papel

4
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en la mano y responde de esta suerte al saludo
de sus camaradas.

—¢Dénde estd nuestro jefe? Traigo para
él un importante mensaje que anublar la ale-
gria que sienta por nuestra llegada.

Uno de los servidores del rey de los piratas
responde :

—Nuestro jefe esta en su gruta. Si tan im-
portante es el mensaje que tienes que entre-
garle, vamos al punto a su lado.

Ambos se encaminan hacia la gruta del jefe
y éste les recibe al punto.

—¢ Qué deseas?—pregunta al mensajero.

— Sefior—responde éste—. El griego que
nos sirve de espia te envia esta carta.

El jefe desenvuelve el papel y lee:

«El baja de los turcos va a caer mafana
sobre ti. Cien galeras tiene preparadas en la
bahia de Corén. Sus hombres est4n dispues-
tos. Esta noche, el soberano de los turcos dara
una gran fiesta para celebrar de antemano la
victoria, tan seguro esta de vencertey.

Concluida la lectura, Conrado, el jefe de
los piratas, alza su rostro y dice al mensajero :
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—LEsta misma noche hemos de partir. Yo
mismo dirigiré la expedicién. ¢ Y Gonzalvo?

—Est4 todavia en su galera. Acabamos de
llegar. :

—DBien. Dile de mi parte que permanezca
en la nao con su gente, y avisa a los demés
jefes para que dentro de dos horas todos mis
hombres estén dispuestos a partir.

El mensajero y varios siervos del jefe par-
ten al punto para difundir por toda la isla las
érdenes del jefe y éste queda solo a la puerta
de su gruta.

Viendo la nobleza de su semblante, la dis-
tincién de su continente, nadie diria que Con-
rado es un pirata. Realmente, él esti alli, no
porque haya nacido para eso, sino porque la
maldad de los hombres le han empujado al
mal. Siendo joven, vivié entre gentes de bue-
na condicién y traté de ser honrado, del mis-
mo modo que sus antepasados lo habian sido ;
pero la suerte le fué adversa. Frente a sus bue-
nos deseos alzé el infortunio su estandarte, y
Conrado supo de la maldad de los hombres.
Conocié la miseria, las noches sin ho

ﬁ“g.i’iﬂLi(')"l"E(JA NACIONAL
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dias sin alimento. «Yo soy honrado ; yo quiero
trabajar—se decia—. ¢Por qué, entonces, me
persigue el infortunio y la ruina?» Y un dia,
desesperado, quiso tomarse aquello que el
mundo no le daba. Al frente de veinte desahu-
ciados, como él, de la fortuna, se fué a aquella
solitaria isla en que residia atin y formé el rei-
no del pirata. Afios después, la isla era un pue-
blo completo, con hogares, nifios, hombres y
mujeres a clentos.

Ahora Conrado era un hombre de edad ma-
dura. Las barbas le llegaban al pecho, su vien-
tre se combaba, su espalda iniciaba la curva
de la vejez. Pero no por eso habianse borrado
de su semblante los rasgos caracteristicos de su
noble cuna. Sus fuertes, pero blancas manos,
tenian atn ese sello especial que distingue al
aristécrata del plebeyo, al sefior del esclavo. Su
nariz era recta y afilada, blancos e iguales sus
dientes, finos sus labios. Sélo en sus ojos ad-
vertiase algo de las tempestades que contur-
baban su espiritu. Aquellos ojos tenfan un co-
lor indefinible. Eran lo mismo claros que oscu-
ro0s, azules que negros, y sus cambiantes mati-
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ces infundian a todos los hijos de la isla del
pirata un temor casi supersticioso. Bastaba que
Conrado alzara la mirada para que todos sus
siervos adivinaran sus deseos y se apresuraran
a cumplirlos.

De aqui que cuando, después de leer el men-
saje del espia, levantara la cabeza, el mensa-
jero adivinara las palabras que Conrado iba a
pronunciar y partiera para cumplir sus érdenes
casi antes de haberlas recibido.

Una vez sélo, Conrado se irguié. Extrafios
fulgores animaron sus ojos. Crisparonse sus
dedos. Al fin sonrié y abandoné su gruta ca-
mino de la montafia.

Por serpeantes senderos bordeados de verde
césped, a través de densas florestas y bosques
laberinticos, llegé a la cumbre, donde el pétreo
torreén se alzaba. Oyé una cancién. | Oh, voz
dulcisima ! Era su esposa la que cantaba. Des-
pués de lanzar un hondo suspiro, llamé :

—Medora, Medora mia.

Y una dama de sobrehumana belleza, aso-
M4 por ina de las ventanas de Ia torre.
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—¢Qué canto era ese, Medora?—preguntd
Conrado.

—FIl canto del vencido. Un valiente pirata
se hace al mar en su bajel y el enemigo, mas
numeroso, encadena a los hombres e incendia

la nave. Sin embargo, entre los triunfadores
no hay ningin individuo que en intrepidez pue-
da compararse al capitan pirata. Cuando esto
sucede es de noche. No hay luna en el cizlo y
las pocas estrellas que se columbran, se van
extinguiendo poco a poco.

Conrado inclina momenténeamente la cabe-
za. Un temor supersticioso le asalta ; pero aver-
gonzado de esta debilidad que siente por pri-
mera vez, alza el rostro, arquea el térax, aprie-
ta los pufios y dice :

— Esta noche parto de la isla. Me esperan
mis hombres. Ahora mismo me veras dirigir-
me con ellos hacia el pequefio puerto donde las
galeras estan ancladas. No me digas «adiés».
Dime «hasta pronto», pues dentro de tres dias
estaré de vuelta. Conffa en mi brazo y en mi
suerte.

Se estremece Medora en la alta ojiva. Ha
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tiempo que su esposo no se lanzaba al peligro
del mar y de la guerra. Desde la isla dirigia los
combates y disponia las expediciones. Pero
ahora... :

— Oh, esposo mio! ¢Es que han vuelto
aquellos tiempos de nuestra juventud en que
tu brazo no se resignaba a la inactividad y yo
moria de ansia y temor en la carcel de mi to-
rre? ¢ Es que, como entonces, habré de pasar
horas y horas espiando el horizonte desde este
mismo sitio? Conrado, no estoy segura de que
mis fuerzas respondan a mi voluntad. Acaso
cuando vuelvas tu Medora se haya consumido
como una flor sin tallo.

Pero Conrado replica para animarla :

—Nunca parti tan seguro como ahora. Vol-
veré, y volveré pronto. La importancia de la
empresa exige que parta con los mios para di-
rigirles de cerca. Ya sabes, Medora : dentro de
tres dias me tendras a tu lado.

Y parte. No quiere volver la cabeza para no
ver llorar a Medora. Por las quebradas y es-
pinosas sendas desciende del monte y se diri-
ge al campamento. Ya est4 lista su gente. Re-
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lucen a la débil luz crepuscular las espadas y
las cimitarras. En los ojos de todos hay un
extrafio fulgor. Son hombres nacidos para la
lid y a lidiar van. Los cientos de brazos se con-
traen. Los pufios se crispan sobre los mangos
de los aceros. Conrado se coloca frente a la
banda. Tiende la mirada a lo largo de las filas
y eso basta para que todos se preparen a par-
tir. Da media vuelta y emprende la marcha
seguido de sus hombres.

Medora, desde su alto torreén, sigue con
sus empafados ojos el paso de la temible co-
mitiva. Conrado, antes de desaparecer en la
revuelta del camino, vuelve por una vez la ca-
beza y envia un beso a Medora, la cual respon-
de agitando su blanco paiiolillo. ]

Desvanécense al fin los dltimos vestigios
de luz. La sombra, emergiendo del fondo de
los valles, envuelve hasta las més altas cum-
bres. Se encienden las antorchas y la comiti-
va adquiere un aspecto siniestro.

Al fin, llegan al pequefio puerto donde las
galeras estin ancladas. L.os hombres de Con-
rado saltan a ellas con perfecto orden. Sus an-



agitando su blanco pafiolillo




EL PIRATA 57

sias de lucha no les hace precipitarse torpemen-
te. Saben que de la disciplina y de la sereni-
dad surge muchas veces el triunfo. :

Izénse las negras banderas, recégense las an-
clas y lo que antes era una comitiva de hom-
bres, es ahora una procesién de naves a través
del susurrante y negro mar.

El camino es corto y pronto llegan a la ba-
hia de Corén. Los piratas advierten en ella una
animacién extrafia. Centenares de luces que
acusan la existencia de docenas de naos y ale-
gres canciones de marinos.

Conrado recuerda las palabras del espia grie-
go: «El baja da esta noche una gran fiesta
para celebrar de antemano su victoriay.

Mucho antes de llegar al punto donde la es-
cuadra enemiga est4 fondeada, en la punta del
oscuro y desierto cabo, Conrado hace atracar a
sus galeras y establece el campamento en un
bosque préximo. Da orden de que no se en-
cienda una sola luz. Su astucia le ha dictado
un plan que va a poner én prictica.

Después de hablar con Gonzalvo, se disfra-
za de sacerdote musulmén y se encamina hacia
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el palacio donde Seyd, el baja, da la gran
fiesta.

Seyd esta tendido indolentemente entre co-
jines. Todos los oficiales de su ejército le ro-
dean. Terminado el espléndido banquete, los
esclavos reparten tazas de café y cajas rebo-
santes de tabaco amarillo. Pronto la atmés-
fera se llena de humo perfumado y entre él las
bailarinas se entregan a exdticas y apasionadas
danzas.

De stibito, un esclavo solicita humildemente
permiso para hablar con el baja. Seyd se lo
concede y el esclavo dice:

—Sefior : un sacerdote musulmén, escapa-
do de la isla de los piratas, desea hablar con
vos.

—Que entre—se apresura a conceder el baja.

Y al punto comparece el sacerdote.

Nadie dirfa que bajo él se oculta la persona-
lidad de Conrado. Mansa la mirada, baja la
cabeza, lento el paso, envuelto en una luenga
vestidura de color verde oscuro, cubierto por
amplio capuchén, avanza hacia Seyd y le dice
sin esperar a que éste le pregunte :
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—Me embarqué en el puerto de Secio en un
barco mercante que iba hacia Scalanova, pero
Al4 no me fué propicio. Caimos en poder de
los piratas y yo fué conducido a una isla don-
de estuve no sé cuinto tiempo prisionero en
una gruta. Mi prisién estaba en un paraje so-
litario y muy cerca de la costa. De aqui que un
atardecer pudiera distinguir la barca de un pes-
cador que cruzaba el mar camino de este puer-
to. Comencé a hacerle sefias y él no tardé en
acudir valientemente a mi llamada. Ayudado
por él, me libré de mis ligaduras y salté en
compafiia suya al bote. He aqui cémo, feliz-
mente, puedo hallarme al fin bajo tu protec-
cién, poderoso baja.

—Pero ¢ qué hacen los piratas? ¢ Tienen no-
ticia de lo que les espera? ¢ Se aperciben para
defenderse?

—Sefior—responde el sacerdote—, ¢cémo
puedo saber nada de los piratas si durante los
dias que estuve prisionero sélo vi al esclavo que
me trafa la comida? Por otra parte, mi pena era
demasiado grande para que pensara en des-
empefiar el papel de espfa. Sefior, tengo ham-
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bre y sed. Estoy fatigado. Permiteme que me
retire y dé a mi cuerpo lo que necesita.

—No, no puedo dejarte hasta que hayas res-
pondido a mis preguntas. Mis esclavos te trae-
rén comida abundante y frescos licores que
aplaquen tu sed. En cuanto a tu fatiga, sién-
tate con toda comodidad y responde con tanta
calma como quieras.

Al punto aparecen seis esclavos cargados
unos con bandejas y otros con frascos y vasos
de plata.

El sacerdote, ante el asombro de los que le
rodean, contempla con indiferencia los man-
jares y dirige a los licores una mirada de des-
dén. De pronto se pone en pie y dice:

—lLa regla de mi orden me prohibe comer
en presencia de nadie, sean amigos o enemi-
gos los que me rodeen, y por nada del mun-
do, poderoso baja, faltaré al juramento que
hice al Profeta. Prefiero morir.

—Est4 bien. No quiero contrariar tus piado-
sos escripulos. Te dejaré marchar en cuanto
hayas contestado a esta pregunta. ¢Es muy
numerosa la banda de los piratas?
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En este preciso instante una luz cegadora,
un resplandor infernal llena los 4mbitos y pe-
netra en el salén donde el baji se halla.
Este, aterrado, no se atreve a hacer el menor
movimiento, pero un esclavo se arroja a sus
pies y dice :

—Sefior : los piratas han incendiado las na-
ves después de asesinar a los que las guarda-
ban y ahora se dirigen hacia aqui con las es-
padas desnudas.

El baja se yergue.

—i Ah, maldito- sacerdote! Esto ha sido
una emboscada. Prendedle. El que retroceda
ante él, pagara su cobardia con la vida.

Entre tanto, Conrado se ha despojado de
su disfraz. Bajo la luenga tiinica verde ha sur-
gido la cota de mallas. La hoja de su espada
refulge siniestramente. Se quita el capuchén
y deja al descubierto un empenachado casco.

La mansedumbre de sus ojos se ha conver-
tido en locura en vehemente anhelo de com-
batir.

Ante él, los mas valientes guerreros del
poderoso bajid permanecen inmdviles, atemo-
rizados.
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Ha sido tan inesperado el golpe, que los
turcos van de un lado a otro sin saber si huir
o atacar. De fuera del palacio llega una alga-
rabia de gritos angustiosos y voces de guerra.
Es Gonzalvo que, al frente de los suyos, siem-
bra por doquier el terror y la muerte. Las an-
torchas de los piratas provocan grandes incen-
dios que amenazan destruir a la ciudad entera.

Conrado ha levantado por primera vez su
espada y ha hecho rodar sin vida al primer
enemigo. El baja, al ver la pasividad con
que sus hombres se conducen, comienza a
proferir terribles amenazas, ante las que su
gente, avergonzados de su cobardia, se enar-
decen y se arrojan sobre Conrado, no obstante
estar seguros de que sélo a la muerte ha de
conducirles su repentino rasgo de valor.

En efecto, el pirata no yerra un solo golpe.
Inflamados sus ojos por el enardecimiento de
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la lucha, maneja la espada con tal brio y des-
treza, que pronto se ve rodeado de cadéveres.

Cuando sale a reunirse con los suyos, éstos
ya han aplicado sus antorchas al palacio del
bajA y las llamas se van extendiendo a lo
largo de los suelos cubiertos por ricos tapices
y escalan los muros donde penden cuadros y
colgaduras de incalculable valor.

Pero ¢qué acontece a Conrado de stibito?
Algo que dormia en su aturdida alma brota
a su mirada de pronto: La compasién ahoga
por un instante sus instintos guerreros. Pien-
sa que en aquel palacio, mezcladas al enemi-
go, hay mujeres indefensas, pobres seres a los
que el cielo di6 la hermosura, pero también
la debilidad.

Y, volviéndose a sus hombres, exclama :

—i Ay de aquel que cometa la villania de
hacer dafio a una mujer! Acordaos de que
sois esposos. El hombre ha de luchar con el
hombre y no contra quien no puede defender-
se. Entre las llamas de este palacio, hay buen
ntimero de esos seres llenos de delicadeza,
dulzura y fragilidad que esperan al varén que
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ha de salvarlas cumpliendo con su deber.
Quien quiera seguirme que me siga.

Y echa a correr escaleras arriba, seguido de
varios piratas que, como siempre y en todo,
obedecen a Conrado. Los peldafios crujen y
se derrumban, la baranda cae a trozos y el
humo le ahoga. Indiferente a las amenazas
del incendio, que tiende hacia él sus rojas len-
guas con 4nimo de devorarle, Conrado derri-
ba una puerta y penetra en las habitaciones
donde supone ha de hallar lo que busca. En
efecto, alli estdn las mujeres, tendidas entre
escombros o encogidas en un rincén con los
ojos dilatados por el miedo.

Conrado es el primero en levantar un cuer-
po exanime de las ruinas y sus hombres ha-
cen lo propio con las demés mujeres.

Sin pérdida de tiempo, el jefe se lanza es-
caleras abajo, seguido de sus fieles stbditos
y, luchando con el humo asfixiante y con las
voraces llamas, logra transponer el pértico.

Como si el Cielo hubiera querido premiar
aquella noble accién, los muros del palacio
sélo se mantienen en pie hasta que Conrado
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y sus hombres, cada uno portador del cuerpo
exénime de una mujer, se distancian del edi-
ficio lo suficiente para no ser alcanzados por
el derrumbamiento.

Conrado y los demés piratas contintian co-
rriendo por las calles de la ciudad hasta que
hailan un sitio seguro para dejar la mujeres.
Es una casa vacfa y tan distanciada de las
otras, que no Hegarén hasta ella las llamas.

—¢Dénde estan los piratas?—oye Conra-
do que le pregunta la joven que lleva en bra-
zos, en el mormento de depositarla en el suelo.

El pirata contempla aténito aquellos ino-
centes ojos que se fijan en él. Sin duda algu-
na, tiene ante si a la doncella més hermosa de
la ciudad. ¢Cémo contestar a la pregunta?
¢ Cémo decirle...?

—¢Los piratas? — exclama obedeciendo a’
un repentino impulso—. Yo soy su jefe.

—ij i TG?? — grita la joven sin poder dar
crédito a sus ojos—. ¢ Eres ti ese terrible Con-
rado cuyas naves van dejando una estela de
terror y de muerte?

5
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Conrado inclina la cabeza sobre el pecho
y responde :

—3i, yo soy ese hombre por todos malde-
cido.

—i Por todos no! — exclama entonces la
doncella—. Yo no puedo pensar en ti sino
con gratitud y afecto. Soy Gulnara, la prome-
tida del baji, mas, aunque hiera los senti-
‘mientos de éste, yo no podré olvidar nunca
tu- rasgo de nobleza. Me has salvado de la
muerte exponiéndote a morir, y el baji. mi
futuro esposo, hufa entre tanto del peligro,
sin pensar en que el palacio iba a ser pronto
un montén de escombros y yo estaba dentro
de él. Seas quien fueres, yo sabré pagarte al-
gun dia el gran servicio que me has hecho.

Conrado va a responder, pero algo se lo
impide. De la misma parte de la ciudad por
donde el enemigo huyé, llegan gritos y am-
plios rumores de multitud que ya no son de
terror, sino de ira y de amenaza.

Conrado lo comprende todo al instante. Pa-
sado el primer momento de sorpresa, se ha
operado en la gente del bajid una temible
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reaccién. Muchos son los que han muerto,
pero es veinte veces mayor el nimero de los
que quedan.

En efecto, pronto recibe el jefe de los pi-
ratas el anuncio de que las tropas enemigas,
formadas con perfecto orden militar, se apro-
ximan para borrar el deshonor de la reciente
derrota.

Conrado, desnudo el acero, vibrante el at-
lético brazo, se despide de Gulnara y se va
en busca de los suyos, que ya le aguardan
ansiosamente.

Colécase al frente de ellos, alza la espada y
grita :

—iAlald, alalid!

Y emprendiendo furiosa carrera, se lanza
sobre el ya préximo enemigo.

De nuevo su espada se abre un camino de
sangre y de muerte. Mas ahora ya no tienen
ante si un enemigo que huye, sino un enemi-
go que ataca. Y es éste tan numeroso, que
pronto cada pirata se ve rodeado de diez, de
veinte hombres.

La lucha es tremenda. A los gritos bélicos
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se mezclan las voces de angustia y los agéni-
cos estertores. L.os aceros vibran y chocan so-
noramente unos con otros. Se agitan y se re-
tuercen las llamas de las antorchas. La sangre
fluye a torrentes.

Bravos son los hombres de Conrado. De bra-
70 robusto y mano diestra, sus espadas hacen
estragos en la gente del baja. Pero jes tan
numeroso el enemigo! No faltan manos trai-
doras que hieran por la espalda. Cae muerto
un pirata, otro le sigue. Al fin se vuelve Con-
rado y ve que todos sus hombres se reducen
a una docena. Y pronto esta docena se con-
vierte en media y la media en sélo dos hom-
bres. Por tltimo Conrado queda solo.

Una espada le hiere a traicién y le abate.
Otra secunda el golpe. Pero se oye una voz:

—No le matéis. Dejadle vivo. Es preciso
que sufra. Torturaremos su carne hasta saciar
nuestra sed de venganza.

Por eso no matan a Conrado. Por eso le le-
vantan cuidadosamente y le conducen a la
nueva vivienda del baja.
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Se llama a un médico para que vende sus
heridas y se le encierra en lo alto de un to-
rreén para condenarle a morir de sed. Comida
se le dard cuanta quiera, pero agua, ni una
gota. Diariamente, los verdugos irén a obser-
var los efectos que en el condenado produce
el suplicio.

Sujeto por fuertes cadenas, Conrado trata
de conciliar el suefio. Pero le es imposible. El
hierro le molesta. No puede echarse. No pue-
de hacer el menor movimiento sin producir
grandes ruidos.

Pero es tan grande su fatiga, que queda
como amodorrado. De siibito unos pasos le-
ves le hacen abrir los ojos y siente cerca de
¢l un perfumado aliento y un fulgor extrafio.
¢Qué fulgor es aquel? Mira con atencién y
cree ver que la misteriosa luz oscila. Por fin
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comprende que son los ojos de Gulnara, cuan-
do oye su inolvidable voz.

—Pirata : soy yo. {No me recuerdas? Soy
la mujer agradecida a la que has librado de
las llamas.

—¢ Y a qué vienes ?>—pregunta Conrado.

—Vengo a testimoniarte mi simpatfa en me-
dio de tanto odio como te rodea.

—i Cuénto te lo agradezco, Gulnara! Se-
guramente, sblo tu corazén palpita amistosa-
mente por mi en esta tierra, donde me espera
una muerte horrible.

—Espera. Ten siempre esperanza. El baja
se deja convencer frecuentemente por mis si-
plicas. Haré todo cuando esté en mi mano por
salvarte.

—i Oh, si! jquisiera vivir! No porque la
muerte en si me aterre, sino porque quisiera
volver a ver a mi Medora. ¢ Qué serfa de ella
sin mi? No podria soportar la vida. Como ella
misma dijo cuando cruzamos nuestro adids, se
deshojaria como una flor sin tallo.

De no reinar la sombra en el recinto, Con-
rado hubiera podido advertir la palidez que
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cubria el rostro de Gulnara. Fué como si aque-
llas palabras vertieran un helado veneno en
su corazén.

—Juego ¢amas a otra?—pregunté sin voz
apenas.

—3S4, amo a una mujer que yo consideré la
maés bella del mundo hasta que tuve la suerte
de verte a ti.

—¢ Te parezco yo més hermosa que ella?—
pregunté Gulnara ilusionada.

—Entre las dos no sabria precisar cuél es
la mas hermosa. Pero es que Medora, ademas
de hermosa, jes tan dulce! j me ama tanto !
Créeme, Gulnara, que por ella pediré al Cie-
lo me devuelva la libertad y me libre de mis
enemigos.

—i Oh, pobre de mi! Por un momento me
hice la ilusién de que podrias amarme.

—i A ti! Pero ¢no amas ti al baja? ¢No
es tu prometido?

—FEs mi prometido y mi tirano. ¢ Cémo pue-
do amarle? El amor necesita libertad y dul-
zura. Nada de esto me da Seyd para quien
no soy mas que una esclava distinguida.
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i Cuéntas veces al ofr de sus labios la pregun-
ta «(¢me amas?» me dan tentaciones de res-
ponder : «no». Pero he de callar. El no sélo
es mi prometido, sino también mi duefio, mi
rey, mi tirano. | Si el Cielo me hiciera la mez-
ced de hacerle olvidar la pasién que siente
por mi !

—Entonces, Gulnara...

—¢Qué?

—No probarés a salvarme.

—¢Por qué? jPorque sé que no puedes
amarme con la clase de amor que yo, pobre
ilusa, esperaba poder hallar en tu corazén !
Conrado, soy una mujer apasionada, pero no
una mujer pérfida. Este desengafio me llena
el alma de amargura, pero no hasta el extre-
mo de anegar la gratitud y el fraternal afecto
que siempre te deberé.

—i Oh, Gulnara, corazén noble !

—Calla, no hables més. El médico te ha
recomendado silencio y reposo para curarte
pronto de tus heridas.

—DPero ¢es posible reposar con estas cade-
nas?
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—Cuanto menos te muevas, mejor. Eres
un hombre fuerte y venceras pronto el mal.
No olvides que la libertad te espera.

—ijLa libertad !  Oh, Gulnara! ¢ Por qué
me engafias? ¢ No comprendes lo inmensa que
ha de ser después mi desilusién?

—Confia, confia siempre. Es impropio de
un hombre tan valeroso como ti entregarse
a la cobardia y a la desconfianza.

—¢Cuéndo podré saber algo?

—Mafiana, a esta misma hora.

—Ya me habré muerto de sed.

—Aqui traigo un frasco lleno de agua, toma
y bebe cuanto quieras. Al mediodia volveré
con el frasco lleno. A esa hora, la vigilancia
es muy escasa y me sera facil venir a tu lado.
Ahora me voy. Ya apunta el dia, se han des-
vanecido las estrellas. Mira por esa estrecha
ventana cémo una débil luz cenicienta va ba-
rriendo las sombras de la noche. Adids, Con-
rado.

—Adiés, Gulnara. Que el Cielo premie tus
nobles acciones.

Y el herido se deja estrechar las encadena-
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das manos y sigue con ojos llenos de tierna
gratitud la delicada figura que se aleja con
tanta suavidad, que dijérase que no posa las
plantas en el suelo.

Momentos después, el tenue resplandor ce-
leste se va convertiendo en alegre luz diurna.
Sale el sol al fin. Pero en el alma de Conra-
do sigue reinando la noche, las sombras, la
amargura...

® % %

Fécil le fué a Gulnara llevar agua al pri-
sionero. Fingiéndose interesada por conocer
los efectos que iba causando la tortura en el
condenado, el tnico guardiadn le dejé el paso
libre.

Inmediatamente, la doncella volvié al lado
del baja y, aprovechando el momento en que
consideré estaba de mejor humor, le dijo :

—Amado Seyd : la fortuna te ha sonreido ;
la aureola del éxito nimba tu frente. Conra-
do estd prisionero y no queda con vida un
solo pirata. Has decretado su muerte y en ver-
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dad que la merece como ninguno. Pero ¢te
basta con verlo sufrir y morir? ¢No serfa pre-
ferible que, ademss, te apoderaras de sus te-
soros? Mas para ello serfa preciso aplazar su
muerte, con objeto de conducirle a la isla y
obligarle a decir dénde guarda sus riquezas.
Si no obras asi, los escasos habitantes que
quedan en las tierras del pirata, al ver que su
jefe no vuelve, se apoderaran de sus tesoros
y huirdn con ellos a lejanos paises.

El rostro del pach4 se entenebrece. Contem-
pla a Gulnara con sinjestra sonrisa y responde :

—Oyeme, Gulnara : No darfa una sola hora
de libertad a Conrado aunque me ofrecieran
cien minas virgenes de oro. Una gota de su
sangre vale para mi mucho mis que el dia-
mante de Stambul. Si estoy retrasando horas
y horas su muerte es porque deseo hallar un
nuevo medio de tortura, el mas refinado y te-
rrible, para substituirlo por el leve suplicio
de la sed.

—Es verdad, Seyd. Tu furor es harto justo
para que prestes oidos a la piedad. No pre-
tendia aplacar tu célera, sino simplemente que
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te apoderases de las riquezas de nuestro ene-
migo.

Pero Seyd mira fijamente a Gulnara. En
sus ojos se refleja la duda y el rencor. Sélo
Dios sabe qué terribles pensamientos pasan
por su mente.

—No, Gulnara—dice de pronto—. Th no
deseas que me apodere de las riquezas de Con-
rado. Lo que ti pretendes es librarle de la
muerte y de la tortura. | Ah, no en balde te
salvé la vida cuando estabas a punto de pe-
recer entre las llamas ! | TG amas a Conrado !
No trates de protestar porque es indtil. Tu ru-
bor me dice bien claro cudles son tus senti-
mientos. Todas tus compafieras lloran hoy la
muerte de sus salvadores y confiesan que les
amaban. ¢ Cdmo puedes ser menos ti, que tu-
viste la suerte de caer en los brazos del fa-
moso jefe de los piratas?

Y Seyd sonrié siniestramente.

— Pero, éyeme bien, pérfida beldad: no
mires sélo por la salvacién de Conrado; cui-
da de salvarte tii también, pues también td

R —
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vas a pagar con la vida la traicién que me has
hecho.

Y Seyd se aleja a lentos pasos.

Sélo se vuelve para lanzar a la que fué su
prometida terribles miradas amenazadoras.
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IV

¢ Habfan perecido todos los piratas en la
catastrofe? Eso crefa Conrado. Sin embargo,
he aqui que algunos al recobrar el conocimien-
to y verse abandonados en medio de la noche,
cubiertos por la sangre de sus heridas, se fue-
ron a rastras hacia la playa para lavar la san-
gre de sus desolladuras.

Pero uno de los heridos columbré un bote
tendido sobre la arena y esta visién hizo sur-
gir una stbita idea en su cerebro.

—i Un bote |—exclamé—. j Huyamos !

Se dirigieron a él y, mediante sobrehuma-
nos esfuerzos, consiguieron arrastrarlo hasta
el mar.

Sélo entonces se dieron cuenta de que no
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tenfan remos. El frio del desengafio cayé so-
bre los corazones.

—¢ Cémo partir en estas condiciones? Serfa
como lanzarnos a la muerte.

Pero otro pirata replicé :

—De todos modos hemos de morir. Si per-
manecemos aqui, al amanecer nos haran pri-
sioneros.

Y un tercero exclamé :

—Ved aquel grupo de 4rboles. Sus ramas
podrian servirnos de remos. Vayamos a arran-
car buen niéimero de ellas.

Se fueron hacia los 4rboles. La tarea fué
durisima. Los brazos desfallecidos no logra-
ban ni siquiera alzarse hacia las ramas més
bajas. Al fin, después de grandes fatigas, cada
uno de los fugitivos era duefio de dos grandes
ramas y los piratas volvieron al bote.

Se hicieron a la mar. Los fatigados cuerpos
se doblaron sobre las ramas, pero éstas ape-
nas hacfan deslizarse a la barca sobre las olas
tan lentamente como si sélo en ella remara
un nifio.

De aqui que dias y més dias pasaran sin
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que los navegantes vieran la anhelada tierra.

¢Por qué no murieron de hambre y can-
sancio? Les mantuvo milagrosamente el an-
helo de volver a ver a la isla de sus amores.
El cuerpo languidecia, pero el espiritu es-
taba animado de un extrafio vigor.

Entre tanto, la isla lloraba la desaparicién
de los suyos. Sélo un pufiado de hombres ha-
bia quedado alli para guardar a las mujeres,
pero estos hombres tenfan la valentia de todo
un pueblo y ya se habfan concertado para ir
en busca de su jefe.

En cuanto a las mujeres, sélo sollozos bro-
taban de su garganta y sus ojos parecian ne
tener otra misién que llorar. Sélo una no llo-
raba y esa era Medora. Palida, rigida, blan-
cos los labios como los de una muerta, pasé-
base dia y noche en aquella ventana desde
la que despidié a Conrado.

Habfan pasado los tres dias que el amante
esposo fijara para su regreso y en el horizon-
te no se columbraba la vela de ningtn bajel.

Cuando otros tres dias hubieron transcurri-
do, Medora descendié de su alta torre y se
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encaminé a la playa. Alli, por la lisa arena,
fué de un lado a otro, rigida, con los brazos
tendidos a lo largo del cuerpo y un rictus de
amargura en sus labios.

Tanto se acercaba al mar a veces, que las
olas lamianle los pies.

En los crepisculos, preguntaba a las aguas
tranquilas :

—¢Dénde estd mi amado?

Y sélo obtenia la respuesta de un débil y
largo rumor.

—¢ Qué ha sido del hombre para el que sélo
vivo?

Y las suaves rifagas marinas arrastraban
a sus oidos un sordo lamento.

Al fin, un dia, vié en el horizonte un obs-
curo punto. Y el punto se movié, se agran-
dé, aunque muy poco a poco.

La luz de la esperanza se enciende en su
corazén. Es el mediodia. En el limpio cielo
estalla un fuerte sol argentado. LLa mar est4 en
calma. Y todo esto contribuye a que su espe-
ranza aumente.

El negro punto, es ya una forma que se

6
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agita con la imprecisién de las cosas distantes.
Dijérase que tiene brazos. Pero pronto ve Me-
dora que estos brazos no son sino los toscos
remos de una barca que se aproxima. Y en
la barca van varios hombres. ¢Serd Conrado
uno de ellos?

Comienza a dar gritos :

—i Ya vienen! | Ya vienen!

Y las mujeres y el pufiado de hombres,
acuden en tropel a la playa, lanzando excla-
maciones de alegria.

Pero pronto su jibilo se desvanece. Sélo
media docena de hombres les trae la fragil
barquilla, y éstos en tan misero estado, que
son un anuncio del infortunio de los demas.

Intérnanse los piratas de la isla en el agua
v ayudan a los recién llegados a sacar el bote
del mar. Después los rodean ansiosamente
y ellos explican cémo lograron huir después
del desastre.

¢Desastre? Medora, poseida de un fatal
presentimiento, pregunta :

—¢Qué ha sido de Conrado? ¢ Dénde esta
vuestro jefe?
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Nadie responde.

—¢ Ha muerto ?—inquiere temblorosamente
Medora.

—No—responde entonces uno de los re-
cién llegados—. Yo, que cai muy cerca de
él, of que una voz decia cuando ya los aceros
enemigos iban a darle muerte: «jNo le ma-
téis!». Y vi cémo le transportaban cuidado-
samente a la torre del baja.

Medora vacila.

—FEso es peor atin. Le han salvado la vida
para arrancarsela poco a poco. Le someteran
a las méas infames torturas. | Qué horrible,
Dios mio !

Y cae desvanecida sobre la arena. Los pia-
dosos brazos de sus amigos la transportan a
su torre.
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Entre tanto, Conrado, sumido en la sombra
de su prisién, espera la visita de Gulnara o
la del verdugo. Su protectora no ha vuelto a
verle. Sin embargo, ya no se le niega el agua.
¢El perdén, acaso? No, Conrado comprende
que el baja se esfuerza en descubrir un nue-
vo suplicio, porque el morir de sed le parece
muy leve.

Conrado lo comprende asi y espera.

Han sanado sus heridas. Ya no le asalta la
fiebre durante las noches. Y ya no quiere vi-
vir. Las largas reflexiones en la paz fatidica
de su encierro, le han conducido a considerar
que merece morir. Su vida de crimenes y de
robos no merece el premio de la libertad. Y
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él no la quiere. Ansia purificarse de sus peca-
dos en el martirio y en la muerte.

Sélo Medora surge de vez en vez en su
mente para arrastrar sus pensamientos por de-
rroteros distintos. | Medora! {Oh, su Medo-
ra! Amarla ha sido el Gnico rasgo noble de
su vida. Pero no, no se la merece. Volver a
su lado, retirarse con ella a un rincén escon-
dido del mundo, seria demasiada felicidad
para un alma tan negra como la suya. No, no
se merece a Medora. Sélo merece sufrir y mo-
Iir.

Una noche, cuando estas agitadas ideas gi-
ran vertiginosamente en su cerebro oye unos
" pasos cautelosos y alza la vista. Sélo ve una
sombra que se inclina sobre él, pero al punto
comprende que se trata de Gulnara.

Sin embargo, no se alegra, su corazén no
palpita esperanzadamente como en la visita
anterior.

—¢Duermes, Conrado?—pregunta la don-

cella.

—iDormir... ! j dormir... !—replica Conra~
do con voz que resuena apagadamente como
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un eco—. ¢(Cémo pueden mi cuerpo ni mi
espiritu reposar cuando tan contrarias y tre-
mendas emociones me turban?

—Oyeme, Conrado: vas a morir. El baji
ha dado, al fin, con un saténico medio de tor-
tura. Sin embargo, puedes salvarte atin. Sélo
un medio existe y no muy humano por cierto,
pero si te decides a obedecerme, recobraris la
libertad y la vida.

—No lo merezco, Gulnara. Un hombre de
mi clase debe morir para expiar sus crimenes.

—i Un hombre de tu clase ! Me has librado
de la esclavitud. Me salvaste de una muerte
cierta arrriesgando tu vida. ¢ Cémo puede ser
malo un hombre que obra asi? No te oculto,
Conrado, que lo que primero fué gratitud aho-
ra se ha convertido en amor. | Te amo, si! No
me digas que tu corazén pertenece a otra. Lo
sé y no trato de arrebatarle a esa mujer tu
carifio. Amala a ella, pero déjame que yo te
ame a ti. Y mi amor, Conrado, me ha hecho
concebir un proyecto que te suplico pongas
en préactica. Toma este pufial y sigueme.
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— Seguirte! ¢Cémo? Estas cadenas me
impedirian dar un paso.

—Fsas cadenas caeran al punto de tus ma-
nos y de tus pies. He sobornado a cien hom-
bres. Los tesoros del baja son inagotables y
la sed de oro conturba muchos corazones. Un
pufiado de refulgentes monedas hace prodi-
gios. Ahora mismo, los hombres del baja ven-
dran a quitar la carga del hierro de tus pies
y de tus manos.

Y va a salir, pero Conrado la detiene.

—Oyeme, Gulnara. ¢Cuéles son tus pro-
pésitos? ¢Qué he de hacer con este pufial :
¢ Pretendes, acaso, convertirme en un vil ase-
sino? Yo maté siempre frente a frente y cru-
zando mi espada con otra. Si tratas de que
dé muerte al baji, aprovechando su suefio,
no llames a tus hombres. Prefiero todos los
suplicios del mundo a convertirme en un ase-
sino.

En las tinieblas tiembla entonces la voz de
Gulnara.

—FEs verdad, debi comprenderlo. En un
corazén tan noble como el tuyo no cabe el
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asesinato aunque con él haya de obtenerse la
salvacién de la propia vida, suprimiendo al
mismo tiempo a un hombre malvado. i A qué
locuras llega una mente turbada por la an-
gustia y por el amor! Perdén, Conrado, por
mi injuria y que Dios me perdone el mal pen-
samiento que he tenido. Sélo pretendia evi-
tar que Seyd nos persiguiera. Pero es lo mis-
mo : sabremos burlar su persecucién.

Y se dirige a la puerta y hace penetrar a
los sobornados guardianes, que ripidamente
despojan al prisionero del peso de las cadenas.

Entonces Gulnara le coge de la mano y
le conduce a lo largo de obscuras y laberin-
ticos corredores, mientras le va diciendo :

—~Apresurémonos ; un bajel con seis mari-
nos. nos espera en la bahfa. Antes de que
amanezca, hemos de estar muy lejos de esta
maldita costa y de la vista del tirano Seyd.

Y contindia la caminata de pesadilla a lo
largo de los sombrios corredores. Al fin, el
fresco de la noche acaricia las sienes de Con-
rado y da nuevo vigor a sus pulmones.

Alza el libertado la vista al cielo y lo ve
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cubierto de estrellas. Quiere detenerse para
gozar plenamente de la delicia de la noche,
pero Gulnara tira de su mano.

—De prisa, Conrado. No tardard una hora
en apuntar el dia.

Y sigue la marcha, ahora a través de fecun-
dos valles y bosques sombrios.

Llegan, al fin, al punto de la bahia donde
el bajel aguarda. Suben a él y los marinos, ya
preparados, levantan el ancla y suben las ve-
las. El viento sopla como una bendicién y
pronto la nave surca raudamente las aguas.

L

Acodados en el barandal del puente, Con-
rado y Gulnara espian el horizonte.

La airosa quilla del bajel, parte el agua le-
vantando torbellinos de espuma. Hinchadas
las velas, fuerte el viento, los fugitivos beben

"con ojos dilatados la frescura de la brisa ma-

rina. :
—¢Qué hards cuando llegues?—pregunta
Gulnara.
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—No sé. | Mi emocién es tan grande !

—Tu Medora te espera.

Conrado no responde, pero un hondo estre-
mecimiento le sacude. Después, animado por
la indulgente mirada de Gulnara, dice:

—En este feliz momento un bello proyecto
se me ocurre. Gulnara, ya sabes que te pro-
fesaré siempre un afecto de hermano. No po-
dré olvidar lo mucho que has hecho por mi.
Gulnara, no quiero que te separes nunca de
nosotros. En mi casa habri siempre un apo-
sento para ti y un puesto en mi mesa. Medora
te adorara. | Es tan buena! Yo le contaré todo
lo que has hecho por mi y ella te querrd como
una hermana. La vida serd desde hoy un
edén para nosotros.

Gulnara, sin embargo, esta triste.

—¢Olvidas que Seyd nos perseguird? ¢ Cé-
mo podra haber paz para nosotros sabiéndo-
nos perseguidos? Pronto caera sobre la isla la
gente del tirano.

—No he concluido, Gulnara. Desconoces
el fin de mi proyecto. Cuando Medora te haya
abierto sus brazos fraternales y el nuevo ho-
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gar esté constituido, este mismo bajel nos tras-
ladar4 a tierras extrafias y remotas, de las que
el baja no tenga la menor noticia. En la cum-
bre de una montafia o en lo més tupido de
un valle, levantaremos nuestra choza y vivi-
remos en paz, alejados de las pasiones huma-
nas, solos con la Naturaleza y con Dios.
¢ Crees que puedo merecer atn el perdén del
Cielo?

—Si—responde Gulnara con plena convic-
cién—. En el fondo de tu alma la més pura
nobleza palpita. Por eso has amado tanto.
¢ Puede, acaso, amar un corazén sin nobleza?
Conrado, tu proyecto es hermoso. Alejémonos
de la pasién desatada de la gente. Vayéamo-
nos a un rincén del mundo donde no haya
guerras y el oro no tenga utilidad alguna.
Tendremos un lecho de hojas y comeremos lo
que nuestro esfuerzo y la providencia nos per-
mita obtener. j Viento en popa ! i Libertad !
{ Cielo azul y mar en calma! jFresca brisa!
i Este es el camino del bien y de la luz!

Y Gulnara abre los brazos y aspira a pleno
pulmén el viento hiimedo y salado del mar.
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Conrado estad también transﬁgurado por la
alegria. Con la mirada fija en la inmensa ex-
tensién marina, sus pupilas semejan inquie-
tos espejuelos. Hinchase su pecho, tiemblan
de emocién sus manos.

Mas, de pronto, algo surge en el horizonte
cuya visién anubla su semblante. ; No es un
maéstil? ¢no es una vela?

—jiEl enemigo! — exclama Gulnara—.
i Ah, no en vano sospeché que Seyd nos per-
seguirfa | Menguada ha sido nuestra suerte en
estas horas de ilusién.

Conrado, abatido, apenas tiene fuerzas para
exclamar :

—No me dejan ser bueno. Para vivir es pre-
ciso matar. | Ah, desalmado Seyd, caro te va
a costar mi cuerpo !

Pero ¢ qué es lo que divisan sus ojos? ¢ Qué
es lo que su mirada descubre? ¢No es aquella
su sefial? ¢No es aquella galera una de las
suyas?

—iSil—exclama con ruidoso jtbilo—.
i Son los nuestros! | Son los piratas! | Aun

S W e p—
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queda gente en el mundo que me defienda!
i Aleluya, Gulnara ! { El cielo nos proteje !

En efecto, la galera es de Conrado y la tri-
pulan el resto de sus hombres. Inmenso es el
jtbilo de éstos cuando se percatan de que vive
atin su jefe y, echando al agua un bote, pasan
al bajel para testimoniar su jibilo a Conrado.

Atropelladamente, le cuentan cémo se en-
teraron por los supervivientes del desastre de
que era prisionero del baji. Inmediatamente
concibieron el proyecto de ir a salvarle aunque
para ello hubieran de arriesgar sus vidas.

— Gracias, gracias, hermanos mios !—ex-
clama conmovido Conrado.

Y, lleno de ansia, pregunta:

—Pero decidme : ¢qué es de Medora?

Los hombres callan. Parece como si no qui-
sieran empaiiar la alegria del jefe con una mala
noticia.

Un stbito temor asalta a Conrado, el cual
vuelve a preguntar angustiosamente :

—¢Qué ha sido de Medora?

—Fsta enferma, sefior—responde entonces
uno de los hombres.
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—j Oh, Medora mia! jPronto! Alzad to-
das las velas. Proa a la isla. Me devora la im-
paciencia. Una hora més sin ver a mi amada
y moriria.

Toda la tripulacién se pone en movimiento
y el bajel vuelve a partir el mar con su quilia.
Pero el viento es flojo y la embarcacién avan-
za cada vez con més lentitud.

Al fin, aparece en el horizonte la oscura
mancha de la isla. | Pero es tan flojo el viento !
i Tarda tanto el bajel en llegar!

Cuando ya estdn tan cerca que se puede
discernir la torre de Medora sobre la cumbre
de la montafia, Conrado, en un arrebato de
Impaciencia se arroja al mar y contintia a nado
hacia la isla.

Con tal brio agita los brazos, que va abrien-
do una estela de espuma. Ya llega, ya sus pies
pueden tocar el fondo. Una vez en la costa,
emprende loca carrera a la que no pone fin
hasta que llega a la cumbre del monte donde
se alza la torre de Medora.

Llama. Entra.

e ——
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—jMedora! | Medora |—grita mientras se
dirige a su habitacién.

i Por fin | Medora esta tendida en su lecho,
palida como una muerta.

Pero al ver a Conrado, se incorpora, se le-
vanta y se arroja en sus brazos llorando de
alegria.

—i Oh, amada enferma, querida Medora !

—i Enferma, no !—exclama Medora—. Me
sentia morir estando ti ausente. Acaso hubie-
ra muerto. Pero al tenerte de nuevo a mi lado,
siento que la vida vuelve a mi con toda la pu-
janza de la juventud.

—¢Estés,pues, dispuesta a partir?

—¢Adénde?

Y Conrado, entonces, le expone los planes
que ya ha explicado a Gulnara.

— Sil—responde Medora—. Contigo iré al
fin del mundo si es preciso. Pero ahora no ha-
blemos sino de nuestra felicidad. | Qué dicho-
sa soy, esposo mio, al volver a tenerte a mi
lado! jLa piedad de Dios es infinita !

& ok B
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Y resulté que todos los siibditos de Conrado
quisieron partir con él.

Y aquella misma tarde partieron las galeras,
llevando a bordo a un matrimonio feliz, a una
noble extranjera y a todos los habitantes de un
pueblo que se llamé la isla del Pirata.

Las naves se deslizaban ligeramente sobre
las aguas tranquilas. Iban rectamente hacia el
bien, hacia la paz y hacia el amor verdadero.



BEPPO

Beppo era el mejor marino de Venecia. Su
nombre habiase hecho famoso en toda la costa
italiana y si no lograra internarse tierra aden-
tro, se extendié hacia los horizontes marinos,
llegando, como una onda, hasta las mas remo-
tas playas.

Era un atleta. Su recio pecho, su rostro de
vigorosas facciones, estaban curtidos por el sol
y por el aire del mar.

¢ Cuél era su historia? Poco sabfan de ello
incluso los amigos més intimos. Beppo gusta-
ba poco de hablar de si mismo y su opinién era
que un hombre debia ser estimado por sus mé-

7



98 HISTORIAS DE LORD BYRON

ritos presentes y no por las glorias que sus an-
tepasados le legasen.

No obstante, un viejo marino contaba que
el padre de Beppo fuera en sus tiempos un
héroe del mar y que su hijo, desde que cum-
pliera el primer afio de su adolescencia, na-
vegé con él y de él aprendié a ser valiente, tra-
bajador y honrado.

Parece ser que Beppo era atin muy joven
cuando su padre murié, dejandole por todo pa-
trimonio la nave en que el muchacho habia li-
brado ya tantas y tan duras luchas con las olas.

Beppo, huérfano y adolescente, sufrié mil
penalidades durante afios enteros. Los tripu-
lantes de La Paloma, que asi se llamaba su
barco, se dispersaron, negidndose a navegar ba-
jo €l mando de Beppo, como éste tuvo la valen-
tia de pretender. Era atin un nifio y un nifio
no debe ser capitan sino grumete.

Pretendiendo aprovecharse de la situacién
desesperada del muchacho, no falté quien le
propusiera comprarle La Paloma por cifras
irrisorias. Pero Beppo se negé siempre y de-
cidié esperar.
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Cuando el nifio se hizo hombre, la vida co-
menzd a presentarsele més propicia. No tenfa
maés que dieciocho afios y ya su estatura sobre-
pasaba a la de muchos hombres hechos y de-
rechos, y su brazo vencia en todos los torneos
de fuerza que, por distraccién, celebraban los
hombres de mar en el puerto veneciano.

El trabajo, pues, no podia faltarle. A fuerza
de economias y de privaciones, logré reunir en
un afio lo necesario para llenar casi La Palo-
ma de mercancias, y ahora si que hallé quien
quisiera navegar bajo sus dérdenes.

Realizé el primer viaje y el primer comercio,
y la fortuna premié su trabajo y su inteligen-
cia con un beneficio muy superior al esperado.

i Qué alegria la de Beppo al ver superadas
sus esperanzas en aquel primer ensayo !

Desde aquel dia memorable, no dié a su
mente ni a sus brazos punto de reposo y pron-
to fué uno de los més famosos capitanes de su
pais y de su tiempo, y uno de los comerciantes
més habiles y poderosos del Adriatico.

Su fuerza, su decisién, su energia para dar
drdenes y trabajar al mismo tiempo como un
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simple marinero en los momentos en que el
mar embravecido convertia a la nave en una
ciscara de nuez, eran constantemente comen-
tadas entre los més viejos lobos del mar y po-
cos de ellos habfan dejado de exclamar siquie-
ra una vez.

— Oh, Beppo! Es un valiente.

De su fuerza y de su valor dard cumplida
cuenta cierto suceso que amenizé uno de sus
viajes.

El viaje se prolongé mas de lo que se espe-
raba y, por afadidura, un temporal habia he-
cho estragos en la cocina. Las provisiones es-
caseaban y Beppo hubo de dar severas érdenes
respecto al reparto de las mismas.

La tripulacién tendria lo suficiente para ali-
mentarse, pero sus hombres estaban acostum-
brados a llegar a la saciedad. De aqui que no
se conformaran a carecer de sus cotidianos ban-
quetes y se unieran en la protesta contra las
medidas de Beppo.

El joven capitén soluciond el asunto del si-
guiente modo : llamé a uno de los tripulantes y
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se encerr$ con él en su camarote:-Una vez alli
le pregunté :

—¢ Sigues protestando de mis disposiciones?

—Si, capitan.

Beppo, entonces, le advirtié :

—Preparate, pues, a escuchar mis razones
para convencerte.

Y se arremangé los brazos hasta el codo.

El tripulante era un matén de pelo en pecho
que tenia a sus compaileros atemorizados.
Acepté el reto, pues, y se desnudé de medio
cuerpo arriba. Beppo, que era un precursor de
los actuales pugilistas, lanzé un puifietazo al
rostro de su contrincante y, con inusitada rapi-
dez, otro al costado.

El tripulante, enfurecido por el castigo do-
loroso, se llevé la mano a la cintura, pero Bep-
po, antes de que el cuchillo del adversario pu-
diera ser empuiiado, habia dado con él en el
suelo de un go]pe tremendo en el mentén.

Le quitd el cuchillo, le ayudé a levantarse y
le pregunté :

- —¢ Sigues protestando?
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El tripulante, con ojos extraviados y soste-
niéndose dificilmente en pie, repuso:

—No.

—Perfectamente.

Y le condujo a otro camarote, donde le dejé
encerrado.

Acto seguido, llamé a otro tripulante, y pro-
cedié con él en la misma forma.

Y la tripulacién entera escuché el razona-
miento de sus puiios, concluyendo por conver-
tirse en cinco corderos que acataban incondi-
cionalmente las érdenes del capitan.

Beppo vivia en el mismo puerto y en él pa-
saba todos los momentos de su vida.

De aqui que en la ciudad nadie le cono-
ciera ni él conociera a nadie de la ciudad.

Vivia en el mar y por el mar. Todas sus pa-
siones se cifraban en la inmensa extensién azul
que su ligero navio partia frecuentemente,
abriendo un sendero de espuma.

Sin embargo, méas de un corazén femenino
latia aceleradamente por él.

Eran éstas, jévenes de familia de pescado-
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res y marinos que le dirigian languidas mira-
das al verle pasar.

Y es que Beppo era un mozo en el que se
reunian todos los atractivos de los grandes ga-
lanteadores. Su faz, pese a la reciedumbre de
sus rasgos, era hermosa. Su pecho se combaba
_con gracia viril. Su paso, siempre lento y fir-
me, tenfa una singular e imponente majestad.

Pero Beppo no prestaba atencién a aquellas
mocitas que le miraban con ojos tristes. No ha-
bia pensado jamés en el amor y si estaba re-
suelto a casarse cuando le llegara la hora, de-
cfase que habia de ser con una mujer bien plan-
tada y no con una céndida jovencita llena de
remilgos.

Cuando dejaba el barco y se ponia el traje
de paseo, el recio marino convertiase en un ele-
gante ciudadano. Sus manos poderosas ter:ian
esa forma correcta que distingue al sefior del
criado. Sus modales no hubieran llamado la
atencién ni siquiera en una reunién palatina.

Beppo era, ademés de un excelente marino,
un perfecto caballero.
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Beppo, por lo tanto, gozaba de lo que hoy
llamamos la alegria del vivir.

Mas llegé un dia en que este goce comenzé
a nublarse. A Beppo le iba faltando algo. Su
corazén no quedaba satisfecho con las emo-
ciones del mar. ¢ Qué era ese algo que Beppo
necesitaba? Ni él mismo lo sabia, y esta ig-
norancia le sumia en una profunda tristeza no
exenta de zozobra.

Estuvo algtin tiempo sin navegar y se afi-
cioné a los paseos por las calles ciudadanas.
Un dia, durante el creptsculo, acontecié algo
que llené aquel extrafio vacio de su alma y dié
un rumbo distinto a su vida.

Beppo paseaba por las orillas de los canales
cuando una risa le detuvo y le obligé a volver
la cabeza. Fué una risa amplia, franca, armo-
niosa, llena de singulares ritmos, que volé so-
bre el canal como un ave invisible y maravi-
llosa.

Al tenderse los ojos de Peppo sobre las apa-
cibles aguas, pudo observar que bajo la tenue
penumbra de la hora, envuelta en el dulce des-
mayo de los primeros suspiros de la noche una



La

gondola

se

acerco

a

la...




BEPPO 105

sola géndola se deslizaba sobre la liquida su-
perficie.

Y, sobre la gondola, advirtié algo cegador y
prodxgxoso que, sin ser una luz, abrasé e lumi-
né su alma.

Eran unos ojos de mujer.

La géndola se acercé a la orilla y la pasajera
y su acompafiante—una anciana y enlutada
sefiora—desembarcaron.

Beppo, entonces, pudo ver algo que hasta
entonces no se habia ofrecido a sus ojos.

Era una mujer alta y de rara perfeccién de
lineas. Su mirada poderosa fascinaba. Su con-
tinente no tenfa nada que envidiar al de una
reina. Aquel bello exterior pregonaba preciosas
virtudes interiores.

Al ver a Beppo y advertir el homenaje que
le rendfa con su mirada, la dama correspondié
con una sonrisa de gratitud.

Beppo la siguié. Advirtié que vivia en una
casa de apariencia sefioril y se enteré de que
se llamaba Laura y, como él, era huérfana.

Beppo era tan recio de voluntad como de
misculos. Se propuso desde aquel mismo dia
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que Laura fuera su esposa y lo consiguié, tras
un breve noviazgo en el que la dama tuvo tiem-
po suficiente para prendarse del que habfa de
S€er su esposo, tanto como éste lo estaba de ella
desde la primera vez que sus ojos la descubrie-
ron bajo la penumbra de un crepiisculo y sobre
la lisa superficie de un canal.
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Laura, huérfana también casi desde la in-
fancia, llevaba antes de conocer a Beppo una
vida desprovista de todo atractivo y encanto,
y si no la enturbiaba la tristeza, era porque en
el corazén de la joven no cabia este senti-
miento.

Laura era una mujer sana y de espiritu ani-
moso. No conocia la flaqueza humana y tenia
un completo conocimiento de su deber. Esto,
unido a que su conciencia no estaba empafia-
da por la més leve sombra, impidia que se po-
sesionara el abatimiento o la debilidad de su
espiritu.

No carecia de nada. Su sefiora de compaiiia
y ama de gobierno, dofia Ambrosia, cuida-
ba con tacto exquisito de hacerle la vida fécil
y cémoda.

En cuanto a distracciones, dofia Ambrosia
llevaba un especial registro en el que apuntaba,
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dia por dia, los recreos, que habfan de permi-
tirse durante toda una semana. Teatros, paseos,
fiestas, comidas, bailes, reuniones.

Esto dltimo era lo que mas de acuerdo es-
taba con los gustos de Laura, motivo por el
cual dofia Ambrosia no rechazaba una sola
de las invitaciones que recibia para asistir a
esta especie de fiestas.

Laura, pues, era muy conocida en la buena
sociedad veneciana y tenfa multitud de preten-
dientes. Pero la joven los rechazaba a todos.
Ninguno alcanzaba el grado de perfeccién que
ella habfa sofiado para el que hubiera de ser
Su esposo.

Hasta que aquella tarde se encontré con Bep-
po. El contraste que ofrecia la reciedumbre dé
todo su ser con la distincién de su continente,
atrajo poderosamente su atencién. Fisicamente,
llenaba todas sus aspiraciones. Aquellos ojos
obscuros, aquella nariz recta, la gallardia del
tipo eran encantos poderosos que ninguna mu-
jer podia rechazar.

No se imaginé ni por un momento que fue-
ra comerciante ni marino. De aqui que recibie-
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ra cierta desilusién al saberlo por el mismo
Beppo.

Esta circunstancia estuvo a punto de dar al
traste con las relaciones amorosas. Dofia Am-
brosia, con las libertades que le permitian sus
afios y el tiempo que llevaba sirviendo a su jo-
ven ama, calificé a Beppo de «marinerote» y
aconsejé calurosamente a Laura rompiera el
compromiso.

Laura quiso seguir los consejos de su fiel
servidora y amiga, pero no le fué posible.
Mucho més fuerte que su desilusién eran los
encantos personales de Beppo. El hombre més
gentil y distinguido no podria darle la menor
leccién de mundologia. Para cerciorarse le llevé
a una de las recepciones ofrecida por la mas
distinguida de sus amistades y, en efecto, Bep-
po, se comporté tan exquisitamente, que mas
de una joven amiga de Laura sinti$ el alfilera-
zo de los celos.

Inmediatamente, la voluntariosa dama resol-
vi6 casarse y prohibié terminantemente a dofia
Ambrosia hiciera el menor comentario deni-
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grante sobre el hombre que iba a ser su es-
poso.

Se casaron. Laura, que en un mes de ma-
trimonio tuvo suficiente para prendarse, has-
ta la abnegacién, de su marido, hablé a éste
de unir sus fortunas, cosa que Beppo rechazé
terminantemente. :

—No, adorada mia—dijo con los ojos em-
paiiados de emocién y de gratitud—. Lo tuyo
es para mi sagrado y no lo tocaré jamis. Mi
fortuna y yo nos bastamos para que nuestro ma-
trimonio sea lo que una esposa como t me-
rece. Mi Paloma vuela de horizonte a hori-
zonte dejando mercancias y cargando oro. Si
este barco no fuera suficiente adquirirfamos
otros. El caso es que mi cara duefia viva como
una reina. El caso es que mi Laura sea lo que
debe ser y lo que yo quiero que sea.

Asi hablaba Beppo.

Y, en efecto, de cada viaje, volvia el capi-
tan con las manos llenas de oro.

Mas no todo eran glorias. Las continuas sa-
lidas del marino dejaban a Laura en una so-
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ledad que despertaba en su alma lo que nun-
ca habia sentido : la melancolia.

Cuando La Paloma se hacia a la mar la es-
posa del capitdn ascendia a la cumbre de una
colina préxima a la costa y desde alli decia
adiés al hombre siempre amado hasta que la
popa de la nave se perdia en el horizonte.

Todo lo que en la partida era tristeza con-
vertiase en alegria durante los regresos.

Laura contaba ansiosamente los dias que fal-
taban para que la quilla de La Paloma corta-
ra las aguas de Venecia y cuando el momento
feliz llegaba, volvia a subir a la colina y de nue-
vo estaba agitando el pafiuelo hasta que la lige-
ra nave soltaba el ancla.

Entonces regresaba a casa y esperaba en el
balcén la llegada de Beppo, el cual no la ha-
cia esperar nunca méas de unos breves mi-
nutos.

—i Qué alegria entonces ! | Qué emocién tan
incomparable cuando volvia a estrechar contra
su pecho al esposo de su corazén !

Pero un dia...

Era el fijado para el regreso de Beppo. Ape-
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nas el sol envié al mundo sus primeros besos,
Laura remonté la colina y esperé en ella a que
en el horizonte apareciese la mancha blanca del
velamen de LaPaloma... Y esperé una hora,
dos, tres, toda la mafiana. Esperé vanamen-
te el dia entero.

Por la noche, cuando dofia Ambrosia la vié
aparecer palida y abatida, presumié en el acto
lo ocurrido.

—¢No ha vuelto?

—No—repuso Laura con patética sencillez.

Dofia Ambrosia, enternecida, traté de ani-
marla :

—L legard mafiana, tal vez el otro. Todo en
este mundo esta sujeto a un posible retraso.

—Beppo, mi Beppo, llegé siempre en el
dia y la hora prefijada. Beppo no se dejé nun-
ca dominar por el mar.

No obstante, volvié a remontar al dia si-
guiente la colina. Mas en vano también. Du-
rante una semana entera los primeros rayos del
sol y los tltimos besaron a la afligida esposa
que, erguida en la cima del monticulo, oteaba
4vidamente la extensién inmensa del mar.
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¢ Qué habria sido de Beppo? ¢Qué habria
sido de La Paloma?

Mil veces hizo esta pregunta a los marinos
del puerto, y mil veces obtuvo la respuesta de
un encogimiento de hombros.

Quién podia saber la suerte que habria co-
rrido Beppo y su nave. |El mar era tan in-
menso !

—Yo, sefiora—djijole un dia un viejo pesca-
dor que conocia a Beppo y le admiraba—, he
peleado mucho con el mar y sé que cuando
él dice allé voy, no hay fuerza humana que lo
detenga. Para las olas un barco es un jugue-
te tan fécil de romper como un mufieco para
un nifio. Una pluma en el espacio: he aqui
lo que es un barco en el mar cuando éste tie-
ne ganas de juego. Va de un lado a otro como
una céscara de nuez, las olas salvan la borda
con un esfuerzo que casi no es esfuerzo. Las
velas se desgarran, se quiebran los palos por la
parte més débil. Un embate més fuerte del tem-
poral, un vaivén maés pronunciado de la nave-
cilla, y embarcacién y tripulantes se van a la

8
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regién de los peces. Creedme, sefiora, no espe-
réis a vuestro esposo.

Otro le hablé de los terribles piratas ; otro,
de ciertas regiones, de ciertas costas donde los
barcos que fondean quedan prisioneros para
siempre. Y Laura, una noche, sofié en una
regién inexplorada y misteriosa, donde los bar-
cos perdian la direccién y navegaban afios y
afios sin hallar ningtin limite.

La desdichada se vistié de luto y dié a su es-
poso por muerto.

Pensé recluirse en un convento, pero dofia
Ambrosia la obligé a desistir.

Un convento fué su propia casa para la po-
bre viuda. Meses y meses estuvieron cerrados
sus balcones y ventanas sin que nadie pudie-
ra percibir una huella de vida en su interior.

Y cuentan que més de una noche se vié una
figura de mujer en la cima de la colina tantas
veces remontada por Laura.

¢Seria ella misma, que iba a explorar el
misterio de las inconmensurables superficies
marinas con la esperanza de obtener un indi-
cio del paradero de su esposo?.
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Pero el tiempo, panacea de todos los dolo-
res, fué cicatrizando la gran herida, y Laura
abrié primero los balcones de su vivienda y des-
pués se asoms a ellos.

Un dia incluso salié a dar un paseito por lu-
gares solitarios a la hora del crepiisculo.

Otro dia le dijo dofia Ambrosia :

—Mirad, querida mia, os envian una invi-
tacién para esta noche los sefiores de Francini.
¢ Por qué no acudis?

Laura se aterrd.

—i Jamas ! Mi pobre Beppo.

— Jestis, Jestis! Siempre la misma canti-
nela. Vuestro esposo, hija mia, hace ya cerca
de cuatro afios que ha muerto. ¢Pretendéis
seguir la costumbre de esos pueblos salvajes en
que la mujer se suicida cuando muere el mari-
do? jPor Dios! {Si estdis que da miedo de
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chupada y amarilla ! Hacedlo como medicina
siquiera. La distraccién es un remedio para
vuestro mal y no tomarla es pecado grave, pues
equivale a un suicidio.

Y dofia Ambrosia siguié dando razones tan-
to o més convincentes que ésta, hasta que Lau-
ra, que en el fondo necesitaba y deseaba un
poco de expansién, se rindié a las siiplicas y
decidié acudir aquella noche a la fiesta de los
Francini.

Apenas entr$ en los salones donde ya buen
néimero de parejas se entregaban a la agitacién
del baile, un rumor se oyé en el amplio recin-
to. Todos los amigos fueron a saludarla y le
dedicaron las més carifiosas frases de bien-
venida.

Uno de ellos sobre todo, el conde Leonardo,
se excedié en gentileza llegando incluso a decir
que la vida acababa en aquel momento de cam-
biar para él de color.

Laura quedé muy sorprendida de estas de-
mostraciones pues la amistad que la unia al
conde era muy superficial.

Mas, poco a poco, el exquisito caballero se
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cuidé de que desapareciese este sentimiento de
extrafieza, pues cuando Laura salié aquella no-
che del baile habfa intimado extraordinaria-
mente con el conde.

Tanto, que antes de separarse de ella habfa
logrado arrancarle el consentimiento de que al
dfa siguiente fuera a visitarla.

El conde no se retrasé ni un segundo. A las
cinco le habfa dicho Laura y a esta hora se
present el gentil caballero en la vivienda que
fué de Beppo afios antes.

Se le hizo pasar a la sala principal de la
casa. Dofia Ambrosia quedé prendada desde
el primer momento de aquel hombre tan ex-
quisito que hablaba siempre con la sonrisa en
los labios, tenfa la piel tan blanca como la
de una mujer e iba intensamente perfumado.

Tanto Laura como dofia Ambrosia pasaron
con él un rato encantador. Su cultura era su-
perior aun a lo exquisito de su apariencia. Ha-
blaba de todo y demostraba ser en todo un cri-
tico de autoridad. Conocfa varios idiomas, es-
pecialmente el francés, lengua en la cual recité
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algunas poesias. Luego dijo unos bellos ver-
sos escritos por él.

En el salén, sobre un clavicardio, se veia el
estuche de un violin.

—¢ Lo sabéis tocar vos?>—pregunté el con-
de sefialando el instrumento.

—No—repuso Laura—. Es un recuerdo de
mi padre. Por eso lo tengo aqui.

Levantése el conde, se apoderé del violin
¥y comenzé a tocar una linda gavota que en-
tusiasmé al auditorio.

Al despedirse contemplé fijamente a Lau-
ra y lanzé un hondo suspiro.

Apenas la puerta se cerré tras él, dofia Am-
brosia comenzé a hacer alabanzas del conde y
no concluyé hasta que hubieron cenado y se se-
pararon para irse a sus dormitorios respecti-
Vvos.

Al dia siguiente, una amiga fué a visitarla
para darle la enhorabuena por la suerte que
habia hecho. El conde era tan simpético como
rico. Su fortuna no tenia rival en Venecia. Ca-
sarse con el conde Leonardo era la mayor suer-
te a que podia aspirar una mujer.
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Laura protesté.

—No pienso casarme con el conde ni con na-
die. Muerto mi Beppo, para mi no quedan ma-
ridos en el mundo. Aquél, aquél si que fué un
hallazgo.

Y se eché a llorar desconsoladamente.

Dofia Ambrosia se apresuré a darle una cu-
charada de cierto medicamento que tenfa pre-
parado siempre para estos casos y la amiga va-
ri6 al punto de conversacién.

Poco después llamaron a la puerta e inmedia-
tamente, la camarera que habia ido abrir apa-
recié con un ramo de flores que casi llegaba al
techo.

—De parte del conde Leonardo—dijo.

Laura, que profesaba a las flores un carifio
exagerado, se mostré verdaderamente enterne-
cida por el obsequio y, desde el fondo de su
alma, dié las gracias al conde Leonardo.

Aquellas flores tuvieron la virtud de expul-
sar de su corazén la amargura que poco an-
tes habiase apoderado de él y desde entonces
soporté sin afligirse que su amiga le siguie-

ra hablando del conde.
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Al dia siguiente y todos los de aquella se-
mana, Laura siguié recibiendo el obsequio de
un hermoso ramo de flores naturales, tan her-
mosas que nublaban la vista y tan frescas que
mareaban con su perfume.

Continué asistiendo la viuda a cuantas fies-
tas se la invitaba y en ninguna de ellas deja-
ba de esperarla el conde para hacerla objeto
de sus exageradas cortesias.

Y llegé un dia en que Leonardo le hizo una
declaracién de amor en toda regla.
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Es noche de Carnaval. Laura ha sido invi-
tada a un baile de méscaras que se da en uno
de los principales palacios de Venecia. El con-
de, que es ya su prometido oficial, va en su
busca media hora antes de la anunciada para
el comienzo de la fiesta.

Laura y dofia Ambrosia terminan de arre-
glarse y parten los tres en el carruaje del conde.

Entran en el palacio. Los salones rebosan de
gente, y las mascaras, casi tan numerosas como
los que van sin disfrazar, bromean.

Un sexteto lanza constantemente al aire las
notas de alegres pavanas y lindos minuetos.
En unos salones se baila, en otros se charla y
se fuma, en otros se comen golosinas y se be-
ben licores.

Se oye de pronto un grito y todo el mundo
se vuelve. Es un bromista que ha tenido el
humor de disfrazarse de tigre y con tanta pro-
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piedad que sélo cuando se pone en pie y se
echa a reir se da cuenta la concurrencia de
que no es un tigre de verdad. 3

Entran a continuacién otras maéscaras que
son aplaudidas.

Laura se siente tan divertida como hace
mucho tiempo no se ha sentido. No pierde bai-
le e incluso acepta una copita de exquisito li-
cor que el conde le ofrece.

Promedia la fiesta cuando se siente agobia-
da por el calor. El conde, su prometido, siem-
pre oportuno y dispuesto a servirla, la invita
a dar un paseo por el jardin, cosa que Laura
acepta de buen grado.

Salen del brazo a las umbrosas avenidas que
semejan bévedas de follaje. Cantan los mirlos
en los altos arboles y murmuran las fuentes en-
tre las flores. Sopla una brisa ligera y vivifica-
dora.

—i Oh, qué hermoso! | Qué alivio ! Si hu-
biera un banco.

El conde, que conoce todos los rincones del
jardin, la conduce inmediatamente a uno.

Laura dice:



vestido de turco.
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—Me siento feliz, Leonardo.

El conde sonrie complacido y responde a
la frase halagadora con su acostumbrada ex-
quisitez. )

Constantemente, pasan mascaras por delan-
te de ellos. Casi todos les conocen y les salu-
dan.

Mas, de siibito, surge una de entre los maci-
zos que no sonrie como las demés y que atrae
especialmente la atencién de la pareja. Es un
caballero vestido de turco. Las barbas le lle-
gan al pecho y las canas blanquean su cabe-
za. La méscara se detiene un instante ante
ellos y les mira fijamente. Luego continia su
camino.

Cuando se pierde de vista, el conde advier-
te que Laura tiembla y estd palida como la
muerte.

El conde pregunta y ella balbucea :

—FEsa mirada es idéntica a la de Beppo. Ju-
rarfa que es él.

El conde se contagia de la inquietud de Lau-
ra. Trata de tranquilizar a su prometida pero
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se da cuenta de que antes debe procurar tran-
quilizarse a si mismo.

—V4amonos, Leonardo, vAmonos.

El conde obedece. Se dirigen al préximo ca-
nal y toman una géndola que les deja casi en
frente mismo de la casa de Laura.

El conde es el primero en saltar a tierra y
ayuda a hacerlo a la amedrentada viuda.

No han avanzado atin media docena de pasos
cuando la figura de la misteriosa méascara vuel-
ve a surgir ante ellos.

—Escuchadme un instante, pareja enamo-
rada.

Al ofir esta voz, la dama profiere un grito.

— Beppo !

—Si, Beppo soy. ¢ Creias que habia muer-
to? Pues no: sélo he sido prisionero de unos
turcos malvados que me despojaron de todo lo
que posefa y me han hecho vivir durante unos
cuantos afios en un constante suplicio.

¢ Qué pasa por Laura al ver a su esposo en-
vejecido por los sufrimientos? Se nublan sus
ojos, toda su alma se conmueve, se despren-
de del brazo de dofia Ambrosia, la cual tiem-
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bla aiin de pies a cabeza y cae arrodillada a
los pies de su esposo.

— Perdén, Beppo, perdén !

—¢Por qué?

—Por haberte olvidado.

Beppo la levanta con sus brazos aun vigo-
1080S.

—No tienes ti la culpa de lo ocurrido, Lau-
ra mia.

—¢De veras me perdonas? | Oh, gracias,
gracias, Dios mio! Yo te cuidaré, yo haré que
a fuerza de dulzuras olvides los pasados su-
frimientos. | Pobre esposo mio! | Pobre espo-
so mio ! .

Pero Beppo se yergue, contrae los misculos
y comba el térax.

—No me compadezcas ya, Laura. Tu amor
me rejuvenece. Beppo volvera a ser el mismo
de antes. De nuevo seré rico para ti, de nue-
vo seré joven para mi Laura... Ahora sélo que-
da por solucionar una cosa. ;i Has dado pala-
bra de casamiento a este caballero?

Laura mueve la cabeza afirmativamente. El
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conde se echa de nuevo a temblar, acometido
por un funesto presentimiento.

—Bien—continta el capitin—. Compren-
deréis, caballero, que mi esposa no puede cum-
plir la palabra dada. Si dese4is una satisfaccién
yo os la daré con mi acero. Podemos batir-
nos esta misma noche.

—iOh, nol!—se apresura a responder el
conde muerto de miedo—. Laura es vuestra es-
posa. Os pertenece y mi honor lo reconoce
asi. '

Y saludando brevemente, se retird, pero tan
azorado iba que no vié a dofia Ambrosia, la
cual se hallaba a unos pasos de ellos, y dié
contra ella tan tremendo encontronazo, que
ambos hicieron al suelo una visita.

Beppo y Laura ni siquiera se dieron cuen-
ta del incidente, tan absortos estaban en la re-
novacién de sus inolvidables amores.

Al dia siguiente, el conde Leonardo salié
de Venecia, temeroso de que al capitdn se le
ocurriese insistir en el desafio.

Beppo se rasuré las barbas e hizo afiicos sus
ropas de turco.
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Y la felicidad volvié, tan plena, tan comple-
tamente como la experimentara Laura cierta
tarde, a la hora del crepiisculo, al ver por pri-
mera vez a Beppo... Beppo, que era el hom-

bre ideal, el hombre sofiado.

BBLIOTECA NACIORAL
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