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HISTORIAS DE SCHILLER 

JI LOS NIÑOS 

J: 
A S Historias que con el mal pergeño 
de mi adaptación, váis a leer, fueron 
escritas hace ya largos años, en forma 

de Dramas y en sonoros versos, por Schiller, 
quien ha :lido, después de Goethe, el más 
alto poeta de Alemania. No son quizás todo 
lo alegres y divertidas que para vosotros de~ 
seríamos; no son tampoco, y en el original 
sobre todo, fácilmente comprensibles, mas 
no hemos querido dejar de ponerlas al al~ 

canee de Vuestra tierna inteligencia por no 
privaros con ello del conocimiento de unas 
obras reputadas como verdaderas jóyas de la 
literatura germánica, y que han sido en todos 
los países admiradas por la elevación del pen~ 



samiento y el lenguaje, por la moralidad del 
fondo y la majestad y belleza de la forma. 

Schiller nació en Marbach (Alemania) en 
el año 1759 y murió en Weimar en 1805. Si~ 
guiendo el deseo de sus padres, estudió Dere~ 

cho y Medicina, en cuyos conocimientos so~ 
bresalió notablemente, aun cuando las mejo~ 
res horas de su juventud las dedicó a hacer 
versos y a leer en secreto. Cuando pudo de~ 
dicarse a lo que constituía la pasión de su 
vida escribió ese monumento, que son los 
Dramas, y del cual forman parte Los Bandi~ 
dos e Intrigas y Amor, que en este librito os 
ofrecemos, lamentando tan sólo que sean tan 
pesimistas y amargos . 
. Más tarde se hizo gran amigo de Coethe, 

del que era ya apasionado admirador, y dí~ 

cese que a esta amistad se debe en gran parte 
el cambio que, en el modo de ver los hom~ 
bres y las cosas, se observa en sus últimas 
obras. A éstas, ya más alegres y esperanza~ 



das, pertenecen las Baladas, de las que tam­
bién os damos muestra gentil, en ese primor 
que soft Los dos amigos. 

Estamos seguros de que, tanto como a nos­
otros nos gusta, ha de gustaros. 

MARtA LUZ 
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LOS BANDIDOS 

Los hermanos 

M AXIMILlANO de Moor, conde de F ran­
conia, tenía dos únicos hijos de cuali­
dades físicas y morales tan diferen­

tes, que ni aún buscándolos en el mundo 
entero hubieran podido hallarse dos seres tan 
distintos. El mayor, Carlos, poseía arrogante 
figura, rostro noble y altivo, maneras elegan­
tes, voz varonil y bien timbrada, bondadosos 
sentimientos, afable trato, generosidad ilimi­
tada. Su desprendimiento, su caballerosidad, 
su innato atractivo le hacían merecedor del 
afecto de cuantos le rodeaban, y desde el 
último caballerizo del castillo hasta el conde 
de Franconia, amo y señor de todos, no había 
quien no le amara tiernamente y estuviera 
dispuesto a dar por él hasta la vida. Francisco, 
en cambio, se atraía todas las enemistades y 
antipatías por su carácter adusto y rencoroso, 
por sus sentimientos duros, crueles e inhuma-
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nos, por su esquivez, su orgullo y su avari­
cia. Por ser en todo distinto de su hermano, 
Francisco era de cuerpo chico y contrahecho, 
piernas torcidas, cabeza grande, mirar atra­
vesado. Para colmo de sus desdichas, siendo 
el pequeño no le correspondía el mayorazgo 
y título de F ranconia a él, sino a su her­
mano. 

Por todas estas cosas, desde muy niño al­
bergó en su alma la más baja pasión en que 
puede caerse: la envidia. Envidiaba la belle­
za de Carlos, los halagos que todo el mundo 
tenía para él, los mimos que su padre le pro­
digaba, las bendiciones de que los pobres, los 
desvalidos, le colmaban. Y en vez de imitar 
su ejemplo, haciéndose como él-ya que no 
en figura, que ello no estaba a su mano, 
en noble, cordial y generoso proceder-se re­
fugió en un odio sin límites y juró que haría 
a su hermano mayor cuanto daño pudiera. 

y cumplió el juramento. Con hipócrita dis­
fraz de solícito cuidado contaba a su padre 
las juveniles locuras que Carlos, llevado por 
su carácter alegre y entusiasta, cometía; y no 
se las contaba tal como eran, sino abultadas 
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y desfiguradas por su maligna fantasía. Si 
Carlos daba su oro a los pobres, esta acción 
tan loable la convertía Francisco en derroche 
innecesario con qu.e las arcas del con~ 
dado iban a quedar exhaustas. Si en unión 
de otros nobles mancebos corria juegos y 
aventuras, ello ,era, siempre según Francisco, 
baldón con que Carlos manchaba las armas 
de Franconia. Si leía los viejos libros de los 
hombres sabios de Grecia y de Roma, ello 
era odiosa afición a las cosas paganas... y así 
iba minando Francisco el terreno que Carlos, 
descuidado, pisaba, y así iba enturbiando con 
sus insidias y calumnias el vivo amor que su 
padre, el conde Maximiliano, sintiera por él 
desde ,su nacimiento . También con las gentes 
del castillo le indispuso, y aún trató de arre~ 
batarle el amor de Amelia, la dulce doncella, 
sobrina de Maximili~no, que .con ellos vivía ... 
Pero el amor de Amelia era todo firmeza. 

Mas, poco a poco, merced a las intrigas de 
Francisco, se hizo imposible a Carlos la vida 
en el castillo. Desesperado y llevado de su ju~ 
ventud irreflexiva, empezó a cometer verda~ 
deras locuras, y, al fin, huyó del solar de su 
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padre, se juntó con malas compañías, sufrió 
frío, hambre y miseria y llegó al fin, según 
la fantasía popular decía-aunque nadie lo 
sabía de cierto-, a unirse con una cuadrilla 
de bandidos. 

y así pasaron seis añoS. El anciano conde, 
cada vez más triste, enfermo y agotado, se 
apagaba poco a poco pensando en el hijo au~ 
sente y adorado, a quien no osaba ni nombrar 
siquiera. Amelia, firme como el diamante, le 
aguardaba siempre, segura de que había de 
volver, cierta de que su amor por ella no se 
había extinguido, como no se extinguía el que 
ella hacia él sentía. Francisco, aunque con­
tento del alejamiento de su hermano mayor, 
no se veía del todo satisfecho en sus propósi­
tos; su alma vil no se contentaba con menos 
que la maldición de Carlos por el conde. De­
seaba también que su padre muriese para ver 
así colmada su ambición de ser dueño de 
todo. Por ello interceptaba cuantas cartas de 
su hermano llegaban, i cuántas veces escribió 
el desterrado a su padre demandando piedad 
y mostrando vivo arrepentimiento I Pero nin~ 
guna de estas misivas llegaba a las manos del 
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Conde; Francisco las rompía, una tras otra, 
todas. Y, en cambio, escribía otras, que fingía 
recibir de un amigo a quien, en nombre del 
Conde, había encargado de vigilar a Carlos. 
En estas cartas, como puede suponerse, se pin­
taba la vida del generoso y aturdido mancebo 
con los más negros colores, y, sin piedad 
de su dolor, se decía al afligido padre que 
debía borrar de sí hasta el recuerdo de aquel 
hijo maldito. Y el conde estaba cada día más 
triste y más enfermo. Y Amelía más aferrada 
a su amor. Y Francisco más taciturno, más 
siniestro y sombrío. Y el castillo todo más si­
lencioso, más fúnebre, más frío. Y pasaron 
seis años ... 

Al cabo de ellos entró un día Francisco en 
la estancia del conde. 

-¿ Cómo os encontráis, padre mío ?-pre­
guntó con interés fingido. 

y el conde, con un ademán, le indicó que 
estaba bien. 

-Tanto mejor, querido padre-cOIitinuó el 
mal hijo--; mejor, porque vuestra salud es 
lo que más me importa en este mundo; mejor, 
porque si os encontraseis mal no osaría daros 
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la noticia que os traigo y que ha de causaros 
honda pesadumbre. 

-¿ Noticias de Carlos, quizás ?-preguntó 
con ansiedad el conde. 

-Sí, noticias de Carlos. Y como no son 
precisamente las que yo quisiera daros ... 

-¿ Acabarás ?-tronó el señor de F ranco~ 
nia-. ¿ Vive al menos mi hijo? ... 

-Vive, vive vuestro hijo, señor. Vive para 
baldón de todos nosotros; i ojalá no viviera! 

y dOi falsas lágrimas surcaron las mejillas 
del hipócrita. 

-En fin, ¿ leerás esta carta ?-repitió el con~ 
de-. ¿ Por qué vacilas tanto? 

-Porque antes preferiría ver mi lengua pi~ 
soteada que tener que pronunciar las palabras 
que vais a oir, señor. 

-Le€. i Te lo mando !-gritó el anciano 
irritado. 

-Yo no hubiese querido. Pero soy buen 
hijo y no puedo desobedecer vuestro man­
dato ... 

y sin sentir por un momento dolor del dolor 
que iba a causar, empezó así la lectura de la 
carta, que él mismo había escrito: 



Lee. ¡TI.' lo mando! 
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«Amigo Francisco: a no ser por la. formal 
promesa que un día te hice de no ocultarte 
nada de cuanto supiese respecto de tu her­
mano, jamás mi inocente pluma consentiría 
en servirte de verdugo. Paréceme ya verte de­
rramando abundantes lágrimas por causa de 
ese miserable ... )) 

Al oir estas palabras el buen anciano ocultó 
el rostro entre las manos. Y Francisco al verlo 
recalcó: 
-y notad, padre mío, que sólo leo lo más 

benigno de cuanto dice la carta. Mas prosigo: 
« ... paréceme ver a ' tu anciano padre, páli­

do, con la palidez de la muerte, caer desva­
necido y maldecir el día en que tan indigno 
hijo pronundó por vez primera el nombre de 
padre. Porque tu hermano parece haber col­
mado la medida de la infamia y marcha a 
pasos agigantados por el camino del suplicio. 
Anteanoche mismo cometió una valiente ha­
zaña: hallándose entrampado en deudas por 
valor de cuarenta mil ducados y después de 
robar a la hija de un opulento banquero y he­
rir mortalmente en desafío a un honrado joven 
que pretendía la man, ele la duncettá tuvo 

I BIBLiOTECA NACIQNAL 
DE MAESTROS 
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que escapar de la justicia con siete de sus 

compañeros de disoluci6n, a los cuales arras­

trara a esta vida de crímenes y fechorías. Se 

le ha denunciado, los ofendidos piden satis­

facci6n, y así el noble apellido de los Moor 

se arrastra por los suelos.» 
-¡ Mi nombre !-exclam6 Maximiliano de 

Moor-. ¡ Mi nombre siempre inmaculado! 

y Francisco, fingiendo una pena que no 

sentía, dijo: 
-Lo que sigue es más doloroso aún, que­

rido padre; pero yo no quiero ser vuestro 

verdugo, no quiero leer más. Y rasg61a carta. 

Mas ya había sido echada la cizaña. 

-Sí, sí-repiti6 el conde-, no quiero oir 

hablar más de él. Ahora mismo voy a escri­

birle que retiro de él mi mano. 
-Será una medida digna y prudente. 

-Que no quiero verle jamás en mi pre-

sencIa. 
-Sí, sí, padre mío. 

, -Mientras no cambie de proceder-añadi6 

el conde con ternura y benevolencia. 

-Naturalmente-repuso Francisco, mor­

diéndose los labios. 
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-De todos modos, voy a escribirle ahora 
mIsmo. 

Pero el infame Francisco conocía a su pa­
dre, sabía corno el vivo amor que siempre 
había sentido el conde por su hijo primogénito 
no podía haberse extinguido de un soplo, y 
temió, temió que en el momento de ir a es­
cribir las palabras de maldición por él tan de­
seadas, su voluntad Baqueara; por ello, dijo, 
fingiendo una compasión que era incapaz de 
sentir: 

-Padre, sé que va a doleros mucho escri­
bir esa carta. ¿ Queréis que sea yo quien trans­
mita a Carlos vuestras quejas y vuestros de­
seos? 

y el conde, desfalleciendo a tanto dolor, 
asintió: 

-Sí, hijo mío; escribe tú; pero no seas 
demasiado severo. Si un día se arrepiente, suyo 
es el castillo, suyos los brazos y el amor de 
su padre. 

y oyendo estas palabras en que su temor se 
confirmaba, Francisco sintió crecer su alegría 
de ser él quien tuviese por completo el asunto 
entre las manos. Y escribió así: 
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«Desgraciado hermano: dos palabras tan 

sólo para hacerte saber que tus esperanzas se 

han &ustrado. Nuestro padre me encarga 

que te diga que puedes libremente echar por 

donde te lleven tus malas andanzas, pero que 

renuncies desde ahora a la esperanza de ob­

tener jamás su gracia, viniendo a lamentarte 

o a pedir perdón a sus pies, si no quieres que 

en pago de tu osadía te encierre en el más pro­

fundo calabozo de la torre, y te tenga a pan y 

agua hasta que tus cabellos crezcan como las 

plumas del águila y tus uñas como las garras 

de los pájaros. Estas son las palabras mismas 

que ha pronunciado nuestro padre, qmen me 

manda terminar aquí esta carta. 

Francisco de Moor.» 

Demasiado sabía el astuto Francisco que 

esta carta era como barrera que separaría para 

siempre al conde de su hijo mayor, Carlos. 

Porque, siendo éste tan altivo como era, tan 

poco inclinado a bajar la cabeza y a doblar la 

rodilla, no iría seguramente a implorar el per­

dón de su padre, que amenazaba con ence-
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rrarle en obscuro calabozo «hasta que sus ca­
bellos crecieran como las plumas del águila, 
y fuesen sus uñas como las -garras de los pá­
Jaros». 

Amelia 

Cuando la dulce Amelia, la angelical don­
cella que desde niña habitaba el castillo de los 
Moor supo la decisión del conde, -lloró amar­
gamente aquel nuevo infortunio que iba a se­
pararla para siempre de Carlos, a quien ama­
ba tanto. Porque ella sabía también que el 
desterrado no se prosternaría ante un padre 
que tan inhumanamente le trataba. Mas ella 
seguía hacía años, con la certera visión que 
el amor da, todas las maquinaciones de F ran­
cisco contra su hermano, y en esta nueva des­
dicha no dejó de ver también la mano de 
Francisco. Por ello cuando, el mismo día en 
que fué escrita aquella carta, le vió entrar en 
la estancia en que ella, tragándose las lágri­
mas, bordaba, no pudo reprimir un estremeci­
miento de horror que no escapó a los perspi­
caces ojos de Francisco. 
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-¿ A qué obedece tal desdén ?-preguntó 
el malvado--. ¿Acaso merezco yo menos fa­
vores que aquel a quien su padre ha malde­
cido? 

La doncella, herida en su amor, se volvió 
rápida. 

-e Padre, dices? ¿ Cómo puede llamarse 
padre el que entrega a su hijo a los lobos y 
los monstruos? ¿ Es padre el que está tranqui­
lamente en su casa reparando sus fuerzas con 
vino añejo y buenos alimentos. el que reposa 
en mullidos edredones mientras su hijo, el 
más noble y generoso, se ve privado del sus­
tento? Ello debiera ser vuestra vergüenza, 
vuestro oprobio, hombres sin entrañas. ¿ Cómo 
un padre pudo tratar así nunca a su hijo único? 

Francisco rechinó los dientes, pero una son­
risa disimuló su rabia. 

-¿Su hijo único?-repitió-. Pues, ¿y yo? 
-Es verdad--continuó la doncella casi des-

variando--; es verdad que merecía tener dos 
como tú. y ese será su mayor castigo, que 
cuando en su lecho de muerte tienda su mano 
febril en busca de la mano noble de Carlos. 
sólo hallará la mano helada de Francisco. 
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-¡ Amelia !-clamó él-o ¿ Por qué no me 
amas como yo a ti? 

y al decir esto, no mentía. Pero la doncella 
sólo veía en él en aquel momento a un ser 
aborrecible que para siempre la había sepa­
rado de su amor. 

-Si te hago una súplica, ¿ me la concede­
rás? 

Francisco asintió, poniendo en sus ojos toda 
la pasión de que su alma ruín era capaz. 

-Pues bien-concluyó ella-o i Odiame! 
Tu amor me hace, más que bien, daño. 

Francisco entonces creyó prudente cambiar 
de táctica y volvió a empuñar las armas del 
engaño. 

-Me odias porque le amas-dijo en voz 
muy baja, humildemente-o También le ama­
ba yO ... Pero a ti y a mí por igual nos ha ol­
vidado. ¿ Crees que esto no entra en gran 
parte en el rencor que yo le guardo? Tú, tan 
buena, tan pura ... ¡ y él ser capaz de despre­
ciar tu amor! 
-¡ Despreciar mi amor !-repitió la donce­

lla con voz sorda. 
-Sí, desprecia tu amor, y ello no son va-
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nas palabras: hay pruebas palpables. ¿No le 
diste en prenda de cariño y como recuerdo de 
despedida una sortija de diamantes? 

-Sí. Le dí una sortija de diamantes. 
-Pues esa sortija él la ha dado a otra mu-

jer . Yo, en cambio, si hubiera poseído una 
sortija dada por Amelia no me la hubiera de­
jado arrebatar ni por la misma muerte. Pero, 
¿ lloras, hermana mía? Yo también lloro lá­
grimas de sangre, yo también siento profunda 
compasión hacia el infeliz a quien su padre ha 
arrojado de su seno ... ¡ Ea! No llores más; 
voy a echarme a los pies de nuestro padre y 
a rogarle que perdone a mi hermano, que haga 
recaer sobre mí su maldición, que a mí sólo 
me desherede ... 

Estas palabras conmovieron el tierno cora­
zón de Amelia, tanto como las anteriores le 
habían afligido y, echando los brazos al cuello 
de Francisco, exclamó: 

. -¡ Oh, mi buen Francisco, modelo de her­
manos! 
-y si nuestro padre no cediera-continuó 

Francisco--, si Carlos no hubiera de volver 
jamás, sabes que cuentas con mi amor, que 
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en nada cede al suyo, con mi amor que él 
mismo inspiró, pues la noche antes de partir 
Carlos para Leipzig, llevándome a aquella glo~ 
rieta en que juntos solíais departir, me hizo 
jurar que, si él no volvía, yo sería tu esposo, 
Amelia querida. 

Esta nueva mentira de Francisco volvió a 
poner 'en guardia a la dulce Amelia. 

-¡ l'1Ilientes !-gritó indignada-o Mientes, 
traidor, pues que en aquella misma glorieta 
me hizo jurar que si él no volvía jamás daría 
cabida en mi pecho a otro amor que el suyo. 
¡ Vete, vete de mi presencia! 

Entonces Francisco se irguió altanero, fu~ 
naso. 

-1 Ah, mala pécora !-gritó-. Aguarda 
mi venganza. Algún día te arrepentirás de ha~ 
berme despreciado por un mendigo. 

y salió de la estancia, mientras Amelía mo~ 
jaba con sus lágrimas la labor que sus manos 
sostenían, y refugiaba su pensamiento en el 
recuerdo amado del ausente. 
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El mal hijo 

Pasaron horas y pasaron días. El VIeJO 
Moor se arrepentía cada vez más de haber 
arrojado de sí a Carlos, su bien amado pri­
mogénito y sólo soñaba con verle llegar arre­
pentido para perdonarle todas sus locuras y 
guiarle paternalmente hacia el buen camino. 
Pesaban no poco en esto las lágrimas de Ame­
lia, que no cesaba de suplicar clemencia para 
el desterrado. 

Francisco, a quien no se ocultaba este cam­
bio de ánimo de su padre, sólo tenía un de­
seo, una obsesión: que su padre muriese antes 
de perdonar a Carlos para ser él único dueño 
de la herencia, esto es, que su padre muriese 
pronto, pronto. Y tras mucho luchar y ba­
tallar con su escasa conciencia trazó su plan 
para acabar, sin violencia, con la débil vida 
del anciano. En este plan debía ayudarle Her­
nán, un desdichado hijo de un gentilhombre 
de palacio que odiaba a Carlos porque le 
había arrebatado el amor de Amelia, de quien 
Hernán estaba también enamorado, y a quien 



y entró el mendigo .. . 
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Francisco sobornó con una bolsa de oro bien 
repleta. 

y he aquí que una triste tarde de invierno 
en que lá nieve incesante caía, cubriendo con 
su blanca sábana desde el Altmuhl hasta el 
bosque del T uringia, se hallaba el anciano 
conde solo con Amelia en su aposento. La 
doncella, acompañándose del laúd, cantaba 
tiernas canciones que un día aprendiera del 
mismo Carlos, y el anciano, evocando el re­
cuerdo del ausente, soñaba, soñaba con el 
hijo perdido. Mas he aquí que tan dulce mo­
mento fué interrumpido por la llegada de un 
criado que anunciaba cómo un mendigo per­
dido en la selva nevada, pedía entrar hasta 
la misma presencia del señor de F ranconia. 

-Que entre-dijo el anciano conde-; ja" 
más partió de mi , castillo un necesitado sin 
ser debidamente socorrido. 

y entró el mendigo, acompañado de F ran" 
cisco. (Y el mendigo no era otra que Hernán, 
disfrazado.) 

-Poderoso señor-dijo el mendigo-, soy 
extranjero, pero, a pesar de ello os reconozco; 
¿ no sóis el padre de Carlos de Moor? 
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-El mismo. ¿ Quién os lo ha dicho? 
-Conocí a vuestro hijo--repuso sombrÍa-

mente el fingido mendigo. 
-¿ Le conocísteis? ¿ dónde está ahora? ¿ S~­

béis de él? 
-Le conocí en Leipzig. De allí partió a co­

rrer mundo y un día volvimos a hallarnos en 
campaña, a las órdenes del mismo jefe y dur­
miendo en la misma tienda. Al cabo de ocho 
días de alistarnos en las filas prusianas li­
bróse la terrible batalla de Praga. Allí vuestro 
hijo se portó como un bravo; las balas llovían 
a derecha e izquierda; le atravesaron la mano 
con que sostenía la bandera, él la recogió con 
la otra y permaneció firme en su sitio ... Cuan­
do, al finalizar la batalla, volví a hallarle, es­
taba bañado en sangre, moribundo; al verme, 
tuvo aún tiempo para decirme: T ama esta 
espada y llévala a mi padre; dile que está te­
ñida con la sangre de su hijo; dile que su 

. maldición me arrastró a la batalla y a la muer­
te. Y en su último suspiro pronunció un nom­
bre de mujer: «Amelía». 

Reinó en la sala el silencio. Podían escu­
charse los latidos del corazón del desgraciado 
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anciano. Al fin, Amelia exclamó sollozando: 
-¡ Mi nombre! 
y el conde murmuró en voz muy baja: 
-¡ Ay de mí! ¡ Arrastrado por mi culpa a 

la desesperación ! 
El mendigo había desaparecido y los ojos 

de Maximiliano Moor se nublaban por mo­
mentos. Era aquello la muerte. El anciano 
conde de F ranconia quedó inanimado en los 
brazos de Amelia. 

* * * 
Pero el conde, cosa que ya había previsto 

Francisco, no estaba muerto, sino desmayado 
a causa de la violencia que el relato del fingi­
do mendigo produjera en su ánimo. Pero de 
ello nadie, sino Francisco se dió cuenta. Toda 
fa servidumbre del castillo, todos los pobres y 
desvalidos del país, todos los ricos señores 
del contorno lloraron al bondadoso señor de 
Franconia. 

Francisco, satisfecho al fin, seguro de que 
la ambicionada herencia iba a ser para él, se 
apresuró a disponer las exequias, y en la ca-
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pilla del castillo se celebraron aquel mismo 

día solemnes funerales por el magnífico señor 

de Franconia. 
Cuando la noche fué bien entrada, F rancis~ 

co se dirigió, en unión de Hernán, al lugar 

donde se había depositado el féretro, y, sa~ 

cando de él el cuerpo, todavía inanimado, de 

su padre, en el que aún latía un soplo de vida, 

lo llevó a una solitaria torre que había en me~ 

dio de los bosques y que perteneciera en tiem~ 

pos ya' lejanos a los primeros moradores del 

castillo. Siempre ayudado por Hernán-el 6n~ 

gido mendigo cuyas falsas nuevas habían cau~ 

sado tan honda impresión en el conde-, 

Francisco dejó el cuerpo de su padre en la 

más húmeda mazmorra de la sombría torre. 

Allí había de ir diariamente Hernán a arrojar 

por la angosta ventanilla abierta en la bóveda 

una exigua cantidad de pan y de agua que 

iría sosteniendo al viejo hasta que concluyera 

por sucumbir de consunción y de miseria. 

Después de cometer este nuevo delito, el 

más horroroso de todos, Francisco se dirigió 

adonde estaba Amelia y le ofreció su mano 

de esposo. Puesto que Carlos había muerto 
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su tío, el conde, no existía, él era el único 
poyo que quedaba a la doncella; casándose 
odría doblemente servirle de consuelo, de 
mparo y de refugio. 

Pero ella le rechazó, indignada. 
-Juré a Carlos no pertenecer a otro hom­

hre--d.ijo serenamente-o Además, algo hay 
dentro de mí que me dice que Carlos vive 
todavía ... 

El regreso 

y he aquí que Carlos Moor, cansado de la 
vida ligera que llevaba, resolvió retirarse de 
los bosques profundos que, en compañía de 
otros amigos, jóvenes e inexpertos como él, 
habitaba, e ir a arrojarse a los pies de su pa­
dre, el anciano y magnánimo conde de F ran­
conia. A ello le indujo en gran parte su amis­
tad con un noble bohemio llamado Kosinsky, 
que al relatarle sus cuitas amorosas, le hizo 
evocar más vivo el recuerdo de Amelía. ' 

Se despidió, pues, de sus amigos y em­
prendió la marcha hacia el país nativo. Pero 
Kosinsky no quiso $eparars~ de él e insistió en 
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acompañarle. Y juntos se dirigieron hacia el 
castillo de F ranconia; pero por no inspirar 
sospechas y aún por poder ganar mejor el 
perdón del padre ofendido cambiaron de nom~ 
breo Y convinieron en que Carlos se presen­
taría como el conde Brand y Kosinsky como 
su escudero. 

Anduvieron tres largos días con sus no­
ches. Al cabo de ellos divisaron a lo lejos la 
torre del homenaje del alto castillo de F ran­
conia. Y a Carlos le saltó en el pecho el co-, 
razono 
-¡ Salve, tierra de mi patria !-exclamó 

como en éxtasis-o ¡ Cielo de mi patria, sol de 
mi patria, salve! ¡ Verdes prados y ondulan­
tes colinas, riachuelos murmuradores, yo 08 

saludo desde el fondo de mi alma! 
y apretaron el paso, y llegaron a" la puerta 

del castillo. Ya en él, nadie reconoció en aquel 
hombre de tez tostada, de barba crecida y 
facciones endurecidas por los rigores de la 
Naturaleza y las crudezas de la vida, al hijo 
desterrado, al noble y apuesto heredero del 
condado de F ranconia. Sólo Amelia sintió a 
la vista del extranjero una extraña emoción. 



I Salve tien'a de mi patria! 
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y él al verla comprendió también que aquella 
era su Amelia de siempre. 

y he aquí que se les recibió con todos los 
honores, tal como correspondía al conde de 
Brand. Pero no pudo hacerse fiesta alguna en 
su honor por estar de luto el castillo y los 
que en él vivían ... 

Cuando Carlos supo la muerte de su padre, 
se le partió de dolor el alma. Al observar que 
dos gruesas lágrimas rodaban de sus ojos, 
Amelía no pudo menos de preguntarle, ' con~ 
movida: 

-¿ Conocísteis acaso al conde de F ranc.Q~ 
nia? 

y él contestó: 
-Sí; le conocí y traté muy íntimamente; 

pero hace ya tiempo, mucho tiempo ... 
Entonces Amelia ' le condujo a la galería 

donde se guardaban los retratos de la fa­
milia. 

o_Ved si entre todos esos conocéis a vues~ 
tro antiguo amigo-dijo dulcemente al ex­
tranjero-. ¿Es éste acaso? 

-No-contestó él. 
y ella asintió , 

s 
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-No, ciertamente; este es el primer ascen­
diente de esta familia de nobles soberanos, 
cuya nobleza se remonta a Barbarroja. 

El extranjero se había detenido ante otro 
cuadro. 

-Tampoco es éste-dijo--, a pesar de que 
sus facciones son a las de él muy parecidas; 
mas a este caballero que miramos le falta 
aquella bondad, aquella dulce expresión de 
la boca que en Maximiliano de Moor, atraía 
a cuantos le miraban. 

-Veo que le conocísteis bien-repuso 
Amelia, conmovida-o Y es raro que no ha­
yáis olvidado esa particularidad en tantos 
años. 

El fingido conde de Brand se había dete­
nido ante el retrato del verdadero conde de 
Franconia, su padre, y las lágrimas se agol­
paban a sus ojos. 

Pero se hizo fuerte y siguió mirando los 
retratos. 

-¿ Quién es éste ?-preguntó señalando el 
retrato de un ente extraño de belleza física es­
casa y maligna mirada. 

-Es el actual Conde de F ranconia i es 
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Francisco de Moor. hijo único de Maximi. 
liano. 

-¿ No tenía otro hermano ?-preguntó el 
forastero. 

-Dicen que murió-murmuró en voz muy 
baja Amelia. 
-y este retrato de la derecha. ¿ de quién 

es ?-siguió preguntando el extranjero. 
-Es de Carlos, primogénito de F ranconia 

-dijo Amelia. Y había en sus ojos tanta ter-
nura y tanto dolor que el fingido conde de 
Brand tuvo que violentarse mucho para no 
descubrirse. 

Porque comprendió que Amelia le amaba 
aún y le amaría siempre. 

Pasaron de este modo algunos días. Nadie 
en el castillo reconocía el verdadero nombre 
que debajo del de conde de Brand se ocul­
taba; sólo algunos viejos servidores miraban 
al forastero con excesivo afecto. Y esto in­
quietaba a Francisco, quien había, además, 
advertido que su prima mostraba hacia el con­
de de Brand algo que no era precisamente in­
diferencia. Y él y Hernán decidieron espiar 
~ Br~nd y a su escudero. 
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y sucedió que una tarde se hallaba la dulce 
Amelia en la glorieta del jardín acompañán~ 
dose con el laúd las bellas canciones que otros 
días Carlos amaba tanto, cuando el conde de 
Brand se presentó ante ella. 

-¿ Qué llama arde en tus canciones, don­
cella-le preguntá-, que parecen de fuego? 

-La llama de una voz que para mí se ex~ 
tinguió seis años ha-contestó ella. 

-¿ La de un enamorado acaso ?-insis~ 
tió él. 

-La de un enamorado, el más fiel, el más 
generoso y el más noble. 

-¿Murió, quizás? 
-Dicen que murió. Pero en mi corazón 

una voz oculta me dice que aún vive. 
-¿ Cómo entonces no está a tu lado? 
-Navega por mares borrascosos. Y con él 

navega el amor de Amelia. Anda errante por 
desiertos arenosos. El amor de Amelia hace 
brotar Rores de la arena misma. El sol del 
Mediodía quema su desnuda cabeza... Mas 
la brisa del recuerdo de Amelia templa los 
ardores del sol y refresca sus sienes. Hay entre 
los dos enamorados mares, montañas y vas~ 
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tos horizontes, pero sus almas se escapan de 
esta cárcel de barro y se unen en el paraíso 
del amor. 

y al ver tanto amor en poco estuvo que el 
conde de Brand se descubriera presentándose 
corno el verdadero Carlos. 

Amelia había tornado de nuevo entre sus 
manos el laúd y cantaba: 

«i Oh, cara esposa, dame el arma fiera» 
y el fingido conde de Brand tornando el 

laúd de manos de ella, terminó: 
«El fragor del combate me reclama». 
Después, arrojando el laúd, huyó. 

* * * 
Huyó y fué a refugiarse en los bosques: 

echaba ahora de menos a sus compañeros los 
bandidos, que le amaban tanto, para los que 
era un semidiós. Pues la muerte de su padre 
y el despojo que su hermano le había hecho 
de la herencia al darle por muerto, habían lle~ 
gado al fondo de su corazón. 

y he aquí que, internándose en el bosque, 
llegó al pie de aquella obscura torre en que su 
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padre yacía enterrado en vida. Rendido a la 
fatiga, se detuvo bajo su alta muralla a des~ 
cansar e intentó reposar su pensamiento en el 
recuerdo de la dulce Amelia, que no le había 
olvidado en tantos años. Y he aquí que, de 
pronto, oye un gemido que parecía salir del 
fondo de la tierra. 

Pone el oído atento y la queja se repite, se 
repite, se repite ... 

Intrigado Carlos, sin podér comprender lo 
que allí sucedía, dió la vuelta completa a la 
torre y vió a Hernán que con una mísera escu~ 
dilla de barro en una mano y un cántaro de 
agua en la otra intentaba huir. 

-¿Eh? ¿ Quién va? ¿De dónde sales, mi~ 
serable ?-gritó Carlos. 

y el infame criado de Francisco no tuvo 
más remedio que rendirse. 

-¿ Qué misterio es este ?-continuó Carlos, 
poniéndole la punta de la espada en el pecho. 

-¡ Ah, señor !-exclamó, al fin, el desgra~ 
ciado, viendo en aquel encuentro un designio 
divino-. Hay un Dios en el Cielo y El es ha 
traído aquí. En esa obscura mazmorra está 
enterrado vuestro padre. 
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y aprovechando la sorpresa de Carlos al oir 
estas palabras, Hernán huyó. 

Cuando Carlos quedó solo rodeó la torre 
varias veces, tratando de encontrar la entrada. 
Mas, no pudiendo hallarla, echó mano a su 
trompa de caza y le arrancó el toque con que 
solía llamar a sus bandidos. Después, sacando 
de su zurrón unas extrañas herramientas, ex­
clamó: 

-¡ Instrumentos del ladrón, herramientas 
c;le la industria del robo, venid en mi ayuda 
para una buena obra ! 

y tomando sus ganzúas, forzó la reja de la 
torre. 

y he aquí que salió un anciano en tan mí­
sero estado, que más parecía cadáver que per­
sona viviente. 

-¡ Piedad para un desgraciado !-clamó 
aquel espectro, tendiendo las manos hacia su 
salvador. 

El corazón de Carlos se oprimió de dolor al 
ver a su noble padre de aquel modo. 
-¡ Sombra del viejo Moor !~xclamó-. 

(. Sales acaso de la tumba? 
-No, no soy espectro-dijo el anciano-, 
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sino ser viviente, si bien la poca vida que tenía 
la he repartido entre mis muchas penas y la 
estancia en esa torre mísera, donde no había 
ni un rayo de sol para iluminarme, ni un ami~ 
go para consolarme, donde sólo oía el graznar 
de los cuervos. 

El dolor de Carlos Moor no conocía límites , 
oyendo a su padre. 

-¿ Quién ha hecho eso? ¿ Quién te ha redu­
cido a ese estado ?-preguntó, derramando 
abundantes lágrimas. 

-Mi hijo Francisco-contestó el anciano. 
y relató como su hijo menor le había hecho 

maldecir al primogénito, como después le 
había puesto en trance de muerte refiriéndole 
la muerte de su Carlos, como, en fin, vivo aún, 
había fingido el entierro y le había sacado del 
ataúd para encerrarle en aquella torre. Y acabó 
diciendo: 
-¡ Yo fuí el verdugo de uno de mis hijos; 

justamente mi otro hijo ha sido mi verdugo! 
Mas Carlos trataba de convencerle: 
-No, padre, no; tu hijo mayor no ha 

muerto; soy yo, que tengo tu mano entre las 
mías. 
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-No, no me engañes, extranjero-clamaba 
el anciano en el delirio de la muerte-o Ya me 
dijo un día Amelia: en vano tenderás al mo~ 
rir tu mano hacia Carlos : sólo hallarás la mano 
de Francisco. 

Y expiró. 
Carlos entonces se abandonó a la desespe­

ración. Volvió a sonar la trompa y del fondo 
del bosque surgieron los bandidos. Cuando 
Carlos, sollozando, les relató cómo su her­
mano había atormentado y matado al fin a su 
anciano padre, se dispersaron sin querer oir 
más, y, volviendo a unirse, en un solo movi­
miento y en una sola idea se dirigieron en loco 
tropel al castillo de F ranconia, clamando: 
i Venganza, venganza! 

* :11 :11 

Los bandidos, en su furor, incendiaron el 
castillo, que quedó devorado por las llamas. 
Presa de los remordimientos y aterrorizado 
de que los bandidos pudieran entregarle a la 
justicia de su hermano Carlos, Francisco se 
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ahorcó en su aposento, con el cordón de oro 
de su sombrero. Amelia sucumbió también a 
tanto dolor. 

y Carlos, sin esperanza ya, siguió su vida 
aventurera. 
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Los novios 

E 
N la Corte de un poderoso príncipe ale~ 
mán gobernaba un Presidente llamado 

. Walter, que, habiendo subido al ele­
vado puesto que ocupaba merced a sus mu~ 
chas intrigas y a numerosos crímenes cometi~ 
dos en unión de Wurm, su secretario, era pro­
fundamente odiado por las gentes del país, 
donde ejercía la tiranía más dura y más 
odiosa. Este hombre llevaba su orgullo hasta 
creerse un dios; 'hubiese vendido su alma al 
diablo-vendida la tenía ya con sus muchas 
maldades-por un nuevo delito o un puñado 
de oro; sus vasallos, los pobres, los plebeyos, 
no le parecían seres humanos, sino bestias a 
quienes podía manejar a su capricho y utili­
zar según le conviniera para sus atrevidos 
fines. En cambio, su hijo, Hernando, un 
apuesto mozo de veinte años, gentilhombre 



50 H iSTORI AS 

pundonoroso y Mayor del ejército, a quien su 
padre había colmado de todos los honores y 
todas las prerrogativas de que podía disponer 
en su alto cargo, era bueno y sencillo con los 
que eran menos que él , y en todos los actos 
de su vida se mostraba bueno, caritativo y ge~ 
neroso. No hay para qué decir que, aun sin 
conocer todo el alcance de los crímenes de 
su padre le dolía en extremo la conducta de 
éste para con sus vasallos y hubiera cambiado 
de buena gana su alta alcurnia por la n: iseria 
del hijo de un pastor con tal de no ostentar 
aquellos blasones que más que darle honor le 
avergonzaban. 

Habitaba también en la misma ciudad un 
maestro de música, más pobre que las ratas, 
pero más honrado que la misma honradez, 
cuyo orgullo se dividía por igual entre su vio~ 
lín. que tocaba con arte singular, y su hija 
Luisa, la doncella más linda, más esbelta, más 
pura y más piadosa de toda la comarca. 

Pues sucedió que un día , al salir de la igle~ 
sia Luisa Miller--que éste era el apellido del 
buen músico-la vió Fernando Walter, el hijo 
del orgulloso Presidente, y desde aquel mo-
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mento ya no pudo comer ni dormir tranquilo, 
pensando en la doncella. Tanto y tanto se 
prendó de ella que no descansó hasta hacerse 
presentar en la casa del músico , aunque sin 
revelar su alta condición, y allí, viendo de 
cerca y tratando a la dulce Luisa, pudo apre­
ciar sus bellas cualidades morales, y su pasión 
fué aumentando de día en día de tal modo 
que más fácil le parecía poder vivir sin vida 
que sin el cariño de Luisa. Porque no hay para 
qué decir que la muchacha se prendó también 
del caballero y que el músico y su mujer, que 
ignoraban quién éste era y, por tanto, la in­
mensa distancia que le separaba de su hija, 
veían tales amores con el mejor agrado. 

Mas como la muchacha era tan linda y tan 
honesta no le faltaban otros pretendientes. 
Entre éstos, el más obstinado de todos era 
Wurm, el infame secretario del Presidente, 
que, al ver que la chica no le correspondía, a 
pesar de todas sus astucias de zorro viejo, dió 
en pensar que tal desdén sólo podía tener por 
origen el amor de un rival. Y consagró todas 
sus horas a averiguar quién podía ser éste. 

Cuando supo que se trataba nada menO$ 
~"' ... "'".,~ .. 
~ 
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que del hijo de su señor, del Mayor Walter, 
que ocupaba una posición tan distinta de aque~ 
11a en que la hija del pobre músico vivía, le 
faltó el tiempo para ir a Miller y a su mujer 
con el cuento. Y el maestro de música cogió 
el cielo con las manos al pensar que un tan 
grande señor sólo podía dirigirse a su hija 
para burlarse de ella; la madre, en cambio, 
deslumbrada en su orgullo maternal y en su 
vanidad femenil, se quedó tan oronda de que 
su hija hubiese cautivado de tal modo a un 
tan alto caballero. Y, a pesar de las censuras 
de su marido, todo se le volvía envanecerse 
delante de las comadres de que su hija Luisa 
iba a casarse con el hijo del Presidente, des~ 
pués del príncipe, el más alto personaje de 
toda la nación. 

El mal padre 

Tanto cacareó la imprudente mujer el casa~ 
miento, tanto hizo también Wurm porque el 
rumor de los amores de Fernando y Luisa se 
extendiera, que llegó la noticia hasta los oídos 
del mismo Presidente. Cuando el orgulloso 
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señor supo que su hijo andaba enamoriscado 
de la chica de un miserable músico se rió mu~ 
cho, pensando que se trataría tan sólo de una 
aventura, en que el Mayor quisiera burlar a la 
doncella; cuando le dijeron que se quería casar 
con ella, no lo creyó y se rió también, se rió 
más fuerte todavía. Mas corno tenía otros pla­
nes respecto de su hijo-que su ambición no 
se dormía nunca-aún dudando de lo que le 
decían, mandó llamar a Fernando a su pre~ 
sencia. Cuando le tuvo ante sí le habló de esta 
manera: 

-Dime, Fernando, pues que tan bien corno 
yo mismo lo sabes, ¿ por amor de quién me 
abrí camino, bien erizado por cierto de peli­
gros, hasta el mismo corazón del Príncipe? 
¿ Por amor de quién puse mi empeño en es~ 
calar las cimas más altas, aún rompiendo para 
siempre con mi conciencia y con el cielo? ¿ Ig~ 
noras acaso que por hacerte a ti lugar para el 
día de mañana maté a mi predecesor, el ante~ 
rior Presidente? Dime Fernando: ¿ por quién 
hice todo esto? 

Al oir a su padre hablarle de aquel modo, 
confirmando las sospechas que él alguna vez 
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había ya sentido, Fernando retrocedió asus­
tado. 

-No, no, padre: no digáis que por mí ha­
béis cometido esas iniquidades ; no caiga sobre 
mí ese sangriento crimen. 

-Llámale como quieras-continuó sombrío 
el Presidente-, pero agradece al menos que 
por prepararte un porvenir brillante manchase 
para siempre mi conciencia. Gracias a ello. 
heredarás mis riquezas, mis títulos ... 

Fernando levantó los brazos al cielo, ho­
rrorizado. 
-j Oh ! - exclamó-. Renuncio solemne­

mente a una herencia que sólo puede darme 
un horrible recuerdo de mi padre. 

Oyendo estas palabras, el Presidente creyó 
llegado el momento de encolerizarse. 

-Si te dejara seguir tus impulsos serías un 
miserable, un pobretón que te arrastrarías por 
el polvo de los caminos durante todo el resto 
de tu vida. 

-Lo cual es mil veces mejor que arrastrarse 
por las gradas del trono--contestó el Mayor 
con altivez. 

El Presidente empezó a comprender que no 
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doblegaría aquel carácter de hierro por las 
malas y reprimió su cólera. 

-Habrá que hacerte aceptar tu dicha por 
la fuerza-dijo con fingida dulzura-o Y me 
parece que no puedes quejarte. El fin que otros 
logran sólo con mil esfuerzos, lo consigues tú 
casi jugando. A los diez años eras alférez, a 
los veinte Mayor, ahora acabo de conseguir del 
Príncipe que entres en el ministerio; acaso 
te haga consejero Íntimo ... o embajador. En 
fin, se abre ante tus ojos un porvenir dichoso. 
y para acabar de completarlo he prometido tu 
mano a lady Milford ... 

Oyendo esto el asombro y el terror de F er~ 
nando no reconocieron límites. 
-¡ Padre !--clamó--. ¡ No, no; os chan~ 

ceáis! No es posible que habléis seriamente, 
no es posible que queráis unir a vuestro hijo 
con esa mujer sin honor ni virtud, con esa ex~ 
tranjera infame, a quien toda la comarca de~ 
testa! 

-Esa mujer-contestó el Presidente con 
sonrisa siniestra-tiene toda la confianza del 
Príncipe; ser dueño suyo es serlo del soberano 
y del trono también. 

, 
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-¡ No, padre, no; por todos los Santos del 
cielo, i todo antes que eso !-volvió a clamar 
Fernando. 

y oyendo tan vivas sus protestas el Presi­
dente empezó a temer que fuera verdad lo 
que la gente decía de que el Mayor Fernando 
Walter andaba muy de verdad enamorado, lo 
que el infame W urm le había insinuado de que 
por la hija del músico despreciaría a los me­
jores partidos de la Corte y de Alemania. Y 
quiso probar si era esto cierto. 

-Bien-dijo, fingiendo ceder-; si tú 
crees que lady Milford es, en efecto, una 
mujer sin honor, una vil aventurera, aplaudo 
tu resolución de rechazarla. Cumples en ello 
con tu deber de oficial, de caballero, de pundo­
noroso gentilhombre. Mas . .. como es necesa­
rio que te cases, mañana pediré para ti la 
mano de la más noble mujer de este país. Y 
mañana mismo serás el prometido de la con­
desa F ederica de Ostheim. 

Fernando volvió a juntar las manos con de­
sesperación. 

-Padre mío-dijo humildemente-o F ede­
rica de Ostheim podría colmar de dicha a 



No, ''0, padre ... 
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cualquier hombre. Tu elección es esta vez irre~ 
prochable, pero, i ten compasión de mí! No 
puedo amar a la condesa. 

Viendo así confirmadas sus sospechas, el 
Presidente volvió a temblar de ira. 

-¡ Ah !-gritó fuera de sÍ-o i Al' fin has 
caído en el garlito ! No era el honor lo que te 
impedía unirte a lady Milford; no era la ele~ 
gida 10 que te repugnaba, sino el matrimonio. 
Pues bien: te casarás . Te casarás con quien 
yo quiera. ¿ Crees que acaso ignoro la causa 
de tu negativa? ¿ Crees que no conozco tu es~ 
túpida pasión por una mujerzuela, por la hija 
de un miserable músico? Sin duda esas gen~ 
tes no saben que a mi presencia tiembla el 
ducado entero; tú también pareces olvidarlo. 
Pues bien: si antes de las tres de esta tarde 
no has declarado tu amor y concertado tu boda 
con Milady ellos y tú podéis prepararos a su~ 
r • • 
rnr mI venganza. 

y el tirano salió del salón, con arrogante 
gesto. Fernando no dió un paso para seguirle, 
no le llamó siquiera ... Frío, inmóvil, con los 
ojos secos y los labios apretados recordaba a 
la dulce Luisa y pensaba que con la cólera de 
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su padre había atraído el rayo sobre su bella 
e inocente cabeza. 

Dolor de amor 

y he aquí que aquel día fué de gran tras­
torno en casa del músico. Acababa Luisa de 
volver de la iglesia, cuando llegó a la puerta 
un criado del Presidente preguntando si era 
allí donde vivía maese Miller, el maestro de 
música. Y, aunque la señora Miller, en su afán 
de grandezas, se puso muy contenta, creyendo 
que acaso el Príncipe iba a contratar a su 
marido para que tocara en su orquesta, al 
bueno de Miller no le llegaba la camisa al 
cuerpo, y mientras se ponía la peluca y se 
vestía la ropa de fiesta temblaba como un azo­
gado. E iba ya a salir cuando entró en la 
casita el Mayor Fernando y le detuvo. 

-No vayáis, maese Miller-dijo precipita­
damente-; es un lazo que os tienden. Mi 
amor ha desencadenado el rayo sobre vos­
otros, gentes inocentes. Mas estad seguros que 
cumpliré con mi deber de caballero, que rom­
peré las intrigas cortesanas y ~ligiré libremente 
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corno me acomode. i Los viles temblarán ante 
la obra gigantesca de mi amor ! 

El músico y su mujer apenas si le compren~ 
dían; sólo sabían que un grave peligro les 
amenazaba y temblaban, no ya por ellos, sino 
por su hija, su prenda más querida. Mas la 
tierna Luisa, que ya sabía lo altos que había 
ido a poner sus bellísimos ojos, sí que com~ 
prendía cómo la separaba de su amor la ira 
y el orgullo del Presidente, el tirano temido 
de todos. Y reclinaba, llorando, la cabeza so~ 
bre el hombro de su amado, mientras Miller 
tendía hacia él, suplicante, las manos. 
-¡ Tened compasión de mi hija, mi prenda 

adorada !-gritaba--. ¿Es que acaso vendrá el 
Presidente aquí, a maltratarla? i No la aban~ 
donéis, señor, no nos abandonéis a su cólera ! 

-No la abandonaré, no--dijo con voz fir~ 
me Fernando--. Y aquí, ante vosotros, le juro 
que será mi esposa, pese a todas las intrigas 
y a todos los planes de los cortesanos. 

y cogiendo las manos de la muchacha, aña~ 
dió, enérgicamente: 

-Tan cierto corno que Dios no ha de aban~ 
donarme en la hora de la muerte, lo es que el 
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instante que separe estas manos será el último 
de mi vida. 

y la muchacha al oirle temblaba, temblaba. 
-No, Luisa, no tiembles. No habla por mi 

boca la locura, sino la firmeza, precioso don 
libertador del alma oprimida. Te amo; serás 
mía, y voy al punto a decírselo a mi padre. 

y esto diciendo el noble caballero se dirigió 
a la puerta. 

Pero en aquel momento mismo llegaba a 
ella un nutrido grupo de gentes. Era el Pre­
sidente en persona con numeroso séquito de 
criados y esbirros. Al verle llegar con tal apa­
rato, el músico y su mujer no pudieron repri­
mir un movimiento de terror como si quisieran 
huir y Luisa en poco estuvo que no cayera des­
mayada. Sólo Fernando se adelantó al en­
cuentro de su padre y su siniestro cortejo, 
como si nada tuviese que temer de uno ni de 
otros. Como si no le viera, el Presidente se 
dirigió a Miller, que seguía temblando. 

-¿ Sois el amo de esta casa ?-dijo en voz 
de trueno . 

...:-Soy Miller, músico de la ciudad-replicó 
el pobre hombre, tartamudeando. 
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El tirano se dirigió entonces a la anciana. 
-y tú, ¿ quién eres? 

61 

-Soy su mujer, señor-balbuceó la desdi-
chada-. Mas permitid que me lleve a mi 
hija; va a ponerse mala. 

-Es inútil: necesito hablarle. ¿ Cuanto 
tiempo hace que conoces al hijo del Presidente, 
muchacha ?-dijo el gran señor a la doncella. 

-Me corteja desde el mes de noviembre, 
señor-repuso Luisa con firmeza-, pero 
nunca me informé de quién fuese su padre. 

-Sólo se informó de que la adoro-añadió 
Fernando. 

Pero el tirano, sin escucharle, seguía pre-
guntando a la niña: _ 

-¿ Te hizo alguna promesa? 
-Juró amarme, señor. 
-y cumplirá su juramento-interrumpió 

de nuevo Fernando. 
-¡ Te digo que calles !-tronó el Presi­

dente-o ¿ Aceptaste el juramento? 
-Hice otro igual. 
-¿ y con qué suma te lo pagó este caba-

llero? 
Al escuchar esta ofensa que a su hija se 
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hacía, el anciano Miller no pudo reprimir un 
movimiento de cólera y avanzó un paso hacia 
el presidente; mas su mujer le sujetó, impi­
diéndole que se lanzara sobre el tirano. F ué 
Fernando quien, volvIendo por el honor de su 
prometida, sacó la espada de la vaina. Mas la 
volvió en seguida hacia el suelo, diciendo: 

-Padre, me diste la vida: yo te perdono 
la tuya: estamos en paz. 

También Miller habló, furioso y rechinando 
los dientes. 

-Señor-dijo-, hablando con el debido 
respeto ... el que insulta a la hija insulta al pa­
dre ... y entre nosotros ... los plebeyos ... a un 
insulto se responde con un bofetón ... sea dicho 
con el debido respeto. 

Al ver la temeridad de su marido, la señora 
Miller alzó al cielo las manos. 
-j Socorrednos, Dios mío !---clamé-. La 

borrasca va a caer sobre todos nosotros. 
Pero el músico, cada vez más fuera de sí, 

continuaba hablando. 
-Vuecencia gobierna y administra el du­

cado-repetía-, pero esta es mi casa ... con 
el debido respeto sea dicho. Y yo haré mil 



F2lé Fernall,do quien, volviendo por el honor ... 
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reverencias el día que tenga que pedir a V ue­
cencia alguna gracia, pero a un visitante mal 
criado, yo ... le planto en la calle ... hablando 
con el debido respeto. 

Pálido de cólera se acercó a él el Presidente. 
-¿ Qué dice este hombre? ¿ Es que estás 

loco o que no estás a bien con tu pellejo? 
-Señor ... he dicho mi opinión ... hablando 

con el debido respeto. 
La ira del tirano no reconoció límites. 
-¡ Ah, tunante !-gritó-. Pues tu opi­

nión te llevará a la cárcel. ¡ Que vengan los al­
guaciles, pronto! A la cárcel el padre, y la 
madre y la hija, a la argolla. ¡ Maldita gente, 
ruÍnes plebeyos! ¡ He de cebar mi odio en 
vuestra ruina ! 

Ya los alguaciles sujetaban por ambos bra­
zos a Miller, que se aprestaba a defenderse; 
ya levantaban del suelo a su mujer, que es­
taba echada a los pies del Presidente, y le 
ponían en las manos las esposas. Pero no se 
atrevían a tocar a Luisa, a quien Fernando 
sostenía, desmayada, en sus brazos. Fué pre­
ciso que el Presidente, mostrándoles sus In­

signias, les dijera: 
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-j Cumplid con la justicia, en nombre del 
Príncipe! Y tú, muchacho, suelta a la niña. 
Esté o no desmayada, ya despertará a pedra~ 
das cuando se vea con la argolla al cuello. 

Pero la actitud y las palabras de Fernando 
intimidaban a los alguaciles. 

-A ver quién da un paso-decía el mozo, 
tirando de la espada-o Nadie se atreva a to~ 
carla si no está a mal con su cabeza. Tú 
mismo, padre, no avances si no quieres obli~ 
garme . .. 

La resistencia de su hijo hacía más viva la 
cólera del Presidente, que gritó a los algua­
ciles: 
-j Cobardes! Si algo os importa ganar el 

pan que os sustenta . .. 
y los alguaciles dieron de nuevo un paso 

hacia Luisa. 
Pero ya Fernando había levantado la espa­

da, y, luchando con ellos, había tendido a 
alguno en el suelo. Entonces el Presidente. 
exasperado, cogió a la muchacha y la puso él 
mismo en manos de un sargento. 
-¡ A ver si me alcanza a mí tu espada! 

-dijo. 



DE SCHILLER 65 

-¡ Padre !-gritó Fernand~. Si esa niña 
va a la argolla, el Mayor. el hijo del Presi­
dente, irá con ella, ¿ persistes todavía? 

-Así resultará el lance más divertid~re­
puso el tirano. 

-Padre, coloco sobre esta inocente mi es­
pada de oficial. ¿ Persistes todavía? 

-Un hombre que va a la argolla no debe 
guardar su espada. En marcha: ya conoces 
mi resolución. 

-Antes de permitir que así deshonres a mi 
esposa, la mataré. ¿ Persistes todavía? 

-Hazlo, si tan aguda es la punta de tu es­
pada. 

Fernando alzó desesperado las manos y 
dijo, de modo que sólo su padre pudiera oirle: 

-Mientras tú la envías a la argolla yo con­
taré en la Embajada cierta historia que se ti­
tula ((Cómo se llega a Presidente». 

Lo que no habían podido todas las anterio­
res súplicas, pudo esta sola amenaza, y ante 
el temor de que se descubriese el mayor de sus 
crímenes el Presidente, cedió, bien a su pesar. 
-j Detenéos !-gritó a los alguaciles-o 

j Soltad a esa mujer! 
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y Luisa, casi sin vida, quedó en libertad, 
sola en su casa, mientras aquella tropa villle­
vaba a la prisión a sus amados padres. 

La carta 

Mas el Presidente, si bien temeroso por un 
instante de que su hijo. loco de dolor y de 
amor, fuera a publicar lo que a él le convenía 
tener tan escondido, no cejaba en su empeño 
de casarlo con la orgullosa y rica dama inglesa, 
en quien, atendiendo siempre a sus fines am­
biciosos, había puesto, pensando en él, los 
ojos. No era esto cosa fácil, pues el mozo sólo 
pensaba en su Luisa y juraba a todas horas que 
con ella y nada más que con ella había de ca­
sarse. En tanto la doncella, temerosa de que el 
verla pudiera acarrear algún mal a aquel que 
tanto amaba, dijérase que le huía, que trataba 
de esconderse de él. Y esto exasperaba más y 
más al galán. 

En unión de Wurm, su secretario, despe­
chado enamorado de Luisa, el Presidente Wal­
ter trató el modo de perder a la niña. Ello no 
podía efectuarse por medio de encierro, rapto 
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ni violencia alguna, pues Fernando velaba por 
su dama celosísimo y cualquier ataque osten­
sible contra la que adoraba le hubiese arras~ 
trado a la desesperación y a una rebeldía mayor 
contra su padre. Era preciso obrar con astucia, 
con tacto. Y que tacto y astucia consiguieran 
que Fernando aborreciese a Luisa y por su pro­
pia volnutad la abandonase. Para ello el me­
dio mejor eran los celos ... 

Larga, muy larga fué la deliberación entre 
eJ tirano y su vil secretario. Al fin éste que era 
por demás astuto y que además no hahía re­
nunciado del todo a la mano de la hija del mú~ 
sico, combinó un plan digno del mismísimo 
demonio. Y por merecer en él mayor gloria 
fué él mismo quien lo puso en práctica. 

Se presentó en la, ahora triste, casa del mú~ 
sico Miller y halló en ella a Luisa, muy abatida. 
Al verle, el dolor de la muchacha se removió 
y las lágrimas acudieron a sus ojos. Pero se 
hizo fuerte y preguntó al secretario: -¿ Qué os 
trae por aquí? ¿ En qué puedo serviros? 

-Vengo con recado de vuestro padre. 
-¿ De mi padre? ¿ dónde está? ¿ A dónde 

le han llevado sus verdugos? 
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-Está en la cárcel y nuevos peligros le ame­
nazan-dijo Wurm. 

Luisa se retorció las manos con desespera-. , 
Clan. 
-j Mi padre! j Mi padre que tanto me ama­

ba ... preso y en peligro por mi culpa !-gimió. 
-Por vuestra culpa: es cierto--repitió el 

astuto Wurm-. Por eso, sin duda, espero que 
seais también vos quien le salvéis. 

-¿ Salvarle? ¿ Y cómo? 
-Devolviendo su palabra al Mayor. 
-¡ Dejar a Fernando! ¡ Renunciar a su 

amor !-clamó Luisa, desesperada. 
-Va en ello la vida de vuestro padre-repi-

tió el secretario Wurm, friamente. 
Luisa reflexionó un instante. 
Luego preguntó, con voz angustiada. 
-Decid: ¿ Qué he de hacer? 
-Conseguir que el hijo del Presidente os 

aborrezca. 
-Pero ¿ cómo? 
-Vamos a verlo. Sentaos y escribid. 
La desgraciada Luisa se dejó caer en la silla 

ante la mesita y tomó la pluma que el secreta­
rio le alargaba. 
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-¿ Qué he de escribir, y a quién ?-pre~ 
guntó casi sin aliento. 

-Al verdugo de vuestro padre. ¡Vamos! 
--añadió Wurm con imperiosa voz-o Escri~ 
bid lo que yo vaya dictando. 

y el infame empezó a dictar lo que Luisa 
iba escribiendo con mano temblorosa. 

«Señor : Tres días horribles han transcurrido 
sin que nos viéramos ... )) 

La pluma cayó de la mano de Luisa. 
-¿ A quién se dirige la carta ?-preguntó 

la doncella. 
-Al verdugo de vuestro padre-replicó 

impasible el secretario. 
y Luisa bajó la cabeza y pensando sólo en 

aquel padre que tanto, tanto la amaba y a 
quien ella podía salvar, tomó de nuevo la plu~ 
ma y se dispuso a escribir mientras amargas 
lágrimas rodaban de sus ojos hasta mojar sus 
manos. 

y continuó dictando. Y ella tuvo que es~ 
cribir. 

«Culpe Vuecencia al Mayor, que me cela 
constantemente como un Argos ... » 

Esta vez no cayó la pluma de manos de Lui~ 

5 
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sa sino que fué ella quien la arrojó lejos de sí, 
violentamente. 
-¡ Oh, no, no I I Yo no escribo eso 1-

gritó--. ¡ Eso es una infamia 1 e No puedo 
saber al menos a quién va dirigida tal carta? 

-Al verdugo de vuestro padre-repitió 
Wurm-; haced lo que gustéis. 

Mientras ella escribía sollozando, el infame 
W urm acababa de dictar lo que sigue: 

«Ayer el Presidente estuvo en casa. Había 
que ver al buen Fernando cómo luchaba por 
defenderme . Yo salí del paso fingiendo un 
desmayo. Pero no podía contener la risa. 

») De todos modos se me hace ya insoportable 
esta máscara. ¡ Si pudiese escapar 1 Mañana 
está Fernando de servicio. Aproveche Vuecen~ 
cia el instante en que me deje sola y acuda al 
sitio que sabemos los dos, en busca de su 
tierna: Luisa.)) 

Al firmar este billete, en el que se culpaba 
de una falta que jamás había cometido, Luisa 
Miller ya no lloraba. Preguntó a Wurm: 

-eA quién lo dirijo? 
-Al señor Mariscal de Kalb-contestó el 

secretario. 
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Era el Mariscal un galán presumido de la 
Corte, que gozaba justa fama de galantear a 
cuantas damas y damiselas se ponían a tiro de 
sus palabras melosas y de sus miradas apasio~ 
nadas. Pero Luisa, que nunca había ido a la 
Corte, no había visto al Mariscal en su vida. 
Ni siquiera había oído hablar de él, lo que aún 
era más raro. No obstante, cerró la carta, 
cierta de que en ella enviaba su sentencia de 
muerte. Y la dió a Wunn creyendo que con 
ella le entregaba la salvación de su buen pa~ 
dre, el anciano maestro de música. 

Cuando Wurm se alejó con la carta, Luisa 
se encerró en su cuarto y en él estuvo llorando 
largas, muy largas horas. 

La intriga 

Conforme con el plan trazado por el Pre~ 
sidente y su infame secretario, la carta es~ 
crita con engaño y a la fuerza por la pobre 
Luisa fué a parar a manos del Mayor F er~ 
nando. Y cuando el Mayor Fernando leyó 
aquellos renglones trazados-no podía ca~ 
berle ninguna duda-por la mano de su bien 
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amada, creyó que iba a volverse loco. De 
una parte, recordaba la pura mirada de Luisa, 
su angelical semblante, su virtud, su piedad, 
y pensaba que era imposible que de tal modo, 
con tan refinado artificio hubiera podido enga~ 
ñarle. 

Pero volvía a mirar el billete y veía sobre él 
las infames palabras escritas con aquella letra 
por él tan conocida, en el papel que Luisa 
usaba siempre, papel que trascendía al per~ 
fume habitual de Luisa. Y entonces, llorando 
lágrimas amarguísimas, tenía que reconocer 
que la que él creía prodigio de candor era un 
monstruo de maldad, pues con tal habilidad 
le había engañado. Loco de furor, de pena, 
de amargura y de celos, Fernando Walter 
recorrió la ciudad entera buscando a la que él 
creía perjura, tratando también de encontrar 
al Mariscal de Kalb, a quien imaginaba su 
rival. 

El presumido Mariscal se hallaba en el pa~ 
lacio del Duque, probándose una peluca nueva 
y ensayando ante el espejo un paso de baile. 
Al ver aproximarse a Fernando, pálido y des~ 
compuesto, por poco se desmaya. Y, aunque 
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en realidad había tenido poca parte en el plan 
diabólicamente trazado por el Presidente y 
por Wurm, a quienes él sólo había servido de 
instrumento, algo le debía remorder la con­
ciencia cuando dejando el baile y la peluca 
intentó huir por la puerta que tenía más cerca. 

Pero la voz terrible de Fernando le detuvo. 
-¡ No salgas, miserable !-gritó el Ma­

yor-. Coge por una punta ese pañuelo que 
cabalmente me dió aquella perjura y con la 
otra mano dispara esta pistola . Yo dispararé 
esta otra; si me matas me habrás hecho un 
favor; si te mato yo a ti también tendrás que 
dar gracias a Dios de que con la bala entre 
algo al fin en tu cabeza hueca. 

Al hombrecillo presumido no le llegaba la 
camisa al cuerpo. 

-Señor... señor - clamaba-; ¿ cómo 
aquÍ... en esta sala ... ? 

-No vales la pena de ir contigo a dar un 
paseo por las murallas, miserable; aquí re­
sonará mejor el tiro. Y será la primera vez 
que metas un poco de ruido en este mundo. 
Vamos, pronto: dispara. 

-Señor, señor, honorabilísimo Mayor, pre-
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suntuoso mancebo, ¿ no teméis exponer vues­
tra vida ... ? 

-Dispara, repito-contestó con voz de 
trueno el Mayor Fernando-; nada me irn~ 
porta morir, pues qu~ nada tengo ya que hacer 
en este mundo. 

-Pues yo sí... y mucho, querido amigo 
-replicó el Mariscal con temblorosa voz. 

-¿ Tú ?-repetía Fernando sin ser dueño 
de sus palabras-o ¿ Tú? ¿ Qué puedes hacer 
en este mundo que no sea envenenar cuanto 
toque tu baba repugnante? Pero sí; tienes 
que estirarte y éncogerte corno la mariposa que 
se clava con un alfiler y llevar la cuenta de las 
veces que se viste tu amo, y trotar con su 
alma a cuestas por calles y por plazas. Per~ 
fectamente. Te llevaré conmigo corno un ani~ 
mal raro; en los infiernos parecerás un mono 
domesticado y te haré danzar al son de los ge~ 
midos de los condenados, que se divertirán 
con tu ir y venir, con tu danzar y brincar, con 
tus muecas, en fin, de perro palaciego. 

-Sí, sÍ... yo haré cuanto mandéis, pero 
retirad las pistolas ... no me apretéis así... 

Porque en aquel momento Fernando había 
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cogido por los hombros al Mariscal y le za­
randeaba con tal fuerza que amenazaba arran­
carle los bordados de la nueva casaca. Y era 
inútil que el hombrecillo se debatiese, que in­
vocase todas sus dignidades y jerarquías, que 
nombrara al Presidente y el mismísimo Du­
que. .. La cólera de Fernando al pensar que 
aquel mequetrefe le había arrebatado el amor 
de su Luisa no reconocía límites. Y la descar­
gaba en el muñequín presumido, sujetándole 
fuertemente y deshaciéndole la espalda a cu­
latazos. 

De este modo hubiera pronto dado cuenta 
de él si, en aquel mismo instante, no se hu­
biera abierto la puerta de la sala, lo que dió 
ocasión al mariscal para huir: era el padre de 
Fernando, el Presidente, que venía a anunciar 
a su hijo como lady Milford, la favorita del 
Duque, había huído del país, y como él, Fer­
nando Walter, quedaba en libertad para ca­
sarse con la hija del músico. 



HISTORIAS 

La tragedia 

La noticia que le daba su padre-y que no 
era sino una nueva intriga del tirano--sumió 
a Fernando en una desesperación mayor. 
Pensaba que ya era libre de lograr la ventura 
tanto tiempo soñada, que nada se oponía a su 
unión con Luisa, y saber que Luisa no era 
digna de su amor, pues le había traicionado 
-según él creía después de leer la carta dic­
tada por el infame W urm-amando al Maris­
cal, le causaba un sufrimiento irresistible, y, 
enloquecido, ciego por el dolor, sólo pensó 
en morir. Y el desvarío de su mente-que 
tanto daño pueden causar juntos el amor y la 
intriga-le llevó a pensar que Luisa debía 
morir también con él. 

Se dirigió con paso vivo a la pobre casita 
del músico. Halló en ella a Miller, que aquel 
día había sido puesto en libertad: halló tam­
bién a Luisa, que, pálida corno la muerte, llo­
raba sus dolores. Al ver a aquel a quien amaba 
tanto, las lágrimas de Luisa se secaron y se 
colorearon sus mejillas, pero la expresión som-
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bría del Mayor heló en la garganta sus pala­
bras. 

-¿ Es Luisa tu hija única, buen viejo? 
-preguntó Fernando al músico-. ¿ No tienes 
otros hijos? 

-No tengo otros, Mayor--contestó el buen 
viejo con lágrimas en los ojos-, ni tampoco 
los deseo. Con Luisa me basta para sentir hen­
chido mi corazón. La amo con todo el amor 
que encierra mi pecho. 

y oyendo estas tiernas palabras el Mayor 
Fernando Walter sentía flaquear sus deseos 
de venganza. Pero recordaba luego la infame 
carta que con sus propios ojos había leído y 
en la que había reconocido la letra de Luisa 
dirigiendo frases de amor al Mariscal. Enton­
ces volvía a sentir punzante el dolor de los 
celos ... 

-Dadme una limonada: tengo sed-dijo 
con voz sorda. 

y Luisa, como siempre obediente, se le­
vantó para cumplir su deseo. 

Cuando Luisa, siempre pálida y triste, vol­
vió con la limonada, el Mayor vertió disimu­
ladamente en el vaso unos polvos ... Luego 
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hizo que la doncella probara la bebida ... Y él 
también bebió. 

y aquellos polvos eran un veneno. Porque 
las intrigas de la Corte habían enloquecido a 
Fernando hasta llevarle a cometer aquella ho~ 
rrible acción. Mas cuando notó que la palidez 
de Luisa iba en aumento, cuando vió que sus 
ojos se velaban y se agarrotaban sus miem~ 
bros sintió un gran horror de lo que había 
hecho, un inmenso espanto de sí mismo. 
-¡ Luisa, Luisa mía !-gritó-. Dime al 

menos en este supremo instante eque eres ino­
cente. 
-¡ Soy inocente, sí !--exclamó ella, sin~ 

tiéndose morir-o Puedo decirlo ahora ... que 
la muerte desliga de todo juramento. Soy ino~ 
cente, inocente, Fernando. 

y él, pensando en el crimen que acababa 
de cometer, sentía que su horror iba en au~ 
mento . 

. -Yo no miento, no he mentido nunca 
--continuó la angelical Luisa-. Cuando es­
cribí aquella carta ... trazó mi mano lo que re­
probaba mi corazón. Violentaron mi volun­
tad ... yo hubiera preferido la muerte ... pero 
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me dijeron que salvaba así a mi padre. Obra­
ron a traición ... y fué tu padre quien dictó 
la carta. 

Al oirla Fernando hizo un supremo es­
fuerzo para sacar la espada de su vaina; se 
escuchaba en la calle el acercarse de un tro­
pel de gente: era el Presidente y su cortejo. 

-1 Perdónale, perdónale! - clamó Lui­
sa-. i También Dios, moribundo, perdoI\..ó I 
1 Yo a él y a ti os perdono ! 

Cuando abrió la puerta el Presidente, la 
muerte reinaba en la estancia: Luisa y F er­
nando habían sucumbido al veneno. 

Miller, el músico, y su pobre mujer mu­
rieron de pesar. El Presidente Walter, el ti­
rano, horrorizado al ver desaparecer a su hijo 
por su culpa, se entregó a la justicia y pagó 
voluntariamente sus muchísimos crímenes. El 
secretario W urm se volvió loco. 



) 
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La condena 

E 
N el real palacio de Dionisio, el tirano, 

entró una noche Moros. Ansiaba librar 
a su pueblo del déspota y llevaba en 

la mano un puñal. 
Mas he aquí que al llegar a la antecámara 

del rey le detiene un arquero. Y da la voz de 
alarma y acude toda la guardia y llega el tu~ 
multo al mismo rey. 

-¿ Qué intentabas viniendo a mí con mano 
armada ?-preguntó Dionisio. 

y Moros repuso con toda verdad: 
-Libertar a mi pueblo. 
-¿ Sabes que tu intento te conduce desde 

aquí al cadalso? 
-Lo sé. 
-Disponte, pues, a morir. 
-Presto estoy a ello--contestó Moros-. 

Mas antes he de pedirte una merced: no es 
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perd6n ni piedad. Mi hermana se va a casar 
y quisiera asistir a la boda como es uso. 
Si yo faltara ese día, y se llegara a saber el 
motivo porqué faltaba, la alegría de mi her~ 
mana y de los míos se trocaría en horrible 
pesar. Después que la fiesta haya terminado 
tiempo tendrán de saber su desdicha y la mía. 
La gracia que te pido es, pues, que me dejes 
ir a esa boda. Para ir y volver me bastan tres 
días: en rehenes os dejaría a mi mejor amigo, 
el que me es más amado en este mundo. 

El rey se ech6 a reir, malicioso. Y, al fin, 
dijo: 

-Bien: no quiero que pueda decirse que 
he negado a un sentenciado su último deseo. 
Irás a la boda de tu hermana y para ir y vol~ 
ver tendrás tres días, durante los cuales ese 
tu mejor amigo, al que tanto dices amar, que­
dará preso en tu lugar. Mas tened él y tu en 
cuenta que si al cabo de tres días con sus 
noches no estás de vuelta tu generoso nador 
subirá por ti al cadalso y pagará por ti con la 
cabeza. 

Moros hizo entonces llamar a su amigo y 
le comunic6 la cruel condici6n a que el rey le 
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obligaba para dejarle ir a la boda. Y su amigo 
le amaba tanto que sin contestarle le abrazó 
estrechamente y fué a ponerse bajo la custodia 
de Dionisio. 

Marchó Moros a la J;>oda de su hermana. 
Pero no pudo estar tranquilo ni en el baile ni 
en el convite, porque le atormentaba, no tanto 
el temor de morir, como el del peligro que su 
amigo corría. Ni en las danzas bailó con las 
muchachas, ni apenas demostró alegría al ver 
a sus ancianos padres, de quienes vivía se­
parado desde hacía largos años. Y al llegar la 
noche, anhelante por volver cuanto antes a 
relevar a su amigo del trance en que le había 
dejado, se despidió de todos, abrazó estrecha­
mente a los suyos, salió de la casa cuando aún 
estaba en lo mejor la fiesta, y emprendió el 
camino de vuelta hacia la corte del tirano. 

El viaje 

y he aquí que la noche era más obscura 
que la boca de un lobo, y en el cielo se agol­
paban, enormes y negras, las nubes. La tor-

6 
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menta se acercaba por momentos y Moros 
tenía que atravesar un ancho río. Llegaba ya 
a su orilla cuando la tempestad se desenca~ 
denó con extraordinaria violencia. El agua 
caía tan espesa que ocultaba los árboles del 
bosque; la selva entera era un torrente des~ 
bordado. Se inundó el llano, y el puente que, 
sobre el río, servía a los ca:rninantes para pasar 
de un lado a otro, se derrumbó, hundiéndose 
en las aguas. 

Entonces Moros, sin sentir siquiera el 
agua que le cubría empapando sus cabellos y 
sus ropas, corrió desalentado, loco, por la 
ribera llamando a un barquero que le pasara 
al otro lado. La idea de no llegar a tiempo de 
relevar a su amigo, le horrorizaba, le helaba 
la sangre en las venas. 

y el río crecía más y más. Moros trataba de 
dominar con su voz al trueno; y seguía na~ 
mando al barquero e implorando auxilio y 
compasión. . 

Pero nadie le oía. Y el río seguía creciendo. 
y las horas pasaban. 

Entonces Moros cayó de rodillas e invocó a 
Júpiter, llamando: 
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-¡ Señor; tú que todo lo puedes, calma las 
olas encrespadas! 

Pero el río seguía creciendo, creciendo y las 
horas huían. 

Entonces Moros se arrojó al río y lo cruzó 
a nado. Y llegó sano y salvo a la otra orilla. 

Siguió su camino alabando a los dioses. 
Cesó la tempestad. Mas al hundirse en un bos­
que le atacó una cuadrilla de facinerosos, de 
fachas tan horribles que causaban espanto sólo 
al verles. Iban todos armados hasta los dien­
tes con la clava y la cuchilla. Y, como antes 
con la tormenta y la inundación, Moros no 
pensó en sí mismo, sino en su amigo, que 
habría de sufrir por él pena de muerte. ASÍ, 

acallando su orgullo, que le mandaba morir 
allí peleando como un león, se arrojó a los 
pies de los bandidos y les suplicó gracia. 
-¡ Nada llevo conmigo! Sólo mi vida y 

aun ésta es del rey-clamó. 
Pero ellos, sin hacer caso de sus súplicas, 

le amenazaron de muerte. 
-¡ Mi amigo morirá por la culpa que sólo 

yo he cometido !-repetía-. ¡ Oejadme acudir 
a salvarle! 
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y los bandidos redoblaban sus amenazas y 
le herían con sus cuchillos y le golpeaban. 
-¡ Os juro que a mi muerte se os dará el 

oro que reclamáis ahora ! 
y ellos ponían la punta de sus cuchillos so~ 

bre su corazón. 
y el tiempo huía, huía ... 
Entonces, haciendo un esfuerzo sobrehu­

mano, dió un salto formidable y arrebató la 
clava a uno de los malhechores. Se revolvió 
después contra ellos y derribó al que estaba 
más cerca, arrancándole de la mano el cuchi~ 
110, que hundió en el pecho del que le seguía. 
Al golpe de su brazo fuerte cayó un enemigo; 
luego otro; luego otro. 

y los demás, ante aquel furor inusitado, 
y ante aquel hombre que, después de gemir 
suplicante, parecía ahora invencible, huyeron 
sin defenderse. 

Pero las horas huían también. Y el sol em~ 
pezaba a salir. Y cuanto Moros más corría y 
corría más parecía alej arse la corte de Dio~ 
nlSlO. 

Al fin, cuando ya se hallaba casi al alcance 
de la ciudad, se sintió sin fuerzas y cayó al 
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suelo sin dar cuenta de sÍ. Sus sentidos se nu­
blaban, la vida le abandonaba ya. La sed le 
atormentaba como si se abrasara por dentro; 
no podía dar ni un paso más . Tenía los ves­
tidos empapados en sangre y en agua y sus 
heridas se abrían, se desgarraban. La fatiga 
le mataba y el suplicio de la sed le torturaba 
en aquellos últimos momentos. El sol, que 
lucía ya en todo su esplendor, se deshacía en 
lumbre sobre él. 

Entonces Moros levantó los ojos al cielo. 
-Si me has salvado de la furia de los ele­

mentos y de la maldad de los hombres, ¿ por 
qué me dejas ser vencido por la propia fa­
tiga ~-clamó-. Si he llegado con tu ayuda 
hasta aquí, ¿ por qué no he de andar unos 
pasos más hasta el lugar en que por mí va 
a perecer mi amigo ~ i Sólo quiero llegar hasta 
él; dame tu ayuda! 

y he aquí que sólo había acabado de pro­
nunciar estas palabras cuando oyó, suavísimo, 
el borbotear de una fuente. Su misma sed le 
dió impulso para moverse y seguir arrastrán­
dose por el camino que el ruido del agua le 
marcaba. Y llegó a ella y bebió. 
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Ya refr-igerado, pudo, aunque con mil tra­
bajos, seguir su camino. Pero las horas habían 
corrido más que él y ya el sol se ponía. 

Amistad 

Cerca de la ciudad se formaban grupos de . 
gente que hablaban en voz baja y con cara 
de pena. 

-Faltan pocos momentos para la ejecu­
ción-dicen unos viajeros. 
-y la justicia de Dionisia no aguarda-res­

ponden otros. 
-Desde esta mañana trabajan en levantar 

el cadalso ... 
-Que una vez más caerá el inocente y se 

salvará el culpable ... 
Cada frase por este estilo que Moros escu­

chaba era a su corazón lo que una víbora que 
le hiriese. Sin cuidarse ya de sus heridas, ni 
del agua y la sangre en que estaba empa­
pado, volaba más que corría hasta hallarse 
en el centro de la ciudad. 

Allí, en medio de la plaza, se levantaba 
el cadalso. En él el verdugo ponía ya su 



Yo SO')I quien debe morir ... 
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mano en el inocente y generoso rumgo de 
Moros. 

Mas he aquí que la presencia de aquel hom­
bre harapiento, destrozado, medio muerto, 
lleno de heridas, empapado en agua mezclada 
con sangre, hizo que la ejecución se detu­
viese un instante. Al pie del cadalso Moros 
gritó al verdugo: 
-¡ A mí I Yo soy quien debe morir y no 

mI amIgo. 
y de un inesperado salto llegó hasta encima 

del tablado y se abrazó a su amigo con todas 
sus fuerzas. Hubo un momento de lucha: el 
uno por el otro, los dos querían morir. 

y al fin decidieron que morirían juntos. 
Entonces, el rey Dionisio, que presidía la 

ejecución, sintió por vez primera que su co­
razón se conmovía y las lágrimas acudían a 
sus ojos. Y llamó a los dos amigos ante el 
trono. 

-No quiero que muera ninguno de los dos 
-dijo con voz solemne-, sino que viváis 
ambos para ejemplo de lo que ser debe una 
amistad leal . Vosotros me habéis hecho ver 
que la fidelidad es algo más que un nombre. 
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¿ Queréis hacerme el honor. de darme un ter­
cer lugar en vuestro afecto? 

y hay quien dice---aunque algunos lo me­
guen-que el tirano desde aquel día se dejó 
guiar por los consejos de «los dos amigos)). 
y como ellos eran buenos y nobles, él fué 
noble y bueno también. 



LA CONJURACIÓN DE FrESCO 





LA CONJURACIÓN DE FIESCO 

El baile 

E
L caballero Fiesco, conde de Lavagna, 

era el gentilhombre genovés que en su 
ciudad atraía con más fuerza las mira­

das de las doncellas casaderas. Esbelto, arro­
gante, en la flor de la juventud, orgulloso con 
decoro, amable con majestad, sencillo y sagaz 
al mismo tiempo, ambicioso, rico y empren­
dedor, no había dama ni damita que en él no 
pusiera a la vez sus ojos y sus pensamientos. 

Cuando se adelantaba por la calle de naran­
jos en que solían pasear las doncellas, noble y 
altivo cual si descansara en sus hombros la 
espléndida suerte de Génova entera, todas le 
miraban a hurtadillas y apenas osaban levan­
tar los ojos del suelo cuando él6.jaba los suyos 
en ellas. Y cuando él se alejaba, las doncellas 
disputaban por cuál de ellas había atraído en 
mayor grado su atención. Y los celos les arre­
bataban la paz que entre ellas reinaba ... 
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Por ello cuando Fiesco pidió la mano de la 
noble Leonor, tan bella como hermosa, la jo~ 
ven no pudo apenas resistir tanta dicha, y, 
cuando al pie del altar unió el sacerdote sus 
manos para bendecirlos como esposos, la don~ 
celIa no pudo menos de albergar en su pecho 
la más ambiciosa ilusión. 

-«Este Fiesco cuya mano descansa en la 
tuya-pensó--; este Fiesco que es tu esposo ' 
ante Dios y ante los hombres, será el elegido 
para libertar a Génova de sus tiranos. 

Porque hay que saber como la ciudad de 
Génova gemía por aquel entonces bajo el yugo 
más cruel y más odioso. Los Dux, ambiciosos 
y libertinos, no hallaban freno a sus locuras, y 
la ciudad apenas podía pagar el lujo fastuoso 
de que se rodeaban. Andrés Doria, que era 
a la sazón el Dux reinante, contaba ochenta 
años; y aun cuando conservara algo de su fo~ 
gosidad primera, no podía poner coto a las 
infames crueldades de Gianettino, su sobrino 
y pretendiente a la corona ducal. Las orgías 
a que Gi~mettino Doria se entregaba no reco~ 
nocían fin, y los tormentos que empleaba con 
sus súbditos por la menor falta a sus caprichos 
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no tienen igual en la historia. Y en la ciudad 
crecía el odio a los Dux, a Gianettino sobre 
todo, y se extendía del pueblo a la clase alta y 
a la misma nobleza. Y no viendo hombre ca~ 
paz de librarles del doloroso yugo, todos po~ 
nÍan los ojos en el más ardiente, el más rico 
y el más noble: en Fiesco de Lavagna. 

y Fiesco Lavagna, esposo de la hermosa y 
delicada Leonor, se captó el afecto de grandes 
y de chicos, de altos y bajos, nobles y plebe~ 
yos, y albergó en su pecho la idea ambiciosa 
de librar a su patria del tirano odioso. Y el 
corazón de Génova entera estuvo con él, y así 
como antes tenían fijas en él las doncellas sus 
miradas, las tuvo toda la ciudad, llamándole 
ya de antemano su libertador. Y los hombres 
más ilustres y nobles de Génova se unieron 
a él. 

Pronto comprendió Gianettino Doria el peli~ 
gro que le amenazaba. Y como su crueldad y 
su perfidia no reconocían freno ni se detenían 
ante categoría ni miramiento ninguno, no 
cesó de acechar el momento de asesinar a 
Fiesco, librándose así de aquel poderoso ene~ 
migo. Mas entonces Fiesco, que, como sabe~ 
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mas, era muy sagaz, cambió de táctica, yaun­
que sin dejar de acariciar la idea de la libera­
ción de su patria, fingió abandonarse también 
a fáciles placeres, y sus festines y orgías sólo 
tuvieron igual en las que daba Gianettino Do­
ria, el futuro Dux. 

y he aquí que en su mansión se celebraba 
un espléndido baile de disfraces. En él entra­
ban y salían las gentes más extrañas y alboro­
tadoras. Y Fiesco parecía olvidarse de todo, 
aun de su propia esposa, para hundirse en 
aquel barullo, en aquella alegría. 

Envuelto en una capa verde, cubierto el 
rostro con verde antifaz, Gianettino Doria, el 
futuro Dux, hablaba con un moro. 

-Es el máscara blanco - decía el pérfido 
tirano--; el que viste capa de seda y arma­
dura de plata. ¿ Le ves? 

y el Moro asentía. 
-Has de herirle donde quieras, ¿ sabes? 

Menos en el pecho, porque errarías el golpe. 
No vayas a equivocarte, que no quiero hacerle 
padecer. 

-Bien, y... ¿ cuánto pesa su cabeza en la 
balanza? 
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-Cien zequÍes. 
-Dadle ya por muerto. 
Dijo el Moro convencido. Pero Gianettino, 

que estaba tratando de la muerte de Fiesco, 
como es fácil comprender, vaciló un mo~ 
mento: 

-Piensa que ese hombre-dijo con lenti~ 
tud-es como un imán que atrae hacia sí los 
ánimos inquietos. El pueblo le adora y los no~ 
bIes también. 

-Señor, una vez le haya muerto, tendré 
que huir a Venecia. 

-Toma, pues, la paga adelantada-dijo el 
enmascarado del manto verde-o Pero recuer~ 
da que ha de haber muerto dentro de tres días, 
a más tardar. 

y los dos infames se separaron y siguió la 
fiesta. Fiesco, por mejor disimular sus planes, 
fingía estar prendado de la hermosa Julia, pa~ 
rienta de los Doria, dama altiva, cruel, bur~ 
lona y orgullosa. Con ello, Leonor, que lo ob~ 
servaba, sufría cuanto no es para dicho. Pero 
Fiesco continuaba la farsa por mejor llegar al 
fin del cautiverio de la Ciudad de Génova. Y 
tanto y tan bien llegó a fingir, que dejó que la 
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pérfida Julia le quitara del cuello el retrato de 
Leonor, que a él llevaba, para poner el suyo. 

y con esto no era sólo Leonor la que sufría. 
El anciano Verrina, a quien el libertino Dux 
Gianettino Doria le robara su tesoro más pre­
ciado, su amada hija Berta, hermosa y pura; 
Borgognino, el prometido de ella; los nobles 
Calcagno y Sacco y otros valientes conjurados 
para la salvación de Génova que habían puesto 
en Fiesco toda su confianza y ahora le veían 
entregado a la misma disipación que su odioso 
señor, no podían menos de sentir que las lá­
grimas quemaban sus ojos primero, sus meji­
llas después, ni más ni menos que la dulce es­
posa, que ya se imaginaba del todo olvidada. 

y la fiesta seguía. Mientras los conjurados, 
al mando de Verrina y envueltos en sus ne­
gros mantos, permanecían graves y mudos 
observando aquel para ellos doloroso espec­
táculo, las demás gentes reían, bebían y dan­
zaban. 

La fiesta seguía. Un moro negro como la 
pez, envuelto en albo manto, se acercó a Fies­
co, mirando receloso, en tomo suyo. 

-¿ Quién eres y qué buscas ?-le preguntó 
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el noble, que no había perdido ninguno de sus 
movimientos. 

-Señor, soy un esclavo de la República. 
-¡ Mísera condición es la de esclavo! 

¿ Qué buscas ?-repitió Fiesco, adivinando y 
apartándose del moro. 

Pero el moro siguió preguntando: 
-¿Sois vos, por ventura, el conde de La~ 

vagna? 
Fiesco se irguió con altivez. 
-¡ Cómo! ¿No me conoces, cuando hasta 

los ciegos conocen mi paso? Pero, ¿ acabarás 
de decirme qué quieres del conde? 

-Quiero decirte que estés alerta-advirtió 
el moro avanzando. 
-¡ Ya lo estoy !-contestó Fiesco de La~ 

vagna retrocediendo. 
-Guardaos de Doria. 
Aquí Fiesco empezó a creer que acaso el 

moro era amigo leal. Y el moro aprovechó la 
momentánea flaqU¡eza de su contrario para 
acercarse a él. Y le mostró un papel, diciendo: 

-Vuestro nombre está aquí escrito entre 
los de algunos pobres diablos ... 

Fiesco se inclinó para leer en el papel lo que 

7 
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el moro le decía, pero tuvo buen cuidado de 
hacerlo delante de un espejo, de modo que 
pudiera ver la acción del agareno. 

No advirtiendo esta circunstancia, el asesino 
sacó un puñal, dispuesto a herirle, pero, más 
rápido que se cuenta, Fiesco le detuvo la ac­
ción con mano férrea y le arrancó el puñal. 
y el moro intentó escapar, más él le sujetó por 
la garganta. 

-¿ Quién te ha enviado para asesinarme ~ 
-preguntó con voz de trueno. 

y el moro, como era al fin un hombre vil, 
confesó en. seguida. 

-El príncipe Gianettino Doria. 
-¿ Cuánto te ha dado ~ 
-Cien zequíes, señor. 
El conde se irguió otra vez altivo y resentido. 
-¡ Cien zequíes no más por la cabeza de 

Fiesco de Lavagna! i Trabajas muy barato. 
perro moro! Toma mil y ve a decir a tu amo 
que es un vil asesino. 

y esto diciendo, con gesto magnífico soltó 
al moro y arrojó a sus pies un bolsón bien re ... 
pleto de monedas de oro. 

El moro no se atrevía a tomarlas. 
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-Señor, yo no he merecido ese dinero 
-dijo--, pero si me dejas la vida seré tu 
esclavo mientras exista. 

-No quiero esclavos en país de hombres 
libres-dijo Fiesco noblemente-o Pero quiero 
guardarte a mi servicio . Te daré mil zequíes 
anuales, sin otra obligación que la de multi~ 
plicar tus oídos para escuchar cuanto se dice 
en la ciudad. Desde mañana recorrerás Géno~ 
va olfateando todo lo que ocurre; averiguarás 
lo que piensan del gobierno, lo que se mur­
mura de los Doria, lo que dicen mis conciuda~ 
danos de mi vida disipada y mis novelescos 
amores. Ahogarás en vino sus cerebros hasta 
que charlen como cotorras... y te aseguro que 
no ha de faltarte dinero ... 

Prometió el moro, agradecido, cuanto Fies­
ca quiso. Y el noble caballero y el vil esclavo 
se separaron. 

y siguió la fiesta. Danzó Fiesco toda la no­
che con Julia. Se retiró Leonor a llorar a solas. 
Maldijeron los conjurados, sobre todo el an­
ciano y ofendido Verrina, de lo que ellos con~ 
sideraban ligereza y envilecimiento de Fiesco 
de Lavagna, su amado señor. 
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La conjura 

Por el moro sabía Fiesco cuanto en la ciudad 
se decía. Y esto no era en verdad muy hala~ 
güeño para él ni para Gianettino. A voz en 
grito. en tabernas y billares. en posadas y pa~ 
seos. en el mercado. en la Bolsa. se decía que 
Fiesco estaba loco por Julia y que este amor 
era el que le hacía ser desleal a su causa. Y en 
tanto el bochorno y el descontento se cernían 
como espesa nube sobre la República. Un mo~ 
tÍn sucedía a otro motín. Las torres y casas 
ardían. presas de ' las llamas; los rumores de 
revolución y muerte crecían. 

Mas Gianettino Doria. que sólo a Fiesco de 
Lavagna temía, desahaba como nunca las iras 
del pueblo. En pleno Consejo y en el momen­
to de la elección de Procurador, por elegir al 
que su capricho quería, desenvainó la espada 
contra los demás electores. En vez de vestirse 
de negro , como todos, para ir al Senado. se 
presentaba en él con su manto escarlata. 
Entregado a un lujo insultante, recorría la ciu­
dad arrastrado por un tiro de ocho caballos; 
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tomaba a sueldo doscientos alemanes del im~ 
perio para su guardia, armando así a los ex~ 
tranjeros contra los hijos del país, a tudescos 
contra italianos... Grababa en la portezuela 
de su coche el escudo de la República y hacía 
colocar su estatua en medio del palacio de la 
Signoria. y seguían, además, los asesinatos y 
los robos y toda clase de delitos con que ator~ 
mentaba a los pobres genoveses, sus súbditos. 
y éstos, que sólo en Fiesco reconoCÍan auto~ 
ridad capaz de oponerse al tirano, a él acudían 
con su rencor y sus quejas. Y él les escuchaba 
con mucha calma, como si nada se le impor~ 
tara todo aquello. Pero en realidad lo que 
quería era que la nube estuviera bien cargada 
de piedra. 

Un día llamó al moro. 
-Prepárate-le dijo--; en este momento 

voy a denunciar tu tentativa de asesinato y a 
mandarte atado al tormento. 

El moro retrocedió, pálido. 
-Señor, eso es contrario a nuestro pacto. 
-Esto no es sino una burla entre tú y yo 

tramada. Yo te salvaré luego, pero es preciso 
que el pueblo se entere de que has querido 
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matarme por orden de Gianettino Doria. Cuan~ 
do te pongan en el potro cantarás de plano. 
Vamos, hazme un rasguño en el brazo con tu 
puñal hasta que corra la sangre . Yo haré como 
si acabara de cogerte infraganti por primera 
vez. ¡ Vamos! ¡ Qué esperas? 

y el moro hizo lo que su nuevo amo le man~ 
daba. Y Fiesco lanzó un terrible grito: 

-¡ Asesino! i Asesino! 
Acudieron criados, cogieron al moro y lo 

llevaron al tormento. Y mientras el astuto aga­
reno declaraba cómo había querido matar a 
Fiesco de Lavagna por orden del Dux, Fiesco 
paseaba a caballo por la ciudad llevando atado 
al pecho el brazo cuya herida manaba aún 
roja sangre. Y la indignación de las gentes cre­
cía al saber que el tirano había querido asesi­
nar a su ídolo. 

El moro, por la magnanimidad de Fiesco, 
quedó libre. 

y cuando, en las plazas y en las taber~ 
nas, en posadas y paseos, en el Mercado y 
en la Bolsa, le decían cómo su amo no se ven­
gaba del Dux y seguía su antigua vocación, 
Hasán, el moro, respondía enigmáticamente: 
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-Génova está con la soga al cuello y n li 
amo se llama Juan Ludovico Fiesco. 

y Fiesco seguía trabajando y el moro es­
piando. Un día el negro se presentó ante su 
señor. 

-Os traigo noticias, amo mÍo-Ie dijo­
que no se pagarían con todo el oro del mundo. 
Helas aquí. 

y desplegó ante los atónitos ojos de Lava­
gna un papel sellado con el timbre ducal y en 
el que había doce nombres escritos. Estos 
nombres eran los de Francisco Zenturione, 
Camelia Calva, Miguel Zibo, Tomás Asserato 
y sus tres hermanos, Escipión Borgognino, Ra­
fael Sacco, Vicente Calcagno, José Verrina y 
por último Fiesco de Lavagna. Eran los doce 
nobles más altos de Génova entera. Y el papel 
era una sentencia de muerte y estaba firmada 
por Gianettino Doria. También se decía en el 
papel cómo siendo tres días después fecha se­
ñalada para la elección de Dux, una vez se 
hallaran reunidos todos los senadores, a una 
señal que Gianettino haría con su pañuelo, se­
rían muertos los doce personajes citados, los 
tudescos de la guardia tomarían por asalto la 
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casa capitular, y el sobrino del Dux, entrando 
de pronto en la sala, se haría proclamar sobe­
rano. 

El papel que Hasán, el moro, daba a su 
señor, no se pagaba, en efecto, con todo el 
oro del mundo. Pero no era esto sólo. El ne­
gro mostró también a su amo una cajita en 
cuyo fondo había unos polvos blancuzcos ... 

-Poderoso señor-dijo humildemente-; 
he aquí lo que la condesa ] ulia me encargó que 
echara cada día en el chocolate que sirve de 
desayuno a vuestra noble esposa ... 

y Fiesco miró los polvos y vió que eran ve­
neno. Apenas se atrevía a creer a sus ojos. 

-¿ Quién dices que te ha dado eso? 
-Doña Julia, condesa Imperiali. Pero, dad-

me, señor, que deb~ echar eso en el chocolate 
de doña Leonor, vuestra esposa ... 

Fiesco, que amaba tiernamente a la dulce 
Leonor, se extremeció horrorizado. 
-j Apártate de mi vista, perro vil! Y ve 

ahora mismo a avisar a los conjurados. Hora 
es ya de que Fiesco vuelva a ser el león que 
fué siempre. 

Había llegado el momento de librar a Géno-
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Va del terrible yugo. Los últimos hechos del 
tirano y su vil proyecto de asesi~ato de los 
nobles no admitía dilación en la . justa ven­
ganza. 

Los primeros en llegar fueron Verrina y 
Borgognino, Calcagno y Sacco. Cuando Fies­
co les enseñó la orden de muerte que el moro 
le diera, su indignación no reconoció límites. 
y acordaron que, antes que los tiranos ejecu­
taran la vil acción proyectada, ellos libertarían 
de toda tiranía el país. Aquella misma noche, 
en la fiesta que Fiesco daría en su casa, con­
vocaría a todos los genoveses ansiosos de liber­
tad y venganza. Para levantarles en clamor de 
espanto y de ira no había que hacer sino reco­
rrer la ciudad con la hoja infame en que se 
expresaba el vil proyecto para el día siguiente. 
Fiesco, que, mientras todos lo creían entrega­
do al placer y a la molicie no había cesado de 
trabajar un momento, tenía en el mar galeras 
armadas que más de dos mil hombres tripu­
laban. 

Así quedó decidido, y los conjurados, an­
tes de separarse, se unieron en estrecho abrazo 
de heroica alianza. Sólo Verrina, el anciano 
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que ansiaba vengar a su hija al mismo tiempo 
que libertar a Génova, no abrazó a Fiesco de 
Lavagna. Su prudencia y su experiencia ha­
bían leído en los ojos del que debía ser liber­
tador de Génova que el demonio de la ambi­
ción se había apoderado de su alma, tan noble 
hasta entonces, y que si anhelaba derribar a 
los Doria era para colocarse en el lugar preemi­
nente que ellos ocupaban. 

Desenlace 

Aquella noche el palacio de Fiesco se revis­
tió de gran suntuosidad. Iba a darse en él una 
comedia famosa, según las invitaciones reza­
zaban, interpretada por célebres histriones, y 
habían sido convidados todos los nobles de 
Génova. Y, lo que quizás pudiera parecer ex­
traño, los invitados no se maravillaban al ver 
que les recibían con centinelas en todas las 
puertas y que dentro del castillo resonaban, 
en vez de música y risas de fiesta, continuado 
entrechocar de armas. Eran los conjurados, 
que se preparaban para el asalto, y éada noble 
que llegaba se sumaba a ellos. 
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Mas he aquí que cuando había dos mil hom~ 
bres escondidos en el castillo de Fiesco, cuan~ 
do las galeras estaban ya en el puerto a punto 
de rl"ecargar su pólvora y sus hombres, cuan­
do los conj urados se preparaban a sacar las 
espadas, cuando todos tenían papel repartido 
en la comedia, llaman a la puerta del castillo, 
dando en ella grandes golpes. Y, abiertas las 
puertas, entran dos tudescos de los del servi­
cio del Dux, trayendo atado ti Hasán, el pér~ 
fido moro. 

Fiesco lanzó un grito de horror. 
-¡ Este infame perro nos ha hecho traición! 
-Lee-dijeron los guardias. 
y ante los conjurados, Fiesco de Lavagna 

leyó el papel que le tendían. Era del anciano 
Dux Andrés Doria y decía así: 

((Fiesco de Lavagna, tenéis mala suerte con~ 
migo. Vuestros beneficios son pagados con in~ 
gratitud. Este moro me descubre vuestra con­
juración ; os lo mando atado, y esta noche dor-
miré sin guardias.» . 

Fiesco dejó caer al suelo el papel. Todos se 
miraron estupefactos y el conde no pudo me­
nos de exclamar: 
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-j No! j No es posible que un Doria me 
venza en generosidad! 

Fiesco, una vez más, dejó libre al pérfido 
moro. Y se disponía á retirar sus órdenes de 
sedición cuando apareció ante él la condesa 
Julia, fascinadora y cruel. Entonces Fiesco. 
recordando el proyecto de envenenamiento de 
aquella malvada para con su esposa, volvió a 
sus vengativos anhelos; la condujo del brazo, 
diciéndole mil dulces palabras, adonde estaba 
preparado el tablado para la comedia, y ha­
ciendo salir a Leonor . de detrás del tapiz la 
e~trechó entre sus brazos ante la asombrada y 
ofendida condesa. 

-Esta, esta es la única mujer por mí ama­
da-dijo en alta voz, de modo que todos le 
oyeran.-Angel a quien vos, infame condesa, 
quisisteis matar, verdadero diamante a quien 
yo fingí abandonar por ese brillante falso y re­
pugnante. Pero ha llegado el momento de 
dejar el disfraz. 

y esto diciendo se arrancó del cuello el me­
dallón que con el retrato de Julia llevaba. La 
condesaba temblaba de ira y de celos. Fiesco 
la hizo prender, por malvada, y después de 
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dar un tierno beso a Leonor, salió seguido 
de los conjurados, sin querer oir las súplicas de 
su amada esposa. . 

Algunos instantes después resonaron en el 
puerto los cañonazos de las galeras de Fiesco. 
Era la señal. El pueblo entero se lanzó al ata~ 
que dando vivas a su liheración y mueras a los 
tiranos odiosos. Resonaban los tambores y el 
choque de las armas era tan potente y conti~ 
nuado, que semejaba el ÍTagor del trueno. 

Por donde iban Fiesco de Lavagna y l~s 
suyos sembraban la muerte; mas Fiesco, siem­
pre generoso, aun en medio de su loca ambi­
ción, logró despertar al viejo Dux Andrés Do­
ria y darle medios de que pudiera emprender 
la huída. 

Verrina y Borgognino, padre y prometido 
de la inocente Berta, encarcelada por Gianet~ 
tÍno en lóbrego calabozo, como ya sabemos, 
corrían ligeros como el viento a libertar a la 
niña amada; y he aquí que cerca de la cárcel, 
hallaron a Gianettino que huía. Salieron a re-
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lucir las espadas; se entabló dura lucha y 
Gianettino cayó al fin malherido. Verrina 
y Borgognino continuaron su loca carrera y 
libertaron a Berta. 

En tanto Leonor, vestida de hombre, reco­
rría la ciudad buscando a su esposo. En la 
precipitación por hallarle, no había colgado 
de sus hombros manto ni capa alguna, ni lle­
vaba espada con qué defenderse. Y, enloque­
cida, pensando que su bien amado pudiera 
haber muerto, corría, corría ... De pronto tro­
pezó con un cuerpo; se arrodilló ante él, tem­
blando de terror, ante la idea de que pudiera 
ser el de su esposo. Mas no. Era el de Cia­
neuino. 

Leonor se santiguó piadosamente y, despo­
jando al cadáver de la espada y la capa, se en­
volvió en ésta y ciñó aquélla a su cintura. Y 
siguió corriendo en busca de su bien amado. 

Y he aquí que Fiesco, en tanto, buscaba 
como un loco a Gianettino, principal causante 
de tanto dolor, de tanta sangre, día tras día 
vertida. Desesperaba ya de hallarle, creía que 
el infame habría logrado escapar tras el Dux 
viejo, su tío, cuando al volver de una esquina, 
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vió avanzar hacia él a un embozado, menudo 
de cuerpo como Gianettino y envuelto como 
él solía, en la capa purpúrea. 

A un tiempo exasperado y loco de gozo, 
creyendo haber hallado al tirano, su cruel ene~ 
migo, Fiesco sacó su espada potente y atra~ • 
vesó el corazÓn del embozado. 

Había matado a Leonor, su dulcísima es~ 
posa. 

El rigor de su suerte no acalló la desatada 
ambición de Fiesco, que ciñó la anhelada púr­
pura y se hizo proclamar Dux de Génova. 

y cayó también en delito de tiranía y orgu~ 
lIo, y el antiguo conjurado, Verrina, el ancia~ 
no, puso fin a su vida. 
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