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A LOS NIÑOS 

Un filósofo célebre, que era además un hom~ 
bre bueno, deda siempre que, salvo las fuer
zas ciegas de la Naturaleza, todo cuanto co~ 
nocemos había tenido su origen en Grecia. 
Quería con esto significar que el pueblo hele
no había sido dotado de tan alto caudal espi~_ 
ritual, que difícilmente podrá hallarse matiz
alguno del espíritu que ellos no hubieran yf1 
conocido y cultivado. 

He aquí porque el conocimiento del arte 
que los griegos nos dejaron, en todas sus ma .. 
nifestaciones, y el de la literatura, y el teatro 
dentro de ella, muy especialmente, son eter
nas fuentes de eterna belleza. En Grecia se 
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-hallaron las normas de todas las artes (de ahí 
que la literatura helénica sea la primera lite~ 
ratura clásica) que después han podido desde~ 
ñarse, a veces, pero jamás superarse. Como ya 
hemos dicho, el teatro halló también en Gre~ 
cia SU$ eternas normas, y aun en nuestros 
días la obra dramática más perfecta es la que 
menos se aparta del modelo griego. Entre las 
obras de teatro de la Grecia clásica, son alter~ 
nativamente las más discutidas y las más cele~ 
bradas, éstas de Eurípides que esle libro escri~ 
fo para vosotros, queridos niños, va a relata~ . 
ros. Es por ello conveniente que las conoz~ 
cáis, siendo, como son, muy bellas. 

Eurípides nació en Salamina, donde sus 
padres se habían refugiado huyendo de la inva~ 
sión de Jerjes, el año cuatrocientos ochenta, an~ 
fes de Jesucristo. Era oriundo de la Beocia y la 
condición de su familia en A tenas no fué muy 
distinguida, pues, si hemos de creer a Aristófa~ 
nes, su madre era verdulera. La consideración 
y las riquezas de que en Atenas gozaban los 
artistas, inclinó a Eurípides a consagrarse en 
.su juventud a la pintura y más tarde a la filo~ 
~ofía y a la elocuencia. Fué discípulo de Ana-
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xágoras y gran amigo de Sócrates. En su vida 
privada fué bastante infortunado, y sufrió in
numerables disgustos de los cómicos atenien
ses, huyendo de los cuales, sin duda, se retiró 
dos año's antes de su muerte a la corte de Ar
quelao, rey de Macedonia, que le brindó pro
tección y amistad. Este monarca generoso le 
levantó un sepulcro magnífico, oponiéndose 
a los dese03 de los atenienses, que querían 
transportar al Atica sus restos mortales. 

Las obras de Eurípides, como ya hemos 
dicho, fueron discutidísimas en su tiempo, y 
siguen aún siéndolo. Aristóteles le llamó el 
trágico puro, Menandro y Filemón le preferían 
a Esquilo ya Sófocles yen cambio Aristófanes 
le ridiculizó ásperamente en multitud de obras 
y muy especialmente en «Las Ranas» . 

La discusión dura todavía, pero nosotros no 
hemos de seguirla. Continuando nuestra ta
rea de relataros, queridos niños en forma clara 
y sencilla las obras maestras que son para la 
humanidad orgullo y deleite, nos detendremos 
cuanto vuestra paciencia y nuestra habilidad 
nos permita en los clásicos griegos-de los 
que forma parte principal E ufípides-porque 
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en la trama de sus fábulas, en las ptlsiones 
que en ellas se agitan, en las ideas que en ellas 
se expresan, en lo externo y lo interno, en el 
fondo y la forma, encontramos algo eterno 
que queremos enseñaros a conocer, y por tanto 
a amar: la belleza. 

MARÍA LUZ 



HISTORIAS DE EURtDIDES 

1 

ALCESTES 

En aquella época, ya tan lejana, en que los 
dioses del Olimpo, a quienes adoraban los an
tiguos griegos, andaban por el mundo adelan
te, mezclados con los seres mortales, tomando 
parte en sus desgracias y en sus venturas, en 
sus penas y en sus alegrías, e igualándose a 
ellos en las costumbres, en las miserias y en 
las pasiones, Apolo, castigado por Júpiter, 
fué desterrado del Olimpo y obligado a ve
nir a refugiarse en la tierra. 

y he aquí que tras mucho vagar por el mun
do sin ser reconocido por nadie, tras mucho 
padecer y penar recorriendo países, andando, 
caminos, subiendo montañas y descendiendo 
valles, llegó un día el dios a Tesalia y fué a 
llamar a la puerta del palacio real, donde ha
bitaba el gran rey Admeto, en compañía de 
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Alcestes, su esposa, y de sus dos hijos. Los es

clavos del rey condujeron al recién llegado a 

presencia del propio monarca. 
-¿ Qué deseas de mí, bello extranjero f

preguntó Admeto, admirado de la apostura 

del dios. 
-Sólo te pido techo y abrigo-le respondió 

Apolo-a cambio de los sacrificios que pueda 

prestarte. 
-Mis servidores son numerosos; apenas 

puede alojar ni uno más mi palacio-advirtió 

el rey-no te necesito, pues, pero no quiero 

que, habiendo llamado a mi puerta en deman

da de trabajo, tengas que irte igual que has 

venido. Jamás el techo de Admeto fué inhos

pitalario. La Tesalia es la patria de todos. T en

drás lo que deseas. 
y volviéndose hacia sus esclavos, añadió: 

-¡ A ver! Mostrad a este joven mis rebaños 

y que él sea quien vaya a apacentarlos desde 

hoy . . 
Y, en efecto, desde aquel día Apolo, por 

cumplir en todo puntualmente el castigo de 

Júpiter, que le condenaba a servir a un mor

tal, apacentó los bueyes de Admeto y dentro 

de los muros del hermoso palacio llevó vida de 



.. . a traídos por su lira, llegaban a su lado ... 
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esclavo y con los esclavos compartió mesa y 
lecho. 

y cuenta la leyenda que los rebaños escu
chaban con deleite los epitalamios que él can
taba y que, atraídos por su lira, llegaban asa 
lado pintados linces y rojos leones que pacían 
y triscaban en compañía de los mansos cerva-
tillos. . 

y fué la esclavitud del dios tan dulce, tantas 
y tantas las bondades con que le colmaron el 
noble Admeto, y Alcestes, la gran reina vir
tuosa, y los dos principitos, y hasta los servi
dores y esclavos de palacio, y los amigos y 
huéspedes del rey, que el bello Apolo juró, por 
Júpiter, su padre omnipotente, que cuando le 
fuera dado volver a ocupar su legítimo lugar. 
había de proteger al rey de Tesalia y a los su
yos, contra todo peligro y de todo dolor. 

y así fué. Llegó el día en que Apolo fué 
perdonado por Júpiter y el bello pastor aban
donó el cuidado de sus bueyes y desapareció 
del palacio de Admeto y volvió a reinar en el 
Olimpo, como dios. Y desde entonces toda 
clase de bienandanzas cayeron sobre el feliz rei. 
no de Tesalia. Porque Apolo cumplía su ju
ramento protegiendo en todo al buen rey. 
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Un día, sin embargo, el rey de Tesalia, 
mortal al fin, se sintió herido de muerte. Apo. 
lo, una vez más, intentó salvarle, porfió, lu
chó con las Parcas (1) consiguió engañarlas y, 
al fin, pudo lograr de ellas una promesa, que 
Júpiter confirmó. El rey vería alejarse a la 
muerte de su cabecera si ofrecía a Thana· 
tos (2) otra víctima en substitución de la que 
Apolo le arrebataba; Admeto gozaría de lar· 
ga vida si encontraba quien diera la suya 
por él. 

Apolo, gozoso de haber podido salvar la 
vida al monarca, que tan benévolo había sido 
un día con él, cuando se mostró con la figura 
de un pobre pastor, hizo saber a las gentes de 
palacio lo que de las Parcas y de Júpiter había 
logrado, preguntó a uno por uno y a todos jun. 
tos, cuál era capaz de dar la vida por la de 
su rey. Creía el dios que los servidores y es· 
clavos de Admeto, con quien éste había pro· 
digado tantas y tantas bondades, no se hega· 
rían; que los fieles amigos que tantas protes. 
tas de devoción solían hacerle, cumplirían el 

(1) Según la Mitologfa, las parcas eran tres hermanas; Cloto, 
Láquesis y Atropos, con figura de viejas: la primera hilaba, la segun~ 
da devGnaba y la tercera cortaba el hilo de la vida del hombre. 

(2) La mensajera de la muerte. 
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sacrificio gustosos, que los padres del monar
ca, cuya edad avanzada poco les prometía ya 
en esta vida, no temerían morir con tal de que 
viviera él. 

Mas, al conocer la proposición del dios y la 
condición de las Parcas los esclavos y servido
res enmudecieron; los fieles amigos volvieron 
la espalda, y los ancianos padres de Admeto, 
dijeron: 

-Por corta que sea la vida, es, no obstan
te, dulce. Ni nuestros padres ni los griegos 
nos han enseñado ley ninguna, según la cual 
'deban morir los padres por los hijos. La vida 
mortal, sólo se vive una vez. 

y he aquí que,· en esto, una bellísima apa
rición deslumbró a todos los presentes y aun 
al mismo Apolo, y una voz, dulce como las 
músicas que entonan los ángeles, pronunció 
estas palabras: 

-Nadie debe sacrificarse sino aquel que 
ame más. Admeto no morirá, para gloria de 
los dioses y bien de su pueblo. Yo doy mi 
vida por la suya. 

Era Alcestes, la virtuosa reina de Tesalia, 
la abnegada esposa del rey. 

• • • 
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y llegó el día en que Alcestes tenía que mo

rir . Todo era luto en la Tesalia, todo dolor en 

el espléndido palacio de Admeto. Las lágri

mas surcaban todos los rostros; sólo se escu

chaban lamentos en la ciudad de Féres. 

En vano el dios Apolo permaneció día y 

noche a la puerta del palacio para disputar su 

presa a la muerte. Thanatos, la lúgubre men

sajera, no concedió tregua ni tuvo piedad. 

Burlada en su intento de llevarse a Admeto. 

se negó a dar ni un día más de vida a la gene

rosa mujer que daba la suya por él. Cubierta 

de negros velos, de los que surgía el rostro ca

davérico y descarnado, empuñando la fatí

dica guadaña, la mensajera obligó al dios a 

dejarle paso. . 
-¿ Qué buscas aquí, Apolo? - preguntó 

con voz ronca-o ¿ Qué haces junto a este pa

lacio? ¿ Por qué empuñas el arco, en actitud 

de lucha, cerrándome la entrada en esta casa? 

¿ Aun te atreves a disputarme mis privilegios 

después de impedir, con pérfido engaño, la 

muerte de Admeto? ¿ Intentas acaso defender 

contra mí a la reina Alcestes, que ha prome

tido sacrificarse por su esposo? ¿ Por qué te 
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empeñas en socorrer, contra toda ley, a los 
habitantes de este palacio? 

-Compadezco las desdichas de un hom
bre noble y a quien quiero - dijo Apolo. 
-¿ Tratas de arrebatarme a este muerto tam
bién? 

-¿ Te he arrebatado acaso alguno? 
-¿ Cómo, pues, no está Admeto debajo de 

la tierra? 
-Porque su esposa Alcestes juró morir 

por él. 
-A buscarla, pues, vengo, y estoy en mi 

derecho: ni tú ¡oh, Apolo! ni el mismo 'jú. 
piter podrá impedir que me la lleve a las man
siones subterráneas. 

y Apolo suplicó aún. 
-LIévatela, Thanatos. Tuya al fin ha de 

ser un día u otro ... Pero no ahora que es joven 
yes hermosa, que es la dicha de su pueblo y la 
alegría de su esposo. Sus hijos son aún peque
ñitos. Aguarda Thanatos, a que la ancianidad 
la haga encaminar sus pasos hacia ti. 

Detrás del negro velo, se escuch6 una sorda 
carcajada. Y dijo la lúgubre mensajera de Ja 
Muerte. 

-La muerte de los j6venes es ¡oh, Apolo I 
~ 
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mi gloria. Tengo-derecho a esta presa y no he 
de cederla a nadie ni por nada. ¡Ya sabes 
quien soy! 
-¡ La odiada de los mortales y de los mis

mos dioses! Pero al fin cederás. Hacia Féres 
se encamina ahora un héroe que se dirige a 
Tracia donde debe conquistar los caballos de 
piomedes (1). Hércules sólo es capaz de 
arrancar a Alcestes de tus garras, de grado o 
por la fuerza. 

-1 Bella es tu fantasía, Apolo ! Puedes se
guir hablando cuanto quieras. La reina, en 
tanto, descenderá conmigo al imperio de las 
$ombras. i Es mía, mía! Voy a empezar la 
ceremonia fúnebre cortando con mi guadaña 
sus cabellos~ ¡ Atrás Apolo! ¡ Paso franco! 
. - y la luz que rodeaba a Apolo se desvaneció, 
~sí como el dios mismo, y la mensajera de la 
Muerte penetró en el palacio. Y se renovaron 
pentro de la regia mansión los llantos y las 
lamentaciones. 

Porque el soplo de vida que animaba a la 
reina, era tan débil ya, que bien podía imagi-

(1) Sil refiere a Hércules. uno de cuyos famosos tra!?ajos según 
111 Mitologf~. fué apoderarse del carro y los caballos de Diomed~s. rey 
de-Trllelll. que se alimentaban de carne humana. 
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nársela ya muerta. A su cabecera su esposo 
se mesaba los cabellos y los niños lloraban. Y 
las esclavas se relataban unas a otras los su~ 
cesas pasados y hacían grandes elogios de la 
abnegación de su señora al mismo tiempo que 
lamentaban su triste suerte. 

Porque cuando la reina comprendió que era 
llegado el día de su sacrificio, bañó su blanco 
cuerpo con agua purísima, y sacando de sus 
arcas de cedro ropas y joyas, se vistió con ele~ 
gancia y oró largamente ante todas las aras de 
palacio, deshojando en ellas ramas de mirto 
verde; sin gritar, sin gemir, sin que su sem~ 
blante se alterase un punto al llegar la hora 
funesta. Entró después en el aposento nup~ 
cial y allí sí que no pudo contener sus lágri
mas; sus dos hijos lloraban también cogidos a 
los vestidos de su madre y ella los besaba, 
abrazando ya al uno, ya al otro, como aquel 
que de lo suyos se despide para siempre. T o~ 
dos los esclavos y servidores lloraban tam~ 
bién compadecidos de su dueña y ella, cari
ñosa, para todos, hasta para el más humilde, 
tenía una frase de consuelo. 

Su cabeza se inclinó, como la Roe troncha
da. Con débil voz dijo a su esposo: 
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-Rey Admeto, esposo mío: un sólo don 
quiero pedirte, a cambio de la vida que te 
doy. No vuelvas a casarte; no des madrastra 
a mis hijos. 

y Admeto, con voz que el dolor quebraba. 
respondió: 

-Se hará como tú lo deseas, I oh, Alcestes 
generosa! tú sola habrás sido llamada mi es
posa; ninguna otra mujer ocupará tu lugar, 
pues no existe ninguna que pueda igualarte 
ni en nobleza, ni en virtud, ni en belleza. 
Sólo pido a los dioses, ya que me privan de 
tu compañía, que me dejen gozar largos años 
la de los hijos que me has dado. 

La Mensajera de la Muerte echó su negro 
velo sobre la reina Alcestes. Y todo en el pa~ 
lacio de Féres fué ya desolación y llanto. 

• • • 
y sucedió que, como Apolo había dicho a 

Thanatos, la siniestra, un héroe de fuerza y 
p~der invencible se dirigía hacia aquella ciu
dad de la Tesalia. De muy lejos venía, tras 
haber cumplido pruebas tan duras, trabajos 
tan heroicos como jamás hasta entonces se 
c.umplieran'.Era Hércules. 
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Halló el héroe la ciudad toda enlutada. A 
las puertas de palacio los ancianos, sentados 
en los blancos escalones o apoyados en sus 
báculos, suspiraban pensando en el dolor que 
a su rey afligía. 

Sin advertir su gran abatimiento, Hércules, 
animoso y fuerte, se llegó hasta ellos. 

-1 Nobles de Tesalia !-gritó con voz so~ 
nora-o ¿ Queréis decirme si encontraré al rey 
en su palacio? 

-Dentro de sus muros lo hallarás-contes~ 
tó el más viejo de todos. 

y al reconocer al héroe se inclinó profunda~ 
mente, exclamando: 

-1 Sí, es Hércules! Mas, di: ¿ qué es lo 
que te trae i oh héroe! a la ciudad de F éres ~ 

-Dar remate a uno de los trabajos que me 
impone Euristeo, rey de T yrinto. 

-¿ y adónde vas? 
-A apoderarme del carro de cuatro caba~ 

Has del tracia Diomedes. 
-¿ Sabes que la lucha ha de ser dura? 
-No será la primera. 

-¿ No sabes que esos caballos despedazan 
al hombre y se nutren con¡ett C&liiC~ _. 

'

BIBLIOTECA NACIONAL 
--~----_ D MAE TROS 
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-La carne humana es pasto de las fieras del 
monte, que no de los caballos. 

-Sus establos verás teñido de sangre. 
-No me asustan. Jamás retrocedí ante pe~ 

ligro alguno, e igual que cumplí los otros, 
cumpliré éste. 

y he aquí que, al rumor de las voces, entre 
las que había reconocido la del héroe, Adme~ 
to salió del palacio y fué al encuentro de aquel 
ilustre huésped de Tesalia. Cuando el rey de 
F éres iba al árido país de Argos donde Hér~ 
cules vivía, el héroe cumplía con él extrema~ 
damente todas las leyes que la hospitalidad 
impone. Y en aquel momento en que su co~ 
razón se desgarraba de dolor, Admeto no po~ 
día dejar de cumplir también con su deber 
hospitalario. Pero Hércules notó que el dolor 
se cernía sobre el palacio, y viendo afligido al 
rey su amigo, en poco estuvo que se negara a 
entrar. Entonces Admeto, selló sus propios 
labios para que no dejaran exhalar una queja, 
calló su pena y ordenó a sus criados que con 
toda pompa condujeran al extranjero al apo~ 
sento de los huéspedes y que allí le atendie~ 
ran con el mayor regalo. Les ordenó también 
que cerraran lo mejor que pudiesen las puertas 
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que comunicaban con el palacio para no con
tristar al héroe con sus lamentos ni interrum
pir con la expresión de su dolor su opípara ce
na. Así el rey Admeto, por cumplir con las 
leyes de la hospitalidad, encerraba el dolor in
menso que la muerte de la reina le causaba, en 
lo más profundo de su pecho. 

Así Hércules fué conducido a su aposento 
e instalado en él regiamente, ante una mesa 
rebosante de manjares riquísimos, y frutos ex
quisitos, y vinos deliciosos. 

Un mullido lecho le ofrecía su blandura 
también. Una esclava pulsaba las cuerdas de 
la lira, mientras otra, aunque con el coraz6n 
destrozado por la muerte de su ama y señora, 
recreaba al héroe con sus cánticos. Porque así 
lo había ordenado el rey. 

y en tanto, en la parte opuesta del palaw 

cio, el rey y sus hijos y siervos se lamentaban 
amargamente de su triste suerte. El fúnebre 
cortejo que conducía el cadáver de la abnega
da Alcestes, salía de la regia mansión. 

Hércules, como ya hemos dicho, había cum
plido ímprobos trabajos; estaba rendido, fal. 
to de descanso, necesitado de alimento y de 
alegría. Por ello al verse en aquella estancia, 
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ante aquel lecho y sentado a aquella mesa, 
olvidó la tristeza y el luto que había creído ad. 
vertir en su huésped y se dispuso a gozar de 
cuanto tenía delante. Llamó a los esclavos 
par~ que le sirvieran, comió coil el mejor ape
tito, tomó en su mano la copa de yedra, bebió 
el vino puro de negra uva hasta que sus ar
dientes vapores lo envolvieron, y coronó su 
cabeza de ramas de mirto, cantando, al mis
a:no tiempo, alegres canciones. Así se oía en 
palacio una doble melodía; la que el despre
ocupado huésped entonaba, y la de aquellos 
que lloraban a su soberana. 

Sólo los esclavos que a Hércules servían ha
cían inauditos esfuerzos por retener el llanto. 
Porque así se lo había mandado su amo ... 

Mas he aquí que una de aquellas esclavas 
miraba al que juzgaba imprudente huésped, 
con ojos tan torvos que el héroe no pudo me
nos de advertirlo. 

-¿ Por qué me miras de modo tan inquieto 
y rencoroso ?-le preguntó airado-. ¿ No sa
bes que los servidores tristes no agradan y que 
sólo son gratos a los huéspedes aquellos que 
les tratan con cortesía? Tú, por el contrario, 
ves delante de ti a un amigo de tu dueño y 
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te muestras a él con rostro compungido. Aca
so porque el amo está contrariado os empe
ñáis todos en fingir que la pena os mata para 
mejor congraciaros con él... Vamos; deja a 
un lado esas hipocresías y ríe, ríe y bebe con
migo, bella esclava ... i Corónate de rosas! 
i Que brille tu mirada limpia de lágrimas! 
¡ Que tus labios se arqueen en dulce sonrisa" 
i Ríe, ríe ! ... 

Pero la esclava, desprendiéndose de la 
rnano con que el héroe intentaba retenerla, 
se echó a llorar desconsoladarnente : 

-¡ No puedo reír! - clamó-. j No pue
do. .. aunque ~l rnismo rey lo mande! 

-No comprendo tu dolor. Mientras tus 
amos, los dueños de este palacio, vivan ... -
empezó a decir Hércules. 

y la esclava cornprendió entonces que el 
ilustre huésped no sabía nada de su gran des
ventura. 

-La bondad de rni arno con sus huéspedes 
es, en verdad, excesiva-dijo, deshecha en 
llanto. 

-Pues ¿ qué ocurre en el palacio? ¿ Ha 
rnuerto acaso Féres, padre de Admeto, o tal 
vez alguno de sus hijos? 
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-¡ Ojalá fuese así, oh poderoso héroe! Por
que los padres de mi rey son ya ancianos a 
quienes no ha de tardar en reclamar la muer
te, y sus hijos no han de vivir sin la madre 
que les falta. ¡ Porque es la esposa de Admeto 
la que ha muerto 1 

-¡ La reina Alcestes 1 
-¡ La reina más bondadosa, la esposa más 

abnegada y fiel que haya existido 1 Al herirla 
a ella, la Muerte nos ha herido a todos los que 
tanto la amábamos. 

Hércules arrancó de su cabeza la corona que 
la rodeaba, y arrojó al suelo la copa que se 
preparaba a levantar. 

-Pero, entonces-clamó-, ¿ cómo Adme
to no me ha dicho su gran desgracia ~ ¿ Cómo 
me ha invitado a traspasar sus puertas y me ha 
ofrecido sus manjares, sus músicas, sus escla
vos y su vino? ¿ Cómo tú, ¡ mísera esclava 1 
no me dijiste antes el gran dolor que le aSi. 
gÍa? 

La esclava entonces, con voz que rompían 
las lágrimas, relató al héroe cuanto había ocu
rrido: la protección de Apolo hacia sus amos, 
su lucha con las Parcas para salvar a Admeto 
de la muerte, la promesa de Júpiter de que el 
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rey se salvaría si encontraba quien diera su 
vida por la de él; la abnegación de Alcestes, 
su muerte, el dolor de su esposo y de todos 
los suyos ... Y cómo al llegar el huésped, el 
rey Admeto, por no faltar a la ley de la hos
pitalidad dejándole pasar de largo, o entriste
ciéndole con lamentaciones, había ordenado 
que se le atendiera regiamente, sin darle cuen
ta, por no amargar su estancia en el palacio, 
de la pena que a todos afligía. 

Hércules entonces se acordó de quien era. 
Clamó: 

-¿ y he podido embriagarme, y entonar 
alegres canciones y coronar mi frente cuando 
aquel que tan noble es conmigo gime bajo el 
peso de la mayor desdicha de su vida? ¿ Y 
puedo permanecer aquí tranquilo cuando la 
reina más virtuosa, la más digna, la más fiel 
y abnegada ha dejado de ver la luz del sol? 
i Oh, no! No puede ser... Dime donde han 
enterrado a tu ama, esclava; dime donde po
dré encontrarla. 

Dijo la esclava: 
-Fuera de las murallas, en el camino de 

Larissa, a su derecha, se ve un túmulo de pie-
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dra pulida y cincelada. Allí ha sido enterrada 
la reina . .. 

-Pues allí irán a buscarla mis robustos bra
zos, mi corazón que a tan altas empresas se 
atrevió, mi alma que debe probar como nació 
de Júpiter y Alcmena. Voy a salvar a vuestra 
reina; quiero que la hermosa Alcestes retorne 
a su palacio. Voy a luchar con Thanatos para 
arrebatarle la presa que se lleva, y si esto no 
bastara, hasta el mismo reino de las sombras 
bajaría, para salvar a Alcestes. Quiero pagar 
la hospitalidad de Admeto dignamente, y, 
para ello, lucharé, si es preciso, con todos los 
monstruos del infierno y derramaré hasta la 
última gota de mi sangre. ¡Si Admeto sabe lo 
que son los deberes de la amistad, Hércules 
también quiere demostrar que sabe cumplir
los! 

y blandiendo su formidable clava, echó a 
correr, dejando asustada a la esclava ante tal 
Ímpetu, atravesó salas y corredores, abri6 ante 
Rí puertas, salvó escalinatas, y salió de pa
lacio. 

• • • 
En el palacio de Admeto el duelo seguía. 

Separado de lo que más en este mundo ama-
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ba, el rey no tenía consuelo, y su dolor se 
redoblaba al pensar que la fiel Alcestes había 
muerto por su causa, dando su hermosa vida 
por la de él. Ni sus ancianos padres ni sus 
tiernos y adorados hijos podían consolarle; ni 
los consejos y exhortaciones de los ancianos,. 
convencerle de que no se abandonase a la des
esperación. Porque ésta era tal, que ya sólo
pedía a los dioses que le condujesen adonde 
su esposa reposaba. Y sus lágrimas no tenían 
término ni su tristeza fin. 

y he aquí que, de pronto, se levantan los 
ancianos y van al pie del trono donde el rey 
lloraba desconsoladamente. 
-j Señor, señor !-le dicen-o Contén tus 

lágrimas, que el valeroso Hércules, hijo de 
Júpiter y A1cméne, retorna hacia palacio. 

Antes de que el monarca pudiera aprestar
se a recibir al héroe, éste había penetrado en 
palacio y doblado la rodilla ante el rey. Una 
mujer de esbelta figura y cubierta enteramente 
con un velo, le seguía. 

-Rey Admeto-dijo Hércules-quiero ha
blarte con entera libertad, como nuestra firme 
amistad me lo ordena. Me has ofendido gra
vemente, sin querer. Cuando yo llegué a F é-
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res se había consumado tu desgracia. Llegaba, 
pues, a tiempo para compartir tu dolor. El 
cuerpo de la reina Alcestes estaba aún en pa~ 
lacio, ¿ por qué callaste? ¿ Por qué permitiste 
que coronase de mirto mi cabeza y me regala~ 
ra con manjares y vinos, creyendo que la ale~ 
gría reinaba en esta casa? Cinco veces brindé a 
tu salud y apuré la copa hasta las heces. ¡El 
eco de mi risa debió llegar hasta tu mismo 
oído! Fuí cruel e inoportuno. Tú tuviste la 
culpa: de eso sólo me quejo. 

y el rey, al oir la razonada recomendación 
de su amigo, bajó la cabeza, tristemente. Al 
levantarla no pudo menos de fijar sus ojos en 
la mujer velada que acompañaba a Hércules. 
El héroe siguió hablando: 

-y ahora que he aliviado mi corazón con 
la queja-dijo-voy a explicarte porque vuel~ 
va a tu presencia. Vaya entregarte un sagrado 
depósito. ¿ Ves esta mujer que me acompaña? 
Quiero que la guardes en tu palacio hasta que 
yo vuelva con los caballos de la Tracia, des~ 
pués de haber matado al tirano Bistonio. Por~ 
que has de saber que esta mujer la gané en un 
concurso de atletas, en legítima lid. No la he 
robado, pues, sino que la gané peleando. Sólo 
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en ti tengo confianza para que me la guardes~ 
Pero Admeto se negó a lo que el héroe le 

pedía. 
-No puedo cumplir tu deseo ¡ oh, Hércules 

potente! Deja a esa mujer en poder de cual
quier otro tésalo, ya que en F éres cuentas con 
numerosos amigos. Yo he jurado que bajo este 
techo, que albergó a la noble Alcestes, no se 
cobijará otra mujer y no puedo faltar a mi pa
labra. Además, la vista de esa doncella au
menta mi aflicci6n. Su figura es la misma que 
la de Alcestes y su cuerpo muy semejante 
al suyo. Cuando la miro se turba mi coraz6n 
y ríos de lágrimas brotan de mis ojos. Por los 
dioses, quita a esa mujer de mi presencia. 

Pero el héroe insistió: 
-¡ Ojalá pudiera yo bajar al reino de las 

sombras y, arrancando a Thanatos su presa, 
devolverte la esposa que has perdido! Mas si 
eso no ha de ser, sufre con moderación tu do
lor y piensa que el tiempo mitigará tu pena y 
te hará desear nuevas bodas. 
-¡ Calla, calla !-grit6 el rey, con voz po

tente-. Jamás llamaré a otra mi esposa; ja
más faltaré a lo que le he jurado. 

-Eso no quita-advirti6 el héroe, sonnen-
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do-para que admitas en tu palacio a esta 
mUJer. 

-No. Te ruego que te la lleves, héroe . 
-y yo que la guardes en tu casa. Sé muy 

bien las razones que . tengo para insistir tanto 
en mi propósito. 

y Admeto, bajando la cabeza, cedió, en 
parte tan sólo. 

-Bien. Que se la lleven, pues, mis servi
dores. 

El héroe se echó a reir. 
-No. Sólo a ti he de entregártela para que 

la guíes. 
-GuÍala tú mismo. 
-No. Has de llevarla tú con tus propIas 

manos. 
Y al mismo tiempo que esto decía, torna

ba la diestra del rey, y la ponía en la mano de 
la mujer velada. 

-Guarda, guarda a esta noble y abnegada 
mújer; algún día dirás que el hijo de Júpiter 
es, un noble huésped. 

y arrancando, en aquel mismo momento, el 
velo que el rostro de la mujer cubría, aRare
cieron ante todos los presentes las facciones de 



y arrancando, en aquel mismo momento ... 
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Alcestes, así arrebatada por Hércules a la. 
misma muerte. 

El rey Admeto apenas podía creer en su 
ventura, y, por unos momentos, llegó a ima
ginar que era aquélla una aparición maléfica 
sin otro objeto que aumentar su desventura. 
Pero cuando su esposa le miró con aquellos
ojos suyos tan bellos y tan dulces, cuando es
trechó sus manos y tocó sus cabellos, com
prendió que su felicidad era cierta, y su alegría 
no reconoció límites. Y todo en Tesalia fué 
alegría y fiestas y contento por haber reco
brado a su perdida reina. 

Así dice la leyenda que, por cumplir un 
deber de amistad arrebató Hércules una presa 
a la muerte. 

y después, para ir a cumplir sus famosos 
trabajos, se despidió de los tesalianos, y siguió. 
su camino. 

B 
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11 

HÉRCULES FURIOSO 

F ué Hércules, según la mitología antigua, 
hijo de Júpiter y Alcméne, y nieto de Perseo. 
F ué también el más célebre de todos los hé
roes, renombrado por su fuerza invencible y 
su indomable valor. Desde la cuna, sin em
bargo, fué perseguido por el odio de la diosa 
Juno, cruel y vengativa, quien quiso hacer 
pagar al hijo los celos que sentía de la madre, 
Alcméne. En cierta ocasión, cuando el futuro 
héroe tenía tan sólo ocho meses, Juno mandó 
a su cuna dos terribles serpientes para que le 
ahogasen. Alcméne, al ver los dos monstruos 
que amenazaban a su hijo, empezó a lanzar, 
horrorizada, espantosos gritos, mas entonces 
se realizó el primer prodigio: el niño se incor
poró y estrechando entre sus manos a las ser
pientes, las ahogó a las dos. Desde entonces 
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el rigor de Juno no dejó de perseguir al hijo de 
Júpiter. 

Cuando Hércules lleg6 a la juventud, el 
oráculo de Delfos le ordenó que obedeciese en 
todo a Euristeo, hijo de Esthenelo, rey de 
Mycenas, y Euristeo, para pacificar el orbe. 
que gemía bajo la influencia de terribles mons
truos, orden6 al héroe los doce famosísimos 
trabajos que con dichos monstruos debían 
acabar. 

F ué el primero de estas trabajos dar muerte 
a la hidra de Lema, que dormía en la laguna 
y era un horrible monstruo de cien cabezas. 
de cada una de las cuales al ser cortada nacÍ!ln 
otras dos. Hércules llegó a la laguna, tras mil 
fatigas, peligros y penalidades, combatió con 
el horrible monstruo y, para evitar la funesta 
reproducción de las espantosas cabezas, em
ple6 a su escudero Y olao en cauterizar las he
ridas que él iba haciendo. De este modo evi
taba que manase la sangre, de la cual surgían 
las cabezas. Cuando el último cuello del mons
truo estuvo cortado, Hércules moj6 en ella sus 
flechas que desde entonces fueron mortales. 
y la gloria del héroe se extendió por el mundo 
entero. 
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El segundo trabajo que a Hércules ordenó 
Euristeo, fué matar al león de Nemea, fiera 
de monstruoso tamaño que se escondía en el 
monte Pretos y desde su guarida devastaba 
todo el territorio comprendido entre Mycenas 
y Nemea. Muchos héroes valientes habían in
tentado vencerlo sin poder conseguirlo, pues 
no se le podía herir con el hierro, con el bron
ce, ni con las piedras, y, por consiguiente. 
era preciso luchar con él a brazo partido. Hér
cules, sin vacilar un momento, no bien recibió 
de Euristeo la orden, se encaminó adonde se 
ocultaba la fiera, la persiguió hasta acorralarla 
en su propia caverna, luchó con el león de
nodadamente y, al fin, logró ahogarlo entre sus 
robustos brazos. 

La hermosa piel del león de Nemea, sirvió 
de traje a Hércules durante muchos y muy 
largos años. En cualquier parte del mundo en 
que se presentase, le conocían por este trofeo. 
Porque la fama de los trabajos de Hércu
les, ya hasta el último rincón del mundo lle
gaba. 

Después de este trabajo quiso Euristeo que 
el héroe se apoderase de la cierva de los cuer
nos de oro que era el azote de los rústicos la-
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bradores de la Acaya y de Argos. No fué éste 
el menor de los trabajos cumplidos por el hijo 
de Júpiter quien tardó un año en apoderarse 
de la envanecida cierva de pintada piel y do
rados cuernos. Al fin, una noche, pudo sor
prenderla y hacer que cayera en sus redes. 
(Otros dicen que la mató con sus mortíferas 
llechas.) Pero la muerte de la cierva desagradó 
a Diana, diosa de la caza, y, para aplacar 
las iras de la divinidad cazadora, tuvo Hér
cules que ofrecerle el sacrificio de su bella 
presa. 

El siguiente mandato de Euristeo, fué que 
el héroe se apoderase de los bueyes del temido 
Geryon. Este Geryon, hijo de Chrysado y de 
Callirroe y rey de la Erythia o las Baleares, era 
un robustÍsimo gigante de tres cuerpos, cuya 
ferocidad era conocida en el mundo entero. Po
seía grandes rebaños de bueyes, a los que ali
mentaba con carne humana, y para proporcio
narles pasto abundante y continuo, tenía que 
asolar la comarca. Los rebaños estaban, ade
más, guardados por un perro de tres cabezas y 
un dragón de siete. Ningún héroe de aquellos 
tiempos en que andaban tantos por el mundo, 
se atrevió jamás a arrostrar los invencibles pe-
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ligros que rodeaban a los famosos bueyes. Sólo 
Hércules osó llegar a los lugares en que Geryon , 
reinaba, mató al espantoso gigante, luchó con . 
el perro y el dragón y los venció también. 
matándolos. Después se apoderó de los bue~ 
yeso 

Libre el mundo de todos estos monstruos ho~ 
rribles, exterminados por el fuerte brazo de 
Hércules, el héroe más valeroso de la antigüe~ 
dad, recibió orden del hijo de Júpiter de ir a 
conquistar los caballos de Diomedes, hijo de 
Marte--el dios de la guerra-y rey de la Bisto~ 
nia (Tracia). Como los bueyes de Geryon, los 
caballos de Diomedes sólo se alimentaban de 
carne humana, y sangre humana era su bebi~ 
da. Hércules consiguió apoderarse de ellos, su~ 
bió en las cuadrigas y logró domarlos, después 
de matar a su dueño y a los que los guarda~ 
han, y tras duro combate con los bistonios, 
que se oponían a que el héroe se hiciera dueño 
de los feroces caballos. 

y fué luego a la laguna Estinfalia, donde 
anidaban unas horribles aves nocturnas, cuyas 
alas, cabeza y pico eran de hierro, y que, a 
manera de dardos, lanzaban sus mortíferas 
plumas contra aquellos que las perseguían. 
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Nutríanse estos espantosos pájaros de la carne 
de los animales que arrebataban de los cam
pos, por lo que eran temida plaga en todo el 
país, y gustaban muchísimo de la carne hu
mana. Eran tantas y tantas estas aves que. 
cuando levantaban el vuelo, la luz del sol que
daba obscurecida del todo. Hércules, sirvién
dose de un címbalo de cobre, las ahuyentó 
del bosque adonde solían retirarse. y una vez 
en el aire, las mató a flechazos. 

y he aquí que, cumplido este gran trabajo. 
le tocó a Hércules ir a limpiar los establos de 
Augias, hijo del Sol que reinaba en Elida. 
Tenía este monarca tres mil magníficos bue
yes, cuyos establos no se habían limpiado en 
treinta años, de modo que ya resultaba im
posible hasta el intentarlo, cuando, oyendo 
hablar del poder y la fuerza del héroe, Augias 
le pidió que realizase este trabajo prometién
dole, si conseguía dejar los establos limpios. 
darle el diezmo de su ganado. Y he aquí que 
el héroe, que no había de descender a tan baja 
e ímproba faena sino por medio de algo ex
traordinario, logró con su fuerza invencible 
desviar el curso del río Alfeo, que, pasando 
por los famosos establos se llevó cuanta ba-
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.sura habían depositado en ellos los tres mil 
bueyes durante treinta años. Y es fama que 
Augias no cumplió la promesa hecha a Hércu,~ 
les, por lo que fueron castigados por el héroe 
él y los suyos. 

y venció más tarde al toro de Creta y al ja~ 
balí de Erymantho, y hendiendo las olas del 
Euxino, acompañado de muchos griegos que 
Ie acataban en todo, fué al encuentro de las 
Amazonas, mujeres guerreras que habitaban 
a orillas del Thermodonte y que, según se 
dice, extendieron sus conquistas hasta las fron
teras de la Asiria y fundaron a Efeso, Esmima 
y Magnesia. Las temidas vírgenes guerreras 
,fueron vencidas por Hércules, quien se apo
deró del vestido de oro y del tahalí mortífero 
.que usaba Hypolita, la reina de todas, que es 
fama era hija del mismísimo Marte, Dios de 
la guerra. 

y más tarde fué en busca de las bellas na
-ranjas de oro que lIarían en el risueño jar
dín de las Hespérides. Bella era la fruta y ale
gre el lugar donde moraban las hermosas vír
genes cantoras. Pero un rojo dragón, un horri
ble monstruo permanecía día y noche enros
cado al tronco del árbol de que pendían los 



... aplastando de un golpe de su maza ... 
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dorados frutos, y los defendía de todos. T am~ 

bién Hércules consiguió abatirlo, aplastando 

de un golpe de su maza formidable la fea ca~ 

beza del monstruo; el dragón dió entonces una 

horrible sacudida al árbol, quiso alcanzar de 

un coletazo al que le daba muerte, lanzó rojas 

llamaradas por la boca y los ojos, y, al fin, 

cayó muerto. Hércules cogió una rama del na~ 

ranjo y quedó, una vez más, triunfante. 

y entró luego en la profundidad del ancho 

mar y lo limpió de monstruos para que los 

mortale.s pudieran navegar por él. Y cuando 

fué al palacio de Atlante de quien se cuenta 

que, por haber hecho la guerra contra los dio~ 

ses y en favor de los gigantes había sido con~ 

vertido en monte y condenado a sostener con 

su hombros la bóveda celeste (1) le substituyó 

en tan penosa tarea. 
Estos fueron los famosos trabajos de Hér~ 

cules, el héroe de la antigüedad más celebra~ 

do y conocido en el mundo entero. Mientras 

duraron, la vengativo Juno contuvo sus iras 

contra el héroe, pues suponía que en alguna 

de aquellas empresas perdería la vida. 

(1 \ Fúndase, sin duda, este mIlo en que, creyendo los antiguos 

que el monte AfIas era el más alto del mundo y que tocaba con BU 

cumbre al cielo, supusieron que lo sosten la. 
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Pero ya había cumplido once trabajos. Sólo 
le faltaba uno y de todos los anteriores había 
salido triunfante. 

• • • 

Sólo un trabajo le faltaba a Hércules para 
tener del todo cumplidas las órdenes de Euris· 
teo. Sólo un trabajo, mas, de tal magnitud. 
que apenas podía imaginarse que alcanzara 
a realizarlo. 

T ratábase, nada menos, que de encadenar 
al Cancerbero y subirlo de las tinieblas a la 
luz del día. El Cancerbero guardaba la puerta 
del Hadés, región subterránea o infierno de la 
mitología griega, a fin de que allí no penetrara 
ningún ser viviente, ni escapase el que allí se 
acercara. Era un perro de tres cabezas-ciento 
le adjudican algunos autores antiguos-con 
cola de dragón y lomo erizado de horribles ser
pientes. Daba de continuo alaridos que causa
ban espanto y de sus fauces repugnantes des
tilaba negra ponzoña. Moraba al otro lado de 
la laguna Estigia, en el lugar donde Caronte 
desembarcaba las almas de los difuntos 
(siempre según la mitología griega) y allí debía 



HÉRCULES FURIOSO 43 

ir a buscarle Hércules (1). Este sería su últi
mo e ímprobo trabajo. 

Mientras se disponía a cumplirlo con el mis
mo valor y fortaleza nunca desmentidos con 
que había llevado a cabo los otros trabajos, el 
héroe había dejado en T ebas a su esposa, Me
gara, ya sus tres hijos. Amphitri6n, padre de 
aquélla, había quedado al cuidado y custodia 
de todos. 

Mas sucedi6 en esto que la ciudad de T e
bas fué teatro de continuadas y sangrientas 
sediciones; el rey Creonte, cercano pariente 
de la esposa de Hércules, fué asesinado por 
Lyco, quien se atribuía antiguo derecho al 
trono de los tebanos y se apoderó de la ciudad. 

Temeroso después de que al volver Hércu
les de las entrañas de la tierra-adonde había 
ido, como sabemos, a cumplir su último y 
más esforzado trabajo-, quisiera vengar jus
tamente el asesinato del legítimo rey de T e
bas, y la usurpación del trono, o, que usando 
su perfecto derecho de herencia aspirase a rei-

(1) Como la mayorfa dI' los antiguos mitos eran la represenfllciórr 
poétIca de fenómenos naturales. este de la lucha de Hércules con el 
Cancerbero pudiera muy bien significar el combate del Sol con las ti
nIeblas o la lucha de la vIda contra la muerte. El nombre de Cerbero, 
dado al sInIestro perro, se Identifica con la voz sanscrfta sarvari que
quIere decir la noche. 
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.nar él o a que reinaran sus hijos. Lyco conci
bió la idea de exterminar a la esposa. al padre 
y a los hijos del héroe. antes que éste volvie

::ca ... si volvía. Así una vez la sedición triun
fante y Lyco en el trono. el primer cuidado 
¿el tirano fué apoderarse de Megara y de los 
.suyos. 

La infeliz mujer, el anciano y los tres chi
<Juitines fueron arrojados de su palacio y hu
yeron tratando de librarse de la saña del tira
no y sus esbirros; permanecieron largos días 
<>cultos y padeciendo hambre y fatiga y sed. 
Mas Lyco, implacable en su odio, les persi
guió en el monte y en el valle, en el campo y 
-en la ciudad. 

Entonces el anciano Amphytrión a quien 
Hércules había dejado encargado de la educa
-ción y cuidado de las suyos, se refugió con su 
hija y sus nietos en el templo, al pie del ara 
misma en que se veneraba a Júpiter Salvador. 
Creían que el tirano no se atrevería a manchar 
~on un crimen el altar de los dioses, y allí per
manecieron largos días e interminables no
ches, careciendo de todo, de sustento, de agua, 
de vestido. durmiendo sobre el duro suelo y 
vertiendo continuamente lágrimas amargas. Y 
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es verdad que tenían numerosos amigos, como. 
correspondía a su realeza, pero unos, al lle
gar la adversidad, demostraron no merecer tal 
nombre, y los que lo merecían, los que eran. 
leales estaban vigilados también por el tirano 
y no podían ir a socorrerlos. 

En su infantil inocencia los pequeños Herá-
elidas-ilustres hijos de Hércules- pregunta
ban sin cesar: 

-¿ Adónde fué nuestro padre, madre mÍa}
¿ Cuándo volverá? 

y le buscaban vanamente por todas partes. 
mientras la infeliz madre procuraba distraer
los hablándoles de otras cosas, y se extreme·· 
cía cada vez que oía rechinar las puertas. 

Porque en medio de su inmensa desgracia, 
no abandonaba del todo la esperanza a la mu
jer, al anciano ni a los niños, qtle a cada mo
mento imaginaban que iba a llegar Hércules. 
para salvarles con su fuerza y su poder. 

y he aquí que un día, después de muchos
de padecer y llorar, rechinó la pesada puerta 
del templo. Megara se puso de pie y los niños 
se cogieron gozosos a sus falda, creyendo que 
era Hérc:ules que volvía. Pero no era el héroe
esforzado, sino Lyco, el odioso tirano, a quien 
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ya exasperaba la muda resistencia de los herá
elidas y ni siquiera el sagrado del templo res
petaba ya. Entró rodeado de su corte y de los 
ancianos de la ciudad, que · al ver la puerta 
abierta penetraron por ella, para compadecer 
a los desdichados. Dirigiéndose al grupo que 
los heráclidas, acogidos al ara, formaban, el 
'tirano habló así: 

-¿ Hasta cuándo queréis prolongar vuestra 
existencia, herederos de Hércules? ¿ En qué 
auxilio confiáis para no morir? ¿ Creéis, acaso, 
que el padre de estos niños va a venir del rei
no de las tinieblas para defenderos? Difícil es 
que venga y antes de que pudiera hacerlo ha
bría cumplido yo mi propósito. No atribuyáis 
éste a crueldad, sino a previsión. Bien sé que 
quité la vida a Creonte y que poseo su reino. 
No consentiré, pues, que estos niños lleguen a 
hombres, ni dejaré vivir a quienes luego se 
vengarían de mí. 

Ante las cínicas palabras de Lyco, Amphy
trión tembló de cólera primero; después, pen
sando en sus inocentes nietecitos, suplicó pie
dad para ellos. 

-¿ Por qué quieres matar a estos niños?
clamó-o ¿ Qué te han hecho? Sólo eres pru-
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dente, a mi juicio, temiendo, cobarde, a los hi
jos de varón tan ilustre. Pero es horrible que 
nosotros hayamos de morir víctimas de tu 
miedo. Si quieres reinar en T ebas tranquilo, 
déjanos salir desterrados, que jamás vol vete
mos a ésta nuestra ciudad. . 

Pero el tirano no accedió al ruego del noble 
Amphytrión ni las súplicas de los ancianos de 
la ciudad le llegaron a conmover. A los rue
gos, a las imprecaciones contestó llamando a 
sus esbirros para que no dejasen escapar a los 
infelices prisioneros y dando a cuantos le ro
deaban las más terribles órdenes. 

-No importa que desates contra mí tu len
gua-dijo al anciano Amphytrión-, pronto 
sufriréis justo castigo tú y los tuyos. Que mis 
leñadores vayan a los montes a cortar troncos 
de encina, que los traigan a la ciudad, y los 
amontonen alrededor del ara y les prendan 
fuego y así arderéis todos vivos y sabréis cómo 
aquí no reina Creonte, ni Hércules, sino yo. 
y a vosotros, ancianos de T ebas que lloráis la 
suerte de los hijos de Hércules, yo os aseguro 
que tendréis que llorar también por los vues
tros y así os acordaréis de que sois mi esclavos. 

Oyendo estas palabras del cruel Lyco, 108 
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ancianos de T ebas bajaron la cabeza y no pu
dieron contener las lágrimas. Si hubieran sido 
jóvenes de brazo fuerte y vigoroso, no hubie
ran consentido que de tal modo se les insulta
se, pero eran débiles y contra el rey nada po
dían. 

y salieron los leñadores con dirección al 
monte para ir a buscar la leña que debía for
mar la horrible pira. 

Entonces Megara, la esposa desdichada del 
gran Hércules, se postró de hinojos ante el 
tirano y, con las manos juntas, imploró para 
sus hijitos una pena menos rigurosa. 

-Concédenos j oh Lyco !-clamó la infe
liz madre-no la vida, ya que estás decidido a 
hacemos morir, pero sí una muerte menos es
pantosa e innoble. Ya que hemos de perecer, 
que sea de otra manera, no devorados por el 
fuego y sirviendo de escarnio a nuestros enemi
gos, mal aún más intolerable que la muerte. 
PermÍteme ahora que entre en nuestro palacio 
y que prepare las fúnebres galas de estos ni
ños, que los adorne con mis mejores joyas y 
que vayamos todos a la muerte con dignidad, 
como a la raza de lo heráclidas conviene. 

Lyco, a quien lo que importaba era la des-
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trucción totai de los heráclidas, accedió a lo 
que Megara le rogaba. 

-Que abran mis servidores las puertas de 
tu palacio-dijo-; entrad en él y preparad 
esas fúnebres galas, que mi odio no va tan lejos 
qué en la muerte quiera restaros la dignid~d 
que os corresponde; pero cuando las hayáis 
vestido vendré a buscaros para enviaros a la 
mansión subterránea. 

-Otra gracia debo pediros-clamó el an
ciano Amphytrión-, ya que todos hemos de 
morir, matad nos primero a mí ya esta mujer, 
porque no veamos morir a los pequeños herá
elidas, hijos de nuestra sangre. 

y el tirano concedió esto también a los 
desgraciados. Megara y su padre, llevando de
lante de ellos a los tiernos hijos de Hércules, 
entraron en el regio palacio que un día fué su 
mansión, teatro de su esplendor y de su glo
ria. Al contemplar de nuevo las magníficas es
tancias donde había sido tan dichosa y que ya 
jamás volverían a pisar ni ella ni los suyos. 
Megara se deshizo en llanto, y mientras vestía 
a sus hijitos para que fueran a la muerte que 
el tirano les preparaba, sus bellos ojos, en que 

4 
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el más' famoso de los héroes se mirara un día, 
parecían dos torrentes de lágrimas. 

y he aquí que cuando el anciano, y los ni~ 
ños y la mujer iban a salir del palacio para en~ 
caminarse, custodiados por los esbirros del 
tirano, adonde la muerte les aguardaba, ven 
venir un gran grupo de hombres fuertes y ani~ 
mosos que, cubiertos de polvo, parecían lle~ 
gar de lejos, de muy lejos. En medio de ellos 
iba Hércules vestido con la piel del león y 
llevando en la mano la maza con que a tantos 
y tantos enemigos venciera. i Hércules, ven~ 
cedor de los centauros y de los gigantes, héroe 
de mil combates, libertador del mundo que 
gemía bajo el poder de los monstruos! i Hér~ 
cules, que, cumplido su último trabajo de 
traer al Cancerbero de las tinieblas a la luz, 
regresaba triunfante para libertar a los suyos I 

No hay para qué decir que un mismo grito 
de esperanza y de alegría surgió del pecho de 
Megara, y de los de sus hijos. Los pequeñi~ 
nes, sin temor de la piel del león que cubría 
a su padre, se agarraron a él y no se atrevían 
a separarse. Megara le echó los brazos al cue~ 
lIo y era tanta su alegría, que ni aún podía 
hablar. 
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Hércules, que también se al. ' 1 :~ ; 

yos temblando de gozo, no tardó en advertir 
que las cabezas de sus amados hijos estaban 
cubiertas por fúnebres galas, que el rostro de 
su esposa tenía hondos surcos de llanto y que 
los ojos de su padre derramaban lágrimas 
abundantes. 

-¿ Qué es esto ?-clamó con voz potente--. 
(, Por qué me recibís llorosos en vez de salir a 
mi encuentro con músicas y guirnaldas de 
flores? ¿ Qué desgracia ha ocurrido en mi 
ausencia? 

~egara entonces contó a su esposo cónno. 
gracias a una sedición, Lyco se había pose
sionado del cetro de T ebas, la de las siete puer
tas, y como ella, y su padre, y sus hijos. se 
disponían en aquellos momentos a morir. 

Hércules tembló de ira, y blandió, por enci
ma de su cabeza, y en señal de amenaza, la 
terrible clave. Y gritó: 

-Arrojad, hijos míos, esas lúgubres cintas 
que ornan vuestros cabellos, y contemplad go
zosos la luz del día, que, por ahora, no deja
réis de ver . Ya que para vuestra vida necesi
táis mi brazo, yo buscaré al nuevo tirano y 
derribaré su palacio y le someteré con mi clava 
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victoriosa, no sólo a él, sino también a todos 
los tebanos que me han abandonado después 
de recibir de mí tantos beneficios. Porque ¿ a 
quién he de socorrer con más razón que a mi 
esposa, a mis hijos y a este anciano? De nada 
me servirían mis trabajos, si los sufrí sin pro~ 
vecho alguno para mí ni para los míos, y no 
doy cima a éste ahora. Yo debo morir defen~ 
diéndolos, ya que ellos habían de perecer en 
breve por causa de su padre. ¿ Qué no se dirá 
de mí si después de vencer a la hidra y al león, 
por orden de Euristeo, no puedo auxiliar a mis 
infortunados hijos? No me llamarán ya como 
antes-;--Hércules el de las gloriosas hazañas. 
- Y ,como la mujer y los hijos no dejaran de 
agarrarse a sus vestiduras y derramaran toda
vía lágrimas que ellos mismos no sabían si 
eran de pena o de alegría, añadió el héroe: 

-Ea, entremos todos en palacio; cobrad 
ánimo y no derraméis a torrentes las lágrimas. 
Tú también i oh esposa ! reanímate y no tiem~ 
bIes; y soltad mis vestidos que no soy ningún 
ave, ni pretendo escaparme. 

y así, conduciendo a los suyos como el bar
~o de gran potencia remolca a las navecillas, 



HÉRCULES FURIOSO '5} 

los llevó, triunfalmente, a los desiertos salo
nes de palacio. 

y he aquí que, en esto, el tirano Lyco, im
paciente por la tardanza de los que él había 
condenado a muerte, llegaba ya con sus es
birros temiendo que los infelices se resistÍeran 
y dispuesto a conducirlos al suplicio por la 
fuerza. Y he aquí que cuando entraba arro
gante, con gran ruido de armas y de voces, 
advirtió la presencia de Hércules entre los su
yos, y sólo de ver al héroe, cubierto el robusto 
cuerpo con la piel del león y blandiendo con 
su fuerte brazo la clava, en poco estuvo que 
no quedara allí mismo muerto. Y aun puede 
decirse, en efecto, que desde aquel mismo mo~ 
mento lo estuvo, pues el gran combate empe
zó allí mismo. 

Los fieles tebanos que acompañaban a Hér
cules y aun la mayoría de los que en la ciudad 
estaban, se aprestaron a luchar por el hijo de 
Júpiter y a defender su palacio y su trono con
tra la tiranía. Mas el vencedor de tantos y tan 
grandes peligros, no necesitaba que nadie le 
ayudase, y así, con un solo golpe de su maza 
potente, mató al odioso tirano e hizo huir a loa 
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que tras él iban. Y en la ciudad de T ebas vol. 
vió a reinar Hércules, el fuerte. 

• • • 
Pero Juno velaba, celosa y vengativa. En 

vano había aguardado que en uno de los doce 
ímprobos trabajos ordenados por Euristeo, fue. 
se el héroe derribado. En vano había influído 
en el ánimo del tirano de T ebas para que no 
dejara con vida a ninguno de los tiernos herá· 
elidas. Hércules había vuelto a sus lares e iba 
a gozar de su triunfo en la paz de su reino. 

Implacable entonces la diosa hizo descender 
a la tierra a la Locura, la obligó a posesionarse 
del cerebro del héroe, y, turbando su raz6n 
por completo, logró que desconociera a su 
amada mujer, ya sus hijos pequeños ... Por un 
momento Hércules, infundió risa y miedo a 
los que le rodeaban, tan extrañ~ eran las ae· 
ciones a que le impulsaba la Locura. Subía y 
bajaba las escaleras, y, sin salir de su palacio, 
aseguraba que había llegado a la ciudad de 
Nico. Se recostaba en tierra y hacía como si 
en la citada ciudad estuviera preparando su 
alimento y a los pocos instantes decía hallarse 
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en las cumbres frondosas del Istmo y, despo~ 
jándose de sus vestidos. luchaba solo y se pro~ 
clamaba vencedor. hablando a espectadores 
imaginarios. Profería contra Euristeo palabras 
horribles y creía hallarse aún en Mycenas. Yal 
ver a sus tiernos hijitos y a su dulce esposa que 
intentaban calmarlo creyó-siempre bajo el in~ 
flujo de la Locura enviada por Juno-que 
aquéllos eran la esposa y los hijos de Euristeo, 
y. levantando. sin saber lo que hacía. la clava, 
arremetió contra ellos y allí mismo los dejó 
muertos. Tal era la furia de Hércules. 

F ué aquel un triste día para T ebas y para el 
mundo entero. La raza de los heráclidas pere
ció a manos de su propio padre. Y es fama que 
al recobrar el héroe la razón y ver 10 que, sin 
saberlo, había hecho, lloró como un niño, lá
grImas amargas. 

y ni el I"ecuerdo de sus famosos trabajos 
pudo consolarle. Porque ya no apeteció fama, 
triunfos, ni riquezas. 
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III 

IFIGENIA 

1 

(EN AULIDE) 

Iba la armada griega hacia hacia Troya, 
¿onde Menelao, rey de los griegos, debía re· 
.cuperar a Helena, su esposa, la princesa más 
bella que jamás vieran los siglos, que había 
sido robada por Paris. Y sucedió que cuando 
mayor era la impaciencia del ofendido monar· 
-ca griego por castigar a su atrevido rival, y más 
,enardecidos estaban las helenos en su afán de 
luchar contra los troyanos, los vientos empe· 
'zaron a ser contrarios al rumbo que los barcos 
griegos llevaban, y las naves que conducían a 
los guerrerdS tuvieron que refugiarse en Auli· 
de, ciudad ribereña de la antigua Beocia. 
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y he aquí que el tiempo pasaba y no abo
nanzaba el tiemoo, ni los vientos eran más fa
vorables. Aga~enén: hermano del rey Me
nelao y generalísimo del ejército, era, entre to
dos aquellos héroes, el más descontento, · el 
más impaciente. Las tropas amenazaban con 
amotinarse si aquella forzosa inacción seguía. 
y los celos y el deseo de recobrar a Helena y 
castigar a París eran en Menelao cada vez más 
rabiosos. 

Entonces los ancianos generales y los sa
bios y los jefes de todos aquellos guerrer~s, se 
reunieron una vez más para decidir lo que en 
tan crítica situación debía de hacerse. Y tras 
mucho discutir y largo deliberar se acordó lla
mar al adivino Calcas, para que él dijera lo 
que el porvenir predecía. . 

y llegó el adivino al lugar donde los jefes 
y ancianos estaban reunidos, y después de ha
cer sus conjuros y de permanecer largo tiem
po en éxtasis, habló así, con voz lejana y so
lemne: 

-Diana, la diosa que reina en estos luga
res, cuyo altar .se venera en Aulide, tiene en 
su mano los vientos que rizan las ondas que 
a Troya han de conduciros. Para trocar los 
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vientos contrarios en vientos favorables a nues
tra navegación, i oh guerreros esforzados f 
i oh Menelao glorioso! i oh Agamenon insig
ne ! Diana exige que se inmole una víctima de 
extraordinario valer en su ara. Y el nombre de 
esa víctima que yo leo al pie de la diosa Dia
na, no es otra i oh griegos ilustres! que el de 
la bella y pura lfigenia, hija de Agamenón y 
de Clitemnestra. 

Cesó el adivino de hablar y en los rostros de 
todos los griegos se leyó el horror que sus pa
labras causaran. Ifigenia era la joven más pre
ciada entre las doncellas de Grecia; la ador
naban todas las bellezas y todas las virtudes 
y era el orgullo de sus padres Agamenón y Cli
temnestra. Por ello su sacrificio resultaba el 
más doloroso que pedirse a los griegos pudie
ra. Desde Grecia, donde lfigenia se había que
dado con Clitemnestra, su madre, el pensa
miento de la doncella parecía velar por los 
soldados griegos. 

Todos callaron, pues, al oir la solución ha
llada por el adivino; sólo Agamenón, el des
venturado padre de lfigenia, levantó la voz 
para declarar que su amada hija no sería sa
crificada mientras él viviera. 
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Pero pasaba el tiempo y la divinidad no se 
aplacaba, al parecer, pues los vientos seguían 
siendo contrarios y las naves griegas no po
dían salir de Aulide. El descontento crecía~ 
crecía, y ya los guerreros empezaban a mur
murar del generalísimo que tenía en su mano 
la salvación de todos con sólo consentir en el 
sacrificio de su hija lfigenia y no accedía a él. 
Hasta que, al fin, fué el mismo monarca Me
nelao, quien inclinó a su hermano a dar el ho
rrible consentimiento. 

-Es preciso que escribas a tu esposa-dijo 
el rey a su desdichado hermano--para que 
traiga a lfigenia y ésta sea sacrificada en el ara 
de Diana . Ya sabes que es éste el único medio 
de que no permanezcamos aquí toda la vida. 
de que los vientos soplen favorables y poda
mos seguir nuestro rumbo y vencer a los fri
gios. Si no, nada lograremos. 

-Nunca sacrificaré a mi hija lfigenia, mi 
bién más preciado-repuso Agamenón-, si 
ese es el único medio de que podamos todos se
guir nuestro camino, llama al heraldo T althy
bio y dile que licencie, sin aguardar más, a 
todo el ejército. 

Pero Menelao insistió tanto y tanto, yen su 
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insistencia y en sus cargos contra Agamen6n 
le ayudaron Calcas y el prudente Ulises con 
tanta eficacia, que el infeliz padre, accedi6, al 
fin, a lo que tanto horror le causaba. Y porque 
Clitemnestra, la madre de la hermosa donce
lla, no se negara a llevar a su hija al sacrificio, 
obligaron a Agamenón a que escribiera a su 
esposa una carta diciéndole que condujera ella 
misma a lfigenia a Aulide, donde la aguarda
ban para celebrar sus bodas con Aquiles, el 
del pie ligero. 

Porque Aquiles era el más famoso de los 
héroes griegos y había merecido los sobre
nombres de «el muy semejante a los dioses». 
«el mejor de los aqueos», «el primero de los 
nombres», «el valiente», «el ilustre», «el de 
corazón de le6m) , «el destructor y fundador 
de ciudades»; porque era invulnerable (1); 
porque era joven, fuerte, ágil, de rizada cabe
llera y hermoso rostro, de figura esbelta y for
mas hercúleas; porque era valeroso, generoso 
y áudaz, suponían los astutos griegos que Ifi-

\' ,Según la leyenda, Aquiles era Invulnerable porque TetIs, su !na 1. ~q,. o habla sumergldo en las aguas de la laguna Estigia, pero como~se olvidó de humedecer el talón por donde le tenIa cogIdo, este Pun o quedó sin la virtud que daban las aguas de 111 laguna. En dicha ,arte le hirIó una flecha de Apolo-o de París-que le dió la muerte. 
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genia correría gozosa adonde el héroe-según 
se decía en la carta-la aguardaba para casar~ 
se con ella. Y así fué, que tanto lfigenia como 
su madre, sintieron el mayor gozo qu~ puede 
sentirse al saber la grata noticia y no tardaron 
en ponerse en camino. Y en tanto Aquiles 
nada sabía. 

Pero sucedió que, al día siguiente de haber 
escrito la funesta carta en que llamaba a su 
esposa ya su hija, Agamenón, que ya estaba 
arrepentido de ello, escribió a escondidas otra 
carta y la dió a un anciano de toda su con~ 
fianza para que la hiciese llegar a manos de 
Clitemnestra, su esposa. Decía así esta segun
da carta: 

«Además de mi carta anterior, te remito 
esta, i oh hija de Leda!, para que no venga 
nuestra hija Ingenia al estrecho sinuoso de la 
Eubea, a Aulide, abrigada de las olas. El año 
pr6ximo celebraremos su himeneo.» 

y dando al anciano esta carta, el desdicha
do Agamenón no dejaba de hacerle mil reco
mendaciones. 

-Ve ligero, olvidándote de tu edad-le de
cía-; no te detengas en las fuentes umbro
sas ni te dejes dominar por el dulce sueño. 
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Siempre que atravieses una encrucijada mira 
a tu alrededor cuidando de que no se te oculte 
ningún carro de veloces ruedas que pueda traer 
a mi hija. Y si encuentras a los que aquí la 
conducen, apodérate de las riendas y hazlos 
volver por donde llegaron. 

-Mas ¿ c6mo darán crédito a mis palabras 
tu esposa y tu hija ?-pregunt6 el mensajero. 

-Guarda el sello que cubre esta carta-re
puso Agamen6n-. Y vete, que ya brilla la 
aurora. 

Parti6 el anciano, sin olvidar ningun:a de las 
recomendaciones que Agamen6n le hicier~. 
mas, por desdicha suya y de su dueño o por 
astucia y fortuna del rey de los griegos, no 
había salido de las puertas de la ciudad cuan
do el mismo Menelao le sali6 al encuentro. 

-¿ Por qué intentas salir del recinto ?-le 
pregunt6-. ¿ Qué llevas oculto bajo el manto? 

y a pesar de todas las protestas del fiel an
ciano, le arranc6 la tablilla en que Agamen6n 
había escrito a Clitemnestra las palabras que 
ya conocemos. 

Cuando Menelao vi6 c6mo su hermano fal
taba a la palabra dada, y avisaba a su hija 
para que no fuera adonde la aguardaba, para 
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salvarse, el ejército griego, su furia y su m~ 
dignación no reconocieron límites. 

-Has vendido a tu hermano y a tu patria 
-dijo a Agamenón-pero ni aun así tendrá 
eficacia tu cobardía. Esta carta no llegará a su 
destino e lfigenia morirá, salvándonos con ello 
a todos, en el altar de Diana. 

Y, en efecto, mientras los dos hermanos dis~ 
putaban con viveza, el uno por la vida de su 
prenda, y el otro por la suerte de los guerreros 
que a su fuerte brazo se habían encomendado 
{y t~mbién por su amor y sus celos}, llegó un 
mensagero, que, inclinándose profundame\!te 
ante Menelao y Agamenón, habló de este 
modo: 
-j Oh, Agamenón, general valeroso a 

quien acatan todos los griegos 1 Te traigo a tu 
hija, la bella y virtuosa lfigenia, honra de tu 
palacio. La acompañan su madre, tu esposa 
Clitemnestra, y tu tierno hijo Orestes, deseo~ 
sas de que goces al verlos tras tan dilatada au~ 
sencia. Mientras ellas, a las puertas de la ciu~ 
dad, reposan del largo camino, yo me adelan~ 
to para que te prepares, porque el ejército sabe 
que tu hija ha llegado y presurosa muche~ 
dumbre acude ya a verla. Y hora es ya de que 

. . -'" 
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tú y el rey Menelao coronéis vue3tras cabezas 
y os apresuréis a celebrar con pompa el hime~ 
neo de lfigenia con el más famoso de todos los 
héroes, y hag:íis resonar en el palacio la flauta 
y las ruidosas danzas, porque para tu hija bri~ 
lló ya el día de su ventura. 

Al oir el mensajero que presagiaba la, dicha 
en que lfigenia creía cuando nólo la muerte 
aguardaba en Aulide a la hermosa doncella, 
Agamenón bajó la cabeza ante el Destino, y 
no pudo contener las lágrimas. Y fué tal la 
expresión de su ¿-:llor, que el mismo Menelao 
se apiadó de él, arrepintiéndose ya de haber 
forzado a su hermano a que escribiera a Cli~ 
temnestra y de haber interceptado el segundo 
mensaje, con que el infortunado padre trataba 
de impedir el cruel sacrificio. 

En esto llegaba ya a las puertas de Aulide 
un magnífico carro en el que gozosas y son~ 
rientes llegaban la reina Clitemnestra y su 
hija lfigenia, tan hermosas lan d03 que apenas 
se disting~ía cual de ellas era la madre y cual 
la hija. Todas las doncellas de la ciudad y mu~ 
chas extranjeras acudieron allí a recibir a las 
que llegaban, y las ayud:uon a bajar del carro 
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y entonaron en su -honor y alabanza cánticos 
dulcísimos. 

Clitemnestra agradeció con palabra cortés y 
elocuente todos aquellos agasajos, y dió a las 
jóvenes esclavas los presentes nupciales de 
lfigenia para que los llevaran a palacio y les 
rogó que sujetaran a los caballos y que baja
ran del carro al tierno Orestes, hijo suyo y 
de Agamenón, infante bellísimo, que todavía 
no hablaba. 

Cuando Ifigenia vió, de lejos, llegar a su 
padre, corrió a su encuentro y se echó en sus 
brazos, pues le amaba más que a todas las 
cosas del mundo. Mas fué grande su sorpresa 
y su dolor al ver que, en vez de recibirla go
zoso, Agamenén dejaba correr de sus ojos 
abundantes lágrimas. Entonces, muy triste, 
pensó que acaso aquellas bodas que, a ella 
tanto la ilusionaban no serían del todo del 
agrado del general. Y penetró en el palacio, 
tratando de comprender la causa de la rara ac
titud de su padre. 

Entonces Agamenón fué en busca de Cli
temnestra. Se horrorizaba a la idea de que su 
amada esposa asistiera al sacrificio cruel de 
lfigenia, y, con engaños, quería alejarla. 

5 
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-Ya sabes que vamos a desposar a nuestra 
hija-le dijo. 

y ella, sonriente, y curiosa, como mujer que 
era al fin, preguntó: 

-¿ Qué día se celebrará el himeneo? 
-Cuando la luna llegue a su plenitud. 
-¿ y dónde celebraremos el banquete nup-

cial? 
-Junto a las naves de los griegos, mas ¿sa

bes, esposa, lo que debes hacer? Mientras 
nosotros llevamos a Ingenia adonde el héroe 
que ha de desposarla la aguarda, tú volverás a 
nuestra ciudad de Argos, donde cuidarás de 
las hijas que allí nos quedan. 

-¿ y por qué no he de ir con la desposada, 
llevando como es costumbre, la antorcha? 

-Porque parecería indecoroso que fuera de 
aquí te cercase la innumerable soldadesca. 

-No puede ser indecoroso que, como ma
dre, intervenga en las bodas de mis hijas. 

-. -Ni las otras doncellas deben permanecer 
solas en palacio, lejos de su madre. 

-Numerosas esclavas, fieles criados y altos 
muros las guardan. 
-¡ Basta! - gritó Agamenón irritado-. 

Obedéceme. 
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y se alejó de Clitemnestra llorando sin lágri
mas la triste suerte que a su hija esperaba, y 
dispuesta a preguntar de nuevo al adivino 
Calcas, cuál sería el mejor camino para la 
salvación de los griegos. 

Ante la extraña conducta y las extrañas pa
labras de su esposo, que, de modo tan firme se 
oponía a que ella, la madre, asistiera a las 
nupcias de su hija. Clitemnestra que, como 
mujer, era astuta, no dejó de comprender que 
algo extraordinario ocurría. Y he aquí que. 
cuando se dirigía hacia el campamento ,'!n que 
se hallaban los griegos, vió desde lejos ir 
acercándose a ella a un joven guerrero tan her
moso y marcial como era imposible ni aún 
imaginarlo. Su figura era esbelta y sus miem
bros hercúleos, sus cabellos rizados, flotaban 
al viento apenas retenidos por el casco que. 
igual que toda la armadura del joven guerrero 
brillaba al sol cual bruñida plata ... Era tan 
apuesto, tan bello, el guerrero, que Clitemnes
tra permaneció un momento olvidada de todo. 
sin poder atender más que a contemplarlo. Y el 
joven volaba más que corría hacia ella, con li
gereza increíble. Dijérase que tenía alas en los 
pies. Y gracias a esto, le reconoció Clitemnes-
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tra, Era Aquiles, el de los pies .ligeros. La es
posa de Agamenon no pudo por menos de ex
tremecerse de dicha al pensar que aquel hé
roe, el más bello y famoso entre todos, iba a 
ser el esposo de su hija Higenia '. 

Se adelantó hacia él. Aquile~ se detuvo. 
-¡ Oh, hijo de la diosa Nereida !-exclamó 

lél reina-o Perdóname que salga a tu en
cuentro. 

Contestó al héroe: 
-¿ Quién eres, mujer de espléndida belle

za? ¿ Por qué siendo mujer has venido al ejér
-cito griego en busca de hombres armados de 
escudos? 

-Soy Clitemnestra, hija de Leda, y mi es
poso es Agamenón-contestó la reina-o Quie
ro tocar tu diestra con la mía en prenda feliz 
d.el futuro himeneo, ya que vas a unirte a mi 
hija, ¡ oh héroe! 

Aquiles entonces miró a Clitemnestra como 
d.udando de su razón y, al fin, contestó lenta 
y serenamente: 

-¿ De qué nupcias hablas? Admirado me 
dejan i oh, mujer! tus frases. Jamás pretendí 
la mano de tu hija. ni los Atridas me hablaron 
de tal himeneo. 



Era Aqtliles, el de los pies ligeros. 
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Clitemnestra tembló de ira y de d(\lor. 
-¡ Oh, qué vergüenza !--exclamó -. ¿ Por 

<¡ué me han hecho traer a mi hija a unas nup
cias que, según veo, no han de celebrarse y 
que desconoce hasta el desposado? Alguien 
nos ha engañado cruelmente ... Vete, héroe. 
que tu vista me recuerda más mi vergüenza. 

Pero llegaba en esto un anciano, un viejo 
<:riado, que no era otro que aquel a quien Aga
menón diera la segunda carta interceptada por 
Menelao. El anciano se arrodilló a los pies de 
Aquiles y de Clitemnestra, impidiéndoles que 
se separaran. 

-Habéis de escucharme los dos-clamé-
detente, pues, extranjero, hijo de una diosa. 
y tú también, bella hija de Leda. 

y el héroe de los pies lijeros y la madre de 
lfigenia se detuvieron a escuchar al esclavo. 

-Sabes que siempre fuÍ fiel a los de tu 
casa-dijo a Clitemnestra-y que aún te amo 
más a ti que a tu esposo. Por ello quiero evi
tarte el grave mal que los griegos te preparan. 
El padre de tu hija, el valeroso Agamenón ha 
decretado la muerte de la bella Iflgenia, de 
Acuerdo con los adivinos y con los guerreros 



70 HISTORIAS DE EUR1PlDES 

para que los dioses aplaquen su furia y conce
dan viento favorable a la armada griega. 

Al oir estas palabras Clitemnestra creyó mo
rir de dolor y de rabia. El engaño de Agame
nón al llevarlas allí a ella y a su hija anuncián-_ 
doles bodas cuando sólo pretendía su muerte. 
era lo que más la indignaba. Sin despedir al 
anciano ni hacer caso ya de sus palabras. cayó 
a los pies de Aquiles. 

-No me avergüenzo de caer a tus pies ¡oh, 
héroe! pues que soy mortal y tú eres hijo de 
una diosa. Nada me importa, además, mi or
gullo, pues ya sólo me interesa mi hija. Coro
nada de flores la traje para que la casaran con
tigo y ahora la llevo a morir; aun cuando no os 
haya unido el himeneo, ruégote por tu diestra, 
y por tu madre que la socorras, que me ayu 
des a salvarla. Atrévete a extender tu mano 
protectora y nos salvaremos; si no lo haces, 
mi hija morirá y yo con ,ella. 

Entonces Aquiles, el semidiós de los pies 
ligeros, hijo de la Nereida, diosa del mar, pro
metió a Clitemnestra que la ayudaría a salvar a 
su hija. Pero le rogó que antes de recurrir a él, 
procurase convencer a Agamenón de que no 
cometiera tan atroz ~acrificio. Si el general no 
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accedía, Aquiles pondría todo su poder en 
salvar a la hermosa doncella. 

y a todo esto las esclavas perfumaban los 
cabellos de lfigenia y los adornaban con flores 
recién cortadas, y vestían a la doncella sus más 
bellas y espléndidas galas, y la hermosa mos
trábase gozosa creyendo que tales preparati
vos eran para sus bodas, cuando, en realidad, 
eran para su sacrificio. 

Clitemnestra buscó a Agamenón, se proster
nó a sus pies, lloró y suplicó al general, su es
poso, que no consintie~e en el sacrificio de la 
hermosa lfigenia. Pero él, que en el fondo era 
un cobarde, y temía las iras de Menelao y del 
ejército, no contestó una sola palabra. Y a los 
gemidos y lamentos de su madre infortunada 
salió del palacio Ifigenia, vestida con sus galas 
de desposada. Y por las palabras de Clitem
nestra comprendió la suerte que, buscando con 
su muerte la probable salvación del ejército 
gúego, se le reservaba. 

y entonces fué ella quien se postró, lloran
do. a los pies de su padre. Dijo así: 

-Si yo tuviese i oh, padre! la elocuencia. 
de Orfeo, y las piedras me siguiesen cuando 
cantara y mis palabras ablandaran los corazo-
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nes, a mis palabras y mis cánticos recurriría. 
Pero sólo tengo mis lágrimas y con ellas trato 
de convencerte. i No me sacrifiques ahora que 
soy joven, no me hagas visitar tan pronto las 
entrañas de la tierra ! Yo fuÍ la primera hija 
a quien sentaste en tus rodillas y recuerdo 
aún cuando me decías: «¿ Te veré feliz algún 
día, i oh, hija! al lado de tu esposo, llena de 
vida y vigor, como mereces?» Y yo a mi 
vez te decía estas palabras acercándome a tus 
mejillas que ahora tocan mis manos: «¿Y yo, 
padre mío? ¿ Te recibiré anciano en mi palacio 
dándote grata hospitalidad en premio de las 
penalidades que sufriste al criarme? » Yo con
servo el recuerdo de estas pláticas, pero tú las 
olvidaste y quieres matarme. ¿Por qué he de 
ser yo víctima de los amores de Paris y Hele~ 
na? Bésame, al menos, padre mío, para que 
al menos, al morir, tenga este dulce recuerdo 
tuyo, si es que no accedes a mi ruego. 

y mientras ella decía estas palabras y Aga
menóIi callaba. el pequeño OreEtes, hermano 
de lfigenia, tan chiquito aún que todavía no 
hablaba, se arrodill6 también a los pies de su 
·padre y juntaba las manitas como si también 
le implorara. 
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Pero Agamen6n, aunque su coraz6n de pa
dre se rompiera de dolor ante la desesperación 
de sus hijos, no podía acceder a lo que le pe
dían. No era ya la voluntad de Menela,o la que 
obedecía al llevar a su hija bien amada al sa
crificio, sino la orden de toda la Grecia que de
seaba ardientemente continuar su viaje con 
rumbo a Troya, y creía que sólo podría lograr
lo ofreciendo a Ifigenia en holocausto a Diana. 

En aquel mismo instante un tumulto se es
cuchaba al pie de las ventanas de palacio. Eran 
los guerreros helenos que, enterados de la pre
dicci6n de Calcas, y habiendo sabido la lle
gada de Ifigenia se apresuraban a ir a recla
mar de su padre que la sacrificara. 

-De otro modo no podremos salir nunca 
de Aulide y aquí moriremos como los cobar
des, sin provecho y sin honra. i Es preciso 
aplacar a la diosa Diana, para que nos otorgue 
viento favorable 1 i Es preciso que muera Ifi
genia! 

y crecía el tumulto, y el nombre de Ifigenia 
era pronunciado por todas las lenguas y su 
sacrificio era a cada momento reclamado por 
aquella gente guerrera. Ya se disponían a su
bir a palacio para arrebatar a la doncella de 
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su cámara y llevarla a morir al altar de Diana, 
cuando se presentó el esforzado Aquiles, el 
héroe de los pies ligeros, dispuesto a salvarla. 

Entonces, al frente de los que pretendían lle
varse a Ingenia para inmolarla cuanto antes 
en el ara, apareció Ulises, el nieto de Sísyfo y 
otro de los héroes más famosos de cuantos fue
ron a la guerra de Troya. 
_ El encuentro entre Aquiles y Ulises debía 
ser terrible, pues los dos eran a cual más va
leroso y potente, como que los dos cran hijos 
de los dioses. Muerto uno u otro, o separado 
del ejército heleno uno de los dos, sólo queda
ban a los griegos la mitad de las probabilida
des que, llevando a los dos héroes tenían, de 
vencer ante los muros de Troya. Por eso al 
verles dispuestos a luchar uno contra otro los 
ancianos prudentes se cubrieron con los man
tos la cabeza y las mujeres y hasta los niños 
pequeñitos, que apenas podían darse cuenta 
de lo que pasaba, derramaron abundantes lá
gnmas. 

Entonces Ingenia, la bella, la virtuosa, la 
noble, antes de que por causa suya acontecie
ran a los griegos cosas tan terribles, salió de 
palacio, vestida todavía con sus galas nup-
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ciales y ordenó con su ademán a 103 dos ban
dos que se detuviesen. 

-Madre, escucha - dijo - no te indignes 
en vano contra tu esposo, pretendiendo impo
sibles. Mucho tenemos que agradecer la gene
rosa conducta de este valiente extranjero, mas 
no es justo que nuestra resistencia atraiga mal 
alguno sobre Aquiles. Oye, madre y que me 
oigan todos. Resuelta está ya mi muerte por 
el bien de Grecia, y quiero que sea gloriosa y 
despojada de toda flaqueza. Grecia entera tie
ne puestos en mí sus ojos y en mi mano está 
que naveguen por los mares las naves y sea 
destruÍda la ciudad de los frigios, y que, en 
adelante, los bárbaros no osen robar mujer 
alguna de nuestra afortunada patria, si ahora 
expían el rapto de Helena por París. Todo lo 
remediará mi muerte y mi gloria será inmacu
lada. No conviene que Aquiles pelee contra 
todos los griegos por una mujer ni que por ella 
muera. Si Diana pide mi vida, concedédsela. 
Yo la doy en aras de Grecia: matadme, pues. 
y devastad a Troya. Ese será el momento que 
me recordará eternamente; esos mis hijos, esas
mis bodas y esa mi gloria. 

Al oír estas nobles y generosas palabras to-
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dos los guerreros aclamaron a lfigenia y s6lo 
Aquiles, enamorado ya de tanto 'Valor y tanta 
belleza, trató de oponerse a ellas. Pero la don
cella insistió: 

-No porfíes, extranjero-dijo-Baste a He:. 
lena ser causa de batall~s y muertes entre los 
hombres. No mueras, pues, por mí, ni mates a 
nadie; déjame que, si puedo, salve yo a la 
Grecia. 

y viendo que su madre lloraba amargamen
te, añadió lfigenia : 

-Madre, no llores; antes alégrate, que, gra
cias a mí, será mayor tu gloria. No cortes los 
rizos de tu cabellera ni te cubras con negros 
vestidos. 

- ,Hija, pues ¿ no he de llorar tu muerte? 
-No, pues yo soy feliz, haciendo dichosa 

a la Grecia. 
-y ¿ qué diré de tu parte a tus hermanas? 
-No las obligues a ponerse negros ves-

tidos. 
- ' ¿ Qué les diré en tu nombre que les sea 

grato? 
-Que sólo deseo su felicidad. Y a Orestes 
edúcalo como conviene a un hombre de su ca
lidad. 



Llevaba la frente ceñida por coronas ... 
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lfigenia abrazó estrechamente a su madre y 

otra vez le rogó que secara sus lágrimas. Besó 

luego al niño, al que tan tiernamente amaba, y 

rodeada de las doncellas, que, a una señal su· 

ya, entonaron lúgubre himno en honor de Dia. 

na, se dirigió al prado de la diosa, donde de· 

bían sacrificarla. Llevaba la frente ceñida por 

coronas de blanquísimas flores, y vestía toda

vía el traje nupcial. 
y mientras ella avanzaba hacia el prado, las 

doncellas danzaban, danzaban y cantaban 

loores a la diosa Diana y a la hermosa Ifigenia, 

llena de virtudes, que iba a dar su vida por el 

bien de Grecia. 
En el prado de los sacrificios estaba reunida 

multitud inmensa. Todos estaban allí para ver 

a la generosa doncella, y aclamarla porque 

daba gustosa su vida por ellos. 

y he aquí que, cuando Agamenón vió que 

su hija se encaminaba hacia la muerte, gimió 

y volvió atrás la cabeza, y lloró ocultándose 

bajo su manto. Y ella se detuvo ante su padre, 

y dijo así: 
-Aquí me tienes i oh, padre! De buen gra

~..) vengo a dar mi vida por mi patria y por 

Grecia para que me sacrifiquéis en el ara de 



78 HISTORIAS DE EUR1PlDES 

la diosa, ya que así lo pide el oráculo. Mi único 
deseo es que seáis afortunados, y que vuestros 
ejércitos regresen victoriosos a nuestra muy 
amada patria. Que ningún griego me toque, 
pues. Callada y animosa entrego mi cerviz 
al hierro. 

Estas palabras sorprendieron a cuantos las 
escucharon y todos alabaron grandemente a la 
doncella por su mucho valor. 

T althybio, el heraldo, estaba en medio de 
todos, y con voz sonora pidió feliz intercesión 
a los dioses e impuso silencio. Calcas, el ádivi
no, desenvainó la afilada cuchilla con que de
bía cortarse la cabeza de la doncella y la co
locó en un cesto de oro. Después coronó a la 
doncella. Mas he aquí que, en esto, Aquiles, 
el héroe de los pies ligeros, se acercó presu
roso al ara, y se apoderó del cesto y de la cu
chilla y habló así, dirigiéndose a la diosa: 

-¡ Oh Diana, hija de Júpiter, que gozas 
matando fieras, que de noche nos envías tu luz 
brillante, acepta propicia esta víctima que, en. 
nombre del ejército griego, te ofrece su gene
ral Agamenón, y concédenos por ella feliz 
navegación y que conquistemos con nuestras 
armas la ciudad de Troya. 
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y todo el ejército quedó susp~nso, miran
do los hombres que lo componían, al suelo. El 
sacerdote empuñó la cuchilla, recitó las pre
ces y examinó el cuello de la doncella antes de 
herirlo. 

Entonces ocurrió un prodigio que nadie 
pudo comprender . Todos oyeron claramente 
el ruido del golpe al herir, pero en el preciso 
instante de ser escuchado, desapareció la don~ 
ceHa. Clamó al cielo el sacerdote, asombróse 
todo el ejército al ver aquel portento, obra, sin 
duda de los dioses, y al cual, aun habiéndolo 
presenciado, no se atrevía a dar crédito. En lu
gar de lfigenia, yacía en tierra una cierva pal
pitante, muy grande y de maravillosa · hermo
sura, cuya sangre inundaba el altar de la dio
sa. Entonces Calcas, pronunció estas palabras: 

-¡ Oh capitanes del ejército griego! ¿ veis 
esta cierva de los montes que la diosa ha traí
do como víctima al ara? Diana la acepta con 
preferencia a la hermosa Iflgenia, para que tan 
noble sangre no manche su altar. Y lo hace 
de buen grado, concediéndonos favorable na~ 
vegación hacia Troya. Cobren, pues, ánimo 
los marinos y váyanse a las naves; hoy po-
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drán atravesar el mar Egeo. dejando las fa~ 
mosas ensenadas de Aulide. 

y Agamenón y Clitemnestra y Orestes y 
Aquiles. el mismo Menelao y los guerreros to
dos y toda la Grecia. celebraron con gran ale
gría el fausto suceso. y creyeron. que para 
mayor honra de los suyos. Ifigenia la bella, 
la virtuosa, la noble, había subido al Olimpo. 

H 

EN TAURIDE 

y he aquí como Ingenia. la bella hija de 
Agamenón y de Clitemnestra. fué substraída 
de la pira donde iba a morir, por Diana, que 
puso en su lugar una cierva y, conducida por 
la diosa, a través del espacio. hasta T auride. 
la tierra de bárbaros donde el rey bárbaro 
Thoante imperaba. 

Tenía Diana la diosa cazadora, un templo 
en aquellos lugares, templo que en lo alto de 
elevada roca se levantaba. En él debían mo
rir sacrificados a la sanguinaria divinidad, 
cuantos extranjeros llegaban a aquellos luga-
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res. Allí fué donde Diana depositó a lfigenia 
y la hizo su sacerdotisa. La dulce lfigenia. 
de tierno corazón y costumbres suaves, sufría 
cuanto no se alcanza a decir con aquellos bár
baros ritos, y su piedad por los jóvenes sacri
ficados era mayor cada día. Ni despierta ni en 
sueños dejaba de ver continuamente lúgubres 
visiones, y muchas veces, desch! el fondo de 
su alma atormentada por los sacrificios que 
presenciaba en el templo, se arrepentía de no 
haber muerto, en lugar de la cierva, en el ara 
de Aulide. Y así pasaron años, muchos años. 

Una noche lfigenia soñó que abandonaba 
aquel bárbaro país para vivir de nuevo en Ar
gos, entre sus hermanas. Entre ellas se halla
ba-siempre en sueños, según decimos-, 
cuando tembló la tierra y ella huyó de su apo
sento, y se desplomó la cúpula del palacio y 
toda la techumbre se fué al suelo, hasta los más 
altos pilares, Y siguió soñando lfigenia que 
sólo quedaba en pie una columna del palacio 
paterno, de cuyo capitel pendía blonda cabe
llera que hablaba mientras ella, lfigenia, la
mentándose de su triste ministerio y de tener 
que presenciar la muerte de los extranjeros, la 
rociaba con agua. 

6 
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y porque son los hijos varones las colum

nas de la familia, y porque aquellos a quienes 

lfigenia rociaba con los vasos sagrados destina

dos a morir estaban, interpretó la doncella grie

ga su sueño como revelación de la muerte de 

su hermano Orestes. 
Más triste q,ue la noche, lfigenia se dispuso 

a celebrar en el templo los funerales de su her

mano, al que tanto amaba, y al que no había 

vuelto a ver desde que el niño era pequeñito. 

y llamó a las esclavas griegas que el rey 

bárbaro le había dado, magnánimo, para su 

servicio, y les pidió que celebrasen los funera

les con ella. 
En tanto arribaban a aquellas costas dos 

jóvenes extranjeros de porte gentil. Por sus ri

cas vestiduras se adivinaba que eran hijos de 

familias principales y por su belleza que pro

cedían de tierras de Grecia. Griegos eran, en 

,efecto, e hijos de reyes. Llegaban a aquellos 

inhospitalarios parajes para robar la estatua 

<le oro de Diana que en aquel templo se vene

raba y de la que el oráculo de OeHos les había 

-ordenado se apoderasen, ya aprovechando el 

engaño, ya valiéndose de alguna feliz casuali

.dad y que, arrostrando el peligro, la llevasen 
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a Atenas, como único medio para librarse de 
las penalidades que les habían acompañado 
en su errante peregrinación por toda la Gre
Cla. 

Iban ya a entrar en el templo cuando vieron. 
ante él, coronas teñidas en sangre y restos 
de extranjeros sacrificados y advirtieron que 
sus puertas eran de bronce, y sus muros fuer
tes y altos. 

Entonces el más joven de las dos se atemo
rizó y propuso a su compañero huir a las na
ves que hasta allí les habían llevado. Pero su 
amigo se opuso a aquella cobardía y, pruden
temente, opinó que lo mejor sería refugiarse 
en alguna caverna cercana a la playa, y volver 
al templo protegidos por la obscuridad de la 
noche. Y así lo hicieron. 

y en tanto, Ifigenia y sus esclavas griegas, 
plañían en el templo la muerte de Orestes, el 
último heredero de los reyes famosos de Ar
gos. y el piadoso funeral duró largas horas. 

Cuando, súbitamente, una de las esclavas 
anunció a la sacerdotisa que un pastor se apro
ximaba desde la orilla del mar, a la cumbre 
del monte sagrado. Llegó el pastor. 

-Hija de Agamenón y de Clitemnestra-
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dijo a Iflgenia-, oye la noticia que voy a darte. 

-¿ Cómo te atreves a molestarme en estos 

momentos ?-clamó la sacerdotisa enojada. 

-Pero el pastor prosiguió: 

-Dos jóvenes fugitivos han llegado a esta 

región y deben morir, según la voluntad de 

Diana. Prepara, pues, el agua y las ofrendas. 

y preguntó lfigenia : 
-¿ De qué país son esos extranjeros? 

-Lo único que sé es que son griegos. 

-¿ Cuáles son sus nombres 1 

-Uno de ellos llamaba Pílade al otro. 

-y ¿ cuál era el nombre de su compañero? 

-No lo sé porque no lo he oído. 

-¿ y de qué manera los cautivasteis? 

Entonces el pastor habló largamente. 

-Nos acercábamos muchos pastores al mar 

-dijo--para bañar en él a los bueyes, y lle-

garnos a cierta caverna abierta por el continuo 

azote de las olas, en la que suelen refugiarse 

los pescadores. Uno de mis compañeros vió 

en ella a dos jóvenes tan hermosos que más 

le parecieron dioses que hombres, y nos dijo a 

los demás: « ¿ No veis? En la caverna se hos

pedan ciertas deidades.» Y el más religioso de 

todos cayó de rodillas y, alzando las manos, 
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los adoró como si en efecto fueran los dioses 
del mar. Pero los demás se burlaron de tales 
plegarias y dijeron que los de la gTuta eran náu
fragos que allí se ocultaban, sabedores, sin du
da, de la costumbre por nosotros observada, de 
matar a los extranjeros. Todos lo creímos así 
y pensamos que lo mejor que podía hacerse 
era apoderarnos de aquellas víctimas y traer
las, como siempre, a la diosa. En tanto, uno 
de los peregrinos dejó la roca, se detuvo un 
poco, movió la cabeza a un lado y a otro, gi
mió y su cuerpo se extremeció como presa del 
delirio. Se debatió y gritaba como si estuviese 
viendo a las Furias, y nosotros, aterrados y 
en silencio, permanecíamos quietos. Y he aquí 
que él, en su locura, desenvainó la espada y 
arremetió como un león a nuestros bueyes, y 
los atravesó con su acero, creyendo espantar a 
la Furias, hasta tal punto, que llegaba la san
gre al mar. Entonces tocamos todos nuestros 
caracoles marinos, para que viniese gente en 
nuestra ayuda. Pronto nos reunimos muchos 
pastores y otra gente y juntando muchas pie
dras le atacamos con ellos hasta derribarlo. El 
otro compañero, a quien el furioso había lla
mado Pílades lo atendía, examinaba sus heri-
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das y le prodigaba los más tiernos cuidados. 
De pronto. el furioso recobr6 el juicio. y al ver 
la multitud de enemigos que le acometía. gi
mió. presintiendo cuál iba a ser su fin triste . 
«Moriremos. Pílades-dijo entonces-pero con 
honor. Sígueme. esgrimiendo en tu diestra la 
espada.» Cuando les vimos adelantarse hacia 
nosotros con sus armas desenvainadas. huÍ
mos y nos refugiamos en las frondosas selvas. 
Desde allí. cuando podíamos. los cercábamos 
de nuevo. a pedradas y parece increíble que 
no les hiriéramos mortalmente siendo ellos 
sólo dos. y nosotros tantos. Con mucho tra
bajo. al fin logramos cautivarlos. e hicimos 
caer las espadas de sus manos. Los llevamos 
a la presencia del rey y él i oh. sacerdotisa! 
orden6 que se trajeran al templo. para que tú 
los preparases al sacrificio. purificándolos. 

lfigenia. al saber la llegada de los extranje
ros. y oír así la alabanza de su mucha belle
za y su mucho valor. 1l0r6 lágrimas amargas. 
Porque le dolía. más que nada. que los griegos. 
fuesen sacrificados. 

Atadas sus manos con dobles lazos. los dos 
cautivos eran conducidos ya al templo. lfige
nía se conmovió mucho al contemplar su her-
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mosura y pensar en la infausta suerte que les 
aguardaba, y les hizo desatar las manos, y 
les dirigió mil preguntas acerca de su cuna y 
su patria. 

-No te compadezcas más de nosotros, mu
jer-dijo uno de ellos-o No es este lugar de 
compasión; conocemos los sacrificios que se 
celebran aquí. 

Pero la sercerdotisa, deseosa de demorar lo 
más posible el sacrific.io temido, siguió pre
guntando: 

-Cuál de vosotros se llama Pílades? 
-Este-respondió el más joven se.5alando 

a su compañero. 
-y tú ¿ cómo te llamas ?-preguntó Ifige

niá al que había hablado. 
-El único nombre que ahora me es dado 

llevar es el de infortunado. 
-¿ Por qué no contestas a lo que te pre

gunto? ¿ Tan grande es tu orgullo? 
-Matarán mi cuerpo, pero no mi nombre? 
-¿ Sois aca30 hermanos, hijos de la misma 

madre? 
-Ni de m~dre, ni de padre, pero sí por la 

amistad, somos hermanos. 
-¿ En qué ciudad nacisteis? 
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-¿ Para qué quieres i oh, mujer! saberlo? 
-Porque con ello me complacerías. 
Entonces el extranjero accedió. 
-Me envanezco-dijo-de tener por patria 

a la ínclita Argos. 
Al oir Ifigenia que aquel extranjero era hijo 

de su propia patria y su propia ciudad, redobló 
sus preguntas, y pareciéndole ver en él a los 
suyos, ya su país, ya todo cuanto de~de niEa 
había amado, y aún amaba, no se cansaba" de 
-oirle hablar de aquellas gentes y aquellos lu~ 
gares. y por él supo cómo los griegos volvie~ 
ron de Troya, cómo el adivino Calcas muri6 
en Micenas, c6mo el prudente Ulises, hij~ de 
Laertes no había llegado aún a su patria , si 
bien se le creía vivo, como el hijo de la Ne~ 
reida Thetis, el esforzado Aquiles de los pies 
ligeros, había muerto en la guena de Troya. 

Oyendo esta nueva Ifigenia lloró amarga
mente al recordar su himeneo frustrado de Au~ 
lide. Para justificar sus lágrimas con los ex~ 
tranjeros, les dijo que ella también era griega 
y que había salido de aquel bello país siendo 
jovencita. 

Supo también Ifigenia, de boca de los ex
tranjeros, la muerte de Agamenón y Clitem-
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nestra, sus padres, y pregunt6 largamente por 
sus hermanas, y apenas se atrevía a pregun~ 
tar por su hermano Orestes, el que más ama~ 
bao Al fin pronunci6 su nombre y los extran~ 
jeros le aseguraron que vivía aún. E Ifigenia 
comprendió que sus sueños eran falsos y se 
alegró de ello. 

-Oíd, extranjeros - dijo la sacerdotisa, 
asaltada por una súbita idea-o Hasta ahora 
no he encontrado a nadie que volviera a mi pa~ 
tria y pudiera llevar cartas mías a mis ami
gos. Pero ya que tú-y se dirigía al decir esto 
al más joven-conoce5 mi patria y 103 que 
fueron un día los míos, puedo salvarte dán
dote esas cartas y el medio de huir, como pre
mio. Tu compañero se quedará aquí para ser 
sacrificado y con ello se aplacarán el rey bár
baro y la sanguinaria diosa. 

Pero el joven extranjero, se irguió ofendido. 
-No, sacerdotisa-clamó-no volveré yo a 

mi patria dejando que muera el que es más 
que amigo, mi hermano. Yo he sido quién a 
aquí dirigió sus naves y él ha venido conmigo 
para compartir mis trabajos. Esas cartas que 
deseas mandar a Argos dáselas a él y que él 
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sea quien se salve mientras yo aquí espero l~ 
muerte. 

-T u corazón generoso revela tu noble es
tirpe-dijo la doncella-¡ ojalá fuera así el 
único hermano que me queda! 

y se convino que Pílades volvería a Grecia 
para llevar las cartas de la sacerdotisa a los 
suyos, y que el otro joven que no quería decir 
su nombre sería el sacrificado. Tampoco PÍ
Iades quería dejar a su amigo, pero éste le obli
gó a que así se lo prometiera, diciéndole que 
debía regresar a la patria de ambos para re
latar allí lo que había sucedido y velar por las 
hermanas de su amigo que tan solas quedaban. 
y se despidieron los dos amigos derramando 
abundantes lágrimas. 

Ifigenia hizo retirar a los esclavos que guar
daban a los dos cautivos. Y fué a dar a Píla 
des las cartas. 

-Temo que al regresar a Argos no te 
acuerdes de mi encargo-dijo al extranjero
y vengo a exigirte el juramento de que has de 
cumplirlo. 

-Juraré-dijo Pílades-. ¿ Cómo he de de
cir? 

Dijo así lfigenia: 
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-«Juro entregar estas cartas a tus am1-
gos.» 

-«Entregaré estas cartas a tus amigos», re
pitió Pílades. 

-Yo, en cambio, te proporcionaré medi~ 
de alejarte de estas rocas funestas. Pero ¿y si 
me faltas al juramento} 

-Por el venerando Júpiter que no vuelva • 
nunca a mi patria. ¿Y si eres tú quien a él fal
tas, doncella} 

-Que no vea nunca más la tierra de Argos. 
y ahora voy a decirte-añadió lfigenia-Io que 
las cartas dicen, porque pueda repetirlo a los 
míos tu lengua, si lo escrito en las tablillas se 
borrara, o éstas se perdieran. 

y con voz emocionada, mientras la escucha
ban anhelantes los dos extranjeros, la sacer
dotisa continuó diciendo : 
. -Al llegar a Argos, debes anunciar a Ores
tes, hijo de Agamenón, que estas cartas son de 
lfigenia, la sacrificada en Aulide, que está 
viva, aunque no lo crean así los que allí ha
bitan. 

El joven que no quiso decir su nombre dió
una gran voz, diciendo: 



'92 HISTORIAS DE EUR1PlDES 

-y ¿ dónde está? ¿ Resucitó acaso después 
<le muerta? 

-Yo soy lfigenia a quien Diana salvó po
niendo en el ara, y en lugar mío una cierva. 
Pero no me interrumpas. Y tú, Pílades-gue 
así sé que te llamas-, oye lo que dice mi 
<:arta: «Llévame de nuevo a Argos i oh, her
mano mío! sácame de esta tierra bárbara antes 
que muera y líbrame de las víctimas de la dio
sa sanguinaria en cuyo honor se sacrifica en 
este templo a los extranjeros.» Este el conteni
do de mi carta. 

-Pronto estará en su destino ¡oh, donce-
1la !-dijo Pílades. Y volviéndose a su com
pañero, con gran sorpresa de lfigenia, aña
dió-: He aquí cómo llevo tu carta y te la 
entrego de parte de tu hermana ¡oh, Orestes ! 

El joven que no había querido decir su nom
bre y que no era otro que el hermano de Hi
genia, se abrazó a la doncella, que, al reco
nocerle, creía morir de alegría. Y él le demos
trócómo era, en efecto, Orestes, dándole toda 
clase de detalles acerca del palacio de eu pa
dre, y de la vida que en él llevaban juntos en 
otros tiempos. Y aunque en aquella época era 
Orestes tan pequeñito que aún no sabía hablar. 
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recordó también cómo, porque no fuera sacri
ficada en Aulide lfigenia, se había él arrodi
llado a los pies de su padre. juntando supli
cante las dos manecitas. 

Pasados 10s primeros transportes de júbilo, 
el terror se apoderó de nuevo de los dos ex
tranjeros y de la triste lfigenia. Siendo ellos
quienes eran, la doncella debía salvarlos y sal
varse con enos ya que, de no cumplir con el 
rito acostumbrado, se exponía al cruel castigo
del rey de aquellas tierras, monarca sanguina
rio que, fingiendo honrar a la divinidad con los
sacrificios humanos. satisfacía sus propios ins
tintos cruelos y hostiles a todo extranjero. lfi
genia, pues, propuso a Orestes y a su amige> 
Pílades, la huída, por cualquier medio que. 
fuese. 

Mas Orestes explicó entonces a lfigenia co
mo el oráculo de Delfos le había ordenado apo
derarse de la estatua de oro de Diana, y cómo, 
de no hacerlo, perecería, por mandato de Apo
lo, no sólo él, Orestes, sino también todo su 
linaje. Los dos hermanos, y Pílares, el ami
go fiel, trataron durante largo rato de cómo 
podrían e3capar, llevéÍndm;e la estatua de la 
diosa y burlando las iras del sanguinario rey 
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Thoante. Y al fin lfigenia, en quien el amor 
lraternal, aumentaba su natural astucia de mu
jer, propuso a los jóvenes un plan: ella diría 
al rey que aquellos extranjeros estaban man
chados por haber cometido en su país espan
tosos crímenes, y que, de aquel modo, habían 
osado tocar la estatua de oro de la casta diosa. 
Para consumar el sacrificio sería preciso puri
ficarlos, y no sólo a ellos, sino también a la es
tatua, en las aguas del mar, según costumbre 
<le aquel tiempo y de aquel país. Una vez tu
vieran la estatua en la playa, la subirían al 
'bajel y en la misma nave huirían los tres. 

'y he aquí que se hizo asÍ. lfigenia, rogó al 
rey que consintiese en la purificación y él acce
,dió a ella por pedírsela la sacerdotisa. Y pidió 
también lfigenia que mientras la purificación 
se realizaba, no saliera nadie de su casa, para 
no contaminarse a la sola vista de los extran
Jeros. 

Salieron los dos jóvenes del templo, cubier
tos con fúnebres velos y cargados de cadenas 
que sostenían algunos esclavos. Detrás iba Ifi
genia, la sacerdotisa, coronada de flores y lle
vando la estatua de la diosa en sus manos. Al 
llegar cerca del mar, la doncella pidió a los es-
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clavos que dejasen en su mano las cadenas de 
los extranjeros, pues ella debía ser quien con 
las amargas aguas los rociara, y los esclavos 
hicieron lo que ella les ordenaba y se retiraron 
a unas cuevas que entre las rocas había y que 
ella les indicara. 

Mas he aquí que como pasaba el tiempo y 
los esclavos no veían volver ni a la sacerdotisa 
ni a los extranjeros, temieron que éstos la hu
biesen matado. Salieron, pues, los esclavos, 
'de su refugio y vieron lo que nunca esperaron 
ver: el casco de una nave griega, bien provis
ta de remos, que movía ya sus velas, y cin
cuenta marineros que los manejaban en sus 
bancos, mientras los dos jóvenes, libres de 
cadenas, se acercaban ya a popa. Unos sujeta
ban la proa con perchas, otras suspendían el 
áncora, otros arrimaban las escalas precipita
damente y tiraban cuerdas al mar, para que 
las cogieran los extranjeros. Al darse cuenta 
de lo que sucedía, los esclavos del rey Thoan
te trataron de impedirlo y quisieron luchar con 
los jóvenes. Ni unos ni otros llevaban espadas 
y peleaban con las manos, quedando, al fin, 
vencedores los griegos. Terminada la lucha, 
Orestes cargó con su hermana en el hombro 
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izquierdo y, trepando por las escalas, la depo
sitó en la nave, juntamente con la estatua de 
Diana, que ella llevaba aún en sus manos. Y 
en el centro de la nave se oyó una sonora voz 
que gritaba: «i Oh, remeros griegos! Empu
ñad los remos y llenad de espuma las ondas !» 

y los remeros, con alegre murmullo azota
ron las ondas. Los marineros, adamaron a la 
valerosa lfigenia y, con sus robustos brazos, 
movieron a compás los remos. Incitada por 
Thoante, la diosa Diana desencadenó una tem
pestad. 

Pero Minerva, la diosa de la sabiduría, se 
encargó de aplacarla, para que los helenos lle
gasen a puerto. Y cuenta la leyenda que más 
tarde, se celebró el himeneo de Pilades e lfi
gema. 
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IV 

EL CíCLOPE 

Ulises, el prudente y famoso rey de !taca, 
regresaba de la guerra de Troya, adonde fué 
con otros muchos héroe3, para recuperar a la 
raptada Helena, cuando una violenta tempes
tad empujó sus naves hacia las costas de Si
cilia. Y como el hambre y la sed atormentaban 
a los que iban con Ulises y aún a Ulises mis
mo, el héroe dió a los suyos orden de inter
narse en tierra y buscar agua y alimento. 

y he ~quí que ectaban cansados de buscar 
sin encontrar nada cuando, a la entrada de 
una ob::cura caverna, cercana a un verde y 
húmedo prado, vieron multitud de sátiros jó
vene3 que rodeaban a otro más anciano. A 
eEos se dirigió el prudente Uli~es. 

-¿ Podríais decirme-preguntó dirigiéndo
ee al ancianc-en dónde encontraremos al-

7 
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gún río para apagar nuestra sed, y alguien 
que qu iera vender víveres a estos navegantes 
hambrientos? 

Contestó Sileno, que así se llamaba el an
CIano: 

-A mal lugar vienes en busca de remedio, 
i oh extranjero!, ¿ no sabes que en estas cum
bres no habitan hombres? 

-¿ A quién pertenece, pues, esta región
siguió preguntando Ulises-. ¿ A las fieras 
acaso? 

y Sileno explicó : 
-No, sino aún peor. Pertenece a los cíclo

pes, gigantes que moran en obscuras caver
nas, cuyo devorador apetito no tiene fin nunca 
y se satisface no sólo con la carne de sus ga
nados, sino también con la de los desventura
dos náufragos a quienes las olas arrojan hacia 
sus dominios. 

El héroe que en Troya había dado tantas y 
tantas pruebas de valor y prudencia, tembló 
ante la idea de ser devorado por el cíclope, de 
quien había oído contar cosas tan terribles. 
Preguntó: 

-¿ y es de un cíclope también esta caverna? 
-De Polifemo, el más terrible de todos. 
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-¿ Está ahora en la gruta? 
-No, que fué al Etna a cazar fieras con 

sus perros. 
Rogó Ulises a Sileno que le ayudase a salir 

de allí, pero el astuto viejo no consintió en ello. 
El héroe entonces suplicó de nuevo para que 
le vendieran algún alimento. Y como no lle~ 
vaba moneda ninguna, ofreció al viejo una 
cuba de vino que quedaba todavía entre los 
restos del barco. Entonces el viejo, que era de 
antiguo adorador del dios Baco, dió a los grie~ 
gos tiernos corderillos y quesos de leche cua~ 
jada, a cambio del dotado vino que la cuba de 
los marineros guardaba. 

Mas he aquí que, cuando se había hecho el 
cambio y Sileno empezaba a embriagarse y los 
sátiros entonaban báquicas canciones y Uli~ 
ses iba a proceder a la distribución de los ví~ 
veres que Sileno le diera, retembló la tie~ 
rra co_n los pasos del cíclope que se acer~ 
caba. 

Era Polifemo un gigante de tal corpulencia 
que tocaba las cimas de los montes con sólo 
levantar la mano. Su aspecto era imponente 
y su único ojo colocado en mitad de la frente 
causaba espanto a quien lo miraba. Su bestial 
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apetito era proporcionado a su colosal estatu
ra y dedicaba a satisfacerlo su vida entera, así 
como las de los sátiros, sus esclavos. Al ver 
llegar al gigante tembló Sileno y sintió que su 
embriaguez se disipaba. Los griegos temblaron 
también y trataron de huir; por consejo de Si
leno, Ulises se refugió dentro de la caverna del 
cíclope. 

y llegó Polifemo adonde estaban sus escla
vos. Ante todo pidió de comer y amenazó a 
Sileno y a sus hijos con la enorme maza que 
llevaba en la mano, si no le proporcionaban 
inmediatamente corderillos recién nacidos, 
quesos y leche abundante. 

y he aquí que, de pronto, el horrible Poli
femo empezó a dar espantosos alaridos. 

-¿ Qué gente es esa que veo junto al esta
blo ?-gritaba advirtiendo la presencia de los 
griegos-o ¿ Son piratas o ladrones? ¿ Por qué 
veo entre ellos mis quesos y mis corderillos? 

Para librarse de las iras del cíclope que, de 
saber que había vendido sus alimentos por una 
cuba de vino, le hubiese matado, Sileno em
pezó a decir cuantos embustes se le ocurrie
ron. 

-Son ladrones i oh, Cíclope !--clamó re-
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firiéndose siempr-e a os gnegos-y aunque yo 
me opuse a que se llevaran tus bienes, se co
mieron tu queso y se disponían a llevarse tus 
corderillos cuando tú has entrado. Asegura
ban que te habían de atar a un madero de tres 
codos, que te sacarían las tripas y te harían 
dar mil azotes, que después, bien sujeto, te 
llevarían a sus naves, y te emplearían en mo
ver piedras con palancas, o en trabajar en un 
molino. 

Al oir estas palabras el gigante se enfureció 
de tal modo que no parecía sino que en la ca
verna se hubiera desatado una violenta tem
pestad. 

-¿ Es posible que así haya hablado esa 
gentecilla ?-gruñía. Y la gruta retumbaba a 
sus voces-o ¡Pronto! Cortad muchas estacas 
puntiagudas y encended un buen fuego. No 
tardaré en matarlos y pronto llenarán mi es
tómago. Me los comeré, unos bien calentitos, 
recién sacados de sobre las brasas, otros bien 
cocidos dentro del puchero y sin ayuda de te
nedor, ciertamente. Ya me he cansado de la 
carne de león y de ciervo, de los quesos y los 
corderillos. No me vendrá ahora mal un ban
quete de carne humana. 
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Oyendo estas terribles palabras el prudente ' 

Ulises, que tanto valor demostrara ante los 

muros de Troya, no podía menos de temblar. 

En vano levantó su voz para tratar de persua· 

dir al Cíclope de que el viejo le había vendido 

aquellos manjares por un tonel de vino. Poli. 

femo no quiso escucharle. 

No se arredró Ulises por ello y recordó al 

Cíclope las muchas acciones heróicas que en 

su vida había realizado y le relató con gran 

elocuencia todo el sitio de Troya, y le rogó 

que refrenase su gula voraz, y no le devorase 

a él ni a sus compañeros, ilustres griegos que 

por la mar navegaban. 
Pero Sileno, rencoroso y enojado porque 

Ulises había dicho la verdad a su señor, insti· 

gaba a éste a que se vengara del extranjero. 

-Si comes su lengua, i oh Cíclope !-le de. 

cía-serás charlatán tan elocuente como él. 

El Cíclope, que no necesitaba de tales con

sejos, decidió pues, comerse a los griegos y 

así se lo participó, sin rodeos. 

Les hizo entrar en la obscura caverna, en

cendió fuego, arrojando al vasto hogar troncos 

de robusta encina, en cantidad suficiente para 

cargar tres carros. Después preparó junto a 
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este fuego su lecho, con hojas de abeto que 
extendió en el suelo; llenó de blanca leche de. 
vaca ordeñada por su mano, un vaso que con~ 
tendría unas diez ánforas, y puso a su alcan
ce una inmensa copa de hiedra. Arrimó al, 
fuego una caldera de bronce llena de agua y 
endureció en él la punta de los asadores. 

H~chos estos preparativos, el odioso Polio: 
femo se apoderó de dos marineros griegos, 
compañeros de Ulises y los mató; al uno lo 
asó en las brasas y al otro lo echó en la cal; 
dera para que se cociera. Y se los comió bo
nitamente, en menos tiempo del que se tarda 
en contarlo. Los otros marineros, aterroriza-

. dos, se refugiaban en las hendeduras de la ca~ 
verna; Ulises, viendo la desdichada suerte de 
sus hombres, derramaba abundantes lágri
mas. 

y he aquí que Polifemo, calmado por un 
instante su voraz apetito, se abandonó al des
canso. Tuvo entonces el astuto Ulises una 
feliz idea y fué la de ofrecerle una copa del 
vino que en el famoso tonel vendido a Sileno 
allí se encontraba. 

Aceptó el cíclope el ofrecimiento y, corno 
jamás había probado el vino, lo halló delicio- . 
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so. Y pidió a Ulises otra copa y otra y otra y 
otra, e iba cayendo en ia mayor eIr.b!'!aguez, 
casi sin darse cuenta. 

Empezó a cantar y a bailar y e:ail tale3 San 

voces y sus saltos desatinados, que no s610 
temblaba la caverna, sino también los montes 
y toda la tierra. Y aprovechando aquellos mo
mentos, Ulises, el astuto, llamó a los hijos de 
Sileno y les confió su plan, para que ellos, 
además de los griegos, pudieran salvarse, si 
en él Je ayudaban, del cmel Polifemo. Ape
nas habían acabado de darle su consentimien.· 
lo y aclamarle todos cuando el Cíclope le 
llamó. 

-Extranjero-Ie dijo-tú que posees este 
maravilloso licor es justo que me digas c6mo 
he de llamarte . 
. -Ninguno-repuso Ulises-pero ¿ quiéres 

decirme cuál gracia vas a concederme por ha
berte hecho conocer 103 placeres del vino? 

- . Tú serás el último a quien devore. 
y Ulises tuvo que darle las gracias . Y Sl

guió el gigante cantando sus horribles cancio
ne~ y jugando con Sileno y sus hijos y tratando 
de bailar danzar báquicas. Al fin, rendido de 
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tanto vino y tanta agitación, se quedó dor
mido. 

Aquei era el momento que esperaba Uli ses. 
Ayudado por los hijos de Sileno, arrebató del 
fuego el mayor tizón que allí ardfa y blan
diéndolo, de modo furioso, atravesó con él la 
frente del cíclope, por el único ojo que Poli
femo poseía. 

l Tn alarido tan horrible como si lo lanzasen 
todas las Furias y los monstruos juntos, re
senó en la caverna y en el mundo entero. El 
Cíc:ope se irguió en toda su colosal estatura y 
trató de defenderse, pero no supo por quién 
ni desde donde había sido atacado. ¡ El tizón 
de Ulises había apagado la luz de su único 
ojo! 

Tratando de encontrar a sus enemigos hi
rió su cabeza contra las rocas que formaban 
la caverna y cuando 103 Cíclopes, sus herma
nos, acudieron a socorrerle y le preguntaron 
quién le había cegado, contestó: 

-Ninguno ha sido. 
-¿ Luego no estás ciego? 
._¡ Sí lo estoy! ¿ En dónde está Ninguno? 
-En ninguna parte-le contestaban 
y él seguía gimiendo. 
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-¡ Me ha perdido Ninguno! i Me ha per
dido Ninguno! 

En tanto las naves de Ulises emprendían el 
rumbo de Itaca. Los hijos de Sileno iban tam
bién con el héroe esforzado, astuto y pru- . 
dente. 
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Cuentan que en remotísimos tiempos de la 
Mitología griega, fué abandonado un niño re

cién nacid~ en la gruta de Macra. Descansa

ba en un cestillo redondo, y, para que le guar

dasen, 'tenía a su lado dos dragones y ceñían 

su débil cuerpecito múltiples serpientes. Cuén

tase también que este niño era hijo del mis

mo dios Apolo y de una mujer mortal, hija 

de un gran rey. Y que Apolo, al saber la tris

te suerte del pequeñito infante, llamó al po-' 

deroso Mercurio y le habló de este modo: 

-Ve i oh hermano! a la ínclita Atenas, 

y negándote a una gruta-que está en tal y 

tal lugar-aquí le dió todas las señas-saca 

al niño recién nacido que está dentro de la gru

ta, en el mismo cesto que lo contiene y sin 

tocar a sus envolturas, llévalo a mi templo 
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de DeHos, donde lo dejarás a la entrada, yo 
'Cuidaré de lo demás, pues has de saber ¡ oh, 
Mercurio hermano! que ese niño es mi hijo. 

Mercurio, que era el más astuto de todos 
los dioses, cumplió fielmente el encargo de 
Apolo. Penetró arteramente en la gruta, ma~ 
tó a los dragones, estranguló a las serpientes, 
y tomó en el mismo cestillo entretejido en que 
.estaba, al tierno niño, que le tendía los bra~ 
citos, riendo y mirándole. Y después, ocul
tándole en su mágico manto, le llevó hasta 
Delf03 y le dejó, de modo que se viera bien, 
:a la puerta del templo. 

Al amanecer, cuando la sacerdotisa que 
-guardaba el templo iba a entrar en él, se sor
prendió grandemente al ver allí aquel lindo 
cesto, y, más aún, cuando bajándose a re
cojerlo encontró en él a un preci~so niño. 
Primero, indignada contra la mano irreveren~ 
te que había osado llevar aquella criatura has~ 
ta la misma puerta del templo, quiso arrojarlo 
de allí, mas, mujer al fin, al ver la tierna son~ 
-risa del infante y b gracia con que, amorosa~ 
mente, le tendía los brazos, se arrepinti6 de 
su primer intento cruel y pensó que acaso el 
mismo dios pr~>tegía al niño y no consintió que 
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nadie lo echase. Y llegó su bondad hasta adop
tarlo y educarlo a su lado, en el templo. 

Así, mientras Ión,-que así debía llamarse
el infante recogido por Mercurio en la cueva
fué niño, vivió de b.s ofrendas del templo, 
y merced a las bondades de la sacerdotisa .. 
pasando el tiempo en alegres juegos, COtilO lo 
más feliz de las criaturas de su edad. Y cuando 
llegó a adolescente los habitantes de DeHos 
lo hicieron guardián del templo y de los teso
ros del dios. 

y he aquí que cierto día en que el joven 
Ión se hallaba a las puertas del templo, ba
rriéndolo con ramas de laurel y rociando sU' 
umbral con el agua de la fuente Castalia, vió 
venir hacia él un grupo de bellísimas extran
jeras que, deteniéndose ante el templo, con
templaban sus hermosas pinturas y su arqui
tectura armoniosa. Tras ellas negaba una da
ma regiamente vestida y de peregrina hermo
sura, pero cuyo rostro mostraba tan honda 
tristeza, que el adolescente no pudo menos de 
compadecerla. Acercóse a ella, y tomándole 
una mano entre las suyas, le preguntó con dul-, . 
ClSlma voz: 

-¿ Por qué j oh mujer! siendo tan noble Y' 
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bella, cierras los ojos dejando que lágrimas 
amarguísimas surquen tus mejillas, en vez de 

,alegrarte corno hacen cuantos miran el templo 
de Apolo? 

La dama entonces le miró, enternecida, y 
a su vez admiró la gallardía de aquel adoles
.cente tan gentil. Repuso: 

-No es extraño j oh extranjero! que te sor
prendan mis lágrimas, dada mi condición y 
.el lugar en que me encuentro. Mas es, precisa
mente, el templo y el nombre de Apolo el que 
ha evocado en mis antiguas memorias... Si 
no quieres atormentarme más aún de lo que 
mi pesar me atormenta, no me hagas más pre
guntas. 

-Pero al menos-insistió Ión-¿ no me di
Iás quién eres? ¿ de dónde has venido? ¿ cuál 
.es tu patria? ¿ Qué nombre he de darte? 

La afligida dama, dijo entonces secándose 
las lágrimas: 

-Mi nombre es Creusa y mi padre fué 
Erechteo, nieto de Vulcano y de La Tierra, 
mi patria es la ciudad de los atenienses. 

Ión se inclinó en profunda reverencia: 
-Ilustre i oh mujer! es la ciudad que habi-
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tas, y nobles los padres que te educaron. Yo 
te respeto. 

Así hablando, hablando, la poderosa dama 
desahogó su pecho, comunicando, en parte, 
sus pesares a Ión, y éste, que la escuchaba em~ 
bobada se enteró, entre otras cosas, de que 
Creusa estaba casada con Xutho, noble ex
tranjero descendiente de Eolo y de Júpiter, 
a quien por haber sometido la Eubea, región 
próxima a Atenas, se le concedió la mano de 
Creusa, como premio a su heroicidad. Supo 
también que el héroe y su esposa habían IIe~ 
gado a aquellos lugares para suplicar al dios 
que les concediese un hijo. 

-¿ Nunca has tenido ninguno, mujer?
preguntó el adolescente. 

-Sí,-repuso ella-tuve un niño hermoso 
como un sol, de mi anterior matrimonio. Pero, 
te he rogado que no me preguntes. ¿ y tú? 
-preguntó la dama a su vez, contemplando al 
adolescente-¿ quién eres? i Dichosa mil veces 
será tu madre! 

-No la tengo-repuso Ión-. Soy y me lla
man servidor de Cebo. Los que lo saben, di
cen que me encontraron en este templo cuando 
todavía no halblaba. 
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-y ¿ cuál de las mujeres délficas te crió y 
educó? 

-A la sacerdotisa de este templo miro como 
a mi madre. 
-y ¿ no has intentado saber quienes son 

tus padres? 
-No tengo el más leve indicio, i oh, mu

jer! 
-Parecido es tu destino al de una amiga 

c;ee tengo, bello adolescente. Ella perdió a su 
hijo amado, a poco de nacer éste y no ha vuel
to a verlo jamás. 

-¿ Cuánto tiempo hará que desapareció ese 
niño? 

-Tendría tu misma edad si viviera-o Ión 
permaneció pensativo un instante. 
-¡ Injusto fué con ella el dios !-clamó-. 

¡ Pobre madre! 
La dama continuó relatando la historia de 

su amiga, que no era otra que la suya propia. 
-No tuvo más hijos mi amiga-dijo-mas 

como insiste en creer que su primer esposo fué 
el mismísimo Apolo, teme que el dios le haya 
arrebatado al niño para hacerse cargo de él 
y por ello envía a que yo se lo pregunte al 
oráculo de Delfos. 
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y en esto se adelantaba hacia el templo 
Xutho el héroe esposo de Creusa, que llegaba' 
acompañado de un gran séquito de amigos y 
hombres armados. , 

-Vamos, esposa-dijo a Creusa--entre~ 
mos en el templo y supliquemos para que des~ 
de aquí; según me han profetizado, lleve ~ 
mi patria una prole feliz. 

Entraron en el templo. Sin saber porque, 
Ión no podía apartar de su pensamiento la ima
gen de la hermosa dama extranjera, ni el re~, 
cuerdo de sus enigmáticas palabras. Hubiera 
querido entrar en el templo y saber lo que el 
oráculo diría a Xutho respecto de su descen~ 
dencia, pero como su deber estaba en cuidar 
la sagrada morada por fuera, no por dentro, 
no osó faltar a su deber por realizar su deseo'. 
Mas el corazón no dejaba de latirle, y hubiera 
querido estar, a un tiempo, fuera y dentro. ' 

Por ello, al ver a Xutho, q1lle salía, alegre~ 
mente del templo, no pudo por menos de lan~ 
zarse ávidamente a su encuentro. i Cuál no 
sería su sorpresa al ver que el extranjero se di~ 
rigía hacia él con los brazos, y estrechándole 
contra su pecho, le decía: ' 

8 
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-¡ Salve, oh hijo! que estas deben ser mis 
primeras palabras. 

Mas, pasados los primeros instantes de sor
presa, Ión se hizo atrás, separándose, casi ~ 
la fuerza, del extranjero. 

-¿ Por qué me huyes-preguntó Xutho, 
cuando debo ser para ti aquél a quién más 
ames~ 

-Porque temo que hayas perdido el juicio 
-repuso con entera franqueza el adolescente. 

-No es así, tranquilízate-respondió el gue-
rrera-. Si hubieras entrado en el templo con
migo, sabrías como avancé solo hacia el trípo
de, y aguardé las palabras del oráculo. Mi es
posa Creusa, no pudo escucharlo porque, me
dio desmayada, tuvo que salir del templo apo
yada en sus fieles esclavas. Cuando el oráculo 
'del dios· habló, sus primeras palabras fueron 
que «aquel que viniese a mi encuentro al salir 
yo del templo del dios, debía por m! ser consi
de~ado como hijo. El dios quiere, pues, que yo 
sea tu padre, y es nuestro deber someternos a 
su voluntad. 

Al sab~r Ión que era Apolo mismo quien 
le ordenaba considerarse hijo del extranjero, 
dejó que éste le abrazara y aún le correspon-
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dió de muy buen grado, abrazándole a su vez. 
-Ahora--dijo Xutho-dejarás estos luga

res y vendrás conmigo a Atenas, donde te 
aguardan cetro venturoso y grandes riquezas; 
allí serás noble y poderoso. 

Ión no se mostraba todo lo contento que 
Xutho hubiese querido. Bajaba la cabeza, 
guardando silencio. Al fin dijo: 

-Yana sé lo que me aguarda en Atenas, 
pero sí sé que aquí gozaba del bien del des
canso, tan amado de los mortales; pocos cui
dados me inquietan: ningún criminal me estor
baba el paso, que no es tolerable cederlo a los 
que valen menos que nosotros. Pasaba mi vida 
orando a los dioses o hablando con los hom
bres, y servía a los buenos y alegres, no a los 
llorosos. Cuando despedía a unos extranjeros, 
otros venían y yo era amable para ellos, como 
ellos para mí. El respeto a la ley y su índole 
bondadosa me han conservado justo ante el 
dios, que es la mayor dicha a que aspiro. En 
cambio en tu corte, rodeado de riquezas y sen
tado en un trono ¿ sé lo que me espera en dón
de han de considerarme extranjero? ¿ sé acaso 
cómo me recibirá tu. esposa, que no tiene y 
desea hijos propios? 
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Pero Xutho no quiso escuchar estos pruden
tes temores de Ión, y entusiasmado como es
taba, con la idea de que aquel bello adoles
cente fuera de allí en adelante su hijo, hizo 
preparar todo lo necesario para el regreso a 
Atenas, en donde les aguardaban toda clase 
de pompas y honores. 

y he aquí que sucedió todo tal como Ión lo 
había temido, y Crensa, siempre deseosa de 
tener hijos propios o de encontrar al que, tan 
niño, había perdido, al saber que su esposo 
había adoptado como hijo, al doncel que guar~ 
daba el templo, quien, después de toao, no 
era !:'ino un extranjero desconocido, puso el 
grito en el cielo y lloró amargamente. 

Atormentada por este dolor, fué a consultar 
con el pedagogo que la había instruído de niña, 
y que era hombre de malos sentimientos, y, 
además, no quería bien a Xutho. 

-Haces bien, en alarmante, señora-le di
jo al pedagogo-, ante la adopción de ese 
extranjero al que tu marido da el nombre de 
hijo. Ningún bien puede venirte de que un 
jovencillo obscuro, que ni a su madre conoce, 
que será acaso hijo de una esclava cualquiera, 
vaya a mandar en tu palacio. Su buen porte 
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y su aparente suavidad, sin duda le conquis
tarán bien pronto el favor de tu marido, lo que 
hará a éste apartarse de ti. Apresúrate ¡oh, 
mujer! a matar con el puñal o el veneno a 
tu marido o a su hijo adoptivo, antes de que 
ellos lo hagan contigo, pues es cosa sabida 
que cuando dos enemigos viven bajo un mis
mo techo, al uno o al otro amenaza grave pe
ligro. 

Creusa, que era buena, se extremeció al es
cuchar esta horrible proposición, pero el peda
gogo insistió, diciéndole que él la ayudaría. 
Entonces, deshecha en lágrimas, Creusa le 
contó toda su historia, diciéndole cómo se ha
bía unido en primeras nupcias a un bellísimo 
extranjero, que no era otro que el mismísimo 
Apolo a quien ella no reconoció hasta el día 
siguiente de casada y que, al verse reconoci
do por aquella mortal, su esposa, había des
aparecido para siempre. Dijo también Creusa 
al pedagogo que de aquella unión había na
cido un niño tan hermoso corno su padre, pero 
que, a poco de nacer, alguien lo había robado 
de su lado, sin que jamás le fuera dado saber 
de él. Y ahora, después de largos años de ma
trimonio con Xutho, cuando ambos habían ido 
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al templo para rogar que les fuese concedido 
un hijo, el oráculo hacía a Xutho adoptar a un 
desconocido, hijo de otra mujer. Creusa no 
podía contener los sollozos, ni mitigar su pena. 

Al conocer la triste historia de Creusa, el pe
dagogo insistió más que nunca en la necesidad 
de matar al joven desconocido. 

-Si un día tu hijo apareciese, cosa que muy 
bien pudiera suceder-insinuó a Creusa-este 
mozo adoptado por tu marido le quitaría todos 
sus derechos, y tu hijo viviría en la miseria, 
mientras alIado de Xutho, sería poderoso Ión. 
Tendrías entonces el remordimiento de haber 
sido una mala madre. 1 Es preciso que muera 
Ión! 

y tanto y tanto dijo el Pedagogo, que la 
pobre mujer, ofuscada por sus pérfidas pala
bras, accedió a lo que él le proponía. El peda
gogo le dictó todo un plan. 

-He oído decir, pues ello corrió en su tiem
po de boca en boca, . que posees, mujer, dos 
gotas de sangre de la Gorgona que heredaste 
de tu padre-diio a Creusa. 

-Así es-contestó ella, y él, a su vez, las 
había heredado del suyo. 

-Corre también la voz-continuó el peda-
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gogo-de que una de esas dos gotas áhuyenC 

ta las enfermedades e infunde nueva vida; 
mientras que la otra mata instantáneamente; 

-Es cierto - asinti6 de nuevo Creusa-'. 
Con esas dos gotas de sangre tengo en mis 
manos la muerte y la vida de aquel que me 
sea aborrecible o querido. 

Entonces el Pedagogo convenci6 a Creusa 
de que debía darle la gota de sangre que 
tenía el poder de causar la muerte, ya que él 
se encargaría de echarla en la copa del joven 
Ión durante el banquete qt:e e~ su honor de: 
bía darse aquella no\..~ ,e. Y convinieron en 
ello, y se separaron. 

y he aquí que llegó el momento del banque~ 
te. Celebr6se en una gran tienda o tabernácu:': 
lo que el mismo Ión formó y que consistía en 
un espacio rectangular de cien pies de largo 
por cada lado y cuya superficie era de diez 
mil pies cuadrados, cerrado por fuertes pila~' 
res y magníficos tapices del tesoro de Apolo', 
que eran una verdadera maravilla · y que re
presentaban, unos las más famosas leyendas 
de la Mitología; otros, las victorias de los grie-' 
gos sobre los pueblos bárbaros. Una vez estu
vo el tabernáculo arreglado, fué convidado 



t20 HISTORIAS , DE EUR1PlDES 

~l banquete todo el pueblo de Delfos. Al ob
jeto un heraldo tocó el clarín, y después, po
niéndose sobre las puntas de los pies, invitó 
.al banquete o todos los ciudadanos que qui
sieran asistir. 

Asistió un gran gentío, y Xutho y su hijo 
adopt{~o, Ión, el adolescente, ocuparon la pre
sidencia. Creusa se excusó pretextando una 
·leve indisposición. Se llenaron las copas, se 
:adornaron los comensales cón floridas coro
,nas, y gustaron deleitosos manjares. A la mi
.tad del festín, se adelantó hasta la mesa un 
,anciano que empezó a servir a los convidados 
con la mayor oficiosidad. Les ofrecía agua de 
las urnas para lavarse y los perfumaba con 
.mirra, presentándoles al mismo tiempo do
.radas copas para que bebieran. Este anciano 
no era otro que el pedagogo, que ofreció a 
.I¿n h más bella copa, cincelada de oro y pla
ta, en la que previamente había echado el ac
,tiyo veneno. 

Mas sucedió que cuando todos los invita
dos tenían la copa en la mano para esta últi
ma libación, uno de los servidores pronun
ció una palabra de las que entonces eran con

. ~ideradas como de mal agüero en tales ca-
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sos, y como criado en el templo y entre los 
sacerdotes y adivinos, arrojó el vino al suelo 
en honor de la Tierra, y ordenó a los demás 
que lo imitaran. Así lo hicieron todos y reinó 
un momento de silencio; después volvieron 
a llenarse las copas. 

Pero antes de que los comensales las acer
caran siquiera a sus labios, penetró en la tien
<.h una bandada de ligeras palomas, de las 
-que en el templo habitaban, e, inclinando a 
la tierra sus cuellos cubiertos de pluma apu
raron el vino que había sido derramado en el 
suelo. 

y he aquí que todas remontaron el vuelo 
tras la libación, excepto ]a que se posara en 
el sitio donde Ión había derramado su copa. 
El desgraciado animalito, no bien hubo sa
-ciado allí su sed, comenzó a temblar y a ex .. 
tremecerse, lanzando un tan triste arrullo que 
más bien semejaba un gemido; los convida
dos todos permanecieron un momento sus
pensos contemplando sus sufrimientos y, al 
fin, la vieron morir presa de convulsiones ho
rribles. 

Ión entonces comprendió como el vino de 
su copa, que él en aquel lugar había derra-



122 HISTORIAS DE EURfPIDES 

mado, estaba envenenado, y, rasgando sus 
vestiduras, exclamó con voz potente: 

-¿ Qu:én ha intentado envenen.::rme } Tú 
debes saberlo, anciano, pues que tú fuiste 
quien me dió la copa. 

y esto diciendo, sujetaba al pedagogo con 
sus fuertes brazos. 

Entonces el pedagogo, que, como todos 
los traidores, era cobarde, y no se encontra~ 
ba muy a gusto entre los robustos brazos del 
adolescente, rogó y suplicó que le soltasen, 
pues él no tenía culpa, siendo Creusa quien le 
había obligado a que cometiera aquel horrible 
delito contra el joven adoptado por su ma
rido. 

Al oir esto los varones de Delfos, sin es~ 
cuchar siquiera las protestas de Xutho que no 
podía creer a su esposa capaz de tal crimen, 
decretaron que Creusa fuese precipitada al 
abismo desde una alta roca, por haber preten~ 
dido dar muerte a un varón tan amado de 
todos. Y como Creusa no estaba en el ban
quete, salieron en su busca precedidos de Ión, 
que iba con la espada desenvainada. 

Las esclavas de Creusa, que escucharon la 
triste suerte que a su señora aguardaba, co-
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rrieron en su busca para prevenirla. La infe
liz mujer, que, desde que se separara del pe
dagogo no había dejado un momento de llo
rar, arrepentida de haber puesto en sus ma
nos el terrible veneno, salió, desolada, dellu
gar en que se hall~ba, y corrió a refugiarse 
en el templo. Acogida al ara, lugar sagrado. 
donde ni la justicia podía obrar contra el que' 
allí se amparaba, la encontraron sus perse
guidores. 

Con las espadas desenvainadas llegaban. e 
Ión iba al frente de ellos. 

-¿ Por qué has intentado envenenarme. 
mujer ?-dijo con dulzura el adolescente--. 
¿ Qué mal te hice nunca? 

Ella bajó la cabeza y, al fin. respondió: 
-Creí que eras enemigo de mi familia. 
-¿ y no temes ser castigada? 
-Lo merezco y lo aguardo - respondicS-

ella. 
Entonces los nobles de DeHos, que seguían: 

a Ión, empezaron a murmurar: ¿A qué 
tantas contemplaciones? «Mátala de una vez.» 

Ión iba a dar un paso hacia la infeliz mu
jer, cuando he aquí que aparece la sacerdotisa:. 
que, de niño, había recogido a Ión, y le dice :. 
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-Detente, hijo mío, pues así me agrada 
llamarte, aunque no sea yo quien te dió vida; 
no realices un crimen mayor del que contigo 
intentaron; no seas cruel y abandona este 
.templo sin rencor ni odio, para encaminarte a 
Atenas con toda pureza. Mas antes, escúcha
me: ¿ ves este cestillo que traigo debajo de los 
hrazos~ 

-Sí. Veo un viejo cesto envuelto en lien
zos muy finos y blancos. 

-Es la cuna que te acogió al nacer. En él 
se hallan también las fajas que te ceñían-de
daró solemnemente la sacerdotisa-o Apolo 
me lo ha entregado todo con orden de que te 
sirvas de ello para encontrar a tu madre, que 
acaso no se encuentre lejos de aquí. 

Al ver aquellos objetos y oir el deseo del 
dios, que le ordenaba buscar a su madre, Ión 
tembló de gozo, y casi olvidó a la infeliz mu
jer, a quien perseguía. No hacía más que mi
rar y remirar e] cestillo y lo cubría de tiernos 
besos recordando que sobre él había puesto su 
madre sus manos. 

Mas he aquí que, al observar, curiosa, Jos 
.extremos que Ión hacía, Creusa reparó en el 
<:estillo que la sacerdotisa había entregado al 
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adolescente y vió que era el mismo que había 
servido de cuna de su hijo y que, al mismo 
tiempo que él había desaparecido .. Y enton · 
ces, al oir a Ión decir que aquella era su cuna 
y aquellas sus fajas, la desdichada Creusa ol~ 
vidó todo sus pesares y comprendió que 
aquél era su adorado hijo. 

Se lanzó a abrazarlo y él sintió también 
impulso de correr hacia ella, pero, recordando 
las palabras del pedagogo, y como según ellas 
aquella mujer había intentado envenenarlt>. se' 
hizo atrás. 

-Mujer-dijcr-no finjas por salvar la vida ~ 
no recurras a tales artificios, ni digas lo que no 
has de poder probar. 

-Exígeme, hijo, la prueba que quieras. 
Ión reflexionó un instante. Dijo, después: 
-¿ Está vacío este cesto o contiene algo? 
-Contiene los vestidos que llevabas cuando 

de mi lado desapareciste. 
Ión miró dentro del cesto, y halló en, efector 

los infantiles vestidos. 
-¿ Qué más hay?-preguntó. 
-La tela que mis manos virginales tejieron 

-respondió Creusa-. No está bien acabada y 
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debe conocerse que la lanzadera que la tejió 
era inexperta. 

-Así parece ser-dijo Ión indeciso-pero 
yo no entiendo bastante de telas para apreciar 
1.., que dices, (no podrías relatar lo que en esta 
se representa? 

-El estambre finje la figura de la Gorgona 
y su cabeza está coronada de serpientes. 

-, -Así es. He aquí esa tela que es tal como 
dices-asintió Ión mostrándola-o ¿ Hay algu
na otra señal? 

-Sí-repuso, cada vez más conmovida, 
Creusa-; debe haber prendidos en esas ro
pas, dos brillantes dragones de oro macizo, 
que debían adornar tu cándido cuello de recién 
nacido. 

-Aquí están, en efecto. Y ahora dime, (no 
habrá una tercera señal? 

-Sí: debe haber también una corona de 
olivas, primera que plantó Minerva en la ciu
dadela y que, si aun existe, como es inmortal, 
no pierde nunca el verdor de sus hojas. 

Ión entonces se arrojó en brazos de Creusa, 
en quien reconoció a su madre verdadera. 

-¡ Oh, madre muy querida l-clamó--. 
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j Con cuánto gozo contemplo tus ojos amados 
y beso tus mejillas 1 

-Pues ¿y yo?-decía Creu~a-. ¿Cómo 
podré expresarte mi gran alegría? ¿ Qué diré 
para llenar con mi gozo los espacios del aire 
resplandeciente? i Y pensar que, vencida por 
el miedo de que tú a ti mismo te desheredaras, 
te entregué, aunque contra mi voluntad, a la 
muerte 1 

-¿ Y pensar, madre, que estuviste a punto 
de perecer a mis manos impías! 

y así la madre y el hijo, unidos de nuevo y 
reconciliados, no se cansaban de contemplar
se y de prodigarse las frases más tiernas. ¡Cuál 
no ~ería la sorpresa de Xutho, al hallarlos en 
amable coloquio, cuando corría a salvar a su 
esposa de las justas iras de su hijo adoptivo 1 
Creusa refirió a Xutho como aquél era su hijo 
verdadero que había perdido. Y desde enton
ces lo fué de los dos. 

Volvieron a Atenas, y, más tarde, Ión fué 
rey de un gran país y dió origen a la famosa 
estirpe de los jonios. 
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