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LEYENDAS DE ORIENTE 

1 

LA BELLA ZIT A 

E N la corte de un gran monarca de Asía, 
crecía Zita, la doncella más hermosa y 

gentil, la que era orgullo de los vasallos y los 
magnaltes, envidia de las mujeres y amor de su 
nación. De ella se decía que naciera del surco 
de la tierra y que los astros en noche de pleni~ 
lunio le habían sonreído, mientras las aves y 
las plantas de la selva le decían: 

-Tú, i oh Zita ! serás la mujer más bella a 
quien el aire haya acariciado jamás la tez; te 
casarás con el hombre más valiente que jamás 
haya luchado sobre la tierra y el más grande 
poeta del mundo cantará tu belleza y tus aven~ 
turas. Tu reinado no tendrá fin, pues serás 
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madre de gloriosa progenie que dará nombre 
a la Historia. 

Cuando llegó el momento en que Zita hubo 
de elegir esposo, el rey su padre hizo anun
ciar a las gentes del país que nadie podría as
pirar a casarse con aquella belleza única en 
el mundo, si no era capaz de abrazar y mover 
el gran arco de plata del Numen, de porten
tosa fama. 

En un reino vecino, cuyo monarca era el an
ciano y glorioso Dasarata , había tres prínci
pes a cual más valeroso. Uno de ellos era Ra
ma, el preferido de su padre, quieñhabía pro
metido no separarse jamás de él. Un día, sin 
embargo, presentóse ante el monarca el gran 
sacerdote y le habló de este modo : 

-Fieros enemigos sobrenaturales, mons
truos inhumanos que turban noche y día nues
tra paz, infestan nuestro reino; para disper
sarlos y librarnos de ellos, es preciso que nos 
des a tu hijo Rama. 

El padre, que, como queda dicho, amaba 
a Rama sobre todas las cosas, se apenó pro
fundamente y dijo al gran sacerdote: 

-Yo iré en persona, seguido de todo mi 
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ejército, a pelear contra los monstruos que 

nos amenazan, pero deja que permanezca en 

la seguridad de palacio mi hijo Rama, única 

esperanza de nuestros súbditos y, por otra par

te, demasiado joven para emprender aventuras 

tan arriesgadas. 
Mas el sacerdote repitió por tres veces su 

ruego; el anciano monarca dobló la cabeza 

prometiendo lo que se le pedía y el joven Ra

ma, hermoso como un semidiós, modesto y 

valeroso a un tiempo, se dirigió a la frontera, 

seguido de su pueblo, amoroso y aterrorizado. 

y al otro lado de la frontera, le aguardaban 

los monstruos sobrenaturales de que el sacer

dote había hablado. Y dicen las leyendas del 

país que apenas Rama se acercó a ellos, no 

pareció ya un débil jovenzuelo, sino UI). fuerte 

y enérgico campeón que dispersó a sus enemi

!Sos como el huracán a las hojas secas. Los 

que le habían seguido volvieron pies atrás y 

esparcieron la noticia por el mundo entero, y 

en la gran ciudad del Asia y en otras cien ciu

dades se prepararon fiestas y arcos de triunfo. 

En la ciudad donde el padre de Zita era 

Rey, supiéronse también las gestas del jo-
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vencillo valeroso, e, inmediatamente, una em
bajada fué a pedirle que diera una nueva prue
ba de valor: la de dominar con su fuerza 
un arco enorme que jamás había podido do.
blar nadie. De lograrlo, el premio sería la 
más hermosa de las doncellas. 

y Rama fué a la ciudad len que reinaba el 
padre de Zita, tomó entre sus manos la terri
ble arma, como si fuera la cosa más ligera del 
mundo, y la dobló a su gusto. Entonces Zita, 
la perla de Oriente, la admiraoión de todos 
los poetas y la envidia de todas las mujeres .. 
le entregó su mano. Y acompañado de una. 
multitud inmensa que celebraba sus victorias, 
y llevando de la mano a su hennosísima es
posa, tornó Rama a la casa paterna. 

El palacio de Dasarata brillaba en todo su. 
esplendor; el poderoso monarca había prepa
rado para los esposos una estancia magnífica,. 
y recibiendo a Zita como a una hija más, la 
encomendó al cielo, para que la hiciese muy 
feliz. 

y así se unieron el guerrero más valiente y 
la mujer más hennosa, y vivieron contentoS' 
~n su reino mientras la luna espléndida del 
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cielo sonreía a la hija de la tierra. Dasarata 

pensaba asociar a Rama a su gobierno, pero 

el destino no lo quiso asÍ. 
Dasarata estaba casado en segundas nup

cias con una mujer noble, mas de poco tal~n
to ; se dejaba llevar demasiado por las opinio

nes de unos y de otros, y muchas veces es

cuchaba c~m mayor atención las voces de la 
adulación que las de la prudencia. Cierto día 

estaba la madrastra de Rama en el lecho, 

cuando entró en la estanüÍa su vieja camarera, 

una mujer jorobada, bizca, de nariz picuda y 

ojos de furia, que acercándose al lecho real 

dijo con el tono de quien anuncia una gran 

desgracia: 
-¿ Cómo puedes dormir tranquila, mien

tras el rey Dasarata prepara tu desgracia y la 

de tu hijo? ¿ No sabes que tu esposo quiere 

poner a Rama, tu hijastro, por compañero 

suyo en el trono? 
-Rama es como mi propio hijo--contes

tó la reina sonriendo tranqu>ila-, es el predi

lecto del cielo y sus grandes cualidades harán 

la felicidad del reino. Tu noticia no me trae 

ninguna pena, sino que me llena de satisfac-
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<:ión. En premio de ella, te regalo esta sor
tija. 

y quitándose del dedo un anillo que ador
naba bellísima perla, lo puso en manos de la 
repugnante vieja. Esta, sin embargo, la rehu
só con desdén y vociferó, todavía más alto: 

-¿ Es posible que una madre ame tan poco 
a su hijo verdadero que prefiera la fortuna para 
el hijo de otra mujer? i Desdichada reina a 
quien los cielos debieran castigar no hacién
dola madre o arrebatándole su hijo! ¿ Cómo 
en vez de colocar en el trono a Barata, su hijo, 
y de hundir a Rama que ya goza de todo el fa
vor del soberano, puede una madre asistir 
tranquila y aun regalar sortijas a quien le anun
cia la ruina de aquel a quien puso en el mun
do? 

Estas palabras llegaron al alma de la reina, 
que era en el fondo una buena mujer. Repuso, 
sin embargo, a la vieja camarera, que aun 
cuando ella quisiera persuadir al monarca de 
que abandonase a Rama por Barata, el an
dano rey no querría escucharla siquiera. En
tonces la vieja le habló así: 

-¿ Cómo tienes, oh reina, la fortuna en tus 
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manos y no la aprovechas ? Yo recuerdo que 

en cierta ocasión, cuando tus cuidados arran

caron al rey Dasarata de las garras de la muer~ 

te, el monarca te abrazó diciéndote que cual~ 

quier cosa que en cualquier tiempo le pidie

ras, la obtendrías cumplidamente. Vístete de 

luto, preséntate ante él llorosa y afligida y pí~ 

dele que te conceda una gracia. Pídele que ex

pulse a Rama del reino y ponga en el trono 

a tu hijo Barata. 
Todo un día con una noche luchó la reina 

entre su amor maternal y la razón que la im

pulsaba a ver en Rama el legítimo heredero 

y la legítima esperanZGl del reino. Mas al fin 

triunfaron en su alma los escrúpulos mater

nales y se presentó ante el rey vestida de luto p 

lúgubre y llorosa; con los ojos llenos ~ pesar 

y los cabellos en desorden. Al verla así el 

anciano Dasarata, le preguntó con amor: 

-¿ Qué tienes, esposa mía? ¿ Qué pena te 

aqueja y en qué puedo yo aliviarla? 

Entonces la reina recordó a Dasarata su 

antigua promesa y le pidió una gracia. El mo

narca, lleno de júbilo ante aquel recuerdo, con 
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los ojos resplandecientes de gratitud y de ,are
gría, respondió: 

-Pide lo que quieras. 
y dijo la reina: 
-Pues que has de poner en el trono, a tu 

lado, a uno de tus hijos, pido que éste sea 
Barata. Quiero también que destierres a Ra
ma del reino, durante catorce años, a fin de 
que mi hijo pueda consolidarse en el poder. 

En el primer momento el anciano monarca 
creyó que estaba soñando. Parecíale que un 
rayo había caído a sus pies. No podía salir 
de su estupor al ver a aquella reina tan buena 
mostrarse tan cruel con su hijo preferido; con 
lágrimas en los ojos y con palabras convincen
tes, rogóle que retirase aquella petición tan 
dolorosa como insensata y que le pidiera otra 
cosa. Pero la reina no se desdijo; a cada ob
jeción del rey, le recordaba el solemne jura
mento que en ocasión de su enfermedad le ha
bía hecho. 

Maldijo entonces el rey su desventura; pa
seó por el salón del trono rasgando sus vesti
dos, maltratando su rostro y destrozando cuan
to hallaba a su paso. La desesperación más 
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-grande le oprimía al verse obligado a cometer 
tamaña injusticia con el amado de su corazón. 

Mas su juramento le obligaba estrechamen
te. Puesto que la reina no retiraba su petición, 
-érale preciso notificar a Rama la tl"iste nodcia, 
y expulsarle del reino. 

Rama unía en su juventud el valor del gue
rrero y la sabiduría del filósofo. Escuchó tran
quilamente las palabras de su padre y, en vez 
de afligirse, consoló al anciano; díjole que 
de buena gana emprendería el camino del des
tierro y con su amada visitaría las moradas de 
los viejos sabios que habitan en los lugares 
apartados de las multitudes. 

-Catorce años - concluyó - no son una 
eternidad; al cabo de ellos tornaré. Te encon
traré sano y feliz y viviré a tu lado hasta el 
té~ino de nuestras vidas. 

Zita estuvo en todo conforme con el modo 
de pensar de su esposo. Dispusiéronse a par
tir inmediatamente, y al saberlo el pueblo, 
se vistió de luto. Los habitantes de toda la 
comarca, regando con lágrimas el camino que 
pisaban, acompañaron a los desterrados has
ta la frontera. Lasmano, el hermoso y leal her-
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mano de Rama, quiso seguirle y así lo hizo. 
Al despedirse de su pueblo, Rama dijo a los 
súbditos de su padre, que durante su ausen
cia, obedeciesen en todo a Barata, mientras 
él cumplía su misión obedeciendo la voluntad 
de los dioses. 

Rama, Zita y Lasmano, atravesaron las in
trincadas florestas de la India, buscando un 
lugar donde pasar los catorce años de su des
tierro. Los copudos árboles les dieron su som
bra, las hierbas les sirvieron de lecho. Las flo
res se inclinaron a su paso y los pajarillos en
tonaron para ellos los más melodiosos de sus 
himnos. 

En tanto, el anciano Dasarata, herido en lo 
más vivo de su corazón, no podía dormir ni 
descansar de día ni de noche. Consumíase de 
tristeza y no cesaba de gemir y lamentarse. 

-Se ha cumplido mi destino-dijo cierto 
día-. Siendo yo joven y ágil, hallábame una 
tarde cazando en la floresta, cuando persi
guiendo a un ciervo disparé mi arco y sentí en 
la fronda un gemido. Corrí, separé las ramas 
que ocultaban al herido y vi que involuntaria
mente había matado a un niño, oculto tras un 
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matorral. Al grito de la criatura acudieron sus 
padres y aun cuando contemplaron mi llanto. 
me hablaron así: « Un día sabrás lo que signi~ 
nca perder un hijo para un pobre viejo». Y 
ahora el destino se ha cumplido; he perdido 
a Raina y no puedo vivir sin él. 

Pronunciadas estas palabras, reclinó la ca~ 
beza en la almohada y su alma grande y bella 
se alejó de la tierra para acercarse a la eterna 
luz. Se le hicieron al anciano grandes funera
les. Barata, que era leal y noble, no quiso acep
tar el trono; antes envió a Rama una embaja
da que le anunciara la muerte de su anciano 
padre, y el deseo de todo el pueblo y de Ba~ 
rata mismo, de que el desterrado se presentase 
a tomar posesión del trono. 

Rama, Zita y Lasmano habían instalado su 
campamento en uno de los grandes bosques 
de la India. Al saber la tri", e nueva lloraron 
afligidos la muerte del padre y del rey, mas 
el valeroso Rama no quiso aceptar la corona 
que se le ofrecía. Había jurado a su padre per
manecer desterrado catorce años, y no falta~ 
ría a su juramento. Barata no quiso aceptar 
tampoco el reino sino como virrey, en espera 

2 
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de que terminase el destierro de su hermano. 
y ordenó, por tanto, que no se hicieran en la 
comarca fiestas de ning ',n género. 

Rama, en tanto, con su esposa y su herma
no, visitaba los lugares apartados donde los 
sabios de la tierra se ocultaban apartándose del 
ruido de las multitudes. Y así enriqueció su 
mente con la sapiente doctrina filosófica y fué 
cada día más sabio y más fuerte. Uno de los 
filósofos a quienes visitó en su destierro, le 
mostró el bellísimo valle del Godavari, donde 
sin duda hallaría un precioso lugar para esta
blecer sus reales. E.n efecto, era aqueI'un mag
nífico país; el valle se adornaba de espléndi
da vegetación; altas montañas lo preservaban 
de los fríos del invierno, y un delicioso río que 
de cuando en cuando formaba lagos encanta
dores, lo protegía contra los rigores del ve
rano. 

En un sitio magníficamente bello, el joven 
Las.mano, que era hombre de ingenio, formó 
una cómoda y graciosa cabaña, que les defen
diera de las fieras y alimañas del bosque. La 
bella Zita era allí feliz. En las horas templa
das de la mañana, bañaba su hermosura en el 
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río, mientras el marido y el hermano recorrían 
las selvas, matando a las fieras y adornando 
con las más bellas pi' s la morada de Zita. 

Cierto día en que Rama y Lasmano descan
saban ante la fresca cabaña, y Zita dentro pre
paraba la comida, acertó a pasar por aquel 
lugar una vieja de rostro espantoso, que empe
zó a burlarse de Rama ya insultar a su esposa. 
La joven se desmayó al oír los atroces insul
tos y Lasmano, que no era hombre de pacien
cia, cogió por su cuenta a la vieja y le dió una 
sOberana paliza. 

lEra la anciana una rasasa, perteneciente a 
la raza de los monstruos enemigos de Rama. 
Apenas se vió libre, voló al palacio de un her
mano suyo, poderoso rasaso, monarca de la 
India meridional, y le pidió justa venganza 
contra Lasmano y contra Rama. 

IEI rey rasaso envió entonces catorce hom
bres para matar a Rama, pero Lasmano se 
enfrentó con ellos y no quedó más que uno 
para contar detalles de su derrota. EJ monarca 
rasase, entonces, se puso, indignado, al fren
te de catorce mil hombres y avanzó contra 
Rama. Mas el héroe, con el gran arco del 
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Numen, con su brazo y la ayuda de su vale. 
roso hermano dispersó en un abrir y cerrar 
de ojos el eiército enemigo entero. 

La vieja Scandinapa, que así se llamaba la 
maligna bruja que diera origen a tantos males, 
asistía de lejos a la lucha, esperando una fácil 
victoria, y viendo con asombro la enorme de. 
rrota de los suyos. 'Entonces, en zig zag se· 
mejante al del rayo que busca su camino, voló 
por los aires hacia el mediodía de la India, atra· 
vesó volando los mares, y fué a parar a la 
isla de Lanca, donde el poderoso R'¡vano, otro 
hermano más poderoso que el primero, capaz 
de tocar con la cabeza el cielo, haciendo tem· 
blar con los pies la tierra, reinaba como único 
tirano. 

Habló la astuta bruja a su hermano de las 
ofensas de Rama y de Lasmano, mas Rávano 
no quiso escucharla y se encogió de hombros 
ante sus lamentaciones. Entonces la ladina 
Scandinapa pintó con vivos colores al déspota 
la magnífica belleza de Zita, la mujer más her. 
masa de la tierra, y le indujo a arrebatarla de 
Rama y hacerla ornamento preciado de su 
isla. Esta idea sedujo a Rávano, quien volan. 
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do a su vez al mediodía de la India, se pre
sentó a otro hermano, hombre astuto y rey po
deroso, y le pidió que le ayudara en la em
presa. 

-Quererse medir con Rama es una locura 
-dijo este rasaso--. Rama es el hombre más 
fuerte del mundo, a quien los mismos dioses 
han destinado a ser el azote de los rasasos. No 
quieras, Rávano, precipitar nuestra destruc
ción, y deja a Rama en paz y reposo. 

Rávano tomó la negativa de su hermano por 
vergonzosa cobardía; sin duda le envidiaba, 
deseando que fuese vencido... No hizo caso 
de consejos ni de observaciones y respondió 
a su prudente hermano: 

-Ya que no crees posible que nos apode
remos de Zita por la fuerza, empleemos la 
astucia. Tú que sabes transformarte de mil 
maneras, revístete de una forma seductora, 
para que yo pueda llevármela a la otra parte 
del mar. Cuando la tenga en mi isla, nadie 
vendrá a quitármela, pues ni Rama ni su her
mano pueden volar para atravesar el océano. 

Quedó acordado que el hermano de Rávano 

se transformaría en U~~I¡~~~;l:;~N~L~ 

l. ~ ni: AF 
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oro. Se acercaría a la cabaña de Zita y ésta 

rogaría a Rama que fuese a cazarlo. Mientras 

Rama perseguía su presa, ya sola Zita en la 

cabaña, Rávano entraría en ésta y robaría a la 

bella esposa del héroe ... 
Era una mañana hermosísima, en que el 

cielo estaba limpiamente azul y el aire embal. 

samado de miles de perfumes con que las flo

res regalaban a los habitantes de la tierra. 

Ante la cabaña, Zita peinaba sus largos ca

bellos. Un hermoso ciervo, blanco como una 

paloma y con los cuernos de oro, se acercó a 

la joven, la miró con dulces ojos y se alejó 

dando ágiles saltos. Al verlo la hermosa, no 

pudo menos de gritar: 
-¡ Mira, Rama, qué hermoso ciervo ha pa

sado! i Cuánto daría por verlo vivo junto a 

mí o tener su piel bajo mis pies! 

Como los deseos de Zita eran órdenes para 

Rama, el héroe descolgó su arco, diciendo a 

Lasmano. 
-No te alejes de aquí, acuérdate que gran

des desgracias nos amenazan; custodia a Zita 

mientras persigo al ciervo, me apodero de él 
y vuelvo antes que pase un momento. 
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Lasmano quiso persuadir a Rama de que 

los oiervos con cuernos de oro no son natura~ 

les; de que acaso se tratara de algún enemi~ 

go disfrazado. Pero Rama r,espondió que si 

era un ciervo lo cazaría y si era un rasaso le 

daría muerte. Sería ridículo en él temer a un 

rasaso cuando su solo brazo bastaba para des

truir a un ejército entero. Se marchó Rama y 

quedaron solos Zita y Lasmano. Pocos ins~ 

tantes habían transcurrido cuando oyeron la 

voz de Rama demandando auxilio. 

-¡ Socorro Lasmano, hermano mío! 

Zita, sobresaltada, temblando, rogó a su 

compañero que acudiese en seguida en soc~ 

rro de Rama. El primer impulso de Lasmano 

fué precipitarse fuera de la cabaña, pero no 

había llegado a la puerta cuando se arrepintió. 

-Rama me ha ordenado que no me aparte 

de la cabaña-----dij~. Rama no puede co~ 

rrer ningún peligro porque es superior a todos 

los rasasos del mundo juntos. ¿Cómo puede 

tenerles míedo? Esta debe ser una añagaza 

de nuestros enemigos. 
Pero Zita, indignada por estas palabras de 
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su cuñado, comenzó a gritar con todas sus 
fuerzas: 

--Esas son razones absurdas, ridículas. Si 
no vuelas en auxilio de tu hermano, es por~ 
que le odias ... Acaso porque deseas heredar 
un día el trono de tus mayores. Acaso quie~ 
res casarte conmigo si sobreviene su muerte, 
pero te juro que nadie jamás habrá odiado tan 
ferozmente a un hombre, como yo te odiaré 
a ti, si no acudes en seguida en auxilio de 
Rama. 

Al oír estas atroces palabras, Lasmano se 
tornó pálido como un muerto, vaciló un mo~ 
mento y tomó su arco. 

-Sé que mi obediencia será causa de gran~ 
des desgracias, pero quiero cumplir tu volun~ 
tad cruel-dijo. 

y se alejó, rápido como el viento. Encon~ 
tró al fin a Rama, quien al verle, sorprendido 
y pesaroso, le dijo: 

-¿Por qué has abandonado la cabaña, Las~ 
mano ~ Sin duda nos han hecho traición. Aquel 
ciervo era el rasaso Marisa. Le he herido, y 
al morir me ha confesado la verdad de su trai~ 
ción. El fué quien fingió mi voz, pues yo no 



... se transfonnó en un dragón de fuego. 
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he pedido socorro. Corramos antes de ser víc
timas de algún engaño. 

En tanto, mientras Lasmano se alejaba de 
la cabaña, el infame Rávano, vestido de pe-
regrino, presentábase en ella. . 

-Abandona esta pobre cabaña de ramas
,decía a Zita-; de tu sola 'voluntad depende 
habitar en un magnífico palacio real, ser la 
esposa de un rey poderoso y estar servida por 
las más grandes damas del mundo. ¿Cómo 
es posible que mujer tan bella qui.,era ser la 
esposa de un hombre miserable, carecer de 
bienes de fortuna y morar en los bosques como 
las fieras salvajes? 

Zita, horrorizada, contestó al falso pere
grIno: 

-Amo a Rama con amor eterno y sobre 
todas las cosas. No le dejaría por nada ni por 
nadie de este mundo. 

Rávano entonces ciñó el talle de la joven 
con su brazo, y sin hacer caso de los gritos 
de espanto que Zita lanzaba, se transformó 
en un dragón de fuego y sé lanzó pór los aires 
volando como un relámpago sobre los mares, 
hacia el mediodía de la India, semejante al 
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cuervo que arrebata a una inocente paloma. 
Desmayada Zita, no podía saber lo que le pa~ 
saba, y al volver en sí, miró llorando el valle 
de sus amores y pronunció en voz baja estas 
palabras: 

-Adiós, dulce cabaña donde tan feliz he 
sido; dile a Rama cómo he sido traicionada. 
Adiós, río del Godavari en cuyas puras aguas 
tantas veces me he bañado; dile a Rama cómo 
he sido traicionada. Adiós, soberbios montes 
cuyas cimas se alzan orgullosas hasta el cie~ 
lo; decidle a Rama cómo he sido traicionada. 
Adiós, bosques que me habéis dado vuestra 
paz, la pureza de vuestros aires y el aroma de 
vuestras flores; decidle todos a Rama cómo 
he sido traicionada. 

Giataio, el rey del Himalaya, antiguo ami~ 
go de Dasarata, oyó estos lamentos, conoció 
la voz de Zita, y comprendió que el infame 
rasaso arrebataba contra su voluntad a la más 
bella 'mujer de la tierra. 

Impetuoso, se elevó sobre la alta cima para 
luchar contra Rávano, cuando pasara sobre 
el monte. Pero Rávano, de un golpe de sus 
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horrendos brazos le derribó al suelo, mon

bundo. 
En tanto esto acontecía rápidamente, Rama 

y Lasmano corrían a la cabaña, llamando de 

lejos a Zita, que no les respondía. Al entrar 

en la cabaña vieron con ansiedad que la joven 

no estaba. Aunque heridos por vivo temor, 

pensaron por un momento que acaso la her

mosa se hubiese escondido por gastarles una 

broma. Pero la buscaron y la llamaron por 

todas partes y Zita no aparecía ni respondía. 

Recorrieron el bosque, atravesaron el río su

poniendo que acaso se estuviera bañando; 

pero ni en el río ni en el bosque encontraron 

a Zita. Bajaron a los valles y remontaron las 

montañas llamando a grandes voces a la bella 

esposa de Rama. Lasmano se golpeaba la 

fren~e por haber dado oídos a las palabras de 

una mujer; Rama, perdida toda esperanza, 

cayó al fin rendido, con la cabeza entre las 

manos. Entonces oyeron una voz que partía 

de una zanja, exhalando débiles lamentos. Co

rrieron al lugar de donde la voz partía y encon

traron moribundo a Giataio. 

-Buscáis a Zita-Ies dijo el rey del Hima-
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laya-o Yo he visto cómo la raptaba el infa
me Rávano y t por mi antigua amistad con 
Dasarata, he combatido en vano con el mons
truo. Si queréis noticias de Zita, id a ver a 
Sugrivo, el gran rey de las altas cumbres, que 
habita en la cima de aquella montaña. Su her
mano le privó del trono, obligándole a reco
rrer ~oda la India como desterrado, y cono
ce palmo a palmo el país. 

Pronunciadas apenas estas palabras, Gia
taio expiró. Rama y Lasmano le honraron en 
su última hora y <:umplido el triste deber, par
tieron para la alta montaña. 

Sugrivo les vió llegar desde lejos y tenien
do a su lado al fiel Annumán, el hijo del Vien
to, les aguardó y preguntó sus intenciones. Ex
pusiéronle los recién llegados su desgracia, y 
Sugrivo les contestó: 

-Gustoso os daría todo mi apoyo contra 
el odioso Rávano ; pero mi brazo es débil, pues 
no soy sino un príncipe destronado. Si tuvie
ra los poderosos medios que en tiempos pa
sados, todos los pondría a vuestras órdenes. 

Rama habló entonces así: 
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-Si quieres combatir por mí, yo te devol~ 
veré tu reino. 

Se aceptó el trato y Rama se presentó ante 
la ciudad cuyo trono ocupaba el hermano de 
Sugrivo. Presentóse éste ante el héroe con su 
potente ejército de silfos, pero Rama lo ven~ 
ció y dispersó y Sugrivo entró en la ciudad, 
triunfante, y se sentó en el trono. 

Feliz en su nuevo estado, Sugrivo se ol~ 
vidó durante algún tiempo de Rama, quien 
aguardaba sus noticias en la cima de una mon~ 
taña. Lasm.ano entonces entró en la ciudad y 
recordó al rey el cumplimiento de su palabra. 

No se negó Sugrivo a cumplirla, y, segui~ 
do de un ejército de silfos, se avistó con Rama. 
Lo primero que era preciso hacer consistía en 
enviar emisarios que por todas las partes del 
mundo buscaran las huellas de Zita. Fueron 
así cuatro embajadas: una a levante, otra a 
poniente, otra al norte y otra al mediodía. 
Todos los silfos llevaban una contraseña dada 
por Rama, para que al encontrar a Zita se 
presentasen a ella y se hiciesen reconocer como 
env·iados de su esposo. 

Tres volvieron sin haber encontrado rastro 



30 LEYENDAiS DE ORIENTE 

de la esposa robada. Ni los silfos que fueron 
al norte, ni los de levante, ni los de poniente, 
hallaron su huella. Annumán, el hijo del vien
to, había partido para el mediodía seguido de 
un cortejo de doce silfos, mas había llegado 
a la orilla del océano sin obtener ningún resul
tado. Sentado en la playa se lamentaba de su 
negra fortuna, acusando a Giataio de haber 
dado falsas noticias, cuando el rey de aque
llas montañas, hermano de Giataio, aseguró 
al hijo del viento que cuanto su hermano ha
bía dicho, era perfectamente cierto; que él 
también había visto pasar a Rávano con su 
presa, aunque sin saber quién era la raptada. 
y le había visto atravesar el océano, sin duda 
para llevársela a la isla de Lanca, a la bella 
Ceilán. Todos los que componían la embaja
da saltaron de alegría. Mas ésta no duró; su 
misión era encontrar a Zita y Zita estaba a 
la otra parte de mar, a una distancia de cien 
millas. Y ninguno de ellos era capaz, volan
do Por los aires, de hacer cien millas en un 
soplo. Los viejos aseguraban que de hallarse 
en la flor de la juventud, ya estarían volan
do hacia la isla; los jóvenes medían sus fuer-
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zas y se reconocían con aliento para volar cin
cuenta, sesenta millas ... pero nada más. IEn
tonces Annumán dijo: 

-Yo podré volar cien millas. Yo iré. 
Subió a la cima del monte y se lanzó por 

los aires a través de los mares. Los silfos aplau
dieron su osadía; los elementos se asombra
ron, y el océano se estremeció de júbilo. y 
tanta fué la admiración del océano ante aquel 
portento, que, para que el hijo del viento sa
liese bien de la hazaña, hizo surgir de las 
aguas, a medio camino, un elevado monte, a 
fin de que Annumán pudiese descansar. 

El hijo del viento reposó un instante, mas, 
emprendiendo de nuevo el vuelo, no sólo avan
zó en su ruta, sino que combatió contra los 
espíritus rasasos que se le ponían enfrente, 
los venció y derrotó, precipitándolos en las 
aguas, y al fin llegó sobre la isla de Lanca. 

Salía el sol cuando Annumán descendía en 
la isla. El silfo se empequeñeció cuanto le fué 
posible, y empezó a recorrer los hermosos pa
lacios en busca de Zita. Jamás había visto tan
to lujo, tanta suntuosidad en las estancias, 
jardines tan hermosos ni riquezas tan artÍsti-
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cas y esplendentes. Nada faltaba allí; nada 
más de lo que había allí podía soñar el deseo : 
pero allí no estaba lo que él buscaba; no es
taba Zita. 

Sentíase ya desesperanzado, cuando vió al·· 
zarse ante sus · ojos el más magnífico y gi
gantesco palacio que hasta entonces contem
plara jamás. Sin ser visto se introdujo el sil
fo por patios y por jardines, por estancias y 
por galerías hasta llegar a un vergel digno de 
los dioses, todo él cuajado de hermosas fuen
tes y frondosas alamedas donde crecían las 
plantas más raras y bellas, donde millares de 
pájaros de todas formas y colores trinaban las 
más deliciosas melodías. Annumán creyó es
tar soñando, pero un llanto de mujer le vol
vió a la realidad. lEn medio de aquel vergel, 
rodeada de damas, una mujer de esplendente 
belleza, vestida enteramente de negro, Hora
ba con gran amargura. 

Annumán saltó sobre una gran planta y 
se ocultó en su corola a fin de oír mejor sin 
ser visto. Y oyó cómo las demas querían con
vencer a Zita de que accediera a ser la espo
sa de Rávano y olvidase para siempre a Rama. 
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y vió cómo el terrible Rávano aparecía rodea
do de sus guerreros y le oyó suplicar y amena
zar y le escuchó al fin conceder a la hermosa 
cuarenta días de tiempo al cabo de los cuales 
sería su esposa o moriría. 

-Si no he de ver más a mi esposo, prefie
ro la muerte-respondió Zita. 

Con rabia y con ira dijo Rávano, al tiem
po que volvía la espalda seguido de los su
yos: 

-Yo destrozaré al ídolo a quien adoras, 
desventurada. 

Las damas tomaron a sus razonamientos in
sultando a Zita por su rebeldía ante la vo
luntad de un soberano tan poderoso, el más 
digno de ser amado, el que ninguna mujer del 
mundo hubiese dejado de aceptar, dándose 
por dichosa. Pero una de las damas levantó 
su voz sobre las otras, diciendo: 

-Los mayores desastres vendrán sobre 
Lanca, si no se pone en libertad a la prisione
ra. Así lo he visto en sueños. Callad y de
jadla en reposo. 

Callaron las damas y se alejaron, pudiendo 
al fin Zita entregarse a su dolor plenamente. 

3 
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Annwnán entonces, para consolarla, púsose a 
cantar las alabanzas de Rama. Al oír el nom
bre de su esposo, Zita levantó súbitamente la 
cabeza diciendo : 

-¿ Eres acaso un espíritu maligno que quie
re traicionarme, o un espíritu amigo que llega 
para mi consuelo? 

Annumán mostró entonces el anillo de Ra
ma, diciendo: 

-Vengo de parte de tu esposo que sin ti 
vive en el mayor desconsuelo. ¿ No reconoces 
esta perla? 

Zita la besó con pasión y quiso que el silfo 
le hablara de su esposo. Entonces Annumán 
propuso a la hermosa que montara sobre sus 
hombros para ser transportada por los aires, 
a través del océano, hasta los brazos de Rama. 

-No es decoroso que la esposa de Rama 
vaya acompañada por otro hombre, aun cuan
do sea un fiel servidor-dijo Zita. 

Annumán la alabó por su virtud y, después 
de pedirle un collar de perlas, como testimo
nio ante Rama de haberla visto, se despidió 
de ella. 

Mas antes de emprender el vuelo, quiso 
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Annumán, ansieso de venganza, derribar a 
todos los árboles del jardín maravilloso. Lo 
hizo así, imprudentemente, y al estruendo se 
presentó el hijo de Rávano, que era muy va· 
liente, combatió con él, le venció y le hizo 
pnSlonero. 

Annumán fué condenado a muerte y la hu. 
biera recibido sin duda, a no haberse levan· 
tado una voz en favor suyo, diciendo que se 
tuviera en cuenta su carácter de embajador. 
Se le condenó, sin embargo, por haber derri. 
bada los árboles sagrados, a que perdiera la 
prenda más preciosa de los de su especie; 
esto es, la cola. Le llevaron a la plaza públi. 
ca y se dispusieron a quemársela. Desde su 
aposento, Zita rogaba a los dioses . que tal no 
sucediera. Y, en efecto, lo que sucedió fué 
que rompiendo Ann"umán sus ligaduras, se 
remontó por los aires, atravesó el océano y 
llegó de un solo vuelo al lugar donde había 
dejad0 a sus compañeros. Fué recibido por 
ellos con gran júbilo, que aumentó al saber 
sus noticias, y todos juntos hicieron rumbo 
hacia el norte, para unirse a Sugrivoft a Rama. 

No puede describirse la alegríá de Rama 
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al recibir las noticias de Zita y tomar en sus 
manos el collar de perlas. Abrazó a Annu .. 
mán como al amigo más fiel y rogó a Sugri
vo que declarase la guerra inmediatamente a 
los poseedores de la isla de Lanca. Y en po
cos días estuvo dispuesto el inmenso ejército, 
que partió hacia la India meridional. lEra un 
gran acontecimiento nunca visto: las inmen
sas selvas de la India lo anunciaban a los ha
bitantes del aire, y las águilas y los buitres 
abandonaban sus viejos nidos hundidos en las 
rocas altísimas, para cernirse en el espacio ob .. 
servando el extraordinario espectáculo. Can. 
tando alegres canciones de guerra, avanzaban, 
los silfos hacia el país deseado y desconocido; 
parecían bosques enteros que avanzaban ar
mados de todas armas. Los guerreros de Su
grivo les seguían. Y al fin llegaron todos a 
la orilla del mar, y entonces supieron que Lan
ca, el premio del pueblo vencedor, estaba más 
allá del océano. 

Un inmenso terror se apoderó del formida
ble ejército. ¿ Cómo les era posible atravesar 
el océano? Los silfos eran pocos; los demás 
no tenían alas. Entonces suplicaron a su dios. 
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-Haced una carretera-les dijo el inmor
tal Sampati, hermano de Giataio-. Una ca
rretera que os lleve sobre el océano a Lanca, 
y que será eterna como vuestra gloria. 

Haciendo rodar sobre el mar montañas en
teras, el inmenso ejército construyó en un mo
mento la ancha carretera. Y volvieron a oírse 
los cantos de guerra y los héroes se acercaron 
a la isla. 

Corría ya por ésta la noticia de que el ene
migo se aproximaba. Celebróse consejo en el 
palacio, y todos estuvieron de acuerdo en en
tregar a Zita a su esposo, antes de consentir 
en exponerse a tan grave peligro. Pero Ráva
no protestó de semejante cobardía. Un her
mano suyo le acusó de ser la ruina de su es
tirpe, y el tirano batalló con él. El hermano de 
Rávano entonces, abandonó Lanca y se pasó 
al campo de R~ma, quien le prometió colocar
le en el trono. 

y llegó el día de la gran batalla. A pesar 
de sus innumerables proezas, el hijo de Rá
vano vió desbaratado su ejército. Entonces, 
a traición, penetró una noche en el campa
mento, y, sorprendiendo dormidos a los me-
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jores generales del ejército de Rama, les cor
tó la cabeza. Entre ellos estaba Lasmano el 
valeroso. 

Mas he aquí que Annumán para todo cono
cía remedio, que no en vano era hijo del vien
to. En la cima del Himalaya crece una hierba 
que cura todas las heridas. Se eleva Annu
mán por los aires, y al instante regresa tra
yendo la hierba sagrada, la aplica a las heri
das de sus amigos, y todos quedan curadas. 

,Mas, mientras Annumán está ausente, el 
hijo de Rávano comparece en lontananza, al 
lado de una mujer que tiene la figura de Zita ; 
levanta su espada y le corta la cabeza. 

Al ver esto, Rama cae exánime al suelo, 
mas llega entonces Annumán, y, con las hier
bas encantadas, le devuelve, lo mismo que 
a los otros, la vida. Y vuelve a librarse bata
lla y los rasasos 'Sufren una grave derrota. 

La familia de Rávano volvió a celebrar con
sejo. Indudablemente Rama era invencible. 
Por momentos hacíase preciso despertar a 
Cumbarcán. 

Era éste un gigante hermano de Rávano, 
cuyo a?etito cuando estaba despierto era tan 
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monstruoso, que en toda la isla no existían 

bastantes seres para saciarlo. Por ello los dio

ses habían ordenado que durmiera durante 

todo el año. Mientras dormía ocupaba un es

pacio inmenso de terreno. Sólo podía estar 

despierto tres días cada año, dando lugar en

tonces a los más grandes horrores. 

Era preciso, sin embargo, despertar a Cum

barcán. Para ello hubo que golpearle con lan

zas y mazos, y hacerle pisotear por elefantes. 

Al fin abrió los ojos y, enterado de lo que ocu

rría, habló así a su hermano Rávano: 

-¡ Has arrebatado a Zita de los brazos de 

Rama! ¡ Desventurado! i Cómo puedes lu

char con quien no tiene iguales sino entre los 

dioses! 
Por el honor de los suyos, sin embargo, en

tró en la batalla y 'sembró el espanto entre los 

enemigos, hasta que una flecha de Rama le 

derribó en tierra. El gigante, que era tan alto 

como una montaña, cayó con horrible estruen

do. No parecía sino que se hundiera el mundo. 

y entró entonces en batalla a su vez el terrible 

Rávano, que podía crecerse hasta abrazar la 

luna con sus manos, y que hacía retemblar la 
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tierra con sus pisadas. Zita se ofrecía a los dio
'ses por la victoria de su amado, y contempla
ba la batalla desde la cima de una montaña 
cercana. 

y avanzó Rama hacia la lucha decisiva. Vo
laban las saetas obscureciendo los aires; los 
golpes de los hierros al chocar levantaban fra
gores de tempestad desatada. Y al fin, sin que 
pueda saberse cómo, el ejército Je los rasasos 
se hace atrás, atrás, huye y al fin desaparece. 
y se adelanta Rama, hermoso como un se
midiós, tranquilo como el lago y fuerte como 
el mar. Levanta su arco hacia el tirano, parte 
la flecha silbando por los aires y va a clavarse 
en medio del pecho de Rávano. El terrible 
enepnigo se precipita en su altísimo carro, 
como una torre al vacilar sus cimientos. El 
triunfo es de Rama. 

De la mano de Lasmano, llega Zita, que 
ha dejado su negro traje y llora de alegría al 
acercarse a su esposo. Mas Rama no corre 
a su encuentro y pronuncia con desdén estas 
tremendas palabras : 

-He luchado por vengar nuestra afrenta y 
castigar a los infames, pero no puedo acep-
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tarte por esposa. Has estado en brazos del 
enemigo: no eres la mujer de Rama. 

-Si es así-dice Zita pálida, pero sonrien
te-, sea cumplida tu voluntad. No me resta 
sino morir. Preparad una pira y moriré en ella 
contenta, porque soy inocente. 

Todas los rostros palidecieron y todos los 
ojos se llenaron de lágrimas. Se levantó la 
pira, y el fuego que había de consumir su figu
ra divina, se levantó también amenazador. Y 
Zita estaba en medio del fuego, y el fuego 
no la tocaba, para maravilla de las gentes. 

Entonces se vió aparecer sobre la hoguera 
a los magnos espíritus de los antepasados de 
Rama, y entre ellos al anciano Dasarata, que, 
abrazando a su glorioso hijo, vencedor, habló , 
aSl: 

-Estrecha contra tu pecho a Zita, tu dulce 
esposa, que es digna de ti por su pureza e ino
cencia, y es la más bella perla de nuestra fa
milia. Sé muy feliz con ella. Sin duda tu des
tierro fué voluntad de los dioses. 

Arrodillóse Rama ante la sombra de su pa
dre, a punto de desvanecerse por los aires. 
-¡ Una gracia l-suplicó el héroe. 
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y la sombra se detuvo antes de alejarse para 
siempre. 

-Volveré a mi reino, amaré a mi pueblo, 
engrandeceré a mi patria. Volveré a vuestro 
palacio y adoraré vuestro recuerdo, mas hay 
en él una mujer que en otros tiempos fué mal
decida por vos; la madre de Barata. Perdo
nadla. 

-Perdono-pronunció Dasarata desvane
ciéndose para siempre. 

Rama y Zita volvieron a su patria y a su 
reino. Ocuparon el trono de sus antepasados 
y fueron bendecidos por las generaciones. Por
que él era el héroe más grande del !mundo y 
ella la mujer más hermosa de la tierra. 



II 

SAVITRI, LA FIEL 

EL rey de Madrás, Asvapati, fué en todo fe~ 
lizo Amado de su pueblo, dotado de gran 

sabiduría y poseedor de inmensas riquezas, vi
vió largos años, sin otro pesar que el de no 
tener hijos, deseo que le parecía que jamás 
había de verse cumplido. A su vez la reina 
sentía tristeza par no tener a su lado encan
tadoras hijas, buenas y caritativas como ella. 
Ambos esposos hicieron sacrificios a los dio
ses, y visitaron todos los templos de su rei
no. Mas pasaron años y más años, sin que 
ninguna voz infantil turbara el silencio de los 
vastos salones y los magníficos jardines de 
la corte. 

Cierto día se hallaba Asvapati ante un altar 
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del cual se levantaba una nube de aromático 
incienso, cuando una voz melodiosa le distra
jo de sus oraciones. La voz decía así: 

-Alégrate, Asvapati: el cielo ha escucha
do tu plegaria. 

Asombrado el rey, levantó la cabeza, vien
do a su lado una radiante figura que no toca
ba en el suelo. 

-No temas-continuó la dulce aparición-. 
Yo soy Savitri, que habita en la llama de los 
sacrificios y escucha las plegarias de los mor
tales. Me han conmovido las tuyas hasta el 
punto de ir a suplicar por ti ante el trono di
vino. Los dioses han escuchado mi ruego, pero 
sólo te han concedido una hija. Agradece el 
presente, pues la doncella crecerá hermosa y 
buena y será tu alegría y la de su madre. 

Desapareció la sombra. Inquieto el rey, re
gresó a su palacio, y apenas había entrado en 
él, cuando sus servidores, llenos de júbilo, se 
adelantaron a recibirle diciendo que el cielo 
acababa de concederle una hija. 

Corrió el rey a la estancia de su esposa, se 
inclinó sobre la recién nacida, y pronunció es
tas palabras : 



... el cielo ha escuchado tu plegaria. 



SA VITRI, LA FIEL 4S 

-Te debemos a la bondad de Savitri, y Sa
vitri será tu nombre. 

A medida que pasaban los años, la niña se 
transformaba en una hermosísima doncella. 
buena y caritativa como la diosa había profe
tizado. Las gentes veían en su frente la señal 
divina, y los viejos y los jóvenes, los pobres 
y los ricos, cuantos la veían, ya en su palacio, 
ya en las míseras chozas de los desgraciados 
a quienes socorría, la alababan como a la más 
pura y santa mujer de la tierra. Los enfermos 
olvidaban sus dolores al verla, y los afligidos 
sus pesares, y los príncipes que llegaban a la 
capital para admirarla en el palacio de su pa
dre, ricamente ataviada y atendiendo con en
cantadora afabilidad a sus huéspedes, no se 
cansaban de proclamar: 

-Es más bella que todas las mujeres del 
mundo. No es como las demás personas de 
la tierra. Su hermosura y su bondad, sólo pue
den compararse a las de los dioses. 

Un día, sin embargo, tanta felicidad vióse 
turbada. La muerte se llevó a la reina, y .el 
anciano monarca se quedó sin otra alegría ni 
otro consuelo que su hija. Al mismo tiempo 
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se sentía viejo y enfermo, y le llenaba de 
pesar la idea de morirse sin verla casada. Por 
eso cierto día la llamó a su estancia y le habló 
de esta manera : 

-Cuando yo haya muerto, hija mía, te en
contrarás sola y sin apoyo. Quisiera por ello 
que eligieses esposo, a fin de que pueda yo 
morir tranquilo. 

Pero la doncella se echó a reír en carcajada 
dara y fresca, y contestó al rey: 

-Mientras yo tenga tu cariño y pueda go
zar en la selva de los rayos del sol, del per
fume de las flores y el canto de los pájaros, 
no estaré sola; pero si es necesario para tu 
tranquilidad que me case, me uniré al hom
bre que me designes. 

Muy contento el rey contestó: 
-Quiero que tú misma elijas a tu futuro 

marido. Un numeroso séquito te acompañará 
por todos los países de la tierra, hasta que 
encuentres al elegido de tu corazón que, como 
no podrá menos de ser bueno y noble, será 
para mí un querido hijo. 

Dió el monarca un beso en la frente a su 
hija, y ella corrió a refugiarse en la selva, don-
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de los árboles seculares la saludaban con ca
riñoso murmullo; donde las flores la cono
dan, y los animalitos acudían al eco de su 
voz. Sentada al pie de una elevada palmera, 
las gacelas se echaban a sus pies, los pavos 
reales luciendo sus magníficas colas, los pin
tados papagayos y otras aves de hermoso plu
maje, la rodeaban, poblando el ramaje de los 
árboles inmediatos. 

Era aquella la verdadera vida de Savitri, 
que, en la selva, sentíase más comprendida, 
más amada que en parte alguna. 

De pronto, un rumor hizo huir a las cán
didas avecillas. Savitri se puso en pie y vió 
un hombre, joven y apuesto, que se acercaba 
a ella. 

-No temas, Savitri-dijo el desconocido--. 
Soy un anacoreta que vive retirado del mundo, 
y que desde hace tiempo te observa en tus 
horas de soledad y alegría, sintiendo cada vez 
más vivo el deseo de hablarte, siquiera sea 
por una sola vez. 

-Yo jamás te he visto--contestó Savitri 
sorprendida-o ¿ Quién eres? ¿ Cómo conoces 
mi nombre? ¿ Cómo te encuentras en esta sel-
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va solitaria donde jamás ha puesto la planta 
otro sér humano que yo? 

El extranjero habló con voz que conmovió 
el alma de la princesa : 

-Yo estaba destinado a llevar un hombre 
de gran fama-dijo-, pero ahora mi morada 
es la selva y mi compañera la soledad. En este 
bosque habitan también mi padre ciego y mi 
madre cariñosa, a quienes yo cuido y cuidaré 
mientras vivan. Otros penitentes piadosos vi~ 
ven también retirados en estos lugares, medi
tando como nosotros, en la eternidad. Mas tú, 
hermosa princesa, que vienes a la selva a co
ger flores y hablar con los pájaros, ¿ no te
mes los peligros que aquí puedes encontrar? 

La princesa sonrió dulcemente: 
-No temo nada, ni de los hombres ni de 

los animales. El rey de la selva me obedece y 
el tigre feroz no me causa ningún daño. Dice 
mi padre que tengo el don de amansar a las 
fieras. Cuando el bullicio de palacio me can
sa, me retiro a esta soledad, donde no estoy 
sola, pues aquí me hablan los árboles, las flo~ 
res, los pájaros y las fieras. Aquel árbol in
menso bajo cuya copa podrían cobijarse cen-
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tenares de seres, me dice: «hace más de mil 
años que estoy aquí, y he perdido ya la cuenta 
de las generaciones que he visto pasar, así 
como de las cosas que he visto y oído. El hom
bre cree, en 'su pequeñez, que todo perece, 
porque no ve que el creador y su creación son 
eternos; glorifícalos tú a cada instante, pues 
te enseñan lo que es la eternidad. Aquella es
belta palmera-continuó la joven-me dice 
a su vez: «yo soy la reina de la selva. Brah
ma me creó elevándome hasta las regiones 
desde donde se ve la puerta por la cual surge 
el radiante astro del día)). Y aquella flor, mo
desta y fragante, añade: «el poderoso Brah
ma, al crearme, puso el precioso aroma en mi 
corola, para que se levante en tributo a la 
divinidad». Y las aves unen su voz a la de 
toda la naturaleza, y hasta las avecillas hu
mildes que pasan una parte del año en los 
países del norte, me relatan lo que ven en 
aquellas lejanas y tristes regiones. Ya ves que 
no estoy aquí sola ni tengo por qué temer 
nada. 

El extranjero escuchaba extasiado y absor
to las palabras de Savitri. Al ver que obscure-

4 
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cía, la joven se despidió de él y él se ofr,eció a 
acompañarla. Andando andando, el peniten~ 
te le contó su historia, le dijo su nombre y al 
salir de la selva, seguían hablando de la na~ 
tu raleza , del cielo, de los astros, de las fieras 
y de las flores. Y estaban ya cerca de palacio. 

Entonces la princesa rogó al joven que en~ 
trara con ella para ser presentado a su padre. 
Mas el doncel repuso: 

-No hay sitio en los palacios de los reyes, 
para Satiaván el anacoreta. Además, mis pa~ 
dres estarían con cuidado y tengo mucho que 
andar todavía antes de reunirme con ellos. Sé 
feliz y acuérdate alguna vez de este solitario. 
Mi choza y mi vida son tristes, mi camino obs~ 
curo, pero si alguna estrella alumbra mi ca~ 
mino, será desde ahora el recuerdo de esta 
visión de tu belleza, pues he visto al verte, 
un astro cuyos benéficos rayos transformarían 
cuanto me rodea en un paraíso. 

Sin esperar contestación de la joven, des~ 
apareció entre la fronda. Savitri entró pensa~ 
tiva en el palacio. 

Al día siguiente emprendió el largo viaje 
proyectado por su anciano padre. Fué recibi~ 

.. 
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da en las grandes ciudades y en los palacios 
de los reyes y los príncipes con gran agasajo. 
y visitó los retiros de los anacoretas que re
nunciando a las satisfacciones del mundo. me
ditaban en la eternidad para hacerse dignos 
de Brahma. Y anduvo así por medio mun
do, y al cabo de largos meses regresó al reino 
de su padre, quien la recibió con grandísima 
alegría y escuchó el relato de su viaje en el 
que para nada nombró la doncella al esposo 
a quien había ido a buscar. Instada la prin
cesa por el rey a que le dijera sobre quién 
había recaído su elección contestó Savitri : 

-Mi elección. padre mío. estaba hecha 
cuando me marché. El corazón me decía y 
me dice, que he de volver a ver a mi amado. 
que he de apartar de él la tristeza dándole la 
dicha. Se llama Satiaván y vive en la selva 
con su madre y su anciano padre ciego, que 
fué en otro tiempo el poderoso rey del país 
de Selva. Cuando él era niño, su padre per
dió la vista, y los vecinos codiciosos se apro
vecharon de ello para invadir con numerosa 
hueste el país arrojando de allí al infortunado 
rey con su esposa y su . en 
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el bosque donde se ha criado el joven Satia~ 
ván, siendo amado por todos a causa de su 
piedad y sus virtudes, y contento con su suer~ 
te hasta que me vió y conoció. Temía que tú 
no le dieras a tu hija por esposa, y temía que 
yo no quisiera compartir con él su pobre vida 
estando como estoy acostumbrada al fausto 
y la riqueza. Pero yo no soy débil, como t~ 
dos creéis; soy fuerte y no me espantan las 
privaciones. Déjame ser la felicidad de ese 
joven. A él he elegido por esposo y sin duda 
los dioses ... 

-No sigas, Savitri-clamó en aquel mo~ 
mento una' voz extraña. 

Al volverse el rey y su hija, vieron en me
dio de la ,estancia a un anciano cubierto de 
blanco ropaje. Blancos eran también su ca~ 
bello y su barba, y se apoyaba pesadamente 
en un báculo. 

-Es Navada, el mensajero de los <ilioses
dijo el rey en voz baja. 

-Soy Navada-continuó el anciano-, y 
traigo un mensaje para Savitri. Satiaván "es 
un joven bello y virtuoso, pero el dios Siva 
envidioso de las bellas y perfectas obras de 
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Brahma, sólo le concede un año de vida. A 
contar desde hoy, y concluído este plazo, se 
lo llevará a su imperio lúgubre el primer hom
bre creado, Yama, que es ahora el genio de la 
muerte. Ve, pues, qué triste sería tu suerte, 
si le hicieras tu esposo. 

Pero Savitri repuso: 
-He dado mi palabra y no quiero otro es

poso. Cúmplase la voluntad de los dioses que 
pusieron este amor en mi corazón. 

El rey suplicó también a su hija que no qui
siera seguir tan triste 'suerte, pero ella se obs
tinó en cumplir la palabra prometida, que era. 
además, el más vivo anhelo de su corazón. 

-Pues la resolución de la princesa es infle
xible, y pues tú i oh rey! le diste tu palabra 
de que ella misma elegiría esposo, cumple aho
ra su voluntad. Y tú, Savitri, piensa que toda
vía te queda un año para orar a los dioses y 
no te quejes de tu destino. Yo he cumplido 
mi d,eber avisándote. 

Así habló Navada, quien se esfumó en la 
atmósfera mientras el rey abrazaba a su hija 
diciéndole: 
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-Sea como quieres y ojalá no tengas que 
arrepentirte. 

Savitri con la dicha ;retratada en el rostro, 
contestón: 

-Es preciso que nos apresuremos, padre 
mío. Sólo queda un año ... 

Por deseo de Asvapati, rey de Madrás, se 
reunieron todos los brahmanes de la selva, 
en torno a la choza de Diamatsena para re
cibir al rey que llevaba a su hija a aquellos lu
gares para casarla con el joven Satiaván. Por 
primera vez los cortesanos y sus servidores, 
caballeros en briosos alazanes ricamente en
jaezados, se mezclaban a los brahmanes que 
vestidos de blanco iban y venían con ademán 
solemne. 

Verificada la ceremonia del casamiento, el 
rey y los suyos se despidieron de la princesa, 
de su esposo, de los padres de éste y de los 
virtuosos brahmanes. Volvió a reinar en la 
selva el habitual silencio. Se despojó Savitri 
de sus ricas vestiduras y sus espléndidas joyas, 
y vistiendo el sayal burdo que usan los ermi
taños de la India, vivió desde aquel momento 
una vida sencilla, ayudando con cariñosa 80-
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licitud a su esposo en el cuidado de sus an

cianos padres. Y así transcurrieron días, se

manas y meses de felicidad reposada y com

pleta. 
Mas a medida que el tiempo pasaba; acer

cándose el plazo fatal que el dios Siva había 

concedido de" vida a su esposo, Savitri iba tor

nándose preocupada, pensativa, triste, sin que 

nadie sospechara siquiera el motivo de su 

preocupación y de su tristeza. A las pregun

tas de su esposo acerca de tal melancolía, con

testaba ella sonriendo dulcemente y recobran

do por algún tiempo su antigua alegría. Al 

fin, cuando el fatal plazo se acercó, la prince

sa pretextó una piadosa promesa para pasar 

tres días y tres noches haciendo penitencia 

ante los altares. Pedía a los dioses la vida de 

su esposo, al que amaba más cada día. Cuan

do llegó el último día del plazo, cesó de orar. 

Dijo a los suyos que había cumplido su voto 

y tomó alimento y recibió las felicitaciones de 

todos, y cuando le dijeron que ella siendo tan 

pura e inocente como las flores, no necesitaba 

hacer penitencias tan duras, repuso: 

-Débiles son las flores y tiemblan al me .. 
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nor soplo de la brisa; yo tiemblo también y 
necesito fortalecerme en la oración y la peni
tencia. 

Atardecía cuando Satiaván tomó como de 
costumbre su hacha y su cesto y se dirigió a la 
selva, para cortar la leña necesaria a los tres 
fuegos sagrados que no deben apagarse nunca 
en la morada del Brahmán. Savitri se obstinó 
en acompañarle. Aquel día no podía dejarle 
ir solo. 
~Estas rendida por las vigilias y peniten

cias. Voy a un punto de la selva un poco dis
tante. Sería preferible que permanecieras aquí 
tranquila. 

Pero tanto suplicó Savitri, que su esposo con
sintió en que fuera con él. 

Era la más hermosa tarde que jamás viera 
la selva india; las flores y las plantas ofre
cían a los dos enamorados su perfume más 
grato, y las bestias se apartaban de su cami
no para dejarles paso. La ruta se hizo corta, 
y llegados al lugar que buscaban, Satiaván 
comenzó a coger frutas colocando el cesto al 
lado de su esposa que le contemplaba triste
mente, sentada en la tierra. Un solo pájaro 

--------------~----- --------------~-----
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cantaba con su voz dulcísima. Satiaván blan
día con brazo robusto su hacha, cortando las 
ramas, cuando de pronto dejó caer el arma y 
se arrimó al árbol inmediato. En aquel mis
mo instante cayó el pájaro y a pesar de que no 
soplaba la más ligera brisa, las copas de los 
árboles se movieron con un ruido seco. 

-Siento un agudo dolor en la cabeza-sus
piró Satiaván-. Tengo que descansar un mo
mento, Savitri. 

Iba a caer desplomado al suelo, cuando el 
brazo de su esposa le -sostuvo éil tiempo ten
diéndole sobre la hierba. 

-Descansa que yo te velo---dijo la joven. 
El esposo la miró dulcemente y reinó un 

profundo silencio. Se ocultaba el sol dorando 
con sus rayos de ocaso las hojas de los árbo
les; el cielo se teñía de rojo. Savitri se estre
meció. 

-Esto es la muerte. 
y fijando su mirada en la espesura, vió sa

lir de entre ella a un hombre que apartaba las 
ramas sin hacer el menor ruido. Se envolvía 
en un ropaje obscuro del mlsmo tono de su 
cara. Se detuvo ante Savitri y la miró con sus 
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ojos negros y sin brillo, envueltos en profun
da tmsteza. Savitri colocó la cabeza de su 
esposo que tenía sobre la falda en la hierba. 
y se puso de pie. 

-No me detengas Savitri-dijo el hombre 
con voz apagada-, el destino tiene que cum
plirse. La vida de tu esposo acaba. Satiaván 
morirá al ponerse el sol. 

-¿Eres Yama, el genio de la muerte?
preguntó la princesa-o ¿ Vienes a llevarte a 
mi esposo al mundo desconocido? Cúmplase 
el destino, mas accede a mi ruego y llévame 
también a mí, pues quiero estar con mi espo
so en este mundo yen el otro. 

-Son inútiles tus súplicas-dijo Yama-, 
tú no puedes seguirnos. Agradéceme que en 
vez de enviar genios servidores a buscar a tu 
esposo, dotado de todas las virtudes, haya ve
nido yo mismo para coducirle al lugar de la 
bienaventuranza. 

El genio de la muerte se inclinó sobre la jo
ven, que al sentir su hálito frío se desmayó por 
un instante. Al volver en sí, ya no vió Savi
tri al desconocido, que había desaparecido lle
vándose el alma de su esposo, cuyo cadáver 



-Son inútiles tus súp1icas. 



SA VITRI, LA FIEL 59 

yacía sobre la tierra. Rápidamente púsose Sa~ 

vi tri en pie y volviéndose a sus amigas las flo

res de la selva, les dijo: 
-Adiós, pájaros y flores; adiós, selva 

amada. Debo seguir el alma de mi esposo arre~ 

batada por el genio de la muerte. Decidme vos~ 

otras hacia dónde partió mientras las aves me 

prestan sus alas para que me sea posible al~ 

canzarlos. 
Una débil claridad que se perdía en lonta~ 

nanza la guió. Casi volando, sin que sus pies 

tocaran la tierra, corrió hacia la nube en la 

cual distinguía la forma de Yama llevando tras 

sí una sombra pálida en la que creyó reco

nocer el alma de su esposo. 
-j Detente, genio de la muerte !-gritó Sa

vitri. 
El fúnebre mensajero se detuvo un instante, 

sorprendido. 
-¿ Cómo has podido seguirme, mujer, 

cuando mis pies corren más ligeros que el hu

racán y que el relámpago }--dijo el genio. 

-Mi amor va más allá de la muerte y mi 

fidelidad no se detiene ante el sepulcro. He 

aquí por qué mis pies de mujer son más velo-

• 
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ces que las alas del ave que atraviesa tierras 
y mares. He aquí por qué te he alcanzado para 
rogarte que me dejes seguir a mi esposo. 

Así habló Savitri. y el mensajero de la 
muerte, le respondió : 

-Grande es tu fidelidad, y por ella te con
cedería cualquier gracia que me pidieras ... ex
cepto la vida de tu esposo. Di lo que quieras 
con tal de que esto no sea. 

-Nada necesito para mí--dijo Savitri-. 
Pero si quieres concederme algo, devuelve la 
vista al anciano padre de mi esposo. 

Yama hizo una inclinación de cabeza ac
cediendo a lo que se le pedía. Después aña
dió: 

-Vuelve a'trás, mujer; el camino de la 
muerte es largo y penoso. 

-El camino que lleva mi esposo, es el mío. 
Adonde él vaya iré yo, sin sentir cansancio. 
Así lo ordenan el amor y el deber. 

Otra vez sorprendido ante la fortaleza del 
amor de Savitri, el genio de la muerte le rogó 
que pidiera otra gracia excepto la vida de Sa
tiaván. Entonces Savitri pidió a Yama que 
devolviese al anciano Diarnatsena el reino que 
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un día ya lejano le arrebataran sus enemigos. 

Otra vez accedió el genio de la muerte, y 

sin pronunciar una sola palabra más partió 

ligero, en dirección al Mediodía, llevando tras 

de sí el alma del esposo de Savitri. Sin pro

nunciar palabra también la joven les siguió 

pálida y apresurada, hasta que adVlirtiéndolo 

el genio de la muerte, le habló así de nuevo: 

-No llames la ira de los dioses, Savitri. 

Te concederé todavía otra gracia, pero vuél

vete atrás. 
-Mi buen padre--dijo entonces Savitri

deseó siempre tener hijos varones, pero el des

tino le dió una hija única. Concédele un hijo 

varón, que sirva de apoyo a su vejez. 

Por tercera vez accedió el gen~o de la muer

te a lo que la enamorada le pedía y después 

hizo desfilar ante los ojos de Savitri la horri. 

ble visión de lo que le aguardaba si persistía 

en su locura. Las medrosas tinieblas de la 

muerte, los espantosos abismos, las agudas 

piedras que abrirían sus pies, las espinas que 

desgarrarían su piel y las horrorosas serpientes 

sobre las cuales tendría que pisar antes de 

llegar al reino de los muertos, pasaron por un 
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momento en cortejo espeluznante ante los 
ojos de la enamorada. Y Vlió también cómo 
tendría que pasar sobre ascuas que cubrían el 
camino y atravesar las abrasadoras hogueras 
que le impedían el paso. Y oyó los sollozos y 
los gemidos de las almas malditas, condena
das al tormento eterno ... Pero ninguna de es
tas visiones fué bastante para hacer desistir 
a Savitri de su propósito. 

-No me espanta ninguno de esos horro
res; mi amor no reconoce día ni noche. Al 
lado de mi esposo siempre veo brillante luz, 
dicha y riqueza. 

Por un momento se detuvo el genio de la 
muerte, y sus ojos apagados centellearon con 
brillo maravilloso. Habló después así: 

-Hace millares de años que recorro todos 
los países del mundo, que sirvo de mensajero 
entre el reino de la muerte y el de la vida, 
y jamás he oído un lenguaje como el tuyo. 
Tú, mujer débil y mortal, has llegado con 
tus palabras al alma de los inmortales; pide 
lo que quieras que te será concedido. 

Cayó Savitri de rodillas y otra vez exclam6 : 
-¡ Devuélveme la vida de mi esposo 1 
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-Has vencido a la muerte. Tu amor ha sido 
más fuerte que el destino. 

Le pareció a Savitri que todos los ecos del 
mundo repetían estas palabras; que las mon
tañas, las selvas, los abismos, los cielos y la 
tierra, le decían también: 

-Tu amor ha sido más fuerte que el des
tino. 

Cerró los ojos por un momento y le pare
ció que unos brazos poderosos la mecían so
bre el espacio inmenso, después sintió que 
una mano suave, oprimía la suya, y una voz 
amada y conocida pronunciaba su nombre. 
Abrió los ojos la joven esposa y se encontró 
de nuevo junto al árbol ante el cual se le ha
bía aparecido el genio de la muerte. Ante ella 
su esposo, arrodillado, la miraba con ternu
ra indecible. Al verla abrir los ojos, exclamó 
Satiaván: 

-¡ Qué sueño tan pesado he tenido! ¿ Me 
has librado tú de él, esposa mía? 

Savitri profundamente conmovida, tardó en 
pronunciar una sola palabra, al fin volvien
do en sí, pudo decir: 

-Has dormido mucho tiempo, esposo mío. 
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La obscuridad de la noche nos envuelve y 
tus ancianos padres nos echarán de menos. 
Levántate y en otra ocasión hablaremos de lo 
que ha pasado. 

Satiaván apenas podía sostenerse en pie. 
Apoyado en al esposa, que llevaba en sus ma~ 
nos el hacha y el cesto, caminó lentamente 
atravesando la selva a la luz de la luna. Sen~ 
tíase la enamorada con más fuerza que nunca, 
y su ejemplo y su apoyo hicieron recobrar tam
bién su vigor a Satiaván. 

No tardaron en llegar al lugar donde antes 
estaba su mísera choza. Al desembocar allí, 
por un momento no supieron lo que les pasa
ba, pues toda la plazoleta estaba radiante de 
luz, y a los pies del anciano Diamatsena. ha
llábanse arrodillados muchos hombres rica
mente vestidos, que le presentaban una coro
na diciéndole en voz alta : 

-Acepta de nuevo tu corona, pues acaba~ 
mos de arrojar del trono usurpado, al tirano 
que hemos soportado demasiado tiempo. Sólo 
tú eres nuestro rey legítimo. 

y todos los presentes aclamaban al anciano 
gritando: 
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-¡ Sólo tú eres nuestro rey! 
Al ver el anciano monarca a Savitri y Satia

ván que avanzaban cogidos de las manos. ex
clamó dirigiéndose a ellos: 

-En buena hora volvéis. hijos míos. Hoy 
los dioses nos han hecho gloriosas mercedes. 
Por primera vez, querida hija-hablaba así 
a Savitri-puedo ver tu rostro, pues se han 
rasgado las tinieblas que cubrían mis ojos. 
Además, mis antiguos súbditos me han sido 
fieles, y de nuevo me ofrecen el trono que 
perdí. 

Después de estas palabras, tomando a los 
esposos de las manos. los presentó a los emi
sarios diciendo: 

-Levantaos. mis fieles súbditos y ved a 
vuestro rey y a vuestra reina. Mi esposa y yo 
agobiados por la edad. hemos de quedarnos 
en estas soledades, pues el trono ya no tiene 
atractivo para nosotros. ,Mis hijos, que son 
dignos de la corona, tomarán posesión del tro
no y del país. serán felices y harán vuestra fe
licidad. 

Colocó la corona en la cabeza de Satiaván y 
tOdos le aclamaron por su rey. Mientras se-

5 
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guidos del espléndido cortejo, iban camino de 
palacio, dijo Satiaván a su esposa: 

-Bien sé que todo esto es obra tuya, mu
jer. Ahora comprendo que no fué un sueño 
lo que vi. Te debo la vista de mi padre, la co
rona y, por último, la vida; ¿ cómo he de po
der agradecer tanto amor y tanto sacrificio} 

Bajó los ojos Savitri y contestó: 
-Es a los dioses a quienes has de agrade

cer el haberme dado fuerza y valor, pues has
ta el genio de la muerte ha querido mostrarse 
bondadoso conmigo. 

Llegaron a palacio, donde ya les esperaban 
numerosas embajadas de todos los países del 
mundo, que iban cargadas de presentes para 
el buen rey joven y valeroso. El padre de Sa
vitri llegó también para celebrar que su hija 
fuese reina de nuevo, y para participarle que 
su nueva esposa acababa de darle un hijo va
rón, un heredero. 

Savitri y Satriaván fueron felices, lo mismo 
en su amor que en el amor de su pueblo. La 
joven, sin embargo, nunca era tan dichosa 
como en las horas que pasaba en la selva, ro
sleada de las flores y los pájaros, sus mejores 
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amigos. Y si Satiaván era celebrado en toda 
la redondez de la tierra por su poder y su sa· 
biduría, a Savitri se la saludaba como la reina 
única de las aves y las flores, aquella para 
quien los pajarillos entonaban el himno ar
monioso de vasallaje y acatamiento. Y así lle
garon a la edad más avanzada que pueden 
alcanzar los mortales. 





lB 

DE ZAPATERO A REY 

ERA en el más dejano confín de la T artaria. 

en un antiguo territorio que hoy forttna 

parte de China. Un tirano cruel, había usurpa

,do la corona de aquel pequeño reino indepen

diente entonces, ascendiendo al trono después 

de asesinar a toda la familia real legítima. Su 

nombre y su persona eran odiados en toda la 

nación, y el terror gemía en todos los ámbitos 

de su reino. 
lEn la capital de aquel país, dicen que había 

en 10 alto de una torre gigantesca, sin torre 

ni escalera, una campana que nadie podía re

cordar cómo, cuándo ni por quién había sido 

colocada en aquel sitio. Tampoco se sabía 

quién movía su badajo cuando la campana 
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sonaba. pues era el caso que, cuando algún 
acontecimiento beneficioso para el país se apro
ximaba. la campana dejaba oír sones dulcísi
mos que podían escucharse en toda la comar
ca. :En cambio, cuando amenazaban grandes 
desgracias, la campana dejaba escuchar so
nidos siniestros, como gemidos de moribun
dos, infernales repiques y dobles lúgubres, 
espantosos. " Todo el mundo entonces se estre
mecía, lo mismo el rey en su palacio, que el 
artesano en su taller y el pastor en el campo. 
y todos corrían a las mezquitas para rogar 
a Alá que apartas"e la desgracia que al país 
se acercaba. Al lado de la campana, colga
do de un cadena enorme, había un gran mar
tillo de hierro, del cual se decía-aunque na
die lo había visto nunca--que en casos muy 
extraordinarios, daba contra la campana, pro
duciendo tan enorme estruendo, que hacía 
temblar la torre. las murallas y aun la mis
ma montaña. 

Esta era la leyenda que los padres conta
ban a sus hijos mostrándoles la campana, que 
relucía al sol como si fuese de oro. 

:El temor a escuchar el lúgubre sonido de 
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la campana, había mantenido desde tiempo 

atrás, la justicia y el bien en aquel reino. Los 

monarcas del país evitaban pronunciar senten

cias de muerte o cometer actos de injusticia y 

hasta los vasallos temían doblemente al cri

men y a la maldad por miedo a que el plañi

dero son de la campana les delatara y persi

guiera. Mas el soberano usurpador que a la 

sazón reinaba en aquel país del confín de T ar

taria, se reía de tal leyenda, que calificaba de 

ouentos de viejas, y se entregaha a las mayores 

(:rueldades, injusticias y abusos, dando el ejem

plo a sus súbditos, que también se olvidaban 

por momentos, de las sabias lecciones de sus 

antepasados. Resultado de todo ello, era que 

la campana dejaba escuchar sus quejidos y 

fúnebres lamentos a todas horas del día y de 

la noche, mientras que los dulces y alegres 

sonidos de otros tiempos, se habían borrado 

ya para siempre del recuerdo de los habitan

tes de la comarca. 

Vivían en aquel país, dos hermanos de con

dición tan distinta como distinta era su aparien

cia física. El mayor se llamaba Sacaljok, que en 

persa quiere decir «hermosa barba negra)), y' 
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poseía una hermosa figura y un rostro noble y 
arrogante; era joyero y comerciaba en piedras 
y perlas finas, habiendo llegado a gozar de una 
gran posición y poseyendo en el mejor barrio 
de la ciudad, un verdadero palacio que le servía 
de tienda. 

El menor de los dos hermanos, era conocido 
por el nombre de Asbeas, que en persa quiere 
decir «barbita blanca». Era de pequeña esta
tura, un poco jorobado y su barba y cabello 
eran de un tono tan descolorido, que más pare
cían un vello blanquecino. Su tipo desmedrado 
y ridículo, le había convertido en el paria de 
la familia, y así como su padre se había gas
tado muy buen dinero en dar al hijo mayor un 
buen oficio, no se molestó por el pequeño sino 
en hacerle aprender el de zapatero. Como tal 
habitaba en una humilde tienda del bazar pú
blico, en una esquina del cruce de las dos ca
lles principales. 

Además de su mala facha, tenía Asbeas, 
desde su nacimiento, la cara arrugada como 
un viejo, aun cuando era joven; y por añadi
dura, aunque tuviese el corazón destrozado, su 
boca tenía un gesto tal, que siempre parecía 
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'reír. Por ello nadie tenía lástima de él. Y aun 
muchos tomaban su sonrisa por burla, atrayén
'dose así algunas antipatías. Sin embargo, en 
general, era bastante apreciado en su barrio por 
su carácter bondadoso y modesto, amigo de 
ayudar al triste y consolar al desgraciado, cua
lidades que su hermano no tenía, pues era más 
bien desconfiado y orgulloso. 

IEl rico joyero, que se avergonzaba de hablar 
con su hermano el zapatero en público, se ha
cía calzar por él, sin embargo, y lo mismo a 
toda su familia. Se entiende que sin pagarle 
nunca un céntimo de su trabajo, porque para 
eso--que no para nada más--eran hermanos. 

Asbeas, que a pesar de su mala facha, de 
su pequeña joroba y sus piernas torcidas, te
nía un corazón amoroso y aspiraba a ser ama
do, había pensado en casarse con una mujer 
que le quisiera y respetara. Para ello había fi
jado su atención en la sobrina de uno de sus 
vecinos, joven bellísima de dieciséis prima
veras, si bien de condición tan pobre como la 
del zapatero. Mucho tiempo vaciló antes de 
decidirse a confesar su amor, pero al fin tanto y 
tanto acarició la idea del casorio, que resolvió 
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no perder tiempo. Para los preliminares necesi
taba algún dinero, pues en aquel país, antes de 
pedir la mano de una doncella, era costumbre 
hacerles ricos presentes, lo mismo que a su ma
dre ; encargar al mejor memorialista de la ciu
dad, sonoros versos ensalzando la hermosura 
de la pretendida, y el ardiente amor del preten
diente, y, por último, presentarse ante la dama 
con ropas más elegantes y nuevas que las hu
mildísimas que habitualmente vestía el zapa
tero. A fin de reunir el dinero necesario para 
todos estos gastos, el zapatero decidió pedir a 
sus parroquianos cuanto le debían. Aunque 
sonrojándose del paso que daba, y del motivo 
que le impulsaba a ello, Asbeas fué a visitar 
a su hermano el joyero y le expuso el caso en 
que se encontraba. Al saber Sacaljok que su 
hermano se quería casar, a poco le da un ata
que de tanta risa y cuando al fin se tranquiliz6 
su hilaridad, dió rienda suelta a -las burlas más 
crueles. 

-¿ Por qué no he de casarme si con mi tra
bajo puedo mantener honradamente a una fa
milia ?-le respondió Asbeas-. ¿ Por qué no 
ha de haber una joven que quiera ser esposa 
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del zapaero del bazar y madre de sus hijos ~ 
-ePor qué no te compras primero un es

pejo para ver tu cara de mono-Ie contestó el 
joyero-, y renuncias después a un proyecto 
que ha de convertirte en la irrisión de toda la 
ciudad? 

Pero Asbeas contestó impasible a .8U her
mano: 

-¿ Me calificas tú de mono ridículo, sien
do los dos hijos de la misma madre, y aun 
me niegas la cualidad de ser humano siendo los 
dos hermanos como somos? 

-¿ Has venido aquí para insultarme, mise
rable zapatero ?-gntó Sacaljok enfurecido. 

-He venido-repuso Asbeas Úllperturba
ble-a pedir lo que es mío. Págarne y no te 
molestaré más; si hoy no puedes, volveré otro 
día, pero quiero mi dinero. Vine a encontrar a 
un hermano que me ayudase a tomar esposa, 
mas, puesto que me he equivocado, hablo sólo 
al deudor y te exijo lo que me debes. 

-Para los miserables como flí no tengo di
nero-dijo Sacaljok despreciativamente-. Soy 
el joyero del rey, y si has hecho calzado para 
mi familia, deberías, en vez de cobrármelo, 
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darme humildemente las gracias por el honor 
que esto te hace. 

Con los ojos llenos de lágrimas, pero con la 
maldita sonrisa en la boca, se irguió Asbeas 
dignamente cuanto era posible a su mísera joro
ba, y dijo con palabra conmovid.a : 

-No tengo la culpa de ser como soy, ni 
tampoco de ser tu hermano; desde hoy, sin 
embargo, considero roto este lazo. Te miraré 
como un extraño, y si aun existe la justicia, la 
pediré al rey contra ti. 

Salió del rico palacio de su hermano y duran
te largo rato le acompañaron las carcajadas del 
joyero, que desde la puerta se burlaba aún de 
él. 

No le costó tanto trabajo al zapatero, co
brar las cuentas de sus otros parroquianos, y 
a los tres días había reunido el dinero preciso 
para ir a casa de la madre de Gulgín-que así 
se llamaba la doncella amada por Asbeas-ha
cer saber a ambas mujeres su proposición, e in
vitarlas a ir a su tienda en un día previamen
te fijado. 

Cuando Gulgín puso los pies en casa 'del za
patero, la sonrisa de Asbeas se acentuó, aun-
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que esta vez era sincera de vivísima alegría. 
Emocionado y satisfecho, sirvió a las dos mu
jeres delicados refrescos y dulces exquisitos, 
presentó a cada una, un par de babuchas que 
constituían verdaderas obras de arte, pues las 
de la madre eran de raso negro bordadas en 
azabache, y las de la hija de raso blanco bor
dadas en perlas, y cuando creyó llegado el mo
mento, les pidió que fijasen el día de la boda. 

La madre de la muchacha, que era una viu
da pobre, pero intrigante y ambiciosa, dijo al 
zapatero que con gusto aceptaba su proposi
ción, si bien no podía disponer sola de la mano 
de su hija, quien desde la muerte de su pa
dre estaba bajo la tutela de cinco tíos que de
bían nombrarla su heredera. 

La muchacha no pronunciaba palabra en 
toda la visita; únicamente al apartar el velo con 
que las mujeres moras cubren su rostro, dejan
do sólo libres los ojos, para beber o comer al
gún dulce, su mano temblaba visiblemente. El 
zapatero lo advirtió, pero atribuyendo esta agi
tación a la emoción natural que él también sen
tía, la interpretó a su favor. 

Cuando ambas mujeres salieron de su tien-
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da. Ásbeas estaba tan contento que no ,podía ni 
siquiera trabajar. A la mañana siguiente. siri 
embargo. se aplicó tempranito a su trabajo. 
soñando son la que ya le parecía su prome~ 
tida, y poniendo al mismo tiempo en su fae~ 
na mayor primor que nunca. Se hallaba en~ 
tregado a los más dulces sueños, cuando le sa~ 
caron de ellos cinco ancianos que acababan de 
detenerse ante la puerta de la tienda. 

Eran los tíos de Gulgín. Habían ido a pe~ 
dir informes del zapatero al hermano rico, al 
joyero del rey, y éste había aprovechado la 
ocasión para ridiculizar a su pobre hermano, 
diciendo cómo Asbeas era tan pobre, que para 
comprarse un traje decente, había tenido que 
ir a pedirle prestado algún dinero. 

-Jamás hubiera podido soñar-concluyó
que ese ridículo holgazán .elevase sus ojos hasta 
vuestra sobrina. En vuestro lugar. yo le escu~ 
piría a la cara por su insolencia. Haced lo que 
queráis. mas tened en cuenta, que si ese hara~ 
gári no 'se ha muerto de hambre hace ya tiem~ 
po, sólo es debido a mis socorros. 

Los viejos, después de esta visita, se dirigie~ 
ron a la tienda de Asbeas verdaderamente en-
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furecidos contra el zapatero. Este. al verlos. 
dejó el trabajo y les invitó a entrar y a sentarse. 

-No podemos entrar en casa de un hombre 
que se burla de nosotros--dijo el más anciano 
de los tíos. refiriéndose a la eterna sonrisa del 
pobre zapatero. 

-Burla es. e insolencia--añadió el segundo 
tío-que un mísero holgazán. jorobado y feo 
como un mono. pretenda a la más hermosa mu
chacha de la ciudad. que cualquier día puede 
ser pedida en matrimonio por un rico cdmo el 
joyero del rey. por ejemplo. 

-Además de que esa muchacha hermosa y 
solicitada es nuestra heredera. señor zapatero 
miserable--añadió el tercer tutor. 

-¿ Cómo pudo imaginar que íbamos a darle 
semejante joya un .individuo de quien su pro
pio hermano dice que no es sino un mendi
go que continuamente le molesta porque no 
tiene pan que llevarse a la boca ~~preguntó el 
cuarto viejo. 

-Acaso el ridículo zapatero contaba con 
nuestra sobrina para mendigar por él--dijo el 
quinto. por decir algo. 

-No perdamos más tiempo con este desver-
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gonzado que merecería que lo ahorcaran a la 
puerta de su tienda. Vámonos, hermanos
dijo el mayor de los cinco viejos. . 

Y, en efecto, se fueron todos. Tan rápida
mente fueron dichos todos estos insultos, que 
el pobre zapatero no tuvo tiempo siquiera de 
contestar. Cuando quiso hacerlo, los viejos es
taban ya a respetable distancia. J::j furor más 
violento se apoderó entonces de su alma bonda
dosa, corrió tras de los ancianos, y alcan
zándolos al fin les detuvo diciendo: 

-Nunca he querido ser sino un pobre arte
sano que vive honradamente con el trabajo de 
sus manos, mas si queréis ser justos, pre
guntad en todo el bazar, y os dirán que no hay 
zapatero que trabaje más y mejor que Asbeas, 
así como también que hay más de cincuenta 
mercaderes que ganan menos que yo, y, sin 
embargo, mantienen cumplidamente a su fa
milia. Por ello jamás he tenido que pedir limos
na, gracias a Dios, y, en cambio, la he dado 
muchas veces. Si no me queréis dar a vuestra 
sobrina, o si ella no me ama, podíais habér
melo dicho, sin necesidad de insultarme. Mas 
tened presente lo que dice el profeta: «L1e-
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gará un día en que los que hoy gritan ¡ cul. 
pable! pidan clemencia postrados de rodi. 
llas». . 

Los viejos, que en el primer mOJ;nento se de. 
tuvieron sorprendidos en mitad de la calle, ha· 
bían proseguido su camino. Asbeas volvió. 
pues, a su tienda, se e~cerró en. ell,.~ y en toda 
la noche no dejó de pensar en Gulgín y soñar 
con los groseros tíos. . 

Pero Asbeas, de natural alegre y resignado, 
no podía cobijar largo tiempo . el dolor en su 
pecho. Al día siguiente estaba arrepentido de 
su arranque de furor y de su debilidad ante 
las contrariedades que Alá le eqvjaba. Pensó 
que antes que casarse con la muchacha, y ser 
acaso despreciado por todos sus pa,rientes, es
taba mejor picando suela en medio del bazar. 
y desechó las cavilaciones y ~u martillo vol
vió a repiquetear con tanta alegrm <como an
tes. 

* * * 
QueCIa dicho que Asbeas, ' tenía su tienda en 

el cruce de las dos calles pxjndpales. Este cru· 
6 
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ce quedaba más bajo que el resto de las dos 
calles, y cuando llovía fuerte, las aguas lo inun~ 
daban formando un verdadero lago. Para faci~ 
litar el paso, alguien había colocado allí, des~ 
de tiempo inmemorial, grandes piedras a modo 
de pasadera. 

Todos lbS viernes, cuando iba desde pala
cio a la mezquita, solía pasar por allí el rey 
usurpador. Dió la casulidad que cierto viernes, 
a poco de haber desistido Asbeas de sus pro~ 
'yectos amorosos, llovió copiosamente hasta cu~ 
brir ante la tienda del zapaterCi>, las piedras de 
la pasadera. Llegaba el rey allí precedido de 
su cuantiase séquito, cuando el caballo del mo
narca dió un paso en falso, y cayendo de ro~ 
dillas, arrojó al rey en medio del gran charco 
de agua fangosa que se había formado en aquel 
sitio. Se aglomeró la gente, y estando próximo 
al lugar del sucedido, acudió el zapatero de~ 
seoso de prestar los auxilios que fueran ne~ 
cesarÍos. Se levantaba en aquel instante el rey, 
mojado como una sopa, y cubierto de barro; se 
enjugaba el rostro y abría los ojos, cuando lo 
primero que. vi6 fué al infeliz Asbeas que le 
miraba en realidad atónito, pero con su eter~ 



Arro~ó al rey en medio del gran charco. 
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na sonrisa en los labios. Enfurecido el rey y de
seoso de desahogar su ira, gritó con violen
Cla: 

-j Aquí, soldados de mi guardia! j Rom
ped los huesos a ese infame que se burla de su 
soberano ! Arrancad la lengua de ese vil y arro
j,adla a los perros antes de que pueda pres
tar palabras a su burla insolente. 

No había concluído de hablar, cuando los 
sayones que acompañaban al feroz sultán, co
gieron al desgraciado zapatero, le ataron y le 
colgaron cabeza abajo en la puerta abierta de 
la tienda. Mientras el rey se cambiaba allí 
mismo de ropa, poniéndose la que precipitada
mente le habían traído de palacio, los solda
dos apaleaban 'al zapatero. Cuando el rey-ter
minó de vestirse, deseoso de llegar cuanto an
tes a la mezquita, ordenó de nuevo: 
-j Basta! dejadle ahí colgado y seguidme. 
Se alejó el séquito camino del templo y la 

desdichada víctima de su cara risueña y de la, 
ferocidad del sultán, quedó allí en la situación 
más cruel que pueda imaginarse. Muchas gen
tes pasaron por delante de él, pero nadie se 
atrevió a prestarle auxilio, pues todos temían 
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el castigo del tirano. Ni aun los más amigos del 
zapatero se atrevieron a poner sobre él sus ma
nos para libertarle. 

Sin embargo, entre tantos cobardes, hubo al 
fin un valiente. F ué un soldado de la guardia 
de palacio, joven apuesto y arrogante que se 
había quedado rezagado, y a toda prisa, mon
tado en su caballo, pasaba por allí para reunir
se a la escolta del monarca ... Mas al ver aquel 
hombre allí colgado, medio muerto, no vaciló 
un momento, se detuvo, saltó del caballo, cor
tó la cuerda de que colgaba Asbeas, sostuvo 
el cuerpo desmayado del zapatero y le entró 
en su tienda, prestándole los primeros auxi
lios. 

Roto el hielo, los mercaderes de la vecindad, 
que apreciaban mucho al zapatero, entraron 
también en la tienda, y cuando Asbeas hubo 
vuelto en sí, su salvador, viéndole ya tan bien 
acompañado, se despidió del zapatero, y le 
prometió volver a verle en cuanto las obligacio
nes del servicio se 10 permitieran. No vió el va
leroso joven, que un espía del rey- 10 había 
observado todo, y antes de que él llegase a unir
se con el séquito, el sultán ordenaba que en re-
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compensa de su buena acción. se le detuviera 
y arrojara a un obscuro calabozo. Por ello As
beas esperó en vano la vuelta de su salvador 

. para darle las gracias. y aun cuando sus ve
cinos le cuidaron tan bien, que al cabo de po
cos días pudo dedicarse de nuevo a su trabajo, 
no cesaba de pensar en el abnegado joven a 
quien debía casi la vida. 

Cada vez que se sentaba a la puerta de su 
tienda para trabajar en su oficio, miraba. sin 
embargo, con tristeza las piedras de la pasade
ra, y cada vez que un transeúnte tropezaba en 
ellas y dejaba oír una exclamación de dolor. 
cosa que sucedía continuamente, el zapatero 

. sentía erizársele los cabellos. Poco a poco. una 
firme decisión fué triunfando en su espíritu, y 
resolvió quitar de allí, por lo menos la piedra 
que estaba más cercana a su tienda. 

Se formó un plan, y cierta tarde juróse que 
aun siendo tan pequeño y débil, no saldría el 
sol del día siguiente, sin que hubiera arranca
do de allí. la causa de su amarga desgracia. 

En efecto. aguardó a que todos los mercade
res hubiesen cerrado sus tiendas, y cuando en 
el bazar reinó la más profunda obscuridad. 
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aguardó detrás de la puerta entornada de su 
casa, el momento en que hubiese pasado el se
reno que por las azoteas de las tiendas vigila-o 
ba las calles. 

Llegado el momento oportuno salió el za
patero con un azadón y una pala en la mano, 
colocó un farolillo a la puerta de su tienda y, 
a la débil luz, comenzó a trabajar. El corazón 
le latía como Gi fuera a cometer un crimen. 
Pero sabiendo que el sereno pasaba cada ho
ra, y creyendo que en menos de sesenta minu
tos podría arrancar de allí la piedra, comenzó a 
trabajar con tanto ahinco, que pronto el sudor 
corrió por todo su cuerpo. Ahondaba, ahon
daba, separaba de cuando en cuando la tierra 
con la pala y, . sin embargo, no podía llegar a 
su extremo inferior. Así debieron pasar mu
chas horas, pues los pasos del sereno se ha
bían dejado oír varias veces. Cuando esto ocu
,rría, Asbeas metíase en su tienda, tapaba el 
farolillo y luego volvía a deslizarse fuera, y 
continuaba con afán el trabajo interrumpido. 
lEra cerca del alba, cuando sintió que había 
llegado al extremo de la piedra, que era más 
que piedra una larga columna. Entonces com-
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prendió que ni él solo ni seis hombres más fuer~ 
tes que él, serían capaces de sacar la piedra sin 
valerse de aparatos adecuados. Con desaliento 
!Y algo de espanto, dió un empujón a la piedra 
y vió que se movía con facilidad; abrazándola 
como para convencerse de que sus fuerzas no 
:le ba·staban, 'sintió que la piedra se levantaba, 
tiró hacia arriba, y la piedra siguió su impul~ 
so como si fuera de corcho. El zapatero arrojó 
la columna lejos de sí pensando que aquello pa~ 
lI'ecÍa cosa de magia. 

Tomando el farol, miró en el fondo del hue~ 
'Co que la piedra había ocupado, .y vió relucir 
algo metálico, hajó al instante, y encontró una 
nave que le pareció de oro; la arrimó cuanto 
pudo a la débil luz del farolillo, y vió que te~ 
nía una inscripción que rezaba: «Sígueme» . 

-Vaya una ocurrencia-se dijo-. ¿ Cómo 
puede seguirse a una llave? 

La metió en su cinturón y tomó la pala para 
rellenar a toda prisa el hueco antes de que pa
~ara el sereno, cuando se sintió arrebatado por 
una fuerza invisible que le impulsaba hacia 
delante, sin que él fuese dueño de detener
se ni volver atrás. Sus piernas corrían, corrían. 
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moviéndose como las aspas de un molino. y 
casi en un abrir y cerrar de ojos, dejó atrás la 
ciudad. pasó rasando los campos como las go· 
londrinas cuando amenaza tempestad. Dijéra. 
se que tenía "alas en los pies, y así. volando más 
que andando. fué en dirección a las montañas 
llamadas de Hierro. donde quedó parado de
lante de una puerta de piedra. 

Siempre impulsado por aquella potencia in
'Visible, Asbeas sacó sin saber lo que hacía. la 
Uave de oro del cinturón. y como si la mis· 
ma llave le guiara. la metió en un agujero de 
la piedra. le dió vueltas y vueltas. y súbitamen
te la puerta giró sobre sus goznes. Entonces se 
oyó un gran" estrépito. como si grandes ma· 
zas multiplicadas por millares de millares. gol. 
pearan enormes planchas de hierro. Era un 
ruido estridente. que hacía vibrar el aire en 
cientos y miles de leguas de distancias. que 
ahuyentaba las fieras y las hacía correr sin que 
supieran dónde meterse. 

En el instante mismo en que se abrió la 
puerta de piedra, Asbeas cayó al suelo sin 
sentido. como herido por el rayo. 

Largo' rató permaneció Asbeas sin sentido. 
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!Al volver en sí, y abrir los ojos, no vió si· 
no tinieblas, mas el mismo impulso que hasta 
allí le había llevado, le atrajo hacia el interior, 
haciéndole bajar infinidad de escalones que iba 
aistinguiendo a medida que sus ojos se acos· 
tumbraban a la obscuridad. Así llegó a un 
inmenso salón cuyo suelo, paredes y bóveda, 
eran de acero bruñido. Era un lugar inmenso, 
en torno al cual veíanse más de cien puertas ce
rradas que debían, sin duda, conducir a otros 
salones semejantes. Sin saber lo que hacía, 
Asbeas avanzó hacia el centro de ia inmensa 
estancia, donde vió un grandísimo bloque de 
:hierro. Para ver mejor lo que había en torno 
se encaramó en él y apenas estuvo arriba, sin. 
lió resonar en torno suyo y en todas direccio. 
tnes, un espantoso ruido de armas. 

Todas las puertas se abrieron, y de cada una 
salió una interminable fila de guerreros cubier
tos de hierro y armados hasta los dientes. Los 
jefes de cada una de las columnas, se detuvie
'ron alrededor del bloque y saludaron al zapa
tero como a su general. Después se retiraron 
IUnos cuantos pasos y formando ancho cÍrcu
lo quedaron aguardando órdenes. Se escuchó 
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entonces un nuevo ruido 'Subterráneo; junto 
al bloque, se abrió el suelo y salió por él un 
gigante todo cubierto también de reluciente ar
madura. Colocado en frente del zapatero y sa
¡ludándole también con su sable colosal, dijo 
con voz respetuosa, pero atronadora: 

-Aguardamos tus órdenes, dueño de la lla
!Ve de oro y señor nuestro. Hora es de que cas
,tigues la tiranía y la crueldad. 

El pobre zapatero estaba que no sabía lo que 
le pasaba. Apenas podí.a comprender lo que 
:significaban todas aquellas maravillas, cuando 
unos cuantos guerreros dejaron una litera tam
bién de aoero ante el bloque, y el gigante le 
invitó a tomar asiento en ella. 

Siempre impulsado por una fuerza supe
rior a su voluntad, Asbeas hizo lo que el gi
gante le indicara; unos cuantos de aquellos 
guerreros tomaron la litera sobre sus hombros. 
y seguidos de todos los demás, salieron de la 
montaña y emprendieron la ruta hacia la ciu
dad." Nadie pronunció ya ni una sola palabra. 
y sólo se escuchó el paso firme y sonoro de los 
hombres cubiertos de hierro. 

Numerosos fueron a la mañana siguiente 
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los grupos que se formaron en la calle comer~ 
cial de la ciudad; los mercaderes llegaban 
para abrir sus tiendas, mas no lo hacían para 
ir a reunirse junto a la piedra arrancada y el 
hoyo que quedaba al lado. Nadie comprendía 
aquel enigma, y se preguntaban vanamente, 
quién podía haber hecho en una sola noche 
trabajo tan enorme. Como la piedra o colum~ 
na era un estorbo en medio de la calle, seis 
hombres de los más robustos, trataron de arras~ 
trarla de nuevo hacia el hueco que había ocu~ 
pado, pero todo fué inútil. Entonces uno de 
los más viejos mercaderes, el anciano Ibrahim 
dijo riendo a los demás : 

-Es inútil que os canséis . Yo estaba pre~ 
sente ouando fué colocada esa piedra en la pa~ 
sadera; se necesitaron para acarrearla, cua~ 
tro bueyes enormes, y cuando estuvo hecho 
el hoyo en que había de descansar, nuestro 
buen rey, hoy despojado de su trono, bajó en 
persona a inspeccionar el fondo del hueco, an~ 
tes de dar la señal para que la piedra fuese ba~ 
jada. Es una ceremonia que recordaré toda 
mi vida, pues resultó de verdad imponente. 

Como el viejo Ibrahim era hombre digno y 
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que jamás en su vida había manchado sus 
labios con la sombra de una mentira, los que le 
escuchaban, renunciaron por lo pronto a mo
,ver la piedra. En aquel momento, uno de los 
mercaderes observó que la puerta de la tienda 
del zapatero no estaba sino entornada. En
traron en la tienda varios vecinos, y no tar
daron en encontrar el farolillo sin aceite, y con 
la torcida gastada y todavía caliente. Como 
junto al hoyo habían encontrado el azadón y 
la pala, enlazaron todos estos datos y se asom
braron cada vez más, pues no había ni que 
pensar que el enclenque zapatero hubiera reali
'zado trabajo tan superior a sus fuerzas. 

De todos modos como Asbeas no aparecía, 
se le buscó por todas partes y se envió re
cado a casa de sus conocidos, y parientes, tra
tando de descubrir su paradero. Todo fué 
inútil, y cuando cada uno se disponía a vol
ver a su trabajo, resonó aquel estruendo terri
ble del mazo de hierro dando contra la cam
pana mágica. El mismo estruendo que había 
·hecho caer al infeliz Asbeas sin sentido, al 
abrirse la puerta de la montaña. 

Tal fué el estruendo y la conmoción por 
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él causada, que las gentes caían al suelo lo 
mismo que Asbeas había caído, y todos se es
tremecían y quedaban sin sentido después. Sólo 
el viejo Ibrahim, el que acababa de explicar su 
presencia en el bazar, el día de la colocación de 
las piedras de la pasadera, permaneció en pie 
y elevó los brazos al cielo exclamando : 

-Dios sea bendito. lEsa es la señal de que 
-la tiranía y la crueldad han llegado a su fin, y 
pronto vendrá quien juzgue a los infames. 

A todo esto el rey tirano se hallaba sentado 
como todos los días en su trono, rodeado de 
los magnates y cortesanos. Junto al trono, esta
ban el gran visir y el poeta de la corte. 

E.I rey estaba de pésimo humor. Había pasa
do muy mala noche, imaginando oír un ruido 
subterráneo como si alguien trabajase debajo 
del palacio con un azadón y una pala. A cada 
momento había enviado a sus servidores a ave
riguar de donde procedía aquel ruido; perc to
das las pesquisas fueron inútiles y nadie, sino 
el rey cuando empezaba a quedarse dormido, 
escuchaba rumor semejante. Por la mañana, 
cuando el día ya despuntaba, se quedó dor-
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mido, para despertarse a los pocos momentos 
dando grandes voces aterrorizadas. 
-j Están derribando mi trono! i Corred y 

veréis cómo está ya hundido y destrozado! Lo 
he visto con mis ojos y lo he escuchado con 
mis oídos. 

La noticia de que el trono seguía como siem
pre colocado en su sitio de la gran sala del 
consejo, tranquilizó un tanto al monarca, quien 
haciendo un gran esfuerzo sobre sus temores, 
se levantó y vistió y fué a celebrar la acostum
brada audiencia. 

Al explicar a los cortesanos los ensueños te
rribles de aquella noche, todos contestaron con 
las más halagadoras palabras, y con las exage
raciones propias de la naturaleza y el estilo 
oriental. El poeta de la corte dijo haciendo pro
fundas reverencias y pronunciando sus frases 
'Con grande y ridículo éxtasis : 
-j Oh, sol del universo! ¿ Cómo puede te

mer nada un monarca tan grande que ante él 
se inclinan los astros del firmamento, sumisos 
a su más leve orden y a su más insignifican
te deseo? Los cielos y la tierra te protegen, i oh 
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.rey! y antes será derribado el sol de su trono, 
que tú puedas serlo del tuyo. 

Acababa precisamente el poeta de pronun~ 
ciar estas estúpidas frases, cuando resonó el es~ 
trépito formidable que tanto había de conmo~ 
ver a toda la comarca. IEl rey, como todos sus 
súbditos, cayó en tierra, exclamando' : 

-¡ Señor, señor, misericordia! 
y todos clamaron como él, porque ningu~ 

no tenía limpia la conciencia. El primero en 
ponerse de pie, fué el gran visir, porque era 
bueno y justo y encontró en aquella ocasión pa~ 
labras elocuentes para decir así al tirano: 

-He aquí señor, la hora de que tantas veces 
te he hablado; la hora en que el martillo de hie~ 
rro había de dar contra la campana misterio~ 
sa anunciando un peligro terrible. Ese peligro 
amenaza, sin duda alguna, tu trono y tu perso~ 
na. Levántate, pues, y convoca tus ejércitos. 

Al temor que sentía el monarca, se sobrepu~ 
so la soberbia, y levantándose tembloroso aún, 
pero indignado, contestó así al gran visir. 

-¿ Qué tiene que ver mi ejército con ésto?: 
'( No se te ocurre otro consuelo para tu amo y 
señor, perro miserable? 
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Pero el gran visir continuó hablando sin re
parar siquiera en las duras palabras del tirano. 

-Una profecía de tiempos lejanos-dijo
asegura poderosísimo señor, que cuando la 
campana deja oír semejante estruendo, es por
que por la parte de las montañas de hierro 
viene hacia nosotros un ejército enemigo y po
deroso. Por eso te suplico de nuevo que llames 
a las armas a todos tus guerreros. 

-Te repito que dejes a mis guerreros en 
paz--dijo el monarca pálido de rabia y de míe
do-. En este momento no tengo otro enemigo 
a quien hacer la guerra que aquel que me da 
consejos inútiles y estúpidos-y dirigiéndose a 
los esclavos que permanecían inmóviles junto a 
la pared, añadió: -j Esclavos míos! Arro
jad a un calabozo a ese traidor. 

Inmediatamente fué ejecutada la orden. 
:Arrastrado por los esclavos salió de la sala 
el gran visir, y el poeta de la corte haciendo 
una reverencia con la que llegó a tocar el sue
lo con la frente. volvió de nuevo a su vacía 
charla. 

-Bien has hecho j oh centro del universo y 
envidia del sol y de la luna! en alejar de 
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tu presencia a ese estúpido cobarde. Nada pue
de causarte miedo, pues que tienes en tu te
soro más oro, plata y piedras preciosas que ja
más han visto ojos mortales. Tu cetro es seme
jante al del mismo Señor de vidas y ~uer
tos, y ... 

Llegaba el poeta aquí en sus adulaciones, 
cuando, sin anunciarse, entró en la sala un 
vigía, que cubierto de polvo y pálido como 
la muerte, anunció, casi sin aliento, estas pala
bras: 

-Un ejército innumerable de guerreros cu
biertos de hierro se acerca a la ciudad, pode
roso señor. Tanto es el polvo que levanta, 
que obscurece el sol, y el choque de sus ar
mas ensordece los oídos. Yo estaba de guar
dia a la puerta de la ciudad, y vengo corriendo 
a dar esta noticia. 

Se indignó el rey ante aquella insistencia. 
Ya los esclavos se apoderaban del mensajero 
para encarcelarle, cuando el soldado gritó con 
voz firme: 

-La puerta está cerrada y el jefe de la fuer
za me envía a decirte que convoques inmedia
tamente a todos los hombres de tu ejército, 

7 
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para marchar contra el enemigo. El hará cuan
to le sea posible para defender las puertas has
ta que se hayan armado los hombres de la 
ciudad, pero cree que será inútil su resistencia. 

Estas palabras parecieron más decisivas a 
los cortesanos y aun al mismo monarca. Como 
corroborándolas, en aquel momento llegaba el 
pueblo en masa, llenando las cercanías de pa
lacio y tratando de entrar en él para pedir las 
llaves de los depósitos de armas. Un solo hom
bre en toda la corte había conservado su sere
nidad : era éste el gran visir ... que en aquel ins
tante yacía en triste calabozo. 

* * * 
Pronto estuvieron los ejércitos del rey reuni

dos y preparados, y ell monarca 'que quiso ir a 
su frente, mandó fanfarrón, abrir las puertas, 
salir a su gente y aguardar la llegada del ene
m1go. 

No tardó éste en presentarse y comenzar el 
ataque, y entonces los de la ciudad pudieron 
ver una nueva maravilla. Fué esta que los sa
bles y lanzas del ejército del rey, se despren-
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dían de sus dueños y volaban hacia los ene
migos, a cuyas armaduras quedaban pegados. 
y era que todas las armaduras de los guerre
!ros de la montaña, estaban imantadas, por lo 
que todos los hierros volaban hacia ellas. En 
los primeros momJen'tos, nadie pudo darse 
.cuenta de lo que sucedía, pero el caso fué que 
la tropas del rey quedaron desarmadas y per
plejas, que el pánico 'se apoderó de todos y que 
no tardaron en darse a la fuga. El rey cayó des
mayado del susto y algunos cortesanos fieles le 
alejaron de allí dándole por muerto. 

Los soldados de la montaña continuaron su 
marcha hacia la puerta de la ciudad. Esta ha
bía sido cerrada de nuevo, pero al acercarse los 
guerreros, las pesadas hojas se salieron de sus 
goznes y volaron por el aire como plumas hacia 
los hombres cubiertos de acero; porque la 
puerta era de hierro también. Nada se opuso, 
pues, a la entrada en la ciudad del ejército 
siempre precedido por Asbeas en su litera. No 
encontrando resistencia alguna, dieron la vuel
ta a la ciudad, y al fin se dirigieron al pa
.Jacio, entraron en él y sentaron en el trono va
cío al zapatero. 
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Ya las gentes de la ciudad, y especialmen~ 
te los mercaderes, habían creído notar en aquel 
!rey que iba en la litera de hierro, una se~ 
mejanza sorprendente con el zapatero del ba~ 
zar. Lo mismo en la expresión de risita burlo~ 
na, que en la barba blanquecina, que en la es~ 
palda un tanto jorobada. El rumor fué aumen~ 
tanda, aumentando, hasta llegar al platero del 
rey, el orgulloso hermano de Asbeas, quien 
quedó aterrado y aunque se esforzó en sonreír, 
apenas si pudo dominar el pánico que le ~ 
seía. 

-¿ Quién ha propalado semejante locura'?' 
¿ Cómo mi infeliz hermano puede ser rey de 
los guerreros de la montaña? Eso es un absur~ 
do y quiero convencerme por mis ojos de ello. 

Pero mientras se envolvía la cabeza en un 
viejo chal disfrazándose de hombre del pue~ 
blo, para no ser conocido, decía para sus aden~ 
tras: 

-¿ y si fuera posible? i DeSdiChadO de mí 
entonces! 

También los cinco hermanos tutores de Gul~ 
gín, sintieron cierto temor al saber la noticia. 

En tanto, a los pies del zapatero, vestido t~ 
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davÍa con sus ropas sucias de trabajo, esta
ban pros terna das las más altas personalida
des de la corte. El infeliz no sabía lo que le 
pasaba, y gruesas gotas de sudor humedecían 
su frente, cuando el gigante, doblando ante 
él la rodilla, habló así: 

-Alá te conceda larga vida y dicha sin 
cuento, mi 'Señor y dueño. He aquÍ la llave de 
oro, la llave mágica con la cual puedes lla
marnos siempre que desees que vengamos a 
cumplir tus órdenes. Ahora los hombres de la 
montaña de hierro, han cumplido su misión. 
Adiós. 

Se inclinó el zapatero rey a recoger la llave 
que el gigante había colocado en el rico al
mohadón que había a los pies del trono. Cuan
do de nuevo alzó la cabeza, el gigante y sus 
hombres habían desaparecido como si sólo fue
ran personajes de un sueño. No era sueño, sin 
embargo, la presencia de Asbeas sentado en el 
trono, rodeado del esplendor de la corte y de 
multitud de gentes que aguardaban sus órde
nes. En larga procesión entraron todos los al
tos dignatarios, y al pasar por delante del zapa
tero, tocaron con la frente el suelo. y fueron 
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a ocupar sus asientos. Se oyó una dulce música 
y el gran visir, que había sido sacado del ca
labozo en el último instante de la contienda, se 
acercó al trono, hizo también una profunda re
verencia, y dijo: 

-Yo, el más humilde de tus esclavos, he 
de comunicarte, poderosísimo rey, la alegría in
mensa que siente tu pueblo al verte sentado en 
este trono para bien del reino. Dígnate, pues. 
permitir que los funcionarios a quienes corres
ponde tal tarea te vistan los ropajes reales y te 
ciñan la espada de la justicia para que te pre
sentes al pueblo con toda la dignidad real. 

Todos los que allí estaban, aclamaron es
tas palabras, y el zapatero, que no estaba 
muy seguro de lo que sus oídos escuchaban, hi
zo seña al gran visir de que se acercara : 

-Dime: ¿ quién soy yo? 
-Nuestro dueño y señor; nuestro ama dí-

sima monarca-contestó el cortesano. 
-¿ y es verdad todo cuanto dices y todo 

cuanto veo? 
-Lo juro como todos los presentes pueden 

jurarlo. 
Asbeas se encogió de hombros sin acabar 
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de convencerse, y 'Se acercaba el decano de 

los teólogos con una magnífica espada que se 

disponía a ceñir a la cintura nada gentil del nue

vo rey, cuando éste exclamó : 

-¿ Dónde está el monarca que hasta ahora 

se ha sentado en este trono ? Yo no quiero des

pojar a nadie, y por lo tanto, la primera or

den que doy, es que se busque al antiguo rey 

y se le traiga aquí, para ver si da su consenti

miento o hace valer sus derechos. 

Era tan firme y decidido el tono con que As

beas pronunció estas palabras, que inmediata

mente se cumplió su mandato. Multitud de 

emisarios buscaron al rey destronado por toda 

la ciudad y los alrededores; 'se registró el pa

lacio pero todo fué inútil. Por último, algunas 

personas juraron sobre el Corán, que habían 

visto a los hombres de la montaña, subir al 

rey vencido en la litera de hierro y llevárselo 

camino de sus cuevas. 
T ranquil,izado Asbeas, no opuso resistencia 

a que los funcionarios palatinos le pusieran las 

vestiduras reales y con todas las ceremonias de 

ritual le ciñesen la espada. Después así vesti

do, y llevando a un lado al gran visir y al otro 
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al poeta de la corte, salió al balcón y se mostró 
al pueblo. El heraldo dijo entonces a la mul
titud: 

-Gracias podemos dar a Alá, por haber 
sentado en el trono de nuestro reino a Asbeas. 
fundador de una nueva dinastía que deseamos 
reine sobre este país por los siglos de los si
glos. 

El pueblo, aclamó al nuevo monarca y ape
nas se hizo el silencio, se adelantó el poeta de 
la corte, quien dirigió a la multitud un discur
so en términos ridículos expresión de la adu
lación más descarada. Entre otras cosas dijo: 

-Nuestro nuevo monarca pertenece a la fa
milia real más poderosa célebre y antigua del 
;mundo, tanto, que se dice si tiene su origen 
en el mismísimo Mahoma. 

Hizo el rey un gesto de disgusto y cuando 
de nuevo estuvieron en la sala del trono, llamó 
al poeta y le dijo delante de todo el mundo: 

- ¿ Sabes grandísimo m ajadero las tonte
rías que has soltado en un minuto? ¿ Cómo te 
has atrevido a pregonar delante de mi pueblo, 
que yo desciendo de reyes ni de dioses ? Yo 
soy hijo del curtidor Mustafá, que era a su vez 
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hijo de AH el barbero. En adelante, no quiero 
escuchar en mi corte semejantes estupideces ni 
en verso ni en prosa. No quiero que en mi reino 
se digan sino cosas racionales y en lenguaje que 
todo el mundo entienda. Como tu oficio por lo 
visto, no es otro que este de decir tonterías, 
desde este momento quedas despedido. Todo 
10 que haya de decir a mis súbditos, se lo diré 
yo mismo con sencillez, claridad y llaneza. 

El asombro de los cortesanos fué enorme. 
No podían comprender a un rey que no demos~ 
traba ningún interés en ser descendiente de re~ 
yes, y que declaraba delante de todo el mundo, 
que su padre había sido curtidor y su abue~ 
lo barbero. Pero sus sorpresas no habían aca
bado. Apenas sa1Íó el poeta, entró el encarga
do del harén, y haciendo una profunda reve
rencia, habló así al monarca: 

Centenares de mujeres, jóvenes y hermo~ 
sas, aguardan j oh poderosísimo monarca 1 el 
instante feliz en que tendrán la dicha de que 
el nuevo sol que resplandece en el trono con
ceda siquiera una mirada que sirva de alivio a 
sus enamorados corazones. 

Ante tamaña majadería, el pobre zapatero 
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no pudo reprimirse. Indignado exclamó de 
modo que todos le pudieran oír: 

-¿ Qué monserga es esa ~ ¿ Cómo puedes 
decir que centenares de mujeres, jóvenes y be
llas aguardan enamoradas que yo las mire? De
bes ser sordo o tonto, pues no te das por ente
rado de que en mi corte no quiero adulaciones. 
Sea una cosa o la otra no te necesito y quedas 
por tanto destituído. En cuanto a los centena
res de mujeres enamoradas que me están 
aguardando, quedan en libertad y pueden ir 
desde ahora mismo a buscar el marido que 
más les convenga. 

Por este mismo orden el monarca continuó 
dando audiencia a cuantos 'Se la pedían, y cuan
do hubo terminado con todos y se quedó solo 
con el gran visir, pidió a éste que le relatara 
puntualmente, cuáles eran sus obligaciones, 
pues él no sabía sino las de zapatero, no las 
de rey. 

El gran wsir, con la mejor voluntad del mun
do; le explicó todas las ceremonias practica
das por los reyes que le habían precedido y el 
vestuario que debía usar según las diferentes 
ocasiones. El modo de salir y de entrar, de 
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sentarse y levantarse, de dar audiencia, reci
bir embajadores, y, en fin, otras mil cosas por 
este estilo. Cuando más enfrascado estaba en 
su perorata, Asbeas le ,interrumpió diciendo: 

-Todo eso será muy santo y bueno, amigo 
mío; pero a mí me parece que lo principal no 
son las etiquetas de la corte, sino el modo de 
hacer justicia a los que la piden y la necesi
tan. Y por eso voy a cumplir desde este mismo 
instante con ese deber. 

E.l gran visir se ,inclinó profundamente, pues 
como era hombre de talento, no se le ocultaba 
el buen sentido que revelaban las palabras del 
antiguo zapatero. Este continuó: 

-Entre la multitud reunida delante de pa
lacio, he podido ver a mi hermano Sacaljok. 
Va disfrazado de hombre del pueblo y un chal 
viejo le sirve de turbante. Pero yo le he reco
nocido perfectamente y quiero que lo busques 
y lo traigas a mi presencia. T amhién quiero 
que vengan a verme oinco hermanos ancianos 
y arrÑgos de Sacaljok, tíos de una joven que 
se llama GulgÍn. Asimismo quisiera saber in
mediatamente, cuál ha sido la suerte de un jo
ven soldado de la guardia de palacio, cuyo 
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nombre ignoro, pero al que estoy muy agrade~ 
cido, y que a pesar de todos mis esfuerzos no 
le he visto entre los soldados de servicio. 

-Ese soldado es sin duda Codabad-dijo el 
gran visir rápidamente-o Hace muchas sema~ 
nas que está encerrado en un calabozo por ha~ 
ber seguido los impulsos de su alma carita~ 
tiva. 

Ordenó el nuevo sultán que se pusiera in~ 
mediatamente en libertad al caritativo joven y 
el gran visir salió para cumplir las órdenes re~ 
cibidas, pensando, complacido, que a pesar de 
su corta estatura, de sus piernas estevadas y su 
espalda gibosa, el nuevo monarca era de la 
madera que se hacen los buenos gobernantes. 

Momentos después el oficial de guardia en la 
puerta de la sala del trono, anunciaba a Sacal~ 
jok, el joyero del rey. 

Antes de pasar la puerta, el joyero se in~ 
clinó profundamente, besó el suelo y puesto 
otra vez de pie aguardó en actitud humilde las 
órdenes del monarca. Este permaneció silencio~ 
so un buen rato, sosteniendo en su interior tan 
violenta lucha, que hasta la sonrisa que le era 
habitual, desapareció por unos momentos de 
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sus labios. Sin embargo, la recobró al fin para 

decir: 
-He aquí, Sacaljok, que porque así lo ha 

querido Alá, yo soy en este momento tu se

ñor y dueño, y tú estás temblando delante de 

mí como un criminal. Si te hubieses portado 

conmigo como un hermano mayor y rico debe 

hacerlo con el hermano menor y pobre, tu si

tuación sería muy distinta. Al saber mi fortu

na, habrías acudido gozoso y apresurado a fe

licitarme por mi elevación al trono, felicitán

dote también por ser hermano del -rey. La ale

gría y el orgullo llenarían tu corazón que ahora 

está repleto de ~ra. de temor y de vergüenza. 

j Quiera Alá que de estos tres sentimientos 

sea la vergüenza el más fuerte! 

Permanecieron un momento el soberano y 

el vasallo mirándose en silencio. El joyero del 

rey, disfrazado todavía con su atavío de hom

bre pobre, no pudo resistir la mirada de su 

hermano y bajó los ojos al suelo. 

Asbeas continuó: 
-Hasta ahora te ha hablada el hermano 

ofendido, ahora va a hablarte el zapatero. En 

los ouatro años que he trabajado para ti y para 
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los tuyos, sólo me has pagado con groserías y 
calumnias infames. Ahora te reclamo mi di
nero, y si no me pagas inmediatamente, haré 
caer sobre ti el peso de la ley. 

El joyero al oír esto suspiró aliviado, pues 
creía que pagando su deuda quedaría libre de 
todo otro castigo, y depositando a los pies del 
,monarca, una bolsa repleta de monedas de 
oro, dijo: 

-Nada puede desear tu esclavo, j oh pode
rosísimo señor! como tener ocasión de saldar 
su deuda. Pero siendo ésta tan insignificante 
que no merece siquiera ser recordada por un 
rey, te suplico que aceptes su valor cuadrupli
cado. 

-Sólo pido lo que me pertenece; lo que me 
negaste cuando yo era pobre y lo necesitaba; 
cuando no tenía apoyo para obtener jushoia. 
Me debes ciento cincuenta piastras. E.sto es lo 
que te pido ni una moneda más. 

Temblando sacó el joyero de la bolsa la can
tidad pedida, y tornó a dejarla a los pies del 
-rey. Su mano temblaba como la hoja en el ár
bol. Nuevamente Asbeas le miró con fijeza, y 
después habló así: 
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-Ahora que han hablado el hermano y el 
zapatero, te hablará el rey. Si en lugar de ofre. 
cerme el cuádruplo de tu deuda intentando ga· 
narme con dinero la voluntad, hubiese visto 
yo en tu rostro siquiera un rasgo de arrepenti. 
miento de cariño o ternura te habría alargado la 
mano del hermano, y todo lo quepas6 quedaría 
olvidado. Mas puesto que me es preciso ha
blarte como rey, como rey te digo: Has sido 
cruel e injusto para con tu hermano, Sacaljok; 
te has portado de modo altanero e insolente con 
un conciudadano tuyo; te has conducido como 
un cobarde en presencia del rey, creyendo que 
le sobornarías con mil piastras, porque al sa
ber que era yo el nuevo sultán, has colocado 
la bolsa con las monedas en tu cintur6n al sa
lir de tu casa, s610 con este objeto. Por es
tos delitos, yo como sultán te condeno a que va
yas a instalar tu tienda de zapatero en el ba
zar, y te ganes allí la vida machacando suela, 
como hasta ayer lo he hecho yo honradamen
te. Tu casa y tu fortuna quedan desde este mo
mento confiscadas por mí, que las guardaré y 
administraré cuanto tiempo me parezca conve-
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niente. Ve y aprende lo que es ganar el pan co
tidiano con el sudor de la frente. 

Al oír esto, Sacaljok se echó a llorar con 
amargura, y arrodillándose exclamó: 
-j Perdón hermano mío! I Perdón podero

sísimo señor! i Perdón para tu esclavo que no 
sabe el oficio de zapatero ni lo ha aprendido 
nunca! 

-Ya lo aprenderás-dijo el nuevo sultán-o 
Yo tampoco lo sabía cuando comencé. 

Los soldados sacaron de allí a viva fuerza 
al joyero que no cesaba de gemir y llorar. Ape
nas salió Sacaljok, ehtraron los cinco herma
nos, que inclinándose hasta tocar la frente con 
el suelo, aguardaron las órdenes del rey. 

Asbeas les ordenó que se acercaran, lo que 
ellos hicieron más muertos que vivos. Enton
ces el monarca habló así: 

-Cuando estuvisteis en mi casa la líltima 
vez, después que hubisteis salido, os seguí y 
pronuncié detrás de vosotros ciertas palabras, 
que acaso recordéis. i Quién había de decir 
que mi vaticinio se 'cumpliría tan pronto! He 
aquí que ahora estáis frente a mí pidiendo cle
mencia y recordando con pesar vuestro durí-
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simo trato a un hombre honrado que jamás os 
hizo daño alguno. ¿ No estaría en mi derecho 
si ahora os tratara del mismo modo que vos
otros me tratasteis a mí? 

Cubriéndose el ,rostro con las manos, el más 
joven de los tíos contestó : 

-Reconocemos nuestro mal comportamien
to y cualquier castigo que se nos imponga lo 
consideraremos merecido. Nos confesamos cul
pables y no nos queda otro ,recurso que apelar 
a tu clemencia y a tu bondad. 

-No apeláis en vano-dijo Asbeas-porque 
sé que el motivo de vuestra conducta era sólo el 
bien de vuestra sobrina, y que además obra
bais impulsados por las calumnias que contra 
mí desató mi hermano. Pero en adelante de
béis meditar más vuestras palabras, y cuan
do no os convenga una proposición, rechazar
la sin insultar ni herir a quién os la hace. 

Viendo que salían tan bien librados, los vie
jos no cabían en sí de alegría ; se disponían ya 
a echarse a los pies del sultán para darle las 
gracias, cuando el oficial de guardia anunció a 
Gulgín y a su madre. El sultán despidió a los 

8 
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tíos y dió orden de que entraran la hermana 
y la sobrina. 

Llegaba la joven cubierta con el velo que tan 
importante parte ocupa en el atavío de las mu~ 
jeres mahometanas. A-sbeas, no obstante, la re~ 
conoció, y levantándose del trono en que esta~ 
ba sentado, fué a su encuentro, la tomó de 
la mano y le preguntó: 

-¿ Qué te trae hasta aquí, Gulgín? te rue~ 
go que no me ocultes nada. 
. -¡ Es la desesperaci6n poderosísimo _señor 
-repuso la vieja sin dejar a su hija tiempo 
de abrir la boca-la que trae a tus pies a esta 
desgraciada, pues al perderte ha perdido al sol 
de su vida, al dueño de su corazón! 

-No entiendo--repuso Asbeas-¿ qué quie~ 
re decir todo eso? 

También sin dejar hablar a la joven, con~ 
testó la madre : 

-Es que mi hija está tan enamorada de ti, 
señor. desde que tuvo la dicha de verte por 
primera vez, que ha jurado no pertenecer ja~ 
más a otro hombre que a -ti. 

El primer movimiento de Asbeas fué de in~ 
mensa alegría, pero después, reflexionando un 



DE ZAPATERO A REY 1!15 

instante, se puso en guardia contra las asechan
zas de la vieja, y habló así: 

-Grande es en verdad la diferencia entre 
un zapatero y un rey, pero no creo que mi nue
va dignidad haya mejorado mi cara de mono 
ni enderezado mi g,ibosa espalda. Pero tú no 
has hablado todavía, Gulgín. ¿Es verdad lo 
que dice tu madre? 

La v<ieja comenzaba ya uno de sus estúpi
dos discursos, cuando el monarca la interrum
pió: 

-Deja que hable tu hija-dijo el rey con se
veridad. Y luego añadió dirigiéndose a Gul
gín :-Habla y dime la causa del pesar que 
oprime tu corazón. 

-Ese pesar, señor-<ontestó la madre-, 
es que está perdidamente enamorada de ti y 
teme perderte ahora que eres rey. 
-¡ Calla, mujer del diablo o haré que mis 

soldados te obliguen a callar! Dime tú, Gul
gín, ¿ qué significan esas lágrimas? 

La joven, en efecto, se había echado a llo
rar y alentada por las cariñosas palabras del 
rey. y sin hacer caso de las m¡'lé~das furibun-
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das que su madre le dirigía, cayó de rodillas y 
dijo con voz ahogada por los sollozos: 

-Perdón, poderosísimo rey, perdóname si 
antes de que te viese por primera vez, otro 
hombre era ya dueño de mi corazón. 

-¿ Qué dices, estúpida embustera ?-excla~ 
mó la madre sin poder contenerse-o ¿ Cómo 
has de amar a otro, cuando el sol del universo 
te hace el h~nor de fijarse en t,i? ¿ Te has vuel
to loca acaso? 

El rey, acariciando la cabeza de Gulgín, 
dijo: 

-Gracias, querida niña, por haber tenido 
confianza en mi diciéndome la verdad. Cuent,a 
siempre con mi protección. 

La madre, sin embargo, se empeñaba en 
desmentir las palabras ingenuas de la joven, 
ya que no podía salirse con la suya, se acercó 
a la muchacha para darle un pellizco retorcido 
y decirle bajito: 

-Deja que en casa me la pagarás. 
Pero el rey advirtiéndolo, la cogió por le bra

zo con mano de hierro y le dijo : 
-Ten cuidado no vayas a pagar tú ahora 

mismo tu lengua embustera y desenfrenada; 



-Ten cuidado no vayas a pagar ... 
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ten cuidado que no ordene yo que te pongan 
un bozal y te arrojen a un calabozo hasta que se 
te pudra la lengua. Si le tocas un solo cabello a 
tu hija, o si le pones mala cara siquiera, pue
des darte por muerta. Gulgín está desde ahora 
bajo mi protección, y se casará con el que ella 
ama. ¿ Oyes, mujer de todos los diablos? 

Sólo esta fuerte amenaza obligó a callar a 
la vieja, y a una seña del rey salieron las dos 
mujeres de la sala del trono. Pocos minutos 
después, entraba en ella el valeroso soldado 
que un día salvara al mísero zapatero y que 
había sido puesto en libertad inmediatamen
te por orden del nuevo monarca. Sin dejarle 
tiempo de hacer la reverencia acostumbrada, 
Asbeas se dirigió a él, le abrazó estrechamen
te y le condujo al lado del trono, donde le hi
zo sentar. 

-He sabido que gemías en triste calabozo 
por haberme salvado de la muerte--dijo el sul
tán-y al instante te he hecho libertar. Qui
siera saber cómo puedo premiar tu buena ac
ción, pero antes quisiera saber quién eres. 

El joven, que apenas podía comprender lo 
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que le pasaba, hizo lo posible por serenarse, y 
con tono respetuoso contestó: 

-Nací bajo malos auspicios y no sé quié
nes fueron mis padres ni de dónde procedían 
ni cómo se llamaban. Una vieja esclava me 
encontró, recién nacido, sobre un lecho de paja 
y entre una camada de perros. Compadecida 
de mí, la esclava, me recogió, llevándome a 
casa de su amo que era un hombre opulento 
que no tenía hijos y que me adoptó ponién
dome por nombre Codabad (1). lVIe educó como 
si fuera su propio hijo y lo mismo él que su mu
jer me trataron con el mejor cariño. Pero al 
cabo de ocho años, Alá les concedió una hija 
y entonces la mujer me aborreció y trató tan 
cruelmente, que muchas veces hubiera padeci
do hambre, si mi padre adoptivo o la vieja es
clava no me hubiesen dado de comer a escon
didas. Cuando la niña creció, era ella quien me 
socorría y ta'mbién tuve un gran protector en 
el viejo Ibrahim, que todavía vive. Mas este 
anciano había sido amigo del sultán a quien 
tu predecesor hizo ases:nar, y por ello le fué 
quitado cuanto poseía, teniendo ahora que vi-

(1) Enviado por Dios. 
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vir mÍseramente de su oficio de mercader. 

Cuando murió mi padre adoptivo, la tutela de 

su mujer y de su hija, que entonces contaba 

quince años, pasó a manos de cinco hennanos 

de su mujer. Ella y yo nos amábamos desde 

niños y al llegar a la juventud, ciframos toda 

nuestra dicha en casarnos y V'Ívir siempre jun

tos. Los tíos de la joven me arrojaron de casa, 

y entonces yo senté plaza en la guardia de pa

lacio. Hará cosa de un año me revestí de todo 

mi valor y pedí la mano de mi amada a su ma

dre y a sus tíos. Estos me quitaron toda es

peranza, mas la -doncella me confesó que sólo 

a mí amaría siempre, y que jamás tendría otro 

esposo que yo. 
Al llegar aquí el Joven en su relato, As

beas levantó las manos al cielo y exclamó: 

-Grande es Alá y admirables sus obras-o 

y luego preguntó al caritativo joven: 

-¿ y jamás te contó tu novia si algún otro 

la había pedido en matrimonio? 

-Gulgín, mi novia--contestó Codabad-, 

me dijo, en efecto, que su madre la quería ca

sar con un zapatero del bazar, pero que sus 

tíos se oponían a este matrimonio. Ignoro lo 
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,que ha sucedido después, pues estos últimos 
tiempos los he pasado encerrado en el cala
bozo. 

-Pronto saldrá el sol para ti y para la que 
amas-contestó gozoso el nuevo sultán. 

Después de ordenar a sus esclavos que vis
tieran al joven oficial con todo lujo, y le ci
ñeran una preciosa espada de oro, el monarca 
ordenó de nuevo al gran visir que Gulgín, su 
madre y los cinco tíos fueran conducidos a su 
presenCla. 

Al llegar todos a la sala del trono y encon
trar allí a Codabad vestido con tanta magnifi
cencia, que su varonil hermosura resaltaba co
mo nunca, y al verlo sobre todo sentado junto 
al rey, no supieron qué pensar. Gozándose en 
su asombro, Asbeas permaneció un buen rato 
en silencio y al cabo preguntó a los viejos: 

-¿ Conocéis a este joven? 
-¡ Ya lo creo que lo conocemos! Es el escla-

vo de nuestro difunto cuñado-contestó el más 
viejo de los hermanos. 
~Es aquel a quien recogió una esclava, re

cién nacido y arrojado sobre un montón de 
basura-dijo el segundo. 
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-En medio de una camada de perros-aña

dió el tercero. 
-Es el atrevido que osó pedir la mano de 

nuestra 'Sobrina-apuntó el cuarto. 

-Es aquel a quien hemos prohibido la entra

da en nuestra casa-concluyó el quinto. 

Otro mom'ento permaneció el rey silencioso, 

y, al fin, dirigiéndose a la joven le preguntó: 

-y tú ¿ le conoces, Gulgín? 

Con voz temblorosa, contestó la muchacha: 

-Es el hombre a quien amo desde que abrí 

los ojos a la luz. lEs Coaabad, mi hermano 

adoptivo y mi futuro esposo. 
-¿ Qué estás diciendo, grandísima loca?

interrumpió la vieja iracunda-o El rey te pre

gunta si le conoces, no si le amas. 

-Calla, bruja maldita y escúchame y que 

todos me escuchen-dijo el rey indignado-. 

Este joven ha sido fiel a su amo, fiel a su amor 

y pladoso con un desgraciado desconocido. No 

ha temido 'exponerse a un cruel castigo. Se 

ha portado como un valiente en la guerra y po

drá ser un buen consejero y súbdito fiel en la 

paz. A este joven, pues, que es mi mejor ami

go, y a quien reS'ervo el primer puesto de mi 
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corte, concedo ahora mismo por esposa a Gul
gín, vuestra hija y sobrina. ¿ Tenéis algo que 
oponer? 

-Eres i oh poderosísimo señor I manantial 
vivo de sabiduría. Cúmplase como tú lo orde
nas-dijeron a una los cinco hermanos. 

y la madre de Gulgín dijo a su vez: 
-Nada tiene que oponer la más humilde de 

tus esclavas. 
En cuanto a los dos jóvenes, sentíanse tan 

dichosos y trastornados, que sólo pudieron ex
presar su reconocimiento con una mirada de 
infinita dicha y gratitud. 

El reinado de Asbeas distinguíase como rei
nado de justicia y de bondad. Durante él, la 
campana mágica de la torre misteriosa, sólo de
jaba oír sonidos gratos y dulcísimos, hasta el 
punto de que los habitantes de la comarca, se 
acostumbraron a ellos como antes se habían 
acostumbrado a los desagradables y estridentes 
del reinado anterior. Las 'Virtudes del nuevo 
sultán ¡le conquistaron pronto el amor, la ve
neración y fidelidad de todos sus súbditos, que, 
comparando los tiempos presentes con los pa-
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sados, creían haber hallado la fuente de la fe

licidad. 
Los más felices de todos, sin embargo, eran 

Codabad y Gulgín, a quienes el sultán unió in

mediatamente en lazo indisoluble. Cumplien

do su promesa Asbeas, encumbró al joven cari

tativo hasta el pU'esto más alto del Estado, o sea 

el de gran visir, pues el que lo ocupaba hallá

base cansado y envejecido por la lucha titá

nica sostenida durante el reinado anterior. Ni 

un solo secreto tenía el monarca, que no con

fiara a su primer ministro ... es decir, sí; te

nía uno; el secreto de la llave de oro que a 

veces habían estado a punto de comunicarle, 

impidiéndoselo cualquier suceso imprevisto y 

repentino. 
Cierto día, pasando el rey hacia la mezqui 

ta seguido de su séqUlÍto y yendo a pie por no 

ser aficionado ni hábil en montar a caballo, 

atravesó el bazar y vió a su hermano Sacaljok 

sentado en el taburete de zapatero y ocupadí

sima en coser una babucha. El monarca se 

detuvo y tan entretenido estaba el otro en su 

tarea, que no pareció darse cuenta de su pre

sencia hasta que el rey habiló : 
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-Me alegro hennano mío de verte tan afa
nado en tu trabajo, pues ello me prueba que 
te adaptas a todas las situaciones y eres ca
paz de aprender todos los oficios. Y no de cual
quier modo-añadió tomando en sus manos la 
babucha que Sacaljok cosía-pues difícilmen
te podría ponerse defecto a esta babucha que 
pocos maestros harían mejor. Claro que entre 
estos pocos tengo el orgullo de contarme yo. 

Un poco molesto, contestó el orgulloso Sa
caljok. 

-La persona de verdadero talento, aprende 
más en una semana, que la de poco seso en me
ses y aun en años. 

Sabiendo que en cuestiones de zapatería el 
nuevo sultán no admitía discusión, Codabad, 
que iba a su lado, interrumpió la polémica para 
advertir que se hacía tarde para ir a la mezqui
ta. El sultán asintió: 

-Es verdad-dijo-además de que si con
tinúo más tiempo aquí, sería yo capaz de sen
tarme en ese taburete, y demostrar a mi henna
no cuánto le falta todavía para poder competir 
conmigo en el arte en que ya cree ser maestro. 
Sin embargo, me causa gran placer observar 
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que mi hermano, aunque no maneje todavía 

la lezna como yo, es hombre de talento y pue

de estar orgulloso de su trabajo. 

Se despidió Asbeas muy satisfecho de aquel 

lugar donde tanto había sufrido y gozad<..', y 

durante todo el tiempo que estuvo en la meza 

quita, una idea que le llenaba de gozo, ape

nas si le dejaba sosegar. Al volver a palacio: 

dió orden de que inmediatamente se le de

volvieran a su hermano su casa y su fortuna 

nombrándole de nuevo joyero del rey, con do

ble paga de la que había disfrutado durante el 
reinado del sultán anterior. 

Al saber que sus órdenes habían sido eje

cutadas, y que Sacaljok se tenía por completa

mente feliz, Asbeas volvió a 'Sentirse tan go

zoso como nunca en su vida lo había estado, y 

para celebrar el gran acontecimiento decidió 

comunicar a Codabad la historia de la llave 

misteriosa que le había transfonnado de zapa

tero en rey. 
Punto por punto le contó los hechos como 

habían ocurrido y concluyó diciendo: 

-A falta de heredero, pues nunca he de 

casarme quiero que tú seas mi sucesor. Por 
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eso te he contado la historia y voy a enseñarte 
el lugar donde tengo guardada la llave, por si 
un día muriese repentinamente, que tú la tomes 
y obres según la inspiración de Alá. 

Se levantó del trono, quitó el almohadón que 
cubría el asiento, y enseñó a Codabad un se
creto que había allí debajo y que abrió. Allí 
estaba la llave, que el zapatero rey enseñó a 
su gran visir diciéndole: 

-No la toco, pues es su poder tan grande, 
que instantáneamente me llevaría al interior de 
la montaña de hierro donde me rodearían los 
guerreros armados. Ahora tengo en ti confian
za suficiente para estar seguro de que sabrás 
guardar el secreto que acabo de comunicarte. 

Cerró el escondrijo, colocó el almohadón 
en su sitio y se despidió del joven. 

lEste, sumamente agitado, se retiró a sus ha
bitaciones, y era tanta su turbación, que su es
posa no pudo por menos de comprender que 
algo extraordinario le sucedía. Codabad la tran
quilizó diciéndole que, por el contrario, el rey 
le había llamado hijo suyo, comunicándole 
su deseo de nombrarle su heredero y sucesor. 

Gulgín fingió tranquilizarse, pero no dejó 
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de observar que el sueño de su esposo era agi
tado y con frecuentes sobresaltos. Asimismo 
observó al día siguiente, que Codabad estaba 
distraído y pensativo, y que alguna vez se 
olvidaba hasta de las pequeñas atenciones que 
con ella solía tener. 

Curiosa por mujer y por enamorada, Gulgín 
sospechó que su esposo le ocultaba algún se
.creto y no paró hasta conseguir que se lo re
velara. Su asombro al saberlo fué inmenso, y 
no pasó ya día sin que los dos esposos habla
sen de la llave de oro, de la montaña de hierro, 
.de los guerreros armados de acero y de la muer
te prodigiosa del zapatero rey. En otras oca
siones se ocupaban de hacer proyectos para 
cuando Codabad fuera sultán, y tanto y tanto 
se recrearon en estas conversaciones, que Gul
gÍn empezó a manifestar vivísimos deseos de 
ver la llave mágica, en lo que no podía ha
ber ningún mal, ya que un día u otro había de 
ser de su esposo. 

El se mostró durante largo tiempo sordo a 
sus ruegos, siendo aquello lo único que le 
enojaba de su mujer. Pero con esto la curio-
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sidad de la" esposa se acrecentaba, hasta que 
un día ... 

* * * 
Queda dicho ya que Sacaljok sentíase com~ 

pletamente feliz al ser reintegrado a su casa y 
a su cargo de joyero del rey. Para celebrar tal 
acontecimiento, dió en su palacio una fiesta 
magnífica, a la cual prometió Asbeas concurrir. 
Los vastos salones y el jardín frondoso del pa~ 
lacio del joyero, deslumbraban aquel día de 
luz. En suelos y paredes ostentábanse pre~ 
ciosos tapices, perfumes embriagadores em~ 
balsamaban el aire, y danzarinas seductoras 
trenzaban bailes deliciosos mientras cantores 
de gran fama elevaban su magnífica voz. 

Sacaljok, seguido de los cinco tíos de Gul
gÍn, salió a recibir a su hermano el sultán, y le 
habló así: 

-En verdad no sé cómo saludar al sultán 
nuestro s.eñor, al verle en esta su casa siendo 
corno es su deseo no escuchar frases rimbom~ 
bantes ni aduladoras. 

Sonriendo de buena gana, el sultán con~ 
testó: 
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-El saludo que más me gustaría oír de tu 
boca, sería éste: «Bien veIllido seas, querido 
hemumo, a esta casa que te has dignado de
volverme». 

Repitió Sacaljok estas palabras y luego aña
dió en voz baja: 

-Veo hermano, que has aprendido tú más 
pronto el oficio de rey, que yo el de zapatero. 

Asbeas se echó a reír de nuevo y siguió a 
su hermano mayor, que quería mostrarle los 
espléndidos salones y el bello jardín. Por últi
mo se dirigieron todos a la magnífica sala don
de estaba preparado opíparo banquete. En pla
tos y fuentes de plata maciza, en vasos de pre
cioso cristal, hallábanse los más exqulsitos 
manjares y los más ricos vinos. Los acordes de 
música dulcísima llenaban el aire, las conver
saciones eran cordiales y animadas . Todos se 
mostraban alegres y satisfechos. Llegaba el 
convite a los postres, cuando un esclavo anun
ció a Codabad que un anciano aguardaba el 
honor de dar un recado a,l rey. Hizo el rey que 
entrase el anciano, que no era otro que el viejo 
Ibrahtim, quien después de postrarse ante el 
rey, dijo a éste que el recado que tenía que 

9 
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darle era secreto. Pasó Asbeas a una estancia 
inmtediata acompañado de Ibrahim, y éste le 
habló del siguiente modo: 

-Señor: sé que conoces la historia de Co
dabad, tu gran visir. En estos momentos está 
muriéndose la vieja esclava que le recogió re
cién nacido, 'salvándole de una muerte segu
ra. Los momentos de vida de esa pobre mujer 
están contados, y sU más vivo deseo es que va
yas a verla, acompañado sólo por mí y por los 
hombres que lleven tu litera, pUIeg ha de comu
nicarte un secreto importantísimo relativo a Co
dabad. Suplica también que éste no te acom
pañe ni sepa nada, ni aun siquiera adónde 
vamos. 

-Tratándose de mi mejor amigo, y de la 
buena mujer que le salvó de la muerte, no pue
do por menos de acceder a su ruego. Vamos
dijo el sultán. 

Despidióse Asbeas precipitada;mente de su 
hermano y de los comensales y dijo a Coda
bad que un asunto importante requería su pre
sencia lejos de allí, y que era su deseo que él 
pemnaneciese en la fiesta y fuera a encontrar
le más tarde, a su regreso, a palacio. Y se 
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fué acompañado sólo de Ibrahim. lEra esta la 
primera vez que el sultán se alejaba sin ir 
acompañado de su gran visir ni darle cuenta 
del lugar adonde iba. Tanta consternación y 
tanta pena le causó este hecho, que no pudo 
parar más en la fiesta y se marchó a palacio. Al 
contar a su esposa lo sucedido, Gulgín le dijo: 

-Desde siempre ha sido inconstante el fa
vor de los reyes. Quién sabe si éste será el 
primer paso del desvío de Asbeas ; quién sabe 
si tendremos que marchamos de palacio, sin 
que me hayas dado el gusto de enseñarme la 
llave misteriosa. 

Codabad permanecía mudo y malhumora
do; astuta Gulgín repetía sus insinuaciones 
hasta que al fin llegó a deoir : 

-Bien es verdad que ¿ para qué molestarte 
tanto, si el rey de fijo lleva consigo siempre la 
llave al 'salir de palacio? 

Codabad al oír estas palabras se puso en pie 
de un salto. 

-Eso es imposible. Sería una prueba de 
desconfianza hacia mí, que soy el único que 
conozco el secreto. El rey no es capaz de eso. 

-Si ahora mismo no te ha juzgado digno de 
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decirte ad6nde ha ido, ¿ por qué no ha de lle
varse la llave cuando se ausenta de palacio?
dijo GulgÍn. 

-No creo al sultán capaz de tanta falsedad 
--dijo Codabad muy agitado--. De todos mo-
dos no tendré reposo hasta que mis ojos vean 
que no estoy equivocado. 

T om6 una luz y se dirigió al sailón del trono 
que estaba a la saz6n desierto. Su esposa le 
seguía. Ya al pie del trono, Codabad levan
tó el almohadón, abrió el secreto, vió la llave ... 
y ya la tenía cogida su mujler. 

Rápido como el rnyo, Codabad dej6 la lám
para en el suelo y se lanz6 a quitar a su esposa 
la llave que empuñaba. Pero ella, dominada 
ya por la fuerza mágica, atravesaba las salas 
de palacio como hoja ,seca que arrebata el 
VlÍlento. 
-¡ Infeliz de mí! ¡ Me arrastra, me lleva! 

¡ No s~ qué me sucede! 
Su marido corrió tras de ella y la pudo alcan

zar. I.,.e cogi6 la mano y la llave los arrebat6 a 
los dos arrastrándoles un buen trecho. Al fin 
pudo qu~tarle la llave de la mano y entonces 
la mujer quedó súbitamente detenida, mientras 
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su marido en vertig,inosa carrera seguía el ca
mino de la maravillosa montaña de hierro. 

Medrosa y arrepentida, Gulgín quedó un 
momento como de piedra, mas luego, ad verse 
en plena noche, en sitio extraño y sola, echó a 
correr velozmente y llegó al palacio y se enC'e
rró en su habitación. 

* * * 
En tanto, Asbeas, acompañado por el viejo 

lbrahim, llegaba a la mísera morada en que ya
cía la esclava moribunda. Al verle junto a su 
lecho, la mujer, reuniendo sus últimas fuer
zas, habló así: 

-Sólo me quedan unos pocos momentos 
de vida. He de comunicaros por ello sin pre
ámbulo alguno, el secreto que no debe bajar a 
la fosa conmigo. 

-Estás dispensada. Sigue, buena mujer
dijo el sultán. 

y con voz muy débil, la esclava continuó: 
-El sultán que os precedió en el trono fué 

un malvado, que hizo degollar al ,rey anterior, 
a todas sus mujeres y a sus hijos para que no 
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quedara rastro ninguno de su raza. Alá quiso 
no obstante, que quedara un infante, sano y 
robusto, nacido de la sultana favorita, pocos 
días anres de ocurrir aquel horror. Cuando los 
soldados' del usurpador invadieron el harén y 
las mujeres se vieron ya perdidas, la infeliz 
sultana. me dió el niño para que yo tratase 
de 'salvarlo. Conseguí salir con mi precidsa car
ga hasta el jardín, y más tarde huir del palacio. 
Llevé al niño a casa de un hombre rico y bon
dadoso que no tenía hijos y le dije que lo ha
bía encontrado sobre un montón de paja. en
teramente desnudo y rodeado de una camada 
de perros. Todo esto era mentira, ¡:rero yo an
tes de entrar en la casa desnudé a la criatura 
para que no se la conociera por la ropa. Tengo 
ésta guardada desde entonces, lo mismo que 
un precioso brazalete que la madre se quitó y 
me d~ó como recompensa de lo que iba a ha
cer para salvar a su hijo con peligro de mi 
vida. Debajo de la alm~hada hay un paquete 
en que están el brazalete y la ropita. El hom
bre rico y bueno que no tenía hijos, prohijó al 
nmo y le dió el nombre de Coaabad, porque 
Dios se lo había ,enviado. Hace poco tiempo 
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he ,sab~do que Codabad es vuestro gran visir. 
Ahora que he contado mi secreto, puedo mo
rir tranquila. 

Conmovidísimo Asbeas, tomó el paquete de 
debajo de la almohada, examinó la ropa y el 
brazalete y exclamó levantando los ojos al cie
lo lleno de gozo: 

-¡ Alá es sabio en sus designios! No hay 
duda de que Codabad es el heredero legítimo 
de este reino: 

Pero no había acabado de pronunciar estas 
palabras cuando se oyó un estrépito espantoso. 
La vieja esclava agonizante, se incorporó un 
momento para gritar : 

- j Es el martillo de hierro que golpea la 
campana misteriosa I ¡ Alá nos proteja I-Di
ciendo esto expiró. 

IEl viejo Ibrahim se acercó al lecho, cerró 
los ojos de la muerta, cubrió su cuerpo con una 
sábana y dijo al rey: 

-Corramos a palacio, señor, pues, sin du
da, ha ocurrido algo grave. 

Al entrar en la ciudad, advirtieron un mo
vimiento desusado. Las calles se llenaban de 
grupos de gente y por todas partes ~einaba el 
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alboroto y la confusión. Preguntó el sultán a 
Ibrahim qué sucedía y el anciano le contestó 
que, sin duda, todo aquello era efecto de la tre
menda campanada del mazo de hierro, que so
lía anunciar un suceso extraordinario, general
mente un cambio de soberano. 
-j Ojalá sea así !-dijo Asbeas-: Ojalá 

venga un rey mejor que yo, que he nacido 
para zapatero y no para rey, y entiendo mejor 
de mi oficio que de gobernar un Estado. 

En palaoio también lo encontraron todo re
vuelto y trastornado. En el salón del trono se 
hallaban reunidos todos los altos dignatarios 
de la corte, los jefes del ejército, los letrados 
y astrólogos. Asbeas atravesó seguido de Ibra
him por entre la multitud. Antes de que se 
sentara en el trono, el anciano le detuvo para 
decirle: 

-Poderoso señor: el rey legítimo de este 
país, a quien tu predecesor asesinó, era un 
hombre virtuoso y sabio. En ocasión en que 
un enemigo poderoso amenazaba al país con 
la guerra, un genio sobrenatural le dió una 
llave de oro diciéndole que siempre que ne
cesitara un poderoso ejéroÍto, lo pidiera con la 
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llave en la mano, que en seguida tendría a sus 
6rdenes soldados invencibles. Una vez pasó el 
peligro, temió el rey que la nave se extraviara 
y fuera a dar en manos indignas de poseer po
der tan grande. Aprovechando la ocasión de 
que había que colocar en el bazar una pasade
ra, eligió una piedra muy larga y pesada para 
que nadie pudiese arrancarla fácilmente, y co
locó en el fondo del hoyo, disimuladamente, la 
llave de oro, seguro de que en caso necesario 
tendría tiempo de sacar la piedra y tomar la 
llave para defenderse. Se engañó, por desgra
cia, pues un traidor le sorprendi6 en su pala
cio y le exterminó con toda su familia, salván
dose únicamente por milagro su hijo Codabad. 
Sin duda apiadado aquel mismo geruio de las 
desdichas de nuestro pueblo, obró el prodigio 
de hacerte encontrar la llave misteriosa. 

Lo primero que hizo Asbeas apenas termi
nó lbrahim su discurso, fué rogar que se bus
cara por todas partes a Codabad, su gran visir. 
Pero Codabad no aparecía por parte alguna, y 
no había terminado aún las pesquisas, cuando 
el soldado ,que hacía la guardia a las puertas 
de la ciudad, llegó para avisar que de la parte 
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de la montaña de ~erro se acercaba un pode
roso ejército. 

-¡ Ojalá sea Codabad, el heredero legítimo 
del trono que ocupo, quien se siente en él como 
merece! 

Aunque el rey pronunció estas palabras en 
voz alta y clara, nadie pudo comprender su 
sentido. 

iEn aquel momento, sin hacerse anunciar si
quiera, entró Codabad en el salón, se dirigió al 
trono, se incLinó hasta tocar el suelo con la 
frente, y entregó al rey la llave de oro dicien
do: 

-Tu esclavo, señor, se ha dejado seducir 
por su mujer y le ha enseñado esta llave que, 
una vez en sus manos, ha producido el mágico 
efecto. Perdóname, señor, y dispón del ejér
cito de la montaña de hierro que viene tras de 
mÍ. Yo sólo quiero ser tu esclavo, y si obtengo 
tu perdón, cumpliré siempre con mi deber de 
ahora en adelante. 

Asbeas se echó a reír, descendió del trono 
y obligó a Codabad a que se sentara en él, di
ciéndole: 

-Este trono te pertenece, hijo mío. Alá, 



._. y. di s ón del ejército de la montaña. 
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siempre justo, ha querido que sea yo, a quien 

tú salvaste, el que te lo devuelva. Ahora mis

mo acabo de saber que eres el único legítimo 

heredero del sultán, tu padre, asesinado por el 

tirano que me precedió en el reino y que creyó 

haber exterminado a toda tu familia, pues ig

noraba que una esclava fiel te había salvado 

con peligro de su vida. Y si son precisas prue

bas, conmigo tengo las que al morir me dió 

la vieja esclava. 
Codabad, confuso y trastornado, abrió el pa

quete que el zapatero rey le tendía, miró un 

instante las ropitas infantiles que en él se ence

rraban y miró con curiosidad el brazalete. En 

esto el anciano tesorero, venerable dignatorio 

a quien no se había destituído de su cargo en 

los tres reinados sucesivos, se acercó excla

mando: 
-Conozco perfectamente esa joya, regalada 

por el sultán, mi primer señor, a su favorita. 

cuando se casó con ella. 

Otro personaje admiraba también la joya 

por encima del hombro de Codabad. Era éste 

el joyero Sacaljok. quien dijo: 



, 
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-Yo fuí precisamente el artífice que la eje
cutó por orden del sultán asesinado. 

Codabad, que no había querido sentarse en 
el trono hasta aquel momento, cayó en él me
dio desmayado. La campana mágica dejó oír 
entonces sus más dulces sonidos. Todos cuan
tos estaban presentes ofrendaron su homenaje 
al nuevo monarca que después salió al balcón 
y se mostró al pueblo sitendo aclamado. 

De cuantas riquezas ofreció Codabad al buen 
Asbeas, no quiso éste admitir ninguna. Lo úni
co que se reservó, fué el cargo de zapatero de 
palacio, apresurándose a volver a su tienda del 
bazar, pues según manifestó en momentos tan 
críticos, nada deseaba tanto como demostrar a 
su hermano Sacaljok, lo mucho que todavía le 
faltaba para ser tan buen maestro de obra pri
ma como él. Siéndolo, y querido y respetado 
por todos, mur.iÓ----Como todos los personajes 
de este cuento---a edad avanzadísima . 

. ~ 
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LA CACEROLA MÁGICA 

(CUENTO BENGALf) 

HACE tantos años que no pueden contarse. 

vivía en Bengala un pobre brahmán, tan 

pobre, que apenas si tenía con que dar de co

mer a su esposa y a sus cuatro hijos. Este hotm~ 

bre era fiel creyente, y aunque su 'situación era 

muy precaria, no desesperaba por ello y ora~ 

ba frecuentemente a los dioses de su religión. 

La divinidad a quien tenía más respeto, era 

Durga, esposa de Siva, el supremo dios. Y 

aun cuentan que la devoción del brahmán por 

Durga era tan grande, que no dejaba transcu~ 

rir un solo día, sin haber escrito por lo menos 

mil veces el nombre de Durga con tinta en~ 

camada. 
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Cuando veía que la m ísera comida no lle
gaba para todos, dejaba a su esposa y a sUs hi
jos alimentándose, y él se retiraba a una ha
bitación inmediata donde con el corazón desga
rrado, sollozando y llorando a lágrima viva, 
suplicaba a los dioses que ya que le habían 
dado esposa e hijos, le otorgaran también con 
qué mantenerlos. . 

y d[cen que cierto día, paseando el dios Si
va con la diosa Durga por 'Sobre las nubes, vió 
ella al pobre brahmán en la tierra , gimiendo 
y llorando de dolor, y apiadada de él habló así 
a su esposo: 

-Mira, Siva, aquel hombre piadoso que tie
ne siempre mi nombre en sus labios y apiá
date de él. Puesto que se queja de no tener 
con qué alimentar a sus hijos, enviémosle una 
cacerola de .nuestra cocina prodigiosa, y ya no 
padecerán nunca hambre, ni él ni los suyos. 

Accedió Siva a lo que le pedía su esposa, y 
la diosa Durga, con la cacerola prodigiosa en 
la mano, se presentó al devoto brahmán y le 
habló así: 

-Me han conmovido tus quejas, buen hom
bre, y para que no puedas pasar nunca ham-



... la diosa Durga, con la cacerola ... 
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bre, te entrego esta cacerola. Siempre que quie
ras comer o dar de comer a los tuyos, no tre
nes sino volverla boca abajo y sacudirla para 
que de ella caigan tantas tortas de arroz como 
desees, hasta que la vuelvas otra vez hacia 
arriba. No sólo puedes hartarte de este manjar 
a tu placer, sino que puedes vender las tortas 
que te sobren, pues mientras tengas la cacero
la boca abajo y la sacudas, irán saliendo tortas 
abundantes. Mas no tortas vulgares de las que 
coméis los mortales, sino un alimento riquísi
mo, del que se sustentan los dioses. 

El buen hombre no sabía lo que le pasaba, 
se inclinaba a besar el suelo y apenas podía 
pronunciar una palabra de agradecimiento. 
Cuando levantó la cabeza, vió que la diosa ha
bía desaparecido. Tomó entonces la cacerola y 
se dirigió a dar a los suyos la buena noticia, 
pues aquel día su desesperación le había lle
vado a gemir y llorar en una pradera bastante 
apartada de su casa. Corría mucho y estaba 
muy débil; el haanbre le obligó entonces a de
tenerse. 

-¿ Por qué he de padecer hambre teniendo 
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en mis manos la cacerola prodigiosa que nunca 
se cansa de dar tortas t-se dijo. 

Contempló un momento la cacerola, que nQ 
era sino un cazo de barro cocido con tres pies 
y todo de una pieza, tal como los usa el pue~ 
blo de la India. Después de contemplarla aten~ 
tamente, la sacudió no sin cierto temor, y al 
instante comenzó a caer de la cacerola una 
verdadera lluvia de tortas deliciosas, cuyo solo 
aroma era ya una bendición del cielo. El buen 
hombre comió cuantas quiso y se apresuró a 
volver la cacerola boca arriba. Después dió 
~acias al cielo, recogió las tortas sobrantes y 
continuó andando. 

Pero sucedió que había ido mucho más lejos 
de lo que pensaba, y antes de llegar a su casa 
le sorprendió la noche en el camino. T eme~ 
TOSO de que le robaran su tesoro, entró en una 
posada, y al irse a dormir tuvo la .imprudencia 
de dar a guardar al posadero la cacerola, en~ 
cargándole mucho que la cuidara y no la de~ 
jase tocar por nadie. 

Apenas el buen hombre se acostó, cuando 
el posadero dijo a su mujer: 

-¡ Vaya una recomendación estúpida' No 
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veo que una cacerola tan ordinaria y fea necesi~ 

te de tanta custodia. 
Pero al dar vueltas y más vueltas a la cace~ 

rola para descubrir lo que pudiera haber de 

precioso en ella, empezaron a caer de la misma 

tortas y más tortas de arroz de riquísimo aroma 

y sabor celestial. Al principio se asustaron y 

en poco estuvo que no dejasen caer la cacerola 

maravillosa al suelo, mas reponiéndose a tiem~ 

po, empezaron a comer tortas hasta no poder 

más. Después volvieron a probar la magia de 

la cacerola, sacudiéndola fuertemente y otra 

vez volvieron a caer tortas y más tortas. Com~ 

prendieron entonces el pícaro posadero y su 

esposa, que aquella cacerola de apariencia tan 

humilde, tenía una mágica virtud de inaprecia~ 

ble valor. Por lo cual resolvieron quedarse con 

ella, poniendo en su lugar una de su cocina que 

era exactamente igual. En cuanto a las tortas 

sobrantes, las encerraron a buen recaudo en 

su despensa. 
Cuando regres6 el brahmán, tom6 la cacero~ 

la sin advertir el cambio y ech6 a andar camino 

~e su pueblo. Parecíale que nunca llegaba a 

él, tanto era su deseo de relatar el prodigio a su 

10 
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familia, y de proporcionarles una magnífica y 
abundante comida. 

Al fin llegó al pueblo, entró en su casa, y 
casi sin aliento, contó a los suyos su encuentro 
con Durga y el don que la diosa le otorgarn. 
Inmediatamente tomó la cacerola y empezó a 
sacudirla con ~olencia, m'as sin que cayera de 
ella ni un solo grano de arroz. Estupefacto y 
desconsolado, apenas podía dar crédito a lo 
que veían sus ojos, y su dolor no tenía fin al 
verse él burlado y su fam~lia hambrienta. Una 
honda tristeza se retrataba también en los ros~ 
tros de sus hijos y de su esposa, por lo que hizo 
de nuevo la prueba de sacudir la cacerola tres 
o cuatro veces más, pero todo fué inútil. En
tonces, no pudiendo creer en una burla de la 
diosa, el pobre brahmán dijo súbitamente: 

-Sin duda todo esto es culpa del posadero. 
Tomó la cacerola de nuevo y salió de su 

casa .y echó a correr fuera del pueblo como al
ma que llevan los diablos. 

Su esposa creyó que el buen hombre se ha
bía vuelto loco. y comenzó a llorar y a lamen
tarse, lo mismo que sus hijos. A sus lamentos 
acudieron los vecinos, que trataron de oonso-
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larles lo mejor que supieron, y les proporcio

naron algún alimento por aquel día. . 

Cuando el buen hombre llegó a la posada, y 

con grandes voces y denuestos pidió al posa

dero su cacerola, el dueño de la casa le trató 

también de loco, y le amenazó con darle una 

paliza, sino se marchaba de allí inmediatamen~ 

te. El desgraciado se marchó yendo a refugtiaT

se en la selva, y al llegar al sitio donde se le 

había aparecido Durga, se arrojó al suelo y con

tó su desgracia a su divina protectora. La dio~ 

sa apareció de nuevo en el mismo lugar con 

otra cacerola en la mano y le dijo: 

-¿ De modo que te has dejado robar la ca

cerola ? Toma esta otra y procura hacer de ella 

mejor uso que hiciste de la anterior. 

El brahmán tomó el cazo que la diosa le 

tendía y Durga desapareció de su vista en el 

acto. De nuevo hambriento, el brahmán sacu

dió el cacharro, mas en vez de tortas, ¡horror 

de horrores !, salió de él una enorme legión de 

monstruos grandes y pequeños, que llenaron 

el aire cual enjambre de abejas. y se artojaron 

sobre el infeliz y le mordieron, punzaroIl Y ara

ñaron con tal furia. que apenas si le daban 
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tiempo de volver la cacerola del revés. Apenas 
pudo hacerlo, desaparecieron instantáneamen~ 
te sus fieros enemigos. Muy triste y con gran 
cuidado de no volver la cacerola del revés, el 
pobre hombre fué a lavarse las heI1idas en un 
arroyuelo cercano. Muy descorazonado y supo~ 
mendo imposible que la diosa se hubiera bur~ 
lado de un ferviente devoto como él, empren~ 
dió el camino hacia su casa. 

Al pasar por delante de la posada, acudió 
una idea a su mente, y recordando las pala~ 
bras de la diosa, comprendió que ésta no sólo 
no se había burlado de él, sino que le había 
dado un arma poderosa de venganza y de repa~ 
ración. Entró, pues, en la posada y habló así 
al posadero : 

-Perdonad me si antes os ofendí. Reconozco 
que en efecto ésta es mi cacerola. Guardadla 
mientras duermo, y tened mucho cuidado de 
que no me la roben. 

y dicho esto, se fué a dormir. 
Apenas supusieron que estaba dormido. el 

posadero y su mujer cuchichearon: 
-¿ Hab~áse visto estúpido? Esa cacerola que 

trae no es ciertamente la nuestra. Y cuando 
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tanto encarga que no se la roben, es prueba de 
que acaso van cosas mejores que simples tor~ 
taso Reunamos cuantas canastas, cestos y va~ 
sijas hay en la casa, para llenarlas con lo que 
este cacharro no~ otorgue. 

No pudo la mujer cumplir la orden de su 
marido. pues apenas éste comenzó a sacudir 
la cacerola, empezó también a lanzar agudos 
gritos de dolor. Una nube de monstruos infer~ 
nales le rodeaba atormentándole con furia y 
sin dejarle tiempo de defenderse. 

IEI brahmán, que no estaba dormido, oyó los 
gritos, acudió corriendo y quitando el cazo de 
manos del infame posadero, 10 sacudía mien~ 
tras decía estas palabras : 

-En cuanto me devuelvas mi primera ca~ 
cerola haré desaparecer a los que te atormen~ 
tan. 

-1 Los diablos te lleven a ti y a tus cace~ 
rolas l--dijo el posadero-. Ve, mujer, y trae 
la cacerola primera, que a mí no me dejan dar 
un paso estos malditos. 

En efecto, la mujer, defendiéndose como 
pudo de los monstruos, fué a busCar la primera 
cacerola y la puso en manos del brahmán. In~ 
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mediatamente éste volvió la segunda cacero
la del otro lado y los monstruos desaparecie
ron. Sacudió la cacerola del buen prodiglÍo pa
ra convencerse de que era la suya verdadera y 
r,ecogiendo en su túnica las tortas calientes y 
riquísimas que de ella salían, se marchó de 
la posada dejando al posadero y a su mujer 
aullando todavía de dolor. 

Salvó la distancia que les separaba del pue
blo y de su casa. Penetró en ésta y oyó a su 
mujer y a sus hijos lamentarse y llorar rodeados 
de los vecinos que les prodigaban sus consue
los. 
-¡ Oh, Durga !-decía la infeliz esposa-o 

¿ En qué te hemos ofendido ni yo ni estas ino
centes cmaturas paTa que así hayan hecho pero: 
der el juicio a mi esposo? i Ya no volverá más ! 
y no sabemos cuál ha sido su suerte ni tendre
mos q,!-ién busque pan para estos desgracia
dos. 

En esto la voz robusta del brahmán, gritó 
desde la pU'erta : 
-¡ Viva Durga y sus dones! i Se acabaron 

las penas, la aflicción y la miseria! Comed, 
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comed todos, que por mucho que comáis no 

acabaréis las provisiones. 
y todos comieron en la mayor alegría de las 

tortas maraVlÍllosas, yal día siguiente todos los 

vecinos del pueblo acudieron a comprar las ri

cas tortas, y la fama se extendió también a las 

poblaciones vecinas y a todo el país y hasta a 

los países extranjeros. Y tantas tortas llegó a 

vender el buen brahmán, que en poquísimo 

tiempo llegó a ser el hombre más rico de toda 

la comarca. 
Otro hombre .poderoso existía en el país, y 

su nombre era Zemindar. Envidioso de la 

prosperidad del brahmán, decidió arruinarle, y 

cierto día dió una gran fiesta y suplicó al buen 

hombre que pasara por sU casa con la famosa 

cacerola, pa'ra poder servir a sus huéspedes la's 

deliciosas tortas que nunca se acababan. No sin 

haber escrito antes mil veces con tinta encar

nada el nombre de Durga, como tenía por cos

tumbre, el brahmán fué a casa del poderoso. 

Apenas entró en ella, cuando Zenindar y 

sus criados se arrojaron sobre él, le quitaron 

la cacerola y le apa'learon con crueldad feroz. 

En cuanto pudo escab11.1i:~~,,:,,:~.~ erb6 __ ~ 
1: ~.ILj¡..:t.) ¡ el.;'/,. r,lACIONAL l: 

DE MAESTROS , 
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a correr sin detenerse hasta su casa, cogió la 
cacerola de los monstruos y regres6 a casa de 
Zemindar, donde nadie le esperaba, y por ello 
pudo introducirse, sin ser visto y colocarse de~ 
trás del poderoso entre la mulltitud de los in~ 
vitados. Entonces volvi6 su cacerola infernal 
boca abajo, y la sacud'¡6 con todas sus fuerzas. 
Al instante se llenó la sala y la casa entera de 
monstruos infernales, que arañaron, mordie~ 
ron, pellizcaron y tiraron de los cabellos a hom~ 
bres y a mujeres, y destrozaron todos los ves~ 
tidos, dando lugar a una espantosa gritería. 

Entonces el brahmán pidió al dueño de la 
casa su benéfica cacerola de las tortas. 

El poderoso le suplicó de rodillas una tre~ 
gua para poder llegar al escondrijo donde la 
había ocultado y prometió en adelante respe~ 
tarle a él y a su familia como seres p~ilectos 
de Durga. 

y así el devoto brahmán recuperó su cace~ 
rola y jamás nadie en el país se atrev-ió a fal~ 
tarle al respeto a él ni a los suyos. 
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