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PROLOGO

He aqui, queridos nifios de habla espafiola,
reunidas en este librito, tres comedias de uno
de nuestros mds preclaros ingenios, algo—uy
muy injustamente—olvidado, aqui, en nues-
tra Espafia. Y digo nuestro, tratdndose de
un hombre de América, porque Alarcén cul-
tivé la comedia espaiiola al uso en su tiempo,
con todo el donaire de nuestros mejores co-
medidgrafos del siglo de oro, y, porque al tre-
tar de poesia y de literatura en naciones que
se expresan en el mismo lenguaje—Ilo que cs*
como sentir con el mismo corazén—no hay
tuye ni mio. Todo es, a un tiempo, de Espa-
fia y de América: todo es nuestra literatura,
todo es nuestra poesia, fodo es nuestra glo-

rig... -
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- Poco o casi nada ha llegado a nosotros de
la vida de don Juan Ruiz de Alarcén, autor
de las bellas comedias que a continuacién vdis
a leer, torpe y desmafiadamente puestas a
vuestro alcance por nuestra, mds que hu-
milde, pluma; lo tnico que a ciencia cierta
se sabe es que nacié en Tasco, pueblo de una
de las provincias de Nueva Espafia (Méjico),
de una familia oriunda de la pequefia villa
de Alarcén, provincia y obispado de Cuenca...

Pero, mds que su vida nos importan sus
obras, que son su verdadera vida ; la que aiin
vive y seguird, por muchos siglos, viviendo...
Y de éstas si que sabemos que, en su tiempo,
se equipararon a las de Lope, Calderén y Mo-
refo ; que son muchas y muy bellas ; que al-
gunas, comoe La verdad sospechosa, fueron
imitadas nada menos que por el famoso Cor-
neille, de Francia, y que en todas ellas nos
deleita una forma perfecta y nos conmueve
un fondo elevado. Después de leer La verdad
sospechosa, El tejedor de Segovia, Las pare-
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des oyen—que son las tres que aqui os da-
mos—, y tantas otras hermosas comedias, sa-
bemos que don Juan Ruiz de Alarcén fué un
grande hombre, honra de Méjico, su patria de
nacimiento, y de Espafia, su pairia de origen.
Y con saber esto nos basta.

Que su lectura os sea tan grata como mere-
ce, y que contéis al acabarla con una admira-
cién mds a una gloria patria, es lo que deseca.

MARIA LUZ.






LA VERDAD SOSPECHOSA
|

Hace ya muchos afios, vivia en Madrid,
corte de Espafia, un noble hidalgo, rico y de
elevada alcurnia, cuyo nombre era don Bel-
trdn y que gozaba de gran privanza con el
rey. Tenia este caballero dos hijos a cual méas
inteligente y mas gentil : don Gabriel se lla-
maba el mayor, y el mas pequefio don Gar-
cfa. Y como en aquellos tiempos se estilaba
que el mayorazgo fuese el heredero de todo
el patrimonio, .y al segundén—que asi se les
llamaba-—se le dieran estudios o carrera, don
Gabriel pasé su juventud en la Corte, al lado
de su padre, en el regalo y costumbres corte-
sanas, y don Garcia, mucho més mozo que su
hermano, vié transcurrir sus afios mejores en
Salamanca, estudiando las Letras y las Cien-
cias y divirtiendo su mocedad a la vez, cuan-
to podia.
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Mas sucedié que don Gabriel, en quien su
padre tenfa puestos todos sus amores, murid
en plena juventud, y entonces don Beltrén, el
rico hidalgo, tras llorar amargamente al hijo
muerto, se apresurd a llamar a su lado al hijo
vivo, quien, quedando por mayorazgo y he-
redero, debib abandonar sus estudios para em-
prender la agitada vida cortesana.

Afios hacia que don Beltrdn no vefa al me-
nor de sus hijos, y en verdad que al verle de
nuevo no tuvo motivos sino para sentirse al-
tamente orgulloso y dar gracias a Dios que
tal consuelo a su ancianidad habia concedi-
do. Porque don Garcia era magnénimo y va-
liente, ingenioso y sagaz, liberal y piadoso.
Y hermoso como el més hermoso doncel de
su edad y condicidn, y generoso y noble, y
de un corazén de oro, que no podia ver un
infortunio sin correr a socorrerlo al punto, y
de una inteligencia poderosa que con la fa-
cilidad mayor se asimilaba las cosas mas di-
ficiles, y de una palabra tan dulce y persua-
siva, que quien una vez la escuchaba hubiese
querido pasar toda la vida oyéndola... Mas,
jay!, en las palabras estaba precisamente la
tnica falta que en toda la galana persona de
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don Garcia se podria encontrar, la que fué
pesadilla y oprobio de su padre en cuanto lo
advirtié. Porque...—¢nos atreveremos a con-
fesarlo?>—don Garcia apenas podia decir cua-
tro palabras de verdad seguidas y ésto sin que
hubiera por su parte mala intencién ni afan
de engafio, ni mezquindad de alma, sino, sen-
cillamente, porque su imaginacién corria més
que un caballo sin freno, porque sus palabras
flufan de sus labios como torrente desborda-
do, sin que él pudiera contener a aquélla ni
medir a éstas, y porque, en fin, en el tiempo
que habia pasado en Salamanca, en la vida
picara y alegre de estudiante, en que la mejor
gala era la travesura, se habia acostumbrado
de tal modo a la mentira que, sin que él se
diera cuenta, en su boca y en su pensamien- -
to se confundia casi, casi con la verdad.

Y era éste, defecto tan grave en un caballero
de entonces—que entre sus prendas debian
contar la de ser espejo de verdades—, que el
pobre don Belirdn, como hemos dicho, al sa-
ber la falta de don Garcfa, y advertir que era
punto menos que m'*orregxble por lo muy
arraigada, se hundié en la méas grande aflic-
cién y decidié casar a toda prisa a aquel su
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hijo tnico, antes de que su natural embustero
fuese en la Corte de todos conocido y ello pu-
diera perjudicarle para encontrar mujer de ca-
lidad.

Mas he aqui que, por el momento, el galdn
embustero no pensaba en casorios. Acababa
de llegar a la Corte y andaba con Tristédn, su
escudero, luciendo su mucha gentileza por la
Villa, buscando modo propicio para divertir-
se y requebrando a cuantas damas pasaban
por su lado. Y en estas andaba, al dia si-
guiente mismo de su feliz arribada, cuando
amo y escudero fueron a dar a las Platerfas
que era donde en aquella época se congrega-
ban las damas y galanes més lucidos.

Y he aqui que, apenas habian dado por
aquel lugar un par de vueltas, cuando a la
puerta de la mas rica joyeria de la calle, vie-
ron pararse un coche muy bien enjaezado, del
que salieron dos damiselas, tan lindas como
no puede deéscribirse ni tan siquiera imagi-
narse, llevando detrds a una doncella y a un
lacayo que las acompanaban

Ver don Garcia a la primera de las damas
(se llamaba dofia Jacinta, y dofia Lucrecia la
amiga que con ella iba) y quedarse estético,

s



lel que salieron dos damiselas...
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todo fué lo mismo. A pesar de ser tan volu-
ble y enamoradizo, le parecié como si jamés
hubiese mirado a mujer alguna, y empezé a ju-
rar a Tristin que, si él no habia visto mal,
aquella dama llevaba, por lo menos, dos soles
en los ojos, que la mano con que se recogia el
manto era de auténtico marfil y, en fin, otras
mil ponderaciones de éstas que entonces se
estilaban. Y mientras su criado iba a pregun-
tar al cochero el nombre de las damas, él
aguardd, anhelante, a que salieran de la
tienda.

Y quiso su fortuna, que al ir a subir al
coche tropezara y estuviera a punto de caer
la bellisima Jacinta. Mas no dié6 don Garcia
lugar a que llegara al suelo, pues, tendiéndole
la mano con muy buena gracia, la sujeté ga-
lantemente e impidié que cayera.

Agradecié la hermosa la atencién, protes-
té el galdn de que ésta no era tal, sino dicha
para él muy grande, pues le habia dado oca-
sién de poder tocar el cielo con la mano ; in-
trincAronse ambos en los més amables dichos
y las més dulces palabras, prendése él de
ella escuchandola hablar tanto como antes de
verla sélo se prendara, y a los pocos instan-
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tes, sin poderlo remediar y atin sin que en ello
hubiera voluntad de engafio, ya se habia in-
trincado en una sarta de mentiras de las que
no podia salir sino... diciendo otras.

—¢Cémo, sefiora—decia a la hermosa Ja-
cinta—, no habéis advertido hasta ahora mi
aficién por vos? ¢ No sabéis que hace més de
un afio que os sigo, ni més ni menos que
vuestra propia sombra?

—¢ Un afio? Pues yo juraria que hoy os veo
por primera vez.

(j Como que dos dias antes, seglin nosotros
muy bien sabemos, estaba en Salamanca !)

Pero él no se arredraba y seguifa enhebran-
do mentira tras mentira...

—Acaso vos no me verfais—continua-
ba—; mas yo, por dicha mia, en cuanto de
las Indias llegué lo primero que vi fué, y a
Dios doy gracias de ello, vuestro rostro y vues-
tro talle...

—¢Sois indiano?

—Indiano soy, y las riquezas con que cuen-
to en aquella lejana tierra mia son tantas, que
bien superarfan al afamado Potosi.

—¢Sabéis que tienen fama de guardado-
res los indianos?
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—¢Sabéis que el amor hace dadivoso al
-més avaro? ¢ Sabéis que en vuestra mano esta
alcanzar, si me amaéis, mundos de oro? ¢ Sa-
béis que...?

—¢Sabéis que...—dijo la dama con muy
buena gracia—mi corazén no se ablanda con
dédivas sino con buenas obras?

Y esto diciendo, dié un Aagil brinco, hizo
un mohin gracioso, y subié al coche, dejando
al enamoradizo don Garcia, mas enamorado
que nunca lo estuviera.

En tanto, como ya hemos dicho, Tnstan
preguntaba al cochero el nombre de las da-
mas y por él se enteraba de que una era dofia
Jacinta y la otra dofia Lucrecia de Luna. Por
cierto que habiendo dicho Tristdn, para maés
sefias, que esta dltima era la mas hermosa,
don Garcia dib por cierto que la mds hermosa
era la que con él habia hablado y, por lo tan-
to, era dofia Lucrecia...

Apenas las dos damas se habian alejado en
su coche, cuando desembocé en las Platerfas
un galdn por demés furibundo. Buscaba a un
lado y a otro, agitado y nervioso, y, al no en-
contrar lo que hallar anhelaba mostrabase cada
vez més desasosegado. Este galdn no era otro

2
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que don Juan de Sosa, tierno enamorado de
Jacinta también.

Tan enamorado, y tan aturdido, y tan cie-
go, que caminaba por las Platerfas como leén
enjaulado, sin darse cuenta del lugar en que
estaba, ni ver siquiera a los amigos. Asi fué
cémo, de manos a boca, tropezd con don Gar-
cfa. Y a un tiempo, pues habfan sido en Sa-
lamanca compafieros de estudios, lanzaron
ambos la misma exclamacién de alegria y
sorpresa :

—1 Don Garcial

—iDon Juan!

e Cémo no me habéis conocido antes, que
asi esperais para saludarme a tropezar con-
migo?

—Perdonadme... vuestro traje, sin duda,
me ha hecho deconoceros. Estdis mucho més
pulido y galén que en Salamanca. Ademés,
voy medio loco, os lo juro. Quisiera averiguar
lo que hay de verdadero en los rumores que
por la Corte corren acerca de cierta cena y
cierta miisica que esta noche dié un galén a
una dama junto al rfo... ¢ Sabéis vos algo, por
ventura? ¢Nada habéis oido?

{ Quién pregunté a don Garcia verdades!

o
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La verdad, ciertamente, era que él nada sabia
de tal misica, ni de tal cena, pues habia lle-
gado a Madrid la noche antes, y, rendido del
viaje—que entonces era largo y pesado ir de
Salamanca a la capital de las Espafias—se
habfa tumbado a dormir a pierna suelta.

Mas, pues, le habian preguntado, pareciéle
que era deber suyo contestar, y para hacerlo,
no teniendo a manos datos reales, tenia que
ponerlos imaginarios. Y alld fué, desbordada
como un torrente, toda su inagotable fantasia.

—¢ Habéis dicho misica y ceria, don Juan?
—pregunté a su amigo.

—3i; cena y misica he dicho, don Gar-
cia...

—<¢ Todo ello con gran fiesta y mucho boa-
to?

—Asi lo cuentan por Madrid y asi lo he
oido.

—¢Y la dama decis que era muy bella?

—Hermosisima... segiin también me han
diche. Mas... ¢qué sabéis? ¢por qué hacéis
tanto misterio?

—Porque, don Juan, segtn las sefias que
me déis, sospecho que estais hablando de mi
dama y de mi cena.,
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El celoso don Juan dié un brinco que por
poco llega al cielo.

—jCémo! ¢Quien obsequi6 a la dama
fuisteis vos?

—¢ Yo fui? ¢Os pesa?

—No, no. Pero... yo crei que acabébais de
llegar de Salamanca, |y ya andéis en esos de-
vaneos !

—Llegué hace mis de un mes—contest$
don Garcia sin dejar de mentir—, pero hasta
ayer mi presencia en la Corte permanecié en
el mayor secreto. Por eso, al salir a 'a luz,
quise solemnizarlo con esa fiesta de que ha-
béis oido hablar.

—¢Fué lucida?

—Como no la podéis imaginar siquiera.
Los olmos que dan sombra al Sotillo, oculta-
ban una mesa limpia y olorosa cual ninguna,
aderezada al estilo italiano, y espafiola por lo
muy opulenta. Cerrando, como en plaza, el
lugar en que estaba colocada la mesa, habia
cuatro aparadores bien cargados de plata y de
cristalerfa primorosa. Con ramaje se hicieron
seis tiendas, de las cuales, cuatro ocultaban
otros tantos coros de mdsicas, la quinta con-
tenfa las sabrosas viandas y la sexta hasta
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arriba estaba abarrotada de los postres maés
refinados y sabrosos. Cuando llegé mi dama
salieron a recibirla, disparados, mil cohetes,
bombas y fuegos artificiales que, desde todo
Madrid se distingufan, y, no bien sus luces
se extinguieron, encendiéronse las de veinti-
cuatro antorchas que iluminaban aquel parage
cual la luz del dfa. Entonces, de la primera
tienda, salié el coro de chirimias y tras ellas
el de las vihuelas de arco que daba atin ma-
yor gusto el escucharlo. En la tercera tienda so-
naron suavemente las flautas y, por dltimo, en
la cuarta, las voces de cuatro cantores que se
acompafiaban con arpas y guitarras. En tan-
to, se servian en la mesa treinta y dos platos de
cena, sin contar los postres que eran mas de
otros tantos. Las frutas y las bebidas se ser-
vian en fuentes y tazas de hielo. Y fué tan
dulce el cintico, tan animado el haile, tan sus-
tanciosa la cena, tan fresca la bebida y tan sa-
broso el discreteo que, antes de que pudiéra-
mos darnos cuenta del tiempo transcurrido ha-
bia ya salido el sol tras de los montes. Es de

creer que apresurara su carrera, envxdloso, sin
duda..

Todos- estos ‘embustes tamlpmnyi‘gl?hrﬁﬁué{)ﬂﬁ.
ALSTROS
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y dichos con sin igual prosopopeya, desper-
taron con tanto mas motivo los celos de don
Juan, que, suponia ser su amada la dama de
aquel convite, que, en verdad, tan sélo en la
imaginacién de don Garcia se habia realizado.
Irguidse, pues, el galancete ; enfureciése més
atn de lo que.ya lo estaba, ,y sin despedirse
siquiera de su amigo, se alejé de las Platerfas
a buen paso.
P
® %

En tanto, el anciano don Beltrdn no cejaba
en su empefio de buscar a su hijo mujer de
calidad, que pudiera hacerle feliz siendo su
esposa. Y era su vivo anhelo, como ya diji-
mos, casarle antes de que su fama de em-
bustero se extendiese en la Corte, y la gente
noble diera en menospreciarle y en dudar
de su palabra. Busca que te buscaris, el
buen viejo no halld entre todas las damitas de
la Corte ninguna que reuniera tan buenas
prendas como la sobrina de don Sancho, un
noble anciano, antiguo amigo suyo. Y he aqui
que, por una de esas raras casualidades que
alguna vez ocurren en la vida y que son cosa



RUIZ DE ALARCON 23

corriente en las comedias, esta sobrina no era
otra que la dofia Jacinta a quien Garcia cono-
ciera en las Platerias una tarde.

Fué el viejo don Beltran a casa de su amigo
don Sancho, vié a la damita y admiré no sélo
su belleza sino también su gracia y su buen
juicio, y ante tio y sobrina declaré su preten-
si6n y pidié a la hermosa Jacinta que quisiera
ser la esposa de su hijo. Y aiin le aseguré que
no habfa de pesarle, ya que don Garcfa era
galén, caballero, discreto y mayorazgo de su
casa. .

El tfo acepté entusiasmado la proposicién
que su amigo le hacfa, pero la damisela, que
era por demés juiciosa—y ademéas andaba
algo enamoriscada de don Juan—objeté que
no podia aceptar a don Garcfa sin conocerle,
y que antes de decidirse queria verle sin que
él se percatara de ello. Don Beltrdn encontrd
esto muy razonable y quedé con Jacinta en
que aquella misma tarde, pasarfa con su hijo,
por debajo de las ventanas de la hermosa, a
caballo.

Pero ésto no era bastante para decidir a
Jacinta a casarse con €! hijo del amigo de su
tio. Mas que ver su apostura y gentileza, ne-
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cesitaba convencerse de sus prendas morales,
cirle hablar y saber si era, por lo menos, tan
discreto, gentilhombre y galdn, como don
Juan y como el indiano que habia conocido
en las Platerfas el dia antes, Mas como no que-
ria comprometerse y méas bien deseaba escu-
charle, sin que él lo supiera, que no hablarle,
discurrieron ella y su amiga Lucrecia citarle
bajo el balcén de esta tltima en un billete que
la misma Lucrecia escribirfa, y que decia ast :

«La fuerza de una ocasién me hace esceder
del orden de mi estado. La conoceréis esta
noche bajo un balcén que os ensefiara el por-
tador, con todo lo demés que no es para es-
crito, y que Dios nuestro Sefior, os guarde
muchos afios etc, etcy.

Cuando don Garcia hubo recibido esta car-
ta y el mensagero que la llevara le dijo que
era dofia Lucrecia de Luna quien la habia
puesto en sus manos, y supo por el mismo
mensagero que dofia Lucrecia era ademés de
hermosa, virtuosa y discreta, que su padre,
viejo y viudo, le dejaria més de dos mil du-
cados de renta y que su linage era de los més
altos de la corte—pues al ilustre nombre de
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Luna por su padre, unia por su madre, el de
Mendoza—, creyé morir de alegria.

Pues ya sabemos que, por las sefias del
cochero, don Garcia crefa que Lucrecia era
la que en la Platerfa le habia de tal modo cau-
tivado.

11

No fué este el tnico billete que recibi en
aquella ocasién don Garcia. No bien hubo sa-~
lido el mensagero, portador de la carta de
Lucrecia, cuando llegé a su casa un lindo page
con unas lineas terminantes y breves. Decia
asi :

Averiguar cierta cosa
Importante, a solas quiero
Con vos: a las siete espero

En San Blas. Don Juan de Sosa.

Estos cuatro renglones tenfan todas las
trazas de un cartel de desafio, y nuestro tra-
palén caballero apenas podia comprender en
que habia faltado a su amigo, para que de
modo tan riguroso le tratara, Pero como era
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valiente y esforzado, no dudé un momento
en salir al encuentro del que asi le provocaba.

Mas he aqui que su padre, se obstiné en
que debia salir con él a caballo aquella tar-
de, y en dos magnificos alazanes muy rica-
mente enjaezados, pasearon por todas las ca-
lles de Madrid y, sin que don Garcia supiera
punto fijo el porqué, dieron vueltas y més vuel-
tas en una de ellas, que no era otra que aque-
lla en que estaban las ventanas de Jacinta.

i No hay para qué decir la sorpresa que se
llevé la hermosa al ver que el hijo de don
Beltrdn era el que en las Platerias se habia
presentado a ella como indiano ! No hay para
qué decir que ante aquella mentira se puso ya
en guardia para desconfiar de él, y més atin al
reflexionar que no era ésta sola, pues habiale
dicho también el galdn que la cortejaba hacia
un afio, y no hacfa sino un dia que estaba
en la Corte.

Don Garcia entretanto no advertia que, en la
altura, los dos ojos que él habia comparado
a dos soles le miraban, y escuchaba, con la
cabeza baja, y la mirada fija en el suelo, las
amonestaciones de su padre,
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—Hijo; ¢sois caballero?—decia don Bel-
trén.

—¢No soy hijo vuestro?—el mozo respon-
dia.

—Es que no basta, Garcia, ser hijo de ca-
ballero, es que

«solo consiste en obrar

como caballero, el serlo;

¢ Quien dié principio a las casas
nobles? Los ilustres hechos

de sus primeros autores ;

Sin mirar sus nacimientos,
hazafias de hombres humildes
honraron sus herederos.

Luego en obrar mal o bien,

est4 el ser malo, o ser bueno.

—¢ Y acaso no obro yo bien, padre mio?
—preguntaba el mozo convencido, no recor-
dando el grave defecto que él no tenia por
tal y del que ni siquiera se acordaba,

—No obras bien, no, que aunque en tus
actos reunes la hidalguia y la nobleza, tus pa-
labras desmienten tu alta cuna: ¢crees que
ignoro como en Salamanca tus mentiras y
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enredos andan en lenguas de la gente? ¢no
sabes que al més villano se le ofende dicién--
dole que miente? ¢Cémo es posible que un
hijo mio se rebaje de tal modo en la mentira?

—i Es que miente quien diga que yo mien-
to |-—contesté airado don Garcfa... mintiendo
una vez mas,

—No, hijo mio; no miente quien lo dice,
sino tG al desmentirlo. Pero es fuerza que te
corrijas, no olvidando que estds en la Corte
de un Rey santo y perfecto, que has de tra-
tarte con nobles caballeros que si te conocen
el flaco te perderdn justamente el respeto y,
en fin, que cifies un acero al costado, que eres
grande de Espafia y que soy yo tu padre.
Y ahora, porque veas que no todo son en mi
para contigo rigores, sabe que te tengo ya con-
certado un magno casamiento.

Oir estas palabras don Garcia y mudarse-
le el color, todo fué uno. Porque él estaba de
verdad prendado de la que crefa ser dofia Lu-
crecia, y temblaba al pensar que quisieran
unirle con otra que con ella. Y mientras él
imaginaba ya el enredo que armaria para li-
brarse del proyectado casamiento, su padre
continuaba diciendo, satisfecho,
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—la novia que para ti he buscado, es,
hijo mio, la mas noble dama, la més discre-
ta doncella, y la mas hermosa, al mismo tiem-
po que por la Corte se pasea. Has de saber
que es nada menos que dofla Jacinta Pache-
co, hija de don Fernando y sobrina de don
Sancho, mi ilustre y buen amigo. No puedes
dar a mi vejez mayor dicha que el de darme-
la por nuera.

Pero don Garcia tenfa los ojos fijos en el
suelo y lanzaba unos suspiros que partian el
alma de dolor. \

—¢Por qué te entristeces? ¢No te alegra
_ la nueva?—pregunté don Beltran.

Y ya, urdida la trama embustera, repu-
so don Garcia :

—No puede alegrarme, padre mio, por-
que... porque no puedo obedeceros.

—¢Por qué, mal hijo?

-—Porque soy casado.

—¢Cémo puede eso ser, sin yo saberlo?

—Es que... Dejadme que os lo confiese
todo—empezé lentamente el mentiroso para
dar lugar a que su ingenio le ayudase—Ha-
béis de saber, sefior, que en Salamanca, vive
un caballero de alta alcurnia que don Pedro
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de Herrera tiene por nombre y apellido. Su
hija es la méas bella doncella que sofiarse
pudiera, y si alguna falta se le pudiera po-
ner es la de ser pobre. Mas como en esta
circunstancia nada tienen que ver su virtud ni
su hermosura, no bien la vi una tarde en su
coche, padre mio, quedé herido de amores.
Y he aqui que después de mucho penar,
sin lograr correspondencia, cierta mafiana pe-
netré en su casa por decirle mi amor, y ella
accedié a escucharme... Cuando en esta dul-
ce y honesta platica me hallaba, llamd, con
grandes golpes, a la puerta, su padre. La
damisela que temfa mucho al autor de sus’
dias, me insté a que me escondiera dentro
de un armario que en aquella estancia habfa.
Hicelo asi, y entré don Pedro de Herrera, que
con voz firme, hablé a su hijo del casamien-
to que habia proyectado para ella con un hijo
de la casa de Monrois, rica e ilustre. [ba mi
amada a contestarle cuando | maldito sea el

primero que inventé los relojes !, uno que yo
~ llevaba en mi bolsillo, empezé a dar las doce.
Al oirlo don Pedro interrumpié a su hija, pre-
guntdndole de donde habia sacado aquel re-
loj y donde estaba. Contest$ ella que su pri-




1 detonacion cayoé doia Sancha.
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mo don Diego Ponce se lo habfa enviado por
no haber relojero ni relojes en su pueblo, y
al manifestar el anciano deseos de verlo diri-
gidse hacia el armario, donde yo estaba, la
doncella, a fin de tomar mi reloj y ensefiarselo
antes de que él se adelantase a cogerlo y me
viera. Mas [oh misera suerte! al sacar el
reloj de mi bolsillo sus cordones tocaron al
gatillo de la pistola que conmigo llevo siempre
y que se disparé haciendo un espantable rui-
do. A la detonacién, cayé dofia Sancha al
suelo, desmayada, y don Pedro, su padre,
creyéndola muerta empezé a dar voces que
hicieron acudir a mucha gente. Yo también
la crei muerta y, deseoso de acabar mi
existencia al mismo tiempo que la suya, sa-
qué el estoque que llevaba al cinto. En ésto
los hermanos de Sancha, imaginando que
era un malhechor y que queria atacarlos,
vinieron hacia mi con grande safia. Enton-
ces mi valor natural de caballero me obligé a
la defensa y opuso mi pobre estoque a la mu-
ralla de sus espadas, que no tardaron en ha-
cerlo mil pedazos. En ésto dofia Sancha vol-
vié en si y con increible empuje me arrastré
hacia detrés llevindome a un cuarto contiguo
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y cerrando la puerta tras los dos. Ante ella
pusimos arca, cofres y baules en imponente
barricada, pero mis enemigos feroces empeza-
ron a dar golpes en la puerta hasta que con-
siguieron derribarla. Entonces, sin consulta-
ros, sefor, porque estdbais muy lejos y el
asunto urgia, tuve que desarmar a mis con-
trarios diciéndoles que si alli me encontraba
no era como malhechor, sino por el muy gran-
de y honrado amor que sentia hacia su her-
mana. Les pedi su mano de esposa, me la
dieron, concertamos la boda y aquella misma
noche nos unié el obispo en matrimonio. Aho-
ra que todo lo sabéis, sefior, decidme si po-
dia obrar de otro modo que como lo hice, y
si prefirirfais verme muerto a tenerme vivo y
casado con mujer noble aunque pobre.
Como es de suponer, ni dofia Sancha, ni
sus hermanos, ni don Pedro, su padre, ni
toda esta sarracina del reloj, la pistola, la ba-
rricada y el casamiento habian existido nunca
més que en la mente del embustero don Gar-
cia, siende todo ello una interminable sarta
de mentiras que el muy trapalén habia ido
enhebrando segiin le acudian a la mente y
en las que, més que enredar a su padre, él se
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enredaba. Pues el buen anciano, que, a pesar
de conocer las mafias de su hijo le habia crei-
do a pies juntillas, le contesté bondadoso,
aunque apenado :

En verdad, hijo mio, no pudiste obrar,
dignamente, de otro modo. Y siendo ella tan
noble como dices, ¢ qué importa que sea po-
bre? Lo mas de lamentar en este caso es que
me ocultaras lo ocurrido, dejdndome empe-
fiar mi palabra a Jacinta y a su tio. Esta mis-
ma noche iré a decirles lo que ocurre y a pe-
dirles mil perdones. Y después, haremos tu
casamiento publico.

No hay para qué decir la sorpresa que Ja-
cinta tuvo al saber aquella Gltima noticia.
¢De modo que el galdn de las Platerias ni
era indiano, ni la rondaba hacia un afio, ni
era libre? Al comprobar tanta y tanta men-
tira su corazén se veolvia hacia don Juan que
fué siempre leal. Pero no por eso dejaba de
interesarle lo que el trapalén hijo de don Bel-
trén fuera a decir aquella noche bajo el flo-
rido balcén de Lucrecia de Luna y de Men-
doza.

&
® &
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Después de soltar ante su padre toda la
sarta de embusteros disparates relatada, don
Garcia se dirigié6 con paso firme adonde su
antiguo amigo, y hoy enemigo, don Juan de
Sosa, le aguardaba. Estaba el primer galdn de
la bella Jacinta, mis que nunca airado; con
gesto retador aguardaba a su rival dando fu-
ribundos paseos y movia la espada en mil
tajos y mandobles como si mil enemigos in-
visibles le atacaran. Al verle de tal guisa don
Garcia creyé deber mostrarse también fiero
y pisé fuerte y adopté ademén por demas
arrogante ; sacé la espada y antes de me-
dirla con su contrario, como tenia noble y
justiciero el corazén, le pregunté:

—¢ Queréis decirme, don Juan, pues véis
que, cual corresponde a mi cuna y a mis he-
ches no rehuyo el desafio, cuél es la causa
que a él nos trae, después de haber sido siem-
pre excelentes amigos?

—¢La causa del desafio? ¢no la sabéis
acaso? ¢No sabéis que la dama con quien
cenésteis anoche en el rio es la duefia de mis
pensamientos, con quien hace dos afios que
debi casarme, y cuyo carifio me habéis roba-
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do vos? ¢No sabéis que siendo esto como os
digo, uno de los dos sobra en el mundo?

Al ver la furia y el dolor de don Juan, don
Garcia se arrepintié de aquella mentira que
él habia creido inocente y que asi le ponia
enfrente, como a enemigo, al amigo que en
el mundo més amaba.

—¢Cémo se llama vuestra dama?—pre-
gunté queriendo deshacer el efecto de la pri-
mera mentira con otra mayor, sl era preciso.

—Dofia Jacinta—dijo don Juan suspiran-
do, mas que pronunciando el bello nombre.

—Pues la mia atiende por Lucrecia—le con-
testé6 don Garcia diciendo lo que él imagina-
ba no ser mas que la mitad de la mentira.

Y en esto llegé un amigo de ambos, y les
obligb a guardar los aceros, lo que, aparte la
negra honrilla, no costé a ninguno de los dos
gran trabajo : a don Garcfa porque nunca’ha-
bia querido mal a don Juan, y a don Juan por-
que con saber que la dama de su amigo no era
la que él queria, toda la furia y todo el rencor
se le habian disipado.

Mucho mas cuando al alejarse el trapalén
caballero, le dijo don Félix—que asi se lla-
maba el amigo que los habia separado—cémo
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ya se corria por Madrid que nunca tal cena
ni tales musicas existieran fuera de la ima-
ginacién de don Garcfa, y cédmo éste habia
pasado aquella noche entera, después de lle-
gar de Salamanca, durmiendo a pierna suelta.

#*
L

Y asi se iba corriendo por la corte la fama
de embustero del hijo de don Beltran, y ya
bastaba que él abriera la boca para decir una
palabra, por verdadera que ésta fuese, para
que la gente, antes de oirla, la creyese men-
tira. Por ello cuando aquella noche, gentil y
apuesto como nunca, vestido con su ropilla
més galana y llevando colgada del cinto la
més brillante espada, dirigié sus pasos ha-
cia el balcén donde Jacinta bajo el nombre
de Lucrecia le habfa citado, las dos damitas
le aguardaban dispuestas a no creer ni una
sola palabra de cuantas pronunciase. La no-
che era obscura, como boca de lobo. El farol
de la calle estaba por completo apagado. Lu-
crecia y Jacinta, muy juntas y envueltas en
sus mantos apenas se podian distinguir una
de otra.
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Llegé el caballero bajo el balcén, y hablé
asi :

—¢Es Lucrecia?

—¢Es don Garcia?—contesté Jacinta des-
de arriba.

—Yo soy, sefiora, quien no vive desde que
os vié en la Platerfa, quien tiene el alma abra-
sada de amor, quien sélo desea ser el esclavo
de Lucrecia.

Al oir las dos damitas que era a Lucrecia a
quien amaba el galén, apenas si podian con-
tener su indignacién, y cuchicheaban entre
si llamandole enrededador, tornadizo y em-
bustero. El, por su parte, como era de Lu-
crecia de quen habia el billete recibido, ¥y
ahora escuchaba la voz de la que amaba no
podia dudar que la que amaba fuera, por lo
tanto, Lucrecia.

—Espero, sefiora, vuestras érdenes—dijo
sumiso viendo que ellas nada le decian.

Y dofia Jacinta contestd :

—Las érdenes que queria daros, no puedo
déroslas ya desde que supe lo que sé, don
Garcia. Queria tratar con vos de un casamien-
to importante pero ahora ya no puede ser
porque...
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—¢Por qué?

—Porque sois casado.

— Casado yo !—exclamé don Garcia, sor-
prendido, sin acordarse ya de su embuste de
por la tarde, y sin imaginar, ni muy remota-
mente, que la dama que le hablaba fuese
aquella Jacinta cuyo compromiso habia ido a
romper su padre—. ¢ Quién ha podido conta-
ros tal embuste?

—¢Os atreveriais a jurar lo contrario?

—Me atreveria, | pues no faltaba més!

—¢Y lo probariais?

—Y lo probarfa, jya lo creo!

—¢Cémo?

—Casdndome con vos. Me parece que no
puede otorgarse mayor prueba.

—Es que, segiin vuestra fama va corrien-
do, dicen que seriais capaz de casaros con
trescientas damas en una hora.

—¢ Tan poco, sefiora, me creéis?

—Tan poco como merece ser creido el que
dijo ser indiano habiendo nacido aqui, en la
Corte ; el que aseguré cortejarme desde hace
més de un afio, habiendo llegado aqui la vis-
pera, el que relaté la magna fiesta con que
obsequié a una dama, de noche y junto al rio
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cuando a aquella hora estaba en la cama, dur-
miendo a pierna suelta, el que esta tarde, en
fin, confesd, contrito, estar casado en Sala-
manca, y ahora de ello se desdice.

Y he aqui que don Garcia al ver todos sus
enredos descubiertos y al comprender que
ellos iban a ser causa de que le desdefiara la
damita de quien cada vez estaba méas prenda-
do, decidié desde aquel momento no decir
méas que verdades.

—Os concedo, sefiora—dijo—, que tenéis
mil razones para echarme en cara tanta y tan-
ta mentira, mas concededme vos que todas
ellas tienen harta disculpa: las primeras por
ser de poca monta y la Gltima porque nadie
sino vos tiene de ella la culpa.

Y aqui don Garcia, sin decir una sola pala-
bra que no fuera una verdad del tamafio de
un templo, conté a la dama del balcén el in-
tento de su padre de casarle con una doifia
Jacinta, rica, discreta y bella, pero a quien él
no amaba, y punto por punto le refirié la con-
versacién que habian tenido cuando a caballo
iban y como él, por librarse de aquel odiado
casamiento, pues a nadie méas que a ella que-
ria, habfa fingido ser casado. Ni una sola men-
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tira dijo el galan y sin embargo... ni una sola
palabra quisieron creerle las damas tanto y
tanto se habfan acostumbrado a que nunca
dijera la verdad. Esto, no obstante, dofia Lu-
crecia empezd a sentirse orgullosa de que tan-
to y tanto dijera que Lucrecia era la por él
amada, y dofia Jacinta, no pudo evitar cierto
despecho al oirle mil veces repetir que por
nada del mundo quisiera casarse con Jacinta.

—¢No decis que es hermosa esa Jacinta?—
preguntaba impaciente.

—3Si hemos de creer lo que todos dicen es
hermosa como el dia.

—¢Es acaso tonta, o tiene mala fama?

—Es virtuosa, rica y discreta.

—Pues ¢qué falta tiene?

—Ila de no tener mi amor.

—iY yo que os queria casar con ella!—
repetia afligida la damita, que era la mismisi-
ma dofia Jacinta, como ya sabemos.

—Serfa completamente initil—decia él—;
porque mi padre quiso proponérmelo fingi ser
casado; pedidme, pues, sefiora, cualquier
cosa que no sea esto. Porque habéis de saber
que odio, aborrezco y detesto, cuanto no seéis
vos, Lucrecia.




«.cerrd el balcén de golpe 1 6 al galdn...
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—¢Pues cémo dijisteis hoy mismo a Ja-
cinta que la amébais? ¢Os falta la memoria
u os falta la vergiienza?

—¢ A Jacinta ?—protestaba el trapalén cre-
yendo decir la mayor verdad de su existen-

cia—. | Pero si no la he visto en mi vida!
—¢Cémo  que no?—repetia  Jacinta, ya
realmente indignada—. jHabrase visto otro

més desvergonzado en el mentir! ¢ Cémo po-
déis negar lo que he visto yo misma con mis
ojos? Alejdos ya de aqui grandisimo embus-
tero, y que yo no os vuelva a ver jamaés.

Y esto diciendo, cerré el balcén de golpe
y dejé al galan, como suele decirse, con tres
palmos de narices. Que asi es sospechosa la
verdad en labios mentirosos.

111

Resulté de todo esto que a don Garcia se
le hizo la vida casi, casi imposible, pues eran
tantos los embrollos en que se habfa metido
que ya no sabfa cémo salir de ellos. De una
parte su padre le apremiaba para que llevara
a su esposa a vivir con €l en la Corte, pues no
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era justo que teniendo que habitar él ya para
siempre en Madrid, permaneciera ella indefi-
nidamente en Salamanca; le dictaba cartas
para su suegro, y le rogaba que presentara sus
respetos a sus parientes y cufiados. Y se que-
ria informar de los nombres y condicién de
todos, y de tal modo se obstinaba en conocer
hasta el més infimo detalle acerca de la ima-
ginaria familia de la no menos imaginaria
esposa de Garcia, que éste se vela con fre-
cuencia en aprietos gravisimos, pues no pu-
diendo retener en la memoria tanta y tanta
patrafia, decfa mil disparates e incurria en mil
contradicciones.

De otra parte, como no cesaba de pasear
arriba y abajo, de dia y de noche, por la calle
de Lucrecia: como a todas horas le enviaba
apasionados billetitos, Ilenos de dulces frases
y a nombre de «lLucreciay dirigidos; como
sobornaba a cada paso a Camino, de Lucre-
cia criado, y le daba buenas monedas de oro
porque le dijera lo que su ama hacia y lo que
su ama pensaba, la verdadera Lucrecia em-
pezd a creer que, en efecto, el embustero, hijo
de don Beltran, estaba perdidamente enamo-
rado de ella. Y asi se lo dijo a Jacinta, quien,
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aunque ya volvia los ojos y la voluntad hacia
don Juan, su primer enamorado, porfiaba con
su amiga que ella era quien, desde el dia que
en las Platerfas la viera, habia sorbido el seso
a don Garcia.

Claro que Jacinta alegaba en su favor el ha-
berla hablado don Garcia a ella antes que a la
otra, el haberlas visto él juntas y haber mi-
rado a Jacinta sin reparar tan siquiera en Lu-
crecia, el haber escuchado sus amorosas frases
y atin contestado a ellas. Pero, a todas estas
razones cuya verdad no negaba, oponia Lu-
crecia el Gltimo billetito de don Garcia por
ella recibido y dirigido a su nombre. El texto
de tal billetito no podia ser mas terminante.
Decia ast :

«Ya que mal crédito cobras
de mis palabras sentidas,
dime si serén creidas,
pues nunca mienten, las obras.
Que si consiste el creerme,
seflora, en ser tu marido,
y ha de dar el sér creido
materia al favorecerme,
por éste, Lucrecia mia
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que de mi mano te doy
firmado, digo que soy
ya tu esposo : don Garcia.»

Pero de todos modos, el antes embustero y
ahora verdadero y no creido don Garcia, no
lograba que su dama le contestase favorable-
mente. Sin duda la detenfa la sospecha de
que, en realidad, fuese casado, y por ello ur-
gia probarle que no era asi, sino que esto que
él habia dicho a su padre, era realmente la
mentira. Mentira nada dificil de comprobar,
después de todo, pues Salamanca no estaba
tan lejos ni era tan gran ciudad que no pu-
diera averiguarse, en cualquier momento, la
verdad. —

Que fué lo que hizo el noble don Beltrén,
padre de don Garcia, cansado de las dilacio-
nes y enredos de su hijo, y cada vez més de-
seoso de conocer a dofia Sancha, su nuera, y
a don Pedro de Herrera, su consuegro, y de
gozar de completa dicha familiar en su ya ape-
tecida compafifa. Cuando los propios que a
Salamanca enviara el noble anciano volvieron
con la noticia de que nunca don Garcia se ha-
bia alli desposado, cuando por el mismisimo
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don Juan de Sosa, caballero hidalgo de vera-
cidad reconocida, intimo amigo de Garcia y
estudiante durante largos afios en Salamanca,
supo don Beltrdn que jamés en aquella ciudad
existiera un don Pedro de Herrera ni una dofia
Sancha, hija suya, cogifa el cielo con las ma-
nos.

—¢Cémo podia yo pensar—decia al tra-
paldn de su hijo—que ni atin yo me librara de
tu fea costumbre? ¢ Quién iba a decirme que
te burlarias de mis canas con tus viles men-
tiras en el preciso momento en que por ellas
estaba reprendiéndote? Dime, mal hijo:
¢qué gusto sacas de mentir sin recato? ¢ Con
qué intento fingiste ese matrimonio en Sala-
manca, que también a mi me hard pasar por
embustero? ¢Cémo me atreveré ahora a le-
vantar los ojos ante aquellos a quienes dije
que estabas desposado con dofia Sancha de
Herrera, personaje que no ha existido nunca
més que en tus labios embusteros? Y si quie-
ro yo disculparme de haber sido tu cémplice :
¢no tendré que descubrir que eres ti quien
miente hasta a su padre? ¢ Qué necesidad te-
nias de ello, si alguna cuita amorosa te afli-
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gia? ¢No sabes que yo sé disculparlas por-
que también fui mozo?

Don Garcia, que habfa escuchado esta fili-
pica, con la cabeza baja y actitud mas que
humilde, al oir estas Gltimas palabras de su
padre, levanté la cabeza como si hubiera vis-
to el cielo abierto.

—Entonces, padre mio—dijo con acento
verdadero el galdn—, si es cierto que, como
decis, fuisteis joven y sabéis por ello discul-
par los errores juveniles, disculpad éste mio,
que sera el Gltimo, os lo juro. Ya que de todo
estdis enterado, ya que sabéis tan bien como
yo sé que ni soy casado, ni dofla Sancha de
Herrera existié nunca, dejadme que os diga,
en toda verdad, la causa de este mi dltimo
embuste. Si dije que era casado en Salaman-
ca fué sélo porque no me obligérais a casar-
me en Madrid con dofia Jacinta, a quien yo
no queria. Y si me opuse a vuestra voluntad
fué por haber ya dado toda la mia a una her-
mosisima dama de la Corte, a dofia Lucrecia,
hija de don Juan de Luna y heredera de su
casa, que para hacerme dichoso concediéndo-
me su mano, sélo aguarda que vos lo consin-
tais y corrais a dar fé de que la fama que, en
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un principio tuve, de ser casado, es por com-
pleto falsa.

Resistiése don Beltrdn a dar este paso, te-
miendo que de nuevo le engafiara su hijo,
pues cada vez le parecia mas sospechosa la
verdad en sus labios, y aiin se sentia inclina-
do a creer que le engafiaba al decirle que antes
le habia engafiado... Pero era padre al fin, y
después de amonestar otra vez al embustero
largamente, le prometié solemnemente ir a
hablar aquella misma noche con don Juan de
Luna, padre de la hermosa Lucrecia.

&
% %

En una hermosa sala con vistas a un jardin,
se hallaban dos ancianos departiendo muy
amigablemente. Eran don Juan de Luna, pa-
dre de Lucrecia, y don Sancho, tio de Jacinta,
pues si las damitas eran buenas amigas no
eran menos excelentes amigos sus tutores na-
turales. En aquella velada, un poco fresca,
habfan decidido los viejos y las jévenes no
salir de casa, y mientras los primeros platica-
ban, matando el tiempo, de cosas de su épo-
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ca, las segundas paseaban por el jardin, rien-
do y jugando alegremente.

Y he aqui que en esto un criado anuncia
a don Juan de Sosa, que deseaba hablar con
don Sancho al momento. La hora era algo
intempestiva, y, ello no obstante, los ancia-
nos dieron orden de que entrara en seguida
el galédn caballero.

Y entré don Juan de Sosa, gentil y como
nunca engalanado y dobl$ la rodilla ante don
Sancho.

—Sefior—le dijo—; vos sabéis que hace
mas de dos afios que sufro de amor por vues-
tra sobrina, dofia Jacinta, espejo de hermo-
sura y de virtudes. Lo que no sabéis, tal vez,
aun que ella si lo sabe, es que si jaméas os
hablé de este amor, ni me acerqué a vos para
pediros a mi duefia por esposa, fué porque,
desde entonces, vengo aguardando unas cre-
denciales que mi sefior, el Rey, habia de otor-
garme. ‘Mucho se han hecho esperar, que
mucho cuesta lo que mucho vale, pero, al
fin, hé aqui que las tengo en mi mano se-
fior, y con ellas, si vos no me la negéis, la
dicha mia. Un mensagero acaba de traérme-
las y aunque la hora es algo intempestiva
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no he querido demorar un instante esta visi-
ta. Sefior don Sancho, tengo el honor de pe-
diros la mano de Jacinta vuestra bella sobrina.

No se admiré mucho del caso el buen don
Sancho, que Jacinta era doncella recatada y
no habfa ocultado nunca a su tutor sus sen-
timientos, ni por lo tanto el amor que a don
Juan, siempre inspirara. Y como, gracias a las
credenciales que el rey acababa de otorgarle,
quedaba don Juan de Sosa convertido en uno
de los més altos caballeros de la Corte, ade-
més de ser galidn gentil y contar con las me-
jores prendas con que puede un hidalgo en-
galanarse, don Sancho le otorgé de muy buen
grado la mano de Jacinta, su sobrina, a la
que fueron a buscar al jardin, para que viera
a su prometido, y conociera la buena nueva,
dos criados.

Y aun no habia tenido tiempo de pasar el
umbral de la sala en que los dos ancianos
platicando estaban, cuando se presentaron
en ella, con aire apresurado también, dos em-
bozados. Eran don Beltrdn y su hijo don Gar-
cfa que deseaban hablar con don Juan de
Luna al instante. Les seguia Tristdin a pru-
dente distancia.

4
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Cuando, después de saludarse cortésmente
los cinco caballeros, supo don Garcia que don
Juan de Sosa acababa de pedir alli mismo la
mano de aquella Jacinta a quien él tanto des-
defiara, no pudo reprimir su alegria y abrazb
y felicité con mil exitremos a su amigo.
hallé, a un tiempo, ocasién para pedir a don
Beltrén, su padre, que manifestara a don Juan
de Luna la pretensién que hasta alli, a tales
horas, le llevara.

Hakbls largamente el bueno de don Bel-
tr4n para disculpar a su hijo de sus pasadas
mentiras y trapisondas, desmintié que fuera
casado en Salamanca ni en lugar ninguno de
la tierra, y, después de mil rodeos y predm-
bulos, pidié para su hijo la mano de Lucre-
cia, la bella.

No se mostré don Juan de Luna menos sa-
tisfecho que su amigo don Sancho, ante la
peticién que se le hacfa. Porque don Garcia,
aparte el defectillo que le conocemos, era de
los mejores caballeros que por Madrid se pa-
seaban, y don Beltrin, su padre, como ya
dijimos al principio, era de la méas elevada
alcurnia, tenfa gran privanza con el rey, y
disfrutaba de cuantiosa renta. La doble boda,
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pues, causaba a todos la mis honda alegria
y en vista de que las damiselas se retrasaban
un poco—sin duda jlas muy presumidas!
aderezdndose para méas agradar a sus gala-
nes—salieron otra vez los criados a buscarlas.

Al entrar en el salén muy peripuestas con
sus mejores galas, no podia decirse cual de
las dos era la més bella. Rubia una, otra mo-
rena ; vestida una de azul, otra de rosa, com-
pararlas con dos estrellas serfa otorgarles me-
nos brillo del que las realzaba. Viendo alli
a sus galanes, en amigable platica con sus
tutores, y al observar los rostros de todos tan
radiantes, de sobras comprendieron las da-
mitas que tocaban a boda. Y el corazén les
repiquete a gloria dentro del pecho.

Mas he aqui que los dos galanes, don Juan
y don Garcfa, se dirigieron sin vacilar y a un
tiempo hacia Jacinta. Sorprendido, y otra vez
un tantico celoso don Juan, detuvo a su ami-
go, diciéndole :

—¢Dénde vais, don Garcia? ¢No veis alli
a la hermosa Lucrecia, vuestra novia?

—¢Cémo Lucrecia? — exclamé el otro—

Lucrecia es-la dama del vestidB S """« mrunial
g BIgLIOTEUA NACIONAL
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—No; que ésta es Jacinta—replicaba don
Juan— Lucrecia es la del vestido rosa.

—Pues yo a la que amo es a ésta—repe-
tia don Garcfa lanzando hacia Jacinta su méas
tierna mirada .

—No; que ésta es la que don Sancho aca-
ba de concederme por ésposa—-contestaba don
Juan.

Y los dos ancianos tutores, y don Beltrén,
sobre todo, que imaginaba ser todo aquello
un nuevo infundio de su hijo, se llevaban las
manos a la cabeza y pedian a gritos que les
desenredaran pronto y de una vez aquel ga-
limatias.

Don Garcia dijo al fin:

—Yo no sé si erré el nombre ni puedo ya
distinguir si la que amo es Lucrecia o Ja-
cinta, pero la persona no pude errarla y sé,
sefiora mia, que vos sois la que adora mi alma
y aquella a quien acabo de pedir por esposa.

Y al decir esto se preparaba a doblar la
rodilla ante Jacinta.

Pero Lucrecia no le dejé. Sacando un pa-
pel que en el corpifio escondido llevaba y que
no era otro que la carta que don Garcia le di-
rigiera Gltimamente, exclamé indignada ;
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—¢Cémo podéis asi desmentir lo que en
este papel, de vuestra propia letra, me jura-
bais, trapalén, ernbustero, engaﬁoso?

Y leyé la carta desde la cruz hasta la fecha.

(Y mientras asi se desahogaba contra el des-
dichado don Garcia, Jacinta daba la mano a
don Juan y don Sancho les bendecia, enter-
necido.)

—¢Aun te parece, mal hijo y mal caba-
llero que no me has puesto en afrenta bas-
tante? Pues te juro que si no recibes por es-
posa a Lucrecia, te he de quitar la vida...

—Y yo—interrumpié el anciano don Juan
de Luna, grandemente irritado—que acabo
de concederos la mano de Lucrecia, lavaré
mi deshonra con vuestra sangre, amador in-
constante y desleal...

Y dicen que don Garcia al ver tan mal pa-
radas las cosas lanzé una furtiva mirada a
dofia Lucrecia y la hallé tan hermosa que no
le pesé que fuese la Lucrecia verdadera.

Y alli mismo quedaron prometidos — al
igual que Jacinta y don Juan—para su boda
préxima. Fué éste el castigo del galdn em-
bustero que se enredd en sus propios enredos
teniendo que casarse con la que no amaba,
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Aunque, segin después nos han contado,
no fué tal castigo, sino més bien premio a
sus otras cualidades, ya que Lucrecia era tan
buena, tan bella y virtuosa, y, juntos vivie-
ron tan felices, que no tuvo que echar de me-
nos a Jacinta.

Lo que nadie nos ha contado, pero damos,
desde luego, por cierto, es que, porque la ver-
dad no fuera sospechosa en sus labios, no
volvié a mancharlos con mentira,
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EL TEJEDOR DE SEGOVIA

PRIMERA PARTE

El rey Alfonso iba de caza. Iba de caza
el rey Alfonso con todo su acompafiamiento
de sefiores y monteros que, ni un momento
se separaban de él ni de noche ni de dia, ni
en la Corte ni en el campo, ni en el monte
ni el valle... Y aquel dia, obcecados persi-
guiendo a la fiera que hufa y volvia a apare-
cer entre jarales como mitad en burla, mitad
en desafio, no sdlo se apartaron todos del
monarca sino que le dejaron que se adelan-
tara solo al galopar de su caballo.

A galope tendido llegé el rey Alfonso a
una espesura y, sin que hubiese podido ad-
vertir presencia de hombre en aquel lugar,
sintié sibitamente que una mano poderosa
detenia a su caballo por la brida. Antes de
que tuviera tiempo de defenderse, la hoja de
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un pufial acerado brillé al beso del sol y fué
a posarse en su pecho.

Pero los monteros y los nobles, alarmados
va por la ausencia del rey y por el loco ga-
lope del caballo que montaba, habian dejado
de perseguir la caza, y llegaban a donde los
dos asesinos trataban de cumplir su vil in-
tento. Al ver al grupo de hombres armados
que se acercaba, los asesinos echaron a correr
a pies para que os quiero. Y el rey, herido
solamente, quedé rodeado de sus fieles caba-
lleros.

Mas sucedié6 que uno de los mas nobles
hidalgos de Castilla, el alcaide Beltran Rami-
rez, quiso perseguir a los traidores, por ver
quienes eran y hacer en ellos ejemplar cas-
tigo. LLanzé su caballo a galope tendido, se
intrincé por en medio de la maleza y al fin
les perdié de vista, pues le llevaban notable
delantera.

Mas en el momento en que iba a volver
grupas, desesperando ya de alcanzar a los
gue con tanta safa perseguia, vié brillar en
el suelo un objeto. Detuvo su caballo, se bajé
y vid que era un puiial, sin duda el que los
asesinos quisieron emplear para matar al rey,




RUIZ DE ALARCON 57

A su lado yacfan unas cartas que los infames
dejaron caer también en su carrera. Beltrdn
Ramirez recogié uno y otras por ver ei podia
asi descubrir a los traidores.

El pufial era arabe, del estilo mas puro, lo
que indicaba que los que pretendieron ase-
sinar al rey eran moros a pesar de ir vestidos
a la usanza cristiana. De las dos cartas, una,
la primera que don Beltrdn leyd, llevaba un
sobre en el que se lefa lo que sigue:

«Al marqués Suero Peldez, y en su ausen-
cia, al conde don Julidn su hijo y amigo nues-
tro.»

Al ver en tal lugar escritos aquellos dos
nombres, que eran de los méis ilustres de la
Corte, el alcaide Ramirez sintié la méas viva
y dolorosa sorpresa. Sin tiempo de reponerse
miré la firma del pliego y vié que decia «Aya-
taf, rey de Toledon.

Entonces comprendié toda la intriga, pues
sabfa que el rey Ayataf era el enemigo mas
cruel que tenfa el rey Alfonso, y, no podia
dudar de que los que habfan intentado ma-
tar al rey, eran sus emisarios. Pero aiin asi,
y atin leyendo con toda claridad los nombres
del marqués y del conde alli grabados, no
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podia dar crédito a sus ojos y no se atrevia
a pensar que los dos nobles estuvieran en
tratos con el moro para matar al rey cristiano.

Y he aqui que, cuando estaba en estas du-
das, aparece el marqués en la espesura.

—¢Qué hacéis aqui solo y quieto, sefior
alcaide—dijo-—cuando todos se apresuran a
socorrer al rey o a castigar a los culpables?

—1leo estos pliegos, sefior marqués, y por
cierto que como van dirigidos a vos y yo no
puedo comprenderlos, bueno serd que me los
descifréis vos mismo. Estin firmados por
Ayataf, rey de Toledo y los dejaron caer, con
este acerado puiial, los dos traidores cuando
huian.

Opyendo estas sencillas palabras el marqués
se torné pélido como un muerto, al ver sus
traiciones descubiertas, y protestd airado :

—Esas, Alcaide, son patrafias de mis ene-
migos para quitarme mi privanza con el rey
¢quién puede decir que tenga yo tratos con
el moro? |y en contra de mi rey ! | Ah, viles,
infames, envidiosos! Id, Alcaide, llevad es-
tos papeles y este puiial al rey y que se ave-
rigiie, a quien, en verdad y justicia pertenecen,

Pero mientras de nuevo le alargaba los plie-
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gos, se quedaba con los sobres, que eran
lo tGnico que, en realidad, le comprometia.
Y el Alcaide, que era hombre de noble pro-
ceder y de nobles sentimientos, apenas se atre-
via a creer en la traicién del alto personaje,
que era como él mismo acababa de decir, pri-
vado del monarca. Dijo, pues, al marqués
unas palabras de disculpa prometiéndole si-
lencio mientras tanto que no se esclareciera
del todo aquel suceso, y se alejé en busca de
la comitiva real donde ya debia haberse no-
tado su ausencia.

En tanto el marqués, haciendo una espe-
cie de bola con los sobres se los tragd apre-
suradamente porque nadie pudiese ya jamdés
encontrarlos.

Y en esto ya venia hacia la espesura el gru-
po formado por los nobles, el rey y los mon-
teros. Con animadas voces comentaban el su-
ceso y su desenlace feliz para el monarca que
ni siquiera se habfa visto precisado a hacer
justicia. En aquel mismo momento llegaban
mensajeros del poblado anunciando que las
gentes habian despedazado a los dos traido-
res sin que los soldados del rey pudieran re-
mediarlo, En aquella ocasién, entre los tor-
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mentos barbaros y atroces que les daba el po-
pulacho, los asesinos confesaron ser moros,
y enviados de Ayataf rey de Toledo. Confe-
saron también, aunque sin decir el nombre,
pues les cerraba ya los labios la muerte, que
les ayudaba en su intento un alto personaje
de la Corte de Castilla. Por eso reinaba tan
grande indignacién entre los cortesanos, que
siendo todos ficles a su rey hubieran querido
hallar al instante al culpable por verse ellos
libres de sospecha y de culpa.

Todo esto fué lo que escuché el marqués
al acercarse el cortejo del rey a la espesura.
Entonces creyé llegado el momento oportu-
no y, adelantdndose hacia el monarca doblé
ante él la rodilla.

—Sefior—dijo—, porque no sean culpados
los que no tienen culpa es bien que se conoz-
ca al tnico culpable.

—¢ Sabes t quién es?—preguntd el rey.

—Apenas se atreven mis labios a pronun-
ciar su nombre, tan alto estd y tanto de tus
favores .goza, mas en el pecho del alcaide
Beltran Ramirez hallaréis cuantas pruebas son
precisas,
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—i Dices que Beltrdn Ramirez es traidor !
¢puedes probarlo?

—Digo, Sefior, que en su pecho estd la
prueba.

Entonces todas las miradas se volvieron
hacia el alcaide, y el noble anciano no pudo
por menos de tornarse palido al ver como el
infame marqués le culpaba por librarse él
de culpa. Los monteros del rey pusieron sus
manos sobre Beltran, y, desabrochéndole, sin
que él opusiera ninguna resistencia, le encon-
traron el puiial moro en el cinto y en el pe-
cho las dos cartas, sin sobres.

—He aqui las cartas, Sefior—dijo Beltran,
ya sin inmutarse—, pero ved que les faltan
los sobrescritos ; acaso el marqués sepa algo
de ellos.

—Nada sé, vil traidor—dijo el marqués fin-
giéndose indignado por aquella acusacién—
sino que van dirigidas a vos y a vuestro hijo
Fernando. ¢No sois padre y tenéis hijo?

—También lo sois vos, y bien pudieran ser
vuestras y de vuestro hijo el conde.

—i Qué calumnia! ¢No estdn en vuestro
pecho?

Pero el rey impuso silencio e hizo que las
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dos cartas ce leyeran en voz alta. Una de ellas
decia asi :

«Amigo y deudo nuestro a quien el gran
profeta engrandezca. Ahi os envio dos alcai-
des elegidos en mi reino, para la ejecucién
de lo dicho; ellos cumplirdn lo que desea-
mos, pues jamas conocieron el temor; y
muerto ese tirano, conseguiré, ayudado de
vuestro brazo, el imperio de Castilla, pues es
nuestro poder el de Alaquivir. El os guarde.
Toledo, segundo de la luna de marzon.

Y la otra, que el mismo rey leyd, decia:

«Al4, hijo de tan grande padre, te levante
al lugar que deseas. Los alcaides van con ésta,
el ejército estd prevenido y Mahoma te ase-
gura esa monarquia. Toledo, en el semilunio
de marzo.

»AYATAF, REY DE TOLEDO.»

Al leer estas cartas en que tan patente la
horrible traicién se demostraba, y al pensar
que Beltrin Ramirez las llevaba en el pecho,
lo que claramente demostraba ser él el
infame traidor, la indignacién del rey no re-
conocié limites. Se desatd en improperios
contra el inocente y noble viejo y ordené a
sus monteros que le encerraren en la més alta
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torre de palacio, que le fueran confiscados
sus bienes, y que hasta tanto que su hijo don
Fernando volvia de la guerra se guardara tam-
bién en la prisién a su hija y a todos sus cria-
dos.

Del cumplimiento de estas barbaras dérde-
nes se encargd el conde, hijo del marqués, y
més cruel y alevoso aiin que su padre. Asi,
no le conmovieron las lagrimas del viejo don
Beltrdn al entrar en la torre, ni el temblor de
la mano del rey al firmar la injusta senten-
cia de muerte de aquel desdichado... Sélo es-
tuvo a punto de conmoverse, segiin dicen, al
ir a prender a la hermosa Ana, hija del alcai-
de, quien, en la indignacién de ver rotas las
cancelas de su casa y ésta invadida por cor-
chetes y soldados, de oir que, con sus due-
fias y doncellas la intimidaban a que se diera
presa y saber que su padre habia sido encar-
celado y acusado de traidor, mostrabase fiera-
mente indignada y con ello mucho mas her-
mosa.

Se encerrd, pues, a la doncella y al ancia-
no, se les confiscaron sus bienes que eran mu-
chos, y el conde y el marqués quedaron en-
cargados de registrar su casa por ver si se

S
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hallaba alguna otra prueba de su culpa. Esta
no se hizo aguardar, pues como ellos tenfan
todas las cartas de Ayataf, rey de Toledo, en
que, segiin antes habian acordado, no se les
nombraba para nada, dijeron haberlas encon-
trado en las gavetas del inocente alcaide y
con ellas acabaron de dar prueba de su trai-
cién.

Aquella misma tarde fué degollado, por
orden del Rey, el alcaide don Beltran.

Y he aqui que cuando amanecié, se escu-
ché a'la entrada de la ciudad gran tropel de
gente y sonido alegre de trompas y clarines.
Era Fernando Ramirez, que llegaba triunfan-
te de la guerra del moro, después de haber
vencido en cien batallas y haber cumplido mil
raras proezas. Las gentes le abrian paso, ad-
mirando su mucha gallardia y apostura, y el
altivo brillar de su mirada. Venia el héroe por
deméas gozoso porque habia cumplido su de-
ber, porque habia cubierto de gloria las ban-
deras de Castilla y porque iba a dejar buena
parte de esta gloria a los pies de su patria,
de su rey, y de su amadisimo padre, don Bel-
tran.

Los vitores y palmas que le acompaiiaron
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desde su entrada en la ciudad, por plazas y
por calles, cesaron al entrar en palacio. Rei-
naba aqui un silencio de muerte y, aun en
el momento en que Fernando, doblando la
rodilla, relataba ante el monarca sus proezas,
y deponia ante él las banderas de Céceres,
Trujillo, Alcéntara, Corin y Calisteo, por él
arrebatadas al moro, nadie osé darle pléce-
mes ni estrecharle la mano.

En silencio y a una sefia del rey le condu-
jeron dos corchetes ante una maciza puerta
de hierro.

—Abrela, y mirate en ese claro espejo—
dijo el monarca.

Y se marcharon todos, dejandole solo con
Garcerén, el fiel amigo compafiero de armas,
y con Bermudo, su buen escudero.

Sorprendido de aquella extrafia acogida,
cuando la aguardaba gloriosa, triunfal, Fer-
nando tardé un instante en cumplir la orden
del rey.

Cuando al fin se decidié a ejecutarla abrien-
do la pesada puerta de hierro, vié, tras ella,
el caddver de su anciano padre, degollado.
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1

No hay para qué decir que la safia del in-
fame marqués y del conde no respetaron al
hijo como no habfan tenido compasién del
padre. Era tal su temor de que su traicién pu-
diera descubrirse que no querian dejar el me-
nor rastro de la familia del alcaide, poniendo
al mismo tiempo todo su empefio en que estos
falsos traidores quedaran castigados por li-
brarse ellos—Ilos traidores verdaderos. Asi,
con gran tropa de hombres armados en que
iban muchos guérreros y otros que no lo eran,
el Conde persiguié al noble Fernando, que
por hallarse sélo con Bermudo, su escudero,
y Garceran su amigo, contra tanta gente, tuvo
que huir de sus verdugos, no parando hasta
hallarse parapetado en una torre altisima.

Y alli empezé la verdadera lucha. Porque
los de abajo no perdonaban medio de acabar
con el de arriba y sus acompaiiantes. Con
escalas larguisimas intentaban escalar la ele-
vada torre, con picos y con palas pretendian
derribarla. Pero no les era dado lograr una
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cosa ni otra porque los tres hombres que arri-
ba estaban, se defendian arrojéndoles cuan-
tos proyectiles encontraban a mano, siendo su
mejor arma los ladrillos mismos que forma-
ban la torre y que ellos arrancaban para ti-
rarlos a sus perseguidores que no podian asi
ni acercarse a la torre para lograr su intento.
Pasaron asi tres dias con tres noches,
durante los cuales ni Fernando ni los suyos,
sitiados como estaban en aquella altura, sin
poderse mover ni recibir refuerzos, no pro-
baron bocado. El hambre les aguijoneaba
cada vez més, y los hombres del conde y del
marqués apenas podian comprender como,
no sélo se tenfan de pie, sino que aln saca-
ban fuerzas para seguir arrojandoles ladrillo
tras ladrillo, con los que amenazaban no de-
jar a uno de los de abajo con cabeza. Aque-
llos tres hombres : ¢eran acaso de hierro?
Cansados del largo sitio los hombres del
Conde y del Marqués, deliberaron. No era
cosa de pasarse la vida ante la torre, sin co-
mer ni beber como los que estaban dentro de
ella, y éstos no llevaban trazas de morir ni
de rendirse. Se hacfa, pues, absolutamente

/
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indispensable acabar de una vez con los re-
beldes.

Primero pensaron en prender fuego a la
torre, pero luego les parecié méis prudente
retirarse y, dejando alli una guardia monta-
da, para que los rebeldes no pudieran huir,
abandonarlos a la suerte que Dios les diera
alli dentro, que no podia ser otra que la de
morir de hambre y de sed.

Y, muy calladamente, todas las tropas que
la torre cercaban se fueron retirando, quedan-
do solo abajo los alabarderos para impedir
que los fugitivos se descolgaran, y arriba los
tres hombres valerosos, Fernando, Bermudo
y Garcerén, a quienes el hambre ya hacfa pa-
decer cruelmente.

Y se corrieron bandos segtin los cuales el
que diera de comer o beber a los rebeldes,
tendria pena de la vida.

Mas he aqui que, por permisién divina,
una altisima dama que tenia su palacio en
las cercanfas de la torre de San Martin—que
era donde Fernando y los suyos estaban sitia-
dos—presencié toda la batalla y padecié de
temor y de angustia al ver a don Fernando en
tan grave peligro, y admiré su mucho valor,
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y, (todo es preciso decirlo) su buen porte. Du-
rante todo el primer dia de sitio no cesé de
gemir y llorar por la suerte de aquellos des-
dichados, condenados cuando menos, a mo-
rir de hambre y sed ; durante el segundo dia,
méas consolada al parecer, cavilé sin cesar un
medio para socorrer a los rebeldes ; y durante
el tercero, al fin, no hizo méas que aguardar
la ocasién propicia para poner su plan en
practica. Esta ocasién fué cuando al fin se
fueron las gentes del Conde y del Marqués
y quedaron solos y hambrientos los arriba si-
tiados.

La torre de San Martin pertenecia a la vieja
iglesia del mismo nombre por cuya puerta
habian entrado los rebeldes, cerrdndola des-
pués. (Ante esta puerta estaban, de faccién,
los alabarderos.) En la cripta de la iglesia se
hallaba también el cementerio, lo que era en-
tonces cosa establecida y corriente, y este ce-
menterio o cripta comunicibase por un pasa-
dizo subterrédneo, de todos ignorado y cegado
hacia més de un siglo, con el palacio de dofia
Marfa de Lujan que éste era el nombre de la
dama que de don Fernando Ramirez de Var-
gas se habia prendado.
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Y he aqui que dofia Marfa, dando ejemplo
de valor y fortaleza castellanas, decidié ir por
el pasadizo a auxiliar a los cautivos. Acom-
pafiada de Pedro Alonso, su viejo escudero
y antiguo tejedor, que la adoraba, y que lle-
vaba un pico y una pala para abrir paso, y de
Teodora, su doncella, que iba cargada hasta
reventarse, con una cesta repleta de exquisi-
tas y abundantes provisiones, dofia Maria de
Lujdn salvé el pasadizo, y después de un
esforzado trabajo de Pedro Alonso, logré lle-
gar con éste y con Teodora, a la entrada de
la cripta. Dofia Marfa llevaba en la mano una
antorcha que iluminaba con su rojizo resplan-
dor aquellos desolados lugares.

De pronto sintieron un ruido que, por mo-
mentos, a ellos se acercaba. Tuvieron miedo
de que fueran las gentes de palacio o los es-
birros del Marqués y del Conde y buscaron
atropelladamente un sitio donde esconderse,
metiéndose al fin dentro de una tumba y colo-
cando de nuevo, con grandes esfuerzos, la
lapida. Y por una rendija de la misma, vie-
ron...

Don Fernando y Bermudo, con las espa-
das desnudas todavia, se acercaban llevando




Garcerdn desmayat
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entre los dos a Garcerdn desmayado, y co-
gido por debajo de los brazos. Estaba el gue-
rrero péalido como un muerto y los que le lle-
vaban no parecian tampoco seres vivos. Ber-
mudo, el escudero, no temblaba sélo de ham-
bre y frio sino del terror que le causaba verse
en aquellos lugares tan siniestros. De pronto :

—Sefior — dijo — ¢no veis? La lapida de
‘aquella tumba se mueve.

—Eso son alucinaciones que te causa el
hambre—contest6 don Fernando que, como
ya sabemos, era por demés valiente.

—No es el hambre, ni son mis ojos, sefior
—replicé Bermudo, castaiieteAndole de mie-
do los dientes—es que aquella tumba se
mueve.

Y Garcerédn entreabriendo los ojos para mi-
rar a donde el escudero sefialaba, repiti6 :

—lLa tumba se menea: Dice bien Ber-
mudo.

—1 Cobardes |—mascullé don Fernando.

Pero ya, por no merecer aquel dicterio, Gal-
cerdn, volviendo del todo en si, se adelan-
taba hacia la tumba.

—1 No |—grité Fernando que también ha-
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bfa visto ya como la tumba se movia—. Quie-
ro ir yo mismo.

Y acercindose a ella, di6 a la lapida tan
soberano puntapié que el marmol sali6 ro-
dando hecho pedazos. Y, como un alma en
pena, surgi6 de la tumba dofia Maria, sin luz,
y envuelta en velo espeso. (No hay que de-
cir que Bermudo sentia cada vez mayor es-
panto.)

——¢ Quién eres?—grité don Fernando, que
atn en aquellas tinieblas habia adivinado una
forma de mujer.

—Soy un alma—respondié el fantasma con
melodiosa voz—y estoy penando por tu cul-
pa, don Fernando.

—Pues... ¢soy yo tu purgatorio ?

—Eres joh, don Fernando! mi tormento
y mi descanso.

E iba acercdndose al caballero cuando él
saco la espada.

—i Detente |—grité—seas cuerpo o seas al-
ma, detente o te hago mil pedazos, si antes
no me dices quien eres.

-—Abhora lo veras, generoso Fernando—dijo
con sumisién la sombra—. | A mi, con la luz,
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Pedro Alonso! j A mi, Teodora, con la ces-
ta !l—grité luego.

Y como por arte de encantamiento salieron
del mismo lugar de donde ella habia surgi-
do, Pedro Alonso con las antorchas y la don-
cella con la cesta, cargada, hasta reventarse,
de viandas.

Entonces dofia Marfa conté a don Fernan-
do quien era ella y cual su nobilisima ascen-
dencia, y le conté como habia presenciado
su contienda con las gentes del Marqués y
del Conde, y cémo, por gran admiracién a
su valor, habfa tenido compasién de él, no
descansando en aquellos tres dias hasta ha-
llar modo seguro de auxiliarle.

Al ver a tan ilustre dama, que era ademés
tan hermosa, al decir de las gentes de enton-
ces, como el sol y la luna y las estrellas jun-
tas, y comprobar su excelente corazén y sus
piadosos sentimientos, don Fernando olvida-
ba su hambre y hasta la persecucién de que
era objeto y las desdichas que alli encerrado
le tenfan. No miraba siquiera la cesta, car-
gada de manjares apetitosos, porque no po-
dia apartar la vista de la bella y generosa mu-
jer que tan noblemente se habia apiadado de
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él y de los suyos. Y asi, no osé tocar una
sola de aquellas riquisimas viandas hasta que
la dama, en unién de su doncella y su escu-
dero, hubo desaparecido por el boquete abier-
to por Pedro Alonso y que la llevaba dere-
chamente al pasadizo.

Mas si Fernando no sentia prisa por comer
aunque el hambre le torturase las entrafias
—aque para el hombre bien nacido la nece-
sidad material y grosera, en toda ocasién, es
lo de menos—no les sucedia lo mismo a sus
dos compafieros. Bermudo, el escudero, so-
bre todo, no cabia de satisfaccién en el pe-
llejo, y los ojos se le iban de un manjar a
otro, sin saber cual coger, ni por cual deci-
dirse. Porque alli habia un exquisito pollo
asado, y un pescado, y una pierna de corde-
ro enterita que decia «comedmey, y frutas,
v pasteles, y cuanto pueda sofiar el més glo-
tén, o el mas hambriento. Y no era esto sélo,
sino que, porque no faltara nada al primor
de una comida digna de don Fernando, el
valeroso y el apuesto, dofia Marfa habia co-
locado en la cesta blanquisimos manteles, rica
vajilla de plata, vasos de oro, y hasta flores
con que adornar la improvisada mesa. No es
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preciso decir que los tres sitiados comieron
con el mejor apetito del mundo, y adquirieron
nuevas fuerzas para seguir luchando con sus
crueles y traidores enemigos.

Y esta escena se repitib en la cripta dos
veces cada dia, en que dofia Maria de Lujén
iba con sus fieles servidores a llevar a aque-
llos tres valientes la comida y la cena. Y asi
pasd algiin tiempo durante el cual el Mar-
qués, el Conde y sus secuaces, y hasta el
mismisimo rey, no pedian comprender como
resistian los sitiados de la torre.

Los sitiados de la torre podian resistir, co-
mo nosotros sabemos muy bien, porque les
sostenfa la piedad y el amor. Pues con aque-
llas visitas diarias, con aquella generosidad
tan bien dada y mejor agradecida, con aquel
platicar de sus desdichas pasadas y de sus
peligros futuros habfase forjado entre don Fer-
nando y dofia Marfa esa cadenita sutil que
nadie ve pero que es tan fuerte que por nada
se rompe y que une a los enamorados.

Lo tinico que a don Fernando atormenta-
ba, por encima de su amor y de todo lo exis-
tente, era el recuerdo de su padre muerto y
acusado de traidor por los verdaderos trai-
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dores y el pensamiento de que su hermana
se hallaba en Madrid sola e indefensa contra
sus enemigos.

Y en aquellos momentos dofia Maria Ra-
mirez de Vargas, su adorada hermana, huia
disfrazada de labradora, hacia tierras de Se-
govia.

11

Tanto habia durado la resistencia de Fer-
nando y de los suyos, que ya sus persegui-
dores se impacientaban y empezaban a mur-
murar que aquellos hombres més que de car-
ne debian ser de bronce y que era de todo
punto indtil el sitiarlos por hambre, pues no
sentfan las necesidades que los demés mor-
tales.

Y de nuevo volvieron a planear el modo
de acabar con ellos, pues como ya hemos di-
cho el Marqués y el Conde, sintiéndose culpa-
bles de todas las traiciones, deseaban que no
quedara ni uno solo de los Vargas porque nun-
ca pudiera nadie sospechar sus infames accio-
nes y contarselas al rey. Y con picos, palas y
azadones, se dirigieron, enfurecidos hacia el
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lugar donde Fernando, Garcerdn y Bermudo
se encontraban sitiados, decididos a echar
abajo, si preciso fuera, la iglesia del bendito
San Martin. Claro estd que esto no era obra
de una hora ni de un dia.

Desde la cripta don Fernando y los suyos,
escuchaban el demoler de la piqueta, que len-
ta, lentamente, les iba acercando a sus ver-
dugos. Y, aunque decididos a vender caras
sus vidas, no podian menos de pensar que
éstas alcanzaban ya a su término.

También desde su palacio escuchaba dofia
Maria de Lujan el siniestro rumor. Y su co-
razén de mujer, no menos valeroso pero si
maés tierno que el de los sitiados de la torre,
se extremecia de terror al imaginar lo que
iba a suceder. Se extremecia su alma piado-
sa... su alma de enamorada. Y como su in-
genio y su amor no descansaban nunca, de
nuevo se eché a pensar y pensar cémo po-
drfa hacer para libertar al que era ya duefio
absoluto de su vida.

Aquella tarde se ofa la piqueta cerca, cer-
ca. Bermudo temblaba de terror, y Garcerdn
aunque valeroso y decidido a morir al lado
de su amigo, no podia dejar de pensar en
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los suyos, que le esperarian angustiados... Y
él no volveria ya nunca, nunca...

Al llegar la noche, bien cerrada, cesé el
rumor de la piqueta. A la maifiana siguien-
te, los verdugos entrarfan con toda seguridad,
en la iglesia, en la cripta, dltimo refugio de
los tres perseguidos. Garcerdn y Bermudo su-
bieron a la torre para ver como las turbas se
alejaban, mientras los alabarderos guardaban
las puertas. Fernando, queddé en la cripta,
pensativo, clamando venganza desde el fondo
de su alma noble para los asesinos e infa-
madores de su padre, temblando de ira y de
dolor pensando que, al morir, dejaba a su
hermana y a Marifa, su adorada, indefensas

y hundidas en la méas profunda pena. E ima- -

ginando, por un momento que pudiera huir,
se preguntaba a donde irfa que mejor pu-
diera llevar a cabo su venganza. ¢ A Aragén?
No; pues el rey de aquellas tierras era cu-
fiado de Alfonso, rey de Castilla y haria eje-
cutar la sentencia que de Castilla le manda-
ran. ¢ A Portugal? Tampoco, que aquel rey
era privado de su rey. ¢ A las tierras del moro
para servir al moro? jOh, no, no! Que ello
fuera baja mudanza y traicién a la patria, que
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debe ser siempre respetada y honrada. Si pu-
diera escapar y le dieran a elegir, don Fer-
nando para mejor velar por Ana, para mejor
amar a Maria, y para mejor vengarse, se que-
daria cerca, cerca...

Y he aqui que cuando mas hundido estaba
en estos tristes pensamientos oyé a su lado
un levisimo rumor y una débil luz le libré
de las tinieblas. Envuelta en obscuro manto
y de pie junto a él, estaba dofia Maria.

—Fernando—Ie dijo como si leyera en su
pensamiento—es preciso que salgdis de aqui,
antes de que el nuevo dia apunte. Nadie co-
noce el pasadizo que conduce desde aqui a
mi casa y por él podréis escapar a vuestro
antojo. Ya tengo dinero y joyas preparadas
para que con ellas podais disfrazaros e ir a
donde os plazca...

Entonces don Fernando, que amaba a su
salvadora méas atin de lo que ella a él pudiera
amarle, olvidando de nuevo su triste situa-
cién, su anhelo de venganza, sus penas y do-
lores y, arrodilldindose ante Maria de Lujén
le pinté su amor con las frases~més apasio-
nadas y més dulces y le dijo que sélo consen-
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tirfa en salir de aquel triste lugar si ella le
prometia otorgarle su mano de esposa.

Lo prometié ella, que no deseaba otra cosa,
y juntos convinieron el plan que para la fuga
debian emprender. Dofia Maria, que tenia ya
el suyo, hablé asi a su galan:

—Has de saber, Fernando mio, que este
escudero a quien llamo Pedro Alonso, y que,
con la mayor fidelidad, hace tres afios que
me sirve, fué durante su juventud y atn des-
pués, tejedor en Segovia, donde figuraba en-
tre los mas ricos, poderosos y honrados del
oficio. Mas se arruiné, por su desgracia y di-
cha nuestra, y se vino a servir, que es lo mis-
mo que decir a salvarnos. Ahora, Fernando,
en pago de sus servicios le daré mil escudos
para que compre telares en Segovia, que es
lo que él més ansfa, y td y yo disfrazados
de gente de baja condicién nos iremos a vivir
con él como si fuéramos, yo su nuera y ti
su hijo. Yo partiré esta misma noche con él
para tomar la casa e instalarnos en el lugar
en que todos los tejedores viven. Td, disfra-
zado de soldado o peregrino, llegards a Se-
govia preguntando por Pedro Alonso, del
que no tardardn en darte razén todos. Y una
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vez en la casa, con nuestros nombres supues-
tos y al amparo del viejo y honrado tejedor,
siendo, a nuestra vez, t tejedor, yo tejedora,
estoy segura que no han de conocernos el
Conde ni el Marqués, ni sus esbirros.

—¢ Cudl serd mi apellido?

—Pedro Alonso, como el de tu padre.

—¢Y tu nombre?

—Teodora... que ti sabes que «te adoran
significa.

Y diciendo estas palabras, después de ha-
ber convenido nuevamente su plan, la futu-
ra tejedora dié un salto y se interné en el bo-
quete que conducia al pasadizo.

En menos tiempo que se cuenta até en su
mente Fernando los dltimos detalles. Para
que por completo le olvidaran, desistiendo de
perseguirle, era lo mejor que le creyeran muez-
to. Sin perder un instante, antes que pudie-
ran bajar sus amigos de la torre y a la luz
de la antorcha que alli su enamorada le de-
jara, levanté las lapidas de dos o tres tum-
bas hasta hallar dentro de ellas un cadéver
que fuese de su grueso y estatura. Lo halld,
al fin, y venciendo la repugnancia y el dolor
que el acto le causaba, le vistié con sus ro-

6
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pas, le metié en los bolsillos los documen-
tos y papeles de su propiedad, le colgé al cinto
su espada, y puso en su dedo anular el anillo
en que estaba grabado el escudo de los Var-
gas y del que él jaméas se despojaba. Luego,
con un pufial que llevaba al cinto y después
de pedir a Dios perdén por la profanacién a
que las fieras circunstancias le llevaban, acu-
chillé el rostro del muerto de modo que re-
sultase imposible del todo el reconocerle. Y
por tGltimo le dié una tremenda puiialada en
el pecho, y vistiéndose las ropas que alli dofia
Maria le habia dejado, se interné a su vez
en el obscuro pasadizo.

Cuando Bermudo y Garcerdn bajaron de
la torre llamaron, a grandes voces, a su se-
fior y amigo. Nadie les contesté. La obscu-
ridad era absoluta, pues la antorcha, arrojada
por Fernando a un rincén de la cripta, es-
taba, casi del todo, consumida. Recorrieron,
a tientas, uno y otro el lébrego recinto. Al fin,
los pies de Garcerdn tropezaron en el cuer-
po que estaba en el suelo tendido. Llamé el
noble soldado al escudero y arrodillados am-
bos ante aquel cuerpo palparon con sus ma-
nos temblorosas el traje de Fernando, jque
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tan bien conocfan! su espada invencible, el
anillo de su anular con las armas de los Var-
gas. No podian dudar de que algiin traidor,
entrando en la cripta, habia asesinado a Fer-
nando Ramirez. A no ser que él mismo se
hubiera dado muerte antes de soportar la més
ignominiosa que, a la mafiana siguiente, le
aguardaba.

Después de llorar a Fernando amargamen-
te hasta que las primeras luces del alba se
filtraron por la cripta, envolviéndola en clari-
dad muy tenue, Bermudo y Garcerdn pensa-
ron en salvarse. Y viendo abierto el boquete
del pasadizo se metieron por él, yendo a pa-
rar al palacio de Lujan, desde donde huye-
ron al campo, sin ser vistos por nadie. De
dofia Marfa y de Fernando, a quien segufan
creyendo muerto, no encontraron ni rastro.
Al romper ya el dia volvieron los hombres
del Conde y del Marqués con sus amos a la
cabeza, llevando las piquetas con que habian
de demoler la iglesia de San Martin para co-
ger, al fin, a los rebeldes. Mas cuando, abier-
ta una gran brecha penetré la soldadesca en
la iglesia la encontrd vacia. Y solitaria la to-
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rre. Y en la cripta un cadaver: el del caba-
llero don Fernando.

Entonces corrié como un rayo la noticia
por toda la ciudad. Don Fernando Ramirez
de Vargas se habia dado muerte en la crip-
ta de San Martin, antes de pasar por la ig-
nominia de que a él se la dieran sus perse-
guidores. Todos le habian visto y bien visto,
tendido en tierra, con el mismo vestido que
trajera de la guerra con la espada colgada
del costado, y, en el anular de la mano iz-
quierda, el anillo con las armas de los Var-
gas. Todos le habian visto...

Corrié por la ciudad la noticia, ligera como
el viento... No hay para qué decir que el
Conde v el Marqués se alegraron no poco de
ella y fueron a darsela al rey en medio de
los mayores extremos de alegria, no descui-
dando, desde luego, el mancillar atin mas la
memoria de los Ramirez de Vargas, dando
su traicién por verdadera y manifiesta.

Tres dias después de que estas cosas terri-
bles ocurrieran en Madrid, otros aconteci-
mientos mas dulces y mAs gratos se sucedian
en Segovia.



RUIZ DE ALARCON 85

En el barrio de los tejedores, Teodora, la
més bella de todas las tejedoras, aguardaba
impaciente la llegada de su marido Pedro
Alonso. Al divisar de lejos su figura, vestida
de humilde pero limpio traje, la moza pal-
moted y gritd llamando a las tejedoras y teje-
dores todos.

—i Feliz t4, mujer, de tener tal marido !—le
decfan las solteras.

—Alégrase la calle con tus voces—excla-
maban las otras.

—1 Que dejen todos sus telares |—decfa un
tejedor.

—i Y sus cardas los de la carda |—gritaba
otro.

—¢No es buen mozo mi Pedro Alonso?
—preguntaba la fingida Teodora—. ¢No tie-
ne, amigos, un buen talle?

Y todos respondian, ellas y ellos :

—FEn verdad no parece un artesano, sino
un gran caballero.

Y los varones sesudos del gremio aproba-
ban asf : .

—Que Pedro Alonso sea desde hoy am-
paro v defensa de este barrio.

—i Que viva, que viva Pedro Alonso!
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Y se sucedian las palmas y las aclamacio-
nes y los vivas. Jam4s don Fernando Rami-
rez de Vargas, cuando era noble caballero
y guerrero afamado habfa escuchado vitores
que tan del corazén salieran.

Y corrié el vino que fué un contento, y
todo aquel dia fué, en el barrio de los tejedo-
res, dia de fiesta.
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SEGUNDA PARTE

Mas no duraron mucho tiempo en Sego-
via estas delicias. Alli estaba la corte y alli
llevaron los cortesanos sus vicios y traicio-
nes. El Conde, sobre todos traidor, no ce-
saba de hacer de las suyas y, convencido de
que poseia toda la privanza del rey, se entre-
gaba a los mayores desenfrenos.

Y he aqui que hizo la suerte, o la desgra-
cia, que cierto dfa viera a Teodora (que como
nosotros sabemos era dofia Marfa de Lujan,
la ilustre dama) quien por su mucha hermo-
sura y sus virtudes habfa llegado entre los
tejedores a ser como la reina. Verla el Conde
y prendarse de ella todo fué uno, que desde
que dofia Ana Ramirez habia desaparecido
de su vista, no veia una dama ni una moza
que no intentara al momento robarla.

En unién de Fineo, su escudero, recorrié
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una y otra y otra vez la calle en que Teodo-
ra, en unién de Pedro Alonso y de su fingido
padre habitaba, y ante la ventana de la hu-
milde casita en que vivia desgrand coplas y
lanzé hondisimos suspiros. Mas, como la
puerta se mantuviera cerrada siempre y a la
ventana no se asomara nunca nadie, el Con-
de, que, por ser quien era, no estaba acos-
tumbrado a tales resistencias, decidié ir de-
recho a su objeto y obligd a Fineo, su criado,
a llamar, con grandes golpes, a la puerta.

La propia Teodora se asomé a una venta-
na, y fué como si la misma aurora se aso-
mara.

—¢Quién es?—preguntd.

—Un hombre que te quiere hablar, bella
“Teodora.

—¢De parte de quién?

—De la mia.

—No sé quién sois y no os puedo escu-
char.

-—Bajad, abridme y veréis quién soy.

—Perdonad, pero ahora es imposible.

Dijo la hermosa ; y cerré la ventana, como
suele decirse, a piedra y lodo.

No hay para qué decir que el Conde que-
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dé alli despechado y rabioso y més empefia-
do atin en burlar a la hermosa que, siendo
él quien era, tan cruelmente le trataba. Pen-
saba ya en prender fuego a la casa, en echar-
la abajo y en otros mil disparates, cuando la
puerta se abri4 suavemente y salié por ella
un rastico criado llevando en la mano un jarro
del barro més grosero.

Al ver a los dos hombres que estaban a
la puerta, el réstico se eché a temblar. Y en-
tonces hablé el Conde.

—¢ Adénde vas?—Ile dijo.

—Sefior... voy por vino... para mi amo,
sefor.

—Y ¢quién es tu amo?

—FEs Pedro Alonso, sefior; el tejedor de
quien soy aprendiz.

—Ese Pedro Alonso ¢es galin de esa mo-
za?—siguié preguntando el Conde con voz
de trueno.

—Es su esposo, sefior.

—Est4 bien. Y ti ¢cémo te llamas?

—Chichén, sefior.

—Bien. Puedes marcharte.

Y se fué el aprendiz temblando y el Conde
fragué su plan en un instante, Obligé de nue-
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vo a Fineo a que llamara y cuando Teodora
se asomé a la ventana, le hizo fingir la voz
y decir que era Chichén con el vino de su
amo.

Cuando la fingida tejedora bajé a abrir, los
dos hombres se colaron de rondén en la casa,
y el Conde intenté estrechar a la joven entre
sus brazos.

Pero ya salia Pedro Alonso el Tejedor (que
ya sabemos como no era otro que don Fer-
nando el caballero) con la espada en la mano.

Con muy buenas palabras intent4 conven-
cer al Conde (a quien por ir muy embozado
no habifa reconocido) de que se hiciera atrés,
y dejase en paz a aquella mujer a quien él
tenia obligacién de proteger por ser la suya.

Mas el Conde, cada vez maés irritado ante
aquella resistencia, le contesté insolente :

—Sélo un caballero tendria derecho a dar-
me consejos; no un pobre tejedor.

Y entonces repuso Pedro Alonso :

—Y sdlo un rey tirano o un gran desvergon-
zado hubiera intentado lo que vos intentéis en
esta casa.

—i Villano! — grité el Conde enfureci-
do—. Ved quien soy,
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Entonces comprendié Fernando toda su
desgracia al reconocer a su mortal enemigo,
mas, decidido a extremar, por el momento,
la prudencia, dijo serenamente :

—Pues sois el Conde, ved que lo que aqui
intentabais no es digno de vos...

—i Basta, villano, salid de aqui!

—Tratadme bien, sefior—repetia el falso
Pedro Alonso—ved, que aunque sea un po-
bre tejedor, no dejo de ser tan hombre como
voSs...

Y al oir esta verdad que él juzgaba inso-
lente atrevimiento, el Conde levanté la ma-
no, y descargé sobre el rostro del fingido te-
jedor una tremenda bofetada.

Sacé entonces la espada don Fernando,
mientras Teodora gemia acongojada. Y los
dos hombres lucharon largo rato, y al fin cayé
el Conde mal herido.

Pero ya Fineo habia corrido a avisar a las
gentes de palacio, que acudian en tropel. En-
tre ellos iban los esbirros que, cargando a Pe-
dro Alonso de gruesas y pesadas cadenas,
aprisionando sus manos y sus pies con los
grillos y las esposas infamantes, lo conduje-
ron a la cércel mientras Teodora lloraba con
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llanto que partia el alma y los tejedores todos
juraban vengarse de los que tan sin razén se
llevaban preso al noble, al valiente, al de
todos querido, Pedro Alonso.

Y he aqui que en la misma cércel a donde
iban a conducir a Pedro Alonso, estaba, des-
de hacfa muchos dias, Garcerdn de Molina
el que habia sido su compafiero de armas y
por él se habia expuesto a tantos peligros y
sufrido tantas penas. No estaba alli por nada
malo, sino también por una venganza del
Conde, quien, habiéndose prendado de Clo-
riana, una aldeana bellisima a quien Garce-
ran pretendia, decidié encarcelarle para que-
darse libre de,rivales.

Quiso el cielo que dejasen a Pedro Alon-
so en la misma celda en que Garcerén esta-
ba, y aunque el preso no dejé de advertir
en seguida el parecido del recién llegado con
su antiguo amigo don Fernando, no pudo sos-
pechar que fuesen una misma persona dado
que el nuevo preso le declard ser Pedro Alon-
so, el Tejedor, persona en Segovia de todos
conocida, y, dado, sobre todo, que él habia
visto con sus propios ojos a su amigo apu-
fialado y muerto en la cripta,

~ R
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De todos modos aquel parecido engendrd
en su alma repentina y viva simpatia. Y como
Pedro Alonso (esto es, Fernando) le habfa co-
nocido en seguida, aun que por prudencia
lo callara, no tardaron en entablar animada
conversacién en que mutuamente se relata-
ron sus cuitas.

No perdié mucho tiempo Pedro Alonso en
lamentarse. Rapido, como solfa, planeé al
punto el medio de evadirse llevando con él a
Jos que en aquella carcel, tan injustamente
como ¢l padecian los rigores del Marqués y del
Conde, los odiados tiranos. Y fué su plan que,
todos los que quisieran ayudarle, Garcerdn
entre ellos, se hicieran llevar aquella noche
a la enfermerfa. Una vez alli él les irfa di-
ciendo lo que habfan de hacer.

| os presos méas antiguos lograron sin gran
trabajo el permiso para pasar en la enferme-
ria aquella noche, pues conocfan a los bas-
toneros y no inspiraron sospecha alguna al
rogar que les dejaran velar a Alonso Pinto
un recluso, ya anciano, que se estaba mu-
riendo. Mas para Pedro Alonso que acababa
de entrar y con quien, por su mucho valor
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y valentfa, se extremaba la vigilancia, ya era
més dificil encontrar un ardid plausible.

Mas nada arredraba al fingido tejedor. Con
los grillos y las esposas puestas, como esta-
ba, se colocé en lo alto de una escalera que
conducia de una celda a otra y desde alli di6
un formidable salto. Después se puso a ge-
mir, como si habiendo caido casualmente, se
hubiese hecho mucho dafio.

Acudieron los bastoneros, cogiéronle entre
cuatro, sin quitarle las esposas ni los grillos,
y le llevaron a la enfermeria con grandes pre-
cauciones. Y Garcerdn de Molina pensé otra
vez :

—FEste mozo tiene mas valor escondido del
que en un hombre de humilde condicién suele
ocultarse. Si con mis ojos no le hubiera visto
muerto, afirmarfa atin que era Fernando.

Llegé la noche y en la carcel quedaron sélo
con luz y sin vigilancia por juzgirseles sin
fuerzas para hacer barrabasada ninguna, los
que en la enfermeria estaban. Cornejo, Ca-
macho y Jaramillo que estaban de acuerdo
con el Tejedor, tenian escondidas bajo las
mantas y colchones de los enfermos, un mar-
tillo y unas cuerdas y juntos todos pusieron
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manos a la obra para preparar la ansiada fuga.
Mas, no hay que olvidar que Pedro Alon-
so que era quien debfa dirigirlo todo, tenia
las manos esposadas. En vano quiso que sus
compafieros rompieran con sus manos las es-
posas ; éstas eran de hierro y no podian pa-
sar siquiera. Entonces él, en un momento
de decisién desesperada, se arrancé con los
dientes las dos tltimas articulaciones de los
pulgares y pudo sacar las manos de la infa-
mante anilla. Al ver esta proeza todos los
enfermos se levantaron de sus lechos y le
aclamaron, gritando que querfan ir con él.
Colocé todas las camas unas encima de
otras, hasta que llegaron al techo y entonces,
con el martillo abri6 en él una brecha por
donde todos salieron al tejado. Ya alli echa-
ron a la calle las escalas, que con las cuerdas
se habian fabricado y emprendieron la fuga
a través de los campos y las calles desiertas.
El primer impulso de Pedro Alonso—esto
es, de Fernando—fué dirigirse a su humilde
casita de tejedor donde Teodora le aguarda-
ba. Los deméas desdichados le siguieron y no
hay para qué decir cual serfa la alegria de
Teodora al abrazar de nuevo a su esposo ama-
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do, y cual su sorpresa y su terror, al verle
en aquella traza y de aquella gente rodeado.

Porque los evadidos no podian permane-
cer alli. Al despuntar el alba los bastoneros
entrarian a la enfermerfa y la fuga seria des-
cubierta. Entonces se les perseguiria y la pena
que se les impondria seria mucho més grave
e infamante. Era, pues, indispensable, salir
de alli, a toda costa; salir de la ciudad. Y
los fugitivos pensaron con dolor que, mien-
tras la persecucién del Conde los siguiera,
no podrian dedicarse a oficio ninguno, ni en-
trar en ninguna ciudad, ni hallar ningtn co-
bijo. Fué entonces cuando decidieron inter-
narse en el monte, como los bandoleros, en-
mascarados y jurando a Pedro Alonso, el te-
jedor, por capitin.

Se armaron de broqueles, de espadas, y
de cotas, y de cuantas armas hallaron a su
paso. Teodora, la noble y valerosa, se vistié
un traje de hombre, y fué con ellos.
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Il

Y a la sierra se fueron todos, menos Gar-
cerdn, y en la sierra vivieron, como bandi-
dos, aun que no lo eran, sino desdichados a
quienes alli habfa empujado la tiranfa y su
desgracia. Mas sucedib que, como no podian
bajar a poblado y alli les acuciaba el hambre,
algunos de ellos dieron en robar a los viaje-
ros que pasaban por la sierra, si bien nunca
les mataron ni les hicieron dafio. Y, al cabo
de algtin tiempo, fueron todos de veras ban-
doleros.

Mientras tanto en Segovia, las nuevas més
peregrinas se contaban. No se hablaba de
ctra cosa que de las hazafias de Pedro Alon-
so el Tejedor y los tejedores no sélo le de-
fendian, sino que llegaban a glorificarle. Unos
decian que habfa ido a alistarse bajo las ban-
deras de los moros, otros que el rey de To-
ledo le sentaba a su mesa, otros, en fin, acer-
céndose a la verdad, que se habia subido a
la sierra para hacerse bandolero. No hay para
qué decir que al Conde, conociendo la fuerza
y el valor de su rival y sabiéndolo libre, no

7
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le llegaba la camisa al cuerpo. Porque él ane-
nas habfa sanado de sus muchas heridas. Por
ello, temeroso y cruel, decidié6 averiguar si
era verdad que el Tejedor era la misma per-
sona que el bandido de la sierra, segiin mu-
chos aseguraban, y soborné a Chichén, el
aprendiz de tejedor y criado de Pedro Alonso,
para que le ayudase a ponerlo en claro. A
Chichén tampoco le llegaba la camisa al cuer-
po pues, segiin ya sabemos, era un grandi-
simo cobarde, pero como el Conde le paga-
ba muy bien su traicién y le daba joyas y bol-
sas de oro a todas horas, se resolvié a jurar
cuanto el gran sefior quiso, prometiéndole y
prometiéndose entregarle a su antiguo amo,
en cuanto llegara la ocasién.

En tanto, los hombres que en la sierra vi-
vian fuera de la ley, vefan transcurrir sus
dias sin que pudieran abrigar ninguna espe-
ranza. Ya se les acababan las vituallas, ya
sus ropas se les cafan a girones, ya, segiin
los rumores que de la ciudad llegaban, el rey
pensaba en mandar sus tropas contra ellos y
érales necesario huir méas lejos y érales in-
dispensable poseer algiin oro, para ello.

Pues sucedié que por aquellos dias cruzé
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la sierra un pobre diablo que, detenido por
los bandoleros, les hablé de cierta opulenta
doncella, que habitaba en su lugar. Se lla-
maba Cloriana y vivia sola con una duefia
anciana. Nadie sabia de donde habia llega-
do, mas todos se hacian lenguas de su mu-
cha hermosura y de las espléndidas joyas que
poseia, pues de todos eran admiracién sus
brazaletes, sus zarcillos, sus dijes y collares.
Sabiase, ademas, que, aunque villana, guar-
daba en sus arcas las onzas por montones.

Cuando el pobre diablo que les dié estas
noticias se hubo marchado, los bandoleros
se pusieron, sin pérdida de tiempo, a trazar
el plan para apoderarse de algunas de las jo-
yas de la rica villana, por lo menos. Pedro
Alonso se opuso en el primer momento, pues
le repugnaba atacar a una mujer, mas, tanto
le aseguraron ellos que aquello podia ser la
salvacién de todos y tanto y tanto le juraron
que no harfan dafio alguno a la moza, antes
en todo la respetarian, que, al fin, accedid,
venciendo su mucha repugnancia.

Y allad se fueron, al otro lado de la sierra,
donde sola con una criada vieja, habitaba la
rica villana,

F an Y
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Segtin ya sabemos, Cloriana, la rica y bella
aldeana, era la que Garceran de Molina ama-
ba tanto. Lo que no sabfamos atin era que
esta Cloriana no era otra que dofia Ana Ra-
mirez de Vargas, la hermana de don Fernan-
do, que bajo aquel disfraz vivia alli de todos
oculta y recatada.

Y he aqui que en aquel dia en que bajo su
nuevo traje volvemos a encontrarla, Garce-
ran le lloraba por centésima vez sus cuitas
de amor.

Ella, negéndose siempre a oir su querella,
le decfa:

—Garcerdn de Molina, no os canséis. ¢No
veis que vos sois noble caballero y yo villana?
Para' galdn no os quiero y para esposa se-
riais vos quien no querriais casaros con una
aldeana humilde.

En esto estaban cuando se oyé ruido ; agu-
zaron la moza y el galdn el oido, y sintieron
cémo el rumor se acercaba. Entonces Clo-
riana, pensando que acaso fuera el Conde que
nunca cesaba de perseguirla, hizo entrar a
Garceran en un contiguo aposento muy obscu-
ro, por el que podria salir al huerto, si queria.

En aquel preciso momento Pedro Alonso,
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Camacho, Cornejo y Jaramillo, ataviados con
sus trajes de bandoleros y con los rostros en-
cubiertos por las méscaras entraron en la casa.
Cloriana lanzé un grito, y Jaramillo la intimé
a que le entregara la caja de las joyas.

Pedro Alonso o Fernando—que asi volve-
remos a llamarle desde ahora—sintié que pro-
funda emocidén le invadia al contemplar a la
doncella. Si no hubiera oido las noticias que
de Madrid llegaron dando por muerta a su
hermana (nuevas que ella misma, como él,
habia propalado por poder asi retirarse al
campo para vivir tranquila), hubiera jurado
que la villana no era otra que ella. Después
pensd que todo debia ser alucinacién de su
deseo.

En esto ya Cornejo llegaba con un pafio
repleto de dineros y joyas. Y cuando ya iban
a retirarse dejando la casa desvalijada y des-
mayada a la doncella, he aqui que sale del
cuarto Garcerdn con la espada desnuda.

— Detenéos |—grité a los bandoleros—.
¢No os avergiienza atacar asi a mujeres? ¢De
qué tenéis las durisimas entrafias para atreve-
ros asi contra este angel? -

i

NE MAESTROS




102 HISTORIAS DE

Cuando Fernando vié a Garcerén, exclamé
airado :

—i Alto, amigos ! Dejad eso donde estaba y
bajad las espadas al suelo.

Y era tan firme su acento y tenia tal do-
minio sobre todos, que al momento le obede-
cieron.

Luego, volviéndose a Garcerdn se despojé
del antifaz.

—¢Me conocéis >—preguntd.

Y Garceran dijo :

—¢ Cémo puedo olvidar el rostro de quien
me dié libertad y con ella vida? Bien veo que

sois Pedro Alonso, el Tejedor.

Y alli mismo renovaron la platica y Garce--

ran conté su historia a Fernando refiriéndole
cémo el amor profunde que por Cloriana sen-
tia era lo que hasta alli le habia llevado y lo
que le hacia padecer de tal suerte. Entonces,
Fernando, aconsejé a su amigo que, pues
tanto amaba a la doncella la instase para que
se fuera con él a la sierra. Alli podrian ca-
sarse en la primera ermita que encontrasen y
vivir con él y con Teodora. En esto se des-
pertaba Cloriana, y Fernando volvié a cubrir-
se el rostro con el antifaz.
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La bella despertaba lanzando profundos
suspiros, capaces de enternecer a las mismas
peiias.

—i No me llevéis con vosotros a la sierra !
—clamaba—. Dejadme aqui vivir de todos es-
condida. :

—¢Qué le importa a una villana como td,
vivir aqui escondida?—le decia don Fernan-
do, sin hacer gran caso de su llanto.

Entonces ella deshecha en lagrimas y lan-
zando unos suspiros que partian el alma, se
lanzé a los pies de los dos hombres y hablé
asi :

—Habéis de saber que, aunque es de al-
deana mi traje, no lo es mi condicién ni mu-
chisimo menos lo fué mi cuna. Sélo la des-
gracia de los mios y la mia propia pudieron
obligarme a estos disfraces. Mi nombre es
dofia Ar.a Ramirez, y mi padre fué aquel don
Beltran Ramirez, alcaide de Madrid, cuya his-
torla no es preciso que yo refiera, pues ya la
fama la relata. Cuando mi padre fué muer-
to con la muerte més barbara y cruel que pue-
da imaginarse, cuando mi hermano, sitiado
por hambre en la alta torre de San Martin,
acabé por darse muerte, el conde don Julidn,

o )
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después de haberme despojado de la mayoria
de mis bienes dié en cortejarme y en perse-
guirme. Crei en sus palabras, pues a cada
instante me juraba que seria mi esposo, y le
di mi amor més firme y méas abnegado. Pero
no tardaron en llegar hasta mi las nuevas de
que él habia sido, con su padre, el causante
de todas las desdichas de los mios. Enton-
ces, horrorizada de haber colocado tan mal
mi amor, hui al campo acompafiada de esta
duefia que me sirve, que se encargd de pro-
palar por la ciudad la nueva de mi muerte.
Creyéronla todos, y yo, entonces, me disfra-
cé de aldeana y me vine a este pueblecito.
Mas jay! que por desdicha mia el Conde
averigué mi paradero y no hay dia que no
pase por estos lugares en mi busca. Y yo que
le veo, y a un tiempo le amo y le odio, no sé
qué elegir entre mi amor y mi rencor. Ved si
mi cuna es alta y mi desgracia grande ; ved si
puedo irme con vosotros, ved si puedo amar
a Garceréan...

No hay para qué decir si serfa honda la
emocién que Fernando sintié en aquel mo-
mento, al hallar a su hermana, a quien diera
por muerta y a quien amaba tanto. Sentia
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vivo impulso de lanzarse a abrazarla, dando-
se a conocer, mas, de un lado el temor de lo
que ella sufriria al verle de aquel modo, con-
vertido en bandolero, y de otro el firmisimo
propésito que se habifa hecho de no confiar su
secreto a nadie, ni ain a su mejor amigo,
Garcerénle obligé a callar dominando su drseo.

Con palabras humildes devolvié a la don-
cella la caja de sus joyas.

—¢Qué queréis a cambio de ellas?>—pre-
gunté la falsa Cloriana.

—Una sola merced—dijo Fernando con voz
siniestra—. Estoy fuera de la ley y quiero pe-
dir al rey mi perdén. Tan sélo os ruego que
cuando sepdis que va a venir el Conde me lo
aviséis para venir a mi vez a arrojarme a sus
pies.

—Pequefia es la merced, en efecto. ¢Y
adénde he de avisaros?

—FEn la cruz que se alza sobre el cerro es-
taré o tendré quien aguarde a tu mensajero.
Para darse a conocer, que lleve en la mano
este guante.

Y esto diciendo, y arrojando el guante al

suelo, se alejé a buen paso.

*
* *

f'\/
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Garceran, desesperado por la cruel negati-
va que a su amor oponia Cloriana, se uni6 a
los bandoleros. Y aquel mismo dfa ocurrieron
cosas peregrinas en la sierra.

Halldbanse Camacho, Jaramillo y Corne-
jo guardando uno de aquellos escarpados pi-
cos cuando he aqui que por la garganta que
dos de las montafias formaban, ven llegar a
tres hombres en traza de bandoleros también.
Creyendo que se adelantaban a disputarles el
puesto, los de Pedro Alonso se echaron las
escopetas a la cara y Camacho dijo con voz
firme :

—i Rindan las armas, hidalgos!

Pero el que parecia capitanear a los tres
viandantes no entregd el arma, sino que ex-
tendié los brazos para estrechar a Camacho
entre ellos.

—¢Es posible que no me conozcas?—
dijo—. ¢No estas viendo que soy Chichén, el
antiguo aprendiz de tejedor y que, con estos
dos amigos, vengo a formar en vuestras filas,
pues no sé vivir sin Pedro Alonso, mi amo?

Los de la sierra recibieron a su antiguo com-
paiiero con grandes agasajos y fueron corrien-




RUIZ DE ALARCON 107

do a notificar a su jefe la nueva feliz. No hay
para qué decir que también Fernando se ale-
gré mucho de tener a su antiguo aprendiz al
que habfa tomado cierto carifio e hizo que el
vino corriera para todos en festejo de su lle-
gada. Teodora, vestida de hombre, le ayudé
a escanciarlo.

Mas he aqui que, en esto, suenan voces al
otro lado del picacho, y se oye una copla en
que se alude por sus nombres a los que estédn
en el campamento. Pedro Alonso, Jaramillo,
Cornejo, todos salen a relucir en la copla y no
muy bien parados por cierto. Y la copla se in-
terrumpe de pronto. Entonces, Pedro Alon-
so, picada la curiosidad, manda a sus hom-
bres en busca del cantor, para que acuda a
cantar en su presencia el final de la copla y
ellos corren a su encuentro y como el hom-
bre en cuestién vuelve pies atrds, ellos em-
prenden su persecucién, y, por collados y ris-
cos, en la sierra se intrincan.

Y era aquel el momento que aguardaba
Chichén. Al ver a su amo solo y despreveni-

"do, sin otra guardia que los amorosos brazos

de Teodora, en menos tiempo que tarda en
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contarse le eché un capotillo a la cara mien-
tras sus otros dos compinches le ataban las
manos atras y le quitaban las armas.

Teodora traté de dar un grito, pero ya los
traidores volvian hacia ella y le tapaban, con
un pafiuelo, la boca. Inttil fué que Pedro
Alonso (esto es, Fernando) intentara volverse
contra ellos; le habfan desarmado, atdndole
después tan fuertemente que le era imposible
defenderse. Asi les obligaron a andar, aél y a
su esposa, y a bajar de la sierra, donde por
su voluntad y su desdicha se habfan confi-
nado. Y cuando él o ella intentaban rebelarse
o preguntar qué significaba aquello :

—iEs de orden del rey |—respondia Chi-
chén, invariablemente.

111

Por brefias y por riscos, por collados y va-
lles condujeron los tres villanos traidores a
Pedro Alonso y a Teodora—que iba vestida
de hombre, como.ya hemos dicho—. Después
de andar cerca de dia y medio llegaron, por
fin, a una venta en el momento en que ya no
podian resistir mas: el hambre les acosaba,




las armas.
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abrasdbales la sed y los pies se les abrian.
Rendidos, aspeados, los tres villanos senta-
ronse a una mesa y remojaron sus secos gaz-
nates con una jarra de buen vino. Los dos
prisioneros quedaron junto al fuego. Uno de
ellos—Teodora—dejaba caer de sus bellos
ojos légrimas de ardiente transparencia. El
otro—Pedro Alonso—, tenia la vista fija en
el suelo y permanecia silencioso y hosco.

Mientras los villanos bebian, Pedro Alonco.
se acerc al fuego y puso sus manos ante la
llama como si tratara de calentarselas. Mas no
era esto lo que querfa sino que el fuego rom-
piese las ligaduras, aun a riesgo de abrasar
también sus carnes. Y las llamas acariciaron
las manos del tejedor caballero, y las quema-
ron cruelmente y... jal fin!... la ligadura fué
rota por el fuego.

Entonces, en menos tiempo que se cuenta,
Pedro Alonso dié un salto sobre Chichén, le
arrancé la espada, corté las ligaduras de Teo-
dora y se apresté a defenderse contra los que
hacia él ya se lanzaban.

Mas he aqui que no eran uno ni dos; an-
tes al contrario, a los gritos de Chichén la
venta entera, que estaba llena de pasajeros y
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de traginantes, se lanzé a perseguirles. Tu-
vieron, Teodora y Pedro Alonso, que salir
huyendo de la venta; sus perseguidores au-
mentaban en niimero a cada lugar porque pa-
saban. El tejedor se defendia y defendia a
su compafiera como un leén, mas la espada
que del cinto de Chichén habia arrancado, no
era digna de tanto esfuerzo, y a tanto choque
repetido, no tardé en quebrarse.

Viocse entonces, de nuevo, en poder de
sus enemigos y la sola idea de tal ignominia
le horrorizé. Entonces, casi a su lado, en la
tapia del jardin de una mansién espléndida
vié un postiguillo abierto ; colése por él y sus
perseguidores, sin advertirlo siquiera, lo pa-
saron de largo.

Atravesé Pedro Alonso aquel bello jardin
y 16 encontré desierto ; subib la regia escali-
nata, atravesé mil espléndidas estancias y, al
fin, en el Gltimo de los salones, vié a un ca-
ballero que, hundido en un sillén, ocultaba
la cara entre las manos.

Al oir el ruido que Fernando hizo al en-
trar, el Conde—pues éste era el caballero—,
se puso de pie.

—¢ Quién sois ?—pregunts,
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—Soy un hombre a quien persiguen sus
contrarios y que se acoje a vos. Ved si es bas-
tante. Y vedlo pronto porque ya se acercan.

Y, en efecto, después de pasar de largo, los
perseguidores de Pedro Alonso, habian vuel-
to atrds y el rumor de sus gritos y sus pasos,
se ola ya cercano.

—FEntrad en esa estancia—dijo el Conde—
y ocultios detrds de esa cortina.

Y he aqui que en aquel momento entraba
ya el gentio llevando a Teodora presa y dan-
do terribles voces.

—Sefior conde...—dijeron, retrocediendo
un paso.

Y detras de la cortina Fernando se extreme-
cié al oir que habfa caido en poder de su ene-
migo.

—Buscamos a un hombre que se ha escon-
dido aqui—prosiguieron— ; es el Tejedor de
Segovia que se nos ha escapado cuando les lle-
vibamos presos a él y a su esposa. A ella he-
mos logrado rescatarla, pero él corre, salta y
se defiende como un demonio.

El conde hizo también una extrafia mueca
al saber que era al Tejedor a quien habia am-
parado pero, como era noble, la palabra dada
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le obligaba. Ademas, al ver a Teodora, una
idea infame habia cruzado por su mente.

—35i hubiese entrado aqui—dijo—, ¢no le
hubiese visto yo? Pues a nadie he visto. Sa-
lid y dejad aqui a Teodora.

Salieron los plebeyos. Y el Conde empezé
a requebrar a Teodora, a pintarle su amor con
vivisimos colores, mientras detrds de la cor-
tina, Fernando temblaba de celos y de rabia.
Al fin, tras una ardiente relacién, el conde
dijo a Teodora :

—Tengo en mi poder al Tejedor. Si no con-
sientes en amarme lo mataré. De ti depende,
pues, su vida. Dime que prefieres : mi amor
O su muerte.

Fernando, en su escondite, se estremecid
violentamente al pensar que el temor de per-
derle pudiera obligar a ceder a Teodora. Mas
he aqui que su sorpresa fué grande y espan-
tosa al oir que su esposa decfa :

—Sefior, hace tiempo que estoy arrepenti-
da de haberos despreciado, a vos que sois,
después del rey, el primero de la Corte, por
un humilde Tejedor. Vuestro es, pues, mi
amor y mi persona. ”

Al oir esto, Fernando ya no pudo resistir



L ¥ wr

__@mua 3.&_ =

manchéi

A







RUIZ DE ALARCON 113

més y, levantando la cortina tras la que se es-
condia, entrd en el salén lanzando mil denues-
tos contra la ingrata que asi le traicionaba.
Mas ella fingié no escucharle siquiera, y con-
tinuaba mirando al Conde con dulces ojos y
repitiéndole halagiiefias palabras.

Desesperado Fernando grité :

—i Matadme, Conde, antes de que siga es-
cuchando sus palabras atroces.

Y como el conde echara mano a la espada,
Teodora exclamé :

—iNo, Conde! No manchéis vuestra es-
pada ilustre con sangre de villano. Yo misma
mataré al Tejedor.

Y arrancé la espada de manos del Conde.

Mas no para matar a Fernando como el
aténito caballero—tejedor crefa—, sino para
entregarle un arma con que pudiera defen-
derse.

—j Toma esta espada, mi bien |—grité y
defiende la puerta mientras a mi me esconde
el manto de la noche. .

Tras de Teodora huyé Fernando, siem-
pre defendiéndose.

Mas no fué la suya cobarde huida. Al dia
siguiente un enmascarado pidié audiencia al

8
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conde ; y después de la audiencia le reté en
desafio. Antes de cruzar los aceros supo el
conde que el Tejedor de Segovia y el caba-
llero Fernando Ramirez de Vargas eran una
sola persona.

En aquella leal contienda quedé muerto
el Conde; antes de morir confesb su traicién
y la de su padre, y pidié perdén a Fernando.

&
L

Y he aqui que los moros y los caballeros
cristianos luchaban cuerpo a cuerpo bajo la
sierra de Segovia. Los infieles vencian, el rey
Alfonso estaba por todas partes cercado, el
Marqués, su privado, le ofrecia un caballo
para que huyera vergonzosamente. Pero el rey
Alfonso se resistia a huir cobardemente ante
el enemigo. Y viéndose sin remedio ni sal-
vacién humana, llamé en su ayuda a los cie-
los.

Y sucedid algo que nadie esperaba. Como
una tromba, como un huracdn, bajaron de
la sierra cien hombres esforzados, cuyos ros-
tros cubrfan negros antifaces. Romplendo,
briosos, las filas del campo enemigo, sem-
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braron en él el espanto, y los sarracenos em-
pezaron a retroceder. Entonces los castella-
nos, que se disponfan ya a ceder el campo,
sintieron que, al ejemplo de los desconocidos,
su pecho se inflamaba de nuevo valor, y se
~ lanzaron otra vez al ataque.

Los enmascarados no descansaban un pun-
to; sus espadas sembraban la muerte entre
los sarracenos, que, ya francamente, hufan. Y
la victoria qued$ por los castellanos. El cielo
habfa escuchado el clamor del rey don Al-
fonso.

Cuando no quedé ni rastro de un moro en
la sierra ni en sus cercanias, el que iba a la
cabeza de los enmascarados, se volvié hacia
el privado del rey y le intimé a que luchara.
El Marqués dijo:

—¢Quién eres t, vencedor de los moros,
que ahora vuelves tu acero contra los cristia-
nos. ;

Y el enmascarado, quitdndose el negro an-
tifaz, repuso :

—Contra ti sélo lo vuelvo, traidor. Yo fui
quien, en leal contienda, di muerte a tu hijo;
vo soy el Tejedor de Segovia. Yo soy don
“ernando Ramirez. | Defiéndete |
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Y el Marqués se apresté a defenderse y no
tardé el fuerte acero de Fernando en atrave-
sarle el pecho.

Entonces, cuando ya moria, teniendo al
miszmo rey por testigo, pregunté Fernando :

—¢Confiesas que tu traicién quité la vida
a mi padre, quien murié inocente?

Y en aquel supremo instante dijo el Mar-
qués, volviéndose hacia el rey :

—Confieso.

El rey, que, mudo de asombro, habia pre-
senciado aquella inesperada escena, pregunté
a Fernando si él era quien habia dado al Con-
de la muerte. Y Fernando contesté lo que

sigue :

«Yo le di, Sefior, la muerte,
Por agravios que me ha hecho,
Que su injusta tirania
Me obligé a ser bandolero ;
Por él y su padre, el mio
Pisé el cadalso funesto,

Y yo con astuto engafio,
Salvé la vida, poniendo

Mis vestidos a un cadaver,
Con que mi muerte creyeron.
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Quiso raptar a mi hermana
Y a mi esposa pretendiendo,
Porque lo impedi, en mi rostro
Estampé los cinco dedos.
Humilde pongo a tus pies
Mi cabeza, si merezco

Pena, cuando siendo noble
Tan justamente me vengo.»

Por los muchos y muy injustos quebrantos
que habifa sufrido, el rey perdoné a don Fer-
nando. Y por su mucho y reconocido valor
al vencer a los moros, quiso premiarle a él
y a todos cuantos le habfan ayudado en la
empresa que eran todos los que con él en la
sierra habitaban. Volvié a sus primitivos ofi-
cios a los villanos y a los caballeros les devol-
vié todas sus dignidades. A dofia Ana Ra-
mirez de Vargas la unié con Garcerdn, que
tanto la amaba, y a don Fernando, el antiguo
y famoso Tejedor de Segovia le hizo alcaide
y le confirié otros muchos honores. Teodora
volvié a ser dofia Maria de Lujan y ya nunca
més se separé de Fernando, su esposo.

Y como era hora de perdonar, hasta Chi-
chén, el aprendiz traidor, fué perdonado.
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LAS PAREDES OYEN

En la ciudad de Madrid, y hace ya mu-
chos, muchos afios, habitaba una viudita tan
joven y tan linda que cuantos galanes la veian
convertianse al punto en sus admiradores.
Bajo sus rejas, que a muy poca altura de la
calle estaban, ofanse con la mayor frecuen-
cia serenatas y canciones—y ain estocadas, a
veces, segin cuentan las crénicas—y no pa-
saba un dia sin que el correo le llevara ma-
drigales y quintillas de los més altos poetas
entonces conocidos. La viudita vivia sola con
su doncella y se llamaba dofia Ana.

Entre los galanes que a dofia Ana corteja-
ban, contdbanse dos que eran los més rendi-
dos y constantes: don Juan de Mendoza y
don Mendo de Guzmén, y aunque el primero
era el que més muestras de su pasién daba,
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dofia Ana preferia a don Mendo y hacia él se
inclinaban su corazén y sus favores.
- Porque don Juan era de noble estirpe y de
hechos generosos, pulido en el hablar, flori-
do en el decir, y en todo leal y caballero
pero... mas pobre que las mismas ratas. Y
por afiadidura no tenian su figura ni su rostro
nada de atractivos y como su poco caudal no
le permitia ataviarse con esmero, resultaba,
fisicamente considerado, un tanto desdicha-
do. Don Mendo, en cambio, era en todo un
perfecto galan, pulido, remilgado, parlanchin
y obsequioso, y como ademés de ser muy
apuesto y gentil, era rico y desprendido, iba
siempre vestido segtin el tltimo figurin, lle-
vando sobre su presumida persona un dineral
en ricas telas y costosos trajes. Por esta razén
dofia Ana de Contreras, la rica, hermosa y
noble viudita, sélo tenfa para don Juan des-
denes, mientra cada dia otorgaba a don Men-
do nuevas esperanzas. Con lo que aquél, que
era el que mas de verdad la amaba, estaba
dado a todos los diablos, y éste, en cambio,
se mostraba cada vez més y mas racﬁante.

Y en verdad que no eran del todo justas las
preferencias de dofia Ana, pues si bien don
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Juan era desgarbado y pobre, su excelente
corazén y su noble proceder valian més que
todos los tesoros y todas las bellezas, y don
Mendo, en cambio, con su bella figura y sus
floridas palabras era un trapalén que, antes
que a dofia Ana, habfa dado palabra de boda
a dofia Lucrecia, su prima, y un maldiciente
que a todo el mundo criticaba y de todo bicho
viviente hablaba mal.

Sucedid, pues, que tras el obligado cortejo,
por parte de don Mendo, y después de mu-
chas stplicas del apuesto galan, la viudita le
prometié darle el ansiado «siy tres dias des-
pués de la fiesta de San Juan, que ya se apro-
ximaba, y que ella pensaba pasar en sus po-
sesiones de Alcald. Y el galancete se quedé
muy contento y don Juan muy desesperado,
porque antes de marcharse le quité dofia Ana
todas las esperanzas.

Y he aqui que llegé la noche de San Juan,
y Madrid ardié en fiestas. Y sucedié que la
viudita debia partir para Alcald como habifa
dicho ya a don Mendo, pero en el momento
en que se preparaba para la marcha vié tan
mustias y contristadas las caras de todas sus
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doncellas que no pudo por menos de pregun-
tarles qué tenfan.

—Sefiora—le dijeron—, ¢cémo podemos
irnos contentas esta noche, en que todo son
en la villa bailes y fiesta y jolgorio, teniendo
aqui cada una de nosotras nuestro galan y
nuestra diversién? ¢No fuera mejor que esta
noche baildramos y marchidramos mafiana a
Alcala?

La dama, que era muy complaciente, com-
prendié que era natural que sus doncellas qui-
sieran divertirse, y accedié a quedarse hasta
el dia siguiente. Y las doncellas y camaristas
se fueron de fiesta y ella se quedé en casa.

En tanto, llegaba a los madriles el duque de
Usrbino, quien, como su egregio titulo indica-
ba, era un alto caballero. Y como nunca ha-
bia estado en la Corte, y era joven y alegre,
quiso conocer la ciudad y gozar en ella todo
cuanto pudiera. Para ello di4 orden de que dos
caballeros le acompafiaran en todos los mo-
mentos, yendo con él a todos los saraos y di-
versiones. Don Juan de Mendoza y don Men-
do de Guzmaén fueron los caballeros elegidos.

Con el acatamiento que a tan noble sefior
debfan, los dos hidalgos se prestaron gustosos
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a ir y venir con él y en aquella noche tan ale-
gre y bullanguera no se separaron un instante
de su lado. Le decian los nombres de las ca-
lles, de los sitios y de las personas y le servian
de guias en la ciudad desconocida. Y sucedié
que, andando, andando, después de haber
recorrido mil plazas, calles y saraos, se detu-
vieron delante de la casa de dofia Ana, que
era una de las mejores que en Madrid por
aquel tiempo habia. El Duque no pudo por
menos de fijarse en ella y pregunté a sus
acompanantes :

—¢De quién son estos balcones?

—De dofia Ana de Contreras—dijo don
Juan—, por ellos se asoma el sol siempre que
ella se asoma.

—¢No podriamos verla?>—pregunté el Du-
que, que por ser noble y mozo, era atrevi-
do—. A fé que si es tan bella como la fama
dice, me gustaria conocerla.

—Pues es cosa mas que dificil—arguyé don
Mendo-—, porque precisamente en estos dias
se encuentra en Alcald. Ademés, no creéis
que valga la pena...

Y he aqui que, como dofia. Ana no habia
ido a Alcal4, segiin sabemos, se encontraba
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tras la reja de sus balcones y escuchaba todo
cuanto decian los tres galanes. Era don Men-
do quien, temeroso de que le quitaran la da-
ma, y bien ajeno a que ella le ofa, continua-
ba, sin ningin escriipulo diciendo :

—Y, o yo soy ciego, o es ciego don Juan
que asi puede alabarla. Es verdad que no
estad mal de lejos, y acaso por ello, don Juan,
os ha agradado, pero yo, que suelo verla en
su casa y de cerca, os aseguro que éste vale
mucho menos que aquél.

—c¢La visitdis >-—pregunté el duque.

—Soy algo pariente de ella y por eso la vi-
sito que, de otro modo, no tendria disculpa
el que lo hiciera, tan necia es y tan imperti-
nente.

No hay para qué decir cémo, desde detras
de la reja, dofia Ana se enfurecia al escuchar
estas palabras. jElla que crefa a don Men-
do su mas rendido enamorado ! Don Juan, en
cambio, - protestaba :

- —Yo, que conozco también, sefior, a dofia
Ana, la creo mis que a ninguna otra dama,
discreta.

—Callad | por Dios !|—repetia don Men-
do—. Si no es posible escucharla sin bostezar
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de aburrimiento. Y en cuanto a su belleza, no
es del todo suya sino de los mil potingues con
que se acicala y adoba.

—Sefior—desmentfa don Juan—, ved, que
sl yo no soy ciego ni loco, es esa la més bella
mujer que se pueda sofiar.

—A fe, que por saber cual de los dos tiene
razbn, quiero verla antes de que pasen dos
dias—dijo el duque.

Y los tres galanes se alejaron de alli con
lento paso, y dofia Ana, desengafiada del lin-
do don Mendo, se quedé triste y desesperada
jurando que no dejaria de tomar venganza.

I

Habfia toros en Alcal4 y a ellos fué el duque
acompainado de don Mendo y don Juan, més
que por disfrutar de la fiesta, por conocer a
dofia Ana, la rica viudita a quien uno de sus
amigos combatfa y el otro ensalzaba. Claro
estd que las criticas de don Mendo iban enca-
minadas tan sélo a ahuyentar el amor del
pecho del duque, en quien el hidalgo presen-
tia un rival, pero, de todos modos, no era
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justo ni debido que asi maltratara en ausen-
cia a quien en presencia decia adorar. Don
]uan en cambio, como era leal, no pocha de-
cir otra cosa que la que era su firme sentir,
entre una y otra opinién el interés y la curio-
sidad del duque més se enardecian.

Sucedié que los tres galanes no pudie-
ron ver a dofia Ana en los toros ni en ningtin
festejo, pues la viudita hacfa vida muy reti-
rada y, desesperaban ya de poder verla, cuan-
do, tras mucho preguntar aqui e indagar all3,
averiguaron por los cocheros que habian de
conducir a la damna. que ésta partia aquella
misma noche para Madrid. Don Mendo se
puso muy contento de ello porque asi alejaba
a su amada del duque, pero éste y don Juan
dieron en discurrir cémo podrian arregléarselas
para verla a toda costa y, sin decir nada al
amigo presumido y maldiciente, se pusieron
de acuerdo con los cocheros para vestirse sus
trajes y ocupar, cuando llegara la ocasién, sus
puestos.

A todo esto, dofia Lucrecia, que era la otra
dama a quien también fingia amores don
Mendo, se enterd de que el hidalgo habia par-
tido hacia Alcala y, sabiendo que alli estaba
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en aquellos dias dofia Ana, supuso que habia
ido tras ella, y alld se fué también, loca de
rabia y de celos.

Llegé a casa de su prima, la increpsd, le
hizo saber cémo don Mendo le habia dado
palabra de casamiento y, por fin, le leyé cier-
' ta carta en que el hidalgo decia a dofia Lucre-
cia lo siguiente :

«Lucrecia, de ti a dofia Ana
Ventaja hay més conocida
Que de la muerte a la vida,
De la noche a la mafiana.
¢ Quién a la hermosa Diana,
Trocara por una estrella?
Deja la injusta querella
Desengafia tus enojos,

Que tengo un alma y dos ojos
Para escojer la més bella.»

Al oir dofia Ana cémo el que ella creyé su
rendido enamorada la maltrataba no sélo de
palabra sino también por escrito, se indigné
maés de lo que ya estaba y despidié a dofia Lu-
crecia tranquilizdndola en sus temores.

—Antes me casaria con don Juan, pobre y



RUIZ DE ALARCON 127

desgarbado, pero noble y leal, que con ese
trapalén, falso y malhablado... Id, pues,
tranquila y estad segura de que si se presenta
ante mi llevara lo que merece.

Y he aqui que, en esto, se presenté ante do-
fia Ana un escudero diciendo que dos coche-
ros pedian licencia  para verla.

—Que entren—dijo dofia Ana.

Eran el dugue de Urbino y don Juan que
llegaban disfrazados de cocheros.

Don Juan, para que dofia Ana no le reco-
nociera, se quedé en la sombra y fué el duque
quien hablé :

—Sefiora—dijo a dofia Ana—, Dios os
guarde. Sabed que venimos porque el coche-
ro que habfa de llevaros se encuentra en cama
con un dolor terrible. Y queremos saber a
qué hora desearéis partir porque nosotros os
hemos de llevar.

—Que esté el coche a media noche preve-
nido—dijo dofia Ana muy complacida de la
buena gracia del cochero.

—Pues ser4 la primera vez que el sol sale
a media noche—dijo el cochero fingido, que
sélo con ver a dofia Ana ya habfa quedado
prendado de su mucha discrecién y belleza.
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En esto anunciaron a don Mendo, y dofia
Ana hizo sefia a los cocheros de que podian
marcharse, pero ellos, por ver lo que pasaba,
se retiraron hacia la sombra y alli se quedaron.

Y entré don Mendo deshaciéndose en cor-
tesias y elogios.

—¢Por qué, bellisima dofia Ana, os negés-
teis ayer a recibirme? ¢Por qué os mostrais
ahora grave y callada conmigo? ¢Quién os
ha hablado mal de mi?

—¢No tenéis ojos «para escojer la mas be-
llay >—contesté dofia Ana repitiendo palabras
de la carta a dofia Lucrecia.

Con lo que el galdn se quedé todo cortado.

—Sefiora, bien veo que esas son palabras
de dofia Lucrecia, vuestra prima, esa necia
vanidosa—dijo todo aturdido al verse descu-
bierto—, mas yo os juro que en cuanto lle-
guemos a Madrid he de desengafiarla. Que
una sola palabra de vuestros divinos labios,
dofia Ana...

—¢Una palabra mia? ¢Es acaso posible
escucharme sin bostezar de aburrimiento?

—Vuestra belleza...

—No es del todo mia sino de los mil po-
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tingues con que me adobo y acicalo. ¢No sois
vos mismo quien lo afirma asi...?

—Sefiora, yo os suplico...

—No, no os acerquéis : ¢ no sabéis que ten-
go el lejos mucho mejor que el cerca?

—Sefiora, si don Juan os ha dicho que yo
hablo asi de vos, don Juan miente; ya sa-
béis que su entendimiento es tan corto como
su misero caudal.

—No ha sido don Juan, ni os consiento...

—i Ah! Entonces, forzosamente tiene que
haber sido el duque. { Atin no ha llegado a
la Corte y ya se emplea en chismes y en en-
redos! Acaso cree el necic presumido, que
an estid en su aldea, de donde no debié ha-
ber salido nunca!

Al oir estas traicioneras palabras el duque
de Urbino que, como sabemos, presenciaba
la escena en unién de don Juan y disfrazado
de cochero, estuvo a punto de salir de la
sombra para dar su merecido al falso amigo,
pero don Juan se lo impidié. Y los dos se de-
tuvieron un instante para escuchar lo que
dofia Ana contestaba al galén.

—Ni con don Juan ni con el duque he ha-
blado. Nadie me ha referido vuestras pala-

9
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bras, ni a referirmelas otro, yo las hubiera
creido. Y basta ya de esta conversacién. Lo
tnico que atin deseo deciros es que no vol-
vais a acordaros de mi y que cuando no que-
rais que se sepa que mal habléis, habléis bien
porque... las paredes oyen.

Y esto diciendo otdend que lo pusieran de
patitas en la calle con lo que don Mendo se
fué temblando de ira, el duque quedé pren-
dado de tanta discrecién unida a tanta belleza,
y a don Juan le dié un brinco de gozo el co-
razén.

i
® %

Mas he aqui que don Mendo, que, ademés
de halhablado y falso, era orgulloso y embus-
tero, juré vengarse y, para ello, pensé en ro-
bar a dofia Ana aguella misma noche, cuando
hacia Madrid se dirigiera.

Espié con su escudero el momento en que
el coche de la dama—guiado, como sabemos,
por el duque de Urhino y don Juan vestidos
de cocheros—se puso en camino, y fué si-
guiéndolo hasta llegar a un lugar por completo
despoblado. Alli lanzé su caballo al galope y
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mientras su escudero apuntaba con un par de
enormes pistolones a los pechos de los dos
falsos cocheros, él detenia, decidido, el co-
che, e intentaba llevarse a la viudita.

No contaba, sin duda, con que los dos co-
cheros tenfan corazén noble en el pecho, y
sendas espadas—-ocultas—en el cinto. Por-
que, pasado el primer instante de sorpresa,
empezaron a dar tales y tantos tajos y man-
dobles, que no parecia sino que no hubieran
hecho otra cosa en su vida. La dama se habia
desmayado ; a su doncella poco le faltaba. Y
la pelea continuaba cada vez mas reiiida...

Hasta que, al fin, quedaron don Mendo y
su escudero heridos en tierra, su mal intento
fracasado y la dama y su doncellita algo re-
puestas ya del susto y llevadas al trote largo
de los briosos caballos de su coche, camino

de Madrid.
11

En cuanto llegaron a la Villa y a su casa
la dama y su doncella quisieron agradecer
cumplidamente lo que los dos cocheros habian
hecho por su vida y por su honor. Les hicie-

€
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ron subir y no se quedaron cortas en elogios
y expresiones de reconocimiento. Y he aqui
que uno de ellos contestaba a cuanto le de-
cian con tan buena gracia y tan pulidas pala-
bras que dofia Ana y su doncella empezaron
a dudar de que fuera cierta su condicién de
cochero, y el otro, que no pronunciaba pala-
bra, se recataba tanto con la capa la cara que
las dos mujeres sélo deseaban verle el rostro
y oir el metal de su voz.

—¢No queréis darnos las manos para que;
al estrecharlas, os probemos nuestro mucho
agradecimiento ?>—dijo Celia, la doncella, que
era en extremo lista y traviesa.

Y el falso cochero le tendié la mano.

—i Ay, sefiora mia |—dijo entonces Celia
a dofia Ana—. Bien véis cdmo es cierto lo
que pensdbamos de que estos hombres que
nos han salvado no son tales cocheros... Sus
manos son suaves como la misma seda y de
ellas se desprende el mas delicado perfume.

Después, volviéndose al otro, de modo que
le viera de frente, preguntéle con sorna :

—Y vos, ¢sois mudo? ¢ De qué estais ahora
triste y temeroso después de haber luchado
tan firme y sin temor?
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Pero el cochero silencioso no contestd, an-
tes subié un poco més el embozo de su capa.

—FEs inttil que os canséis porque es mudo
—dijo el duque.

—¢Si?>—preguntd, incrédula, la traviesa
moza—. Pues yo bien juraria que no es otro
que don Juan, que se finge mudo por no per-
der el bien de que ahora goza. ¢ Qué otro ena-
morado fuera capaz de convertirse por amor
en cochero siendo caballero ilustre y noble?
¢ Qué otro hubiera luchado por su dama con
tan firme y valeroso afan? ¢ Qué otro, en fin,
pagara el desdén con amor? ¢Quién, que no
fuera don Juan de Mendoza, mi sefiora doiia
Ana?

Y la viudita tuvo que acabar conviniendo
en que, en realidad, nadie sino don Juan de
Mendoza, a quien ella habia desdefiado tanto,
seria capaz de mostrarse tan abnegado y ren-
dido. Entonces los dos caballeros se dieron a
conocer y dofia Ana se mostré muy gozosa de
tener en su casa a tan noble caballero como
el duque de Urbino y a tan firme galdn como
don Juan. Y en su honor y en celebracién de
haber salido con bien del ruin ataque de la
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noche anterior, di6 una gran fiesta, a la que
invité a don Mendo.

Volvié el falso galdn a requerirla de amo-
res y a pintarle su amor con palabras por de-
mas rimbombantes ; didle ella una buena lec-
cién mostrandose del todo desdefiosa y enton-
ces él, vengativo, y como siempre malhabla-
do, la insulté acusidndola de amar a sus co-
cheros.

Todos los concurrentes a la fiesta se mostra-
ron sorprendidos e indignados ante tamafio in-
sulto y ella, entonces, dijo tranquilamente :

—¢ Amar a mis cocheros? Tenéis razén, en
parte, pues a los dos les estimo como a mis
iguales y con uno de ellos me voy a casar.
Mas permitidme que os los presente. Son...
es decir, fueron, el duque de Urbino y don
luan de Mendoza, en quien os presento a mi
futuro esposo...

La sorpresa de los invitados fué en aumen-
toy dofia Ana, entonces, les conté con muy
buena gracia cuanto habia pasado, haciendo
notar cémo por qué las paredes oyen se ha-
bia enterado de lo poco que valia don Mendo
y de lo bien que la amaba don Juan.

No hay para qué decir el gozo que sintié el
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fiel enamorado... Lo que si diremos es que el
duque de Urbino que también andaba ya algo
enamorado de la viudita, dominé su pasién y
su enojo, y atn se alegré un tanto al saber que
quien se la llevaba—ya que bien la merecia—
era don Juan.

Don Mendo, entonces, despechado y confu-
so, se volvié a dofia Lucrecia, que también
se hallaba alli, e intent6 recuperar su amor,
pero la dama, de modo que todos la oyeran,
le contesté :

—¢A qué venis a mi? ¢No soy una necia
vanidosa? ¢No me ibais a desengafiar en
cuanto llegdrais a Madrid? ¢ Ya habéis olvi-
dado, don Mendo, que las paredes oyen, y
que sé, por lo tanto, cuanto decis de mi? Ade-
maés, de que ya tengo elegido mi esposo. Es
el Conde, a quien os voy a presentar.

Con lo cual el maldiciente se quedé méas
corrido que una mona. Y todos los demés fue-
ron muy felices.

FIN
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