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PROLOOUILLO 

F enelón, el autor de la famosa obra cuya 
adaptación ofrecemos hoy a nuestros jóvenes 
lectores, nació en Francia en el año mil seiscien­
tos cincuenta y uno y fué uno de los mejores 
escritores del siglo diez y siete. 

Pertenecía a una muy noble familia france­
sa, y, merced a la magnífica posición de que 
gozaban sus padres, pudo tener un sabio pre­
ceptor que consolidó las dotes excepcionales 
de su talento. 

Desde los primeros años de su vida mostró­
se el joven F enelón inclinado por la carrera re­
ligiosa, y a los quince, hizo su primer ensayo 
de predicación en público obteniendo un éxi­
to brillante. 

F ué ilustre prelado, filósofo sutil y escritor 
maestro. En sus obras suelen mezclarse estas 
dos modalidades últimas-la del literato y la 
del pensador-siendo la fusión tan perfecta, 
tan natural dentro de su elevación, que no sa-
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bemos a quien admirar más, si al narrador, o 
al filósofo. 

La galanura y la gracia de su estilo sedu­
cen tanto como estimula la pureza y la altura 
de su pensamiento. 

Esta delicadeza, esta suavidad, esta exquisi­
tez de su pluma, unidas a la agilidad de su 
ingenio para inventar las más sorprendentes e 
interesantes aventuras, es la causa de que nues­
tro autor figure entre los predilectos de la in­
fancia. En cuanto a pureza, su estilo es seci­
llamente insuperable. De aquí que sus obras 
figuren entre el escaso número de las que los 
maestros recomiendan a los alumnos para tra-
ducir y para aprender. . 

Las aventuras de T elémaco, merecen ex­
cepcionalmente el honor de ser leídas en las es­
cuelas, suprimiendo, bien es verdad, ciertos 
pasajes y párrafos, que no por ser en cuanto a 
moral de una alta y ejemplar pureza, dejan de 
resultar escabrosos para los niños de hoy. 

T elémaco, protagonista de la obra, es hijo 
del famoso Ulises y las peripecias por que 
pasa el joven buscando a su desaparecido pa-
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dre, constituyen la interesante fábula de este 
libro. 

El estilo, naturalmente, se ha esfumado por 
completo al hacer la presente adaptación. Del 
asunto, en cambio, queda lo más sobresalien~ 
te, lo que debe distraer al mismo tiempo que 
enseñar a nuestros queridos leelores. Cuando 
menos, nuestra intención ha sido escribir, so~ 
bre la pauta original, una obrita que resulte 
entretenida y provechosa al m'ismo tiempo. 

]. B. 
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I 

LA ISLA DE CALIPSO 

A QUELLA encantada isla estaba sola en me­
dio del mar. Era la isla de 'la diosa Ca­

lipso, bella entre las bellas, que vivía entre 
ninfas y flores, entre cantos de aves y cancio­
nes de arroyo. 

Mas Calipso, ahora, estaba sumida en pro­
funda tristeza. Ulises, a quien el azar había 
llevado a su isla, vivió días y más días a su 
lado. 

Pero, al fin, cuando más grata le era la com­
pañía del famoso caudillo, éste se hizo a la 
mar en su nave. 

Calipso vió cómo el navío se alejaba surcan­
do el mar y una honda angustia anudó su gar­
ganta. 
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¿Por qué? 
Calipso habíase enamorado de Ulises, le 

amaba con pasión profunda desde que le vie­
ra llegar a su isla solitaria. 

Por eso Ca1ipso, al ver cÓimo el navío de 
Ulises se alejaba trazando sobre las aguas azu­
les una estela de espuma, se llevó las manos al 
rostro y lloró sin consuelo. 

Una de las infinitas veces que se encaminó 
a la playa para contemplar el esfUlInado cami­
no que había seguido la nave de Ulises, vió 
que las olas habían arrojado a la arena los d~­
pojos de una nave. 

Al punto dedujo que los náufragos no de­
bían de andar lejos y dirigió una mirada a su 
alrededor, descubriendo, en efecto, a un apues­
to joven seguido de la venerable figura de un 
anciano. 

¿ Quién era aquel viejo? Lo ignoraba. 
¿ Quién aquel joven? La arrogancia, la majes­
tad del mancebo no s610 se captaron al punto 
su simpatía sino que se adueñaron absoluta­
mente de su atención. 

¿ Quién era aquel mancebo? 
Calipso, con su potente sabiduría de diosa 
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y mediante un gran esfuerzo mental no tar­
dó en adivinar que aquel gentil extranjero era 
T elémaco, el hijo de Ulises. Realmente, ¡era 
tan grande el parecido del náufrago con el fa-
moso arrasador de Troya! . 

Sin embargo, no pudo conocer la identidad 
del anciano que le acompañaba. 

Indudablemente, aquella austera figura en­
cerraba algún misterio y algún sobrehumano 
poder, pues su inteligencia de diosa se sumía 
en un mar de confusiones y penumbras cuando 
trataba de penetrar tal anónimo. 

Calipso experimentó una extraña y deliciosa 
sensación ante la presencia de T elémaco, aquel 
apuesto joven que tanto se asemejaba a su pa­
dre. 

¿Podía evitar que su corazón siguiera aman­
do a Ulises en la figura de su hijo? 

No. Sin duda, no podría evitarlo. Ya sentía 
en su pecho el arañazo del amor, ya era víc­
tima del mismo poderoso atractivo que experi. 
mentara ante Ulises. 

Sin embargo, quiso aparentar que ignoraba 
quiénes eran los náufragos y adopt6 una acti­
tud arrogante para recibirlos. 



114 LAS AVENTURAS DE TELÉMACO 

T elémaco y su acompañante, al verla, ha~ 
bían encaminado hacia ella sus pasos. Sus ro­
pas destrozadas y mojadas les daban una apa­
riencia lastimosa. La lucha sostenida con el tre­
mendo temporal que al fin había hecho peda­
zos la nave, había impreso en su rostro hue­
llas que sería difícil borrar. 

Inclinóse T elémaco ante la diosa, mas cuan­
do iba a hablar, ella le interrumpió con fin­
gido despotismo : 

-¿ Cómo te has atrevido a llegar a nU isla? 
Sabe, extranjero, que nadie puede penetrar en 
ella sin exponerse a ser duramente castigado. 

T elémaco. tomando por sinceras las ame­
nazas de Calipso, se apresuró a disculparse. 

-Iba en busca de mi padre, el cual ha tiem­
po se fué de nuestro lado sin que podamos sa­
ber dónde se halla, cuando un temporal arro­
jó mi nave contra las rocas de tu isla, deján­
dola en el estado que la ves. 

Calipso, siguiendo su comedia, fingió dejar­
se ablandar por estas razones y preguntó con 
voz menos dura: 

-¿ Quién es ese padre que buscas'? 
-Se llama Ulises-repuso T elémaco-y es 



-¿ Cómo le has atre\"iclo a llegar.. , 
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uno de los reyes que han arrasado la ciudad de 
Troya. Su nombre es famoso en Grecia toda 
y en todo Asia tanto por su valor para la gue­
rra como por su talento. Mas desapareció un 
día y sólo sé de él que va errante por los ma­
res inmensos, desafiando todos los peligros. 
También yo me expongo a ellos por tener no­
ticias del paradero o de la existencia de quien 
me dió el ser. ¿ Acaso vos, casualmente, vis­
teis pasar cerca de esta isla su navío? 

Calipso sentíase cada vez más cautivada por 
aquel noble y hermoso galán, que, exponiendo 
su preciosa vida, se lanzaba en busca de su 
desaparecido padre. 

-Yo sé lo que ha ocurrido a Ulises. Yo os 
referiré interesantísimos detalles acerca de él. 
Pero, antes, venid a descansar y a mudaros las 
ropas. Soy la diosa Calipso, dueña y señora de 
esta isla y puedo proporcionaros todo cuanto 
necesitéis. Seguidme a mi morada y después 
hablaremos. 

T elémaco y el anciano la siguieron. 
El joven no había dejado de advertir la por­

tentosa belleza de Calipso. Los ojos de la dio­
sa resplandecían turbadoramente, su rica tú-
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nica daba a su cuerpo una cautivadora ma­
jestad, su voz era melodiosa corno un cántico. 

Si todo esto sedujo a T elémaco, aun quedó 
el joven más embargado por las bellezas del 
paisaje que le rodeaba. 

Habían llegado a la morada de la diosa, mo­
rada que no era más que una gruta abierta en 
la ladera de una colina. Desde ella, podía ad­
mirarse un bellísimo cuadro en que el verde de 
la vegetación contrastaba con los varios matices 
de las Rores. La tierra estaba surcada por ria­
chuelos y, mientras tendiendo la vista hacia 
un lado se advertía la extensñón azul y rizada 
del mar, tendiéndola hacia el otro, se veía una 
línea de montañas cuyas cumbres desapare­
cían bajo un cendal de nubes. 

Calipso, que no dejó de advertir la impre­
sión favorable que había causado en su hués­
ped todo cuanto veía, suspiró con la esperanza 
de que pudiera casarse con ella permaneciendo 
siempre a su lado, y le invitó a entrar en una 
gruta vecina a la suya. 

-Ahí-le dijo-hallaréis ropas secas para 
substituidas por las que ahora envuelven vues­
tros cuerpos. 
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E.ntraron T elémaco y su acompañante y 
aquél quedó sorprendido al ver que las nin­
fas de Calipso le habían preparado una túni­
ca finísima y de blancura incomparable. Al 
advertir que junto a la túnica había un rico 
manto de púrpura reca/mado de oro, no pudo 
menos de sentirse Íntima¡mente halagado. 

Al calor de una aromática hoguera de ce­
dro, se cambió las ropas y al punto hubiera 
ido en busca de la diosa para darle las gracias, 
si su anciano acompañante no le detuviera co­
giéndole de un brazo. 

tEl misterioso viejo, que no había hecho más 
que cambiarse el manto, pues no sabemos por 
qué maravilla su túnica estaba seca, dijo gra­
vemente: 

-¿ Son esos los sentimientos que deben em­
bargar el alma del hijo de Ulises? El hombre 
que se complace de verse adornado y que cui­
da amorosamente de su esbeltez es indigno de 
la admir,ación y de la glona. En cambio, será 
digno de la posterodad aquel que tenga la ines­
timable virtud de preferir el trabajo a los pla­
ceres. 

-No he dejado un instante, Mentor, de de-
2 
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testar la molicie y los placeres. Jamás será ven· 
cido el hijo de Ulises por las delicias de una 
vida ociosa y regalada. 

-Sin embargo-replicó Mentor-, no has 
podido evitar un sent~miento de complacencia 
,al advertir los cuidados que te prodiga Calip. 
so, los encantos que ella misma posee y las be. 
llezas que la rodean. 

-Ciertamente, Mentor. Pero es que, des· 
pués de las angustias pasadas, esta isla, esta 
diosa que nos colma de beneficios, paréoenme 
deparadas por el cielo. 

Mentor, al oír estas palabras, dió a su sem· 
blante una expresión más austera todavía y 
previno a T elémaco : 

-T eme a su engañosa cortesía mucho más 
que a las rocas contra las que se ha estrellado 
nuestra nave. Desconfía de su dulzura y de su 
amabilidad. Tampoco debes dar crédito a lo 
que te cuente, pues no dudará en mentir para 
seducirte. Quiere ser tu esposa y casándote 
con ella serías profundamente desgraciado, 
pues no hay una pizca de nobleza en su cora· 
zón. No olvides mis consejos y vamos a reunir· 
nos con Calipso. 

-----------------------
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Fueron a la gruta de la diosa y advirtieron 
que ésta se había vestido con sus mejores ga­
las. 

-Venid-les dijo po todo saludo-. La cena 
nos aguarda. . 

Pasaron a otro recinto de la gruta y allí vie­
·ron Mentor y T eléunaco una mesa ricamente 
adornada con flores. La plata y el oro refulgían 
en ella. A su alrededor se erguían una multi­
tud de ninfas vestidas de blanco. 

Sentáronse la diosa y los dos huéspedes, y 
acto seguido, se sirvió una cena sencilla y fru­
gal, pero deliciosa. El aroma de las aves asa­
das se mezcló al del v.ino exquisito y las dora­
das frutas recrearon tanto la vista como el pala­
dar. . 

Terminada la cena, dijo Calipso: 
-Ahora vamos a hablar . Tengo muchas 

cosas que contarte y muchas quiero que me 
cuentes /tú. Sabe, T elémaco, que soy inmortal 
y que nadie que no lo sea puede entrar en esta 
isla. Pero tú nada temas, pues has de saber ... 
que te amo. 

Mentor dió con el pie a T elémaco, y éste 
comprendió lo que aquel aviso significaba. De 
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aquí que no demostrara entusiasmo ninguno 
ante la declaración de la diosa y replicase para 
excusar su frialdéld : 

-Te agradezco mucho, Calipso, ese ras­
go de cortesía que te ¡impulsa a declaranne 
tu amor, pero en este Imomento no puedo pen­
sar en otra cosa que en el paradero de mi 
padre. 

Sonrió Ca,}ipso y dijo con reposado tono: 
-¿ No recuerdas que te he manifestado es­

toy enterada de lo que ha acontecido a Ulises? 
IEI semblante de T elémaco resplandeció de 

avidez. 
-Entonces ¿ podrás, danne detalles de su 

paradero? 
-Sí. 
-¡ Oh, Calipso! - exclamó T elémaco-. 

¡ Habla! ¡ Habla! 
-Tu padre, corno tú, tuvo la suerte 'de arri. 

bar a esta isla. Y, corno tú, fué obsequiado por 
mis atenciones. Le ofrecí la misma vida rega­
lada que a ti te ofrezco, pero él, neciamente, 
la despreció y esta fué la causa de su ruina. 
Huyó en su nave, pero la tempestad me ven­
go y, 'de~ués de ha~erl~ luchar durante ho-
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ras y horas con la desatada furia de las aguas, 
lo sumió con su navío en la profundidad del 
mar. 

Sepultó T elémaco el rostro entre las manos, 
pero Mentor, aprovechando que la diosa los 
había dejado un instante solos para dar cier~ 
tas instrucciones a las ninfas, le dijo en voz 
baja: 

-Cierto es que ha estado aquí tu padre y 
ello justifica que tan rápidatrnente se haya ena~ 
morado de ti. Pero no des crédito a sus últi~ 
mas palabras. Seguramente, sólo pretende con 
ellas atemorizarte para que no huyas de la isla, 
como hizo tu padre. 

T elémaco, no obstante, siguió llorando o 
fingiendo que lloraba para despistar a Calipso. 

Volvió la diosa y, creyendo sincera la aflic~ 
ción de T elémaco, le instó, para que se distra~ 
jera, a contarle sus aventuras. 

Comprendiendo el joven que, de mdmento, 
nada mejor podía hacer, puesto que el relato 
de su odisea no había de comprometerle, con~ 
centró sus ideas y comenzó a narrar. 

BIBLIOTECA NACIONAL 
DE MAESTROS 
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LO QUE CONTÓ TELÉMACO 

PARTI de ltaca en busca de los otros reyes 
que habían ayudado a mi padre en la ba­

talla de Troya y vi a Néstor en Pilos y a Mene­
lao en Lacedemonia. Mas no supieron éstos 
darme noticias de mi padre y entonces resol. 
ví marchar a Sicilia. El sabio Mentor, al que 
aquí ves, trató de disuadirme de tal viaje. ad­
virtiéndome de que corría el gran peligro de 
encontrarme con la escuadra de los troyanos. 
los cuales hubieran satisfecho su sed de ven­
ganza en mí, por ser griego y por ser hijo de 
Ulises, su gran enecmigo. Prudentísimos eran 
los consejos de Mentor, pero no pude dominar 
mis juveniles ansias y partí para Sicilia. 

No tardé en convencerme de que iba a pa-
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gar cara mi desobediencia. Desencadenóse una 
violenta tempestad y, al mismo tiempo, vi­
mos una nave troyana que llevaba en la popa 
unas guirnaldas de flores. 
-¡ Los troyanos !-dije a Mentor-. j Es­

tamos perdidos! 
-La nave--repuso mi sabio acompañante 

-es idéntica a la nuestra. 
-¿ Acaso dudas de que sea de los troya-

nos ?-le pregunté. 
-No puedo dudarlo, aunque me extraña 

que vaya tan sola. 
-Se habrá extraviado. 
-Eso es, a buen seguro. 
IEn!tre tanto, la tempestad continuaba azo­

tando des¡piadadamente a la nave. Habían 
transcurrido algunas horas cuando ¡la mar co­
menzó a calmarse. Mas, sin duda, no quiso el 
oielo que saliéramos del peligro y, con la consi­
guiente inquietud, vi que en el horizonte apa­
recía una escuadra entera. 
-¡ Los troyanos !-exclamé. 
Pero Mentor, sonriendo sutilmente, se fué 

hacia la popa y la adornó de guirnaldas de Ro­
res. Ordenó a los remeros se agacharan para 
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no ser vistos por el entmligo, y así pudimos pa­
sar tranquilamente entre las naves de Troya, 
de todas las cuales partían gritos y aclamacio­
nes de entusiasmo y cordialidad. No compren­
dí en un principio c6mo .los troyanos podían 
hacernos tal recibimiento, pero Mentor me lo 
explicó. 

-Creen que esta nave pertenece a su es­
cuadra y es la que hemos visto perdida en me­
dio del mar, gracias a las flores que yo he col­
gado en la popa y a la semejanza que tiene 
nuestra nave con la de ellos. 

Merced a este <Íng,enioso ardid, pudimos lle­
gar a Sicilia. 

Mas una nueva desventura nos preparaba 
el cielo. En el punto de la costa en que des­
embarcamos, reinaba el viejo Acestes, proce­
dente de Troya, el cual, al darse cuenta de 
que éramos griegos, ordenó fuera destruído 
nuestro bajel y degollados todos sus tripulan­
tes, excepto Mentor y yo, a quienes nos con­
servaba para quitarnos la vida en público y con 
toda ceremonia. 

Yá faltaban tan sólo unos instantes para que 
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se nos diera muerte, cuando Mentor solicitó 
hablar con el ,rey. 

Se le concedió y mi sabio compañero dijo a 
Acestes: 
-j Oh, anciano rey! Voy a hacerte un gran 

servicio a cambio de nuestra libertad. Los pre­
sagios de los dioses me dan el conocimiento de 
que, en el término de tres días, una legión de 
bárbaros descenderá de las montañas y caerá 
sobre tu pueblo. Apresúrate, pues, a apercibir­
te para la defensa. Que tus soldados ,tomen las 
a:rmas y que todos los rebaños que pululan por 
los campos se recojan dentro de tus murallas. 

Sorprendido quedó Acestes de la hIm.eza y 
de la cordura con que hablaba Mentor, pero la 
prudencia le movió a decir: 

-Os dejaré en libertad si es cierto lo que 
dices, mas, si no lo fuera ... Desde luego re­
traso durante tres días vuestra muerte. Si trans­
currido este plazo, puedo comprobar que tu 
predicción no ha sido más que una mentira 
¡para salvarte y salvar a tu compañero de la te­
rrible pena, seréis al punto degollados. Y si, 
efectiva:merne, los bárbaros caen sobre mi pue­
blo, os será devuelta la libertad. 
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y en seguida difundió por el pueblo las 
oportunas órdenes. Recogiéronse los rebaños 
dentro de las murallas, al"m.áronse las tropas. 
Las mujeres corrían despavorjdas de un lado 
a otro. Pero, mientras la mayoría de aquellos 
sicilianos creyeron en el presagio de Mentor, 
no faltó quien dudara de él y dejara sus reba­
ños fuera de las murallas, continuando su vida 
como en tiempos de paz. 

Buen castigo recibieron éstos por su incre­
dulidad. Antes de que los tres días transcurrie­
ran, vióse en las montañas una nube de pol­
vo y una muchedumbre embravecida y sedien­
ta de sangre cayó sobre el pueblo. 

Entonces advertí que Mentor, además de un 
talento nada común, poseía una intrepidez in­
comparable. 

Saltando sobre su caballo, se aI'mó con es­
cudo, espada y lanza, puso en orden a los sol­
dados de Acestes y se abalanzó sobre el ene­
mIgo. 

Yo, que le seguía de cerca, tuve ocasión de 
admirar su arrojo, su .bravura y su admirable 
serenidad. Con tanto denuedo combatía, que 
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los bárbaros, llenos de un terror supersticio­
so, huyeron despavoridos. 

Agradecido Acestes por el gran seMcio 
que le habíamos prestado, nos colmó de rega­
los y nos devolvió la libertad, instándonos a 
que regresáramos a nuestro país para gozar de 
una seguridad completa : 

-Os prestaré un navío-nos dijo-y una 
tripulación completa. Mas dichos tripulantes 
no serán naturales de mi pueblo, pues en Gre­
cia no serían bien recibidos. Tendréis un equi­
po de remeros fenicios, los cuales comercian 
hace tiempo con todo el mundo y son bien re­
cibidos en todas partes. IEstos mismos reme­
ros se encargarán de devolverme la nave. 

Nos hicimos a la mar, dando gracias a los 
dioses por nuestra salvación, pero pronto una 
nueva contrariedad nos demostró que la tran­
quilidad no se había hecho para nosotros. 

Apareció en el horizonte una escuadra que 
promovió gran agitación entre los tripulantes 
de nuestro navío. 
-j Los egipcios !-exclamaron. 
Pregunté a Mentor la causa de aquella in­

Quietud y mi sabio compañero me explicó que 
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Sesostris, el rey de Egipto, perseguía a los fe­
nicios, cuya altivez había excitado su indigna-. , 
Clono 

Tratamos de huir, pero era ya demasiado 
tarde. ILos egipcios nos alcanzaron y nos hi­
cieron prisioneros, conduciéndonos a los do­
minios de Sesostris. 

lEste, que era hospitalario y generoso, no 
decretó nuestra muerte sino que nos separó a 
uno de otro, sometiéndonos a la esclavitud 
hasta que se averiguara ,si realmente no éramos 
fenicios, cosa que nosotros nos habíamos apre­
surado a hacer constar. 

Un día murió Sesostris y en el trono le suce­
dió su hijo Bochoris, en cuya alma se concen­
traban todos los vicios y todas las maldades. 

Hasta tal punto llegaron sus súbditos a odiar­
le, que, con objeto de destronarle y reducir a 
los que aún le seguían estimando, solicitaron 
,}a ayuda de sus enemigos de antes: los feni­
CIOS. 

Se apresuraron éstos a acudir, logrando de­
gollar a Boohons, por cuyo servticio les prome­
tieron los egipcios cesar en la persecución que 
de ellos hacían. 
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Se dió en el acto libertad a todos los pri­
sioneros fenicios, y yo, como tal, partí para 
Tiro en una nave que mandaba un capitán 
llamado Narbal. 

Preguntóme éste de qué ciudad de F eIlJicia 
era, y yo le respondí que de ninguna, explicán­
dole seguidamente quién era y por qué causa 
estaba allí. 

Al saber los estrechos lazos que me unían al 
gran Ulises, el vencedor de Troya, me miró 
lleno de admiración y me dijo: 

-Tu semblante y la firmeza de tu voz me 
garantizan tu sinceridad. Mis padres me en­
señaron a ser hospitalario con el extranjero y 
generoso con todo el mundo. Tienes en mí un 
amigo fiel, y, como tal, vaya darte un conse­
jo: Oculta tu verdadera personalidad. Nues­
tro rey, Pigmalión, es un monstruo que, a sus 
muchos defectos, añade el de su afán desme­
dido a las riquezas. La codicia es un delito en 
Tiro y por ello Pigmalión es odiado por sus 
súbditos. Sin' embargo, no le cura esto de su 
avaricia y seguro estoy de que, si supiera que 
eres hijo de Ulises, te haría prisionero, sólo 
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por la considerable suma que pudieran darle 
por tu rescate. 

Cuando llegalJnos a Tiro, tuve ocasión de 
comprobar la justeza de las palabras de Nar­
bal. 

Pigmalión era pobre, pese a sus abundantes 
riquezas, pues no podía gozar de ellas por te­
mor a que le robasen o lo asesinaran. 

Conocía el desafecto que inspiraba a sus no­
bles súbditos y, desconfiando de la paciencia 
de éstos, había mandado forrar de férreas 
planchas todas las puertas de su palacio y colo­
car siete grandes cerrojos en cada una de ellas. 
Apenas comía por temor a ser envenenado y 
su sueño no era nunca apacible. 

Dije, pues, que era natural de Chipre y 
así pude permanecer algunos días en la mara­
villosa ciudad de Tiro, célebre en todo el mun­
do por la supremacía de su comercio. 

Mas el rey llegó a sospechar de mí y envió 
un mensajero a Narbal, ordenándole compa­
reciéramos los dos en su presencia. 

Yo me resigné a mi suerte y manifesté a 
Narbal mi deseo de acudir a la llamada de 
Pigmalión para explicarle la verdad de todo, 
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pero mi amigo se opuso terminantemente, ha­
ciéndome partir en una nave de Chipre que en 
aquel momento iba a hacerse a la mar para re­
gresar a su país. 

Solo, pues, sin Ja compañía de Mentor, al 
que ya no esperaba volver a encontrar, partí 
de Tiro entre gente extranjera. 

Narbal, mi fiel amigo, me dijo adiós desde 
el muelle ... 

Enmudeció T elémaco, y Calipso, que le ha­
bía escuchado atentamente, lanzó un suspi­
ro y manifestó : 

-Tu historia es tan interesante que quiero 
oírla con toda tranquilidad. Así, pues, reti. 
raos a descansar y mañana reanudarás el rela­
to. Venid. Os conduciré a vuestros aposentos. 

Les guió a la misma gruta en que se ha­
bían mudado de ropa y mostró a sus huéspe­
des dos recintos, separados tan sólo por una 
fina pared de roca. 

Después se alejó ligeramente hacia la boca 
de la caverna, junto a la cual ardían incesan.: 
temente dos hogueras de cedro. 



III 

CONTJNÚA EL RELATO DE TELÉ­
MACO 

A L reunirse de nuevo T elérnaco con Ca­
lipso y Mentor, continuó su interrumpi­

da narración de este modo: 
-Pronto perdí de vista las tierras fenicias. 

Como todos los tripulantes del bajel eran hi­
jos de Chipre, cuyas costumbres desconocía, 
resolví callar y observar. Y así, me dí cuen­
ta de que entre aquellos extranjeros reinaban 
los más desatados instintos de disipación y 
voluptuosidad. Comenzó un ruidoso festín y 
todos los comensales se embriagaron rápida­
mente. De súbito estalló una tremenda tem­
pestad que puso en peligro nuestras vidas y 

3 
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vi que el capitán, embriagado como el último 
marinero, no acertaba a dar una sola orden. 

Nadie estaba en disposición de coger el ti~ 
món, únicamente yo. Por lo tanto, dirigírne a 
él y gracias a mí, el úrnco de a bordo que no 
su&ía los efectos del alcohol, pudimos llegar 
felizmente a Chipre. 

lEra la primavera. Las Rores saturaban el 
ambiente de aromas y -el 'Sol ponía sus lurru~ 
nosos besos por todas partes. Las gentes no 
se cuidaban de otra cosa que de gozar de las 
delicias que les of¡;ecía la Naturaleza. Todo 
eran fiestas y juegos. Festines ... amor ... 

Comprendí al punto las innumerables tenta~ 
ciones que amenazaban en aquella isla a mi 
juventud y acaso hubiera caído en ellas de no 
acontecer lo que voy a relatar. 

Para alejarme de aquel ambiente manchado 
por el vicio salí de la ciudad y, andando an~ 
dando, llegué a un bosque, donde me encon~ 
tré. .. ¿ a quién dirás que me encontré? Pues 
a Mentor. 

Loco de alegría, me abalancé sobre él, cele­
brando ruidosamente el haberle hallado, pero 
cuál no sería mi desengaño cuando me dijo: 
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-He venido aquí porque sabía que aquí 
había de verte, pero pronto habremos de sepa­
rarnos de nuevo. 

Dos conceptos encerraban estas palabras y 
ambos me llenaron de sorpresa. 

-¿ Cómo podías saber que vendría aquí? 
A esta pregunta no contestó Mentor. 
Le hice otra. 
-¿ Dices que hemos de volver a separar­

nos? 
-Sí-repuso Mentor-. Cuando nos sepa­

ramos en Egipto, un cruel ministro de aque­
lla nación me vendió a los árabes en calidad 
de esclavo y, habiendo pasado estos a Da­
masco para traficar, me vendieron a su vez a 
mi actual dueño, Hazael, el cual deseaba un 
esclavo griego para instruirse en las costum­
bres de Grecia. l.o que le he contado acer­
ca de nuestra ciencia y nuestras costumbres 
le ha movido a pasar a Creta para aprender 
las leyes de Minos. La índole de los vientos 
nos han obligado a fondear aquí. Pero cambia 
la dirección del aire y, cdmo el bajel va a par­
tir y todo esclavo que teme a los dioses debe 
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seguir siempre a su señor, voy a reunirme 
con Hazael. 

y Mentor se iba, pero yo corrí a su lado y 
le detuve. 

-No, no puedo consentir que me dejes 
ahora que los dioses han querido que nos vol­
vamos a reunir. Veré a tu a'Ino y le pediré con 
lágrimas en los ojos que te devuelva la liber­
tad. 

Así lo hice, después de explicarle a Hazael 
¡quién era, y éste me respondió: 

-Compré a Mentor como esclavo, pero hoy 
ya no es sino mi maestro y mi más fiel ami­
go. Así, pues, tiene 'libertad para ir adonde 
le plazca. Pero tanto a él como a ti he de ha­
ceros un ruego: ¿ Por qué no me acompañáis 
a Creta? 

Acepté muy gustoso, por mi parte, y lo mis­
lIno hizo Mentor. 

Cuando llegamos a Creta, observamos que 
el pueblo rebullía CdIllO si en él hubiera esta­
Hado una revoluci6n. 

Algo semejante acontecía. Según un creten­
se <DOS ~xplic6, el pueblo había destronado a 
su rey y buscaba un substituto. 
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Para ello había convocado a todas las perso­

nas ilustres del pueblo, las cuales habían de 
reunirse en un circo donde comenzarían las 
pruebas. 

Por indicación del cretense, fuimos al cir­
co y cuál no sería mi asombro al ver que en él 
había gente que me conocía. 
-¡ Es el hijo de Ulises I i Es el hijo de Uli­

ses I-dijeron varias voces. 
Se nos invitó a tomar parte en el torneo y 

Mentor se excusó con su vejez. Hazael estaba 
enfermo y también pudo rechazar la oferta. 
Pero yo ¿ qué excusa podía dar ~ 

Consulté con la mirada a Mentor, y éste 
me ordenó que aceptase. 

Descendí, pues, a la arena y, por unos ins­
tantes, fuí espectador de varios encuentros de 
lucha, en lo cual consistía el primer ejercicio. 

Distraído en la contemplación del espec­
táculo, me quedé para el último encuentro y 
cuando, al fin, llegó mi hora, me vi ante un 
atleta de músculos tan poderosos que, al me­
nor movimiento, todos se le marcaban deba­
jo de la piel. 

Tendría unos treinta y cinco años y, uno 
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a uno, había ido venciendo a todos los que se 
presentaron a combatir. 

En cuanto me vió acercarme a él dispuesto 
para la lucha, me dirigió una mirada llena de 
compasión; pero yo di un paso hacia delante 
al mismo tiempo que abría los brazos, y hu­
bo de defenderse. 

Pecho contra pecho, enlazada a uno la pier­
na del otro, ambos tratamos de trituramos y 
pel"Illanecimos unos instantes en la ansiosa es­
pera de ver quién veía caer a quién. 

Al fin advertí que su cuerpo cedía a mi em­
puje, que su cintura se doblaba y, haciendo un 
último y violentísimo esfuerzo, logré abatirlo, 
sujetando su espalda contra la arena. 

Las miles de almas que llenaban el circo me 
aclamaron y pasarnos inmediatamente a la se­
gunda prueba. 

IEsta consistía en una carrera de carros y 
aunque a m.í me cayó en suerte el menos lige­
IJ:'O, logré también un rotundo triunfo. 

IEI entusiasmo de la muchedumbre se des­
bordó. 
-j Victoria! I Victoria al hijo de Ulises!­

era el grito que surgía de todas partes. 



· ,.hac;entlo un último esfuetzo. 
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Finalmente, un tribunal formado por los an­
cianos más representativos de Creta, nos so­
metió a todos los candidatos a varias pregun­
tas encaminadas a aclarar ciertos puntos que 
las leyes de Mino trataban muy confusamente. 

Era natural que me llevara yo la palma en 
esta nueva prueba, ya que mi maestro había 
sido el sabio Mentor. 

Mas he aquí que cuando, entre las aclama­
ciones del pueblo, me disponía a ocupar el 
trono de Creta, Mentor me dijo: 

-¿ Prefieres los lauros y esta efímera glo­
ria, a continuar tu noble empeño de encontrar 
a tu padre? I Oh, T elémaco, eres indigno de 
quien te dió el ser! 

Estas palabras hirieron mi corazón de tal 
modo, que al punto dirigí a los magistrados y 
al pueblo la palabra para manifestarles que 
renunciaba al trono, pues yo había de volverme 
a mi patria, donde me esperaban mis padres. 

Grande fué el desengaño que experimen­
tó aquella multitud, pero al saber que todos los 
conocimientos los había adquirido del sabio 
Mentor, instaron a éste a que ocupara el tro­
no que yo había desdeñado. -
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Mentor tampoco quiso aceptar honor tan 
grande, manifestando que entre los cretenses 
había un hombre dignísimo de ocupar tan alto 
puesto. 

-¿ Quién es ese homhre ?--'Preguntaron los 
magistrados. 

-Aristodemo-repuso Mentor. 
Sin pérdida de momento, tal era el respeto 

que mi sabio amigo y maestro les inspiraba, 
fueron en busca de Aristodemo, proclamándo­
le rey de Creta. 

Pedjmos una nave para trasladarnos a nues­
tro país y nos la dieron gustosísimos. 

Después de despedirnos de Hazael y del 
pueblo en masa, que acudió al puerto, nos hi­
cimos a la mar. 

Mas Venus, la diosa de los placeres, quiso 
vengarse, sin duda, del desprecio que de ellos 
hacíamos y consiguió de jupiter que destroza­
ra nuestro navío, siendo nosotros, de toda la 
tripulación, los únicos que hemos llegado con 
vida a estas playas. 

Calipso, cuyo interés había ido en aumento 
conforme la relación de T elémaco se fuera pro-
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longando, dirigió a éste una mirada llena de 
pasión. 

Pero Mentor, que velaba por su discípulo, 
se despidió de la diosa, con la excusa de que 
ya era hora de descansar, y se llevó al joven 
a su aposento. 

Una vez allí le dijo: 
-Durante tu relato, no he dejado un solo 

instante de espiar los gestos de Calipso y por 
eso puedo asegurarte que siente hacia ti una 
profunda y peligrosa pasión. De aquí que sea 
preciso discurro el medio de alejarnos de esta 
isla ... Pero deja esto de mi cuenta. Tú, T elé­
maco, duerme y descansa. 

' , '\\ 
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IV 

EL AMOR DE LA DIOSA Y EL AR­
DID DE MENTOR 

AMANECI6 el siguiente día, y el otro, y el 
otro, sin que a la mente de Mentor acu­

diera la apetecida solución para el problema 
de la fuga. 

Entre tanto, Calipso tendía a T eléJmaco sus 
redes y le colmaba de atenciones y de comodi­
dades con tan fina astucia, que momento llegó 
en que el joven deseó permanecer en la isla, 
en vez de seguir buscando a su padre. 

Advirtió el sabio Mentor esto que él califica­
ba de profunda desgracia, y procuró por todos 
los medios que tenía a su alcance arrancar 
del pecho de T elémaco sentimientos tan desdi­
chados. 
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Mas todo fué inútil: el pecho juvenil de su 
discípulo estaba ya herido por las flechas em­
ponzoñadas de la pasión y de la locura. 

En estos profundos y dolorosos conflictos ha­
llábase sumido Mentor, cuando, ciel1to día, sor­
prendió entre las flores a T elémaco y a la nin­
fa Eucharis, los cuales hallábanse enzarzados 
en animado coloquio. Aguz6 el oído y percibió 
unos juramentos de amor. 

Confuso y sorprendido, se ·alej6 de aquellu­
gar para entregarse detenidamente a la me­
ditación sobre lo que acababa de descubrir. 
Ahora se explicaba por qué T el~aco, durante 
sus cacerías, se hacía siempre acompañar de 
Eucharis. 

¿ Era posible que Calipso no se hubiera dado 
cuenta de los lazos de afecto que unían a su 
ninfa con su huésped? Seguramente nada sa­
bría, puesto que el amor es ciego. 

Ciertamente la ninfa iEucharís era hermosa, 
acaso más que Calipso, y no le extrañaba que 
T elémaco hubiérase enamorado de ella. 

¿ Así, pues, T elémaco no amaba a Ca'lipso 
sino a EucharÍs? El problema era distinto, pero 
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iguahnente peligroso. Por lo tanto, seguía sien­
do de suma urgencia hallar una solución. 

No tardó esta vez en acudir a su mente una, 
y magnífica. Despertando los celos de Calip­
so, a buen seguro ésta procuraría alejar a T e­
lémaco de la isla con tal de separarlo de la 
ninfa que le robaba su amor. 

Al punto fué Mentor a comunicar a Calip­
so que sospechaba que la IllÍnfa Eucharís le 
hacía traiÍción, y la diosa vió en un mOlIl1ento 
lo que en días y días no había sabido ver. 

Loca de furia y de celos, exclamó : 
-j Ahora comprendo por qué elige siem­

pre a EucharÍs para que le acompañe en sus 
cacerías I i Oh, hijo de Ulises, qué indigno 
eres de cuanto he hecho por ti I Te ofrezco 
una vida regalada, llena de delicias y comodi­
dades, y la desprecias para prendarte de una 
de mis pobres ninfas. i Cuán :miserable eres, 
hijo de Ulises! 

En estos términos y otros semejantes siguió 
vociferando, y Mentor retiróse, fingiéndose aba­
tido para no inspirarle desconfianza. 

Desde aquel momento, no cesó Calipso de 
perseguir a T elémaco y a la ninfa EucharÍs, 
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procurando por todos los medios imaginables 
entorpecer el amor que los unía. 

Pero no tardó en convencerse de que era 
inútil pretender separarlos y, persuadida a la 
vez de que T elémaco no sería ya nunca para 
ella, tomó la resolución que Mentor esperaba 
ansiosamente. Los separaría para vengarse de 
la ofensa que le habían inferido. 

Uniendo la acción al pensamiento, se fué 
en busca de Mentor, al que halló dormido, y, 
despertándolo, volcó sobre él este tumulto de 
palabras: 
-¡ Oh, Mentor! ¿ Así defiendes a T elémaco 

de los peligros que le rodean? ¿ Es a ti a quie­
nes los padres de T elémaco han confiado al 
imprudente joven? Puesto que tú no te inte­
resas por él, lo haré yo. lEn el interior del bos­
que, crecen hermosos álamos muy a propósi­
to para la construcción de un bajel: de ellos 
se valió Ulises para construir el navío en el 
que huyó de mi isla. Cerca de tales álamos, 
hallarás una caverna con todos los útiles ne­
cesarios para cortar y unir la madera. 

No perdió Mentor un instante y aquel mis­
mo día estuvo construído el bajel. 
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¿ Cómo fué posible tal m~lagro? Ni la mis~ 
ma Calipso. pese a su condición de diosa, pudo 
saberlo. Sabía únicamente que el anciano Men~ 
tor había dado muestras más de una vez de 
poseer facultades sobrehumanas. 

Aquel mismo día, y mientras la luz del sol 
extinguíase por Occidente, T elémaco y la dio~ 
sa se encontraron frente a frente, cuando el 
joven regresaba de una de sus frecuentes ca~ 
cerías con lEucharís. 

Calipso le dijo : 
-Mentor ha construído un bajel que servi~ 

rá para alejaros de esta isla. 
-¿Por qué ?-preguntó el joven, aturdido 

por la tremenda revelación. 
-Porque yo lo mando. 
-¿ y cuándo habremos de partir? 
-Hoy mismo. 
-j Oh, Eucharís! Habremos de separarnos. 

¿ Podré sobrevivir a esta fatalidad? 
Al punto comprendió que había cometido 

una imprudencia, pero era ya demasiado tarde. 
Calipso montó en cólera y exclalnó: 
-¿ y te atreves a nombrarla en mi presen~ 

cia? i Ah, infame extranjero! ¡ Huye, aléja~ 
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te de esta isla cuya paz has venido a turbar r 
i Que los dioses a quienes has ofendido, des­
carguen sobre ti toda su ira 1 i Que los buitres 
te devoren I i Que tu corazón se peuifique 
para que no puedas amar a ninguna mujer.-

Y, enloquecida, echó a correr por los cam­
pos y los bosques sin cesar de proferir tre­
mendos gritos. 

T elémaco, aterrado, fué en busca de Men­
tor y se echó a llorar a sus plantas, relatán­
dole todo cuanto ocurría. 

y el noble anciano le consoló de esta forma : 
-Cesa en tu aflicción, hijo de Ulises. Los 

dioses te han protegido siempre y te siguen 
protegiendo. Ellos son los que te han condu­
cido al borde del precipicio para que conozcas 
su profundidad, pero sin dejarte caer en él. Re­
cobra tus perdidos ánimos, pues pronto te ve­
rás libre de estos terribles conflictos. La mis­
ma Calipso se ve obligada a arrojarte de su isla, 
y, gracias a ello, podrás regresar tranquilamen­
te a tu querida patria. 

Entre tanto, Calipso, tras el arrebato de ira, 
había caído en un profundo abatimiento. 



Cuando las ninfac; llegaron ... 



EL AMOR DE LA DIOSA 49 

-1 Oh l-exclamó-. i A pesar de todo le 
amo, amo con locura al hijo de Ulises ! 

En este preciso instante, le vió pasar acom­
pañado de Mentor camino de la playa y el pro­
fundo amor que sentía hacia el joven, dictóle 
estas vehementes frases: 
-¡ No quiero que se vaya! i Qué no se vaya 

T elémaco! 1 Le amo y deseo tenerle a nÑ 
lado siempre! 

y llaimó a todas sus ninfas y les ordenó fue­
ran a quemar la nave en que T elémaco y Men-
tor habían de hacerse a la mar. . 

Cuando las ninfas llegaron junto al bajel con 
las hachas encendidas, el sabio y su discípu­
lo contemplaban el mar desde una roca. 

El bajel, construído con madera seca, se 
convirtió rápidamente en una inmensa llama. 

El calor y la luz inusitada del fuego hicie­
ron volver la cabeza a Mentor, el cual en aquel 
instante trataba de descifrar la naoionalidad de 
un navío que pasaba cerca de la isla. 

En el acto comprendió lo que significaba 
aquel incendio. Vaciló un ,instante sin saber qué 
detenninación tomar, pero, comprobando al fin 
con la mirada la distancia que les separaba do 

4 
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la nave que cruzaba frente a la isla, empujó 
a T elé;maco, lanzándose él detrás. 

Ambos desaparecieron un instante bajo las 
aguas saladas y azules, pero volvieron a salir 
a flote casi al mismo tiennpo que Mentor de~ 
cía tendiendo una mano a T elémaco : 

-¡ Síguerne, hijo de Ulises! 
Y, a nado, se dirigieron hacia la nave que 

pasaba cerca de la isla. 

~, 



v 

EL HERMANO DE NARBAL 

EL navío que vieron desde la costa y hacia 
el cual 'Se dirigieran a nado era fenicio. 

Ello tranquilizó a Mentor, el cual no ignoraba 
los dones hospitalarios de aquellas gentes y. 
aproximándose al casco de l~ nave, exclamó: 
-j Fenicios, seres hospitalarios y protecto­

res, recibidnos en vuestro bajel y no dejéis pe­
recer ahogados a quienes esperan de vosotros 
la salvación ! 

Y, desde la borda, !"epuso una voz armga. 
-Jamás en mi navío se negó a un náufrago 

la ayuda. 
Al punto lanzaron una escala, por la que 

Mentor y T elémaco subieron con tanta ligere­
za como les permitía su fatiga. 

Viendo su lamentable ~dg,..s.! ca itán.or- m' 

i B1BLlOTFr.¡.\ NA(~I()NAI 1 
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denó se les diera ropas secas y les preparasen 
una buena comida. 

Cuando los huéspedes hubiéronse cambiado 
de ropa y calentado al fuego de una pequeña 
hoguera que se había encendido expresamen­
te para los náufragos, el capitán volvió a re­
unirse con ellos, fijando en T elémaco una mi­
rada llena de curiosidad. Decidióse al fin a 
decirle: 

-Permitidme os pregunte si tenéis memo­
ria de haberme visto alguna vez, como yo la 
tengo de haberos visto a vos. 

T elémaco, que también contemplaba el ros­
tro del capitán, seguro de que no era la pri­
mera vez que lo veía, exclamó: 

-Eso mismo me estoy yo preguntando des­
de que os habéis presentado a mis ojos. ¿ Dón­
de os he visto? ¿ f.n Egipto?.. ¿ en Tiro? .. 
-j SÍ, en Tiro fué !-exclamó entonces el 

capitán, recordando de súbito--. Sois T elé­
maco, el que hizo gran amistad con Narbal, el 
cual es hermano mío. 
-j Oh, Narbal; mi fiel y generoso amigo! 

También yo os reconozco ahora. Sois Adoam 
y aunque os he visto pocas veces y poco os he 
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tratado, os conozco muy bien por lo mucho que 
vuestro hermano me ha hablado de vos. 

Después de ~brazarse como dos herma­
nos, Adoam mostró su extrañeza por haber­
los visto llegar de la Isla de Calipso. donde 
estaba probado que no podía posar su planta 
viajero alguno, y T elémaco le refirió d triste 
percance que les había llevado allí y por qué 
causa iban recorriendo los pueblos y los mares. 

!Entonces dijo el capitán: 
-Hacia Epiro voy, y cdmo Itaca está cerca, 

muy fácil me será conduciros a vuestra queri­
da patria. 

Avisaron en esto a Adoam de que la cena 
estaba preparada y el capitán condujo a los 
huéspedes a la mesa donde se entabló al pun­
to una animada conversación. 
- -Habladtme de vuestro hermano Narbal­
dijo T elémaco-. ¿ Sufre aún los rigores del 
terrible Pigmalión, el rey fenicio} 

-Pigmalión ha muerto-repuso el capitán­
ha sido asesinado. El mismo temor a morir 
ha sido la causa de su muerte. En cada súb­
dito veía un asesino y por docenas los man­
daba degollar. Con su servidumbre se com-
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portaba del mismo modo y una de sus cama­
¡reras, temerosa de correr la suerte que ya 
otras habían corrido, le envenenó. 

Espléndida era la comida que Adoam ha­
bía hecho servir por jóvenes fenicios vestidos 
de blanco y coronados de flores. Entre tanto, 
otros siervos quemaban los más exquisitos 
perfumes orientales. Sonaba al mismo tiem­
po una música que llenaba los oídos y el co­
razón a un mismo tiempo. Y al esplendor de 
esta escena contribuía la majestad de la no­
che estrellada, de la quietud del mar, del res­
plandor suavísimo de la luna. 

-Esta paz, esta deliaia-dijo Adoam de 
súbito-me recuerda uno de los pueblos que 
más frecuentemente he visitado durante mis 
viajres. Este pueblo es la Bética (1). En él la 
gente reúne todos los dones de la sencillez, la 
laboriosidad y la nobleza. hasta tal punto que 
no parece tierra de hombres sino de dioses 
generosos. Por su suelo corre el Betis y de 
este río ha tomado el nombre. Los inviernos 
allí son templados y en verano no cesa nunca 
de soplar una brisa refrescante. Las cosechas 

(1) La Andalucla . 
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se suceden con regularidad y abundancia. 
Los caminos están orlados de árboles siempre 
verdes. Numerosos rebaños pacen en las mon­
tañas y la lana que producen es tan fina, que 
se ha hecho famosa en toda la tierra. Poseen 
muchas minas de oro y plata, pero allí se da 
a estos metales el mi~mo uso que al hierro, 
pues se detesta el lujo y el adorno. La mayoría 
de sus habitantes son labradores o pastores. 
Allí la inteligencia y el esfuerzo se ponen s6-
lo al servicio de la utilidad. Usan vestidos 
sencillos y son frugales en la alimentación. 
Su horror al lujo y a la ostentación es tan 
grande que ~iven en rústicas cabañas. No be­
ben vino, a pesar de que su tierra produce r;Í­

quÍsima uva y no necesitan jueces porque ca­
da habitante lleva uno en la conciencia. Este 
es el delicioso pueblo que me recuerda la paz 
presente. 

Entre tanto, el piloto Atamas era el encar­
gado de conducir el navío hacia Itaca. 

y sucedi6 que un poder extraño apoderó­
se de él haciéndole ver cosas que no existían 
y esfumando a sus ojos otras que estaban pre­
sentes. 
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De aquí que, al amanecer, cuando la luz 
del día pudo orientarles, T elérnaco se diera 
cuenta de que no se hallaba frente a su Itaca 
querida. 

Así se lo dijo al piloto Atamas y éste re­
puso: 

-Sí que es !taca. La conozco muy bien. 
¿ No ves aquel palacio? ¿ No ves aquel bos­
que? 

-No lo veo-repuso Telémac~. Sin du­
da sufres alucinaciones. 

En este momento, el piloto consiguió li­
brarse del nefasto poder y exclamó: 

-Ahora me doy cuenta de que un hado 
fatal me ha hecho juguete suyo. Esa ciudad 
no es Itaca, sino Salento, la fundada recien­
temente por Idomeneo, el rey expulsado de 
Creta. 

Corrió el piloto a cdmunicar a Adoam lo 
ocurrido, pidiéndole órdenes al mismo tiempo, 
y el capitán, después de perdonarle, le dijo 
que entrara a toda vela en la rada de Sa­
lento. 

* * * 
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Mentor, con su peculiar discreción, se dis­
puso, apenas desembarcaran en la naciente 
ciudad, a ir a visitar a Idomeneo para pedir­
le clemencia. 

Desde la costa, pudieron los viajeros ad­
vertir que reinaba en el pueblo singular agi­
tación. 

-Paréceme, amado Mentor, que esta ciu­
dad naciente no es un buen ejemplo de paz. 

En efecto, sus moradores corrían hacia los 
templos donde solían celebrarse los sacrifi­
cios plieliminares de la guerra, los hombres 
afilaban sus arlmas y en todas las miradas se 
descubría un extraño resplandor bélico. 

Conducidos T elémaco y Mentor a presen­
cia de Idomeneo, dijo el sabio: 

-¡ Oh, poderoso rey! Ten clemencia de 
nosotros. Mi acompañante, este joven que 
aquí ves, es hijo del famoso Ulises, al que tú, 
sin duda, conociste en la guerra de Troya, 
pues fuiste aliado suyo. 

Al oír pronunciar el nombre de Ulises, 
Idomeneo se levantó y exclam6 abrazando a 
Telémaco: 

-1 Oh, hijo del rey más sabio y valiente 
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del mundo! Bien se ve que eres de la misma 
sangre que Ulises, pues tu rostro se asemeja 
al de él como un grano de trigo a otro grano 
de trigo. Gran amigo mío fué y presumo que 
su desaparición te produce la misma pena 
que a TIlÍ. ¿ Sabes algo de él? ¿Tiene alguien 
noticias suyas? 

Al oír estas palabras, las lágrimas brotaron 
de los ojos de Telémaco, el cual replicó con la 
voz velada por el llanto : 

-Nada sabemos de él, aunque hace ya mu~ 
cho tiempo que vamos buscándole. No sabe~ 
mos a qué misterioso rincón del Mundo le ha~ 
brán llevado las corrientes marinas. No sa~ 
bemos si vive o ha sido pasto de los peces. 
El sabio Mentor, a quien el mQsmo Ulises me 
confió siendo niño, me acompaña en esta 
gran aventura. Y deseábamos de ti, rey po~ 
deroso y noble, que nos facilitaras los medios 
para llegar a !taca, donde quién sabe si mi 
querido padre estará ya de ,regreso. 

Muy dispuesto se mostró Idomeneo a pres~ 
tarles su ayuda, pero solicitó de ellos perma~ 
neoÍeran a su lado hasta que se solucionaran 
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.ciertos conflictos que habían estallado en la 

.ciudad. 
-Tú, T elémaco-dijo-, por ser hijo de 

Ulises, poseerás extraordinarias dotes de gue­
rrero y de gobernante, y tú, Mentor, con tu 
privilegiada inteligencia, podrás darme exce­
lentes consejos. 

-¿ Qué conflictos son esos que tanto te pre­
ocupan ?-demandó Mentor. 

y el rey repuso : 
-Cuando fuí destronado de Creta, me em­

barqué con el puñado de súbditos que aun 
seguían siéndolo para mí, aunque yo ya no 
era rey. ¿ Adónde pensaba d~rigirme? A nin­
guna parte y a todas. Allí donde hallara una 
costa que me agradara por su clima y por las 
condiciones de su tierra, desembarcaría y fun­
daría una ciudad. Pendiente de este pensa­
miento, arribamos a esta playa, que me pa­
reció excelente. Desembarcamos y al punto 
nos dimos cuenta de que nos hallábamos en 
la Hesperia (1) y de que esta parte de su costa 
estaba habitada por salvajes. Los expulsamos 

(1) Hesperia. Asl denominaban los griegos a Itdlla. 
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fácilmente de aquí y ellos se replegaron en las 
vecinas montañas, desde donde no cesaron de 
pacernos la guerra hasta que nosotros nos 
decidimos a darles una ruda réplica. Ellos, 
entonces, al darse cuenta de su IÍnferioridad, 
enviaron a diez ancianos venerables para pac­
tar la paz. Nos pusimos de acuerdo fácilmen­
te, pues mi deseo no era otro que el de dar 
fin a tan entorpecedora guerra, pero, al mis­
mo tiempo, unos cazadores que nada sabían 
aún del pacto, atacaron a un grupo de salva­
jes que hallaron en su camino. Esto les ha 
exacerbado de tal modo, que han vuelto a 
declararme la guerra, pidiendo ayuda a los 
pueblos vecinos, para que su fuerza sea ma­
yor. 

T elémaco y Mentor accedieron a quedarse 
al lado del hospitalario rey. 

Al siguiente día, cuando todo el pueblo, 
armado, esperaba tras la sólida muralla, una 
nube de polvo surgió repentinattnente en las 
montañas vecinas y la nube fué convirtién­
dose en masa humana, tan nutrida que Ido­
meneo, el cual se hallaba en una torre al la­
do de Mentor, dijo: 
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-Ruda va a ger la batalla. Y a fe que no 
lo siento por el peligro que corre mi vida, si­
no porque la naciente ciudad de Salento, en 
la que había cifrado .todas mis esperanzas, 
va a sufrir grandes daños. 

F ué aproximándose la masa humana, dan­
do la sensaoión de que iba en auttnento con­
forme acortaba la distancia que la separaba 
.de la ciudad de Idomeneo. 

Mentor, mientras el rey estaba abstraído en 
la contemplación de las masas aliadas, des­
cendió de la torre, se dirigió a las puertas de 
la muralla y dijo que las abrieran. 

Dudaron los soldados, pero la voz del sa­
bio era tan nl'me, que acataron la orden tras 
la breve vacilación. 

Mentor salió al campo, levantando el bra­
zo en cuya mano llevaba una rama de olivo 
en señal de paz. 

Idomeneo, al verle desde la torre, quedó 
asombrado, y su asombro creció de punto al 
advertir que él solo avanzaba sin vacilar ha­
cia los miles de hombres que fomnaban el ene­
mIgo. 
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Estos, sorprendidos a su vez por el gesto 
de Mentor, bajaron las amnas mientras los 
caudillos de cada una de las fuerzas aliadas 
avanzaban hacia él. 

Cuando éstos y aquél se reunieron, dijo 
Mentor: 

-Contened vuestros ímpetus, nobles gue­
rreros. Conozco los motivos de vuestra ira y 
la hallo justificada, pero sabed que Idome­
,neo sigue estando decidido a pactar con vos­
otros la paz y que si unos cazadores os ata­
caron mientras se hacían las gestiones de con­
cordia, fué porque éstos nada sabían de ellas. 
Idomeneo quiere la paz y está dispuesto a 
daros en rehenes a doce bravos cretenses si 
vosotros hacéis otro tanto. Ahora bien, tened 
entendido que Idomeneo no obra así por co­
bardía, sino por prudencia y sabrá daros bue­
na muestra de su valor si no aceptáis la paz. 
He aquí, pues, bravos caudillos, valientes sol­
dados, lo que os ofrezco: en una mano la 
destructora espada; en la otra, la rama de 
olivo, representativa de la paz, que es el 
pmncipio de toda felicidad y toda positiva 
grandeza. 
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Tan elocuentes habían sido las palabras 
de Mentor y tan certeramente supo dirigirlas 
el sabio al corazón de aquellos soldados, que 
todos exclamaron a un mismo tiempo: 

-¡ lLa paz, la paz! 
Al oír aquel grito amistoso, Idomeneo des­

cendió de la torre y acudió al lado de Men­
tor, ratificando las palabras de éste. 

Complacidos los caudillos por la inespe­
trada soluoión del conflicto annado, tendie­
ron la mano a Idomeneo y abrazaron a Men­
tor, juzgando que todo se lo debían a él. 

Cortésmente, invitó Idomeneo a ,los cau­
dillos a que entraran en Salento, y, una vez 
en la ciudad, les presentó a T elffinaco, el hijo 
del famoso Ulises. 

Por todas partes cundió rápidamente la ale­
gría. Los de uno y otro bando sabían muy 
bien los desastres que reportan las guerras y 
aquella inesperada paz fué para ellos un in­
esi'imable regalo. 

Idomeneo mandó preparar una cena ade­
cuada a la categoría de los invitados y con 
ella celebraron la buena inteligencia que de 
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entonces en adelante reinaría entre todos los 
pueblos de la Hesperia. 

El puesto de honor en la mesa lo ocup6 
Mentor. 

Realmente, a nadie como a él correspon­
día. 



VI 

LA CIUDAD NUEVA 

T ERMINADA la cena, Néstor, uno de los cau­
dillos, tomó la palabra paTa decir: 

-La facilidad con que hemos aceptado la 
paz, debe convencerte, ¡oh, Idomeneo!, de 
cuán lejos estamos de anhelar la guel1I'a por 
codicia ni por vanagloria. Mas ¿qué hemos 
de hacer siendo vedinos de un rey violento y 
codicioso que sólo piensa en Ínvadir los de­
más Estados? No me refiero a Idomeneo, sino 
,a Ad.rasto, rey de los dannios. lEste pérfido 
monarca va a caer sobre nosotros, y nosotros 
hemos de aprestarnos a la defensa. Siend.o tú, 
Idomeneo, rey de una de las ciudades de Hes­
peria, te interesa tanto como a nosotros su­
~etar el desenfreno de Adraste. Unámonos, 
pues, para combatir. 

5 
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Idomeneo iba a contestar afirmativamente, 
por parecerle muy justa la demanda; pero 
Mentor, haciéndole una seña, se adelantó a él. 
-Idomen~ijo-ha prometido a T elé~ 

maco desbrozar a la Itaca de los que la m al 
gobiernan aprovechando la ausencia de Uli~ 
ses. Por lo tanto, necesita sus ejércitos para 
esta gran empresa. El rey ~e Salento, no obs~ 
tante, quiere daros una muestra de alianza y 
enviará con vosotros al propio T elémaco a 
la cabeza de un puñado de hombres. 

No podía comprender Idomeneo qué había 
movido a Mentor a concebir aquellos planes, 
pero hizo suyas las palabras del sabio, con~ 
siderando que nada dft lo que éste dijera o 
hiciese podía perjudicar a él ni a su reino. 

Fuése, pues, Telémaco con los caudillos, al 
mando de un puñado de valientes, y entonces 
Mentor explicó a Idomeneo: 

-Enviando todas tus tropas a la guerra 
contra Adrasto. hubieras demostrado la pe~ 
queñez de tu naciente pueblo, cosa que siem~ 
pre es conveniente ocultar. Por otra parte, 
tus hombres hacen falta aquí para que la ciu~ 
dad siga desarrollándose. ¿ Comprendes aho-
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fa por qué he dado esa excusa a los caudillos 
de tu vecindad? 

-Comprendo, sabio Mentor, y agradezco 
el bien que me estás haciendo constante. 
mente. 

-Pues aun te haré mucho más. Permane­
ceré aquí hasta que vuelva T elémaco, con ob­
jeto de ayudarte a convertir este pequeño pue­
blo en una gran ciudad. 

En efecto, Mentor recorrió y examinó todo 
el pueblo detenidamente, hizo a IddIneneo 
múltiples preguntas acerca de sus navíos, de 
lo que producía la tierra, de sus posibilida­
des comerciales y una Vez estuvo enterado de 
lo que a la sazón era Salento, dijo al rey: 

-Debes castigar severamente las quiebras 
en los negocios, pues aunque éstas no siem­
pre sean hijas de la mala fe, nunca van sepa­
radas de la telmeridad. Establece magistrados 
a los que los comerciantes den cuenta deta­
llada de sus gastos y beneficios. lEn vez de 
gravar el comercio con impuestos, premia al 
mercader que atraiga al mayor número de 
traficantes extranjeros. Sé hospitalario con to­
do el comerciante que venga de fuera. Así, 
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pronto tu puerto Se verá visitado frecuente~ 
mente por ellos y no olvides que comercio y 
:riqueza van siempre unidos. Prohibe que se 
introduzcan en Salento objetos de lujo para 
1110 fomentar la molúcie. Si premias las buenas 
acciones, pronto verás practicada con fre~ 
cuencia la virtud. Fomenta también la sobrie­
dad en las comidas y la 'sencillez en el vestir. 
No permitas la fastuosidad y la magnificen~ 
cia 'en los edificios de los particulares. Mag~ 
Iníficos sólo deben ser los templos. T almbién 
debes construir un gran circo donde se cele~ 
bren carreras de caballos y toda clase de ejer~ 
ocios atléticos, los cuales fortalecen el espí~ 
il"itu y el cuerpo de la juventud. Reparte las 
tierras -incultas entre los que no tienen apti­
tudes para la industria ni para el comercio. 
Rebaja los impuestos a los pobres con el fin 
de que éstos puedan casarse y aumentar la 
población de la ciudad. Los reyes codiciosos 
y faltos de intel1igencia, cuidan únicamente de 
cargar de impuestos a los vasallos cuya pe­
rÍc-ia les permite obtener grandes rendimien­
tos en su comercio o en 'su industria, descar~ 
tando de tales deberes a aquellos que se ha-
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lIan en la indigencia. Ello equivale a fomen­
tar el vicio y la ineptitud. Tú, por el contra­
rio, debes gravar a aquellos a quienes la in­
dolencia no les permite ni siquiera sacar pro­
ducto a las tierras que se les da en arriendo. 
librando, a modo de premio, de tales contri­
buciones a los que a fuerza de celo logran ha­
cer fortuna. EV'Íta el uso excesivo del Vlino. Si 
han plantado muchas viñas que las arranquen. 
Cdmienza tú por dar el ejemplo no bebiendo 
más que agua. Establece escuelas públicas y 
haz obligatoria la asistencia a ellas de los ni­
ños, y en esas escuelas, que maestros inte­
ligentes y bondadosos enseñen a los alumnos 
el temor de los dioses, el amor a la patria y 
el respeto a las leyes. En vez de prOCUTar en­
riquecerte tú, prOCUTa enriquecer a tus súbdi­
toe. En ello hallarás la verdadera riqueza y 
la verdadera felicidad, pues te aseguro, Ido­
meneo, que no hay gloria mayor que la de 
sembrar el bien en torno nuestro, la de crear 
un pueblo laborioso y sano. 

Obedeció Idomeneo al sabio Mentor y pron­
to Salento se convirtió en la ciudad más con­
<:unida de la Hesperia. De todas partes co-
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menzaron a llegar traficantes y excelentes 
obreros y agricultores, que se quedaban en 
Salento para trabajar. 

Aumentaron los matrimomos y aumentó la 
población. La inteligencia y el esfuerzo hu­
mano rendía sus frutos, cada vez más abun­
dantes. 

Entonces se convenció Idomeneo de que 
para un rey no había placer comparable al de 
ser amado por sus súbditos. 

y un día hizo la siguiente confesión a Men­
tor, su sabio y generoso amigo : 

«-En mi juventud tuve dos grandes cama­
radas. Protesilao y Filocles. Aquél me adu­
laba constantemente, y éste, en ca.mbio, no 
cesaba de hacerme reproches por los defectos 
que veía en mí. 

¡¡La sinceridad de Filocles me agradaba y 
le escuchaba siempre con gusto, pero Prote­
silao me fué poco a poco convenciendo de 
que la amistad con Filocles me perjudicaba y 
llegaría a crearme múltiples conflictos. Decía 
que del mismo modo que me hablaba a mí 
hablaría a los demás, sembrando por doquier 
el descrédito de mi persona. Según Protesilao, 
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Filocles no pretendía otra cosa que destronar~ 
me para ocupar mi puesto él. 

>lEn un principio, no podía creer que en 
Filocles se encerrara tanta maldad, Pero su 
insistencia en poner de relieve mis defectos 
y la constancia de Protesilao en hacer resal~ 
tar esta circunstancia a mis ojos, concluyeron 
por alzar en mi espíritu el fantasma de la 
duda. 

llPara acabar de convencerme, Protesilao 
concibió un ardid que al punto puso en prác~ 
tica. Me aconsejó diese a Filocles el mando 
de los bajeles que habían de ir a guerrear con 
los de Carpacia. «Pese a todos sus defectos­
lldijo-reconozco que para la guerra no tie~ 
llne rival, y mi nobleza me obliga a confe~ 
»sarlo.» 

nQuedé encantado al ver tanta rectitud y 
equidad en el corazón de Protesilao y le abra~ 
cé conmovido. 

nA} partir, Filocles previ6 lo que podía su~ 
ceder y me dijo: «Pensad que yo no podré 
lldefenderme, que sólo escucharéis a mi ene~ 
»migo y que, mientras por serviros voy a ex~ 
»poner mi vida, acaso no halle otra recom ... 
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))pensa que vuestra indignaoión)) . Yo procu­
ré tranquilizarle y partió, obteniendo fácilmente 
una magnífica victoria y desembarcando en la 
isla de Carpacia para recoger los frutos de 
su éxito. 

))Protesilao era amigo de uno de mis cria­
dos, llaJmado Timocrates, ser tan corrompido 
como él y con el cual estaba muy de acuerdo, 
a pesar de que aparentaba ser enemigo suyo. 

))Por orden de Protesilao, este criado me 
dijo: «Filocles trata de sorprender vuestra 
)) buena fe haciéndose rey de la isla de Carpa­
))cia. He aquí la carta que ha escrito a uno de 
))sus amlgoS)). 

)) En la carta decía F!Ílocles lo que ya me 
había dicho Timocrates. La letra había sido 
perfectamente imitada por Protesilao, pero yo 
no supe ver la falsificación y caí en la oelada. 

)) Irritado contra lo que yo creía hipocresía 
de Filocles, envié a Timocrates a Carpacia, 
con la orden de que asesinara al traidor, nom­
brando en su lugar jefe de la armada a Polí­
menes. 

))Cuando Timoc.rates llegó a Carpacia, se 
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halló ante el gran problema de asesinar a un 
hombre al que todo el mundo quería. 

»Por eso, en un instante propicio, le ma­
nifestó: 

))-Deseo hablar a solas con vos, Filocles. 
))Filocles le condujo a una habitación, don­

de se encerró con él, y entonces trató de agre­
dirle Timocrates por la espalda. 

))Pero Filocles, que es tan fuerte y valiente 
corno honrado, pudo evitar el golpe traidor, 
desaI!rnando a Timocrates fácilmente. 

))Cuando le tuvo a merced suya no le agre­
dió, sino que con tono suave le hizo la siguien­
te pregunta: 

»-¿ Por qué has hecho eso, Timocrates? 
))El cobarde se apresuró a enseñarle la car­

ta en que yo .le daba la orden de asesinato, 
autorizándole al mi,SIno tiempo para que nom­
brara jefe de la armada a Polímenes, y en­
tonces Filocles, amargado y desengañado, dejó 
los bajeles al mando de su segundo y se fué 
a la solitaria isla de Samos, donde aun ha­
bita. 

))No tardé mucho en convencerme de que 
tanto Protesilao corno Timocrates eran unos 
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pérfidos, pero no hallé la forma de deshacer~ 
me de ellos, de tal manera se habían mezcla~ 
dos en los asuntos de mi reinado. 

»Cuando me vi precisado a huir de Creta, 
también hubieron de partir esos malvados, 
pues el pueblo les consideraba como miem~ 
bros de mi propia persona. 

» ¿ Qué mejor podían hacer que acompañar~ 
me adonde yo fuera? 

» Viniéronse, pues, aquí y continúan ator~ 
mentándome con sus manejos indignos. 

»Sin embargo, un gran cambio se ha expe­
rimentado en ellos. Convencidos de que des­
de que tú has llegado nada pueden hacer por 
disuadirme de mis propósitos, su imperio se 
ha trocado en servilismo y no cesan de hacer­
me alabanzas de ti para que tú no les casti­
gues como merecen.» 

Así habló Idomeneo y Mentor, que le ha­
bía escuchado sin interrumpirle, repuso: 

-Inmediatamente, enviarás a Timocrates y 
a Protesilao a la ~sla de Samos, haciendo ve­
nir a Filocles para darle la recompensa que 
merece por su honradez. 

No vaciló Idomeneo en obedecer a Mentor. 



r v 
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y al punto dió orden a uno de sus principales 
ministros de que prendiera a Protesilao y a 
Timocrates, conduciéndolos a la isla de Sa­
mas, de donde regresaría en compañía de Fi­
locles. 

El ministro se dirngió primero a casa de 
Protesilao y le sorprendió en plena orgía. 

Con el tono severo que requería su cargo, 
dijo: 

-Daos preso en nombre del Rey. 
Protesilao trató de protestar primero y des­

pués se arrojó a las plantas dd ministro, su­
plicándole con lágrimas en los ojos que con­
venciera al rey de que debía perdonarle. 

Pero el ministro ordenó a sus soldados que 
le ataran codo con codo, y, después de hacer 
lo mismo con T,imocrates, partió con ambos 
hacia la isla de Samos, donde los abandonó. 

Antes de emprender el regreso fué en bus­
ca de Filocles y le halló en la entrada de una 
gruta, con un montón de libros al lado y ves­
tido con pides de animales salvajes. 

Al ver Filocles al ministro lo reconoció al 
punto y se fué hacia él, abrazándole cariñosa­
mente. 
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Mas al saber los propósitos de Idomeneo, 
dijo: 

-No, amigo mío. No saldré de aquí, a pe~ 
sar de que agradezco en .el alma la atención 
de nuestro rey . Yo no me moveré de esta isla 
solitaria donde mi vida se deslliza tan apaci~ 
blemente. Me alimento de frutas y bebo el 
agua de los arroyos. Mis vestidos consisten 
en estas sencillas pieles y mi distracción en 
la lectura de estos libros. Regresa Isolo, amigo 
mío, y di a Idomeneo que agradezco mucho 
sus bondades y celebro el éxito que ha obte~ 
nido como fundador de la ciudad de Salento. 

Mucho contraI'Íó al ministro la decisión de 
Filocles y, con el propósito de persuadirle de 
que le acompañara a Salento expuso todas las 
razones que su ingenio le dictaba. 

Por fin, halló un argUlIllento de fuerza. 
-Jamás pude imaginar, Fñlocles, que cu­

piera en tu pecho el rencor y la venganza. 
-Ninguno de esos sentimientos conturban 

mi alma. 
-Difícil me será convencer de ello a nues~ 

tro rey. IEl sabe muy bien que ha sido injus~ 
to contigo y creerá que sólo pretendes ven~ 
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garte de él, rechazando su mano cuando t(' 
la tiende con un gesto sinceramente amistoso. 

-Siendo así, volveré alIado de ldoitneneo. 
No podría sufrir que ,imaginara cupieran en 
mi corazón sentimientos tan mezquinos. 

y partieron en el bajel, dejando a Prote­
silao y a Timocrates en la isla. 

El rey le recibió con todos los honores, y 
aunque la modestia de Fa.locles estaba en pug­
na con aquellas ruidosas muestras de simpa­
tía, vióse precisado a aoeptar la cena con que 
Idomeneo quiso celebrar su llegada. 

Pronto fueron grandes amigos Blocles y 
Mentor y en ambos depositó Idomeneo toda 
su conhan2Ja, no dictando una ley ni tomando 
determinación ninguna sin antes consultar con 
ellos. 

He aquí cómo Mentor convirtió en gran 
ciudad a una pequeña colonia, lo que dejaría 
asombrado a Telémaco cuando regresara de 
su campaña. 





VII 

EL GALLARDO PALADÍN 

ENTRE los reyes confederados para atacar a 
Adrasto figuraba F alante, de la ciudad de 

T arento, una de las más poderosas de la Hes­
pena. 

Los tarentinos eran egoístas, bárbaros, fe­
roces y más seJrnejaban una legión de bandi­
dos que una colonia de griegos. 

Falante, celoso de la juventud y del brillo 
de T elémaco, le contradecía en los consejos 
y buscaba constantemente el modo de herir­
le. T elémaco, demasiado joven para saber 
contener sus ímpetus, pagaba a F alante en la 
misma moneda. 

y esto dió origen a un incidente lamenta­
ble. 
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Cierto día hizo T elémaco algunos prisione­
ros y F alante aseguró le pertenecían a él por 
haber sido el que derrotara a los soldados ri­
vales. al frente de su ejército. 

Por su parte, sostenía T elémaco ser el ven· 
cedor de los danruos por haber impedido que 
éstos derrotaran a F alante. 

En el calor de la discusión, a T elémaco se 
le escaparon unas palabras justas pero ofen· 
Slvas. 

Al mstante hubieranreruido, de no estar 
presentes otros reyes que se apresuraron a in· 
tervenir. 

Tenía Falante un hel'ffiano llamado HipÍas, 
célebre en todo el ejército por su fuerza, su 
destreza y su valor . Todos le temían y él abu­
saba de su fuerza provocando riñas constan­
temente. 

Enterado de lo que había acontecido entre 
T elémaco y su heI1mano Falante, se dirigió sin 
vacilar adonde se hallaban los prisioneros, y 
se apoderó de ellos para conducirlos al cam­
po de los tarentinos. 

Enterado de ello T elémaco, empuñó su es­
pada, montó en su corcel y se fué al encuen-
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tro de Hipías y cortándole el paso cuando ya 
estaba a medio camino de Talento, exclamó: 

-¡ Detente, ~nfame! No podrás arrebatar­
me a los prisiÍoneros que :me pertenecen. No 
los conducirás a T arento. 

Inmediatamente, saltó del caballo y lo mis­
mo hizo Hipías. T elémaco acomehó a su ri­
val con la espada, mas éste, confiando en su 
fuerza, trató de arrebatarle el acero en vez de 
desnudar el suyo. 

Se rompió la espada cual si fuera de cris­
tal y ambos contendientes se vieron sin otras 
armas que sus brazos. 

tEI poderoso Hipías, rodeó con los suyos el 
cuerpo de T elémaco y comenzó a apretar, a 
apretar hasta que el rostro del joven fué con­
gestionándose, pare<:iendo iba a dar un es­
tallido. 

Ya [ba a ser vencido el hijo de Ulises cuan­
do, mediante un ,desesperado esfuerzo, logró 
apoyar un brazo sobre el pecho de Hipías, y, 
rodeándole con el otro la cintura, le hizo caer 
de espaldas. 

tEn este momento, llegó Falante, que había 
salido en persecución de T elémaco, y habríale 

6 
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clavado la espada a no ser porque el joven 
estaba estrechamente abrazado a Hipías y el 
acero habría podido herir al heIlIllano en vez 
de al enem~go. 

T elémaco, al ver vencido a Hipías, se dió 
cuenta de lo inadecuadamente que se había 
conducido contendiendo con el hennano de 
un rey. Se avergonzó de su arrebato y, cuan­
do habría podido dar muerte al contrincante, 
ayudó a éste a que se levantara, perdonándole 
la vida. 

-Me arrepiento de mi arrebato, Hipías­
dijo-. Hacemos mal en perder elriempo en 
estas lucha·g fratricidas cuando todo nuestro 
esfuerzo debe condensarse para hacer frente a 
los dannios. 

Hipías, avergonzado de la derrota, ni con­
testó siquiera. 

Falante, asombrado de la generosidad de 
Telémaco, no se atrevió a herirle. 

Entre tanto, habían llegado al lugar del in­
cidente los demás reyes confederados, tratan­
do en el acto de remediar la discordia que se­
paraba a T elémaco de F alante e Hipías. 

Mas fué inútiL El rey de T arento y su ven-
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cido hermano sentían demasiado arraigada en 
su pecho la humillación para perdonar al ga­
llardo joven, el oual se apresuró a regresar a 
su tienda, donde se encerró para entregarse 
a su arrepentimiento. 

Por la noche acordaron los reyes aplazar el 
ataque que tenían prepa'rado para el siguien­
te día, hasta que F alante y su hermano hicie­
ran las paces con T elémaco. 

Pero pasó toda la noche y todo el día si­
guiente sin que los reyes lograran que F alan­
te pel1donara a T elémaco. 

Esta dilaoión en los planes de guerra ori­
ginó una inoidencia lamentable. 

Entre las tropas de Néstor, uno de los re­
yes confederados, figuraba un jefe de tan es­
casa conciencia CdInO excesiva avaricia. 

Llamábase Eurimaco y había sabido, por 
medio de las peores aTtes, granjearse la con­
fianza de Néstor. 

¿ Con qué intención procuró intimar con su 
rey? Había llegado a sus oídos que Adrasto, 
el caudillo enemigo, pagaba espléndidamen­
te a los espías y no vaciló en presentarse a él 
para ofrecerle sus servicios. 
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Adrasto, al saber que un jefe de los ejér~ 
oitos confederados se le ofrecía como espía, 
recibió una alegría inlmensa y, haciéndole en~ 
trar en su palacio, le ofreció una crecida suma 
por cada buen informe que le diera. 

EurÍmaco se puso en seguida de acuerdo 
con dos o tres soldados tan escasos de con~ 
cienoia como él y desde aquel día no cesó de 
enviar mensajes a Adre'sto. 

Cuando se enteró de lo ocurrido entre T e~ 
lémaco e Hipías, concibió el propósito de co~ 
municárselo al rey enem~go y un día después. 
al advertir el trastorno que la contienda ha~ 
bía producido a las tropas, ya no vaciló en en~ . . 
VIar a un mensajero. 

El terrible Adrasto se frotó las manos lleno 
de júbilo al saber el estado de confusión en 
que se hallaba el enemigo, y, aquella misma 
noche, formó sus ejércitos y los condujo al 
campo de los confederados, pero dando un 
gran rodeo por detrás de un grupo de monta~ 
ñas para sorprender al enemigo por la espal~ 
palda. 

He aquí la obra de un hombre malo. sin 
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honor ni dignidad guerreras, feroz, pero sm 
valentía; rey, pero sin majestad. 

El primer punto del carmpo que atacó Adras­
to fué el que ocupaban los tarentÍnos. 

Estos, especialmente conmocionados por el 
reciente lance ocurrido entre T eléttnaco e Hi­
pías, no pudieron hacer cosa mejor que hwr 
ante el ataque desordenado del enemigo. 

Por primera providencia, ordenó Adrasto 
que prendieran fuego al carmpamento y pron­
to las llamas se comunicaron a los bosques 
veónos, sembrando el pánico y el descon­
cierto entre los ejércitos confederados. 

y delante de las llamas, corre Adrasto se­
gando vidas y regando la cierra de sangre. 

F alante comprende al punto que todo in­
tento de defensa es '¡nút~l y que únicamente 
hay que cuidarse de huir del lengüetazo mor­
tal del incendio. 

Por eso corre al lado de Hipías delante de 
los fugÍ1ivos. 
-j Al río, al río !-exclama Falante-. 

Allí quedará cortado 'el incendio y nos podre­
mos defender. 
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y llegan al río, el cual les pennite pasar a 
la otra orilla, pues su caudal es escaso. 

Una vez fuera del peligro de las llamas, de~ 
tiénese Hipías y dice : 

-No pasaré de aquÍ. Quiero que Adrasto 
halle en mí una barrera. 

y espera a pie fia:TIle el ataque del ene~ 
rrugo. 

F alante, al ver la bravura de su hermano, 
ordena se detengan las tropas y hagan fren~ 
te a los soldados de Adrasto. 

Cdmo un solo hombre los ejércitos de T a~ 
rento se forman en la orilla del río y preparan 
sus arcos. 

De los centenares de cabezas, sobresale el 
busto fornido de Hipías .. 

De súbito aparece la masa enemiga por las 
selvas de la otra orilla del río. 

y la batalla se entabla rápidamente. 
Ruge Hipías, ruge F alante animando a su 

gente. Pero el enemigo es tan nu,meroso, que 
una lluvia de flechas cae sobre los tarentinos, 
segando vidas a centelIlares. 

Quiere Hipías conservar la entereza de sus 
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hombres, mas ya no es posible. La desrnora~ 
lización cunde. 

Enfurecido el hércules por esta causa, avan~ 
za a la vanguardia cuando las tropas comien~ 
zan a retirarse y recibe un flechazo, dos, tres .. 
que dan con él en el suelo. 

F al ante quiere acudir en auxilio de su her­
mano, pero ya las tropas enemigas cruzan el 
río y ello le obl,iga a retroceder. 

Entre tanto, el caJor del incendio y el fra­
gor del .combate ponen sobre aviso a todas las 
trc pas confederadas que se halldn dispersas 
por diversos campamentos. 

T elémaco, que desde el desdichaJo inci~ 
dente con Hipías no ha salido de su tienda 
se yergue al oír el fragor infernal. 

Se asoma a la puerta de su tienda y todo lo 
comprende al ver el resplandor y el hurno del 
incendio. 

Vriste sus al"ll1as al punto, monta en su ca~ 
baIlo y corre hacia el sitio de donde llegan 
los gritos de guerra y los alaridos de dolor. 

Cuando a sus ojos se presenta el lugar don­
de se ha entabJado el combate, ve que F alan-



88 LAS A VENTURAS DE TELÉMACO 

te, junto al cadáver de HipÍas, pelea con diez, 
con veinte a un mismo tiempo. 

¿ Qué extraño vigor anima el brazo y la mi­
rada de T elémaco? 

Allá va su caballo arrojando espumarajos 
por la boca. El joven guerrero hace vibrar te­
rriblemente su espada. Y es tan briosa, tan 
tremenda su acometida, que las tropas de 
Adrasto, y éste, especialmente, se desconcier­
tan. 

En un instante, los veinte soldados que ro­
dean a Falante quedan tendidos en el suelo. 
Pero también el hermano de HipÍas cae he­
rido. 

T elémaco descubre la figura del feroz 
Adrasto entre el ejército enemigo y se dirige 
haoia él al galope tendido de su caballo. 

Pero cien soldados rodean a su rey y el 
joven paladín ha de entablar dura lucha an­
tes de llegar al monstruo. 

Uno, diez, VlÍente hdmbres caen a los gol­
pes certeros de T elémaco, pero, entre tanto, 
Adrasto se da a la fuga. 

Se cierne la noche sobre el Mundo y sus 
sombras faca'¡tan la huída del infame, al que 
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siguen sus desmoralizados y castigados ejér­
citos. 

Se va extinguiendo el incendio. 
E.I joven paladín regresa al campo de los 

aliados entre aclamaóones de triunfo. . 





VIII 

NUEVA HAZAÑA DEL HÉ.ROE 

Lo primero que hizo T elémaco cuando se 
convenció de que el enemigo no volvería 

sobre el campo de los aliados fué apoderarse 
del cuerpo exámine de F alante, conduciéndolo 
a su propia tienda, donde le cuidó y curó sus 
heridas como no lo habría hecho su propio 
hemnano. 

FeLizmente, las heridas del rey de Taren. 
to no eran mortales y sanó pronto. 

Una gran tristeza se apoderó de F al ante al 
verse curado y pensar que Bipías había 
muerto. 

Pero se consoló cuando supo que se le ha­
bía dado sepultura con toda pompa. 

Al saber que fué T elémaco el organizador 
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de la ceremonia fúnebre, la gratitud y la e<Illo.. 

ción de F alento fueron tan grandes, que diri· 
gióse en busca del héroe y le dijo: 

-¡ Oh, T elémaco 1 Tu bondad me ha he. 
cho bueno a mí. Ahora comprendo mis pa­
sados errores. Perdóname y terminen para 
sielllipre las discordias entre nosotros. 

-Gran honor es para mí esta amistad que 
me brindas, ¡oh, Falento 1, y que yo hace 
tiempo deseaba conquistar. Eres tú el que 
has de perdonar mis errores. Y, como advier­
to que me los perdonas, olvidemos todo lo 
pasado y unamos nuestros esfuerzos para 
triunfar en el porven~r. 

Aquel mismo día, que era el primero que 
F alante abandonara su lecho, reuniéronse los 
reyes confederados y los principales jefes de 
las tropas para debatir acerca de los nuevos 
planes de guerra. 

Entre tanto, Adrasto, en su campalIllento, 
maldecía de su suerte por la derrota sufrida. 

Su odio se dirigía especialmente contra T e­
lémaco. 

La figura gallarda del joven paladín llená. 
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bale de envidia y de cólera, permaneciendo 
día y noche en su imaginación. 

Al fin, no pudiendo resistir por más tiem­
po al imperio de su maildad, llamó a runo de 
sus criados de confianza, cuyo nombre era 
Acante y le dijo: 

-Ve al campo de los aliados y procura dar 
muerte a todos los reyes y a T elémaco. In­
géniatelas como puedas para cumplir esta or­
den y, si 10 consigues, te daré tantas rique­
zas que podrás vivir con lujo durante el resto 
de tus días. 

lEn seguida part,ió Acante y cuando divisó 
el campo aliado, se destrozó las ropas y se ara­
ñó la cara y las manos. 

Su aspecto así era tan lamentable que los 
centinela1s no le dieron ni siquiera el alto al 
verle llegar. 

Esperaron a que se aproximara y sólo en­
tonces le preguntaron qué objeto le traía al 
campamento de los reyes confederadOlS. 

--Deseo ver a T elémac<r-repuso Acan­
te-o Hasta ahora he sido enemigo vuestro, 
pero desde hoy me paso a vuestras filas .. Ved 
cuán lamentable es mI estado y compade-
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ceos de mí. Registradme si os infundo la me~ 
nor sospecha. 

Los centinelas, fieles cumplidores de su de­
ber, le hicieron un detenido ,registro y, al com­
probar que nada llevaba en el cuerpo más 
que las ropas con que se cubría, le conduje­
ron a la tienda de T elémaco. 

Este le recibió cordialmente y le inwtó a que 
reposara y le dijera todo ouanto deseara de­
cirle. 

y Acante comenzó a hablar de este modo: 
-Hasta hoy he sido súbdito de Adrasto, 

lo cual equivale a ser mártir de un monstru~. 
Contempla estas heridas. Ha sido Adrasto el 
que me las ha causado. Por diversión me ha­
cía azotar frecuentemente y me sometía a las 
más horrendas torturas. Por fin, no he podi­
do segui'!' sorportando tanta crueldad y he 
decidido venir aquí, en busca tuya, porque 
sé cuán generoso eres. iLa fama de tus haza­
ñas ha llegado a nuestro campamento. 

El alma noble de T elémaco conmovióse 
ante este relato que creyó sincero y protegió 
sin vacilar a Acante, haoiéndole criado suyo. 

El pérfido súbdito de Adrasto se frotó las 
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manos aJegremente, pero no quiso obrar con 
precipitación y en tanto buscaba el medio de 
dar muerte al hijo de Ulises, sobornó a un 
soldado de Eurímaco y lo envió al campo 
enemigo con la orden de que diera a Adrasto 
detallada cuenta de cómo marcha:ban las cosas. 

Arión se .llamaba el traidor y, siguiendo los 
consejos ,de Acante, esperó a que fuera de 
-noche para poner en práctica su peligrosa em­
presa. 

Cuando el cielo se cubrió de astros y las 
tinieblas cayeron sobre la campiña, salió 
Arión del campo de los aliados deslizándose 
furt,ivamente. 

Ya se consideraba a salvo de la vigilancia 
de los centinelas cuando una voz surgida de 
tIlO sabía dónde, le obligó a detenerne. 

Era cobarde y el terror heló la sangre en 
sus venas. 

El centinela, que 'seguramente le había vis­
to, al advertir que nad~e respondía, dió la voz 
de alaltrna y más de diez soldados se preci­
pitaron hacia el punto donde hallábase aga­
zapado Arión. 

-Es un traidor. 
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-Es un espía. 
-Dadle muerte en el acto. 
Esta-s y otras voces semejantes oy6 el men­

sajero en labios de quienes le habían hecho 
pnSlOnero. 

Quiso mentir, pero su misma cobardía se 
lo impidió y, precipitadamente, con elazo­
réilIuiento del que ve perdida su vida, explié6 
que Acante le había sobornado, esperand~ 
que toda la culpa recayera sobre éste. 

F ué conducido el prisionero a presencia de 
Néstor, uno de los reyes confederados, y éste, 
al enterarse de lo que ocurría, mandó llamar 
a Telémaco. 

Muy sorprendido quedó él hijo de Ulises al 
saber la tfalición de que le hiciera víctima su 
propia confianza, pero al recomendarle Nés­
tor que decretara en el acto la muerte de 
Acante, el arrogante paladín repuso: 

-. -No, Néstor. No castigaré a Acante sin 
" antes haber escuchado su propia confesión. 

y se dirigi6 a -su tienda, donde estrechó a 
preguntas al presunto espía. 

Acante, menos cobarde que Arián, supo 
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defenderse, pero no con tanto acierto que las 
dudas de T elémaco se disiparan. 

y el paladín, con objeto de aclarar el mis­
terio de una vez, tuvo 'UIla genial ocurrencia 
que al punto puso en práctica. 

-Dame tu sortija-dijo a Acante-. La 
enviaré a Adrasto con uno de mis soldados 
más astutos y éste dirá que ' va en tu nombre. 
La conversación que el mensajero sostenga 
con tu ~ey nos dirá bien daro si eres un en­
viado suyo o un fugitivo. 

Al oír estas palabras, Aca:nte se puso den­
samente 'pálido y, convencido de que no te­
nía escape posible, confesó toda la verdad. 

Los reyes confederados quisieron ~arle 
,muerte antes de que amaneciera, pero T elé­
maco dijo: 

-Bastante sangre ha corrido a causa de la 
guerra. No aUlmentemos el duelo del mundo 
con una muerte má,s. Enviemos a Acante a 
una isla soLitaria, que el destierro es siempre 

,buen castigo. 
y los reyes no se atrevieron a contrade­

cirle. 
Este rasgo de generosidad conmovió tan 
7 
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profundamente a Acante, que lloró de arre­
pentimiento y aceptó con resignación aquel des­
tierro que consideraba un castigo demasiado 
leve para su gran falta. 

* * * 

Días después presentóse otro súbdito de 
Adrasto en la tienda de Telémaco. Este lle­
vaba la ferocidad y la decisión reflejadas en 
el rostro. 

-Vengo----dlÍjo-a hacerte a ti y a Jos re­
yes confederados una proposición. Deseo dar 
muerte a Adrasto. Lo lograré fácilmente por­
que tengo entrada libre en su tienda y lo haré 
si me pagáis bien este servicio. 

-¿ Cuál es la causa de ,tu odio ~-pregunt6-
le T elémaco. 

-Muchas, muchísimas--repuso el insu­
rrecto-. Tantas que necesitaría un día entero 
para enUlIllerarlas. Bien sabes hasta dónde lle­
ga su perfidia. 

Quedó T elémaco un .instante pensativo y 
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resolvió al fin dar cuenta del suceso a los re­
yes confederados. 

Les envió, pues, un aviso, y, una vez es­
tuvieron presentes, les manifestó: 

-He aquí un traidor a su rey. Dice poder 
asesinar fácilmente a Adrasto y estar dispues­
to a hacerlo si le prometemos una recompen­
sa. ¿ Qué recompensa creéis vosotros que se 
le puede dar? 

-Un cargo de ministro a nuestro lado-­
repuso un rey. 

-Un palacio y dinero para vivir en él toda 
su vida-apuntó otro. 

-El mando de una de ,las provincias que 
conquistemos-opinó un tercero. 

-Mi opinión no concuerda con la vuestra 
--dijo entonces T eléttnaco--. Yo creo que de-
bemos enviarlo a Adrasto, atado codo con co­
do para que le dé el castigo que merece por 
su traición. 

Todos los reyes contemplaron a T elémaco 
con estupefacción y el fugitivo con sorpresa y 
cólera. 

-La muerte de Adrasto nos asegura la 
victoria--dijeron los reyes. 
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-Menguada victoria la que ha de basarse 
en una traición. ¿Qué concepto os merecería 
uno de vuestros soldados si os traicionara de 
esta fonna} 

-Le mandaríamos matar en el acto por vil 
e infame. 

-Le detestaríamos como a :un inmundo 
reptil. 

-Si así ca,stigarfars al que traiciona a su 
rey, ¿ por qué queréis recompensar a este trai­
dor? ¿ No equivaldría ello a dar un mal ejem­
plo a vuestros súbditos? Si 'traicionar a un mo­
naroa---pensaIÍa más de uno--es acción tan 
meritoria que merece las más altas recompen­
sas, voy a traicionar al mío. 

IEl fugitivo apretó los puños con rabia y 
todos los reyes se miramn unos a otros admi­
rados de la gran verdad que encerraban las 
palabras de T elémaco. 

Néstor an1te11pretó el pensamiento de los de-, 
mas monarcas. 

-Haz ron tu prisionero lo que gustes. Es­
tamos convencidos de que obrarás con más 
acierto que nosotros. 

y T elémaco ordenó fuera atado codo CBl 
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codo y conduoido asu rey, al que se pondría 
al corriente de lo ocurrido para que diera al 
traidor el castigo pertinente. 

Así procedía T elérnaco con los tralÍldores. 

* * * 

Cuando Adrasto recibió al insurrecto y co­
noció la acción ,del hijo de Ulises, qued6 
asombrado de tanta bondad y aterrado al pen­
sar lo que habría ,podido ocurrirle de ser T e­
lémaco tan pérfido como él. 

Al punto fué sdmetido el traidor a los más 
duros castigos y todo un día estuvo dando 
vueltas por la mente de Adrasto el proceder 
incomprensible de T elémaco. 

Al fin la admiraci6n se troca en envidia y 
lLama a su ,ti'enda a los principales jefes, a 
quienes simplemente dice: 

-Esta madrugada, cuando los ejércitos 
aliados se hallen aún entregados al reposo, 
caerelmos sobre ellos. Preparad a los soldados 
y decidles que a ,todo aquel que dé muerte a 
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uno de los reyes enemigos tendrá el mando de 
una prov[ncia de la Hesperia. 

Todo el ejército se pone al punto en mo~ 
vimiento. Es de noche y la 1una esmalta los 
campos. Centellean las armaduras. Y, de bo~ 
ca en boca, corre la noticia feroz. 

-El que mate a un rey tendrá el mando 
de una provincia de la Hesperia. 

Después de una noche de trajín, el ejérci~ 
to, con Adrasto a la cabeza, se pone en mar~ 
chao Una tenue claridad gris asdma por el 
punto del horizonte que las tropas de Adrasto 
dejan a su espalda. Pero, en la espesura de la 
selva, reina aún la más profunda 'sombra y en 
los cielos occidentales permanecen temblan~ 
do las estrellas. 

Ya llegan al campamento de los confede~ 
radas. Una orden discreta surge de los labios 
del rey y el mandato pasa de boca en boca 
corno un susurro. 

-Silencio ... silencio. 
Una oleada de cautela pa'rece volar sobre 

el ejército y el campo. No se oye el ruido de 
una espada. En vez de andar, dijérase que 
aquellas tropas se deslizan. 
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Así pueden sorprender al enemigo inde­
fenso. Una cortina de flechas ennegrece la li­
gera claridad del naciente día y en un instan­
te el campo de los aliados se convierte en un 
infierno. 

Los reyes se apresuran a dar las oportunas 
órdenes, pero éstas IIlO son obedecidas, a cau­
sa del desconcierto que reina entre los ejérci­
tos de la Hesperia. 

y Adrasto avanza a la cabeza de sus tropas 
haciendo retroceder desordenadalffiente al ene­
mIgo. 

Otra vez T elémaco es interrumpido en su 
reposo por bélica algarabía y otra vez se aso­
ma a la puerta de su alislada tienda, dándose 
cuenta del peligro en que se hallan los suyos. 

Con esa agilidad propia de los miembros 
ejercitados y jóvenes viste sus annas y salta 
sobre su caballo. 

Toda prudencia ha desaparecido del cora­
zón del paladín. Ve a los aliados fugitivos, ve 
a Adrasto triunfante sobre su corcel y sólo 
piensa en darle muerte. 

El caballo del joven guerrero es ligero como 
el huracán y llega en pocos segundos a la 
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colina donde los aliados tratan en vano de 
hacer frente al enemigo. 

Todos, al vede, exclaman llenos de con­
fianza y admiración : 
-¡ Es T elémaco 1 ¡ Es T eléunaco ! 
y el joven sigue avanzando, indiferente a 

los centenares de flechas que pasan silbando 
a ras de su cuerpo. 

¿ Hacia dónde va.? ¿ Hacia la muerte? ¿ Ha­
cia el suioidio? No, hacía Adrasto. Tiene los 
ojos fijos en él, y hay tal fuego en su mirada 
que el rey enemigo detiene a su caballo. 
o Los más bravos guerreros de su ejército ro­
dean al monarca, ¡pero no por eso vacila el 
joven. Sigue avanzando con la rapidez de un 
dardo lanzado por mano poderosa. 

Un instante después se confunde con el 
~nemigo, y Adrasto, T elémaco y los que les 
rodean se convierten en una masa que ruge 
y se agita. 

Poco a poco, los soldados van cayendo y 
se va precisando la figura del arrogante lu­
chador, cuya espada gira frenéticamente. 

Al fin queda solo con Adrasto y éste, al 
darse cuenta de ello trata de huir. 



- 1 Es Telémaco!. .. 
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Pero el corcel de Telémaco es ligero como 
el huracán y fáciJlmente le corta la retirada. 
-¡ Defiéndete, villano !-le dice. 
y Adrasto, pálido y tembloroso, levanta 

la espada. 
Entonces T eléanaco vuelve a exclamar: 
-¡ Muere, cobarde! 
Y, tras una finta magistral, clava su espa­

da en el pecho del rey infame. 
Muerto Adra:sto, trata T elémaco de conti. 

nuar la lucha animando a las tropas al~adas, 
pero ve con asombro que el ene!migo, ConlO un 
solo hdmbre arroja sus armas y prol'IUmpe en 
exclamaciones de júbilo. 

-¡ Ha dado muerte al verdugo! ¡ Somos 
libres! i Gloria al gran T elémaco, hijo de 
Ulises! 
-j ¡ Gloria! ! 





IX 

NACE EL AMOR 

DESPUÉS de tan brillante victoria, T eléma­
co no pensó sino en regresar a Salento 

para reunirse con Mentor y volver con él a 
Itaca. 

Así lo hizo tan pronto como se hubieron pac­
tado las condiciones de paz con los dannios. 

Al llegar a Salento, Idomeneo, que tenía 
noticias de las hazañas del intrépido paladín, 
le hizo objeto de un caluroso homenaje. 

Entró en Salento coronado de flores y ro­
deado ,por la ,población en masa. 

Cuando, después de la fiesta pudo verse 
a solas con Mentor, le abrazó como si de su 
padre se tratara y le dijo con tanta emoción 
como gratitud: 

-A ti te lo debo todo, j oh, Mentor! AhQoo 
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ra, para ser fel~z, sólo me resta volver a ver a 
mis padres. i Oh, si Ulises hubiera regresado 
a !taoa 1 

Antes de partir, quiso Mentor que T elé­
maco apreciara la transfonnación que se ha­
bía operado en SaJento y cuando el joven, ma­
ravillado, preguntó cómo había podido rea­
lizarse milagro tal, su sa~o protector le dió 
explicación detallada de todo cuanto hiciera, 
concluyendo por decirle: 

-Ten todo esto bien presente, hijo mío, 
por si algún día tú te ves en el trance de Ido­
meneo. 

Después le dijo: 
-Hemos de regresar a Itaca. 
y vió que T elémaco se entristecía. 
-¿Por qué te entmsteces? ¿No es tu más 

vivo deseo volver a ver a tus padres? 
Pero T elémaco nada repuso. 
Cuando Idomeneo se enteró de que sus 

huéspedes iban a partir, fué a Mentor para 
suplioarle no le dejara. 

Pero Mentor repuso : 
-Es fuerza que partamos, Idomeneo. 
El rey de Salento, al verle tan deciclido, 
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redujo su petición a que permanecieran a su 
lado un día más. 

Concedida la gracia por parte de Mentor, 
comenzó los preparativos para poner en prác­
tica un plan que inspirába,Je mucha confianza. 

Durante la cena y la velada que diera en 
honor de T elémaco, había advertido que éste 
miraba a su hija AntÍope con singular ex­
presión. 

Advirtió también que, terminado el festín, 
se despidieron con frases tem:blorosas que po­
nían de manifiesto su emoción y ello le bastó 
para cerciorarse de que T elémaco estaba ena­
morado de su hija Antíope. 

De aquí que preparase para el día sigUlien­
te una gran cacería a la que invitó a su hija 
y a T elémaco. 

Este nuevo encuentro, excitaría la pasión 
del joven y ello le movería a desear perma­
necer al lado de AntÍope. 

Esta se negó en un principio a asistir a la 
cacería, pues temía volver a ver al amado que 
pronto iba a abandonarla para siempre, pero 
ldomeneo se mostró inflexible en su mandato 
y la joven hubo de obedecer. 
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Al siguiente día montó un fogoso caballo 
cuando ya todos estaban dispuestos a par~ 
tir, y marchó delante del cortejo. 

Seguíala un ejército de doncellas, mas ella 
resaltaba de todas como una Diana, por su 
belleza excepcional. 

Al verla, T elémaco se 'S'intió embargado de 
una emoción nunca sentida y espoleó a su ca­
ballo para seguirla de cerca. 

Al llegar a lo más espeso de los bosques, 
se presentó a los ofos de los cazadores un fe­
roz jabalí. 

Sus bufidos. semejaban embates de furio~ 
so huracán, y con su colmmo terrible desil:ro­
zaba a los perros que osaban acercarse a él y 
los troncos que se presentaban a su paso. 

Los más bravos jinetes temían darle caza, 
pero no así AntÍope, la cual le perseguía con 
sorprendente ligereza. 

El animal se detuvo de pronto e hizo fren­
te a la cazadora, mas ésta, impasible, le arro~ 
jó un dardo que se clavó en el lomo de la 
bera. 

Al sent,irse herido, cegó el dolor y la ira al 



Al sentirse herido, cegó ... 
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jabalí, y acometió al caballo de Antíope, dan­
do en el suelo con ambos. 

La hija de Idomeneo cayó tan cerca de la 
fiera que habría bastado a ésta dar dos pasos 
para destrozarla. Y ya lo iba a hacer. cuando 
T elémaco. saltando ligeramente de su caba­
llo. se inlterpuso entre Antíope y el terrible 
animal y clavó un certero dardo en el corazón 
de éste. 

Muerto el jabalí, ayudó a Antíope a que se 
levantara. y cortando después la cabeza del 
exánime animal. se la ofreció a la princesa 
galantemente. 

Vaciló Antíope entre acepta,r o no la ofren~ 
da. volvió los ojos a su padre. el cual había 
corrido a su lado. y como éste le hoiciera seña 
de que aceptase. tendió ambas manos. di­
ciendo: 

-Recibo de vos, llena de gratitud. otro don 
más grande. pues os debo la vida. 

T elémaco. con voz emocionada. repuso: 
-Dichoso yo que he podido conservar vi­

da tan preciosa. pero mucho más venturoso 
sería aún si lograra el favor de pennanecer a 
vuestro lado eternamente. 
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Se ruboriz6 la princesa y nada dijo. Se li­
mit6 a montar ligeramente en su caballo y a 
c:nn.prender el regreso a la cabeza de los ca­
mdores. 

Se felicitó Idomeneo del resultado de la 
cacería, y T elémaco fué en busca de Mentor, 
all que dijo : 
-¡ Oh, Mentor! Quedémonos en Salento. 

Una gran fuerza sujeta aquí mi corazón. Amo 
profundamente a la hija de Idomeneo. Pero 
mi amor hacia ella no tiene semejanza nin­
guna con la pasi6n que me cegó en la isla de 
Calipso. Este amor es puro y verdadero. De­
seo unirme a Antíope de por vida para cons­
tituir con ella un hogar en el que la paz 
y la dicha no falten nunca. ¡ Oh, Mentor! 
No despedaces mi corazón obligándome a 
partir. 

Mentor puro las manos en los hombros de 
T elémaco y repuso: 

-Glaramente advierto que tu amor de aho­
ra está muy lejos de toda impureza y yo soy 
el primero en animarte a pedir la mano de 
doncella tan honesta como Antíope. Pero aho-
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ra es preciso que regresemos a Itaca. Ya vol­
verás. Ve a decírselo así a tu amada prin­
cesa. 

Obedeció Telémaco y cuando logró llegar 
al lado de Antíope le dijo: 

-Os amo, Antíope. Bien claro lo habéis 
visto en mis ojos desde que regresé a Salen­
too Deoidme vos que me amáis también. De­
cíchnc~o y me consideraré el hambre más fe­
liz de la Tierra. 

-Vais a partir-repuso Antíope triste­
mente. 

-Pero regresaré, amada mía. Os lo ase­
guro. Sólo voy a Itaca para ver a m~ madre 
y por si la fortuna quiere que haya compa­
recido mi padre Ulises. Volveré, os juro que 
volveré. 

Al oír estas palabras, toda la tristeza 
que empeñaba el rostro de la joven se des­
vaneció y exclamó con tanta emoción como 
alegría. 

-Yo también os amo, T elérnaco, y pido a 
los dioses que sea muy feliz tu viaje a !taca y 
que halles a Ulises para estrecharle entre tus 
brazos. Ve, Telémaco, ve a Itaca. Te esperaré 

8 
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pacientemente. Que mi amor te acompañe y 
te ilumine. 

Así habló Antíope, y T elémaco la escuchó 
sin acertar a interrumparla con una sola pala­
bra, tal era su gozo. 



x 

LA ULTIMA AVENTURA 

T ELÉMACO y Mentor dirigiéndose a la costa. 
Allí les esperaba el bajel que había de 

conducirlos a Itaca. Oíase confusa gritería de 
marineros que -izaban las velas y se ocupaban 
en las demás operaciones que se realizan en 
toda nave cuando se prepara para partir. 

Despídense T elémaco y Mentor de Idome­
neo. Los tres lloran. Desearían no separarse 
jamás. Pero, al mismo tiempo, otro sentimien­
to más poderoso aún, atrae a T elémaco a otras 
playas, a otras tierras, a aquel país en que es­
¡pera y desea hallar a su padre. 

-La nave, Mentor, sólo aguarda para par­
tir a que nosotros embarquemos-clice el jo­
ven con tono empañado por la emoción. 
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-Hagámoslo al punto, pues. 
Y, sin vacilar, ambos suben al bajel y el 

bajel parte. En la orilla queda Idomeneo, tris­
te y solitario. Y, como el viento sopla favora­
blemente, la nave surca a toda vela las azules 
aguas y se pierde pronto en la inmensa curva 
del horizonte. 

Ya sólo se ve agua y más agua desde el ba­
jel en que viajan Mentor y T elémaco. Sólo el 
fuerte aroma marino se percibe. Sólo el rumor 
de las olas se oye ... Agua y más agua ... Mar. 
:todo mar ... 

T elémaco, en la proa, siente que la nave 
no marcha al unísono con su corazón. La na­
ve avanza, pero su corazón vuela. ¿ Volverá a 
\Ver a su padre? ¿ Querrá el cielo premiarle 
con esta dicha inmensa? 

-Decidme, Mentor. ¿ Vivirá mi padre? Vos 
que tanto sabéis, ¿ podéis decirme si vive mi 
padre o ha muerto? 

-Sólo los dioses lo saben-replica Mentor. 
T elémaco le hace nuevas preguntas, pero 

su anciano amigo, encerrándose en un obsti­
nado silencio, se aleja del atribulado Joven, 
a quien el ansia devora. 
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Bastantes horas, muchas horas llevan na­
vegando, cuando T elémaco descubre en me­
dio del mar una pequeña isla y junto a ella un 
bajel. 

Llama a Mentor y le dice : 
-¿ Es aquello una isla o un peñasco smgi­

do en medio del mar? Nada tan árido e in­
culto vi en la vida. Las plantas que nacen en 
su suelo son amarillas, enjutas y espinosas. 
Sus rocas son negras como pizarra. En lo más 
alto se ve un bosque aterradoramente tenebro­
so. ¿Puede ser eso una isla, Mentor? 

-Sí, lo es. Junto a su costa hay anclado un 
bajel. 

-¿ Qué hará esa nave en este lugar adonde 
solo el azar puede llevar una vida humana? 

-Mira el mar, alza la vista hacia las velas 
de nuestra nave y lo comprenderás. 

Obedece T elémaco y al punto advierte que 
el viento ha cesado, que las velas penden flá­
cidas de los mástiles, que el bajel se desliza 
pesada y trabajosamente sobre las aguas in­
móviles. 

-También nosotros nos veremos precIsa­
dos a detenernos. 
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En efecto, el piloto guía la nave hatia la 
costa de la isla y arriba a ella. Manda echar 
tel ancla y es el primero en saltar a tierra. 

Mentor y T elémaco le siguen. El bajel que 
les precediera en su arribo al islote, hállase a 
cierta distancia del punto que ellos han el-egi­
do para anclar. 

-¿ Habrá algún sér vivo en esta isla, apar­
te esos marinos que, como nosotros, esperan 
a que el viento sople para reanudar su viaje? 
-pregunta el joven contemplando el yermo 
y escarpado suelo de la isla. 

Y, como Mentor no le responde, vuelve a 
hablar. 

-Recorramos el islote para salir de dudas. 
Avanza con Mentor por la abrupta pendien­

te que conduce al negro bosque y, cuando 
llega a éste, detiénese sorprendido. 

Cerca de él, sentado en una piedra y recos­
tado contra el tronco de un árbol, hay un vie­
jo. Las profundas arrugas de su frente, de­
muestran que ha pensado mucho durante su 
lall'ga vida. Está triste y dobla la cabeza so­
bre el pecho cual si un gran peso gravitara en 
:su frente. 
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El aspecto venerable, la condolida actitud 
del anciano conmueven a T elémaco profun­
damente. 

-Decidme, navegante-inquiere el joven 
interrumpiendo sus meditaciones-: vos o al­
guno de vuestros compañeros ¿ habéis visto 
a Ulises, rey de !taca ~ 

El viejo levanta la cabeza y responde con 
visible esfuerzo : 

-Yo no pertenezco a la tripulación del ba­
jel. Voy en él como viajero. La nave procede 
de la isla de F eacia, donde yo embarqué. En 
cuanto a Ulises, sí, le he visto, le he visto en 
el palacio del rey Alcinoo. Pero ahora ya no 
se halla allí; ahora se dirige a su país, a ltaca,. 
donde anhela que los dioses le permitan re­
fugiarse para pasar en paz los últimos años 
de su vida. 

Grande es la emoción que experimenta T e­
lémaco al oír estas palabras. Enloquecido, con­
movido profundamente por la magnitud de 
la noticia, abalánzase sobre el anciano para 
hacerle nuevas preguntas. Pero el viejo, con 
una agilidad de que T elémaco no le sospecha-
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ha poseedor, consigue esquivarle y desapa. 
II'ece rápidamente en el tenebroso bosque. 

La emoción del joven conviértese súbita­
mente en desconcierto. 

-Este desconocido-dice a Mentor-ha res­
pondido a mis preguntas distraídamente. Se. 
mejaba estar absorto en profundas preocupa­
ciones ... No sé, no sé, Mentor, qué habré vis­
to en este anciano. No comprendo por qué me 
conmovió apenas mis ojos se posaron en él. 
Ignoro por qué ha huído tan precipitadamen. 
te, y me pregunto por qué al hablarme ocul­
taba su rostro como si mis miradas le hirieran. 
Me ha recibido mal, apenas me ha prestado 
atención, y, sin embargo, anhelo que sus des­
dichas concluyan pronto. 

Dichas estas palabras, acércase T elémaco 
a los feac10s que tripulan el bajel en que el 
anciano viaja y pregunta al más anciano: 
-; Quién es ese viejo que va con vosotros? 

. -No le conocemos. Sólo sabemos que se 
llama Cleómenes, natural de Frigia, y que, 
antes de nacer, un oráculo le presagió que ha­
bía de ser rey, pero jamás en su patria. Si 
permanecía en ella, los frigios sufrirían una 
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epidemia cruel y destructora. Apenas nació, 
sus padres le enviaron a la isla de Lesbos, 
donde cuidaron de que se le criara en el ma~ 
yor secreto, manteniéndole así alejado de su 
patria para que no cayera sobre ella la espan~ 
tosa desdicha de una peste. Conforme fué cre~ 
ciendo, la sabiduría, el valor y todas las vir~ 
tudes que puede codiciar un hoplbre, fueron 
avalorando su alma. El niño se convirtió en 
persona mayor y, conociendo la predicción 
del oráculo, comenzó a viajar de un país a 
otro, en busca del pueblo en que había de ejer~ 
cer su soberanía. Los reyes de los pueblos que 
va visitando, conocedores de sus designios, 
procuran alejarle, por temor a que les arreba~ 
te la corona. Así vaga hace muchos años, sin 
hallar lugar donde permanecer. Su sabiduría 
y su destreza le hacen desgraciado, pues ellas 
son la causa de que los reyes, temerosos de 
sucumbir a sus excepcionales méTitos, le arro~ 
jen de sus reinados, convirtiendo su vida en 
un doloroso e interminable éxodo. 

En tanto así hablaba el viejo marino, T e~ 
lémaco, sin dejar de oírle, no perdía de vista 
al misterioso anciano, el cual había aparecido 
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sobre una alta roca, apenas viera izar las velas 
de su bajel. 

y cuando la nave va a partir entre la ensor­
decedora gritería de los marineros que anhelan 
continuar su viaje, ve el joven cómo el ancia­
no salta de la roca y, con la rapidez del rayo, 
cruza toda la isla, saltando al bajel en el pre­
ciso instante en que éste comienza a alejarse. 

Cuando la nave se pierde de vista, advier­
te T elémaco que su aHicción ha aumentado 
hasta empañarle de lágrimas los ojos. ¿Por qué 
le produce tanta pena el tener que separarse 
del anciano con quien ha hablado en la linde 
del tenebroso bosque? ¿ Por qué una fuerza 
misteriosa le atrae hacia el bajel desaparecido 
en lontananza? 

De pronto, incapaz de seguir oponiendo re­
sistencia al inexplicable impulso, corre hacia 
la nave en que con Mentor saliera de Salento 
y trata de comunicar su actividad a la tripula­
ción. Pero un nuevo hecho le desconcierta. 
Los tripulantes están dormidos, y tan profun­
damente, que en vano trata de despertarles. 
Es como si un narcótico potentísimo hubiera 
anulado totalmente sus energías . Tan inmóvi-
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les están que, de no desmentirlo su acompa­
sada respiración, se les daría por muertos. 

T elémaco se desespera y grita. ¿ Qué mal­
dición ha caído sobre él? ¿Por qué cuando el 
corazón le arrastra con ímpetu irrefrenable ha­
cia la nave desaparecida la fatalidad le retie­
ne en el abrupto islote? 

Al fin su desesperación truécase en llanto y 
de nuevo comienzan a correr sus lágrimas. 

Mentor se acerca a él y, conduciéndolo al 
bosquecillo donde antes hablaran con el ancia­
no, le dice: 

-No me maravilla el verte sufrir. Si para 
ti es desconocida la causa de tu dolor, para 
¡mí no lo es. Oyeme, T elémaco: voy a ha­
certe una gran revelación. Ese anciano, ese 
desconocido cuya presencia te ha causado tan 
profunda emoción, es tu padre. No se llama 
Cleómenes, como el viejo del bajel te ha dicho 
sino Ulises. Todo ha sido una ficción encami­
nada a asegurar el regreso de Ulises a su rei­
no. Se dirige a Itaca. Ya está cerca del reino 
y vuelve a ver aquellos lugares hacia los cua­
les tanta nostalgia sentía. Le has visto, pero 
sin conocerlo. En breve volverás a verle y le 
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conocerás. No ha estado su corazón menos agi­
tado que el tuyo. Pero su prudencia le ha im­
pulsado a callar. Pronunciando su nombre le­
jos de su patria, habrÍase expuesto a las iras 
de sus enemigos. i Cuán agitado se hallaba 
,cuando hablaba contigo! i Cuánto hubo de 
esforzarse para no descubrirse! i Cuánto ha 
sufrido al verte ! 

Mientras Mentor habla, llora T elémaco. Y 
tan continuo y profundo es su llanto, que no 
puede responder en seguida. Al fin, exclama: 

-¡ Oh, Mentor! ¿ Por qué no me dijisteis, 
antes de que partiera, que ese anciano era mi 
padre? ¿ Por qué le habéis dejado parti,r sin ha­
blarle y sin manifestar que le conocíais? ¿ Qué 
misterio es este? ¿ Durará mi desgracia tanto 
como mi vida? i Oh, padre mío! ¿ Os habré 
perdido para siempre? i Cuán desdichado soy! 

-Así es la vida-dice Mentor sonriendo-- ; 
así sois los hombres... Hoy te aflige el no 
haber conocido a tu padre, viéndole, y ayer 
habrías dado media vida tan sólo por tener 
la seguridad de que existía. De modo que lo 
que ayer te habría colmado de gozo, hoy te 
causa pesadumbre. Así desdeña el corazón 
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humano lo que más deseaba cuando lo posee, 
y así se atormenta por lo que no ha poseído 
todavía. Los dioses obran de este modo para 
ejercitarte en los sufrimientos. El que no sabe 
esperar y padecer puede compararse al que 
no sabe guardar un secreto: ambos carecen 
de firmeza para reprimirse, como el que corre 
en un caballo sin fuerza bastante para con­
tener su brío. Para enseñarte a sufrir, eje­
cutan los dioses tu prudencia y se gozan al 
parecer en la vida errante e incierta en que 
siempre te tienen. Si te presentan los bienes 
que deseas para después arrebatártelos, es con 
objeto de enseñarte que aquello que el hom­
bre cree poseer está muy lejos de ser suyo. 
Las más sabias lecciones de Ulises no serían 
tan útiles para ti como su larga ausencia y 
las penas que padeces por buscarle. 

Mentor quiere poner de nuevo a prueba 
los sufrimientos del joven. y cuando éste co­
rre hacia los marineros para que apresuren 
la partida, le detiene instándole a que ofrez­
ca a Minerva un sacrificio. 

T elémaco acepta dócilmente y, ante dos 
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altares improvisados con céspedes, dirige al 
cielo fervorosas súplicas. 

Acabada la ceremonia, sigue el joven a 
Mentor por las sendas sombrías del bosque. 
Cuando el maestro y amigo se detiene, ob­
serva T elémaco que sus facciones han expe­
rimentado notable transformación. De su ros­
tro han desaparecido las arrugas. Un brillo ce­
lestial reemplaza en sus ojos al tenue colori­
do. Su luenga y blanca barba se desvanece 
como el humo en el espacio. 

T elémaco contempla estupefacto a Men­
tor. Cien veces ha experimentado profunda 
sorpresa ante la sobrehumana sabiduría y el 
sobrehumano poder de que su anciano amigo 
ha dado muestras, pero nunca como ahora 
tiene la convicción de que Mentor no es un 
sér de este mundo. 

Su rostro es ahora el de una bellísima mu­
jer, lleno de majestad y lozanía . También sus 
obscuros vestidos han experimentado un gran 
cambio. Ahora viste doradas y flotantes ga­
las. Empuña refulgente lanza que inspiraría 
temor al más intrépido caudillo y se ve en su 
casco el ave de Atenas. 
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T elémaco ha retrocedido tan asombrado 
como temeroso. Estas señales le demuestran 
que es Minerva, la diosa de la sabiduría la que 
tiene ante sus ojos. Ahora se explica el po­
der sobrehumano de Mentor. Mentor no era 
otro que Minerva ,disfrazada; Minerva, que, 
para acompañail'le, tomó la forma de un pru­
dente preceptor. 

Todo lo comprende, todo lo ve con cla­
ridad ahora. 

-¡ Oh, diosa! - exclama-o ¿ Sois vos ~ 
Adivino que es el amor hacia ,mi padre, lo 
que os ha guiado a hacerme este servicio. 

Quiere seguir hablando, pero le falta la 
voz. La presencia de la diosa le sobrecoge. 
-¡ Hijo de Ulises !-exclama la diosa-o 

Oyeme por última vez. A ningún mortal he 
instruÍdo con tanta solicitud como a ti. De la 
mano te he llevado a través de naufragios, de 
guerras sangrientas, tierras desconocidas y 
cuantos males pueden poner a prueba el co­
razón del hombre. A imitación de t}l padre, 
tus tristes aventuras han llenado la tierra y 
los mares. Ya eres digno de seguir sus hue­
llas. Ve tras él. Para alcanzarle, sólo has de 
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¡recorrer la distancia que te separa de Itaca, 
adonde éL arriba en este momento. Lucha a 
su lado y obedécele como el último de los 
vasallos, para dar a éstos ejemplo. Antíope 
será tu esposa y vivirás feliz con ella por ha­
her buscado menos la belleza que la virtud y 
la sabiduría. No te he enseñado a ser rey, pero 
lo serás. Cuando ocupes el trono, cifra toda 
tu gloria en renovar el siglo de oro. Escúcha­
l'es a todos y cree a muy pocos. A:ma al pue­
blo y nada omitas para hacerte amar. No ol­
vides que el verdadero valor consiste en pre­
ver los peligros y evitarlos, arrostrándolos úni­
camente cuando son inevitables. Huye de la 
molicie y del fausto, cifrando toda tu gloria y 
tus anhelos en la sencillez. La virtud y las 
huenas acciones sean el ornato de tu persona 
y de tu palacio. Que aprendan todos de ti 
en qué consiste el verdadero honor. !Los re­
yes no reinan para su propia gloria, sino para 
el bien de los pueblos. Los beneficios que 
hacen, trascienden hasta los siglos más remo­
tos, y los males que causan, pasan multipli­
cándose,de generación en generación. Sobre 
todo, vigila siempre a tu genio, enemigo que 
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te acompañará hasta el sepulcro y el cual te 
engañará fácilmente si das crédito a sus su­
gestiones . . Teme a los dioses. Este temor es 
el mayor tesoro del corazón humano, pues­
to que va acompañado de la sabiduría, de la 
justicia, de la paz, de los placeres puros, de 
la verdadera libertad y de la gratÍsima abun­
dancia. Y ahora, hijo de Ulises, te dejo. Ya 
es tiempo de que aprendas a marchar solo. 

Terminado este discurso, la diosa va re­
montándose en el aire. De ella comienza a 
surgir una nube de oro y azul que la envuel­
ve hasta ocultarla casi por completo. Telé­
maco, emocionado y lloroso, se prostema y 
eleva las manos al cielo. En esta actitud per­
manece hasta que la diosa, y con ella la nube 
dorada y azul, desaparecen. 

Levántase el joven, se pasa la mano por 
la frente y por los ojos y dirígese a la orilla, 
donde ya los tripulantes del bajel de Salen­
to, le esperan dispuestos a partir. 

El sueño ha huído de sus párpados y la 
laxitud de sus miembros. Ahora son animo­
sos marinos que anhelan hacerse a la mar. 

9 
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Se izan las velas, sopla el viento favorable, 
y el bajel se lanza mar adentro. 

Ahora ya no duda T elémaco de que halla­
!l'á a su padre en ltaca. La diosa Minerva se 
lo ha asegurado de modo que le ha infundido 
la más absoluta certeza. Hallará a su padre, 
hallará a su madre y volverá a Salento para 
casarse con Antíope. 

Este último pensamiento acaba de trastor­
nar su corazón, ya conmovido por la idea de 
volver a reunirse con sus padres. 

lEn la popa, los ojos dilatados por la im­
paciencia y la mirada en el horizonte, va T e­
lémaco en su bajel hacia Itaca. La nave, im­
pulsada por fuerte viento surca ligera las azu­
les aguas. Dijérase que en vez de deslizarse 
por el mar, vuela a ras de él como rauda ga-
viota. ' 

Todo sonríe en torno a Telémaco. Las blan­
cas velas semejantes a desplegadas alas de 
paloma. Las aguas transparentes y estremeci­
das, el sol que juguetea en la inquieta super­
ficie de mar, la espuma que produce la qui­
lla y forma después una alba estela que queda 
tras la popa. 
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Los marinos entonan dulces canciones. 
Aves ligeras acompañan al bajel en su ale­
gre marcha. 

De súbito, un punto obscuro surge en el 
horizonte. 
-¡ Tierra !--exclama T elémaco. 
lEn efecto, es tiema lo que se ve en lonta­

nanza. La tierra querida. !La amada tierra de 
su Itaca. 

Con velocidad que al joven parécele lenti­
tud, llega la nave a la anhelada orilla. Salta 
a tierra T elémaco, pero no se despide de los 
marineros, sino que les dice: 
-j Esperad! 
y corre hacia la casa paterna. 
No es una sencilla casa. Es un palacio don­

de el costoso mármol habla de lujo y de mag­
nificencia. 

Entra el joven. Cruza con pie seguro una 
y otra estancia entre los murmullos de la guar­
dia que va ponunciando su nombre a su paso. 
Sabe dónde hallará a su padre. Tiene tal con­
vicción, que dijérase inspirado por los dioses. 
Va con los brazos abiertos. 

Llega a un suntuoso salón y en su umbral 
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se detiene. En el fondo hay dos personas. Son 
sus padres. 

Un grito surgido del fondo del alma, un 
grito que tiembla un instante en la estancia 
y lleva toda la emoción de un canto filial, 
brota de los labios del joven y atrae las mi­
radas de los dos seres que están abrazados 
en el fondo del salón. 

-1 Padres! ¡Padres! 1 Al fin ! 
y el gran Ulises y su hijo T elémaco se 

abrazan estr<i!chamente. 
y en su abrazo, sin hablar, i cuántas cosas 

se dicen! 

* * * 

Transcurridas las primeras horas de emo­
ción y felicidad, después de la comida en 
que se mezclaron la frugalidad y la exquisi­
tez, T elémaco de sobremesa contó a sus pa­
dres: 

-De todas mis aventuras, ninguna ha de-­
jado tan profunda huella en mi corazón como 
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la de la fundaci6n de Salento. Minerva ha 
creado aquella hermosa ciudad, ejemplo de 
ciudades, cuyos lujos son todo virtud, gene­
rosidad y justicia. La paz y el bien emanan 
de todas partes, se respira abundante como el 
aIre. 

Pero no es esto lo que más subyuga mi co­
raz6n y lo atrae al joven país. Lo que de él 
más me cautiva, es Antíope, su bella prin­
cesa. Su padre, Idomeneo, aleccionado por 
la sabia Minerva en el arte de reinar, es un 
sér tan noble y magnánimo, que conocerle 
significa amarle. En cuanto a· Antíope, ima­
ginaos todas las virtudes y todos los atracti­
vos encarnados en una persona. lEs bella 
como el sol, honesta, inteligente, humilde, 
generosa. Minerva ha preconizado mi boda 
con ella, asegurándome también que seré rey 
de Salento. La amo, padres míos. Y ella me 
corresponde. Si ahora mi felicidad no tiene 
límites al haber vuelto a hallaros, aun seré 
mucho más dichoso cuando me una a la dul­
císima Antíope. Padres, queridos padres, de­
seo volver a Salento, no ahora, sino cuando 
'vuestro trono esté asegurado. Lucharé a tu 
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lado, padre mío, gran Ulises, hasta que no 
quede a tu alrededor un solo enemigo tuyo. 
,Toda la ciencia política y guerrera que Mi­
nerva me ha inculcado, la pondré a tu servi­
cio. Y cuando el éxito haya coronado nues­
tra empresa, cuando la corona se ciña a tu 
·frente con firmeza y el calor de la más com­
pleta fidelidad te rodee, volveré a Salento, si 
me lo permitís, para unirme de por vida a 
AntÍope. 

Con lágrimas en los ojos fué concedida a 
T elémaco la gracia de volver al pueblo crea­
do por Minerva. 

-Irás, hijo mÍo-repuso Ulises-, irás a 
unirte con la elegida de tu corazón. Y te au­
guro la más completa felicidad, pues no dudo 
que la mujer de tu elección será tan digna de 
nosotros como tú mismo. 

y pasaron los días. Ulis'es, con la ayuda 
de Telémaco, ayuda tan eficaz que su pro­
pio padre quedó maravillado, consiguió ex­
tirpar de ltaca toda la mala hierba, dejando 
sólo los brotes que no habían sufrido la con­
taminación del mal. 

Ulises fué un rey estimado y amado por 
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todos. Después de angustioso e interminable 
éxodo halló la paz que su cuerpo y su espí­
ritu necesitaban y anhelaban. 

y un buen día, un risueño amanecer en que 
el sol doraba la movible superficie del már, 
las cumbres de los montes y las cimas de los 
árboles, T elémaco se dirigió a la costa y or­
denó a los marinos de Salento prepararan el 
bajel para partir. 

Grande fué la alegría de los marineros al 
recibir la nueva. Ardían en deseos de volver 
a su pequeña patria, donde sus esposas y sus 
hijos les aguardarían con impaciencia por su 
larga tardanza. 

T elémaco volvió para despedirse de sus pa­
dres, y cuando de nuevo se dirigió a la cos­
ta, vió el bajel preparado para hacerse a la 
mar. 

Hinchábanse las izadas velas a impulsos 
de la fresca y fuerte brisa. Mecíase la nave 
azotada por blandas olas. IEI experto piloto 
esperaba junto al timón la llegada de T elé­
maco. y cada tripulante se ocupaba en una 
tarea distinta. Todos avizoraban con ansia 
el camino por donde había de llegar T eléma-
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co, todos esperaban anhelantes el momento 
de partir. 

De aquí que cuando el joven apareciera en 
el bajel, un suspiro de satisfacción hinchara 
todos los pechos, cual las blancas velas se de­
jaban combar por la brisa. 

Al punto partieron. Levada el ancla, el ba­
jel cabeceó, se ladeó hacia la parte que le 
empujaba el viento y comenzó a avanzar, pri­
mero suavemente, con brío, gracia y ligere­
za después. 

Si raudo fué el viaje hacia !taca, más lo 
era el regreso al floreciente país de Salento. 
Ahora el bajel, como guiado por una mano 
firme y todopoderosa no era el ave que se 
desliza suavemente, sino la flecha que sur­
ca y perfora. Antes murmuraba dulcemente 
el agua al ser partida por la quilla; ahora ru­
gía al ser herida por el terrible filo. Antes, 
la espuma jugueteaba en la líquida superfi­
cie; ahora se amontonaba, saltaba y revol­
vía a ras del casco de la nave. 

Las viejas ropas de los marineros, flamea­
ban dejando al descubierto la piel curtida de 
los brazos y de la garganta. No había esco-
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110 ni obstáculo que aquel grupo de hombres 
no se sintiera capaz de vencer fácilmente. 
Nada lograría detener el rápido avance del 
bajel. Todos los pechos experimentaban esta 
confianza y esta certidumbre. Llegarían a Sa­
lento pronto, y sanos y salvos. 

¿Por qué? No lo sabían. Pero ninguno lo 
dudaba. 

De súbito surgi6 en la distancia un punto 
negro. 

¿Tierra? 
Todos los marinos, extrañados, hiciéronse 

esta pregunta. No podían ser aún las costas 
de Salento. e Algún islote desierto como aquel 
otro en que hubieran de detenerse cuando se 
dirigían a Itaca? 

Se acerc6 el piloto a la proa para ver me­
jor y estuvo examinando un instante el mIS­
terioso punto negro. 

-No es un islote. No lo es. 
e Por qué hacía aquella negaci6n con tanta 

firmeza y seguridad? 
T elémaco y todos los marineros que le ro­

deaban, redoblaron su atenci6n en el examen 
el enigmático punto. Ibase éste acercando y, 
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agrandando, iba precisándose su forma sobre 
el azul de las aguas. De súbito, dijo uno de 
los tripulantes: 
-¡ El punto se mueve! 
lEn efecto, el punto se movía. Así lo com­

probaron T elémaco, el piloto y todos los de­
más. ¿ Qué explicación podía darse al mis­
terio? Pronto quedó despejada la incógnita 
sin que para ello hubieran de hacer el me­
nor esfuerzo los salentinos. lLa forma que co­
lumbraban en medio del mar, era un mons­
truo gigantesco, un animal mayor que la ba­
llena más grande. 

y el monstruo se acercaba. Por la boca fe­
rozmente abierta y tan descomunal que toda 
la tripulación salentina hubiera cabido en ella 
fácilmente, arrojaba espumarajos de hambre 
y rabia. Cada una de sus aletas era tan gran­
de como el bajel y sus dientes semejaban col­
millos de paquidermo. 

El titán de los mares dirigíase rectamente 
hacia el bajel. Y, sin embargo, de ninguna 
boca brotó una exclamación de temor ni de 
descorazonamiento. La seguridad, la confian­
za que animaba todos los espíritus era inven-
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cible. Sin esforzarse por poseerla, una ener­
gía creciente fuése apoderando de los miem­
bros y del corazón de los tripulantes. No se 
dijo: 
-j Estamos perdidos! 
Sino que se exclamó : 
-1 Vamos a salvarnos! 
Conforme el monstruo se acercaba. sus 

proporciones iban creciendo a los ojos de la 
gente del bajel. De un coletazo echaría la nave 
a pique. El casco el bajel no opondría la su­
ficiente resistencia a sus tremendos dientes. 
y se acercaba, se acercaba. 

¿ Fueron por sus armas los salentinos? ¿ Se 
arrojó T elémaco sobre él dando una nueva 
muestra de su intrepidez y su pericia en la 
lucha? Nada de esto sucedió. T elémaco, el 
piloto y los marineros permanecieron en la 
proa con los brazos cruzados. 

El monstruo se detuvo. dió media vuelta. 
esperó a que el bajel estuviera al alcance de 
SU cola y comenzó a golpear furiosamente el 
casco. y la nave ni siquiera vaciló. Dió otra 
¡media vuelta el monstruo. abrió la terrible 
boca, hizo presa en la quilla y contra ella se 
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rompieron sus dientes sin dejar en la made­
ra huella. 

El pez gigante se debatió desesperadamen­
te. El dolor y la ira le agitaron agitando al 
mismo tiempo el mar. 

y entonces sucedió el milagro. 
Una brillante y afilada lanza, rauda como 

un dardo, cayó de la altura y se clavó y se 
volvió a clavar en la cabeza del monstruo. 
Después volvió a remontarse en el espacio y 
el titán marino quedó exánime sobre las aguas. 

T elémaco había reconocido aquella lanza. 
Era la lanza de Minerva. Ahora se explicó 
de donde nacía aquella convicción en el éxi­
to del viaje, aquella confianza. Era que Mi­
nerva les acompañaba y les preservaba de 
todos los peligros. 

Por eso la nave negó a su término feliz y 
raudamente. 

* * * 

En la costa Salentina, Antíope aguardaba 
a Telémaco. 
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También por un milagro de los dioses sa­
bía el día y la hora en que había de llegar. 

Y, con Antíope, estaba Idomeneo. 
Ni aquel día ni el siguiente hubo en Sa­

lento un instante de descanso. Las bodas de 
la princesa requerían grandes preparativos. 

Se concedió libertad absoluta a los ciuda­
danos para que obraran y se divirtieran a su 
antojo. 

Sin embargo no dejó de reinar un momen­
to el orden y la moralidad más absolutas. 

La ceremonia del casamiento fué brillantí­
sima. Una lluvia de flores acompañó a la ca­
rroza de los novios y ni un solo súbdito dejó 
de obsequiar al matrimonio, algunos muy po­
bremente, pero todos con la misma buena vo­
luntad. 

Idomeneo cedió a T elémaco su corona, y el 
pueblo en masa tuvo una cariñosa despedida 
para el buen rey que se iba y una acogida 
entusiasta para el que desde entonces iba a 
ocupar el trono. 

Esta simpatía que en un principio demos­
traron a T elémaco los salentinos fué crecien-
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do conforme fueron recibiendo pruebas de su 
generosidad y suficiencia. 

Si algún pueblo hubo dichosÍsimo en el 
. mundo. ~se pueblo fué Salento. 

En cuanto a los reyes fueron un modelo 
de soberanía y felicidad. 
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