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EL LENGUAJE DE LAS BESTIAS 

UN labrador muy rico tenía: mu­
chas casas de labor, en las que 

criaba toda clase de ganado. Vivía re-

I tirado con su mujer e hijos en una de 
sus posesiones, que administraba por 
sí mismo. Tenía este labrador el don 

~ de entender el lenguaje de sus bestias; 
C) pero le había sido impuesta la condi-

~ ción de no comunicárselo a nadie, si I no quería exponerse a perder la vida .• 

~-
- S -



~ En un mIsmo pesebre comían un ¡ buey y un hermoso asno. Un día que 
~ el labrador estaba sentado cerca de ¡ ellos, oyó que el buey decía al asno: · 

~ - ¡ Qué feliz me pareces, amigo, si 
se considera lo poco que te hacen tra­
bajar I Un hombre se ocupa en lim-

piarte con cuidado, te la va, te da ce­

bada yagua fresca y limpia. Tu único 

traba j o consiste en llevar a nuestro 
amo cuando va a las otras posesiones. 

i De cuán diferente modo me tratan 

a mí! Aun no despunta el alba cuan-

1 
do ya me uncen a un arado, del que ~ 
me hacen tirar todo el día, abriendo ~ 

~ 

(¡ 
<) 

la tierra, lo que a veces me cansa has­
ta el punto de faltarme las fuerzas; y 

el labrador que va detrás de mí no ce- ! 1) 
~ 
~ 
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!
~ sa un momento de aguijonearme. 'A: 

fuerza de tirar del arado, tengo la cer­

viz despellejada, y, por fin, después de 
haber trabajado desde que amanece 

hasta que anochece, cuando vengo a 
casa me dan de comer un poco de pa­

ja, a la que ni siquiera se dignan aña­
dir unas miserables algarrobas; y pa­
ra colmo de miseria, después de ali­

mentado con un manjar tan poco ape­
tecible, me veo precisado a pasar la 

noche echado en mi propio estiércol; 

i ya ves si tengo razón en envidiar tu 
suerte! 

Dejó el asno hablar cuanto quiso al 
buey, y cuando hubo acabado, le dijo:\ 

-Todo eso te pasa por humilde y 

bobalicón. Te matas por la prospen-
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dad, el placer y provecho de quien no 
te lo agradece. De otro modo te trata­
rían si tuvieses tanto valor como fuer­
za. ¿ Por qué, cuando van a atarte al 
pesebre, no haces resistenCia?' ¿ Por 
qué no tiras buenas cornadas?1 ¿ Por 
qué no manifiestas tu cólera escarban­
do la tierra con los pies ?, ¿ Por qué, en 
fin, no inspiras terror con bramidos es­
pantosos? La naturaleza te ha provisto 
de medios para hacerte respetar, y no 
te vales de ellos; y si te dan mala pa­
ja, no se come; se huele y se deja. Si 
sigues mis consejos, no tardarás en ex­
perimentar sus resultados, y por ellos 
me darás las gracias. 

Agradeció el buey los consejos del 

1 
asno, y le manifestó cuán obligado le 

quedaba, diciéndole:' 



-Querido amigo, no dejaré de ha­

cer cuanto me has dicho, y tú verás có­

mo me porto. 
Callaron después de esta conversa­

ción, de la que no perdió una sola pa­

labra el labrador, su amo. 

~ la mañana siguiente fue el mozo 
de labor a coger el buey, le unció al 

arado, y le llevó al trabajo ordinario. 
'='1 buey, que no había olvidado los 

e ejos del asno, hizo muy bien el 

marrajo todo -aquel día; y por la no­

che, cuando el mozo .quiso atarle al pe­

sebre, como de costumbre, en lugar de 
presentar mansamente los cuernos, co­

menzó a retroceder bramando, y aun 

¡C) bajó los cuernos como para herirle, 

con todos los ademanes de furor que 



el asno le había aconsejado. Al día si­
guiente fue a cogerle el mozo de labor 

para llevarle a trabajar; pero hallan­
do el pesebre lleno aún de las hierbas 

y la paja que le había echado por la 
noche, y el buey tirado en el suelo con 

los pies tendidos y jadeando de una 

manera extraña, le creyó enfermo, tu­

vo lástima de él, y juzgando que sería 

¡
~ inútil sacarle al campo, fue a preve- (¡i·~ 

mr a su amo. 

El labrador conoció que los malos 
consejos del asno habían producido su 

efecto; y, para castigarle según mere-

cía, dijo al mozo:· i 
-Coge el asno en lugar del buey, I 

y hazle trabajar mucho. 
Obedeció el gañán, y el asno tuvo 

~fi~ 
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que tirar del arado todo aquel día, lo 

que le causó grandísima fatiga, pues 
no estaba acostumbrado al trabajo. 

Además de eso llevó tantos palos, que 
no podía sostenerse cuando vol víó a 

casa. 

Mientras tanto, el buey estaba muy 

contento: había comido cuanto había 

en el pesebre, y había estado descan-

sando todo el día; se regoci jaba con sí - ¡ 
go mismo de haber seguido los conse­

jos de su amigo; le bendecía mil veces 

por el beneficio que le había procura- ¡ 
do, y no dej ó de darle las gracias ~ 
cuando le vio llegar. 

El asno no respondió una palabra; 

tal era su despecho por haber sido ~ 
maltratado. ~ 

~ 
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1 
-Por mi imprudencia-se decía­

me he acarreado esta desgracia; yo 
vivía feliz, todo se me presentaba ri­
sueño; tenía cuanto podía desear; mía 
es la culpa del deplorable estado en 
que me veo; y si mi talento no me su­
giere alguna astucia para salir de él , 
mis días están contados. 

y al decir esto se dejó caer como 

muerto junto al pesebre: . tan agotadas 
estaban sus fuerzas. 

Habiendo sabido el dueño de la ca-

~ 

sa que el asno se hallaba en estado 
lastimoso, tuvo curiosidad de saber lo 
que pasaba entre él y el buey; por cu- ~ 

yo motivo, después de cenar, fue a sen­
tarse cerca de ellos, acompañado de 
su mujer. Al llegar, oyó que el asno 
decía al buey:' 
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-Dime, compadre, ¿ qué piensas l 
hacer cuando el mozo te traiga maña- ~ 
na el pienso? , ~ 

- Lo que haré-respondió el buey- ~ 
será continuar haciendo lo que tú me ~ 
aconsejaste; me estiraré cuanto pue- ~ 
da; presentaré mis cuernos como ayer, ~ 

me haré el enfermo y fingiré que estoy ~ 
muriéndome. ~ 

-Guárdate bien de hacer tal cosa i 
-interrumpió el asno-, pues ese sería ~ 

el medio de perderte; porque, al lle- \) 
gar esta noche, he oído decir al labra­
dor nuestro amo una cosa que me hace 
temblar por ti. 

-1 Hola I ¿ Pues qué has oído? -le 
preguntó el buey-o Hazme el favor 
de no ocultarme nada, mi querido 
amigo. 

- '15 -



- Nuestro amo-respondió el asno 
-decía al mozo de labor estas pala-

I bras: « Supuesto que el buey no come 

y no se puede sostener, será mejor que 
lo maten mañana; con su carne dare­

mos una limosna a los pobres, y su pe­

llej o se lo darás al curtidor, a fin de 
I que pueda sernos útil; no dejes de lla- ~ 
) 

) mar al carnicero». Esto es lo que yo 
) 

: tenía que decirte-añadió el asno-; 
) 

) el interés que tomo por tu conserva­
) 

: ción, y la amistad que te profeso, me 

i . obligan a advertírtelo y a darte un ~ 
nuevo consejo. En cuanto te traigan ~ 
las hierbas y la paja levántate y arró-
j ate a ellas con ansia; así creerá el 

amo que te has curado, y no dudo que 

revocará la sentencia de muerte; te-

..: 16 -



niendo en cuenta que SI te portas de 

otro modo, ya llegó tu última hora. 
Este consejo produjo el efecto que 

se había propuesto el asno, pues al 

oírlo el buey bramó de espanto. El la­

~ brad01', que había estado escuchand,o ¡a los dos con mucha atención, pro­
rrumpió en una sonora carcajada. 

~ -Oye-le dijo su mujer, sorprendi­¡ da-' ¿ por qué te rles de tan buena 

! :::a ~s:::;én~:: -:-01= o~;:e :.~l:abra-
! -No-replicó ella-; quiero saber! 

el motivo de tu risa. 

I -i Imposible! - contestó el man­
do-o Lo único que puedo decirte es ¡ que me río de lo que el asno acaba 

~ 

~~rts~ 
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~ ~ ¡ de decir al buey; lo demás es un se- ~ 
~ creta que no me es permitido revelar. ~ 

I 
ese-~e:re~~i:~;:p;:¿i~~la~escubrirme 

-Si te lo dijere-repuso él-me 
costaría la vida. 

- Tú te burlas de mí-exclamó la 
mujer--; no puede ser cierto lo que 
me cuentas. Si no me dices inmedia­

tamente por qué te has reído, si te nie­
gas a enterarme de lo que el asno y 

el buey se han dicho, no vi viremos 

más tiempo juntos. 

Dichas estas palabras, entró la mu­
jer en casa, y se fue a un rincón, don­
de pasó la noche llorando a gritos. 
Acostóse el marido, confiado de que 

su esposa se apaciguaría durante la no-
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che; pero al día siguiente, viendo que 

no cesaba de lamentarse, le dijo: , 

-Esposa mía, haces mal en afligir­
te de ese modo; el asunto no merece 

la pena de que pases tan mal rato. N o 

pienses más en ello; te lo suplico en­

carecidamente. 
-N o cesaré de llorar hasta que ha­

yas ')atisfecho mi curiosidad-respon­

dió la mujer con necia tozudez. 
-Pues yo te digo que me costaría 

la vida el ceder a tu indiscreta insis­
tencia. 

! -Pase lo que pase-repuso ella-, 

yo no desistiré de mi empeño. 
y su rabiosa furia creció y creció 

en términos tales, que el labrador te­

mió por la salud y aun por la vida de 



su mUJer, a la que amaba entrañable- ! 
mente. ~ 

Muy preocupado, pues, hizo venir a 

sus hijos, y envió a buscar también 
al padre, a la madre y a los parientes 

de la mujer. Cuando estuvieron reuni­
dos y les explicó el caso, todos agota-
ron súplicas y razonamientos para ha-

cer comprender a la testaruda curiosa 

¡~ ~a~~d~~~~O ~l:~~:r~~~o d:u:U ;:i:~:~ 
~ moriría que ceder. Por más que su pa­

dre y su madre le hablaron "hasta can-

sarse y repitieron miles de veces que 

lo que deseaba saber no tenía impor­
tancia, nada adelantaron. El labrador 

no sabía qué hacer, y meditaba si sacri­

ficaría su vida por salvar la de su mu-

I 
t) 

~ 
~ 

I 



~ 

~ jer, que parecía peligrar en sus, acce­

~ sos de furia desenfrenada. 
~ El labrador ten~ cincuenta galli­
~ nas y un gallo, y un perro muy fiel, 

~ 
<) 

~ 

y mientras el pobre hombre estaba 

sentado junto a la puerta de su casa, 

embebido en sus meditaciones, vio al 
perro correr hacia el gallo, que estaba 

alegremente jugando con sus gallinas 
y oyó que le hablaba e'n estos térmi­

nos :' 
- i Oh, gallo! ¿ N o te avergüenzas 

l~ de ~:t::l~~i:g:~ ~~~~l~~:~ ~:c::o~~~: 
~ hacia el perro, y le respondió con or-¡ gullo ;por qué me he de avergonzar de 

~ hacer hoy lo que otros días ?, 

~. 
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-¿No te avergüenzas ¡oh gallol de estar 
alegre en este día? 



-Puesto que lo ignoras-replicó el 

perro-, sabe que nuestro amo se ha­

lla en grave apuro. Su mujer está em­

peñada en que le revele un secreto de 

tal naturaleza que le costaría la vida 

el descubrirlo. En este estado se ha-

Han las cosas, y es de temer que no 
tenga bastante firmeza para resistir la 

obstinación de su mujer, porque la 

ama y, le tienen muy conmovido las 
lágrimas ' que no cesa de derramar. 

Quizá va a perecer; todos en casa es- ~ 

tamos con el mayor cuidado, y eres tú 

I 
el único que, insultando nuestra 'tris­

teza, tienes la imprudencia de diver­
tirte con tus gallinas. 

\ El gallo contestó a la: reprimenda 

~ del perro con estas palabras:, 
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- i Qué insensato es nuestro amo! 

No tiene más que una mujer, y no pue­
de sujetarla; yo cuido de cincuenta 
gallinas, y, todas hacen mi voluntad. 

Que apele a su razón, y muy pronto ~ 
hallará medios para salir del apuro en ~ 

que se halla. 

después de haberse encerrado con ella, 

que tome un buen garrote y la sacuda ~ el polvo; yo le aseguro que será más ~ 

cuerda después de esto; y que no le ~ 

~ importunará más para que le diga lo ~ 
~ que no debe revelarle. ~ 

~ ~ ~ N o bien hubo escuchado el labra- ~ 

~~~~ 
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I¡ 

dor lo que acababa de decir el gallo, ~ 

::::~o ~~:::~:n:; ::l:;;~::~~~;~::; i 
le sacudió tan bien, que a poco gri- ~ 

taba :' 
& 

- i Basta, por Dios, esposo mío, ~ 

basta, déjame, no te molestaré más ~ 

con mis preguntas! ~ 

arr!;~:~~e~eel s:~~~~~r:~:U~o o~:'~n:e ! 
da curiosidad, cesó de maltratarla, ~ I abrió la puerta, llamó a toda su pa- ¡ 

I¡ rentela, y todos se regocijaron de que ~ 

I¡ hubiese desistido de saber lo que no ~ 

le importaba, y felicitaron al marido ~ 

por el feliz expediente de que se había ~ 

servido para hacerla eutrar au razón. I 
~~~ 
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En lo suceSIVO se enmendó tanto, 
que no volvió a mostrar curiosidad 

por nada, y así vivieron felices. 

El labrador premió la lealtad del 

perro con toda clase de halagos y cui­
dados, y a todos los trató como en jus­

ticia merecían, según su comporta­
miento, pues, más pronto o más tarde, 

el bueno encuentra justa recompensa, 
y el malo su justo castigo. 

FIN DE 

« EL LENGUAJE DE LAS BESTIAS », I 



LA VACA Y EL TERNERO 

A la sombra de un gran árbol fron­
doso estaban sentadas dos perso­

nas: · un muchacho, que por su aspec­
to y traje denotaba condición prin~ 

cipal, y un anciano, vestido más senci­

llamente. Al lado del segundo estaba 

echada una vieja cierva. El anciano 

mi hermana. No tenía 



~ ~ años cuando quedamos huérfanos, YI 

(¡ ella a mi cuidado; así puedo decir que ! me debe mirar más como a padre que 
v como a hermano. 

! 
Hemos vivido juntos treinta años, 

y a pesar de su carácter dominante 

e imperioso, la traté siempre con cari­

ño. El solo deseo de tener sucesión 
me hizo contraer matrimonio con una 

virtuosa Joven, de quien tuve un hijo 

que prometía mucho. Mi hermana, 

~ viendo que mi mujer tomaba las rien- ~ 
das de la casa, le cobró odio, así como ~ 

a mi hijo; pero ocultó tan bien sus 

sentimientos, que yo no los conocí has­
ta que dieron sus frutos. 

En tanto, iba creciendo mi hijo, y 
tenía ya diez años cuando me vi obli- ~ 

~ ~ 
~~~ 
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(;¡ 

~ gado a emprender un latgo viaje. An­

~ tes de mi partida recomendé a mi her-
(;¡ mana, de quien no desconfiaba, a mi 

~ mujer y a mi hijo, y le supliqué que 
~ cuidase de ellos durante mi ausencia, 
(;¡ que fue de un año. Ella se aprovechó 

de este tiempo para satisfacer su de­
seo de venganza; se dedicó a la ma­
gIa, y cuando estuvo bastante dies­

tra en este arte diabólico, llevó a mi 
hijo a un lugar oculto, en donde por 
medio de sus encantamientos le convir-
tió en ternero, y se lo dio a mi arren­
datario, con orden de que lo criase, 
diciéndole que era un ternero que ha­
bía comprado. No limitó su odio a esta 
acción abominable, sino que convirtió 
a mi mujer en vaca, y la entregó tam­
bién a mi arrendatario. 

- 29 -
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ti' p 

~ ~~~~~~,~~,~~~~~C4 
(¡ 

! 
~ 

~ mi regreso, le pedí noticias de mi ~ 
~ 

muje~: n~:j:i hh:j:uerto-me respon- l 
I di6-; Y en cuanto a tu hijo, hace dos 

meses que ha desaparecido y no sé 

~ qué ha sido de él. 

! Sentí mucho la muerte de ml mu-

! ~~~ !~:o q~:m:es:~a~~coer~oc:na2::í ~:~ 

ocho meses sin que volviese, y en este 
tiempo lleg6 la fiesta del pueblo. Pa-

ra celebrarla, ordené a mi arrendata­
rio que me trajese una vaca de las más 
gordas, para hacer con ella un sacri­

ficio. Trájome para cumplir mi encar­

go a la desgraciada madre de mi hi'-
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() 
~ 
~ JO. La até a una columna, y cuando () 
(¡ me preparaba a sacrificarla, comenzó ~ 
~ a dar bramidos lastimeros y de sus ~ 
~ ojos comenzaron a brotar raudales de (¡ 

~ lágrimas, lo que me pareció una cosa 1 
~ muy extraordinaria, y sintiéndome mo-

~~ vida a piedad, no tuve valor bastante ~ 
~ para descargar el golpe, por lo que () 

dispuse que el arrendatario se lIeva- ~ 
~ ra aquella vaca y me trajese otra. ~ 

1

I te, ~~ h:;::n: ~~: :: ::;:~e~:e::~~ ! 
orden, que echaba por tierra sus pro- ~ 
pósitos. () 

~ -¿ Qué haces, hermano mío? -ex- ~ 
~ clamó-o Sacrifica esa vaca, que es () 

la más hermosa que tiene el arrenda-I ~ 
tario, y la más propia para lo que la 
d 

. , 
estmamos. ~ 

~ 
~S~~~ 
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Por complacer a mi hermana me 

aproximé a la vaca, y ya me disponía 
a dar el golpe mortal, cuando la víc­
tima, redoblando sus lágrimas y sus 

berridos, me desarmó por segunda vez. 
Entonces entregué mi mazo al arren­

datario, diciéndole: ' 

-Toma, sacrifícala tú; yo no puedo. 

El arrendatario se disDonía a hac~r-

~:~~::~ó:,e ySi::iÓset::/:: ::~~:rl~~ ji 

-Tómala para ti-dije al arrenda­
tario-; y si tienes un ternero bien 

gordo tráemelo en lugar suyo. ~ 

Cumplió mis órdenes, y poco des- ~ 
() 

pués le vi llegar con el ternero que le ~ 

había pedido. Aunque yo ignoraba que ~ 
aquel ternero era mi hijo, no por eso ~ 

~ 
( 



dejé de sentirme conmovido, y en ¡ 
cuanto al animalito, desde el momen­
to en que me vio, hizo tan grandes es­
fuerzos por llegar hasta mí, que rom­

pió la cuerda a que estaba atado. Se 
arrojó a mis pies, poniendo la cabeza 
en el suelo, como si hubiese querido 
excitar mi compasión y pedirme no ~ 

hiciese la maldad de matarle, advir­
tiéndome, en cuanto estaba de su par­

te, que era mi hijo. 
Este inesperado acto de sumisión 

me sorprendió tanto que logró con­
~ moverme más aún que las lágrimas 

de la vaca. 
-Llévate este ternero - dije al 

arrendatario-; cúidalo bien, y tráeme 

otro en su lugar. 



Cuando mi hermana me oyó dar es- ~~ 
ta orden exclamó: ' ~ 

-¿ Qué disparate estás haciendo? 

Créeme, no sacrifiques otro ternero 

qu~é;It:;mana mía-le respondí-, no ¡! 
C¡ lo sacrificaré; quiero concederle esta 

gracia, y te suplico no te opongas a 

ella. 

Pero la malvada mUjer no accedió 
a mi súplica; odiaba a mi hijo 10 bas­

tante para no consentir que le salva­

se; me pidió el sacrificio con tanta 
obstinación que me Vl precisado a 

complacerla. 
Até al ternero a un poste y tomé el 

cuchillo, e iba a meterlo por la gar-! 
ganta de mi hijo, cuando, volviendo '1 
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~ 

~ éste hacia mí lánguidamente sus oJos, 
(¡ bañados en lágrimas, me enterneció 
(¡ 

~ hasta el punto que no tuve valor para 
~ sacrificarlo. Dejé caer el cuchillo, y 

~ dije a mi hermana que estaba decidi­
~ do a matar otro ternero. N o perdonó 
~ ella recurso alguno para hacerme mu­I dar de resolución; pero permaned fir­
(¡ me en mi determinación, si bien le 

prometí, tan sólo por apaciguarla, que 
lo sacrificaría en la fiesta del próximo 

año. 

Al día siguiente se presentó mi 

arrendatario, pretendiendo hablarme a 
solas. 

-He venido-me dijo-a comuni­
caros una noticia que creo me agrade­

ceréis. Tengo una hija que posee al-

b 
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~ 
Se ;presentó mi arrendatario. ~ 
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gunos conocimientos en la magIa, y I 
ayer, al volver a mi casa con la vaca ~ 

y el ternero que no habíais querido sa­
crificar, noté que se rió al verlos, y 
que inmediatamente después se puso 
a llorar. Yo le pregunté por qué hacía 
al mismo tiempo dos cosas tan contra­
nas. 

« -Padre mío - respondió-, esta 

vaca y este ternero son la mujer y el 
hijo de nuestro amo. Me río de gozo 
porque los veo todavía vivos, y he llo- ~ 

rado porque me he imaginado los su- ~ 

frimientos que habrán pasado cuando 
parecía inminente su sacrificio. Estas 
dos transformaciones son debidas a los 
encantamientos de la hermana de 

~ 
~ nuestro amo, que odiaba tanto a la 
~ madre como al hijo. », 
~ 
~ 
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Esto es lo que dijo mi hija-pro­

siguió el arrendatario-, y vengo, por­

que lo u~o de mi deber, a comunicá­
roslo. 

Partí inmediatamente con mi arren­

datario, para interrogar a su hija, a 
fin de saber lo que había de verdad 

en este asunto. 

N o bien hube llegado, me fui en de-
rechura al establo en que estaban la 

vaca y el ternero, y aunque no pudie-
ron corresponder a mis abrazos, los re­
cibieron de manera que comprendí que 
aquéllos eran dos seres humanos. 

Habiendo bajado la hija del arren-

datario le dije:. 

~ 

I 
¡ -Niña, ¿puedes volver mi esposa 

y mi hijo a su forma primitiva ?¡ 

!) ~ 
~~~~~!~"::""'~ 
~~~% ©.i~'S-cN2.,WcQ..l¿-: . 2l 
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-Sí que puedo-me respondió. 

-Si tal logras, te hago dueña de 
todos mis bienes. 

-Señor - me replicó sonriente-, 
sois nuestro amo, y yo sé muy bien 
cuánto os debo; pero os advierto que 
si es sencillo desencantar a vuestra 

esposa, no puedo, en cambio, desha­
cer el encanto de vuestro hijo sino con 

dos condiciones:. la primera, que me 
lo habéis de dar por 'esposo, y la se-
gunda, que m~ permitáis castigar a 
la persona que lo transformó en ter-

nero. 

-Acepto-le dije-, y aun digo 
más: prometo darte todos los bienes 

de que yo pueda disponer. Haz lo que 

te pido~ y, tú verás de qué modo agra-

- 4°-

~ 
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deceré tan señalado servicio. En cuan­
to al castigo que piensas dar a la au­
tora de estos encantos, debo decirte 
que quien ha sido capaz de cometer 

una acción tan criminal, bien merece 

ser castigada; haz de ella lo que te ~ 
acomode; sólo te pido-que no le qui­
tes la vida. 

-Quiero tratarla-respondió-de la 

misma manera que ella ha tratado a 

vuestra esposa y a vuestro hijo. 
-Consiento en ello-le respondí-; 

pero vuélvemelos antes en su forma 
tural. 

Entonces la joven tomó un vaso lle­

no de agua) pronunció sobre ellos al­
gunas palabras que no entendí) y di­
rigiéndose a la vaca y al ternero, dijo:. 
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Tomó la joven un vaso lleno de agua. 
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- ¡ Oh vaca t ;¡ oh ternero! Si ha­

béis sido criados por el Todopoderoso 

tal y como aparecéis en este momen­

to, permaneced bajo esa misma for­

ma; pero si sois seres humanos y ha­

béis sido transformados en vaca y ter­

nero por medio de algún arte mágico, 

volved a vuestra figura natural con 

permiso de Dios. 

ag:~ s:~::a:ll:::a; :nal:lb~=:~a:~:~07~ ~¡ 
vieron a tomar su primitiva forma. ~ 

- ¡ Esposa mía! 1 hijo mío! -excla-

mé al punto, abrazándoles con un fre­

nesí que no pude dorninar-:· Dios es 

el que nos ha enviado esta joven para 

destruir el encanto que os tenía trans-I formados, y vengaros del mal que os 

~~~ 
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han hecho. No dudo, hijo mío, que, en 
reconocimiento, tendrás a bien el to­
mar a esta joven por esposa, conforme 

lo he ofrecido. 

Mi hijo se conformó gustoso con es-

ta condición; pero antes de casarse 
transformó la joven a mi hermana en 
cierva, y es ésta que estás viendo aquí. 

~: :e v:~e~éa~u:~:t::V~:: ~:::;~~: I 
dable, a fin de que la viésemos sin re­

pugnan~ia en la familia. A vuelta de 
~ algún tiempo quedó viudo mi hijo y 

~ se fue a viajar. Como hace muchos 
años que no he tenido noticias suyas, 
me he puesto en camino con el objeto 

de ver si puedo adquirirlas, y no ha­
biendo querido confiar a nadie el cui-
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~ ~ 
~ dado de mi hermana durante mi viaje, ~ 

~
~ he juzgado más acertado llevarla por ~~ 
~ todas partes conmigo. Esta es mi his- ~ 

toria y la de esta cierva. ¿ N o es de las 

~ más singulares y maravillosas?, I~ 
~ El joven convino en ello, y encon-

~ tró muy justo el castigo de la perversa 
hermana; pero al mismo tiempo, y te­

niendo en cuenta el mucho tiempo que ~ 

este castigo había durado, suplicó al ~~~ 
anClano que hiciera lo posible para v 

vol verla a su forma natural. 

est::~::ti:n e;u a:~::o p:;:e;OgCr::~;~ ~~: 
pero como ignoraba los secretos de la ~ 

magia, no sabía a qué medio apelar 

¡ para conseguir su deseo. 

Tampoco el joven era mago, pero se 

~ 
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le ocurrió hacer la reflexión siguiente: , 

-Dios, autor de todo lo creado, es 
mucho más poderoso que todos los he­

chiceros habidos y por haber, y ade­
más, su bondad es infinita. Arrodillé­

monos, pues, y pidámosle vuelva a su 
forma natural a esa desgraciada, si en 

su alta justicia cree que ha expiado ya 
bastante su delito. 

v 

El anciano y el joven cayeron de ro­

dillas y elevaron sus oraciones al Altí­

simo. Cuando se alzaron de nuevo, 
la cierva había desaparecido, y en su 

lugar estaba una anciana que, hun- ~ 
diendo su frente en el polvo, y después 

de dar gracias a Dios, pidió a su her­

mano perdón de sus crímenes, y mani­

festó su deseo de ver a su cuñada y a 



su sobrino para que igualmente la per­
donasen. N o tardó en realizarse una 

parte de su propósito, pues a lo lej os 
vieron llegar un jinete, en quien el an­

ciano reconoció inmediatamente a su 

hijo. Todos volvieron juntos a la ciu­
dad, donde en lo sucesivo vivieron fe­
lices y satisfechos. 

El bien y el mal redundan general­

mente sobre la persona que los hace. 

FIN DE « LA VACA' V. EL TERNERO» 
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VIAJE EN BUSCA DEL MIEDO 

ERAN dos hermanos. El mayor, des­

pejado y útil, mañoso y servicial; 
el' otro, embobado y distraído, no pa-
recía entender lo que se le, decía, ni 

capaz de aprender cosa alguna. 
Cuando había de hacerse algo en la 

casa, el padre tenía siempre que encar­
garlo al mayor; pero si era cosa de ha­

cerlo por la noche, o había que pasar 
cerca del camposanto u otro sitio apar-
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~ 
(¡ tado y triste, le respondía con segu-

~ 
<) 

~ 
ridad ;. 

-N o me mandes a eso, padre; ten­
go miedo. 

Y era verdad; el pobre tenía la gran 
desgracia de ser muy miedoso. 

En cambio, el hermano pequeño, 
siempre que oía a alguien hablar de 
miedo, se decía;. 

-¿ Qué será eso del miedo? Debe 
de ser algo bueno de que yo no en-

tiendo una palabra. 

Un día le dijo su padre;' 
-Escucha;· eres ya hombre y de­

bes dedicarte a aprender algo para 

ganarte el sustento. Ya ves cuánto tra-
baja tu hermano, y tú nada haces. 

-Padre-le contestó-, de buena 

- 49 -
El lenguaje 4 



" G i 

1 

gana aprendería yo lo que fuera; pero, ~ 

sobre todo, lo que quisiera sería apren- ~ 

der lo que es miedo. 

~ El hermano mayor soltó la carca- ¡ 
~ jada al oírle, y dijo para sí:. /,) 
~ -Pero, señor, qu'é marmolillo es mi () 

/,) 

hermano. Es imposible que en su vi- 11 

da haga cosa de provecho. Ni siquie- ~ 
ra ha podido aprender lo que es el ~ 

miedo . ~ 
El padre contestó:. ~ 
-Mejor sería que nunca lo apren- ~ 

dieses. El miedo es una tontería. Lo ~ 
~ que necesitas es aprender a vivir. 
~ Poco después llegó aquel día el sa­
~ cristán, como acostumbraba, a pasar 

~ un rato, y le confió el padre su dis-

.. 1 gusto, .dic~é~d~e . que su hijo menor I 
'~' 
, 
l. 
¡.. ,,,. 

• I • t 1~. ''\;/' 

.... -..,." ",001"',,"" 
- S° ::. 
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q ~ 

l era tan desmañado e incapaz que na- ~ 
da sabía ni aprendía nada. ~ 

~ 

I -¿ Creeréis que, al preguntarle yo ~ 

si quería aprender algún oficio o modo ~ 
de ganarse el sustento, me ha respon­

dido que ' sólo quiere aprender lo que 

es miedo ?' ... 

El sacristán era hombre duro de co­

razón; y pensando valerse de la igno­

rancia del joven para que le sirviera ~ 

1 
y para divertirse, además, a su costa, ~ 
propuso al padre que le enviase a su 

% casa. Él le acostumbraría a trabajar y 

~ le despejaría la inteligencia. 

~ Consintió el padre, y el sacristán se 
~ llevó el muchacho a su casa. Le hacía 
~ tocar las campanas y desempeñar el ~ 
~ cargo de monaguillo. A los pocos días ~ 

~ 



! le despertó a media noche, hizo que ¡ 
~ se levantara y subiera al campanario ~ 
~ a tocar. ~ 

~ -Ahora sabrás lo que es miedo- ! 
l
· dijo para sí el sacristán con maligno 

regocijo) pensando que se iba a reír 

de él. 

~ Subió a la torre antes que el joven, 
~ y cuando éste llegaba a lo alto e iba a 

~I ~:g;~e~:: ~::~::m~o h::~:o:!~~ 
ta en una sábana) aparentando ser un 

fantasma. 
-Calla) ¿ qué haces tú ahí? -pre-

guntó el muchacho. 
Pero el fantasmón ni respondió ni se 

movió. 
-o me contestas o te marchas, que 
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~ aqui nada se te ha perdido y menos de 
~ noche, ¿ estamos ? 
~ N ada, el fantasma sin contestar ni 

moverse. 

-Respóndeme o ya estás bajando, 
que para nada te necesito. 

Pero el sacristán continuó inrrfóvil 

y callado, para que creyese el mucha­
cho que era un aparecido del otro 

mundo. El joven volvió a preguntar: ' 
-¿ Qué se te ofrece?, O hablas o te 

echo a rodar por la escalera abajo. 

Creyendo el sacristán que el chico 
no realizaría su amenaza, permaneció 
inmóvil. Entonces le volvió a pregun­

tar el j oven, y viendo que no le res­
pondía, empujó al supuesto espectro 
con tal violencia que le obligó a bajar 
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diez gradas dando traspiés, yendo a 
parar con gran violencia a un riw:ón, 
donde quedó sin sentido. En seguida 

el intrépido joven se puso a tocar las 
campanas, y concluída esta operación 
se marchó a su casa y se acostó y dur­

mió como si nada hubiera pasado. Pe-
ro la mujer del sacristán, que había 

estado esperando mucho tiempo a su ~ 
marido, viendo que no volvía, comen- ~ 

zó . a intranquilizarse; llamó al joven 

y le preguntó:. 

-¿ Sabes tú dónde se ha quedado 

mi marido? Debe de haber subido an­
tes que tú a la torre. 

-N o lo sé-respondió el joven-; 

pero allí . vi a uno en la escalera, en 

el descansillo de la puerta, y como no 
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Dando traspiés. 
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ha querido contestarme, creyendo que 
era algún tunante que no venía a nada 
bueno, le he arrojado escalera abajo. 
Id a ver si es él;. si lo es, lo sentiré. 

La sacristana fue corriendo y halló 
~ a su marido caído en un rincón, y dan-

do quejidos lastimeros, porque tenía 
rota una pierna. Le tomó en sus bra­
zos y se dirigió, lamentándose a gritos, 
a casa del padre del muchacho. 

-Vuestro hijo-exc1amó-ha traído 
la desgracia a mi casa; ha tirado a mi 
pobre marido por la escalera del cam­
panario y le ha roto una pierna; sacad 
a ese bribón de mi casa. 

El padre, asustado por el relato, 
fue corriendo y reprendió a su hijo. 

-¿ Qué atrocidad has hecho ? ¿ Tie- . 

nes los diabl: en el cuerpo ?" ~x. 1 
~~~~ 
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Caido en UD rincón. 
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! -Padre, óigame-contestó el mu­
chacho-; soy inocente. Era de l-loche, 

~ y sin duda estaba allí con malos pro-

l
~ pósitos. Ignorando quién era le he pre­

guntado tres veces, amenazándole, si 
no me respondía, con echarle, y vien­

do que no me hacía caso ... 
- j Desgraciado 1- replicó el pa-

dre-. N o me ocasionas más que dis­

gustos; vete de mi presencia, vete, y 
que no te vea más. 

-Bueno, padre, de buena volun­

tad me marcharé; pero esperemos a 

que amanezca y me iré adonde me 
enseñen lo que es miedo, y cuando lo 

sepa me ganaré la vida con tal oficio. 
-Anda a aprender lo que te dé la 

gana-contestó el padre-; todo me es 
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~ ~ 
~ igual. Toma, ahí tienes cuarenta du- ~ 

~ ~ ~ ros, márchate y a nadie digas de dón- ~ 
~ de eres, ni quién es tu padre, para 

~ que no tenga que sonrojarme por ti. I -Bien, padre, haré lo que dices; ~ 
" poco me costará complacerte. 

Al -amanecer, el joven, con sus cua­

renta duros en el bolsillo, emprendió 
su viaje por el camino real, diciendo 

como lección aprendida para llevar el 

paso:' 

-¿ Quién me enseña lo que es mie­

do? ¿ Quién me enseña lo que es 
miedo ?, 

Un transeúnte oyó la cantilena del 
joven, y cuando se hubo alejado un 

poco hacia un punto en que se veía 
una horca, le dijo:. 
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Emprelldi6 su Yiaje. 
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-Mira, ahí está el 'árbol que da: 

racimos de hombres; hay siete col­
gando; no tienes que hacer otra cosa, 

si quieres saber lo que es miedo, que 
pasar la noche en conversación con 
ellos. 

-Si todo se reduce a eso-dijo el 

joven-con la mayor facilidad lo ha­
ré; y si tan fácilmente aprendo lo que 

es miedo, te daré los cuarenta duros 

~ que llevo en mi bolsillo; conque, por 

;iO~:;:~ce:U::V::e~::c~::r:~ ! 
cía el lugar donde se veía la horca, 

se colocó debajo de ella para pasar 
la noche, y cuando ésta llegó, sintien­
do frío, encendió lumbre; pero a la 
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Hay siete colgando. 
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media noche era el viento tan fuerte ~ 
y tan frío que la lumbre apenas servía ~ 
para nada; no obstante esto, viendo 
que el aire hacía moverse a los ahor­

cados, pens6 que si él, que se hallaba 

junto al fuego, sentía frío, mucho más ~ 

debían de tener aquellos infelices, y ~ 

como era de natural compasivo, co- ~ 
~ gi6 la escalera, subió y los descolgó ~ 

uno tras otro a todos, y los colocó al­

rededor de la lumbre para que se ca­
lentasen. Mas como no se movían y el 

fuego se ensanchaba, se quemaban la 
ropa. 

El mozo les dijo:. 

-Tened cuidado de no quemaros, 
o volvéis a la escarpia. 

Pero los muertos, naturalmente, se ~ 

~ 
~~~~ 



callaban. Y el fuego seguía abrasando 
sus vestidos. 

Enojado el muchacho por lo que su-
ponía desaire desdeñoso, les dijo: , 

! -Ya que no queréis hacer lo que 
05 digo, 05 vuelvo a colgar; no qUIe­
ro que por culpa vuestra me queme (¡ 

yo ~:~i~:;vi6 a colgar uno tras otro, ! 
y él volvió junto a la lumbre, donde ~ 

muy pronto quedó dormido. A la ma-

~ ñana siguiente se le presentó el hom-

~ 
(¡ 

~ 

bre de la víspera, seguro de recibir los 
cuarenta duros, puesto que el mozo sa­

bría ya lo que era miedo. 
- Vamos -le dijo-, muchacho, 

¿ ahora ya sabrás lo que querías?1 

- Nada de eso:' ¿ por qué lo he de 



saber? Esos que están ahí arriba no 
me han dicho una palabra, y tan ma­

j aderos han sido que se han dej ado 
quemar los pocos andrajos que te­

nían. 
Al oírle, comprendió el truhán q,ue 

no era para él el dinero, y se marchó 
mm'iendo la cabeza y diciéndose:I 

-En mi vida he visto tonto seme­

jante. 

Continuó el mozo su cammo y co­

menzó otra vez su cantilena, diciendo: 
-¿ Quién me enseñará lo que es 

miedo? ¿ Quién me enseñará lo que 

es miedo?: 
y oyéndole un carretero que tras él 

iba, le preguntó: ' 
-¿ ,Quién eres tú?i 

10 lenguaje 6 
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(¡ 

" ~ . -Lo ignoro-dijo el joven. 

" ~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
1:) 

" ~ 
~ 

~ 
~ 
~ 

-¿ De dónde eres ?-continuó pre-

guntando el otro. 

-¿ Qué sé yo?j 

-¿ Quién es tu padre?¡ 
-N o debo decirlo. 

-¿ Qué ibas diciendo?i 

- j Ah [-exclamó el mozo-, qm-
(¡ 
(¡ siera saber lo que es miedo ; pero por 
() 
(¡ 
c) 

~ 
~ 
1:) 
I¡ 
1:) 
1:) 
(¡ 
(¡ 

lo visto nadie acierta a enseñármelo. 

- N o digas necedades, muchacho-

replicó el hombre-; vente conmigo 
y veré SI puedo darte alguna ocupa-

~ ción. 
~ El joven prosiguió su ruta con el 
() 

~ carretero, y ya de noche llegaron a 

~ una posada, donde determinaron pa­
~ rarse a descansar. 
~ 
i) 

~~ 
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Apenas llegó a la puerta el joven, 
comenzó a gritar:' 

-¿ Quién me quiere enseñar 10 que 
es miedo?' ¿ Quién me quiere enseñar 

~ lo que es miedo? ., . 
~ Al oírle el posadero soltó la carca- ~ 

1
, jada ~o~:r:, si lo quieres saber, aqu! I 

se te ofrece una ocasión muy buena. ~ 
-Calla - añadió la posadera -; ~ 

~~~ md uchos bravucones han Pderddido la Vi-! t)t) 

~ a en esa empresa, y ver a eramente t) 

sería una lástima que esos hermosos 

~ ;~~: :~:~~:e~erdieran su brillante luz I~ 
El joven le replicó:. 
-Aunque sea la cosa más arries­

gada quiero aprenderla:' ése es el pro- ~ 

~ ~ pósito de mI ·VlaJe. '1 

~ 0 
6 ,\ 
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~~~ 
~ N o dejó eh paz al posadero hasta ~ 
~ conseguir que éste le dijera que, no (¡ 

muy lej os de allí, había un castillo 
encantado donde podrían enseñarle lo 
que era miedo, pues con sólo pasar 
tres noches en él podría salir doctor 

en la ciencia que buscaba. Que el rey 
hé\.bía prometido dar' por esposa a su 

hija, que era la más gar;rida y hermosa ! 
~ doncella que el sol alumbrara, al que 

hiciese la prueba del castillo y salie­

ra vencedor de ella. 

En el castillo había tesoros inmen-
sos, guardados por maléficos espíri­

~ 
~ tus, con cuyas riquezas, el hombre que 
~ 

:¡ las conquista~a sería el más podero-

~ so del mundo. Muchos y muy valientes 
~ caballeros habían · entrado en el cas-

~ 
~~h~~ 
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~ tillo; pero ninguno de ellos había sa- ~ 
lido. 

El joven, a la mañana siguiente, se 

presentó al rey, diciéndole:· 
-Si me dais permiso, señor, pasa­

ré tres noches en el castillo de los en­

cantos. 
Miróle atentamente el rey, y como 

le agradase su talante, le dijo:l 

- Puedes pedir tres cosas, con tal 
que no sean animadas, para que te 

sean útiles en el castillo. 
El joven, meditando un rato, con­

testó :' 

-Bien. Quiero leña para calentar­
me, un torno y un tajo con su corres­
pondiente cuchilla. 

El rey ordenó que durante el día 
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~~~~k~~~ 
~ ~ 
~ fuera llevado al castillo lo que había ~ 
~ ~ 
~ pedido el joven. " ~ 

I 
Llegó la noche, y el mozo entró en !~~ 

el castillo; encendió en una sala una : 
hermosa fogata, colocó a un lado el 

~ tajo con el cuchillo y, se sentó sobre ~ 

el torno. ~ 
~ 

- 1 Ah! qué felicidad si llegase a ~ 
~ 

tener miedo-dijo-; pero, qué demo- ~ 

~ 
<) 

nio, aquí tampoco lo aprenderé. 

Hacia la media noche quiso avivar ~ 

~ la lumbre, y cuando estab"a atizando, ~ 
oyó de pronto decir en un rincón;· ~ 

:- ¡Miau I ¡ remiau I ¡ qué frío hace! 9 

- ¡ Habrá estúpidos! - exclamó- ; 
¿ por qué alborotáis ?, Si sentís frío ve­

nid y sentaos a la lumbre; aquí se es­

tá bien. 
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~ 
~ ~ 
~ Aun no había ac-abado de decir es- ~ 
~ ~ ~ to, cuando dos espantosos gatos negros, " 
t) dando un pasmoso salto, se situaron a ~ 

() 

su lado, fijando en él sus enormes ojos, ~ 
() 

brillantes como brasas de fuego; lue- ~ 

go que se hub.ieron calentado, dijeron: ~ 

-Amiguito, ¿ quieres . jugar una ·~ 
11 

brisca ? ~ 
11 

-Sí, por cierto-les respondió-; ~ 
pero antes enseñadme las patas. ~ 

Entonces los animalazos le alarga- ~ 
ron las uñas. ~ 

- ¡Caramba! -les dijo- ¡qué lar- ~~ 
gas tenéis las garras! Esperad a que ~ 

primero os las corte. ! 
Y, cogiéndolos del cuello, les ase­

guró bien las patas en el tajo. 
-1\1 veros las uñas se me han ido ~ 

los deseos de jugar-les dijo. ~ 

,..,....~~ 

. I ~.J-~~ 

- 71 .-



y los cortó las cabezas y las arro­
jó al agua. Pero a poco de esto iba a 
sentarse otra vez a la lumbre, cuando 
vio salir de todos los rincones una 
plaga de gatos y perros negros como 
carbones y con cadenas ardientes que 
parecían de fuego. Eran tantos que era 
imposible numerarlos; maullaban ho­
rrorosamente, atravesaban por el fue­
go como queriendo apagarle. El jo­
ven los observó un rato muy tranqui­
lamente; pero cuando ya le hartaron, 
cogió la cuchilla, gritando:, 

- ¡ Fuera canalla! 
y con la cuchilla los acometlO. 
¡ Dios mío; qué sarracina de gatos 

hizo I Los que pudieron, que fueron 
pocos, se escaparon; a los demás los 
mató a pares de un solo golpe. 
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Concluída la batalla, se puso a so­

plar el fuego y se sentó a calentarse; 
pero apenas se hubo sentado le rindió 
la necesidad del sueño, y advirtien­

do en un rincón una magnífica ca-

::~q:~la~:n::; ac~:~~ó y;a:: l:o::~~ ¡~~ 
ban cerrando los pesados párpados no­

tó que la cama se movía por sí sola y 

que daba vueltas y recorría los depar­
tamentos del castillo. 

-N o me parece mal el paseo-di­
jo-; la cosa es divertida. 

y la cama prosiguió rodando por 

las escaleras cual si fuera tirada por 
caballos. De repente volcó y sintió en­
cima un peso que le agobiaba como 

si se viera debajo de una montaña. 

- 73 -



Tiró las mantas, se puso en pie, y 
cuando se vio desembarazado dijo: 

----;-Basta ya, me he cansado de via­
Jar . . 

y sentándose de nuevo a la lumbre 
se durmió hasta la, mañana. 

El rey le fue a visitar temprano, y 
como le viese tendido en el santo sue­
lo, creyó que los fantasmas habían da­
do fin de él y que había muerto, y 
dijo, contemplándole:. 

I 
& 

~ ¡ Qué lástima de 

ti 
.1:) 
!;¡ 

chico 1 ..... '1 tan !;¡ 

~ 
~ 
& 

guapo como es 1 
Al oírle el joven se levantó, di-

ciendo :. (\ 

- i Poco a poco:, aun no estoy en ~ 
el caso de ser compadecido 1 ~ 

~ 
Maravillado el rey, preguntóle qué ~ 

• tal lo había pasado. I 
~~~~~ 
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-Perfectamente - respondió-; he 

pasado ya una noche, y las dos que me 
faltap las pasaré 10 mismo. 

Cuando volvió al mesón, le reci­
bió admirado el posadero. 

-No creí-dijo-volverte a ver con 
vida; pero, en fin, ¿ sabes ya lo que 
es miedo?1 

-¿ Qué he de saber?1 N o encuen- ~ 
tro a nadie que me lo quiera enseñar. 

A la segunda noche volvió al cas­

tillo encantado y se sentó a la lum­
bre, entonando su cantilena:. 

-¿ Quién me enseña lo que es mie­
do?, ¿ Quién, quién?, 

Poco a poco fueron percibiéndose 

ruidos, primero vagos, luego fuertes 
y próximos, y por fin un estallido for-



midable en el cañón de la chimenea, 
par la cual se vio caer la mitad de un 
hombre que quedó plantado como una 
estaca delante del joven. 

-Sí, sí-exclamó~, entiendo que 
estás esperando tu otra mitad: yo tam­

bién la espero con impaciencia, porque 
tu sola no me sirves para empezar. 

Oyó nueva y más estrepitosamente 

los ruidos; parecía que el castillo se 
venía abajo; y luego cayó la otra mi­
tad del hombre. 

-Esperad-dijo-:-; voy a ver si en­
cuentro algo por aquí para que vuestra 

pegadura sea firme. 

Iba a hacerlo así cuando vio que ~ 

~~:m::e,m;:"!:n~: ~~ie~::,::~:~ ! 
~ ~ 
~~"¿>.;~~ 
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~~.J"JT.;¡r~~'G~~ 
~ el ' h -bl ~ ~ .aspecto mas orn e y espantoso, ~ 

que fue a sentarse en el sitio donde 

a la lumbre se sentaba él. 

- ¡ Calle I ¿ Esas tenemos? -dijo el 

r;, 
~ 
r;, 
C) 
C) 
1) 
C) 
C) 

mozo-. Ya estás levantando de ahí j ~ 

ese banco es mío. 

El espantajo no se quiso levantar j 
~ 
1) 
C) 
() 

pero el joven, agarrándole con todas I)i~ 

sus fuerzas, le apartó, y se sentó en su 

puesto_ Entonces vio caer otros tres 

~ hombres, uno tras otro, que, llevando 

en sus manos unas canillas de muer­

to y dos calaveras, se pusieron a ju­

gar con ellas a los bolos. El joven sin­

tió deseo de divertirse un rato y dijo:, 

-¿ Puedo jugar yo también?~ 

-Si tienes cuartos, sÍ. 

-Ya lo creo, de sobra-replicó el 
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animoso joven-; pero esas bolas que 
usáis no son perfectamente redondas. 

y cogiendo las calaveras las sujet6 

al tomo y las redonde6. 
-De este modo rodarán mejor-les 

dijo. . 

Jug6 con ellos y se dej6 ganar algu-

nos cuartos; pero en cuanto fueron las 

doce todo termin6, y el j oven se acos- ~ 
t6 y durmi6 tranquilo. Por la mañana ~ 

~ se present6 el rey a enterarse. 

-¿ Qué tal te ha ido? -le pregunt6. 

-\ Pchit I He jugado a los bolos 
un rato y, perdido algún dinero. 

-¿ y no has sentido miedo?~ 
-¿ Miedo ?, Al contrario, me he dis­

traído muy bien. \ Miedo I i \ Ojalá su-

piera lo que es I ... 
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Llegó la tercera noche; fue al cas­
tillo, se sentó de nuevo en su banco 
y murmuró con mal humor:. 

-¿ Llegaré por fin a saber lo que 
es miedo? ... . 

~ Era muy tarde cuando se le pre­
~ sentaron seis fantasmones muy altos, 

l
~ que llevaban un enorme ataúd. 

-Toma, toma, de seguro este en­
tierro es el de alguno de los gatos de 
la otra noche. 

~ 
~ 

Los hombres pusieron el ataúd en 
tierra; nuestro amigo se aproximó a 
él y levantó la cubierta: había un ca­
dáver dentro, le pasó la mano por el 
rostro y la cabeza; pero notó en él 

(¡ 
la frialdad helada de la muerte. (¡ 

-¡Qué frío estásl-dijo-; voy a ~ 
calentarte un poco. 

- 80-
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Llevaban un enorme ataúd. 
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~ 
Se acercó a la lumbre, se dio un I 

buen calentón de manos y se las apli­

có al rostro del muerto; pero éste 

permaneció glacial. Entonces le abar-

~ có en sus brazos, le acercó al fuego, 

le puso sobre las rodillas y le ~io fric­

ciones en los brazos para que circu­

lase la sangre de nuevo; pero no con­

siguiéndolo, se le ocurrió de pronto:. 

- ¡Toma! i Qué tonto soy I Si le 

meto conmigo en la cama ... al momen-

to se calentará. I 
;o~ ~::J :::;:~:;Z:~l ~:::::~~ ! 

to y comenzó a menearse, viendo 10 ~ 

cual, le dijo el mozo:. ~ 
~ 
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-¿ Lo ves, hermanito ?i ... , Ya te he 

calentado. 

Pero el muerto se levantó de impro­

viso, diciendo:· 

-Ahora voy a estrangularte. 

- ¡.Hola! ¡ hola! -contestó el JO-

ven con retintín-o ¿ Son éstas las gra­

~ cias que me das por haberte resucita­

dO?J 1 Pues a la caja otra vez I 

Le cogió, le colocó dentro de ella 

y cerró la tapa. 

Entonces, los seIS fantasmones que 

le trajeron se lo llevaron otra vez. 

-Pues, señor, con toda esta faena 

hasta ahora no he logrado tener mie­

do; vamos a ver si lo aprendo aquí. 

Entonces entró un hombre mucho 



~ ~ 

más alto y más seco que los otros; su ¡ 
aspecto era más espantoso que el de 

aquéllos, y tenía una barba blanca y ~ 

larga hasta las rodillas. ~ 
- i Ah infame! -dijo-; ya te ha ~ 

llegado el momento de saber lo que ¡ 
es miedo, porque vas a monr a mIS 

manos. 

-Qué ha de llegar, hombre-con- ~ 
testó el mozo-; para que me mates tú ~ 

es necesario que yo me deje, y ahora 

no estoy de humor. 

-Yo te agarraré bien-dijo el gi­

gantón. 

~Si puedes, porque no es fácil; 

además, yo soy más fuerte que tú, 

'1 viej o carcamal! 

- 84 -. 



-Si puedes más que yo, allá vere­

mos; ven y probaremos. 

y le guió a un pasillo muy tene­

broso, junto a una fragua: · cogió un 

enorme martillo y dio con él en un 

yunque, hundiéndole de un martillazo 

en la tierra. ~ 

-1 Vaya una cosa 1 1 Eso lo hago ! 
yo, pero mucho mejor! -dijo el joven. , 

~ 

~ y dirigiéndose a otro yunque, aga-
~ 

~ 
rró otro martillo. 

El viej o se puso a su lado para ver-

! 
~ 

! 
le, y su larga barba descansaba sobre 

el yunque; de un solo martillazo del 

mozo quedó adherida a aquél, apri-

sionando al espantoso viejo. 

- ¡Pobre espantajo!-dijo-. ¡Ya 

~ 
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! 

Cogió un enorme martillo. 
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eres mío! I Has quedado en el yunque 

pegado como un gorrión enligado 1 ... 

Ahora el que morirá serás tú. 

y diciendo esto cogió una barra de 

hierro y descargó sobre las espaldas 

del barbudo tales golpes que éste, en­

tre los alaridos de.1 dolor, prometió al 

joven que si le dejaba en libertad le 

I daría grandes riquezas. Consintió en 

(¡ ello el joven, y el viejo, guiándole 

(¡ por el castillo, le enseñó tres armarios 

la otra, y la tercera tuya. 
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~ 
!') -Yo me las arreglaré para enea n-

~ trar mi cuarto-dijo. 

I 
y empezó a caminar a tientas. Por 

fin halló el camino que buscaba, entró 

en su cuarto y durmió allí junto a la I~ 
lumbre. 

Al día siguiente volvió, el rey y le 

dijo: ~ 
!') 

-Ahora ya debes saber lo que es 

miedo ... 

-Menos que nunca; sólo he visto 

a un muerto que estaba vivo y era al­
go sinvergüenza y a un hombre barbu­

do que me ha enseñado mucho dinero, 
pero sigo sin saber 10 que es miedo. 

-En fin-dijo el rey-, has desen­

cantado el castillo y vas a casarte con 

~i hija. 
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1 
~ 

Así sucedió, y las bodas se celebra- ~ 
~ ron con gran magnificencia. Pero el ~ 

joven rey, a pesar de lo contento que 

estaba y de 10 mucho que amaba a su 

esposa, seguía quejándose de que no 

sabía 10 que era miedo. Esto llegó a 

incomodar a su mujer, que dijo a sus 

doncellas :. 

- Yo voy a ser quien le enseñe lo I 
que es miedo. ~ 

En seguida fue al estanque del jar-

dín y sacó un cubo de agua todo lleno 

de peces. Por la noche, cuando más 

profundo era el sueño de su marido, 

se levantó la reina y le echó de repen­

te el cubo de agua encima, de modo 

~ 

~ que los peces saltaran a su alrededor. ~ 
~ ~ 
~~~~ 
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~ , y sacó un cubo de agua. 

~~~~'k" ~~~oo~~~~~oo~~~ 
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Entonces el pobre joven dio un salto 1, 

espantoso y se incorporó, diciendo:, ~ 

- 1 U y I 1 Qué susto tan atroz, espo­
sa níía I Ahora sí que sé ya lo que es 
miedo. 

aUOTECA ii_ -, 
r =. Iv1AESTROS 

~ .h ~· e _c ........ 
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~ 
~ 

~ 
~ 

i 
~ 

lNDtCE ~ 

Págs. ~ 

El lenguaje de 1" b"t;as . . • • • . •• 5 I 
La vaca y el ternero . . . • • • . • • •• 27 (¡ 

Viaje en busca del miedo. • . . • • • •• 48 

~ 
~ 
~ 
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