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FLORES DE JUVENTUD 

El hotel Rington está repleto de hués~ 
pedes. 

Desde tiempo inmemorial, cuando el 
palacio de hoy no era más que una mo
desta casa de viajeros, con sus pasillos 
largos, angostos y obscuros, y a cada lado 
de e~los la hilera de puertas estrechas y 
mal pinLadas, que daban entrada a un 
cuartito bajo de techo y paredes empape" 
ladas, el público habíase interesado por 
la prosperidad de este establecimiento, 
no permitiendo que tuviese una sola ha
bitación desalquilada. Indudablemente, 
€1 público no buscaría el enriquecimientQ 
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del negociante en cuartos de dormir y en 
comidas de figón, sino que procuraría la 
propia economía; ya que míster Rington, 
tatarabuelo del actual dueño, proporcio
naba habitación, cama, comida, y no sa
bemos si también ropa limpia, por un pre
cio irrisorio que llegó a la popularidad. 
En Londres cantaban hasta los chicos es
.ta .c0pla: 

'· J;Jíster Rington está loco 
y echará su casa a pique. 
¿ Hay quién dé cama y comida 
tan sólo por un penique? 

Claro está que lo del penique sería una 
exageración, y que los ingleses que inven
taron la copla serían tal vez andaluces 
disfrazados ; pero esto nos da una idea 
de los precios de la casa. 

·A ella iban a parar en aquellos lejanos 
tíempos, compañías enteras de comedian~ 
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tes, titiriteros, vendedores ambulantes, 
músicos callejeros y toda clase de artistas, 
que hubieran dado gracias a Dios si hu
bieran nacido camaleones para vivir del 
aire, en el caso de que no fuese uno de 
tantos errores del vulgo eso de que tales 
animales vivan de manera tan sencilla y, 
sobre todo, tan económica. 

En la posada Rington entablaron mu
tuas amistades que tuvieron como final 
un triunfo artístico, o concertaron el ma
trimonio incipientes artistas de uno y 
otro sexo, que la historia y la crítica han 
calificado de eminentes, porque realmente 
llegaron a las altas cumbres de la gloria. 

Hoy está convertida la posada en un 
grandioso edificio, levantado de nueva 
planta por iniciativa de un nieto del fun
dador ; un verdadero palacio rodeado de 
extensos y frondosos parques y jardines, 
al final de los cuales hay un inmenso lago, 
y en derredor de sus tranquilas y crista-
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linas aguas, pequeños y elegantes hoteli
tos para comodidad de las familias que 
quieren vivir aisladas de los que habitan 
el cuerpo principal del gran hotel. 

Este sigue siendo frecuentado por ar
tistas, que ahora son de primer orden, y 
por algunas personas de la aristocracia, 
la banca y la milicia, la mayor parte de 
las cuales se hospedan, o simplemente co
men allí, por conocer de cerca a los inte
lectuales, y trabar amistades y relaciones 
con ellos. 

Allí están, en la época a que se refiere 
esta historia, todos los primeros elemen
tos de la compañía que actúa en el Circo 
Belfort. El empresario míster Raymond, 
con su señora e hija ; la señora Louguin, 
domesticadora de perros y gatos, con su 
cuñado, el renombrado acróbata y equi
librista míster Louguin; la inimitable fu
námbula miss Rixley, y la intrépida do
madora de leones, miss Lovers. 
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Los únicos, entre éstos, que se permiten 
el lujo de pagar hotelito en torno del am
plio lago, son el empresario y la domes
ticadora de perros y de gatos ; el primero,. 
porque el negocio, según afirman los que 
se ocupan en asuntos ajenos, le ha ido 
hasta hace poco viento en popa; la segun
da, porque, además de lo que le producen 
sus propios trabajos y los de su hermano 
político, hace ocho años que se casó con 
un capitán de caballería, que hoy es co
mandante en el frente de batalla, y envía 
a su familia la mayor parte de su respe
table sueldo. El militar conoció a la do
madora precisamente en el hotel Ring
ton ; eran de una misma nación, y en Lon
dres se reunieron, ella, porque a la sazón 
estaba contratada en el Circo, y él, porque 
sus aficiones militares le habían llevado 
a estudiar asuntos profesionales. 

En las horas de asueto y descanso, cada 
artista se dedica a la distracción, al traba-
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jo o esparcimiento que más le agrada: la 
señora Louguin a jugar con sus perros al
gún ratito, y muchas mañanas a ver a sus 
dos hijos mayores en el colegio politécni
~o londinense, o al más pequeño, al que 
cría un ama en uno de los pintorescos 
pueblecitos cercanos a la capital; su cu
ñado, a ejercitarse en la equitaeión, .por si 
le llaman pronto, como se dice, a defender 
su patria. Miss Lovers se dedica a pasear. 

¡ Oh ! El paseo es, para miss Lovers, una 
necesidad. i Permanecer en el salón, co
lumpiándose en una mecedora o arrella
nada en una butaca, soportando conver
saciones casi siempre insubstanciales, 
teniendo que sonreír sin ganas, o que 
mostrarse seria cuando la alegría le re
toza el pecho 1 De ningún modo. Nada de 
convencionalismos ridículos. N o quiere 
ser ella ni un león de jaula, de esos que 
trabajan bajo el mandato de la domado
ra, ni un león en plena libertad, con el 
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salvajismo de la selva. Miss Lovers refle
xiona y dice que, teniendo inteligencia, 
·gozando de razón, ni debe someterse a ca
prichos de domadores de seres racionales, 
,que son muy numerosos, ni correr por los 
montes como indómitas cabras. La santa 
independencia, y nada más. Y como esta 
-independencia no la logra en una socie~ 
dad en que, obsesionada quizás por su 
arte de domadora de fieras, no ha encon
. trado otra clase de hombres, y hasta de 
mujeres, que la de dominadores y domi
nados, de aquí que procure rehuir el tra
to de unos y de otras cuanto pue<;Ie, y sale 
de paseo, solita, sombrilla en mano, y, al
gunas veces, en compañía de un perrito 
, cariñoso· que no dice tonterías ni finge 
amistades, mentirosas por ser artificia
les, ni la molesta con ditirámbicas adu
laciones. Y así pasa ratos d.eliciosos por 
Jos sombreados parques y floridos jardi
nes del hotel Rington. 
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Durante uno de esos paseos, en una de 
tantas mañanas apacibles y encantado
ras en que la niebla se transparentaba lo 
bastante para dar paso a una luz clara 
y viva que poetizaba el paisaje del Ring
ton Park, miss Lovers recibió un susto 
tremendo. 

Abismada como iba en sus continuas 
meditaciones acerca de la fiereza huma
na, incomparablemente mayor y más te
rrible, en su opinión, que la de los leones, 
oyó un formidable estrépito a su derecha. 
Un jinete, montado en brioso corcel, ha
bía saltado la valla que separaba los pa
cíficos jardines del parque de sports. 

Miss Lovers levantó airada su brazo, 
como si empuñara con su mano el látigo 
de domadora, creyendo que una fiera se 
le venía encima; y al ver al jinete, díjole 
en tono severo : 

-Caballero, ha cometido usted una im-



-Caballero, ha cometido usted una impruden
cia ... (Pág. 12.) 
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prudencia, montando irreflexivamente a 
caballo fuera de la pista. 

-No tema, miss Lovers; sabía que es
taba usted aquí y he querido darle una 
sorpresa; nada más que una sorpresa
replicó el joven sonriente. 

-Las hay desagradables, por la forma ; 
y ésta es una de ellas. Sin ser .. muy prác
tico, es muy fácil confundir la sorpresa 
con el susto. 

-Dispénseme, miss Lovers, ya que a 
lo desagradable de la forma no he unido 
la fealdad del fondo, es decir, de la inten
ción. Quise darle una grata sorpresa, su
poniendo que, entre los jóvenes que us
ted habrá visto y tratado desde su niñez, 
no estaría yo incluído en su lista de hom
bres-fieras ... 

-No he clasificado a usted todavía. Sin 
embargo, para cuando llegue el momento 
de hacerlo, tengo ya de usted este dato 
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sorprendente-dijo miss Lovers con iro
nía. 
-i Me permite usted una afirmación a. 

propósito de clasificaciones 1 
-Supongo que no se tratará de otro 

susto como el que me ha dado .. . 
-Lejos de mi ánimo tal idea. Se trata. 

de la clasificación que he hecho de usted. 
-i De mí? No soy muy curiosa, ni me 

interesa saber lo que piensan de mí los. 
demás, mientras tenga tranquila la con
ciencia; pero ... puede usted hablar ... 

-Pues bien ; yo he estudiado algunos. 
detalles de su manera de ser, y juzgo, con
tra la mayoría de los jueces espontáneos,. 
que, a pesar de ser domadora de leones ... ,. 
tiene usted un bellísimo y dulce cora
zón ... 
-i Tan cruel me juzgan ... los que no 

me conocen 1 i Es crueldad sufrir sus im
pertinencias tal vez 1 El mismo motivo 
tienen esos señores para juzgarme como 
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mujer de corazón duro, que usted para 
creerme dotada de un corazón de almí
bar. Tal vez los primeros tengan más ra
zón, puesto que la esquivez se juzga co
mo fiereza... En cuanto a usted... i he 
mostrado a alguien, acaso, mi corazón 
.adornado de ternuras y sonrisas ?-pre
guntó un poco seria miss Lovers. 

~ o 

-Se ha mostrado usted dura, inflexi-
ble y severa ante los hombres, lo mismo 
que ante las fieras; pero yo he visto salir 
de su corazón un destello de apacible 
bondad ... de cariño ... de afecto ... 
-i Y a dónde iba dirigido ese destello? 
-¡A ese perrito que la acompaña! 

Una señorita que mima a su perro, tiene 
un corazón en el que, tarde o temprano, 
florecerá el verdadero amor. Quizás co
meta usted una injusticia ahora prefirien
do a ese animalito ... quizás no la cometa, 
si la experiencia le ha enseñado que la 
mayoría de los mortales estamos educa-



~:~ . 
... sa ludó cortés y amablemente.~ lll<lr<.:hó . .. (Púg. 1 .) 
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dos en la escuela del egoísmo ; pero, créa
me: como hay excepciones, y éstas han 
de cruzarse en su camino, ese corazón que 
sonríe a un humilde perrito, llegará algún 
día a aborrecer a las fieras, mejor dicho: 
se apartará de ellas, porque no cabrá en 
él el aborrecimiento, ni siquiera hacia las 
bestias salvajes, y amará dulcemente a 
sus semejantes; que ... no son tan fieros 
como alguien se figura ... 

-Actúa usted de profeta, y ya sabe que 
ese oficio tiene muchas quiebras cuando 
se trabaja por cuenta propia. Vaya usted 
con Dios, y, en adelante, en vez de dedi
carse a dar v~lteretas en el Circo, y sor
presas a la domadora de leones, anúncie
se como adivinador y vidente de lo futu
ro ... ; pero procúrese antes una buena 
renta para vivir, pues lo que es como adi-
vinador ..... . 

Míster Louguin, que era el jinete,_ sa1u-

FLORI:JS.-2 
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dó cortés y amablemente, y marchó en 
busca de una puerta que diese salida ha
cia el parque del hotel Rington. 

Il 

Miss Lovers pagó cara la debilidad de 
haber conversado un rato con míster Lou
guin. 

No hubo un solo día, lo mismo en el 
Circo que durante el acostumbrado paseo 
por los jardines, en que no se encontrase 
frente a frente con aquel joven. Ella mis
ma advirtió el peligro que hay en entre
abrir una puerta, aunque no sea más que 
para cambiar unas palabras con el que ha 
llamado a ella, cuando se pretende vivir 
sola e independiente. 

Se necesita una extraordinaria fuerza 
de voluntad para cerrar con gruesos ce-
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rrojos, o a piedra y lodo, y para siempre, 
la puerta que se entreabrió en un momen
to de curiosidad o de inconsciencia. 

En miss Lovers el peligro era remoto, 
por la gran experiencia que había adqui
rido en sus fr,ecuentes observaciones acer
ca de la psicología masculina. En una jo
vencita que da sus primeros pasos por el 
camino de la vida del mundo, suelen ser, 
frecuentemente, funestas las primeras 
palabras cruzadas con jóvenes cuyo fon
do de moralidad es desconocido. Las pri
meras palabras descubren muchas veces 
la puerta seqreta de los corazones juveni
les que, desde aquellos momentos, reci
ben impresiones de fuera, sensaciones ex
trañas que suelen llevar oculta en su en
voltura de mieles el acíbar de los prime
ros desengaños. 

Esto no quiere decir que la mujer, des
de niña, sea huraña y rehuya toda clase 
de sociedad con seres de sexo diferente; 
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sino que el recato, el prudente recelo, el 
sabio consejo de los padres, deben regu
lar siempre las relaciones y amistades de 
la juventud, especialmente las primeras, 
que, por ser las más deseadas y las que 
impresionan con más fuerza el corazón, 
suelen ser las más duraderas y, si son ma-

~ 

las, las más funestas. 
Las jovencilias deben ser como huertos 

cerrados en donde crezcan y se desarro
llen lozanas las flores de los buenos sen
timientos, y de los puros amores ; flores 
tiernas y delicadas que marchita el soplo 
de la pasión cuando penetra prematura
mente por las rendijas de una puerta que 
no está bien vigilada. 

Miss Lovers estaba arrepentida de ha
ber dado conversación, con relativa ama
bilidad, a aquel joven, que le resultaba 
molesto e importuno, pues no la dejaba 
ni a sol ni a sombra. Era tarde ya para 
cerrar herméticamente la puerta. 
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Sin embargo, durante un paseo mati
nal por la terraza del hotel, cuando esta
ba abstraída en la contemplación de la 
ciudad de la niebla, miss Lovers creyó, 
por un momento, que podía volver de 
nuevo a su amada soledad, libre de pesa
dos acosadores. 

Míster Louguin había subido también 
a la terraza. Poco a poco fué acercándose 
a la joven hasta que, al llegar junto a ella, 
se permitió dirigirle frases algo atrevi
das. 

Miss Lovers volvióse hacia él indigna
da, alzó su mano hasta colocarla pegada 
al rostro de, joven, y dijo con gran ener
gía: 

-Para domar fieras tengo mi látigo. 
Para domar jóvenes atrevidos, me basta 
con la mano ... Espero que no dará lugar 
a que haga de ella el uso que usted me
rece. 

Míster Louguin quedó como petrifica-
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do. Jamás había pasado por su imagina
ción la idea de que pudiese haber una jo
ven criada y educada entre artistas de 
circo, acostumbrada a las ligerezas de los 
que, a fuerza de divertir a los demás, con
viértense en gente voluble, indiferente, y 
de dudosa moralidad, que fuera capaz de 
repeler, con tales muestras de energía, 
una frase liviana, unas palabras menos 
irrespetuosas tal vez que las que el paya
so de la compañía habríale dirigido en 
público centenares de veces después de 
un ejercicio en la jaula de los leones, sin 
la más mínima protesta por parte de la 
domadora ni de los espectadores. 

Entonces fué cuando míster Louguin 
comprendió el respeto que merece una 
mujer, y que debe ser aún más profundo 
si ella es artista, vive sola, y es laboriosa 
y se defiende, con su intachable conducta 
y su voluntad de hierro, contra las ase
chanzas y peligros que la malicia y el 



... alzó su mano hasta colocarla pegada al 
rostro ... (Pág. 21.) 
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atrevimiento de una juventud degenera
da e inmoral van esparciendo por su sen
da de trabajo en aras del arte y de la lu
cha por la vida. 

Míster Louguin pidió humildemente 
perdón a miss Louvers, prometiéndole so
lemnemente que jamás pronunciaría en 
su presencia una sola palabra .que pudie
ra herir su honor y su dignidad. 

Miss Lovers, por su parte, conoció que 
aquel joven había cometido una falta en 
un momento de irreflexión, y le absolvió, 
y hasta quedó prendada de aquella her
mosa cualidad por la que míster Lou
guin, en vez de irritarse, humillóse hasta 
la exageración, dando pruebas señaladas 
de poseer una alma dócil y un corazón 
tierno y abonado para la rápida germina
ción del bien. 

({ ¡ Oh culpa feliz ! » podría haber excla
mado míster Louguin si hubiera adivi
nado los sentimientos que despertó su hu-
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mildad en el corazón de miss Lovers ... 
Pero no fué adivino, y retiróse pensan

do en poner, en adelante, todos los medios 
posibles para borrar, hasta de la memo
ria de la joven, la falta de respeto que ha
bía cometido contra ella. 

III 

Por aquellos días empezó en el país la 
movilización de los jóvenes aptos, por su 
edad y condiciones físicas, para la guerra. 

Las madres, las hermanas y las prome
tidas de los que se presumía iban a ser 
movilizados, iban y venían desde su casa 
a las oficinas en busca de noticias. Antes 
y después, visitaban los templos para im
plorar del Señor que mitigara sus penas. 

Las que recibían malas impresiones en 
los centros oficiales, salían de las oficinas 
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y de los templos profundamente conster
nadas. 

También míster Louguin había recibi
·do, por aquellós días, la orden de incor
poración. Inmediatamente debía mar
-char a su país. Su cuñada quedó medio 
muerta de pena al ver que se ausentaba 
·el único apoyo que le quedaba" Su esposo 
estaba en el frente de batalla. i Qué sería 
.ahora de ella si cayera enferma 1 i Qué de 
.sus hijos 1 

También entristecióse mucho al saber
lo miss Lovers, que se interesaba en gran 
manera por el acróbata y equilibrista 
desde que le dió en la terraza tan dura y 
tan eficaz lección. 

Casi al mismo tiempo de los anuncios 
de movilización, el empresario lanzó en 
medio del grupo de artistas una bomba. 
El Circo Belfort cerraba sus puertas du
rante algún tiempo. Malas lenguas dije
Ton que el negocio iba mal y que el cierre 



Las madres, las hermanas y las prometi
das ... (Pág. 25 .) 
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respondía a una necesidad : la falta de ca
pital suficiente. 

Miss Lovers, que fué una de las prime
ras en conocer la fatal nueva, aunque el 
estado de su fortuna no era por entonces 
alarmante, temió que el cierre fuese per
manente y determinó consultar el caso 
con la funámbula, miss Rixley~ joven que 
en diversas ocasiones habíale dado prue
bas de confianza, talento y cordura. 

Un día mandó aviso a su compañera. 
para que la esperase por la tarde en su 
habitación. 

A la hora fijada, las dos jóvenes hallá
banse sentadas frente a frente,_ saborean
do el aromático te y las sabrosas pastas. 

-Supongo que sabrá usted la fatal no-
ticia-dijo miss Lovers. 
-i La de nuestra cesantía~ 
-Eso es. La de nuestra cesantía. 
--¡ Qué vida más azarosa la nuestra!-

exclamó miss Rixley-. Explotada~ por 
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~mpresarios que ni aun con nuestros sa
crificios pueden evitar sus quiebras, di
virtiendo al público que, si una no está 
.afortunada en los trabajos, la sisea si es 
respetuoso, o la silba si no lo es (y algu
nas veces no lo es), y luego, cuando una 
menos lo piensa... ¡ a la calle ! 

-Los hombres pronto se abren nuevos 
caminos; pero nosotras ... 

-¡Ah! Y menos malla que ejecuta tra
bajos como los de usted. Si yo, en vez de 
ser funámbula, fuese domadora de leo
nes, no me apuraría ... 
-i Y por qué1 
-Pues porque la mayor parte de los es-

pectadores prefiere los ejercicios de valor 
a los de destreza. El de usted participa 
de ambos méritos ; el mío es cuestión de 
equilibrio ... y ... ¡ay! en cuestión de em
presas, es un equilibrio inestable ... 

-J:or Dios ; no diga usted eso. Y o he 
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oído frenéticos aplausos como recompen
sa a sus arriesgados ejercicios. 

-Arriesgados, dice bien. Unicamente
se aplaude el riesgo cuando le hay. i Que
ven la red debajo del alambre 1 Aplausos 
tibios. i Que desaparece la red y se pone 
en peligro de caer y aplastarse en medio 
de la pista 1 Aplausos nutridos~ El públi
co es así... 

--Una colección de fieras ávidas de 
sangre ajena ... Cada día estoy más con
tenta de mi trato casi único con mis leo
nes. Estos no engañan. Los conozco y los 
domino. Pero a los hombres ... 

-· ¡Vamos! amiga mía ... Yo creo que 
domina usted leones y... ¡ cachorros ! 

-Si no se explica ... - replicó riendo 
miss Lovers. 

-Cachorros ... como un: joven que yo 
conozco y que usted conoce también. 
-i Se refiere a ... 1 
-Sí, a míster Louguin. Ese no es lo que 



-¡Vamos! amiga mía ... Yo creo que domina 
usted leones y ... ¡cachorros 1 (Pág. 30.) 
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~ra; está completamente domado. ¡Hace 
honor a la habilidad de usted ! Y ... créa
lo: habrá indiscutible mérito en domar 
fieras ; pero en dominar y cambiar cora
zones con otras armas que la coquetería, 
~l fingimiento y el mimo ... ¡ah! está la 
gloria en su más alto grado de esplen
dor ... 

-Es usted excesivamente buena. Y por 
·serlo, le voy a confiar que el cachorrito 
domado, es decir, el corazón cambiado, 
me va interesando casi tanto como el me
jor de mis leones. 

-No me disgusta que le interese, y has-
-ta me lo había figurado ; es más : pienso 
que la domadora está al mismo tiempo 
domada ... ¡Qué quiere usted! Hay domi
nios santos, esclavitudes dulces, prisio
nes donde se respira libertad ... Por lo me
nos, rompen la cadena que nos sujeta a 
un empresario. 

·-Un poquito lejos va usted, pero no 



Y hts dos amigas despidiéron ·e ... lPúg. 3-!.) 
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opongo objeción alguna. Yo misma no sé 
a dónde voy a parar. 

-Ahora le voy a comunicar una triSte 
nueva .. . 
-i Después de las dulzuras del te y de 

su casi profética visión 1 Aunque creo que 
ya he saboreado antes de ahora las amar
guras a que usted alude ... 
-i La partida de míster Louguin 1 
--Sí; sé que marcha a la guerra dentro 

de quince días. 
-Pues ahora, un dulce para aliviar al

go su pena ... Su hermana política va a 
París, contratada en inmejorables condi
ciones. Estoy segura de que, si habla us
ted con ella, irá también a Francia para 
trabajar provechosamente durante una 
buena temporada. 
-i Y usted 1 
-Yo ... ¡quién sabe! Tal vez mis ejer-

cicios no sean del agrado de ese nuevo 
y para mí desconocido empresario. 

FLORES.-3 
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-Iré a visitar a la señora Louguin; 
pero ha de ser en compañía de usted. 

-Convenido. Al atardecer, espéreme 
en su hotelito. Es conveniente que usted 
le hable primero y a solas. 

Y las dos amigas despidiéronse hasta 
el atardecer, citándose en el coquetón ho
telito que habitaba la señor~Louguin, al 
otro lado del gran lago del parque. 

IV 

Miss Rixley había anunciado por telé
fono a la señora Louguin la visita de la 
domadora. Su cuñado fué quien acudió 
al aparato telefónico y recibió el aviso, 
transmitiéndolo a la domesticadora de 
perros, y ofreciéndose a tripular el bote 
del lago para acompañar a miss Lovers. 

¡ Qué sorpresa recibiría al verle ! Pero 
no como aquella con que la asustó bru-
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talmente, no; ahora quería presentarse a 
ella como un joven bien educado, respe
tuoso, galante... interesado por su bien. 

Cerca de una hora estuvo esperando en 
el embarcadero. Un siglo pareció esa hora 
a míster Louguin. 

Al aparecer la joven, inclinóse él pro-
fundamente. 
-i Es usted ?-dijo ella con dulce voz. 
-Ya me ve. Sabía que iba a venir y ... 
-Y se ha ofrecido a ser mi barquero, 

i verdad? 
-Me consideraré dichoso si me permite 

que la conduzca al hotelito de mi herma
na- dijo míster Louguin, en actitud de 
desamarrar el bote. 

-Supongo que no naufragaremos ... 
¡ Sería un susto mayúsculo ! 

-Aunque sea inmodestia el decirlo ... 
he ganado tres medallas en regatas rea
les ... 

-¡Ah J Pero un lago no es el ma1· ... 
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i Sabe usted los peligros que acechan des
de el fondo de un lago 1 

-Una domadora tan valiente, _que de
safía a los leones de la selva ... ya sé yo 
que desafiaría también a los tiburones del 
estanque de un jardín ... En cuanto a mí, 
sabré morir antes que el agua del lago 
moje las manos de la intrépida do.madora 
de corazones, si es que esas manos no la 
tocan para lavar mis culpas ... 

Y miss Lovers embarcó en el bote, que, 
impulsado por los remos diestramente 
manejados por el joven, en un momento 
quedó atracado al pie del hotelito. 

Durante el corto trayecto, los dos jóve
nes hablaron de la movilización, de la 
marcha de míster Louguin al frente de 
combate y de lo terrible que debía ser la 
guerra. Míster Louguin marcharía con
tento. Sólo sentía dos cosas: dejar a su 
hermana sola con sus tres pequeñuelos, 
y ... dejar también la grata compañía de 



... al hotelito de mi hermana-dijo míster 
Lougui.n . (Pág. 35.) 
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miss Lovers. Por lo demás, la patria le 
llamaba, y era obligación de todo patriota 
acudir al llamamiento. 

Estos patrióticos sentimientos conmo
vieron más y más el corazón de la doma
dora. Acostumbrada a luchar con los 
egoísmos humanos, más terribles que los 
instintos sanguinarios de urr león ham
briento, estaba encantada de haber en
contrado un joven con un fondo senti
mental y valiente al mismo tiempo. ¡ Y 
ella había contribuído a la perfección de 
aquella alma; al cambio radical de aquel 
corazón! Parecíale hechura suya ... Un 
hijo a quien había educado con una sola 
lección ... 

La señora Louguin recibió a la joven 
con gran amabilidad. Conocía sus dotes 
excepcionales de artista, el mérito de sus 
arriesgados trabajos y el entusiasmo que 
despertaba entre los espectadores del cir
co. Además,. conocía perfectamente su se-
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vera e inquebrantable moralidad. Por eso, 
y por las simpatías que siempre le habia 
inspirado, telefonó al empresario propo
niendo, como elementos preciosos para la 
compañía en formación, a miss Lovers y 
a miss Rixley, ya que aquélla intercedió 
por ésta al pedir para sí. 

Miss Rixley acudió a la cita con pun
tualidad. Allí estaba su amiga que, en dos 
palabras, dióle cuenta de las atenciones 
recibidas de la domadora, y de la eficaz 
recomendación hecha por ésta al e m pre
sario. 

Eficaz he -dicho, puesto que, una hora 
después, Bort, el hijo del empresario, en
traba en la habitación de la señora Lo u
guin, diciendo : 

-Queda usted complacida, señora; mi 
padre acepta su proposición, y le da las 
gracias por su interés. En los carteles del 
gran Circo de París figurarán los no m-
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bres de las notabilísimas artistas miss Lo
vers y miss Rixley. 

-Tenga la bondad de expresar a su se
ñor padre el testimonio 'de mi reconocí
miento y el de estas dos artistas a quie
nes tengo el honor de presentade ... 

Tras las frases de rigor en estos casos, 
el joven saludó ceremoniosame~te y salió 
de la estancia, dejando en ella a las artis
tas, que comentaron durante largo rato 
la generosidad y bonclades del empresa
rio señor Bort. 

V 

Louguin part,ió el día fijado. El senti
miento de separarse de los seres queridos 
quedó algún tanto aliviado ante la pro
mesa de miss Lovers, de que sería una fiel 
e inseparable amiga de la señora Louguin, 
ayudándole en el cuidado de sus hijitos 



... el joven saludó ceremoniósamente ... 
(Pág. 40.) 
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siempre que fuese necesario. i Quién po
día hoy calcular lo que mañana aconte
cería a una y a otros 1 Louguin agradeció
le estos sinceros ofrecimientos, prome
tiendo escribir muy a menudo y contar 
sus episodios guerreros para que miss Lo
vers conociNa sus progresos militares y, 
sobre todo, el entusiasmo bélic"o d·e ·que es 
c-apaz un hombre que sirve a su patria y 
que lleva en su corazón un cariño y una 
esperanza .... 

Pocos días después, la compañía del 
Circo embarcaba hacia Francia en el mag
nífico vapor Patrie. 

La señora Louguin, teniendo en cuenta 
el próximo regreso a Londres, dejó a sus 
dos hijos mayores en el colegio politécni
co, y al menor al cuidado del ama en la 
pintoresca aldea cercana a la capital in
glesa. 

La travesía fué bastante triste para las 
domadoras de animales. N o podían acos-



FLORES DE JUVENTUD 43 

tumbrarse a la ausencia de los seres que
ridos. Su único consuelo era la refJ:exión 
que se hacían: la señora Louguin, de que 
iba a trabajar para ayudar a su esposo en 
la conquista de un porvenir tranquilo y 
agradable para sus hijos; miss Lovers, de 
que también iba a luchar con los leones 
para conquistarse un porvenir ... para ... 
¡ quién sabe para qué más trabajaría 
ahora! 

Encantábales el relato que el señor Bou
vé, capitán del Patrie, hacía de las proe
zas de los soldados. El señor Bouvé contó 
que tenía un hijo en el frente de batalla. 
Era oficial de caballería, y un muchacho 
muy valiente. 

Al oír la señora Louguin el número del 
regimiento a que estaba agregado el ofi
cial Bouvé, se estremeció emocionada. 
Era el mismo en que prestaba sus servi
cios su marido. Esto sirvió para que pron
to se estableciesen cordiales relaciones 



44 FLORES DE .JUVENTUD 

entre el capitán_ y las artistas. Puesto que 
el oficial, por la calidad de servicios que 
le estaban asignados, hacía viajes a París 
cada dos días, y hasta con má.s frecuen
cia a veces, su padre le daría ,el encargo 
de traer noticias d8l comandante Lou-

- guin. La esposa escribiría a su marido re
comendándole al oficial Bouvl · 

Era preciso que ambos militares estu
viesen unidos por los lazos de la amistad, 
ya que lo estaban por los de la disciplina, 
y se auxiliasen, en caso necesario, no sólo 
por los mandatos rígidos de la obediencia, 
sino también por los deberes del compa
ñerismo y del afecto. 

Al llegar al puerto, el capitán acompa
ñó galantemente a las dos artistas por cu
bierta para despedirlas en la escalera. 

--He tenido un verdadero placer en lle
var a bordo a damas tan amables y dis- · 
tinguidas como ustedes. Les repito que 



... el capitán acompañó galantemente a las dos 
artistas por cubierta ... (Pág. 44.) 
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mi hijo les dará noticias frecuentes del 
comandante. 

-Muchas gracias, capitán. ¡Que Dios 
le premie sus bondades y le libre de nau
fragios y contratiempos marítimos! 

-Y que a ustedes conceda los ruidosos 
éxitos que yo les deseo. 

Y en una mañana tibia, col\ el 9i~lo car
gado de nubarrones que presagiaban pró
xima tormenta, la compañía del Circo 
desembarcaba del Patr'ie, y entraba en 
Francia para tomar el primer tren en di
rección a Pads. 

VI 

La compañía actuó durante un mes con 
éxito creciente. El público parisiense asis
tía al Circo, atraído por los variados pro
gramas en los que figuraban números tan 
atrayentes como el de la celebérrima do-
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madora de perros y gatos, y el de la intré
pida e inimitable domadora de leones. 

El empresario, hombre en cuyo corazón 
ardía el ferviente amor patriótico, había 
anunciado una función de gala a benefi
cio de los enfermos y heridos en la guerra. 
Esto aparte de las cantidades con que par
ticularmente contribuía a la suscripción 
abierta con el mismo fin. 

Los artistas, por su parte; querían ha
cer un derroche de habilidad, un esfuerzo 
digno del objeto a que la función estaba. 
dedicada. 

La señora Louguin, que estaba conten
tísima de las buenas noticias que recibía. 
de su marido, tanto por las cartas que és
te le escribía, como por conducto del sim
pático teniente Bouvé, trabajaba a todas 
horas, sin descanso, enseñando a sus pe
rros y gatos nuevos y sorprendentes ejer
cicios de destreza y lucimiento. Su objeto 
principal era enseñarles a librar una ba-
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talla, una batalla entre perros y gatos que 
sería la admiración de todos los especta
dores. Terminada la temporada, volvería 
a Londres a descansar al lado de sus hi
jos, entreteniéndoles con los diminutos pe
ITitos Rup y Tit, que eran los mayores 
portentos, como excéntricos, en la raza 
canina. '\ 

Miss Lovers también acariciaba sus 
proyectos. Permanecería en la jaula de 
los leones largo rato, acariciándolos, ju
gando con ellos, haciéndose la muerta, 
tendida sobre dos sillas, demostrando el 
completo dominio ejercido por ella sobre 
las fieras sanguinarias. 

Miss Lovers recibía, casi diariamente, 
carta de míster Louguin el acróbata. Ella 
contestaba inmediatamente, sin perder 
correo. 

Esta conespondencia iba poco a poco 
fundiendo en uno los dos corazones. El 
deseaba volver triunfante del campo de 



·Permanecería en la jaula ele lo leones lürgo 
rato ... (Púg. -18.) 
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batalla, primero por patriotismo, y luego 
para convencer a miss Lovers de que ha
bía otra existencia más deliciosa y bella 
que la pasada entre peligrosos leones. 
i No le había confesado que sentía entu
siasmo por los bravos militares~ Pues 
bien ; él procuraría ser uno de ellos. Y a 
era sargento ... Haría méritos para el as
censo a suboficial.. . y luego a oficial. .. 
y luego ... i quién sabe los grados milita
res que puede alcanzar un soldado que 
ama a su patria y a su ... 1 

Cuando míster Louguin llegaba a esto, 
ponía puntos. suspensivos, para que miss 
Lovers no se molestase con la verdadera 
palabra. 

Y no ; creemos firmemente que no se 
hubiera molestado. 

Ella contestaba en tono altamente pa
triótico, y confesaba que ... se cansaba ya 
de las fieras. No quería leones: ni de los 
irracionales, ni de los dotados de razón. 

FLORES.--4 
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Su dicha sería ver que los hombres eran 
todos hermanos, que no se devo1·aban los 
unos a los otros. Cuando la paz llegase, y 
los combatientes de uno y otro bando se 
uniesen en apretado y fraternal abrazo, 
ella demostraría a alguien, que ahora es
taba peleando por su patria, que el deste
llo de cariño hacia un perrillo no. era más 
que la alborada de un día de amor a la 
tranquilidad del hogar en la dulce compa
ñía de un buen esposo y de unos bellos an
gelitos. 

¡ Y qué ánimo, y qué valor daban estas 
cartas al sargento Louguin J 

El día de la función de gala estaba pró
ximo. Miss Lovers tenía verdadero empe
ño en triunfar, por amor a los heridos y 
enfermos. A cada momento se le repre-
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sentaba en su imaginación el triste cua
dro de un hospital en el que había dos 
heridos graves : el comandante y el sar
gento Louguin. ¡Quién sabe si trabajaría 
también por aquellos dos valientes ! 

Miss Lovers, no reparando en gastos, 
decidió presentarse con trajes nuevos. Pa
ra ir al Circo estrenaría uno, y otro para 
su presentación al público antes de entrar 
en la jaula a ejecutar sus arriesgados tra
bajos. 

-El vestido de presentación quiero que 
sea obscuro ; modesto en la forma, pero 
bonito-había dicho a la modista. 

Y ésta, en la última prueba, le decía: 
-Descuide usted. N o habrá artista con 

vestido tan sencillo y elegante como el 
suyo. Y o también quiero contribuir con 
mi trabajo al éxito que le espera .. . 

-Es usted una modista patriota .. . 
-¡Ah! i Qué mujer hay que no lo sea? 

Sobre todo, las que tenemos nuestro co-
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razón en las trincheras o en sus alrede
dores ... 
-i De modo que su prometido es mi

litar? 
-Casi todos los prometidos de todas 

las jóvenes lo son. El mío es oficial de ca
ballería. Ha ganado su empleo en el fren
te. ¡ Es un bravo el teniente :bou:vé ! 
-i El teniente Bouvé ha dicho? i El hi

jo del capitán del Patrie? 
-i Lo conoce ? 
-Conozco a su padre. Además, sé que 

está agregado al regimiento en el que uno 
de los jefes es el esposo de la señora Lou
guin. 

-¡ Pobre señora! 
-¡Pobre! i Y por qué? ¡ Si tiene por es-

poso un héroe, y por niños tres ánge
les!. .. 
-i Guardará usted el secreto? ¡ Es una 

noticia terrible ! 



-Descuide usted. No habrá artista con vestido 
tan sencillo y elegante .. . (Pág. 51.) 



54 FLORES DE JUVENTUD 

-¡ Terrible! Hable pronto ... Guardaré 
el secreto ... 

-El comandante Louguin ... probable
mente habrá muerto a estas horas ... 
-i Qué me dice usted 1 
-Hemos recibido carta de Alfredo 

Bouvé y en ella dice, suplicándonos la 
mayor reserva, que el coma:Q.dante Lou
guin está gravísimamente herido ... Alfre
do llegará de un momento a otro. 
-i Su esposa no tiene noticia de la des

gracia 1 
-Al menos por nuestra parte .. . nada 

sabe. 
-Pues ahora soy yo la que le suplica 

que guarde el silencio más absoluto. ¡Po
bre amiga mía ! ¡ Preparándose para la 
función de gala, mientras su esposo sufre 
en un hospital ! 

Y miss Lovers salió de casa de la re
nombrada modista con el corazón destro
zado. 
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-i Estaría herido también Enriquito 1 
Pero no ; acababa de recibir carta de 

él, y no decía nada de heridas, ni de ha
ber asistido a batalla alguna reciente ... 

VII 

Los preparativos para la gran fiesta es
taban terminados al anochecer. El jardín 
que da acceso al Circo ecuestre se hallaba 
adornado expresamente para la filantró
pica función. Millares de luces, artística
mente colocadas, dábanle un aspecto fan
tástico, encantador. El empresario, acom
pañado de su esposa, aguardaba el mo
mento de la llegada de las autoridades e 
invitados particulares para darles la bien
venida. 

Una hora antes de abrirse la puerta de 
los jardines, presentóse un oficial de ca· 
ballería preguntando por el señor Bort. 
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El oficial era el teniente Alfredo Bouvé. 
La misión que llevaba no podia ser más 
triste. Participar al señor Bort que el co
mandante Louguin había muerto como 
un héroe. 

-Le suplico, señor, que oculte a su es
posa, por el momento, la noticia de su 
desgracia. ~ . 

-¡ Oh! Pero eso no basta. Sería una 
crueldad obligarla a trabajar esta no
che ... 

- También quería pedirle ese favor. Y, 
puesto que se ha adelantado usted a mi 
súplica, le doy las más expresivas gra
cias. La última voluntad del comandante 
fué que su esposa abandone esta profe
sión y dedique el resto de su vida a edu
car a sus hijos en el amor a la Patria. Con 
la pensión que deja el comandante Lou
guin, su esposa no necesita trabajar para 
sí ni para sus hijos. 

-Me parece muy bien. Por mi parte, 



... presentóse un oficial de caballería pregun
tando por el señor Bort. (Pág. 55.) 
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prometo organizar otra función a benefi
cio de la viuda y de los huérfanos. Estoy 
agradecidísimo a los buenos servicios de 
la señora Louguin ... 

~ 

Entretanto, la señora Louguin, sentada 
en su habitación, acompañada de sus ani
malitos, con los que se había entretenido 
en el último ensayo para los trabajos de 
la noche, sintiendo un gran malestar, ha
bíase quedado profundamente dormida. 

Soñó cosas horribles. 
Soñó que su cuarto era una fortaleza ; 

que el enemigo se aproximaba con cente
nares de baterías de enormes cañones. ¡ Y 
estaba sola con sus niños y sus perros ! 
¡ Oh ! ¡ Si hubiera. estado su esposo siquie
Ta -pata O.eienO.et\.a \ Los O.os niños ma-yo
res atrancaron las puertas del fuerte y se 
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aprestaron a disparar ·con sus fusiles des
de las aspilleras. Los perros ladraban fu
riosamente. Poco a poco, fuéronse convir
tiendo estos animales en arrogantes sol
dados con vistosos uniformes. Los mue
bles eran ya potentes cañones que hacían 
temblar al fuerte· a cada disparo. Pero to
do era inútil. El enemigo estrechaba el 
cerco ; los soldados del fuerte fueron ca
yendo uno tras otro, convertidos nueva
mente en perritos que al morir miraban 
a su domadora con ojos espantados, y los 
fusiles de los niños se trocaron en escope
tillas d_e juguete .. _ En tanto, los gatos, 
apretándose contra las faldas de su due
ña, mayaban con alaridos de niño recién 
nacido. 

Ella no podía moverse; estaba paralí
tica, sufriendo la horrible pena de tener 
que entregar la fortaleza o morir. De 
pronto sintióse herida ... Abrió los ojos, 
y ... se encontró en su habitación con sus 



60 FLORES DE JlJVENTUD 

perros y sus gatos. Un gatito, el más pe
queño y travieso, la había despertado con 
un leve arañazo. 

Pero la pesadilla trastornó de tal ma
nera la cabeza de la domadora, que ésta 
se creyó realmente enferma. 

El médico de la compañía, que la visitó 
inmediatamente, la encontró bon un po
quito de fiebre; pero no dió gran impor
tancia a la indisposición. 

Sin embargo, aprovechó la dolencia, a 
ruegos del empresario, para prohibir a la 
señora Louguin que trabajase en la fun
ción de gala. El señor Bort se libró de un 
gran peso. N o sabía qué hacer para pres
cindir de la domadora sin que ésta se mo
lestase o sospechase que algo grave ha
bría sucedido para tomar con ella tal de
terminación. 

La señora Louguin quedó en su cuarto, 
a solas con sus animalitos, que seguían 
jugando a la. guerra, según las enseñan-



La señora Louguin quedó en su cuarto, a solas 
con sus animalitos ... (Pág. 60.) 
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zas que les había inculcado, mientras que 
ella, cada vez más febril, continuaba 
viendo en su imaginación fantasmas ex
traños ... 

VIII 

La gran sala del Circo está repleta de 
público que ha abierto sus bolsillos con 
generosa esplendidez en favor de los des
graciados. 

Los números del programa vanse suce
diendo en medio de nutridos aplausos y 
clamorosos vivas. 

Miss Rixley ha ejecutado su primoroso 
trabajo de funámbula. Con una bandera 
en la mano, paseándose arrogante y sere
na por el alambre, ha despertado indes
criptible entusiasmo. 

Los clowns han estado prodigiosos, in-
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imitables ; y sus chistes y sus payasadas, 
ingeniosas y alegres, han llenado la pista 
de monedas de plata. 

Ha tocado el turno a miss Lovers. Para 
ella, esta noehe es una de las más terri
bles de su vida. El deber de una artista es 
muchas veces penosísimo. Ahora com
prende el mérito del payaso, que se ve 
obligado a hacer reír a los espectadores 
que le aplauden y le piden más risa ... más 
risa .. . mientras el pobre clown, con su na
riz roja y su traje estrafalario, tiene el co
razón abatido, lacerado por el sufrimien
to. ¡Prodigioso arte que domina la Natu
raleza y envuelve en mantos de alegría 
las más tremendas amarguras y apaga 
con el cascabeleo de la risa los tristes ge
midos de la pena ! 

Ella no va a hacer reír precisamente; 
pero tiene la misión de distraer al públi
co aquella noche, sin ganas ni humor pa
ra ello. 
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¡ Qué dolor! ¡ Trabajar atormentada 
por la angustia que le causaba la infausta 
nueva! 

Miss Lovers se ha encerrado en la jau
la con los leones. El criado y ayudante 
amedrenta a las fieras que rugen sin ce
sar, como presas de inquietud extraña, 
con sonoros chasquidos de l~tigo ·y con 
disparos de revólver. 

Y miss Lovers, rígida, serena, inmóvil, 
tendida sobre dos sillas, simula un sueño 
profundo, cataléptico, en medio de los te
rribles leones, que dan muestras de la más 
imponente fiereza. 

El público contiene la respiración, si
guiendo atentamente los detalles del pe
ligroso ejercicio. 

Y cuando miss Lovers, después de ha
ber logrado que las fieras se tendieran a 
sus pies, tímidas, sumisas y dominadas, 
sale de la jaula, airosa, arrogante, retra
tado, el éxito en su faz risueña, y el públi-



Los clowns han estado prodigiosos, inimita
bles ... (Pág. 62.) 
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cola aclama delirante y llueven sobre la 
pista nuevamente monedas de plata: pre
ciosas gotas de rocío que han de refrescar 
los labios de tantos jóvenes devorados por 
la fiebre. 

La función de gala había terminado. 
Tras los últimos acordes de la nutrida 

orquesta, los espectadores fueron desfi
lando poco a poco. 

El Circo quedó solitario; y los artistas, 
después de haber visitado a la señora 
Louguin, interesándose por su salud, reti
ráronse a descansar. 

La única que no se marchó a dormir fué 
miss Lovers~ Quiso acompañar a su ami
ga en su triste soledad. Además, sabía por 
el médico, que la había vuelto a visitar 
inmediatamente después de la función, 
que la señora Louguin se había agrava
do. El aspecto de su rostro delataba un ex
traordinario sufrimiento. i Habría sospe
chado la desgracia 1 i Habríansela comu-

FLoaEs.-5 
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ni cado? Nadie lo sabe. Lo cierto es que la. 
enferma, grave como estaba, y quizás sin 
comprender su gravedad, no quiso acos
tarse, ni separarse de sus fieles animali-
tos. · 

Al amanecer, momentos después que 
miss Lovers había salido de la habitación 
de su amiga dejando en sU'S manos una 
tacita de leche, y diciéndole que al mo
mento volvería, en prenda de cuya pro
mesa dejábase allí, sobre la mesita, su 
mismo desayuno, oyóse un gran estrépito 
en el aposento de la domadora. 

A un tiempo entraron miss Lovers y los 
dos clowns de la compañía, que ocupaban 
las habitaciones próximas y habían ma
drugado para ensayar unas pantomimas 
que harían desternillar de risa a los con
currentes a la función de la tarde. 

El cuadro que se presentó a los ojos de 
los tres artistas era desconsolador. 

La señora Louguin había sufrido un 



... serena, inmóvil, tendida sobre dos sillas, 
simula un sueño profundo. (Pág. 64.) 
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desvanecimiento tal vez, y hacía esfuer
zos para no caer al suelo agarrando fuer
temente con la mano la silla en que esta
ba sentada. 

Al sentir el desfallecimiento, la señora 
Louguin había dejado caer la taza de las 
manos, derramando la leche sobre el ves
tido, y, quizás por pretencler · apoyarse 
-en ella, había volcado la mesita, cayendo 
al pavimento, hecho pedazos, el tazón que 
contenía el desayuno de mlsa Lovers. 

Los perros, insensibles al dolor de la do
madora, lamían a porfía el líquido des
ayuno. 

Este detalle grabóse profundamente en 
el corazón de miss Lovers. En tan críticos 
y dolorosos instantes, aquellos seres, a cu
ya educación había dedicado la señora 
Louguin largas horas de paciencia y ca
riño, ni siquiera le dirigían una mira
da de compasión y ternura. 



.. .la señora Louguin había dejado caer la , 
taza ... (Pág. 68.) 
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La señora Louguin fué trasladada al le
cho por dos enfermeras. 

La fiebre fué aumentando. 
El médico, en su última visita, movió 

tristemente la cabeza. La enfermedad no 
tenía remedio. 

Miss Lovers no se apartó un momento 
de la cabecera de su querida,amiga. 

En medio de sus delirios, la enferma 
gritaba desesperadamente : 
-¡ Oh ! ¡ Qué desgracia ! ¡ Qué terrible 

desgracia! 
Y en algún momento de lucidez, mi

rando a su amiga con singular dulzura, 
como implorando compasión, exclamaba : 

-¡ Por Dios ! ¡ Le encargo mis hijitos ! 
-¡Esté tranquila !-contestaba amoro-

samente miss Lovers-. ¡Sus hijos serán 
mis hijos! Yo se lo juro ... 

Y, consolada por estas palabras de su 
fiel amiga, dejó de existir la célebre do
madora. 
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Todos creyeron que, si no tuvo noticia 
de su desgracia, la presintió, y que este 
presentimiento, ahondando en su pecho 
con una persistencia cruel, la llevó a la 
tumba. 

Lo primero que hizo miss Lovers a su 
llegada a Londres, fué ceder su colección 
de leones al Parque Zoológico Nacional. 
El gobierno recompensó espléndidamen
te a la generosa domadora, teniendo en 
cuenta, además del sacrificio que este ac
to suponía, el mérito de aquellos hermo
sos ejemplares de la familia de los féli
dos. 

\> 

Después instalóse en una casita coque-
tona, situada en uno de los barrios más 
sanos y pintorescos de la población. 

Estaba obligada a ser una madre de 
.aquellos tres lindísimos angelitos que su 
.amiga había dejado solitos en el mundo, 
rogándole que no les abandonase ... 

N o ; no les abandonaría. Conocedora 
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del mundo y de sus engaños y falacias, 
procuraría educarles en el saludable am
biente de la virtud, que es la coraza más 
firme para resistir los golpes del infortu
nio, y fomentaría en sus corazoncitos el 
más ferviente e intenso amor a la Patria. 

¡ Religión ! ¡ Patria! He ahí los dos 
~ 

grandes afectos que, como dos bellas y 
aromáticas flores, perfumaban la tranqui
la existencia de miss Lovers en el poético 
retiro de su linda casita. 

En ella no se respiraba más que alegría, 
mucha alegría; porque la virtud no es 
triste, ni melancólica, ni taciturna : es 
luz esplendorosa, gozo inefable, dulzura 
exquisita, celeste armonía, santo amor, 
vida plácida en que el alma saborea los 
encantos de la dicha. 

¡Y qué dichosa, y qué feliz era miss 
Lovers con los tres niños ! 

Tenía la casa repleta de juguetes. 
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Para la niña, muñecas, cunas, cocini
tas, toda clase de muebles en miniatura. 
Para los niños, soldados, cañones y trajes. 
guerreros. 
. Cuando los mayorcitos llegaban delco
legio, en la casa reinaba el bullicio más 
animado y encantador; el que alejaba las. 
penas que, a veces, pretendían introdu
cirse furtivamente en el pecho de miss Lo
vers, disfrazadas de dolorosos 1~ecuerdos. 

Ella misma cantaba patrióticas cancio
nes o un pasodoble guerrero, que los niños. 
coreaba.n y bailaban con entusiasmo ... 

Entretal"\to, la ex domadora seguía re
cibiendo cartas de Enrique. 

¡Oh! Ahora no era el sargento, sino el 
teniente Louguin, que ostentaba sobre su 
pecho honrosas condecoraciones. 

En la última carta decía a miss Lovers,. 
entre otras cosas, lo siguiente : 

«No me cansaré de reiterarle mi más 
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profundo agradecimiento por su bondad 
sin límites. Desde un principio vi quepo
seía usted un excelente corazón ; pero 
nunca pude soñar que llegase a tal extre
mo en su sacrificio. 

» ¡ Gracias, gracias! 
»Me ha proporcionado satisfacción in-

~ 

mensa lo que me dice usted en su última. 
»i Conque ignoraba los placeres de que 

se disfruta fuera de su ... antigua profe
sión de domadora de fieras 1 i Que los ni
ños la encantan con su inocencia, su in
genuidad y su franca alegría~ ¡ Ah ! 
¡quién volviera a la tierna edad de la in
fancia ! Y a ve cómo esos niños le hacen 
.olvidar la fiereza de los leones y el egoís
mo de los hombres. ¡ Justo premio a la 
hermosa acción de recogerlos y amparar
los! Seguramente que esos angelitos, si 
acaso la ven algún día atribulada o enfer
ma, lo que Dios no permita, no permane
.cerán insensibles en su presencia, como 



... cantaba patrióticas canciones o un paso
doble ... (Pág. 73.) 
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ante las agonías de mi inolvidable her
mana los perritos que . educó durante tan
to tiempo prodigándoles cuidados y cari
cias. 

))Espero con ansia el momento de cum
plir mi promesa ... aceptada por usted, de 
ser, en su compañía, y con la bendición 
de Dios, el padre de mis quetridos sobri
nitos. 

))Mientras ll.ega ese anhelado instante, 
continúe siendo ¡para ellos, como hasta. 
aquí, una madre cariñosa, y para mí ... 
una consoladora esperanza. 

»ENRIQUE.ll 

Y allí está miss Lovers, fiel a su amiga, 
ejerciendo dignamente de madre, cuidan
do aquellos preciosos nüi.os, y fiel a Enri-
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que, esperando que la paz bendita llegue 
pronto, y, con ella, el . regreso del tenien- ' 
te ... o del capitán Louguin ¡quién sabe!, 
})ara, unidos Jos dos por el santo lazo del 
matrimonio, ser los dichosos y afortuna
dos padres de aquellas tres preciosas cria
turas, flores de juventud. 

FIN 
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