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PAQUITO EL EXPLORADOR 

[ 

En una ele las capitales de provincia, el niño Francisco 
Segura, de 12 años de edad, educábase en un colegio donde 
se enseñaba de.sde lo elemental hasta los límites del ba­
chillerato. Pertenecía a una familia acomodada de un pue­
blo de la misma provincia, donde poseían tienas suficien­
tes para, con su explotación por ellos mismos, poder pa­
sar y aun hacer algunos ahorrillos que destinaban a la 
compra de nuevos terrenos. 

Hacía bastante tiempo que habíase fundado en la ca· 
pita! una institución llamada de Exploradores de Espa·ña, 
muy semejante a las creadas en Inglatena con el nombre 
de boy-scouts, que habían adquirido universal reputación 
por sus excelentes resultados. Dicha institución brotó en 
la mente del general sir Robert Baden-Powell, defensor de 
Mafeking, sitiado por los bcers, pues, de sus observaciones, 
dedujo que aquellos hombres adiestrados en todas las ma­
nifestaciones de la actividad, acostumbrados a largas eami­
natas, a desafiar las intemperies del tiempo, a vivir en 
pleno campo, vigorizando sus miembros con el ejercicio, 
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aquilatando sus almas tempbdc.s con los trabajos venci­
dos, al tener sólo la mitad del contmgente de tropas y ar- . 
mamento que los contrarios, hubieran sido invencibles; to­
dos formados en el patrón de Cronje, podían ser modelo 
de las generaciones futuras educadas en sus procedimien­
tos. Así, pues, con notoria fortuna, creóse dicha institución 
en lnglatetTa, obteniendo excelentes resultados en todos 
los países donde se ha instituido. 

Paquito entró a forma.r parte de la institución de ~xplo­
radores de España. De sus varias excursiones por el campo 
y la montaña, tenía una porción de notas, que apuntaba 
en su carnet, de las observaciones que durante las mis­
mas hiciera. No tenía que pedir a la Naturaleza robustez 
para su cuerpo que, desan·ollado en el campo, aun conser­
vaba en la ciudad la sangre vivifica-dora que coloreaba sus 
mejillas ele carmín. Sin embargo, compaileros tenía que, 
llegados del campo a la ciudad, en ella perdieron, antes de 
entrar en la institución de exploradores, la exuberancia 
de salud que trajeran y que el estudio con su machaqueo 
cerebral y las malas condiciones de locales de enseñanza 
y viviendas, les habían hecho candidatos a la anemia con 
toda su secuela de enfermedades y dolores. En la sociedad 
habían ingresado e iban recobrando sus colores perdidos, 
robusteciendo sus carnes flácidas. En sus excursiones por 
el monte habían llegado a conocer todas las hierbas con 
sus virtudes curativas, toda la. variedad ele la flora silves­
tre de <tquellos sitios y estudiado prácticamente los ma­
teriales que se extraen de las montañas con los que el hom­
bre ha creado diversas industrias; y si la tierra, abriendo su 
seno en plena naturaleza se mostraba pródiga en secretos 
al mágico conjuro de la palabra del jefe de la excursión, 
no menos los cielos se mostraban claros a la serena inteli­
.gencia ele los niños, rememorando en la práctica las ciegas 
nociones de la teoría. Cuando se tonifican los pulmones, 
cuando los rayos del sol purifican nuestro cuerpo, cuando 
la vista se extiende al infinito sin las estrechas paredes del 
.1'ecinto de las escuelas, nuestro ser siente una grata sensn.-
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ción imposiLle de describir. La institución de Explomdo­
res de Espal1a llevando los niños al campo y a la montaña 
como se llevan los enfermos a los Sanatorios, forma hom­
bres inteligentes y robustos, preparando nuevas genera­
ciones a la demanda del progreso que suele estacionarse 
cuando no se le nutre con robustas inteligencias capaces 
ele solucionar acertadamente los continuos problemas que 
se presentan a la investigación humana. 

Paquito estaba preparándose para adquirir fuerzas cor­
porales e intelectivas con el fin de aportar el máximum de 
rendimiento a la. colectividad social. Su espíritu de obser­
vación se fijaba en todo; una columna de hormigas en mar­
cha subiendo la cuesta en dirección a su morada la segub 
como un general revistando las tropas en sus menores de­
talles; aquí y acullá veía transportar varias mercancías: 
tan pronto ura el cadáver de una avispa medio disecada co­
mo el de un abejorro mucho más voluminoso: en la tarea 
de acarreo iban las mayores reemplazándose, sólo a las pe­
queñas se las veía por todos lados aJ parecer sin trabajo, 
pero Paquito, así como observaba la fuerza de aquellos in­
sectos que con las pinzas de sus boquitas transportaban un 
peso cuatro veces mayor que el de su cuerpo, debido quizá 
al continuo ejercicio necesario a sus condiciones de existen­
cia, también comprendía la misión de los pequeñuelos que 
alentando a los mayores les centuplicaban las fuerzas al 
par que ellos crecían con el ejemplo. Paquito notó varias 
Yeces que cuando uno de aquellos insectos veía un peso 
rnperior a sus fuerzas iba en busca ele sus compañeros y, 
con el lenguaje misterioso para los hombres que t<Jclos los 
irracionales tienen en la creación, pedíales ayuda. De to­
rios es sabido que las hormigas tienen su despensa y su 
granero, así como sus habitaciones por separado, y que, con 
su instinto maravilloso, para que los granos no germinen 
los sacan a secar al sol cuando éste dora con sus rayos los 
ventilados hormigueros, a cuyo efecto suelen remover la 
tierra cop la que los construyen. ¡Cuántas enseñanzas no 
hay en ese colectivismo univers~l Mcpbdo por esos pe-
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queños insectos que al igual de las abejas pudieran servir 
de pauta a la humanidad extraviada que no quiere apoyar 
su base social en las inmutables leyes de la naturaleza 1 

Paquito no podía discurrir entonces como nosotros lo 
hacemos ahora, no podía reconocer los extravíos sociale::;, 
pero no cabe duda que aquello que el jefe de explorado­
res le dijera entonces le iniciara muy pronto en los prin­
cipios de sociología más positivos y naturales que el inge­
nio crea en su fantasía. Entonces estaba por hacer el 
«Guía del explorador», y el jefe de los exploradores les 
enseñaba a medir las dist-ancias de la sombra del palo que 
llevaban, clavándolo en tie1Ta cuando había sol para co­
nocer la hora, cuya práctica se lograba con la ayuda del 
reloj de bolsillo. De igual modo aprendían los exploradores 
el conocimiento de·los tiempos teniendo en cuenta las con­
diciones del clima y fisiología del terreno, lo cual hace que 
esos estudios deban cotejarso con las varias manifestacio­
nes que se notan y producen un mismo efecto. 

Con muchos de los conocimientos apuntados llegó Pa­
quito a su pueblo para pasar las vacaciones, con gran con­
tento de los padres que notaron en su hijo un gran desan·o­
llo en todas sus aptitudes, pues no le arredraban las cami­
natas largas que hacía yendo a las fiestas ele pueblos veci­
nos, ni tenia pereza para levantarse temprano. Su cuerpo, 
hecho a todas las molestias de las intemperies, no las sen­
tía; su espíritu, ' sagaz y despierto, no retrocedía en los 
propósitos cuando los juzgaba útiles y necesarios ; tenía 
su espíritu un valor moral inconcebible. ¡Qué diferencia 
de los otros niños del pueblo aun los más adinerados 1 
«¿Por qué-se decía Paquito-no hnbrá en mi pueblo una 
sociedad de exploradores dirigida por un maestro de escue­
la inteligente?» 

Paquito se levantaba muy temprano, casi al mismo 
tiempo que los campesinos marchaban a sus faenas. Lo que 
nunca olvidaba, aun lejos de la institución de exploradores 
a. que pertenecía, eran los preceptos del Código. Diaria­
mente tralx.'"t-ba de hacer una buena obra. Dar limosna n() 
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siempre podia-, sobre todo no le parecía obra buena emplear 
los medios de los otros, así fueran sus padres. 

Era en tiempo en que los trigales segados estaban en 
gavillas amontonadas en las eras para ser trillados. Nada 
precursaba en el azul del firmamento que pudiera turbar la. 
calma de los campesinos que hacían su labor recibiendo los 
aploma.dos rayos solares cantando canciones de su terruño 
con esas expansiones de alegría con que se animan los pue­
blos castellanos cuando tienen asegurada la cosecha que 
sólo falta llevarla del campo al granero. 

Paquito notó un descenso brusco en la temperatura y, 
como le llamara la atención, se puso a observar y vió que 
en el corral de su casa las cabras retozonas brincaban ; 
aquello era un indicio de ca.mbio de tiempo ; echó un pa­
pelito al aire y notó con sorpresa que, aunque tenue el 
viento, había cambiado de dirección, pues por la mañanita 
soplaba del Sur y entonces del Noroeste ; entró en el co­
medor de su casa, viendo que el reloj de pared señalaba las 
diez, era en efecto la hora en que los vientos suelen cam­
biar de dirección; salió después al campo y vió en lonta­
nanza, por la parte Noroeste, una bandada de golondrinas 
que trasponía el cerro de la montaña; no cabía duda, lejos, 
muy lejos había nubes que refrescaban el viento, que po­
día retardar su llegada la velocidad mínima con que eran 
an-astradas. Paquito pensó hacer una obra buena avisando 
a los mozos y zagalas de la tormenta que se avecinaba, 
pero unos y otras, después de mirar al cielo azul, se reían 
del niño y seguían trillando y cantando. Quiso desistir Pa­
quito de avisar como lo hacía de era en era y tornaba a su 
casa por el camino, cuando vió acercarse en dirección con­
traria a los dos hijos del tío Nacio, que, después de aten­
der a su padre enfermo, se dirigían con un par de mulas a 
trillar en la era de su propiedad. El niño, dirigiéndose al 
mayor, le dijo: 

-Oiga, para la noche no tenga las gavillas en la era, 
porque puede caer un buen chubasco. 
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-Mocoso, ¿qué sabes t.ú ?-dijo Pedro, que era el al u· 
di do. 

-Mire, Pedro, hágalo por su padre que está enfenno, 
se lo dice un niño explorador. 

-Mira el cielo ; no hay pa,ra tales augurios. 
-Entonces, ¿quiere aposta~· algo? 

•• . vió acercarse en dirección contraria a los dos hijos del t!o Na• 
cio .. . (Pág. 9.) 

-Lo que tú quieras. 
- Diez medidas de trigo contra el importe de ellas. 
--¿ Quién me las pagaría? 
- Mi padre, que puede. 
-¿Palabra de honor? 
-Palabra. Sólo deseo una condición, 
- ·,:Que si no llueve no me pagas? 
-No; que-le pagaré sonante, se lo .ascguro, 
-Pues dime la condición. 
-Que retire el trigo de la era 
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-¿No sabes el trabajo que eso supone? 
-l\Iucho menos que la pérdida. 
-Vaya con el mocoso; pero te advierto que te cobro el 

Yalor de las diez medidas. 
Y, convenida la apuesta, Pedro y su hermano siguieron 

su camino, y Paquito el de su casa, donde entró dibujada 
la alegria en su semblante. 

-¿Por qué estás tan alegrs ?-preguntóle a Paquito su 
padre. . 

-Porque acabo de hacer una buena obra. Va a caer un 
buen chubasco y he hecho que los hijos del tío Nacio reti­
t·en el trigo de la era. 

-¿Va a llover, dices? ... 
Y el padre de Paquito salió al corral para inspeccionar 

el cielo que estaba sereno, y volvió para decir : 
-¿Dónde ves el chubasco que anuncias? 
-Pues be apostado el valor de diez medidas de trigo. 
-¿ Qué has hecho? 
-Una obra de caridad que no puede perjudicarte. 
-¿Crees que dar el valor de diez medidas de trigo no 

es perjuicio'! 
-Como no las pagarás, papá ... 
Los parientes de Paquito quedaron enterados de la pri­

mera locura del niño desde su llegada al pueblo. 
El día transcurrió sin novedad; vino la noche, y cuan· 

do todos, cansados de las faenas, dormían en el más dulce 
de los sueños, pues se dmmieron calculando en la próxima 
ganancia, serian las diez de la noche, un fuerte viento, 
acompañado de violenta lluvia de granizo, llamó a las 
puertas y cristales de las casas; los vecinos despertaron 
sobresaltados. De los hogo.res salían lamentos de conster­
nación; sólo los hijos del tío Nacio se congratulaban de ha­
ber perdido las diez medidas de trigo, yendo de bueno. hora, 
en el siguiente día, a dar gracias a Paquito en nombre del 
padre enfermo. Le pidieron perdón por haberse mofado 
de él; pero el niño, mirándoles con inefable gozo, díjoles: 

-Andad con Dios, que me habéis dudo la oco.sión UD 
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ha.cer hoy una obra buena restituyéndoos las diez medidas 
que habéis perdido. 

Los hijos del tio N acio se echaron al cuello del niño ; 
llegó el turno de los padres que se congratulaban de tener 
un hijo tan búeno e inteligente, creyendo que era un fe­
nómeno lo debido a una educación más racional que Es­
paña había adoptado para sus niños exploradores. 

II 

Después de vario¡:: días lluviosos, el cielo daba señales 
de buen tiempo. Ya en la tarde anterior los vencejos revo­
loteaban en el espacio, la lechuza chicharreaba blandamen­
te y la corneja había dejado de quejarse; así, pues, cuan­
do Paquito vió por la mañana que los escarabajos salian 
de sus nidos y que en el aire dos milanos jugueteaban 
remontándose, no tuvo duda de que iban a cesar las lluvias 
desapareciendo las nubes que, menos densas, cubrían en 
grande extensión el cielo. Volvió a entrar en su casa frotán­
dose las manos, lleno de satisfacción y semblante risueño. 

-¿Qué te pasa, Paquito ?-preguntóle la madre al ver-
le entra,r de aquel modo. 

-Pues que vamos a tener buen día. 
-Ya me lo figuraba yo. 
Y Paquito, acostumbrado a indagar el por qué de IRs 

cosas, quiso saber cómo se lo figuraba su madre, y se lo pre­
guntó, contestándole ella: 

-Anoche lo noté, pues la llama de la bujía apenas os· 
eilaba. 
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-¡Ah !-exclamó el niño--, entonces no hay que salir 
a la calle e interrogar cielo y tierra para conocer las seila­
les precursoras de serenarse el cielo. 

El niño empezó a deducir consecuencias. Todos los 
efectos obedecen a una ca.usa, se decía; los pájaros suelen 
relll()ntarse en el aire para escudriñar el horizonte, y como 
deben percibir la dirección del viento portador de tormen­
tas, lluvia , granizo, nieve, etc., marcan los fenómenos con 
diversas demostraciones de su sensibilidad exquisita, pero 
siempre alegres cuando hay normalidad en los cielos y 
de júbilo cuando la esperan y distinguen en lontananza; 
sin embargo aquellos bichitos a ras de tierra que salen al­
gunos de ellos arrastrándose, debían percibir otras sensa­
ciones de mayor grado, como ocurre en general con los 
ciegos. Quizá la pesadez de la atmósfera, quizá el graclo 
de humedad en el aire, aumentando o disminuyendo, obra­
ba en ellos como en un barómetro. En cuanto a la llama 
de la bujía, se la atribuyó a la presión de la atmósfera que 
producía aquel apl!iiStamiento en la llama que, buscando 
expansión, cimbrea por todas partes, mientras que siendo la 
causa el viento no determina más que la dirección del mis­
mo. Las consecuencias de sus razonamientos lógicos for­
maban en su cerebro un caudal de temprana experiencia, 
pues repitiéndose los fenómenos observados hallaba com­
pleta comprobación. 

Hacía unos días que varios muchachos del pueblo ha­
bían proyectado con Paquito una excursión al vecino mon­
t€, distante cuatro kilómetros. La impaciencia y ansia de 
los niños por las cosas que les son agradables superan a 
las de los adultos acostumbrados a decepciones y contra­
riedades. Por lo tanto, en sus casas, tristes y mustios, co­
mo flores que necesitan del rocío y rayos de sol, estaban Jos 
compañeros de Paquito, cuando éste llegaba de puerta en 
puerta. diciéndoles que preparasen sus mochilas, para re­
unirse a.las ocho de la misma maiíana en la plaza Mayor. 

Seis muchachos (el mayor no contaría más de quince 
aiíos), llevando en sus mochilas lo necesario para hacer en 
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el monte una suculenta paella, salían del pueblo .a la hora 
indicada en dirección al monte. 

Era un día del mes de julio; la atmósfera, refrescada por 
las lluvias, hacía menos intenso el calor de los rayos sola­
res . El cielo acababa de serenarse, barridas las nubes por 
el viento de Occidente. Ya desde la entrada del valle do­
minado por montañas, oíanse los acordes musicales de la. 
corriente de aguas cristalinas, donde se refrescaban las ma­
tinales auras, veíanse juguetonas ondinas saJ.tar por entre 
guijas bruñidas y relucientes. A medida que los niños avan­
zaban entre aquellas barreras gigante,scas, se escuchaban 
vagos rumores como ecos de ultratumba vagando por en­
tre peñascales. Si en vez de ser por la maliana hubiera si­
do al declinar el día, los niños hubieran sentido otras sen­
saciones que las sombras de la noche suelen acentuar en 
tales parajes trocando lo riente de la mañana en misterioso 
temor. Cerca de las once, por un tajo de la montaña, que 
como escalera natural había, subieron los niños, percibien­
do con mayor intensidad los perfumes de los romeraJe!; que 
la brisa libara en sus excursiones matutinas. Próximo a la 
cima y en un trecho llano mirando al valle, hicieron alto 
los exploradores; y como Paquito desdoblase una tela de 
grandes dimensiones, preguntóle uno de sus compañeros: 

-¿.Qué es eso? ¿Un ma-ntel para comer? 
-Es una casa-contestó el explorador. 
Todos se echaron a reír. ¡Una casa nada menos! 
-Dadme el palo que lleváis, y veréis cómo son nues-

tras tiendas de campaña. El sol molesta y hay que escon­
derle la cara. 

Y Paquito, recogiendo los palos, en un periquete formó 
la tienda, donde se acomodaron muy a su gusto los niños. 

-¿Quién sabe guisar el arroz ?-preguntó luego. 
Es en lo que no habían pensado los muchachos al pedir 

a sus respectivas mamás los varios ingredientes que cada 
uno aportaba a la razón social, que así decía Paquito, re­
medando a los comerciantes en compañia. 

'l'odos quedaron con la boca. abierta. 
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-No os apuréis-repuso el muchacho-, que yo he ser­
\· iuo en varias excursiones de pinche y ahora puedo ejercer 
ue jefe. No en vano se dice que entre los ciegos el tuerlo 
os rey. 

Y con la traza y la formalidad que para sí quisieran 
u.lgunos cocineros, se puso a condimentar el arroz. 

Llegó la hora del mediodía, y los seis niños en torno de 
la sartén, sentados en el suelo, con sus cucharas de palo, 
eonvirtieron en solar el campo de la paella, sembrado poco 
antes de arroz en abundancia y buenos pedazos de pollo del 
que ni siquiera dejaron las piltrafas en condiciones para 
servir de provecho a los canes de los pastores en aquel mo­
mento ausentes. 

Estaban para terminar cuando uno de los niilos notó 
que un bicho de color amarillento se acercaba hacia ellos ; 
era un escorpión que hacia su paseito tomando el calor de 
los rayos solares. 

-¡Puf l. .. -dijo el muchacho-, u o sienta bien tu visi­
ta en este momento. 

Y cogiendo del suelo una piedra, dejóla caer encima 
<1el bicho que quedó aplastado. 

~Amigos-dijo luego-, ese bicho es menos rcpugnan­
to que dañino : es un escorpión. 

Una repulsión inconsciente se apoderó de todos, como 
suelen hacer los autores en presencia de un critico enemigo. 

En aquel momento por el cerro subía un jovencito de 
unos diez y seis años, andrajoso, triste, escuálido, digno 
del pincel ele un Ribera y de un asunto representando el 
hambre. Iba recogiendo hierbas que guardaba en un saco 
que a medio llenar cargaba sobre suB espaldas. Parecía no 
fijarse en los niños y seguía recogiendo hierbas. De pronto 
cayó en el suelo presa de un sincope. Paquito creyó que los 
demás niños irian como él a socorrerle, cuando uno le ele­
tuvo, diciéndole: 

-No le hagas caso; le succcl " a menudo. Lo que le clan 
para comer debe gastárselo en ,·ino. 

-No deja de ser un desgraciado-replicó Paquito-; ::;i 
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tuviera medios se os parecería; él no tiene la culpa de que 
la sociedad le haya excluído del derecho de todos. Vengan 
los que quieran ayudarme. 

Y aquellos niños, poco acostumbrados a los arranques 
de bondad, de los que nunca les dieran ejemplo, fueron a 
recoger del suelo al muchacho andrajoso, y llevándolo en 
volandas le trasladaron a la tienda de campaña donde le 
dieron de beber y comer, pues Paquit.o le dió su pan que 
destinaba para la merienda. Luego que se hubo reanima­
do el muchacho, el explorador preguntóle dónde vivía y 
quiénes eran sus padres. 

Padres no tengo; han muerto. 
-¡Huérfano ! - exclamaron todos demostrando en el 

rostro compasión. 
-Unos vecinos me llevaron a su casa y desde entonces 

recojo hierbas que ellos mandan a diferentes sitios de la 
provincia. 

-¿Qué sueldo te dan ?-preguntóle Paquit.o. 
-¡ Sueldo ! Palos cuando la recolección no es buena 

y escogida. 
-¿ Comes bien? 
-'-1 Comer! Como lo que suelen dar a los cerdos : pa-

tatas sin pelar y cebollas hervidas. 
-¿ Cómo te llamas? 
-Haimundo. 
-Tu nombre es digno de mejor suerte-dijo Paquito--; 

¿no estarías mejor en casa de un droguero en la capital si 
te dieran buena comida., buen vestido y jab6n siquiera para 
lavarte? 

-Que sí, que si. 
-Ya veré si te lo puedo procurar. 
Y sin hablar más, el muchacho herborista, muy con­

tento por acariciar una esperanza, se puso a recoger plan­
tas con avidez hasta llenar el saco, mientras que los niños 
exploradores, ya plegada la tienda de campaña, regresa· 
ban por el mismo camino al pueblo. 



Llegó la. hora. del mediodía., y Jos seis niños en torno 
de la sa.rtén . .. (Pág. 15.) 
PAQUIT0.-2 
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Cuánto echaba de menos Paquito a su jefe de explora­
dores. Una porción de insectos se presentaban a su vista, 
cuyos nombres le eran desconocidos. Hizo observar a sus 
compañeros cómo \ln escarabajo campesino ibn laborando 
una enorme bola a medida que la arrastraba con sus pab.s 
traseras muy desarrolladas, diciéndoles : 

-Ved, amiguitos, una manifestación de la actividad; 
lo que este bichito hace representa un gran esfuerzo ; el 
hábito de su trabajo no obedece a otra causa que a la ley 
de la vida que es movimiento, pues yo no sé que le sirva. 
para otra cosa el objeto de su fabricación que abándona 
cuando ya no puede aJ:rastrarlo. 

Paquito, a..demás, en su libreta, tomaba las señas de la. 
figura de los insectos que no conocía para. preguntar máG 
tarde la filiación de cada uno. 

Al llegar al pueblo, con sorpresa vió Paquito al mu­
chacho andrajoso sentado en un pilón que cerca de la en­
trada del mismo había en la carretera; el jovenzuelo, levan­
tándose, se dirigió al encuentro de los niños. diciéndoles: 

-¿A quién tengo que dirigirme para saber lo de la ciu­
dad? 

-Ven conmigo a ca.sa de mis padres-contestó Paqui­
l:o-, que, oomo yo me marcho a la capital, a ellos tendrás 
que dirigirte para saber lo que deseas. 

Allí se separaron los niños, y Paquito, llevando a su la­
do al pobre andrajoso, llegó a la puerta de su casa, mas el 
padre que_k_ vió le esperaba pa.ra decirle que no era deco­
roso que entrara en compañía de un mendigo, pues había 
visitas de alta categoría. 

-¡Oh padre mío l má.s honra la oompaiña de un men­
digo cuando se tra.ta de una obra buena que la reunión de 
algunas gentes que suelen pasar el tiempo en casa ajena 
curtiendo la piel del vecino. 

En efecto, estaban curtiendo la del alcalde saliente en 
presencia del entrante. El padre quedó corrido por tan ati­
nada observación. ' 

De noche, sentados a la mesa, el marido contó a e.u 
PAQUIT0.-2 , 
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... Paqnito, llevando a su lado al pobre andrajoso, llegó a la puer• 
ta de su casa ... {Pág. 1 í.) 

esposa la escena ocurrida con su hijo. A la madre. de Pn.· 
quito le hizo mucha gracia; por lo que éste contestó : 
· -El niño explorador no t-eme ser ridículo cuando de 
ejecutar obras nobles se trata. · 

Ill 

En el pueblo y en la ciudad el juego de los niños en la 
calle; aun aquellos violentos como son las pedreas, no cau­
san tanto perjuicio como el contagio de los malos con los 
buenos cuyo instinto pervierten y desvían de la bondad. El 
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peligro está en el medio ambiente ; por eso los niños bue­
nos no se forman en las malas compañías que siempre rt'­
trasan la educación en perjuicio de la instrucción; pues 
el niño falto de moral aporta temprano el fruto de la per­
versidad. Afortunadamente, la sociedad, guiada por su ins­
tinto de conservación, prepara generaciones para su go­
bierno. Por eso Paquito, teniendo por compañeros a los 
niños exploradores y por instructores a hombres de exqui­
sitos conocimientos, era una esperanza para la nueva ge­
neración de hombres. Los niños educados en plena natu­
raleza, son mejores, más nobles, más altruistas. Es natu­
ral que un muchacho educado en la Sociedad de explora­
dores llamase la atención en el pueblo como le ocun1ó a. 
Paquito; '!ueriendo los niños emularle esperaban con an­
sta las vacaciones para dejar sus travesuras inconscientes 
e ü· en busca de nuevas sensaciones que alegrando sus sen­
tidos con bienestar inefable hallaban nuevos veneros de 
dicha en cada una de sus excursiones. 

En la estación, aguardando la llegada del tren, varios 
niños charloteaban como en incesante chiu, chiu de paja­
rillos; con el semblante alegre y ojillos avizores miraban 
a lo lejos donde los paralelos raíles de hierro se juntaban 
por espejismo de radiación. Por fin, vióse la máquina avan­
zando con estridentes silbidos, sembrando de humo el es­
pacio. La cabeza del explorador apareció en la ventanilla 
de un vagón, se oyeron las voces de: «J Paquito 1 ¡ Paqui­
to !», al mismo tiempo que en el aire se agitaban gorras y 
pañuelos. Pat·ó el tren y descendió el viajero. 

He dicho antes que el charloteo de los niños parecía 
el cuchicheo de los pajarillos, imaginaos qué sería aquel re­
tozar de los espíritus, todos hablando a la vez, con besos, 
abrazos, apretones de manos, y allí, cerca, los hombres 
presenciando la algazara. ¡ Qué cuadro más hermoso para 
titularlo un pintor: Paja1-illos retozones! 

Por la carretera iban los niños en montón sin sentir el 
calor del sol que quemaba. de lo lindo, los moscardones que 
¡.¡asaban zumbando y un sinnúmero de libélulas de todas 
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dimensiones cruzaban como aeroplanos; en fin, los insec· 
tos a ras de tietTa y en el aire rebullían en los efluvios de la 
actividad solar. 

En la puerta de su casa los padres de Paquito le esta­
ban esperando. Cuando vieron aparecer aquel mocete de 
cutis moreno claro, de límpidos ojos y peinado a lo señOli­
to, no pudieron impedir que unas perlitas de alegría se for­
maran en sus ojos con ese llanto tibio diferente del que 
brota en el dolor. ¡Que de besos y abrazos l Los niños in­
vadieron la casa ; y unos sentados y otros derechos oyeron 
el relato que Paquito les hiciera de aquel muchacho ha­
rapiento que en el verano anterior encontraran recogiendo 
hierbas en el monte y que a la sazón estaba ele dependiente 
de una droguería en la capital. Era uno de sus amigos pro· 
dilectos. 

Como la mesa estuviera preparada para la comida, se 
despidieron los amiguitos citándose para el día siguiento 
por la mañana a las ocho en que irían a ver con Paquito el 
huerto de los padres del mismo. 

El explorador, después de visitar a los parientes por la 
tarde y haber cenado, estuvo en la puerta de la calle con 
varios de sus amiguitos contemplando el cielo estrellado y 
sereno en noche tibia. Les hizo conocer algunas de las cons­
telaciones más salientes, y sobre todo la estrella polar en el 
CB.lTO de la Osa Mayor con la que se guían los pastores para 
conocer las horas de la noche según su altura en el cenit. 
Uno del auditorio preguntó si haría buen tiempo en el día. 
siguiente y Paquito contestó diciendo: que cuando brilla­
ban las estrellas como entonces era señal de tiempo sereno. 

A una voz del amo de la casa se fueron «cada mochue­
lo a su olivo». 

Al B.lllanecer del día siguiente, reunidos los amiguito3 
salieron del pueblo en dirección a la finca de los padres de 
Paquito. Era un huerto bastante extenso en el que babia 
,parrales, árboles de varias frutas y muchas hortalizas. La 
semilla de las coles de Bruselas la hahía traído Paquito en 

, el . a.ño anterio~. A . propósito de los parrales! uno de los 

-. 
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mayorcitos hizo observar que los del tío Pelandarias, que 
habían sido plantados al mismo tiempo, según le había di­
cho su padre, no producían más que uva raquítica y mala. 
Una idea luminosa atravesó por la mente de Paquito: dió­
le el generoso impulso de visitar al tío Pel!mdarias, rival de 
su padre en la política. 

-¡Ah-se dijo--, si fuera esta ocasión un medio de res­
tarle un enemigo a mi padre I ... 

Nada dijo Paquito a sus compañeros mientras iban de 
regreso. En un olmo centenario se dejaba oír el ruiseñor, 
y algunos niP,os tuvieron la idea de apoderarse del nido. 

-Alto, compañeros-dijo Paquito-; si queréis estar 
a mi lado no destruyáis los nidos de los pájaros. 

Aquel primer impulso contrru.Testado produjo su efec­
to ; si en vez de oponerse lo hubiera fomentado en aquellas 
inteligencias inconscientes, la conciencia le hubiese repro­
chado su tolerancia. 

Los niños, después de escuchar de labios de Paquito b 
apología de los pajaritos cantores y útiles CQmparándolos 
con los poetas y sabios, ofrecieron no solamente dejar de 
destruir los nidos sino también defenderlos. 

¿Qué diríais vosotros si os destruyeran el hogar que 
tanto cuesta a vuestros padres? 

En aquel momento los árboles apenas proyectaba-n su 
Fombra en el suelo, el sol estaba en el cenit y era la hora 
del mediodía. 

Al entrar en el pueblo cada uno tomó la dirección de 
su casa. Paquito, al volver a la suya, encontró puesta la 
mesa, no hizo más que lavarse las manos y sentarse cuan­
do su madre le servía el plato rebosante de sopa de fideos . 
• \1 concluir de comer pidió permiso a su padre para hacer 
una visita al tío Pelanclarias. 

-¿Para qué quieres visitarle? 
-Para hacerle un favor. 
-¿.Favores a ese tío? No es mi gusto que le visites. 
-Pensé hac~'r una obra de provecho ara ti ..• 
- .Como r.o to expliques ..• 

BIBLIOTECA NACIONAL t 
DE MAESTROS r 
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-El tío Pelandarias no sería tu enemigo al no mediar 
envidias ni intereses políticos. 

-Es natural; es natural. 
-He sabido que los panales del tío Pel.:wdarias están 

atacados de filoxera. 
-¿ Cómo lo sabes? 
-.Pues me han dicho que tienen las hojas amarillas y 

pr-oducen uva raquítica. 
-Sí que es verdad. 
-Las plantas de uva suelen tener esas dos enferme-

dades que se llaman hoy mildew y filoxera. En esta última 
en±ermedad las hojas se tornan amarillas a causa de la 
anemia producida por diminutas larvas. En la otra enfer­
medad las hojas toman un tinte rojo. 

-¿Y con qué se cura:' 
-El filoxera con ceniza vegetal. 
-La ceniza es cáustica y quema-objetó el r1adre. 
-También el veneno mata y cura enfermedadeB apli-

cado en dosis diferentes. 
-Entonces, ¿cómo debe aplicarse? -
-En partes iguales de ceniza y heno mezcladas, cuya 

mezcla se aplica en la base del tronco después de raspar 
los tumores que se forman, luego de cubrir el guano con 
tien·a ha de regarse un poco para que las plantas absorban 
las materias lejiadas. 

-Pues no lo digas a nadi -~ y lo ensayaremos nosotros 
para sacar provecho_ 

-No demos un ejemplo de egoísmo; además, yo he 
visto hacer esa operación en enero, que es cuando las lar­
vas duermen y no pueden invadir otros puntos no conta­
giados. Pero no te moleste el bien ajeno. Ojalá sólo se sem­
brara el bien en la sociedad, que otro gallo le cantaría. 

-Has lo que quieras, hijo, eres bueno y me felicito de 
ello. 

Paquito se encaminó a casa del tío Pelandarias_ Este, 
después de echar la siesta, estaba leyendo en la entrf!,da 
de su casa, previamente regada. 
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.:.estaba leyendo en la entrada de su casa . .. (Pág. 22.) 

-;Hola, tío Pclandarias !-dijo el muchaebo al llegar. 
-¡Ah 1 ¿eres tú, Paquito ? ¡Qué crecidito estás 1 Ya me 

han hablado de lo bueno e instruido que eres. Mi chico 
eRtá entusiasmado, mas como tu padre es mi contrario en 
¡; ~lítica ... 

-Pues por él vengo a prestarle un servicio. 
-¡ Qué dices 1 
-Sí, señor; le he dicho a mi padre el modo de curar 

las parras que tienen hojas amarillas, y como usted las 
Lene ... 

-¡Me place la nueva, muchacho, me place 1 
Y Paquito díjole el modo de curar las plantas. 
-Lo probaremos en los parrales de mi heredad. 
En aquel momento entró Hafaelito, hijo del tío Pelan­

d ,.trias, que ardía en deseos de ser compañero de Paquito 
para hacer excursiones con él. Este se adelantó a cornpltl­
cerk, diciendo al pudre : 
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-¿Por qué no deja venir a Rafaelito con nosotrc~ a vi­
sitar un molino ? 

El aludido se agan·ó a las piernas de su padre, al mis­
mo tiempo que éste le otorgaba el permiso. 

-¡Adiós, tío Pelandarias! ¡Hasta mañana, Rafaelito 1 
Y cuando ya Paquito había dado algunos pasos, oyó 

que el tío Pelandarias ie decía: 
-Dale las gracias a tu padre, y recuerdos. 

Paquito estaba cursando el bachillerato y tornaba a Ru 
pueblo a pasar las vacaciones después de haber obtenido la 
nota de sobresaliente en casi todas las asignaturas. ¡Qué 
alegría para sus padres ! Sólo por darles aquel gozo bien 
valia la pena del esfuerzo si éste no fuera más provecbo:;o 
que la satisfacción misma. Paquito, que tenía educadas 
en igual grado la memoria y la voluntad, era consciente de 
sus acto.s, y observador de las costumbres y procedimien­
tos de los demás, sabía muy bien el valor moral del hom­
bre cuando éste adquiere un grado de educación superior; 
por eso no desperdiciaba el tiempo y acumulaba en él ac­
cicnes para explotar más tarde la mina de su inteligencia 
cuando aquéllas pudieran cotizarsE> en el mercado de la in­
telectualidad. Su espíritu de investigación le infundía an­
sias de saber y nunca se acostaba sin aprender algo que no 
supiera en el día anterior. 

Los padres de Paquito tuvieron la suerte de que su hijo 
llegara a la vida educativa cuando ya estaba creada la So-
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ciedad de Exploradores, d(l otro modo la vida en la calle del 
niño, en su trato con los pervm1SOs, hubiera inJluído en su 
imaginación mal encauzada y atrofiado las preciosas cua­
lidades del corazón y de la inteligencia. 

Era, pues, PaqUJto un hombrecito cuando aun no con­
taba diez y seis años de edad, y en tales condiciones no 
es extraño que en el pueblo se le admirase y se le tuvieran 
consideraciones dignas de su buen comportamiento para 
con todos. Nadie rehuía su amistád; al contrario, todos 
la buscaban. 

Ya en el pueblo habíase constituido la Sociedad de Ex­
ploradores que seguía funcionando con general contento de 
las familias. Paquito ingresó en las filas de la misma, qui­
so ser uno de tantos. ¡ Qué cambio más grande habían 
hecho en poco tiempo sus amiguitos 1 En todos se notaba 
el afán de la colectividad, como si la sociedad humana, 
desmembrada espiritualmente, empezase a reconstituirse 
y encauzar sus aspiraciones comunes en el bien universal 
con el lazo indisoluble del amor. Las más bellas utopías 
podían realizarse en la sociedad futura. 

El pueblo estaba de fiesta, misa cantada y sermón por 
un padre misionero, en la plaza Mayor fuegos artificiales; 
el día, espléndido con el sol de postrimerías de agosto, prc­
c¡;rsaba una noche serena, tibia y agradable. Veíanse col­
gaduras en los balcones y gallardetes adornando calles y 
plu.zas. Lucían sus mejores trapitos las muchachas; los 
mozo::; con pantalones y chalecos obscuros y en mangas de 
camisa transitaban por la plaza :Mayor, donde estaba la fe· 
rin. de juguetes con variedad de exhibiciones, mientras loR 
hombres formales y de negocios hacían transacciones en el 
met·cado de bueyes y caballerías propias para la labranza. 

Entretanto, por la mañu.nita de ese día de fiesta, los ni­
i"ios exploradores salían del pueblo con su jefe en dirección 
a un molino cercano, cuyo dueño acababa de procurarse 
nueva maquinaria traída de Alemarua que debía producir 
m:1yores rendimientos y por tanto menores gastos enlamo­
lienda. Allí era empleado un pequeño salto de agun para 
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la producción de energía eléctrica. El dueño había concedí· 
do permiso a los niños exploradores para visitar el molino 
en aquel día, quedando un operario para explicarles el me­
canismo y la operación de la molienda. En efecto, el opera· 
rio, en presencia de los exploradores, enseñábales una por 
una las piezas más principales de la máquina: había un 
recipiente donde el trigo descasca.rillado caía como catarata 
de lagrimitas precipitándose, luego una trituradora para 
convertir en polvo el trigo y luego una manga con la que 
se llenaban los sacos automáticamente. Uno de los niños 
tuvo la mala idea de tocar la llave de resistencia, gruñó el 
motor elécbrico y empezó a roda~· el volante ; el operario, 
sorprendido, recibió un porrazo donde guardaba el reloj de 
bolsillo, y, cuando paró la máquina, vió con disgusto que 
su reloj no andaba y tenía el cristal roto. 

-¡ A formar !-gritó el jefe de los exploradores. 
Los niños, suponiendo lo que su jefe iba a proponerles, 

tenían las manos puestas en los bolsillos en ademán de 
buscar dinero. 

-Ya veis-dijo el jefe-, el pobre trabajador ha sido 
perjudicado, debemos abonarle la compostura de su reloj. 

En un instante los que llevaban dinero pusiéronle en 
manos de su jefe. Paquito, cuando vió que sólo se habían 
reunido tres pesetas y el jefe echaba mano a su bolsillo, le 
detuvo, diciendo: 

-No puedo tolerar que la imprudencia de uno de mis 
compañeros la pague usted. 

El operario que lo presenciaba no quería recibir el di­
nero que el jovencito le entregaba, mas no tuvo otro reme­
dio que aceptarlo. Paquito, con su rasgo generoso acababa 
de privar a su hermanita de la muñeca que debía traerle 
a la vuelta de su excursión y cuyo importe eran los ahorros 
de la hucha de la niña. Luego, pasado aquel momento, 
pensó en el encargo de su hermanita, la que no podría com­
prender su rasgo de generosidad. En aquel instante los ex· 
ploradores salían del molino dirigiéndose a una era cerca­
na. Paquit<> pudo notar que en la acequia había truchas 
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en cantidad, tuvo una idea luminosa y, después de pedir 
permiso a su jefe, volvió al molino para rogar que le per­
mitieran pescar. 

-Pesca cuanto quieras-dijo el operario, añadiendo-: 
pero, mira, las truchas son muy truchas. 

Y Paquito corrió a sujetar la compuerta de la entrada 
del agua en el cauce del molino; después, cogiendo un 
trozo de arpillera levantó la compuerta de desagüe ; poco 
después el muchacho apenas podía llevar con la arpillera el 
peso del pescado. 

El explorador, obedeciendo a su plan preconcebido de 
trocar en dinero el pescado, en cuanto llegó al pueblo fué 
en busca de una vendedora a quien le ofreció la mercancía, 
por la que recibió más dinero del que le hacía :falta para 
prar la mejor muñeca de la :feria que llevó a su hermanita, 
con la cual, llena de satisfacción, besaba jubilosamente a 
su hermano. 

Los padres de Paquito, sin decir nada a su hijo, se ha­
cían cruces de la baratura de la mufieca, y decidieron ir a 
la feria para comprar otra si había de igual clase y tama­
ño, pero buen chasco se llevaron cuando el vendedor les 
pidió el triple de lo que ellos habían dado a su hijo para tal 
objeto. 

El molinero, de regreso a su molino, después de rondar 
la feria de ganados, notó con satisfacción de que su ope­
rario hubiese limpiado la acequia, y le dijo en cuanto le vió : 

- 1 Vaya, se ha limpiado el cauce ! Desde la semana que 
viellt! tendrás un real de aumento. 
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.•. llenn de satisfacción, besab:: jubilosamente a su hermano. (Pfl· 
glna 27.) 

Paquito hizo notar al jefe de los exploradores de su 
pueblo, que los de la capital vestían todos idéntico unifor­
me ; pero el jefe respondióle que los niños pobres no po­
clian costeárselo. 

El jovencito, como el jefe de exploradores, sabía muy 
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bien la importancia que tenía el uniforme, tanto entre los 
compaileros de la colectividad como en los jefes de la mis­
ma, pues dígase lo que se quiera, cuando en palabras o en 
hechos se viste una cosa o sujeto, produce, generalmente, 
una consideración en nosotros que puede ser de diversa 
índole, según el grado moral del que juzga, mientras la 
idea que informa la igualdad en derechos y obligaciones 
tiene en el uniforme un concepto de confraternidad supe­
rior, pues ni el pobre ni el rico pueden alegar falta de con­
sideración por tales conceptos, puesto que ambos se hallan 
colocados en el terreno de la igualdad. En un principio 
pensaron pedir una subvención al Ayuntamiento par::. tra­
jes; pero, mejor pensado, decidieron que los niños en sus 
casas pusieran en su hucha diariamente diez céntimos, y 
encargar al sastre la confección de los uniformes, pagau­
do cada mes a cuenta el importe del ahorro colectivo. 

Quince días después los exploradores, vistiendo unifor­
me con sus correspondientes utensilios, salían del pue­
blo a las siete de la mañana en dirección a un castillo de­
rruído que en otro tiempo fué morada de los condes 
de H. y estaba situado en la falda de la vertiente opuu;­
ta del monte vecino, realizando una verdadera ascensión. 

El cielo estaba sereno, una ligera brisa matinal cargada 
de aromas refrescaba la atmósfera, las gotas del roc:ío se 
iban deshaciendo al influjo de los primeros rayos de sol 
desposeyendo a las plantas del cristalino aljófar. Los niños 
andaban por la carretera charloteando como bandada de 
pajarillos al ras de tien-a perdiéndose de vista en lontanan­
za, luego se les veía subir por la falda del monto y transpo· 
ner la cumbre. ¡Con qué holgura quedaban los hogares l 
¡ Con qué satisfacción veían todos aquellas excursiones l 
Cuando los niños volvían a sus respectivos domicilios, siem­
pre aportaban una nueva observación, es decir, algo que 
agregar de nuevo a sus conocimientos adquiridos. 

Paquito era el brazo derecho de su jefe. Que el tiempo 
se encapotaba amenazador, allí estaba el muchacho explo­
rando el horizonte cuando no podía observar en los anima-
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les los signos precursores del mismo. Y como un pasante, 
predispuesto a enseñar lo que sabía, le bastaba la menor 
indicación para dar conferencias al aire libre en presencia 
de los fenómenos que se observaban, como por ejemplo, 
la reverberación de dos o mús soles entre las nubes en el 
Mediodía o en el Norte, que son señales de próximas llu­
vias, y ton·encialcs cuando es en el primer punto. Tam­
bién cuando los primeros rayos del sol al despuntar el db 
se muestran amarillos, les decía que denotaban lluvia. 
Aquel arco iris que tanto admiraban los niños sin saber b 
causa que lo producía, fué motivo para que Paquito les ex· 
plicara el modo cómo se quiebran los rayos solares en el 
prisma produciendo la hermosa amalgama de colores desde 
el rojo al violeta perceptible a la visualidad humana. De­
cíales que la aparición del arco iris era. el término de la llu­
via. por haber desaparecido la causa que la motiva. 

Son tan bellos los paisajes de la montaña, hacen tan 
lejano a nuestra vista el horizonte, que la pluma se resiste 
a pasar adelante sin hacer una. ligera excursión por las sie­
rras; pero no debemos hacerlo, se lo reservamos a. Paquito 
cuando más tarde, al sorprender los secretos de la Natu­
raleza., lo haga espontáneamente, como algo íntimo y divi­
no, que sólo perciben los que como él iniciados conviven 
entre las abruptas montr.ñas o fragosidad de los valles, 
cuando la Naturaleza callo., se entristece o sonríe, cuando 
me lula. rítmicas craciones que embargan nuestra alma 
o retumb:J. el trueno con estrépito l:.orroroso y atemoriza 
nuestro espíritu el relámpago al pen::o.r en el podor del 
rayo que se forja en las nubes. 

Entonces la montaña sonreía, ligera brisa del Norte 
amortiguaba el calor de los rayos solares. Traspuesta lá 
cumbre, pudieron ver el an~iguo castillo en ruinas, morada 
señorial antes y entonces de sabandijas y pajarracos, lleno 
ele espeso musgo y plantas trepf,doras. También algunas 
florecillas silvestres tendían al sol su corda de ropaje lozano 
y de gayos colores. Al llegar los excursionistas, los pájaros 
levantaron el vuelo para. ir a posarse en las vecinas rocas y 
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contemplar cómo almorzaban los allanadores de su mora­
da, en la que habían pasado varias generaciones de sus 
crías. 

Durante la comida el jefe fué contándoles la leyenda, 
si así deben llamarse los hechos que oralmente nos trans­
miten los ancianos. Parece ser que allí vivió uno de aque­
llos señores feudales de triste recordación en los tiempos 
presentes; su unica hija, aunque algo feílla, era un decha­
do de virtud. De vez en cuanuo el padre daba banquetes 
en su castillo con el exclusivo objeto de que su hija hallara 
un digno esposo. Ocuntó que la joven no sentía por nin­
guno el afecto indispensable para el feliz consorcio de las 
almas. En uno de los banquetes, después de marcharse los 
invitados, tuvieron padre e hija el siguiente coloquio: 

-Hija mía, hoy hemos tenido en casa la flor de los ca­
balleros. ¿Qué te han parecido? 

Y ella respondíale : 
-Todos suelen parecerse. Todos se fijan cu el porte y 

elegancia de los demás para imitarles. 
-¿Nadie te ha dicho nada? 
-Ni con palabras, ni miradas. 
-Necesitamos que sepan que tienes buena dote; pro· 

pága.lo entre tus amigas. 
-¡Ay, padre 1 el hombre que por tal me quisiere habría 

vendido su alma al diablo y al hogar me traería el infierno. 
Dijo el nan:ador a los muchachos que en las tibias no­

ches de verano un pastor veía cómo, a media noche, se 
encendía una luz en una ventana del castillo y que salía 
un pájaro de regular tamaño desapareciendo cada vez por 
la misma dirección. 

-Una. paloma 41ensajera, seguramente - dijo Paqui­
to-, que la joven emplearía para cartearse con sus amigas. 

También lo creía el jefe, pero dijo que el pastor, intri­
gado, lanzó una piedra con tanto acierto que mató al ani­
malito, viendo que en el cuello llevaba un papel cuyo es­
críto no supo leer. Tuvo remordimiento de haberlo matado, 
mas no confesó su crimen; y queriendo llegara el papel al 
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destinatario, se le ocurrió depositarlo en una maceta de 
flores que halló en una ventana de la entradu dei pueblo. 
El que en aquel cuarto dormía era el único hijo y huérfano 
de los marqueses de X ... , que murieron arruinados por 
causa de los malos vicios del marqués; el hijo era man­
tenido por unos parientes que ya se iban cansando y le! 
echaban en cara su holgazanería. Por lo tanto, cuánta no 
sería la sorpresa agradable de aquel joven cuando, al des­
pCltar y abrir las ventanas de su cuarto, vió y leyó con 
avidez el siguiente escrito: «Si me amas corre a mi lado, 
que yo te haré feliz. Berta.» El joven no pudo dudar de 
que se trataba de la hija del conde de H. Sin decir nada 
a nadie se trasladó al castillo, y por una equivocación pro­
videncial el joven se casó con la hija del conde. 

Pero ocurrió un día que un apuesto mancebo, jinete en 
hermoso alazán, presentóse en el castillo pidiendo acto se­
guido una entrevista con la condesa. Esta, una vez estuvo 
en su presencia el visitante, preguntóle el objeto de su 
entrevista, contestando el mancebo : 

-Señora, de lejanas tienas vengo en nombre Je mi 
hermano, que no tiene noticias vuestras ni ha vuelto a ver 
su paloma mensajera. 

La condesa llamó a su esposo para pedirle explicacio­
nes, y cuando éste le dijo en qué forma hallara el papel y 
que nunca había tenido paloma mensajera, entonces elb 
díjole que mentía, acusándole de criminal por haber mata­
do la paloma. Y dejando extático al ma1-ido, penetró en su 
aposento, recogió todas sus alhajas y, montando R Cllballo, 
desapareció con el mancebo. También dijo el jefe de ex­
ploradores, que disgustados los pa1-ientes del marqués por­
que el conde no quería decir el paradero de su hija, le ~a­
quearon el castillo obligándole a emigrar a otras tierras, y 
desde entonces aquél está abandonado y completamente in­
servible. 

-Así se inventan las leyendas cuando la pátina del 
tiempo no deja señales de comprobación-objetó Paquito. 



... vistiendo uniforme con sus correGpondientes utensilio.:. 
salían del pueblo . .. (Pág. 29). 
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-Como me lo contaron os lo cuento-dijo el jefe de 
exploradores. 

-La verdad es que la leyenda esa ha llegado muy in­
completa a nosotros. 

Y el muchacho, queriendo dar su parecer, dijo que no 
comprendía el amor de Berta por el desconocido dueíío de 
la ave mensajera, a no ser que en alguna visita le regalara 
ól su paloma y ella hiciera el ensayo de escribirle, y como 
:liera resultado siguieran carteándose hasta que la cm·rien­
t.e simpática llegara a transformar en ideal ámor lo que 
antes fuera pasatiempo, y como la última carta del joven, 
según supone la respuesta de la de Berta, debía ser de su­
ma trascendencia, de ahí que esperara haciéndose mil con­
jeturas por el retraso, pues lo mismo pudiera ser una ne­
gativa ele casamiento por parte del conde como haber muer­
to la paloma durante el trayecto, y por no exponer su or­
gullo de noble, en vista de la tardanza mandaría a su her­
mano. Dijo que debió ser interesante la psicología de los 
novios en su recíproca espera. Hizo notar que a pesar de 
la fortuna que el pastor puso en manos del huérfano, no se 
daría a conocer por no exponerse a las iras del sefior feu­
dal. Alguno nifios que antes oyeran el cuento con cierta in­
diferencia, gozando sólo de la forma objetiva, oyendo a Fa­
quito, empeza.ron a interesarse por el estudio de las almas, 
gusto predominante en las poblaciones de mayor cultura. 

Terminado el almuerzo, los exploradores hicieron ejer· 
cicios de guerrillas aprovechando las quebraduras del te­
rreno, y dcflpués ele un largo descanso regresaron a1 pueblo 
encantados ce la jamada. . . . 

PAQtiiT0.-3 
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••• h!cleron ejercicios de guerrillas aprovechando las quebradt:raa 
del terreno .... (Pág. 33) 

VI 

Algunos días antes de las vacaciones, el jefe de explo­
radores ele la sección a que p&rtenecía Paquito, leyó la list·~ 
de los socios a quienes la suerte les permitía en aquel af o 
hacer un viaje de excursión a Barcelona. Los gastos eran 
sufragados por la Caja de Ahorros para excursiones espc-
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ciales, en la que muchos socios depositaban semanalmen­
te veinticinco céntimos, resultando un ingreso de mil tres· 
cientas pesetas al año por cada cien imponentes, de los 
cuales un veinte por ciento eran agraciados en el sorteo pa­
ra realizar la excursión o viaje instructivo anual. Los ni­
ños se acostumbraban al ahorro y comprendían los efectos 
del mismo, sobre todo los que por la suerte disfrutaban de 
los beneficios inmediatos del mismo. 

Paquito fué uno de los agraciados, y púsolo en cono­
cimiento de sus padres para que no le esperasen como de 
costumbre todos los arios dos días después de la entrada 
de vacaciones. 

¿No es verdad, queridos niños, los que leéis estos cuen­
tos a guisa de crónicas, que tenéis ansias de conocer el mar 
que quizá solamente habéis visto pintado en los mapas de 
las escuelas ? ¿No es verdad que tenéis ansias de conocer 
las grandes capitales que os han nombrado? Pues esa mis­
ma ansia tenía Paquito. 

En las primeras horas de la mañana de fines de mes de 
junio, veinte exploradores y dos jefes, todos muy bien equi­
pados, salían de la capital en dirección a Barcelona. 

Hemos de decir que los niños tenían tiendas de campa­
üa en las que pensaban pernoctar en pleno campo y evitar 
el sol mientras descansaban o comían. 

El día, sereno, no era muy caluroso; la Naturaleza ves­
tía esplendorosamente la tierra con las verdes galas con 
que tapiza los campos: aJfalfas, trigos, maizales, avenas y 
otras gramíneas o hierbas se levantaban de la tierra como 
si la mano de un poderoso artista hubiera aconsejado los 
tonos y dispuesto las plantaciones. Con qué tristeza mi­
raba Paquito a los ancianos encorvados laborando sus te­
rruños. ¿Por qué los fuertes dejan trabajar a los débiles? 
se decía. Y cuando empezaba a evocar en su imaginación 
como en perfecto calidoscopio las bandadas de emigrantes 
acudiendo a los puertos, según las estadísticas, para llevar 
sus fuerzas en doloroso éxodo a tierras vírgenes dejando su 
bogar y su patria y sus hijos en manos de la impotencia 
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senil de la más triste ancianidad, el jefe de exploradores 
llamóle la atención, porque estaba explicándoles la forma. 
de cultivo de cada una de la.s plantaciones que se veían. 
La lección de aglicultura frente a los objetos explicados 
constituía la práctica de la misma. El modo de hacer los 
sillones en el campo para facilitar el regadío, cómo y cuán­
do se debe regar; las plantaciones de semillas : unas por 
aglomeración, otras por separado, el transplante una vez 
germinadas; el corte de los árboles, época del mismo; la 
utilidad del regadío en los viñedos, al que Francia debía su 
repoblación más que a los injertos amelicanos, el trata­
miento de los mismos en secano ; remedios más aficaces en 
cada una de las enfermedades en árboles y plantas ; en fin, 
todo aquello materia de estudio que leído resulta pesado y 
que entonces, frente a la Naturaleza, les hacía olvidar las 
horas transcurridas en largas caminatas. 

M llegar a un pueblo, si la hora era la del mediodía, 
levantaban sus tiendas ele campaña, mientras uno de los 
jefes con dos exploradores iba a comprar lo necesario para 
la condimentación correspondiente; después de comer da­
ban las. sobras a los niños pobres del pueblo, recorrían las 
principales calles del mismo, visitando lo que era digno do 
verse, y, seguidamente, plegaban las telas de las tiendas 
de campaña y se ponían en marcha. Si los pueblos eran de 
alguna il:nportancia y funcionaba una Sociedad de la mis­
ma institución, eran aga1sajados por sus confraternales con­
socios y acompañados largo trecho de camino. 

Aquella franca alegría, sin preocupaciones ele ninguna 
clase, por fin único el ejercicio físico y de experimentación 
intelectual, tenía el mayor encanto para los exploradores 
que despejaba.n su nebulosa intelectiva con la experiencia 
que procuran los viajes y sobre todo las largas excursiones 
pedestres. 

Tuvieron días espléndidos, en que parecían alegrarse a 
la par todos los seres y plantas. Por la noche las estrellas 
fulguraban en el cielo como diamantes deslumbradores. La 
fragancia que en el ambiente se notaba. al atardecer hacía. 



.!?_~QUITO ~L BXPLOHADOR 

0 lvidar el olor molesto de la gasolina de los automóviles 
que de vez en cuando pasaban velozmente levantando nu-
bes de polvo. . . 

Al llegar al sitio denominado 1\fon¡os, al p1e de las mon­
tañas del mismo nombre, encontráronse frente a la más 
reputada fábrica en España de cemen.tos portlancl _n~tura­
Ies de Juan Miret (S. en C.), y los ¡efes, para VISitarla, 
pidieron perm.iso al gerente, el cua1, celoso ele su reputa­
ción por la calidad ele sus cementos, no pnva a su fábnc'l. 

Alrededores de Barcelona.-Vallcarca, 

ni un momento de sus cuidados. Obtenido el permiso, los 
exploradores recorrieron todas las dependencias : en la 
planta baja veíanse los silos donde se desbravan los cemen­
tos ya pulverizados por una máquina Broyer y conducidos 
por el tubo Fenicier instala.clos en el único· piso de la casa 

·con todos los adelantos modernos. El orden y el esmero e+J 
la conservación y limpieza se n:ótaba en todo a pesar de no 
ser la visita esperada. Y como ¡a cocción de la piedra sa 
bauía en el monte en hornos ex profhíso de gran valor, pues 



,.,., 
u u JOSE SALVADOR RAMON 

entre ellos había alguno que costaba de cinco a seis mil 
duros, allí se encaminaron los exploradores viendo las cante­
ras de donde se extraía la piedra, de cuyos filones se hacían 
varias clases superiores de dicho material llamado a ser el 
factor más importante de la construcción. Después de vi­
sitar y enterarse del funcionamiento de los hornos, despi­
aiéronse del encargado, y atravesando el mon.te, cara a la 
costa, vieron otras mesetas de montañas levantinas; por fin 

Funicular de Vallvidrera, 

llegaron a la orilla del mar, contemplando en el horizonte 
los barcos que cruzaban en lontananza. Es muy probable 
que muchos dé los niños que conocían la Geografía, pero 
que por primera vez veían el mar tal cual era, soñarían 
aquella noche que pernoctaron en Villanueva en el episódi­
co suceso glorioso de Colón .saliendo con sus carabelas ha­
cia rumbo desconocido. En el siguiente día, por la maña­
na, como todos tenían deseos de llegar pronto a Barcelona, 
emprendieron la maroLa muy temprano. No sabían ellos la 
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agradable sorpresa que iban a tener. Allí, en el puente del 
Llobregat; un ejército de amigos les esperaba; era la van-

Plaza de Cataluña. 

guardia ele los exploradores barceloneses que abrían sus bra­
zosf' a los recién llegados, mientras algunos les servían re-

La Rabassada. 

frescos con agua traída de la Rambla de Canaletas, es de­
cir, del corazón de la capital catalana. ¡Qué delicadeza I 
Eran nobles corazones de hermanos que salían al encuco-
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tro para darles la bienvenida y confundirse en un cariñoRo 
abrazo. 

Uno preguntaba a otro caminando hacia la capital : 
-¿No has visto nunca Barcelona? 
-No. 
-Ya verás su puerto lleno de buques mercantes. Las 

numerosas fábricas. Los edificios admirables en las gran­
des vías del ensanche ... 

-¿.Qué montaña es aquélla? 
-V all vidriera. 

Vista pnrclal del 

-,:Y la otrn 11[\cir. la rlcrecha tocando al mar? 
-:.lontjuich. 
En conversaciones parecidas fueron acortando la dis· 

tancia basta llegar a las puertas de Barcelona. Y como era 
en día de fiesta por la tarde, limpiáronse en un momento 
su indumentaria, v descam;ando un buen rato, recorrieron 
luego las principales vías con marcialidad y en orden, pre· 
ced1dos por sus compañeros de institución barceloneses. 

Aquella noche los veinte exploradores y sus dos jefes, 
uno t,écnice y el otro médico, sin ningún contratiempo, d'-.s· 
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cunsn.bnn en blandos lechos tanto más grat-os cuanto más 
deseados. 

A las ocho de la mañana del día siguiente, reunidos los 
exploradores en la Plaza de Cat..'tluña, acompai1ados por un 
jefe barcelonés, subieron a la montai1a de Vallvidriera, 
donde pudieron admirar los numerosos chalets caprichosa­
mente construídos en los que se notaban atrevidos ensayos 
de fantasía arquitectónica, muchos de ellos en medio do 
jardines y de verdaderos bosques. En la cima donde hay 
magníficos hoteles, el funicular dejaba numerosas familias 

puerto de Barcelona. 

que iban a pasar el día e.n las nltmas .. En la vertiente 
opuesta y sobre la falda de uua hollllonada exuberante de 
vegetación, veÍBJse el tan renombrado hotel do la Rabassa­
da en medio de un delicioso paisaje. Pero el espectáculo 
más ocllo, grandioso, sublime, observábase desde la cima, 
al declinar la tarde, cuando los rayos del sol no hieren b. 
retina de los ojos. A los pies de la montaña, vense gran­
diosos edificios, muchas fábricas cuyas chimeneas elevan 
al espacio colurrmas de humo ; se divisa perfectamente el 
hormigueo de los transe untes; más le¡os, el mar, en cuyo 
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puerto se ven anclados buques de todos tamaños mientras 
que los vaporcitos cruzan continuamente transportando 
pasajeros a los baños de la Barceloneta ; en la derecha, 
junto al mar, el famoso l\Iontjuicb, con el fuerte de su nom­
bre, dominando el mar y la tierra, mirador y vanguardia de 
la ciudad condal. Entre los edificios destacábase el arqui­
tectónicamente bello de la Sagrada Familia. 

Castillo de Montjulcll, 

Los exploradores comieron al lado de una fuente, regre· 
sando a sus casas cuando empezaba a anochecer. 

En el día siguiente, visitaron el recinto de la Exposi­
ción, donde se conservan todavia entre otros los palacios 
de la Industria y del Museo. Vieron la hermosa colección 
de animales, que casi todos ellos conocian por las láminas 
de los libros; y, finalmente, después de visitar edificios, 
paseos y calles y de haber hecho una pequeña excursion por 
mar, quedaedo estrechados con mayor entusiasmo los la· 
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zos fraternales de los dos pueblos, los exploradores foraste­
ros, acompañados como a su llegada, dejaron tras sí l!l. her­
mosa capital que honra a España en todas las manifesta­
ciones <ie la actividad: ciencia, arte, industria y comercio. 

Seguramente, al retornar a sus hogares, los explorado-

Templo de la Sagrada Familia. 

ces que tomaron parte en la citada excursión, llevarían a 
:sus casas, escuelas y talleres nuevos conocimientos, ele­
vando a mayor grado la cultura de su pueblo y su propia 
experiencia, siendo muy nota.ble el estudio de las observa­
ciones anotadas en sus libretas que fi¡arían segurameute la 
capacidad mental según el grado de educación ele cada uno. 



VII 

Paquito ha regresado a la capital de su excursión a 
Barcelona, y se dispone marchar a su pueblo donde sus 
padres le esperan con ansia. Raimundo, el pobre andrajoso 
que en época no lejana encontrara el explorador al hacer 
con sus amiguitos una excursión por el monte, es hoy un 
buen dependiente de una de las mejores droguerías de la. 
capital, ha pedido permiso a sus principales y se propone 
acompañar a Paquito a su pueblo, invitado por éste cuyos 
padres se lo consentían. Raimundo, en el medio ambiente 
de su nueva situación, se había transformado: llevaba traje 
completo de lanilla, camisa planchada, linda corbata y go­
rra de seda; del ojal de su chaleco colgaba una cadenilla 
de dublé sujetando un reloj de plata; finalmente, calzaba 
zapatos de cartera. Tenía el propósito de visitar a sus pa­
dres adoptivos y llevarles algún recurso; comprendía en­
tonces que ellos, por falta de educación, hicieran de él un 
ser más repugnante que útil; reconocía que la suerte del 
hombre, por lo general, depende del medio ambiente en 
que se desarrolla su juventud. Mucho tenía que agradecer­
le a Paquito; pero con .su comportamiento y aplicación en 
1a escuela que frecuentaba de noche y en la droguería, pa­
gaba el bien recibido con la satisfacción de aquel que clf;l 
su buena obra veía excelente fruto. 

En el andén de la estación, Paquito, después de abra· 
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zar a su tío, fué a acomodarse con Raimundo en un co­
che de tercera. A poco crujía el tren replegándose cvmo 
vértebras ele serpiente, y su locomotora, silbando, pregona­
ba por los campos su vertiginosa marcha. Como el pa.:sa­
je se sucedía rápidamente, no se dieron cuenta de otra cosa 
sino de que el día era espléndido y de que los campos se 
mostraban exuberantes de vegetación. Emplearon el tiempo 
en continua charla, y puede decirse que Paquito hizo aasi 
todo el gasto de la conversación. Este habló de su visita. a 
Barcelona, contando en sus menores detalles las observa­
ciones que hiciera en las montañas del trayecto, de la ma­
jestad imponderable de las de 1\lontserrat, que vió de le­
jos; de lo observado desde la de Vallvidriera. Pero no eran 
sus detalles lo que a primera vista se ofrece al observador, 
sino aquello además que parece nimiedad y que, sin em­
bargo, es la característica del terreno y hasta de sus habi­
tantes, como por ejemplo: la dureza de las tierras, las mi­
nas que se explot.an, las piedras que se extraen, lo que más 
se cultiva, la fertilidad de los terrenos en general y su to­
pografía. Deduciendo de lo observado en Cataluña, que 
una región erizada de montaiías, donde en tiempos la la­
branza era difícil, debió influir en el caráct-er de sus habi­
tantes, por lo que Paquito juzgaba a los catalanes ásperos 
en su lenguaje como su tierra, laboriosos por necesidad del 
común esfuerzo, industriosos para aprovechar su situación 
geográfica, probos y tenaces como reliquias de un esfuerzo 
primitivo conservado en la raza. a pesar de su riqueza c:uan­
do sin competencia transportaban a tierras coloniales los 
prouuctos ele sus esfuerzos. Hizo notar el jovencito que los 
catalanes, por instinto de conservación, imitaban portento­
samente los productos extranjeros, evitando la posible com­
petencia que trae en sí el gusto ele la moda. 

Raimundo intenumpió a su amigo para decir que los 
viajantes catalanes solían desprestigiar a sus concurren­
tes para alabar sus productos, a lo que Paquito objetó di­
ciendo que tal vez ese modo de vender en algún tiempo de 
mayor ignol'ancia produjera efecto con-:o autosugestión, da 
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igual modo que la simpatía y palabra de los mismos, pero 
en el presente los comerciantes, mejor instruidos, .se atie­
nen más a la calidad de los productos y su coste que a la 
cantidad de simpatía y sugestión por la palabra. 

Intenumpieron la conversación los dos amigos al oír 
ciertas palabras que un viajero dirigía a una joven, la cual, 
sonrojándose, cambiaba de sitio al lado de ellos, y como el 
aludido siguiera importunándola, Paquito no pudo con­
tenerse, diciéndole : 

-Caballero, haría usted bien no molestando a la joven. 
-¿Le importa mucho? 
-Usted coarta la libertad de esa joven y hace mal. 
-Como usted de meterse donde no le llaman. 
-Pues haga el :favor de no molestarla; eso le digo. 
-¿ Y si no me da la gana? 
-Llamaré a los guardias civiles. 
El insolente, que era un mozo bien fornido, hizo ade­

mán, acercándose, de dar un cachete a Paquito, cuando se 
sintió el brazo oprimido por la mano de Raimundo, que le 
decía al mismo tiempo : 

-Va usted a promover un escándalo sin motivo. 
Intervinieron dos pasajeros más en favor de Paquito y 

no tuvo la disputa mayores consecuencias. La joven a poco 
bajó en una estación de tránsito, y los dos amigos cambia­
ron de coche con el fin de evitar las miradas expresivas de 
cólera que les lanzaba el insolente viajero. 

El tren proseguía devorando kilómetros y los dos ami­
gos seguían comentando el incidente con opinión poco hala­
gadora para la moral de aquellos que en nombre de la liber­
tad coartan la de los demás. 

Al fin, veíase la estación del pueblo; en el andén niños 
y jóvenes empezaron a gritar: «¡ Paquito 1 ¡ Paquito !» Y en 
cuanto éste se apeó, envuelto por sus amigos, tuvo que re­
partir abrazos y apretones de manos que nunca termina­
ban. ¡ Qué ansias tenían aquellos mozalbetes por conocer 
la relación de la excursión de Paquito a Barcelona según 
les había ofrecido por carta! Camino anclando, unos y otro3 
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El insolente, que era un mozo bien fornido, hizo ademán acJ.• 
cándose, de dar un cachete a Paquito ... (Pág. 46.) 
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cambiabon impresiones y proyectos con la más franca cor­
dialidad. Supo el jovencito, afectándose mucho, que el 
tio Nacio babia fa.Uecido; por otra parte se alegraba de que 
el tío Pelandarias hiciera buenas migas con su padre. Tam­
bién con gran satisfacción vió por el camino viñedos que, 
antes debilitados, tuvieran racimos con poca uva y raquí­
tica, y entonces se mostraban fecundos, verdegueando las 
hojas rebosantes de •Savia. 

Llegaron al pueblo y, con alegría indescriptible, los pa­
dres de Paguito abrazaron a su hijo. 

-¡Hola J ¡hola J-dijo el joven al visitar los animales 
del corral de su casa-; las gallinas han aumentado, las ca­
bras también. 

---Sí-re.puso la madre-, la leche que nos sobra la re­
galamos a los niños que les hace falta. 
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-¡Bien por mis papás 1-exclar lÓ Paquito, agregan­
do--: hay que ayudar a los débiles. 

Haimundo recibió toda clase de agasajos de los padres 
u2 !;U a.nngo. 

En el día siguiente el explorador hizo las visitas de cos­
tumbre a su llegada al pueblo, y al otro día, muy ele ma­
ñanita, emprendió con Raimundo la marcha camino dd 
monte donde este pensaba encontrar a sus padres adop­
tivos. 

Aquel pilón que había a la salida del pueblo, hizo que 
Raimundo se detuviera para bendecir la hora en la que, 
sentado en el, esperó a los exploradores al volver de su ex­
l'.ursión. 

-¡Bendita-dijo-sea la Providencia que t:::l encuen­
tro me proporcionara 1 

¡ Que diferente es la misión del explorador a la de los 
campesinos por falta de educación en la belleza! Aquél to­
do lo observa, de todo deduce consecuencias, en todo halla 
nn algo rcYelador, un estudio que hacer, mientras que és­
tos, los campesinos, no se clan cuenta de laf' bellezas que 
les rodean, ni de los bienes que disfrutan. Haimundo ba­
hía nertenecido a estos ültimos; criado en el campo, visi­
tando de continuo el valle y la montaña, no recibía ef''1'1 
gratas sensaciones de los poetas que suelen sentirlaf' co:1 
sólo nombrarlas, o bien aquellos, como los exploradores, 
que se educan en la belleza, la ansían y la buscan. 

Raimundo sólo pensaba en lm; ancianos que él dejó en 
la casuca desapareciendo un día sin decirles nada. Pensaba 
colocarles f'U recolecciór de plantas a buen precio en la ca­
pital y, sobre todo, traerles su ayuda. Llegaron a un reco­
do de la montaila donde la casuca parecía de lejos una enor­
me roC'a desprendida ele la cima y aislada. 

Al llegar a la misma vieron con disgusto que estaba ce­
nada. Llamaron repeticlas vecrs y, como n:tclie contesta· 
S", Raimundo dió la vuelta aplicando su oído a la pared 
donde adosada al muro se hallaba la pesebrcrn. Nada se 
cía; cnto12ces det;:!rminaron preguntar en unas casas que 



... vieron entrar a, un sujeto con la caJ·a desoompues­
ta ... (Pág. 51.) 
l?AQUIT0.-4 
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se veían algo distantes. Dijéronles que los viejos con su 
asno hacía tiempo que pasaron a despedirse y nadie sabia 
en su éxodo dónde habían ido a parar. Y los dos amigos, 
retomn,ndo al pueblo, pensaban que habían hecho bien los 
ancianos en acercarse hacia la civilización, que no les de­
jaría morirse de hambre. En aquel desierto el inviemo ele 
hoy o de mañana, les hablia aterido de frío y quizá. mata­
do sin que la caridad extendiese sobre ellos su manto de 
consuelo. 

Cuando los dos amigos entraban en el pueblo el sol es­
taba en el cenit marcando la hora del mediodía, mientras 
que en casa de Paquito la comida dispuesta les esperaba 
para que hicieran sus honores sobl"C mantel blanco como la 
nieve y entre ca]Jrichosos jarros de iiol'es. 

VIII 

Paqnito ha terminado el Lachillcrato con satishccion 
de sus padres y maestros. Aquéllos, por su constante la­
bor y administrándose sus bienes, habían llegado a una po­
sición que les permitía gastar algo en lo super:fiuo, pero 
no lo hacían y lo destinaban para la ilustración de su hijo, 
que tenía deseos de estudiar la can·era cTe ingeniero de mi­
nas, cuyas aficiones despertaron en él los estudios geológi­
cos que tan de su agrado hiciera en la montaña durante sus 
vacaciones. Aquellos acantilados en cuyo seno abierto se 
descubrían las capas r:n.argas, ca1izas, areniscas, roco­
sas, etc., que denotaban las varias épocas por las que la 
tielTa ha atravesado en la formación de sus capas, cuya 
frente tenía Europa en los Alpes, de donde partían varias 
cadenas en distintas direcciones, siendo la más importante 

PAQUIT0.-4 
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la que con el nombre de Pirineos forma la frontera natural 
entre Francia y España, desde el mar Mediterráneo al Can­
tábrico. Aquellas transformaciones de las capas de la tie­
n·a por el calor y la humedad; el sinnúmero de residuos 
minerales que entran en la composición de las rocas ; aque­
llos grandes depósitos de la naturaleza formados en las 
entrañas de la tierra por el elemento ígneo que secreta­
mente elabora las múltiples riquezas codiciadas por los 
habitantes del planeta, dieron tanto atractivo de inves­
tigación al explorador que le indujeron a escoger aque­
lla can·era más en consonancia con sus gustos y aptitudes. 

En aquel año, Paquito, durante las vacaciones, tenía el 
propósito ele trasladarse a la vertiente francesa de los Pi­
rineos donde un tío suyo estaba de hotelero en un puebleci­
to, cuyo nombre no recordamos, cerca de Bagneres-de-Bi­
gorre, cuyas aguas termales tienen poderosas virtudes para 
la curación de ciertas enfermedades. 

El jefe de exploradores del pueblo de Paquito había 
empezado a reunir en su casa una colección de los insec­
tos de la provincia y tenía la curiosidad de escribir la histo­
ria de cada ejemplar comprobando sus particularidades 
apuntadas en los libros de Buffón y Cuvier. Hemos de 
decir que Paquito había contribuido mucho a formar la colec­
ción citada, aportando, además ele algunos ejemplares, va­
liosos elementos a la historia de los mismos. Quizá los in­
sectos, obedeciendo a la ley de progresión, modificasen sus 
costumbres. En varias especies de pájaros se ha compro­
bado el espíritu de imitación : el verderol llega a imitar al 
canario, y éste al ruiseñor después de larga vecindad, así 
como los lm·itos hablan una o más lenguas con mayor per­
fección que antes. Muchos de dichos animales no poseían 
o no se habían dado a conocer en las citadas cualidades. 
Paquito, por su parte, pensaba que todo obedecía a una ley 
superior que tendía, aunque lentamente, a perfeccionar la 
materia. 

Al saber el jefe de exploradores del pueblo que el jo­
¡ ~'· vencito ioa . a ·realizai'"·Ull·Viaje a los Pirineos, le entraron 

1 .} '..;. , .. , ¡' :, ;,:': -~:-:.::.;,3 ~ 
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ganas de acompañarle para luego dar explicaciones a sus 
i3ubordinados y, ademas, porque como explorador, sentía 
la atracción de lo desconocido. Por lo tanto, con el bene­
placito de los padres del explorador, el jefe acompañaría al 
joven a casa de su tío. 

Dos días después el jefe y Paquito tomaban el tren y 
partían en dirección a Francia por Irún. La noche empéza­
ba a borrar la visión de los fértiles campos ; los árboles pa­
recían cruzar con rapidez vertiginosa. A pesar de la som­
bra, por faltar la luna, en el cielo las estrellas titilaban ful­
gurantes, denotando viento, aunque día sereno en el si­
guiente. El coche era de segunda clase y viajaban con rela­
tiva comodidad. Recostados en sus asientos dormían, cuan­
do sobresaltados por el abrir y cerrar de la ventanilla es­
tando el tren en marcha, vieron entrar a un sujeto con la 
cara descompuesta que, escondiéndose debajo de los asien­
tos, dijo a la vez : 

-Ustedes perdonen. 
Luego llegó el revisor de billetes, taladró los de Paquito 

y su acompafiante y marcbóse seguidamente. El descono­
cido sacó la cabeza y, saliendo de su escondite, dijo, sen­
tándose: 

-Voy a Tolosa donde está muriéndose mi pobre ma­
dre. Es la primera vez que viajo así; pues lo hago porque 
un amigo me ha dado la idea, y yo, para llevarle todos mis 
ahorros ... 

Paquito y su compañero movieron la cabeza en signo 
de compasión ; pero en aquel illlStante el mismo revisor 
ascmóse por la ventanilla, y viendo a tres personas donde 
ha poco sólo viera dos, entró para pedir de nuevo los bi­
lletes. El desconocido, por su indumentaria, un obrero, 
dijo que se le había perdido el suyo. El revisor pretendía 
que pagase doble desde un largo trayecto . Paquito, viendo 
asomar lágrimas en los ojos del obrero, dirigióse al revisor, 
diciéndole : 

-Caballero, sería injusto que usted le cobrase desde 
donde dice, pues acaba de subir ¡¡.¡.~~---------¡ 

BIBLIOTECA NACIONAL 1 
DE MAESTROS r 
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-Yo no hgo más que cumplir las ordenanzas. 
-Pues yo aseguro a usted, a fe de explorador, que 

nunca miente, que lo que digo es cierto. Y si usted tiene 
madre y se estuviera muriendo, sin dinero, ¿no haría usted 
lo mismo? Pues eso le ocurre a este trabajador. 

-Yo no puedo faltar a mi deber, lo más que podría ha­
cer es extenderle un suplemento. 

-Enhorabuen8r------dijo Paquito, sacando un billete de 
su bolsillo para pagárselo. 

El obrero, agradecido, dió las gracias al explorador ge­
neroso, y escarmentado por las consecuencias prometiÓ 
no aprovechar nunca tan mal consejo. 

Eu Tolosa despidióse el obrero repitiendo las gracias y 
los dos amigos prosiguieron su camino. Ya el tinte de la 
aurora se extendía en el horizonte como resplandor de lla­
ma,rada, heraldo del calor que anima a los seres y fecun­
diza las plantas, creando a la par que absorbiendo los per­
fumes que las brisas esparcen en el espacio. Por fin, después 
de contempla,r el panorama que ofrecen los montes y cam­
pos guipuzcoanos, llegaron a lrún donde cambiaron de tren. 
Y a m u y ce1·ca del mediodía llegaron a la, estación de su des­
tino, donde su tío y primos, enterados por carta, les espe­
raban con el coche de su hotel. Después de los correspon­
dientes abrazos, efusivos apretones de manos, etc., ya 
cargados los baúles, subieron todos al coche, cuyos ca­
ballos arrancaron al galope camino del hotel, establecién­
dose durante el corto trayecto una con-iente de simpatía 
que afianzaba más los lazos de parentesco. 

Y puesto que Paquito ha pasado por los Pirineos, diga­
mos algo de sus observaciones, aun cuando de la mayoría 
de mis lectores sean conocidas, pues como los fenómenos 
se repiten constantemente de igual modo, las obsérvacio­
nes tienen la originalidad en todos los tiempos. De todos 
es sabido que los Pil"i'neos son en su totalidad los montes 
más elevados de Europa descontando algunos de la meseta 
central de los Alpes, pevo si bien en éstos por la reverbe­
ración del sol en la nieve hace que los tm-istas los llamen 
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la región de luz, en los Pirineos también se producen fenó­
menos distintos de reverberación sumamente curiosos se­
gún las distancias en que se coloca el observador. Hay si­
tios encantadores por la mañana y a mediodía aparecen 
de una austeridad imponente. En sus valles profundos se 
animan florecientes pueblos vascos-gascones, cuyos habi­
tantes se cubren con boinas de aiversos colores, según pue­
de observarse en los forasteros durante sus periódicas fe­
rias. Todavía en los montes vense a los pastores calzando 
abarcas y vistiendo con pieles de cordero como si su modo 
de ser fuera inherente al telTeno sin darse cuenta de la ci­
vilización que les rodea. Desde el bello puerto de Pajares 
donde las aguas se dividen entre Bagneres y Barege,s, la 
belleza del paisaje presenta un efecto encantador, fantás­
tico. En aquel sitio la atmósfera tiene refracciones de her­
mosura inconcebible. Vense bloques enormes, algunos de 
tres a cuatro mil pies, rocas puntiagudas imposibles de es­
calar' en un círculo de montañas que parecen puntales sos­
teniendo el bloque inmenso del azulado cielo, oyénaose el 
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imponente rumor de una gigantesca cascada que mide más 
de mil doscientos pies de altura. 

Los innumerables manantiales de aguas termales que 
brotan del seno de los Pirineos, hacen creer en la existen­
cia del factor ígneo que en el corazón de los gigantes de pie­
dra -va elaborando los gümenes de Yida y templa la sed de 
la tielTa en sus inmensos depósitos de agua expulsando el 
calor sobrante del régimen de su economía por las grietas 
que se abren ellos mismos como sangrías a flor de suelo. 

Paquito y el jefe de exploradores de su pueblo prose­
guían haciendo excursiones en los Pirineos, por sitios don­
de la vegetación en las laderas hacia encantador el paisaje. 
En un día esplendoroso, de aurora sonriente, cuando los 
primeros rayos de sol doraban las crestas de los montes, 
iban cuesta arriba nuestros exploradores continuando la 
caza a los insectos y arrancando hermosas florecillas silves­
tres y a veces solitarias en aquellos parajes. Luego inter­
náronse en un bosque de bejucos y hierbajos de hechicera 
ensoñación que hacían recordar a Paquito la gruta encan­
tada donde los árboles gemían ele dolor a los sentidos del 
personaje más excelso del delicioso poema de la Jerusalén 
Libertada, cuando no acudían a su mente las poéticas des­
cripciones de Chateaubriand en su Atala y René, donde 
las voces de amor se· prodigaban rumorosas como vagos 
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ecos del infinito. Los árboles tenían sus trastornos, la san­
gre en sus venas encontrando dificultad en la circulación, 
invadiendo los tejidos por momentos, producía tumores 
que reventaban la epidermis haciéndose oír sus crujidos, 
ésa era la explicación que Paquito hacíase mientras iba con 
su compañero separando las ramas que podían herir sus ros­
tros. El jovencito, que por sus continuas observaciones co­
nocía más que otros muchos los secretos de la Naturaleza, 
comparaba la vida de la tietTa, de las plantas y de los seres, 
pareciéndole que la vitalidad de los cuerpos obedecía a una 
misma ley, así se llamase agua, savia o sangre; viendo en 
sus diversas transformaciones, al contacto con la atmósfe­
ra, desarrollarse su vitalidad bajo diferentes aspectos, con­
cordando todos en el movimiento propulsor que agita los 
átomos, soles y planetas en el espacio, cuya transforma­
ción en la modalidad de los cuerpos, la atribuía a Paquito a 
los mismos componentes de la tierra que extrajo el calor 
solar a la superficie transformándose en cuerpos diferentes 
según el complemento de ln.s substancias que lo componen, 
adquiriendo los cuerpos a su vez el sistema de locomoción 
que en ellos desarrollaran los gérmenes propulsores en el 
medio ambiente en que podían desarrollarse, y como los 
cuerpos, siendo formados de la tierra, de la misma deben 
nutrirse, por eso decía Paquito, que la madre común ela­
boraba en su seno eontiuuamcnt.e la leche con que alimen­
taba sus hijos llamados animal, vegetal y mineral. Antes 
de terminar este párrafo por el que se podría tachar de ma­
terialista a nuestro explorador, debemos decir que esas de­
ducciones las hacía sin prejuicio de idea religiosa : sólo es­
cuchaba la mágica voz de la Naturaleza. Los sabios le ha· 
bían dieho que las leyes matemáticas concordaban con la 
evolución de los astros y la vida de los seres, por eso él bus­
caba, tomando por tipo la tierra, la esencia de las cosas, y 
como la razón del hombre es sumamente limitada como 
todo lo que deja de ser, reconocía a Dios en la incógnita 
de la ciencia, punto donde ésta ha de convergir purificando 
el espíritu a través de las generaciones, ¡nmto donde Dios 



56 JOSÉ SALVADOR RAMO N 

espera a los hombres purificados por la Ciencia eu el _\mor 
y el Bien para unirse a ellos. 

Paquito, como todo el que se apreciaba de ser explora­
dor, era amante de los arboles y animales, sobre todo de 
aquellos que producen sombra y enriquecen el aire de hi­
drógeno, recrean la vista o producen frutos; de igual modo 
que de los pajaros cantores que alegra.n nuestra existencia, 
y los útiles que facilitan nuestras labores. 

Habían llegado nuestros exploradores a un lugar don­
de había árboles centenarios y notaron que uno de ellos 
tenía tronchada una rama, digno brazo de robusto cuerpo 
que se inclinaba hacia la parte del dolor. Quizá pocos días 
antes un furioso venda,val le había laJStimado en su ke­
menda sacudida. Aquel árbol parecía pedirles socolTO con 
su posición angustiosa. Paquito se llegó a una pequeña 
granja y se trajo una sierra de agudos dientes, y ayudado 
por su compañero trepó por el tronco hasta encarama11se en 
una rama gemela de la tronchada, la cual cortó en redondo 
operando como un cirujano. El árbol se enderezó en seguida 
para hacer ver que no sufría más; pero Paquito, no satisfe­
cho aún, tuvo la delicadeza de tapar con su pañuelo la heri­
da. Y cuando bajaba del árbol recibió la grata sorpresa de o.ír 
al ruiseñor que, en In. copa del mismo, entonaba una estro­
fa de salud y amor, que a él le parecía una endecha en ac­
ción de gracias. La verdad es que el joven se conmovió de 
tal modo que brota.ron de sus ojos unas lagrimitas de ese 
llanto de gozo del manantial de la bondad que el Creador 
suele regalar a los que ejercen buenas obras. 

-En invierno, menos mal; entonce1s se les corta y no 
sufren-dijo Paquito. 

-Como que están aletargados de igual modo que nos­
otros cuando dornlimos-replicó su compailero. 

-Así lo creo--prosiguió diciendo Paquito-; en cuanto 
a la materia, estamos bien informados: sabemos que nada 
se pierde. 

Y mientras discurrían perdiéndose en el intrincado la­
berinto de la filosofia, llegaron a un desfiladero lóbrego, im· 
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Paquito se llego a una granja y se trajo una sierra de agudos 
dientes,;, (Pág. 56.) 

ponente: por bajo gruñian las aguas ele diversos manan­
tiales al chocar para transíormarse en cascada, y allá, en 
el fondo, el valle cuyas aguas lamian el acantilado de pór­
firo y granito. 1 Qué delicioso espectaculo 1 i Qué secretos 
encierran las montañas ! ¡ Qué imponentes son los rumores 
que se producen en las cavernas ocultas en las entrañas de 
las mismas 1 Aquellos senos de grande altura y volumen 
que amamantan la tierra, en los que se elaboran sedimen­
tos de vida, donde se detienen las nieves y se conservan 
como depósitos de bulla blanca que recogen los vientos c¡¡,­
lientes y los rayos solares para repartirla por la tien-a y fe­
cundizarla, son también como manos que manipulan los 
elementos para su mejor repart{); ellos son los que detie­
nen a los ~ientos locuelos en su impetuosa furia. ¿A qué 
ley obedecen esos montes con tanta profusión repartidos 
sino a In. necesidad de las condiciones de la vida de la tie· 
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rra como los brazos en nuestro cuerpo, las aletas en los 
peces y las alas en las aves 1 

En aquel sitio vió Paquito que uno de los árboles más 
altos estaba invadido por la trepadora hiedra, y pensó en 
los débiles que necesitan de la protección de los fuerto::s y 
comvrendió la ley de sucesión en que las energías se repro­
ducen en los sumaJldos. 

No pudieron ver los osos de los Pirineos de color pardo. 
Quizá la vecindad de los caseríos, quizá la. caza que de ellos 
se ha hecho, los tenía alejados de toda huella humana. 

Hemos de decir que mientras el jovencito atrapaba in­
sectos, el jefe de exploradores iba metiéndoles en una jau­
lo, y tenía ya gran cautidad de ellos cuaJldo iban de regreso; 
sobre todo dos ejemplares de mariposas gigantes, cuyas 
purpúreas alas tenían dibujo y tonalidad maravillosos. 

En un manantial de agua ca.J.iente a 75° pudieron 
observar que todos los objetos que echaban en el agua 
quedaban petrificados. Y también este fenómeno le traía a 
lu mente de Paquito aquel período antediluviano de la edad 
de fuego que en la. atmósfera más fría debió elaborar la. 
corteza de la tierra. 

El futuro ingeniero de minas tenía en su haber un espí­
ritu de investigación que seguramente debió de servirle 
cuando más tarde en estudios superiores lo cotejara con la 
ciencia que nos legan las pasadas generaciolljs. 

Si bien todos estos razonamientos que 1os Pirineos le 
sugirieron al joven eran bastante complicados, tenían sufi­
ciente amenidad para sus compañeros del pueblo que se 
deleitaron no solamente con las disquisiciones filosóficas, 
para ellos novedad, sino también por la descripción de los 
paisajes pirinaicos que más que descritos deben verse; 
porque la pluma no puede hacer sentir el lenguaje que nos 
habla en aquellos sitios, en nombre de Dios, la Natura.J.eza. 



X 

Entre los niños exploradores de la capital, se proyecta­
ba un viaje a la ciudad encantada que exilste en la provin­
cia de Cuenca y que decían ser una maravilla muy notable, 
que apenas los españoles conocían más que por referen­
cias. Paquito era uno de los que debían formar parte de la 
expedición, y estaba encargado con otros compañeros de 
presentarse en comisión para invitar a la misma a su anti­
guo profesor de Historia natural, don Ruperto. Los comi­
sionados exploradores, todos muy limpios, con aseo digno 
de admirarse, presentáronse en el domicilio del citado pro­
fesor, quien, al verles en tan buena compostura, animados 
y sonrientes, sintió por ellos simpatía, aunque la institu­
ción de Expl•radores por sí sola ya lo mereciera. Prome­
tióles acompañarles con otros alumnos suyos que pedirían 
autorización a sus padres. 

Era en un día de los primeros de julio, muy temprano, 
cuando cinco automóviles, llevando con don Ruperto va­
rios estudiantes y exploradores, emprendían la marcha ca­
mino de la ciudad encantada. No tardaron muchas horas en 
llegar, y poco antes de entrar en la misma, que se hallaba 
en un alto dominando la carretera, el guia que tomaron en 
el pueblo más inmediato aconsejó que bajaran de los auto­
móviles para dirigirse a pie y poder admirar detalladamen­
te sus bellezas. En efecto, sobre el acantilado que tenían a 
su izquierda, veíanse las inmensas moles erguirse ca-pri-
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chosamente, comunicando el deseo en los visitantes de lle­
gar a su presencia. En la derecha veíanse tres brazos de 
agua que, separándose de una cascada, se perdían por una 
pradera :floreciente y pintoresca. Parecían riachuelos de pla­
ta liquida que lleva han la riqueza a los campos, en los cua­

les el sol se reflejaba esplendorosamente, hiriendo la vista 
sus rayos de luz. 

La entrada de la ciudad ofrecía un panorama fantástico 
muy otro que las ruinas de las ciudades griegas o romanas 
que ponen a nuestra consideración la historia y las artes, 
mientras que en la ciudad encantada nos vemos frente a la 
misma naturaleza y juzgamos el poder de los elementos 
a través de épocas muy remotas. Ciudad laberíntica, de 
calles angostas y desiguales, formadas por la acción de las 
aguas socavando los cimientos de las rocas con el :flujo y re­
flujo del inmenso mar en edades prehistóricas. Muchas ca­
Yemas den-uídas, cuyos techos se habían desplomado, for­
maban la mayor parte de los callejones. Lo más admirable 
eran las inmensas moles aisladas de quince metros y más 
de altura que permanecían de pie sobre su base endeble 
con equilibrio maravilloso. 

Recorrer la ciudad sin un guía pretendiendo verlo todo, 
hubiera siJo punto menos que imposible. Muchas de las 
rocas aisladas hacían recordar con 8 U dibuio a varios ani­
males antediluvianos, grotescamente ll;,brados por el cincel 
de los elementos. Un puente natural formaba con sus pun­
tales una sola pieza; una roca gigante sm·gía de la tierra 
culebrcánclose como llmarada de fuego petrificada; más le­
jos una calle angosta, cortada a pico, apenas dejaba paso o. 
un hombre. Las tierras que forman la base de casi todas las 
rocas se desmoronan poco a poco durante las lluvias, y no 
sería extraño que un día menos pensado un ciclón apresure 
la obra del tiempo y no deje vestigios de lo que por ley de 
renovación debe caducar. 

En los acantilados se destacan las capas margas, arci­
llosas y calizas; y es maravilloso ver las rocas fundidas por 
la Naturaleza sobre cimientos tan poco endurecidos. Los 
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diversos ensayos hechos, según el profesor que acompaña­
ba a los excursionistas, sobre la composición de las rocas, 
habían dado por resultado el conocimiento de varias mate­
rias minerales por hoy desconocidas ; debían ser residuos 
de otros montes vecinos que las aguas transportaron en­
trando a formar parte de la composición de aquellas costras 
cuando la ciudad en el mar no sería m<is que un pequeilo 
montículo a flor de agua. La geología de las rocas explica­
da por el profesor era interesante; y Paquito, aficionado 
al estudio de las ciencias naturales, escucbab& con ver­
dadera atención al mismo tiempo que bacía sus observacio­
nes sobre el terreno, lo mismo de su estructura física que 
del proceso de sus transformaciones. Remontábase en su 
pensamient-o a las primeras edades de la tierra desde la for­
mación de la primera capa terrestre hasta los posteriores 
endurecimientos de la costra. Pensaba en la sublime alqui­
mia que, uniendo ácidos y materias, daba vida a los mine­
rales. Reflexionaba sobre el centro ígneo de la tierra que, 
como acumulador de energía, elaboraba sus potentes vibra­
ciones para ejercer ese poder de atracción que a ella nos tie­
ne sujetos. 

Como todos los turistas que suelen visitar la ci11dad 
encantada, salieron entonces de ella los excUI'ISionistas ad­
mirados, pensando en las maravillas que tiene España y 
que por falta de fomento en el turismo no producían ape­
nas rendimiento al patrimonio nacional. Allí no faltaba la 
vegetación : árboles centenarios eran dignos por su estruc­
tura de aquella ciudad de gigantes rocosos. Pájaros en ban­
dadas levantaban el vuelo, y miles de salamandras y dra­
goncillos, unos trepando y otros escondiéndose por las grie­
tas de las rocas, animaban aquella ciudad durmiente y fan­
tástica. Horror le causaba a Paquito al pensar lo que po­
dría pasarle si en aquellos lugares, siendo para él desco­
nocidos, tuviera que despertar a media noche en el silen­
cio y la claridad de la luna viendo aquellas carn.s de mons­
truos ta.l!adas en las rocas y las enormes siluetas inmóvi­
les unas y cimbreándose las otras. 
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Los excursionistas salieron de la ciudad encantada en 
busca de sus automóviles, llevando en su mente la visión 
gráfica gratísima y maravillosa de la misma. Y en su 'luel­
ta a la capital, cada uno iba comentando las impresiones 
recibidas. Paquito, que estaba al lado del guía, preguntó a 
éste si nadie había habitado en la ciudad, a lo que contes­
tó diciendo que si dejaban de hablar prestándole atención 
con el fin de distraerles y hacerles más conllevadero el tra­
yecto contaría una historia. Callaron todos, y el guía empe­
zó, diciendo : 

-Aquí, en la carretera, cerca de ese laberinto de rocas 
y grutas quebradas, hace mucho tiempo, habitaba una fa­
milia compuesta de un matrimonio y cuatro hijos, entre 
éstos una joven de belleza encantadora y de corazón virgi­
nal. Todos se ocupaban en la labor del campo cuando no 
servían de guía a los pocos turistas que visitaban la ciu­
dad encantada. Era en tiempo en que muchas cavernas 
permanecían de pie. Un día en que la labor del campo re­
clamaba el esfuerzo de toda la familia, Berta, que así se 
llamaba la joven, se ocupaba sola en los quehaceres de la 
casa, cuando llamáronle la atención las pisadas de un caba­
llo. Salió a la puerta y víó que un jinete joven, montado 
sobre hermoso alazán, se dirigía hacia ella. Tiñéronse sus 
mejillas del más puro carmín. El jinete pidió agua, y Berta, 
cortésmente, hundió el cubo en el pozo diciéndole que se 
la podía ofrecer muy fresca; y en efecto, cuando se la sir­
vió en un vaso o jarro, según lo que usaran entonces, el jo­
ven, satisfecho, diólc las graci!lJS, preguntándole si había al­
guien que le sirviera de guía. B erta, que por la sombra que 
proyectaba un olmo, cerca de su casa, vió que era tem­
prano y el caballero le inspiraba confianza, díjole que ella 
misma podía acompañarle, porque sus hermanos tardarían 
mucho ; entonces el joven ató al caballo por la brida en un 
árbol y cediéndole la derecha a Berta, dirigiéronse por la 
carretera a ls. ciudad encantada. Mientras caminaban, a la 
joven, poco acostumbrada a escuchar a personas instruí­
das, es probable que le supieran a miel las palabras 
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que el joven le dijera entonces, haciendo suponer que 
estuviese enamorado, de otro modo el caballero no se 
hubiera permitido darla un beso cuando ella quiso retro­
ceder y tropezando en uno de los gigantes de piedra, éste 
hizo un movimiento, perdió el equilibrio y, denumbándo­
se, atrapó a los enamorados bajo su cuerpo. En el momen­
to en que la mole se aplastaba, el caballo debió relinchar y 
romper la brida yéndose al encuentro de su dueño, pero, no 
hallándolo, se escondería en las cavernas donde más tarde 
lo encontraron. Cuando los padres y hermanos vieron en­
tornada la puerta de su casa, y que llr.mándola, Berta no 
respondía, recorrieron la ciudad llamándola a voces. Pasa­
ron días, y el padre murió de pesar. Después, dos de los 
hermanos cedieron sus partes al mayor y emigraron. Lle­
gó el turno a la madre de no poder soportar la pérdida de 
su marido e hija y falleció también. Allí permaneció solo 
el último vástago de aquella familia; tenía allí su hacien­
da, su fortuna y no podía decidirse a abandonar su casa. 
Sin embargo, llegó un día, al caer de la tarde, en que so­
bresaltado tuvo miedo; le pareció oír la voz de su hermana 
y enfermó, sin que desde aquel instante dejara de perci­
bir la misma voz, y como nadie le cuidara, empeoró de tal 
modo, que murió en su lecho sin socorro de nadie. Algunos 
dicen que el rumor, que le parecieron voces al llegar la no­
che, debió ser el de esa cascada que habéis visto en la ca­
rretera, que se produjera entonces, o bien una alucinación 
de su espíritu. 

Paquito hizo resaltar de qué modo un desliz en la mo­
ral de nuestras conciencias puede acarrear tan funestos re­
sultados. 

El guía, a poco, despidióse de los excursionistas, deján­
dolos al llegar a su pueblo; cuatro horas después los mis­
mos llegaban a la capital encantados de su excursión. 



XI 

Paquito, en la época que le volvemos a encontrar, cur­
saba en JI.Iadrid la carrera de ingeniero de minas. Y como 
solamente le conocemos en sus manifesta.ciones referentes 
a su condición de explorador, a cuya institución no había 
dejado de pertenecer, no le seguimos en el rumbo de sus 
ideas, sino solamente en aquello de que hacemos referen­
cia y es objeto de nuestro trabajito. Desde ha mucho tiem­
po tenia el joven estudiante el deseo de hacer una excur­
sión a los Alpes, de los que oyera maravillas y a él aún le 
quedaba la impresión de los diversos panoramas que le ofre­
cieran los Pirineos durante las vacaciones hacía poco tiem­
po. Sus padres, con las mismas necesidades de vida, acre­
centaban más el ahorro, aumentando la fortuna, y podían 
sin esfuerzo, atender a la carrera de su hijo y aun con hol­
gura mandarle, aparte, algunas cantidades para sus menu­
dos gastos; pero el joven en el año ese, tenaz y perseve­
rante, procuró hacer economías, privándose de pequeñas 
satisfacciones que suelen tomarse en costumbre y no sirven 
más que para cargar el presupuesto, con el fin de gozar de 
aquella satisfacción de llegarse al corazón de Europa y re­
cibir deliciosas sensaciones que sólo los amantes de la be­
lleza reciben con toda su intensidad. 

Llegaron las vacaciones y Paquit-o tomó el tren para 



Salió a la puerta y vió que un jinete joven, montado 
sobre hocmoso ala~án ... (Pág. 62.) 
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marchar a su pueblo, donde fué recibido con las muestrr.s 
do carilio de siempre, tanto de parte de sus padres como 
ele otros parientes, amigos y conoc:dos. Pocos días des­
pués, todo el pueblo estaba enterado de que el estudiante 
se disponía a marchar al extranjero. Todos lo sintieron mu­
cho, si bien les quedaba el consuelo de poder oír el relato 
del viaje a su vuelta, y que el joven solía hacerles con los 
más mínimos dek·üles. 

Salió el futuro ingeniero de su pueblo en dirección a 
Barcelona, donde estuvo dos días, y prosiguiendo su viaje 
hasta llegar a los Alpes Marítimos, visitó en el tiempo de 
un mes las poblaciones de Perpifi{m, Cctte, ciudad atrave­
sada por canales, donde antes del tratado de 1892 fuera em­
porio de riqueza para los traficantes en vinos espaiíoles, y 
entonces parecióle a Paquito una ciudad muerta; luego pa­
só a :Montpellier, atraído por su famosa Universidad, y 
allí aprendió que los montpellerenses fueron los primeros 
que dieron la receta del empleo de las claras de huevos pa­
ra clarificar los vinos mucho antes que se emplearan las 
colas de pescado más económicas para el mismo objeto. 
Pasó luego a :Marsella, y durante el trayecto trabó cono­
cimiento con un anciano que le dijo ser un curandero que 
residía en el monte Alisia, lugar donde se erguía la esta­
tua del famoso caudillo galo, Virgintorix, que sucumbió de­
fendiendo la ciudad del mismo nombre al ser saqueada y 
vencida por las tropas de César después de una resistencia 
desesperada. Díjole que su especialidad consistía en la cu­
ración de la hidropesía, no empleando otra cosa para curar­
la que la tisana de la flor reine du prée (reina de los pra­
dos), pero que él tenía casi la completa seguridad de que 1., 

curación em más debida al lugar de residencia que a In. ti­
sana, pue&, en efecto, era uno de los montes más elevados 
y solitarios del MediO<Ua de F'rancia. En Marsella reco­
rrió las principales calles y el puerto, subió en el funicular 
visitando a Nuestra Seiíora de la Guardia, y cinco días des­
pués dirigióse r. Tolón, en cuyo puerto de guerra estaba ve­
rificando maniobras el completo de la escuadra francesa del 

PAQUTT0.-5 



G3 JOSÉ SALVADOR RAJ\ION 

JVIediterráueo, la cual Paquito tenia deseos de ver, como 
también el astillero de la Ciotte, en donde estabr.n constru­
yendo un buque. Prosiguiendo ~u viaje se detuvo unos dos 
o tres días en cada uno de los pueblos de la costa azul; 
Hyeres, San H.afael y Cannes, pasando a Grasse, pueblo 
menos importante y sin embargo de reputación mundi~tl 
por sus esencias de flores, rodeado de inmensas plantamo­
nes de las mismas, que embalsaman el aire hasta la costa; 
de allí pasó a Niza, donde estuvo dos días visitando lo mús 
digno de verse, paseándose en las tardes por el Paseo de los 
Ingleses en el rompeolas, y por la noche yendo al hermoso 
casino construido sobre el mar donde se daban excelentes 
conciertos. Hemos de decir de paso que frente a la esta­
ción de Niza, colgado al muro, en las casas de enfrento, 
veíase con honor un cuadro representando uno de esos dr~L­
mas del juego que tienen por epílogo el suicidio y la mir;c­
ria de toda una familia indefensa y puesta en d camino de 
las grandes desdicha-s; por eso nuestro joven, a.unque su 
temple de alma no era el de los impotentes, no quiso ir a 
Montecarlo, y se trasladó a Mentan, en cuyo pueblo tomó 
un guía que había viajado mucho por los Alpes y de cuy:¡, 
honradez respondía el hotelero ; y dispuesto todo para rea­
lizar largas caminatas, emprendieron la marcha por los Apc­
ninos. Ya en las primeras horas de marcha pudo notar Pa­
quito, aleccionado por su guía, que los fuertes que Fran('ia 
tiene establecidos en algunas cimas de aquellos montes de 
su frontera se diferenciaban mucho de los de España, pues 
a no ser por el guía no los hubiese podido distinguir. La ve­
getación era intensa. Allí la flora e~ nada se diferenciaba 
de la de los Pirineos. Las montañas f:lhn menos abruptas y 
más redondeadas. Escasr.mente se VCfM-n nieves en algunos 
picos, siendo en los primeros días ele agosto . La grandiosidad 
de los panoramas le era. tan familiarmente conocida que 
ya no producían en él la misma emoción, y por eso det0r­
minó, utilizando vehículos que transitaban por aquellas 
bien construidas carreteras, trasladarse de pueblo en pue­
blo, a la meseta central, donde al cabo de ocho días lle-
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garon. Su guía estuvo en lo cierto al decirle que la Natu­
raleza cambiaba de aspecto. Allí se sentía más frescura; 
rumorosos manantiales brotaban aquí y acullá bajando sus 
aguas cristalinas a confundirse en las corrientes de los va­
lles que lamen con frecuencia preciosas vegas. Hay pue­
blecillos como Anot en los Alpes marítimos que por su si­
tuación topográfica, medios de riego y deliciosa temperatu­
ra, están llamados a ser centros de colonias veraniegas. 
Porque allí, más que en otros puntos, puede encontrar el 
ahrumado cerebro la calma y el bienestar envueltos en la 
poesía del infinito. 

Pero sigamos al guía del joven que, más experto que 
nosotros, iba enterándole de los fenómenos que se obser­
vaban en las distintas épocas del año. El guía empezó di­
ciendo que por allí, al llegar la primavera, pasaban, en di­
rección a Holanda, bandadas de pájaros procedentes de 
Túnez y de Egipto. Las golondrinas lo hacían a primeros 
de abril, época en la que empieza a abundar su cosecha de 
moscas y moscardones, que es de lo que casi exclusiva­
mente se mantienen. A mediados del mismo mes pasahan 
los pájaros cantores. Pero, decía, muchos de ellos, guiados 
por su peculiar instinto, lo hacían de noche para librarse 
de los pajarracos que les acechan, muriendo muchos de 
ellos a causa del frío por no poder remontarse a alturas 
rle 9.000 a 10.000 pies. contribuyendo mucho el cansancio y 
los embates de los Yicntos en las furiosas tormentas que 
allí suelen desatarse. 

Los Alpes, en la época que los recorrían Paquito y su 
guía, gozaban de su flora peculiar. Hacía poco que los vien­
tos africanos habían derretido casi toda la nieve convirtién­
dola en sonoros manantiales como ya hemos dicho. Sobro 
la falda y en la misma base de la montaña veíanse enor­
mes peiíascos aislados que bajaron patinando sobre la nie­
ve cuando los bloques níveos empiezan a deshacerse. Al 
llegar a una altura donde las nieves suelen reinar durante 
nueve meses del año, el guía señaló una. florecilla descono­
cida del estudiante, diciendo que solía vivir de cinco a seis 
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semanas que necesita para nacer, crecer, desarrollarse y 
morir, cuya semilla queda sepultada bajo las nieves para 
el año siguiente volver a reproducirse en las mismas con­
diciones. El joven pudo ver en aquellos parajes el laurel de 
color lila, cuyo perfume se siente suave y penetrante, la. 
orquídea pálida y delicada, la genciana azul y otras cuyos 
nombres no recuerdo ; pero hizo vbservar que todas ellas, 
para conservar su existencia, o bien no desan·ollan mucho 
su tallo cubriéndose de hojas para resguardarse del viento, 
o bien se abren o se cierran según la temperatura; algunas 
de ellas parecían salir vestidas ya de la misma tierra.. Di­
ríase, expresión del guía, que las flores que necesitan agua 
van al encuentro de ella, como otras del calor o de la luz. 

En muchos sitios la ascensión se hacía difícil, pero Fa­
quito tenía su férrea voluntad, que es la materia prima de 
los exploradores, y unas veces solo, otras atado por el cuer­
po a su guía, escalaba los picachos cubiertos de nieve, vir­
gen de toda huella humana, aun cuando no fueran tan ele­
vados como los de Chamonix o Montblunch. Su mirada, 
como la del águila cerniéndose en las nubes, se extendía a 
lo lejos cuando no la bajaba hacia la profundidad de los 
valles, sin sentir el vértigo de las alturas. 

Llegaron a la vertiente opuesta de una de las monta­
ñas gemelas del Simplón. A lo lejos veíanse verdes lade­
ras bañadas ele luz, producida por la refracción de los rayos 
solares en los lagos vecinos. Eran los Alpes suizos y Paqui­
to presentía sus bellezas. Veía en su imaginación aque­
llos lagos rodeados de pueblos pintorescos como Menaggio, 
Porteza y Lugano, sobre todo este último, al que suelen 
llegar millares de turistas en los meses de abril y mayo po­
blando los numerosos chalets construidos entre una vege­
tación exuberante. Le parecía ver aquellos vaporcitos de 
ruedas cruzando por el lago Como e imaginábase la fantás­
tica sombra de los mismos por la noche reflejándose con sus 
numerosas luces en las transparentes aguas. Su guía ha­
bíale instruido durante el trayecto en todo lo referente a 
montañas y la.gos de Suiza, y desde la posición que estaban 
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le iba señalando uno por uno los picachos de las montañas 
que conocía. 

No es posible comunicar las sensaciones que el joven 
recibió en aquellas alturas, si bien su espíritu percibía las 
misteriosas voces de las montañas. Pernoctó algunos días 
en hoteles frecuentados por turistas durante su estancia 
por los Alpes, luego se trasladó con su guía a Grenoble, y, 
hecho efectivo un cheque que su padre le había dirigido, 
pagó lo estipulado a su cicerone, que regresó a Menton, 
y después de visitar a la segunda capital francesa, retornó 
a su hogar, encantado de su excursión. 

XII 

Uno de los más granJas acontecimientos d.c los pue· 
blos es la dignificación de los mismos, por sus propios hi­
jos, tal le ocurría al pueblo de Paquito, donde ya le lla­
maban don Francisco Segura, distinguido ingeniero de mi­
nas al servicio del Estado, quien, por invitación del alcal­
de y Ayuntamiento de su pueblo, hacía su entrada triun­
fal en el mismo. Los niños exploradores le habían procla­
mado tiempo hacía su presidente de honor, y con todos los 
honores recibiéronle a su llegada. 

Don Francisco, que había pasado todos los años de su 
primera juventud consagrándose al desarrollo de todas las 
cualid&des físicas y morales, sabía lo provechoso que había­
le sido su modo de sentir y de pensar que siempre susten · 
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.tó v,racias a la sana influencia que habían ejercido en él los 
preceptos de la institución de los Exploradores de España. 
e En el día siguiente de su llegada, hubo en honor del 
ingeniero una jira campestre a la que asistieron todos los 
.ex¡:loradorse con sus respectivas familias y todos los fun­
·cionarios públicos. Un día después, en el salón de actos del 
Ayuntamiento, por la noche, don Francisco Segura dió una 
conferencia sobre la Influencia de la institución de los Bx­
ploradores de España en las nuevas generaciones. Y como 
sea que consideramos interesante la disertación acerca del 
tema, hemos creído conveniente hacer un extracto de la 
citada conferencia. 

Empezó don Francisco haciendo historia de la institu­
ción de Exploradores de Europa, su rapidísimo desarrollo 
en la misma y las ventajas que se experimentaban en los 
m~smos exploradores sobre los demás. Dijo que el hombre, 
para formarse en grado perfecto, necesitaba una disciplina 
moral en su primera infancia, y como los seres humanos 
tienen más desarrollado el espíritu de imitación, era nece­
sario apartarle de los malos ejemplos y encauzarle por el 
camino de la moral cívica educando su conciencia y vo­
luntad en sanos preceptos que puedan formar hombres 
conscientes y en todos los órdenes de la vida buenos ciud.1-
danos, probos, inteligentes, sociables y fieles a las institu­
.ciones del bien común, sin neaesidad de ser espoleados por 
leyes opresoras para cumplir sus sacratísimos deberes ; pa­
ra tales fines, decía don Francisco, sirve la institución ele 
Exploradores de España. Prosiguió diciendo que por el mal 
ejemplo desviábanse preciosas orientaciones que dieron los 
sabios interpretándolas a su antojo los educados en el 
egoísmo y ambiciones inmorales, deteniendo la coni.ente 

;_del progreso que tiende a hermosear la vida humana des-
terrando todo pecado de la concupiscencia que suele luwer 
la V'ida tenebrosa para muchos desgraciados que, llegando 
a la vida dotados de lo necesario para su. desarrollo, se ven 
pri:v.ados de esa dote, por naturaleza inalienable, sin ampa­
ro de las leyes que deben ~nterveliil: en toda sociedad cons-
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ciento, no sólo por su deber de amparar a los débileR, sino, 
además, por instinto de conservación; pues las sociedades 
que no hacen previos desembolsos de energía no pueden 
acumular mayores rendimientos de las mismas, como ocu­
rre con la semilla en el campo, los peces en el acuario y 
todo, todo lo que evoluciona: sea espíritu o materia. Dijo 
también que los hombres deben ser tolerantes con las ideas 
y obras de sus semejantes, con el fin de amortiguar la vio­
lencia en los choques t.an inevitables como necesarios para 
producir luz en las ideas, fortalecer nuestros cuerpos y tem­
plar nuestro espíritu por razón de economía universal como 
chocan las nubes contrarias para impregnar la atmósfera de 
electricidad y brotan los volcanes para facilitar la respira­
c~ón del coloso ten-estre. 

Después de pasar la mano por su frente como si qui-
. siera detener la corriente de un caudal de ideas que amena­
zaban desbordarse del cauce de su conferencia, dijo que la 
Sociedad de Exploradores de España no hacía más que su­
marse al ejemplo de los pueblos progresivos, asimilándose 
aquello que es bien común, aplicable a todas las razas, a 
todos los climas, a todos los pueblos, como era el desarro­
llo físico y espiritual más conveniente al tipo superior del 
hombre. Agregó que sólo los hombres buenos, sabios e 
inteligentes, a la vez, podían conducir los pueblos hacia la 
felicidad; que había que reformar las costumbres y orien­
tar a la primera infancia en el gusto de la belleza, desarro­
llando todas sus buenas condiciones, prestandole apoyo a 
fin de obtener, más tarde, el máximum de rendimiento para 
sostener el progreso y llevarlo hacia adelante. Las leyes 
de los pueblos nunca serán eficaces donde los individuos 
necesitan conocerlas y sólo las conocen al caer bajo la san­
ción de las mismas. Dijo que el ser que viene a la vida 
parece que nos pide el verdadero cammo de ella, y como 
nosotros no lo entendemos no obtiene respuesta y obra se­
gún su instinto; en los albo'l:es de su razón parece que obtie­
ne la respuest~ con el ejemplo de los demás y lo sigue. Por 
eso es necesano responderles sabiamente y separarle de lo 
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malo haciéndole tomar el gusto de lo bueno entreteniendo 
su marvillosa actividad en recreos que desarrollen su üLu.;r­
po y desalojen de las brumas del cerebro toda idea peli­
grosa. 

Hemos de decir que todas estas cosas, que don Fran­
cisco decía con calor, producían en su auditorio el mismo 
efecto que la escena ele una comed1a que a pesar de estar 
viviéndola sólo advertimos su realidad cuando la vemos 
representada y nos reconocemos en ella. 

El ingeniero terminó su discurso, diciendo que los Ex­
ploradores de España saben cuál es su misión, pues soJa­
mente guiándose por los preceptos de su Código tenarán 
muchas satisfacciones cumplidas; y difícil sería obtener re­
formas altamente sociales si en el espíritu de los hombres 
no reinasen ansias de justicia, de amor y de paz. 

Terminado su discurso, fué, como en todos esos actos, 
felicitado por muchos concurrentes, y sobre todo por el an­
ciano tío l'eland:;,rias, que acababa de felicitar a su padre 
diméndole que tenía un bjo que honraba al pueblo. 

FIN 
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El Pavo real y la Grulla 

Convidó el pa.vo a comer a la grulla, y ele so­
bremesa hablaron de lasJrendas y cualidades de 
que uno y otra estaban ornados. El pavo exten· 
dió en abanico su magnífica cola y dijo: <<bNo ves 

- qué espléndido plumaje? Ni las piedras preciosas lo 
i~ualan en brillantez y colorido.>> La grulla respon- -
d1ó: c<En verdad confieso que eres un a.ve mucho 
más hermosa que yo ; pero si tus plumas son más 

vistosas que las mías, no te sirven para volar ; y en 
cambio yo, con estas plumas grises y sin brillo, 
puedo volar hasta las nubes y ver bajo mis ojos las 
maravillas del mundo.>> 

No siempre lcu; cualidades, al parecer más bri· 
lla:ntes, son las más útiles, ni hemos de menospre­
ciar a nad·ie, porque cada cual tiene algU11a prenda 
de carácter. 

= 

= SAMANIEGO. _ 
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El Asno y el Lobo 
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Estaba el asM enfermo, y fué a visitarle el lobo, i 

fi1\giendo interesarse mucho por su salud. Al verle en 1 
cama., le tocó y palpó todo el cuerpo, preguntándole en 
dónde le dolía máfl. El asno, que conoció la mala inten­
ción del lobo, le dijo: cc:Me duelen mucho más los si-l tios en donde me tocas.>> Y sin añadir palabra se le-

: vantó de la cama, huyendo de la presencia del lobo. 
! Ntmca se ha de cun{iar en los halagos y atenciones de 
~ lits gentes egoístas y rnalévolms. 
: E SOPO. 

: 
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La Zorra y el Gallo 

Una zorra que tenia tanta hambre como astucia, pas<\ por de­
lante de un gallinero, y al ver al gallo, le dijo: • ¿Cómo te va, 
amiguito ~allo? Vengo a verte porque conocí mueho "' tu papá y 
quisiera snber si tienes tan h-ermo.sa VO'Z como él. cuyo canto era. el 
encanto de toda la comarca. ¿Por qué no cantas un poco? Me pa­
,·eoe que has de cantar mejor todavía que tu pará.- » El gallo, en­
greído por las nJabn.nzas de la. zorra1 lanzó a aire un sonoro 
quiquiriquí cerrando lO<! ojos para dar las notas má.s altas. Enton­
ces la zorra saltó sobre él ~ echó a correr llevándoselo en la boca. 
Lo. dueiia del gallinero salió escapada en persecución de la ladre­
na, gritando: e No te lleves el gallo, que es mio.» -El gallo le dijo 
entonces a la zorra: «¿No oyes lo que dice esa mujer? ¿Por qué 
no la desmientes? Dile que no soy suyo sino tuyo. • La zorra, a pe­
sar de su astucia, soltó al gallo de la boea para responder que 
era suyo y muy suyo. Mientras t.anto el gallo voló a la rama de 
un árbol, desde donde exclamó : a bfientes, zorra embnster,a, que 
no soy tuyo. 6ino de mi ama. » 

El que habla imprudent61nente no tarda en arrepentirse de suB 
palabra•, y así es preciso pensar 1m1cl!o lo que se ha de decir. 

Eso ro. 
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