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CORAZONES DORMIDOS 

I 

¡Qué día tan triste para el pobre don 
Severo ! El cielo otoñal, ocultando tras su 
velo de melancólicas brumas los alegres 
rayos solares, reflejaba sobre La Rosetta, 
casa de campo rodeada de millares de 
hectáreas de terreno regable y de secano, 
un tinte gris de aflicción y pesadumbre. 

Era uno de esos días en que la Natura­
leza semeja la decoración escenográfica 
apropiada para la representación de una 
tragedia. 

Y, en verdad, era trágico, horriblemen­
te trágico, el suceso que, en medio de aquel 
grandioso escenario campestre, hacía su­
frir en silencio al corazón de un padre. 

Don Severo Galliera, sentado en su des­
pacho, apoyada en las manos su frente, y 
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los codos sobre la mesa, parece la imagen 
de la meditación. 

De cuando en cuando aparta las manos 
que sombrean su rostro, abre sus ojos, que 
dan paso a dos lágrimas en las que cris­
talizó la pena, y dirige una mirada, a tra­
vés de los cristales del balcón, hacia la 
huerta y el arbolado que se extienden an­
te la magnífica mansión que lleva el nom­
bre de La Rosetta. 

Cuando las lágrimas han rodado por 
sus mejillas y han quedado adheridas a 
su rizada barba como gotas de rocío, cie­
rra los ojos, apoya otra vez en las manos 
la frente, y vuelve a quedar inmóvil, su­
mido en profunda reflexión. 

Al verle así durante una hora, cual­
quiera cree;.ríale entregado al sueño. Sin 
embargo, sus facultades viven tal vez con 
más intensidad que nunca. 

Una vocecita de timbre argentino, dul­
ce y acariciante, entona en el jardín un 
canto popular napolitano. Esta voz hace 
estremecer a don Severo Galliera, que, re­
costándose pesadamente en ·el l}espaldo 
del viejo sillón, exclama suspirando: 
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-¡ Pobrecita ! 
Y, como si aquella exclamación hubie­

ra abierto las válvulas de su pecho y de 
sus ojos, se entDega de lleno a la manifes­
tación de su pena, sollozando sin cesar y 
derramando torrentes de lágrimas. 

i Cuál es la causa de sus amarguras 1 
El señor Galliera había heredado de 

sus padres, a la par que un ardiente amor 
al trabajo, un saneado patrimonio. La 
grandiosa finca que, situada cerca de Ná­
poles, se extendía por aquellos contornos 
y parecía perderse en el horizonte, sin que 
la vista alcanzase sus límites, daba una 
idea de la cuantiosa herencia que había 
pasado a manos del primogénito de la 
casa. · 

El señor Galliera tenía dos hijos, Ben­
venuto y Fiametta. La esposa había falle­
cido al dar a luz a la niña, hacía doce años. 

Deseoso de que Benvenuto adquiriese la 
ilustración necesaria y conveniente a la 
época, habíale enviado a la ciudad, que­
dando él, como hasta entonces, al frente 
de la hacienda. 

Don Severo encargó.a una familia ami-
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ga la vigilancia de Benvenuto, encargo 
difícil, que no todos saben cumplir aun­
que para ello les sobre buena voluntad, 
porque, además de ésta, requiérense otras 
condiciones, entre ellas el sacrificio de la 
propia libertad, que muchos no pueden 
sufrir por largo tiempo. 

Quiere decir esto, que Benvenuto, al ca­
bo de algunos meses, estaba abandonado 
a sus gustos y caprichos, y a cuantas ten­
taciones asedian a los jóvenes en las gran­
des poblaciones, donde el vicio, en sus di­
versas variedades y manifestaciones, ha 
sentado su trono. 

Uno de los vicios que más arraigó en 
su corazón fué el del juego. 

En ningún hombre de sana razón es 
disculpable; pero menos que en los de­
más, en los ricos. 

i Qué aliciente puede tener el juego pa­
ra ellos? No será, ciertamente, el placer. 
Mil veces hemos leído que los jugadores 
sufren constantemente. La prueba es. que 
adquieren enfermedades cardíacas que 
les llevan al sepulcro. 

Tampoco serán las riquezas; porque las 
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tienen ya. ¡Mayores riquezas! ¡ La ambi­
ción! Sí, sí, eso l~es mueve a jugar, no con­
tando con que, sin el aliciente del placer 
ni el de las comodidades, se exponen a las 
mayores desgracias, es decir: a que en 
una noche, en unos minutos, queden 
arruinados ; y ellos y su familia en el 
abandono y miseria más desoladores. 

Benvenuto, obsesionado por la funesta 
aspiración a ser multimillonario, fué per­
diendo cantidades considerables, que el 
padre pagaba transido de dolor, con obje­
to de cubrir las faltas de su hijo, quepo­
drían acarrear fatales consecuencias al 
buen crédito de la casa. Al envío de cada 
suma acompañaba el señor Galliera una 
larga carta repleta de saludables conse­
jos escritos con mano trémula e inspira­
dos por un corazón paternal que presien­
te un fin desdichado para su hijo. 

¡ Cuántas veces le habría negado los so­
corros pecuniarios si no hubiera creído 
firmemente que Benvenuto, puesto ya en 
la pendiente, rodaría con más rapidez al 
abismo! 

El señor Galliera procuraba ganar tiem-
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po, a costa de tan grandes sacrificios, pa­
ra ver si su hijo, víctima de un desenga­
ño, tenía un momento de lucidez y de 
arrepentimiento. 

Hasta que un día vióse precisado a hi­
potecar una casa, y luego otra, y más tar­
de a vender una posesión, y más adelante 
otra. 

¡Qué cartas, qué avisos y consejos tan 
bondadosos los suyos ! 

Pero eran estériles. Benvenuto rodaba 
ya con rapidez vertiginosa al fondo de las 
miserias más repugnantes, y tras él hun­
díase su patrimonio junto con el de su 
joven hermana, y con la felicidad de su 
mismo padre. 

Y sucedió lo que lógicamente debía 
acontecer. 

El señor Galliera acababa de recibir 
una carta en la que se le disparaba, a bo­
ca de jarro, la siguiente noticia: 

«Dentro de ocho días pasaremos a ocu­
par la finca denominada La Rosetta, ven­
dida por su hijo en dos millones de liras. 
Sus affmos ... )) 
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La ironía sangrienta de la palabra ven­
dida, no podía ser más patente. Y aquello 
de ... sus afectísimos, era para llegar al 
colmo de la desesperación. 

El señor Galliera, encerrado en su des­
pacho, recostado en el respaldo del viejo 
sillón, sollozaba como un niño. A través 
del manantial de sus lágrimas 'y de los 
cristales del balcón, lanzaba tristes mira­
das hacia aquella inmensa haeienda que, 
bajo un ci<elo gris y en un día pesadamen­
te melancólico, parecía refiej ar también 
la inmensa pesadumbre del afligido cora­
zón del bondadoso padre. 

II 

La vocecita seguía su canto, salpican­
do de notas alegres la misteriosa y fúne­
bre partitura que ejecutaba la Natura­
leza: 

Fiametta ignoraba lo ocurrido. Ni pre.: 
sentía siquiera la tremenda desgracia que, 
como fiera hambrienta, aullaba furiosa­
mente a dos pasos de allí, pretendiendo 
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arrebatarle hasta las lindas macetas que 
en aquellos momentos estaba cuidadosa­
mente regando. 

El señor Galliera se estremecía cada vez 
que la tierna canción de su hija tremola­
ba ,en sus oídos. 

-¡ Pobrecilla! -repetía una y otra 
vez-. i Y cómo le comunico la fatal noti­
cia? Si fuera yo solo quien tuviera que 
soportar el peso del infortunio... Pero 
¡ ah ! es ella, ¡ ella ! la más castigada. Y o 
soy viejo, moriré pronto; este golpe me 
quitará la vida tal vez. Ella empieza a 
vivir ahora... ¡ Bonita perspectiva la de 

• r su porvemr .... 
Y, levantándose de su asiento, empezó 

a pasear inquieto, como un loco en su cel­
da, de un lado a otro de la habitación. 

Fiametta, después de cortar unas flo­
res en el jardín, formando con ellas ·un 
precioso ramillete, presentóse sin hacer 
ruido en la puerta de su padre para dar a 
éste una sorpresa. 

Al verle pasear de aquel modo y notar 
en sus ojos huellas de recientes lágrimas, 
quedó un momento parada en el dintel. 
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Un momento nada más; porque su 
amor de hija no le permitió que dejara a 
su padre un solo instante en el descon­
suelo que reflejaba su rostro. 

-Vamos, papá- díjole cariñosamente 
dándole unas palmaditas en el hombro-; 
que no valía tanto la ovejita que se ahogó 
esta mañana en el estanque, para que esté 
usted tan preocupado, y ... ¡hasta se le 
sal tan las lágrimas ! 

Bien sabía Fiametta que no podía ser 
ésa la causa; pero... i qué iba a decir? 
i cómo empezar la conversación? 

-No, hijita, no-contestó el padre, be­
sándola efusivamente-; esa oveja no 
puede turbar mi alegría. Es otra oveja la 
causa de mi preocupación. 
, -i Otra oveja? Pues, a vender el reba­

ño, y todos los rebaños; yo no quiero que 
las ovejas o los carneros o los corderitos 
te pongan tan triste ... 

El señor Galliera vaciló un instante, pe­
ro se decidió, por fin, a hablar más claro. 

-La oveja, causa de mis pesares, es tu 
hermano ... 

-¡ Cómo ! -exclamó Fiametta aterra-
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da, cubriéndose la cara con las manos-. 
i Ha muerto mi hermano 1 

-Peor que si hubiera muerto. 
--i Ha cometido algún crimen 1 i Ha 

manchado su honra 1 i Está encerrado en 
alguna prisión 1- interrogó precipitada­
mente la joven. 

-¡Se ha arruinado, y ... nos ha arrui­
nado! 

Fiametta quedó pensativa. El «nos ha 
arruinado>> tenía para ella un alcance des­
conocido. Hubiera querido leer en esas pa­
labras toda la realidad, pero no podía. 

El padre la contempló silencioso duran­
te un ra.to. 

i Le diría la verdad, toda la verdad 1 
i Qué efecto causaría en aquel corazón ju­
venil, lleno de esperanzas ? 

i Se callaría? Pero si callaba, cuando los 
nuevos dueños de la hacienda se presen­
tasen a tomar posesión de ella, i qué ocu­
rriría a la hija de su corazón? 

Por fin, tras larga y penosa lucha, deci­
dióse a comunicarle la triste realidad. 

Para hacer frente a los peligros y a los 
enem1gos, lo mismo que a las necesida-
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des, lo mejor es conocerlos, y conoeerlos 
bien. 

Don Severo refirió a su hija, en pocas 
palabras, el suceso fatal. 

La joven oyó impasible el triste relato. 
En primer lugar, porque iba decidida a 
prodigar a su padre algún consuelo, y de 
haber dado rienda suelta a las ternuras de 
sus sentimientos, de sus ojos hubiera bro­
tado un raudal de lágrimas. 

En segundo lugar, Fiametta, curtida ya 
en los sufrimientos que provenían de la 
eonduct.a de su hermano, recibió este pos­
trer y definitivo golpe con pasmosa sere­
nidad y sangre fría. 

Abrazóse fuertemente a su padre y, po­
niendo toda la dulzura de su acento y to­
do el cariño de su alma infantil en las pa­
labras, exclamó : 

-¡ Pobre hermano mío ! 
-¡Y pobre de ti, hija de mi alma! :g1, 

aunque sufra, es el culpable; pero ... i qué 
delito has cometido tú para verte envuel­
ta en la ruina ? Eras rica ; ninguna falta 
cometiste para quedar en un instante su­
mida en la más horrible pobreza ... 
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--Padre mío, la pobreza no es la ruina 
verdadera ; yo sabré probarlo. La r:uina 
que más me espanta, la verdadera ruina, 
es la del corazón, y en este caso está mi 
pobre hermano. En cuanto a nosotros­
dijo en tono resuelto que alivió algún tan­
to las amarguras paternales-, yo traba­
jaré para los dos... y para él, si preciso 
fuera. Soy joven y tengo voluntad y ener­
gías para el trabajo. ¡Que Dios nos con­
serve la salud, y ... seguiremos viviendo ! 
Pobres, sí; pero no arruinados. 

-¡ Pobre hija mía! ¡ Qué buena eres! 
-i Vivir en una casa modesta, huinil-

dísima 1 i Y qué 1 Usted no tendrá tantas 
comodidades, y ése es mi mayor senti­
miento, pero tampoco tendrá tantas pre­
ocupaciones. Yo trabajaré, padre mío, pa­
ra que no muramos de hambre. Con esto 
nos basta. ¡ Ah ! Y también me propongo 
agotar tqdos los medios posibles para 
traer al redil esa oveja descarriada ... 



Abrazóse fuertemente a su padre. (P~tg. 15. ) 

C"OUAZOXES.-2 





III 

El señor Galliera ha cambiado su traje 
señoril por el de un pobre campesino, y se 
ha acomodado en una humilde vivienda. 
Como le era en extremo violento pasear 
su desgracia por los alrededores de su ha­
cienda, en donde era popular, ha buscado 
el pacífico asilo de una lejana aldea. 
Pronto se ha dado a conocer por sus bon­
dades y no ha faltado un rico propietario 
que le ha propuesto el cuidado de sus ga­
nados. Don Severo acepta el cargo con la 
mayor humildad, y en él se distingue tan­
to por la escrupulosa solicitud y honra­
dez, que al poco tiempo es nombrado ma­
yoral de . todos los pastores de la casa . . 

De este modo, gana su comida y puede 
ir reuniendo un pequeño ahorro que más 
de una vez tiene que mermar para que su 
hijo no muera de hambre. 

Fiametta ha entrado también al servi­
cio de una familia bien acomodada, en 
una casa de campo con sus sembrados y 
viñedos, huertas y bosques. 

CORAZONES. - 2 
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El infortunio es el fuego maravilloso 
que templa las almas para el combate de 
la vida. Y un alma bien templada, infor­
mando a un cuerpo joven, sano y robus­
to, tiene a su alcance la victoria. 

El plan de Fiametta ha sido desde un 
principio el de una persona experimenta­
da a la que no arredran los sufrimientos 
y en la que la abnegación es una de las 
principales virtudes como fruto de fe pro­
funda en las creencias religiosas. 

Sería extremadamente económica para 
poder ahorrar la mayor parte de su sala­
rio. Así, cuando su padre llegase a la an­
cianidad, y ya se encontrara a las puer­
tas, podría ofrecerle una humilde casita 
propia y un pedazo de pan. 

Ahora trabajaba el padre contra lavo­
luntad de la hija; pero, i y si caía enfer­
mo? i Qué sería de él? Era, pues, absolu­
tamente preciso prevenirse para un caso 
como ése, que no sería tan terrible si ha­
bía un fondo de ahorro suficiente para cu­
brir l~s más apremiantes necesidades. 

Y allá en la arquita de Fiametta van ca­
yendo moneda tras moneda, como caen 
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las gotas de agua en el depósito que, una 
vez lleno, ha de regar la tierra para apa­
gar su sed, para que la semilla germine, 
y crezca la planta, y broten las flores, y 
maduren los frutos. 

En su plan entra, formando parte prin­
cipal, la regeneración del extraviado her­
mano. ¡ Ah ! ¡ Si ella pudiese atraerle a 
buen camino ! 

Cuanto peores son las noticias que re­
cibe de Benvenuto, más se afana su pen­
samiento en buscar un medio eficaz, una 
poderosa y enérgica medicina que pueda 
curar el corazón de aquel desgraciado. 

Y en verdad que las noticias no pueden 
ser más horribles. 

Benvenuto ha pasado de los casinos 
aristocráticos a las inmundas tabernas ; 
del ta-pete verde rodeado de jugadores que 
ponen sobre él pilas de fichas o gruesos 
fajos de billetes de Banco, a la mesa tosca 
de madera en donde se deja el escaso jor­
nal, ganado a fuerza de sudores, el obrero 
vicioso; del salón elegante en el que los 
concurrentes liban finos y costosos lico­
res servidos en talladas copas y por ma-
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nos enguantadas, al rincón de una bodega. 
en la que no se respira más que hedion­
dez y borrachera. 

Benvenuto trata con lo más ruin y mi­
serable que pisa los antros tabernarios, 
llegando a ser uno de tantos borrachos, 
quizá el mayor entre sus holgazanes y vi­
ciosos compañeros. 

Alguna vez, en sus momentos de es­
pantosa miseria y crueles desengaños, ha 
lLegado a sentir una punzada de remordi­
miento, y hasta un impulso, aunque dé­
ibll, de tornar a los brazos de su padre, 
como otro hijo pródigo. Pero los gritos 
del vicio, en ruidosa protesta, han ahoga­
do aquella voz interior de una virtud 
adormecida, aletargada, que abría un mo­
mento sus pesados párpados, balbucía 
unas frases y tornaba al profundo sopor. 

¡ Ah ! ¡ Si en .estos momentos hubiera 
estado Fiametta presente! ¡Cómo hubie­
ra aprovechado el momentáneo despertar 
de los buenos sentimientos de su her­
mano! 

Fiametta ha visto pasar un año, y 
luego otro, y otro, sin lograr que su her-
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mano conteste a las cariñosas cartas que 
le ha dirigido. 

Por este motivo, pide a sus dueños una 
licencia de ocho días, y marcha a la ciu­
dad en busca de Benvenuto. 

¡ Quién sabe si, arrepentido de su mala 
conducta anterior, ni siquiera se atreve­
vería, avm·gonzado, a escribir una carta! 

Cuando Fiametta llegó a la pobre bu­
hardilla de su hermano, éste bajó los ojos 
avergonzado. 

Una vez repuesto de su asombro, al con­
templar allí a su hermana, que, en vez de 
echarle en cara sus maldades, causantes 
de Ia ruina de la familia, le habla de re­
generación y de días futuros venturosos, 
refiérele toda su negra historia. Fiametta 
queda horrorizada, pero no lo manifiesta 
exteriormente, al contrario : besa a su 
hermano y le dice con acento cariñoso: 

-¡ Pobre Benvenuto! ¡ cuánto has su­
frido! Quizás he tenido yo la mayor culpa 
por no haber venido antes a buscarte. i Me 
perdonas? 

-¡Por Dios, hermana! i Perdonarte 
yo? i De qué? ¡Yo soy quien debe arro-
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jarse a tus pies pidiendo misericordia! 
¡ A tus pies y a los de nuestro pobre pa­
dre! 
-¡ Sí! ¡ Pobrecito padre! ¡ Tan bueno ! 

'i Qué no haríamos por él? Todo sería po­
co, i verdad 1 

-¡Sí! ¡Verdad! 
-Mira, hermano mío ; nuestro padre 

trabaja para vivir ... ¡El, que siempre pro­
curó facilitar trabajo a los demás para 
que se ganasen el sustento! Yo trabajo 
también, y estoy recogiendo unos ahorri­
llos para ayudar a nuestro padre. 

-¡ Qué buena eres! 
-Pero no confío en mis propias fuer-

zas. He pensado en que tú puedes ayu­
darme. 
-i Pero qué puedo hacer yo 1 i Dónde 

me admitirían para trabajar conociendo 
mi mal proceder? 

-Yo te brindo trabajo lejos de nuestra 
antigua casa, allí donde no te conocen. 
Trabajarás en la casa en que trabajo yo. 
Estoy segura de que no me negarán este 
favor. ¡Si vieras cuánto me quieren! Di­
me que aceptas mi proposición, y hoy se-
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rá uno de los días más felices de mi vida. 
-Aceptado, Fiametta, aceptado. Ma­

ñana, hoy mismo, en este momento estoy 
dispuesto a seguirte. 

-Pues sígueme ... 
Y, después de haber vestido decorosa­

mente a Benvenuto, los dos hermanos sa­
lieron en el primer tren, con dirección al 
pueblo en cuyo término está enclavada la 
finca en que trabaja Fiametta. 

IV 

Benvenuto fué bien recibido en la casa 
en que prestaba sus servicios Fiametta. 
Tan pronto como la joven expuso sus de­
seos y solicitó la admisión de su herma­
no, el dueño tuvo especial placer en com­
placerla. La conducta de la joven era una 
preciosa garantía del buen comporta­
miento de Benvenuto. 

Y no pudieron quejarse los propietarios 
de la hacienda de los servicios que empe­
zó a prestar el nuevo trabajador. Era el 
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primero en levantarse del lecho y el úl­
timo en retirarse a descansar. Durante las 
horas de labor, jamás le vieron parado un 
instante. Cuando terminaba sus quehace­
res, ayudaba a los demás criados en los 
suyos. 

Esta manera de proceder le valió el 
afecto y la confianza de todos. 

Pasado algún tiempo, le fué concedida 
licencia, como a los criados que se condu­
cian bien, de marchar al pueblo los dias 
de fiesta. 

Fiametta temió que estas licencias des­
pertasen en su hermano viejos y arraiga­
dos vicios ; pero, por lo menos al princi­
pio, vió completamente desvanecidos sus 
temores con las buenas noticias que de la 
vida ·de Benvenuto en el poblado le co­
municaban sus compañeros. 

Esta placidez duró dos años, durante los 
cuales ambos hermanos visitaban, aun­
que de tarde en tarde, al anciano padre, 
que, en algunos momentos, se consideró 
feliz. 

Y quizás lo hubiera sido ya desde en­
tonces para siempre si Benvenuto hubiera 
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tenido el valor necesario para aislarse por 
completo de la atmósfera del vicio. 

Pero, desgraciadamente, le faltó ese va­
lor. 

De vez en cuando, una carta recibida. 
de la ciudad, y abierta con temor y rece­
lo, venía a turbar la grata tranquilidad 
de Benvenuto, recordándole días pasados. 
que, si vistos de cerca con todas sus mise.., 
rias causan asco y repugnancia, contem­
plados a través del tiempo y la distancia, 
envueltos en la neblina de los placeres,. 
despiertan añoranzas peligrosas. 

Los malos compañeros, las amistades. 
perniciosas, son lazos que nos unen a una. 
vida licenciosa, argollas que nos esclavi­
zan al mal y nos tienen aherroja dos al 
vicio. Para pasar de la vida libertina a la. 
vida ordenada y virtuosa, no basta tras· 
ladarse del terreno abrupto de la iniqui­
dad a las llanuras del orden y de la recti­
tud. Puede estar el cuerpo encerrado en_ 
una casa de campo y, entre tanto, volar el 
espíritu por entre ·las lejanas viviendas. 
donde moran las locas muchedumbres. 

Hay que cortar a tiempo los lazos que 
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unen nuestra vida de regeneración con la 
antigua de inmundos desvaríos. Quéden­
se allá los amigos nocivos que manten­
drían siempre viva la llama que consume 
los corazones con el fuego devorador de 
las pasiones malvadas, y conquistemos 
en el nuevo campo amigos sinceros y bon­
dadosos que nos hagan olvidar pasadas 
desdichas. 

Benvenuto, alegre y dicharachero du­
rante mucho tiempo, se fué tornando tris­
te y obscuro. Fiametta, con su viva pe­
netración, iba leyendo hora tras hora en 
el corazón de su hermano. Este procuraba 
salir al pueblo cuantas veces podía. Su 
vida distaba ya mucho de ser ejemplar. 
Empezó a frecuentar la taberna, y hasta 
alguna vez llegaba a casa, en las noches 
domingueras, bastante tarde y casi em­
briagado. La joven procuraba esperarle 
hasta su llegada. para que no trascendie­
se el notable cambio de conducta de su 
hermano. 

Día llegó en que, viendo sus extravíos 
incorregibles, creyó neoesario tener una 
entrevista larga y detenida con él. 
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"ETa la époea d.e la vendimia. 
Benvenuto estaba dedicado a pisar las 

uvas en el pequeño lagar destinado a los 
mejores mostos. 

Aprovechó una hora en que estaba 
completamente solo. Fiametta acercóse a 
su hermano, a quien encontró profunda­
mente triste. 

-¡Buenos días, Benvenuto!- díjole 
sonriente. 

-Buenos días- contestó éste con se­
quedad. 
-i Estás enfermo ? Parece que te veo 

decaído y triste desde hace algún tiempo. 
-Creo estar completamente sano. En 

cuanto a tristeza ... quizá sea verdad. 
-i Y puede una hermana conocer las 

causas de la tristeza de un hermano que­
rido? 

-Cuando se trabaja como yo trabajo, 
como un esclavo, no hay motivos para es­
tar muy alegre. 

-El que cumple con su deber, por muy 
trabajoso que éste sea, encuentra satis­
facción, y la satisfacción es alegría y buen 
humor, aunque no sea siempre risa a car-
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cajadas. Trabajando cumples con tu de­
ber. 

-Sí; deber de esclavitud ... 
-Creo no supondrás que los millones 

de trabajadores que llenamos el mundo, 
seamos unos esclavos ... en el sentido que 
das a esa palabra. El trabajo, no sólo no 
es esclavitud, sino que es un poderoso me­
dio para redimirse de ella. 

-Y o no veo mi libertad por ninguna 
parte. Soy un si·ervo de hoy sin esperan­
zas ele redención para el mañana. 

-Si consideras que es libertad el lle­
gar a poseer las riquezas que un día tu­
viste en las manos, es muy difícil que la 
logres. Si crees que lo es vivir sin freno, 
como tanto tiempo has vivido, estás en 
un error. No hay mayor ni más repugnan­
te esclavitud que estar dominado por los 
vicios. Y de ella te redime este trabajo, o, 
al menos, podría redimirte si quisieras. 

-¡Podría redimirme! ¡Una frase hue­
ra ! N o es redención el salir de una cárcel 
llena de placeres y comodidades, para en­
cerrarse en un calabozo inmundo. 

Fiametta sintió que la sangre se le acu-



Benvenuto estaba dedicado a nisar las uvas 
en el pequeño lagar ... (Pág. 27.) 
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mulaba en el rostro, sublevándose ante 
tan descabelladas palabras. Se irguió 
arrogante, dibujándose en su semblante 
un gesto de gallarda energía, y contestó 
virilmente a su hermano : 

-Tú trabajas, es cierto; pero nadie, si­
no tú, es la causa de tus fatigas. Rico has 
sido. i Por qué dilapidaste la fortuna 1 
También nuestro padre nadó en la abun­
dancia ; también a mí me brindaba nues­
tra holgada posición un brillante porve­
Rir. Y nuestro padre y yo trabajamos pa­
cientemente... ¡Ni siquiera nos queja­
mos! i Crees que mi labor es más descan­
sada que la tuya 1 Compara tus fuerzas 
con las mías. Tú eres un hombre; yo una 
mujer ... Y a pesar de ser mujer, y joven, 
me considero dichosa al conseguir con mi 
trabajo el cumplimiento del deber que to­
dos tenemos, de ganar el pan con el sudor 
de nuestra frente. Mi dicha es aún mayor 
cuando pienso que por el sacrificio de al­
gunos caprichos y comodidades, voy aho­
rrando poco a poco para que un día pueda 
nuestro desgraciado padre descansar de 
las fatigas que un extraviado hijo cargó 
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sobre sus hombros venerables, y coma un 
pedazo de pan sin que tenga que alargar 
la mano en la puerta de una casa para 
pedirlo... i Crees que yo puedo darte la 
felicidad ganando para ti lo indispensa­
ble para que vivas sin trabajar 1 Pues 
bien; deja el lagar ... no trabajes. Una 
mujer, tu hermana, se privará hasta de 
su alimento para que no mueras de ham­
bre. Pedirá más trabajo ... más trabajo ... 
¡ Que el trabajo me da la vida! ¡ Que el 
trabajo alivia mis penas! ¡ Bendito sea el 
trabajo! 

Y, ocultando entre las manos el rostro, 
resplandeciente por la emoción, como 
apóstol y poeta que predicando canta un 
inspirado himno de amor, retiróse a su 
cuarto, dejando en los oídos y en el cora­
zón de Benvenuto duloes acentos y vibra­
ciones vigorosas de laboriosidad, en lu­
cha con los impetuosos y estridentes acen­
tos y vibraciones de la holgazanería. 



V 

Y las penas de Fiametta aumentaron 
de tal modo, que el constante y duro tra­
bajo era insuficiente para aliviárselas. 
Ella no contaba, al hablar a su hermano 
en el lagar, con que los sufrimientos ator­
mentarían su femenil corazón en el grado 
y forma en que lo hicieron. 

Si la joven no hubiera sido tan valiente 
y abnegada, habría sucumbido bajo el pe­
so de tanta desgracia. i Pero quién es ca­
paz de vencer al verdadero amor? 

En el fondo de sus terribles amarguras 
centelLeaba una luz salvadora iluminan­
do el sendero de su vida. Era la luz del 
faro de su acendrada fe. 

U na voz cariñosa le alentaba en los ins­
tantes de vacilación y desfallecimiento. 

-No temas-decíale deBde lo más ínti­
mo del corazón-. ¡ Espera ! ¡ Por el amor 
que profesas a tu padre ! ¡ Por el amor que 
tienes a tu desgraciado hermano ! Tú 
triunfarás ... 



Y, ocultando entre las .manos el rostro ... (Pág. 31. ) 
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Y la luz de la fe, la voz de la esperanza 
y el fuego del amor animaban y fortale­
cían el espíritu de aquella joven de tal 
modo, que podía resistir, sin queja, las 
mayores tribulaciones. 

Fiametta no manifestó en la casa, ante 
sus amos y compañeras, la menor inquie­
tud o zozobra. Era la joven de siempre: 
activa, cariñosa, alegre y satisfecha. 

A solas en su aposento, durante la no­
che, daba rienda suelta a las ternuras de 
su pecho y lloraba por su hermano. 

Benvenuto continuaba cada día más es­
quivo. Además de sus salidas domingue­
ras, procuraba, pretextando alguna indis­
posición, vagar otros días de la semana. 
Sin la consideración que se guardaba a 
su hermana en la casa, · seguramente se 
habría prescindido de su trabajo. 

Los días y horas de descanso, dedicába­
los a la bebida y al juego. En un pueblo 
pequeño, la buena o mala conducta de 
una persona es pronto de todos conocida. 

Fiametta, enterada hasta el menor de­
talle de la mala vida de su hermano, se 
veía obligada a soportar las murmuracio­

coaAzoNEs.-3 
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nes entre criados y criadas disculpándolo 
lo mejor que podía. ¡Cuántas veces tomó 
a broma, y hasta rió cuchufletas que le 
llegaban al alma ! 

U na mañana, al levantarse, recibió la su 
compañera Dora con un gesto de mal hu­
mor. 

Fiametta, amable como siempre, lasa-
ludó con la sonrisa en los labios. 

-Buenos días, Dorita. 
-Mejores podían ser, Fiametta. 
-i Has pasado mala noche 1 
-i Y quién la pasa bien en la casa de 

los duendes 1 
-¡Vaya! Me he equivocado. Perdóna­

me, Dorita. Te creí de mal humor, pero 
V•eo que hoy lo tienes mejor que nunca. 

-Pues no, no, y no, hija mía. Te digo 
y te repito que los duendes no me han de­
jado descansar un momento. 
-i Y se puede saber qué ha pasado 1 
-Lo de siempre, es decir, un poquito 

más. Que tu hermano ha armado el gran 
alboroto, a las tantas de la madrugada. 

-¡ Alabado sea el Señor ! i Pero esto es 
posible 1 
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-¡ Vaya si es posible ! 'Y o creo que no 
ha venido solo, sino acompañado de una 
gran ... borrachera. 

-Eso no puede ser. Dispénsame que te 
diga que estarías soñando. Anoche, a las 
once, le acompañé a su cuarto y le dejé la 
cena en la mesa. Me dijo que iba a acos­
tal~se en seguida. 

-Pues, hijita, habrá sido un sueño co­
mo dices. Pero me parecía estar segura 
de que a las cuatro de la madrugada en­
traba por las puertas de la huerta, y que 
en ellas, alguien que le acompañaba le di­
jo : «Anda, Benvenuto, que vas bueno. 
Agárrate bien a los árboles.» 

-¡ Por Dios, Dora ! Si es verdad eso ... 
¡ hazme el favor de callártelo ... que nadie 
se entere! ¡Las puertas abiertas! i Qué 
dirían los amos si lo supiesen 1 

-Sí, sí; las puertas abiertas. Para que 
una se acueste creyéndose segura y ama­
nezca sin ropa que ponerse .. . ¡o en el otro 
mundo! 

-No; no te preocupes. Yo te aseguro 
que desde hoy seré la guardiana de esta 
casa durante toda la noche. 
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Y, despidiéndose de Dora, marchó ato­
do correr en busca de su hermano. 

El sol brillaba ya sobre el horizonte. 
Los criados estaban en sus puestos, cada 
cual entregado a su labor. 

Fiametta se dirigió al lugar en donde 
debía encontrar a su hermano trabajan­
do. Gran desconsuelo se apoderó de su al­
ma cuando vió que no estaba allí. 

Fiametta volvió rápidamente sus pasos 
hacia la casa-habitación de los criados y 
entró veloz en el aposento de su hermano. 

El espectáculo que se presentó ante sus 
ojos la hizo palidecer. ¡La mesa puesta, 
como la había dejado ella ! Y a un lado, 
tendido en el suelo, reclinada la cabeza 
en una silla, roncando ruidosamente con 
ronquido de congoja y agonía, el desgra­
ciado Benvenuto ... 

Fiametta estremecióse de horror. ¡ Era 
verdad ! ¡ Estaba borracho ! 

-¡ Borracho !-exclamó llena de amar­
gura-. ¡ Qué vergüenza ! 

Y, asqueada ante la innoble figura de 
aquel vicioso, pasó de largo, dirigiéndole 
una mirada de profunda compasión ... 



... tendido en el suelo, reclinada la 
cabeza ... (Pág. 36.) 



.VI 

'i Habéis presenciado el desarrollo, el 
.proceso de una furiosa tempestad en los 
mares? El cielo se encapota; cúbrese de 
obscuros y densos nubarrones que proyec­
tan sobl'e las aguas negruras de cerrada 
noche. El mar, inquieto y rugiente, como 
un monstruo que despierta sobresaltado, 
agita su cuerpo en violentas contorsiones, 
espumarajea rabioso y llena los aires de 
amenazantes y aterradores mugidos. Co­
mo si se hubiesen declarado guerra a 
muerte los cielos y los mares, las nubes 
~mpiezan a disparar misteriosos cañones 
cuyos fogonazos iluminan brevemente el 
espacio en donde retumba, momentos des­
pués, . el horrísono estampido del invisi­
ble cañón. Allá, a lo lejos, distínguese a 
veces, sobre el lomo de una ola gigantes­
ca que parece que intenta escalar los cie­
los, una barca desmantelada. La monta­
ña de agua se hunde, empujada por el ce­
leste esfuerzo, arrastrando hacia el fondo 
del abismo la endeble embarcación. 
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¡Pobre barquilla aventurera! 
Abandonó el abrigado puerto en busca 

ae intensas emociones marinas, sin hacer 
caso de los sabios consejos de un viejo y 
experimentado lobo de mar, curtido en el 
eapeo de los temporales y en las luchas 
flente a frente con la tempestad, y sin 
prestar oídos a los ruegos de una mujer 
que presentía en su corazón una tremen­
da desgracia. 

¡Pobre barquilla, ansiosa de libertad y 
de aventuras! Si la tempestad no cede 
pronto, si el salvamento no llega oportu­
namente, el resplandor de los relámpagos 
iluminará luego los maltrechos restos de 
tus antiguas gallardías ... 

Esta barquilla endeble -era en estos mo­
mentos el corazón de Benvenuto, bambo­
leado por el tempestuoso oleaje de los vi­
dos. 

Desoyendo los sabios consejos de un pa­
dre anciano, en primer término ; sin ha­
·cer el menor caso de las lágrimas de la 
cariñosa y amante Fiametta; roto el ti­
món, destrozada la arboladura, y perdida 
el áncora, Benvenuto se encuentra ya en 



40 CORAZONES DORMIDOS 

gravísimo peligro de naufragar y de hun­
dirse para siempre en el abismo. 

A penas despertó del profundo letargo 
de su embriaguez, marchó decidido a la 
habitación de su hermana, hizo añicos la 
arqueta en donde la joven guardaba sus 
ahorros, llenó los bolsillos con aquellas 
relucientes monedas, fruto de tantos sa­
crificios y motivo de tantas esperanzas, 
y salió en dirección a la puerta de la casa. 

El malvado vaciló un momento, antes 
de salir. Por su mente cruzó otra idea cri­
minal. i Dónde guardarían el dinero los 
amos d·e la casa ? 

Cegado por la ambición, corrió en bus­
ca de su hermana. Esta hallábase en la 
habitación de Dorita probándose unos za­
patos nuevos, bien ajena a cuanto Benve­
nuto había .ejecutado y maquinaba. 

Al verle, demacrado, centelleantes de 
furor los ojos, Fiametta se estremeció. 
-i A dónde vas ? i Cómo no estás en tu 

trabajo? 
-He decidido no trabajar más - con­

testó el insolente, ciego de ira-. Estoy 
dispuesto a todo; i entiendes bien? ¡ato-



Esta ha.Uábase en la habitación de Do­
rita ... (Pág. 40.) 
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do! Necesito que me digas ... --dijo cris­
pando los puños- dónde hay dinero ... 
mucho dinero ... todo el de la casa ... 

Estas palabras sobrecogieron de tal mo­
do el ánimo de Fiametta, que faltó poco 
_para que cayese desmayada. Aunque lo 
intentó, no pudo articular una palabra. 

Benvenuto temió que alguien llegase y 
descubriese sus intentos. Antes que ocu­
rriera tal contratiempo, decidió marchar. 
Acercóse a su hermana, agarróle nervio­
samente la mano, apretándola entre las 
.suyas, miró con iracundos ojos el espan­
-tado rostro de 1Tiametta y, en tono entre 
burlesco y amenazante, le dijo: 
-i No me contestas? Pues bien; no im­

porta. Tengo dinero. ¡Has. trabajado para 
'1 J 1 • 1 • 1 G · · IDI. ¡ a. ¡ Ja. ¡)a.... ramas ... gramas. 
Y el eco estridente de la carcajada ner­

viosa y cínica, después de destrozar el 
,corazón de la joven, salió vibrando hacia 
el desierto zaguán y se perdió entre los 
.árboles de la polvorienta carretera. 



. .. agarróle nerviosamente la mano ... (Pág . 42.) 



VII 

Al día siguiente celebraba su fiesta ono­
mástica el dueño de la casa en donde Fia­
metta y Benvenuto prestaban sus servi­
cios. 

Esperábase, como todos los años, que 
habría asueto y holgorio familiar. 

Los pastores encerrarían el ganado des­
pués de proveerle del alimento necesario, 
y se reunirían en el amplio caserón del 
valle. 

Los jornaleros, vestidos con limpia ro­
pa dominguera, estarían allí esperándo­
les para felicitar todos juntos a su amo, 
tomar tranquilamente, condimentándolo 
con animada charla, el sabroso desayuno, 
y organizar más tarde uno de tantos jue­
gos higiénicos y divertidos para pasar el 
rato en espera de lo que viniese después. 

Los criados madrugarían para ultimar 
los preparativos de la fiesta y presentar 
al señor un regalito costeado entre la de­
pendenda de la casa. 
· El amo, por su parte, esperaba el día 



... dejó de dar vueltas a la masa, pero sin retirar 
las manos del fondo de la artesa ... (Pág. 46.) 
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solemne de su santo para demostrar a sus 
sirvientes el gran afecto que les profesa­
ba. Proveíase de los más exquisitos lico­
res y finos dulces, y ordenaba a las muJe­
res que confeccionasen abundantes paste­
les, tortas y buñuelos. 

En cuanto terminaron los ordinarios 
trabajos de la víspera, el ama de gobier­
no, Dora y Fiametta empezaron a elabo­
rar las olorosas tortas. 

La preparación de los ingredientes pa­
ra la confección de las tortas se hizo con 
tranquilidad. Fiametta, cansada sin du­
da, de sufrir, fué atacada de una crisis 
nerviosa. 

De pronto, alzó la cabeza, dejó de dar 
vueltas a la masa, pero sin retirar las ma­
nos del fondo de la artesa, y lanzó una es­
tridente carcajada. 

El a.ma de gobierno, sorprendida por 
tamaño ex abrupto, levantó el rodillo en 
el aire, no sabiendo si reír o ponerse grave 
y seria; y Dora, temiendo que Fiametta se 
hubiera vuelto loca, la acompañó a su 
cuarto y la acostó sobre la cama. 



VIII 

Después de la dramática despedida de, 
Benvenuto, Fiametta habíase dirigido a. 
su habitación con la esperanza de encon­
trar intactos o solamente mermados sus, 
ahorros. i No podía ser todo una estrata­
gema de su hermano para obligarla a re­
velar el sitio donde guardaban el dinero, 
sus amos 1 

¡V a na esiJm:anza \ Al entrar en el aiJo­
sento y contemplar la arqueta destrozada 
y las ropas en desorden, dióse cuenta. 
exacta de la triste realidad. ¡ Ni una sola. 
moneda había quedado! ¡Ni las precio­
sas alhajas heredadas de la madre, que 
constituían por sí solas un bonito capi­
tal ! ¡ Nada ! ¡ Sólo conservaba el valioso 
collar con relicario de oro, que la pobre­
cita madre llevó desde su juventud hasta 
su muerte, y que Fiamotta no abandon6 
jamás desde que tuvo uso de razón ! 

Al ver profanado ¡ robado ! el fruto del' 
sacrificio de sus amores al autor de sus. 
días ¡ y a su desgraciado hermano ! ; al 
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considerar que un momento de locura de 
éste había trastornado un plan acaricia­
do durante tanto tiempo, y en el que ha­
bía puesto todas las energías de su alma 
abnegada y decidida; al imaginarse a su 
padre anciano, desvalido, achacoso, gas­
tando sus postreras fuerzas en ganarse el 
pan cotidiano ; al cruzar, en fin, por su 
fantasía la imagen de su hermano vestido 
de andrajos, arruinado, escarnecido hasta 
por sus amigos profesionales del vicio, en­
cerrado tal vez en una cárcel o muriendo 
de miseria en un rincón ... la joven no 
pudo más. Era demasiada carga para un 
alma de mujer, por bien templada que es­
tuviese en las fraguas del infortunio. 

De mujeres de fortaleza notoriamente 
extraordinaria hemos leído que sucum­
bieron ante un golpe semejante al que 
acababa de recibir Fiametta. 

Y Fiametta no muere. Afortunadamen­
te sólo sufre una gran crisis nerviosa que 
la tendrá postrada en cama dos o tres 
días. 



1 Dora! 1 Dorib 1 (Pág. 49.) 
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IX 

Acostada en su lecho con todas las pre­
cauciones posibl.es, durante tres días no 
dió otras señales de vida que la respira­
ción anhelant~e y fatigosa de su pecho. Un 
copioso sudor frío brotaba de su cuerpo. 
A su lado estaba siempre observante y so­
lícita la buena Dora. 

Por fin, la joven se vió sorpr.endida por 
la voz de Fiametta. 

-¡Dora! ¡ Dorita!- llamaba dulce­
mente la enferma . . 

Y Dora restregó sus pesados párpados, 
levantándose perezosamente de la silla. 

¿Llamaba Fiametta? Sí, sí; era Fia­
metta que, incorporada en el lecho, mira­
ba en torno de su habitación, como extra­
ñando algo lo que veía. 

-¡, Volvió ya, Dora? i Le has visto? 
-¿A quién te refieres ?-contestó Dora. 
-A mi hermano. Supongo que no ha-

brás dicho nada de lo que ha pasado; 
i verdad que no me equivoco '1 

CORAZONES.-4 
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-Verdad-replicó Dora, atenta en la 
observación de aquel cambio de su ami­
ga-; ya sabes que sé cumplir lo que pro­
meto. Benvenuto no ha vuelto ... pero no 
importa. El volverá. 
-i Y cómo estás aquí a estas horas~ 
-Como has tenido un poquitín de fie-

bre ... -dijo Dora, emocionada. 
-Sí; fiebre... fiebre ... ; tienes razón. 

Aun siento en la cabeza un gran peso .. . 
algo así como mareo .. . atolondramiento .. . 

-Pero ya ha pasado, mi querida ami­
ga. Ahota, mientras descansas un rato, 
voy a continuar mis quehaceres. Ya vol­
veré a hacerte compañía después. 

-Bien, bien, Dorita. 
Esta se aproximó más al lecho de Fia­

metta, la besó cariñosa y salió corriendo 
a comunicar a todos la buena nueva. 

Aquel mismo día preguntó don Severo 
por su hija, pero Dora le ocultó la crisis 
que había tenido. El pobre viejo ignoró el 
peligro que había corrido su hija. 

Fiametta no olvidó a su hermano, ni el 
plan ideado para salvarle. Día y noche 



Aquel mismo día preguntó don Severo por su 
hija ... (Pág. 50.) 
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elevaba fervorosas plegarias al cielo en 
súplica de ayuda eficaz para lograr sus 
deseos. 

X 

·i Qué había sido de Benvenuto desde 
que desapareció de la casa de su amo? 

Alentado por las pasiones, libre de to­
da clase de frenos y con dinero en el bol­
sillo, se apoderó de él la espantosa locura 
de una vida groseramente licenciosa. 

De taberna en taberna, de garito en ga­
rito, con el espíritu siempre turbado e in­
quieto, como si la alegría del vivir consis­
tiese en el rápido agotamiento de las fa­
cultades y de las energías, en el aniquila­
miento espiritual y orgánico, pisoteando 
al mismo tiempo todas la¡;; leyes de la mo­
ralidad y de la decencia, no hubiera po­
dido soportar un año siquiera aquella aza­
rosa existencia. 

Al verle gastar, mejor dicho, dilapidar 
el dinero en los primeros días de su se­
gul}da época de mala vida, más desastro-
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sa aún que la primera con haberlo sido 
tanto, algunos le creyeron rico. Estas su­
puestas riquezas despertaron bien pron­
to la codicia de algunos habituales con­
currentes a los centros de disolución y li­
bertinaje, entre los que frecuentemente 
se encuentra carne de presidio. 

Cierto día en que Benvenuto, apoyado 
en el mostrador de la tienda, contaba a 
la tabernera uno de tantos episodios cuya 
invención es inspirada por el alcohol, y 
en el cual, tal vez por darse importancia, 
se manif·estó como un potentado que si­
gue la vida bohemia por sport, dos per­
dularios, hartos de bebida y ayunos de 
sanos principios, faltos de conciencia y 
sobrados de malas inclinaciones, oíanle 
atentamente y fraguaban un complot pa­
ra asesinarle y robarle. 

Apenas salió Benvenuto de la taberna, 
siguiéronle los dos homores, vigilándole 
y acechando el momento oportuno para 
realizar sus criminales intentos. 

El joven llegó a sospechar algo grave 
al enterarse de que seguían sus pasos . 

.Y como era hombre que no se acobar-
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daba, y atrevido hasta la temeridad, en­
caróse con ellos increpándoles duramente. 

Los perseguidores se lanzaron contra 
'él, pero sin lograr sus intentos; por el 
contrario, Benvenuto desarrolló toda su 
fuerza y obligó a los criminales a huir de 
aquel lugar. 

Detenidos por la policía, que les vió co­
rrer desatinadamente, confesaron que 
huían de la persecución de un joven que 
había pretendido robarles. 

En virtud de esta falsa acusación, Ben­
venuto fué detenido y conducido a la cár­
cel. Su vida licenciosa apoyaba la decla­
ración de sus calumniadores. 

De este modo, los verdaderos culpab1es 
quedaron libr,es, y el inocente encerrado 
en la celda carcelaria. 

i El inocente hemos dicho? Rectifique­
mos. Inocente hasta cierto punto. i No es­
taba acusado de intento de robo? Pues 
bien ; en realidad era un ladrón. El la­
drón de su hermana, y el dilapidador de 
los bienes de su padre. Y esto no podía 
pasar sin su correspondiente castigo. Ben­
:venuto, pues, empezaba a purgar sus 



... apoyado en el mostrador de la tienda, con­
taba a la tabernera ... (Pág. 53.) 
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culpas verdaderas, por haber sido acusa­
do de otras que no cometió. La justicia 
humana padece errores; por algo es hu­
mana. La justicia de Dios no se equivoca 
jamás. 

Las malas noticias corren demasiado 
de prisa y no faltó una persona que corrie­
ra presurosa a contar a Fiametta y a don 
Severo el baldón que manchaba el nom­
bre de su familia. ¡ La honrada familia 
de Galliera perdía su firme y acrisolada 
fama! ¡Y tanto trabajo como había cos­
tado a don Sev,ero y a Fiametta el mante­
ner ocultas las faltas del desgraciado Ben­
venuto! 

. Terrible fué el gol pe para el corazón del 
anciano padre. Hubiera preferido la 
muerte a tamaña infamia. Pero la muer­
te respetaba la venerable figura de aquel 
ser bóndadoso y atribulado, sumido en 
un mar de aflicciones. 

En cuanto a Fiametta, cuyo valor co­
nocen bien nuestros lectores, el martilla­
zo del dolor resonó enérgicamente en su 
pecho al golpear con fiereza en el yunque 
de acero de su corazón, haciendo vibrar 
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las bien templadas fibras de sus senti­
mientos amorosos y magnánimos. 

Cuando se enteró de la nueva desgracia, 
creyó llegado el momento de ver realizado 
el plan_de salvación de su hermano. 

i Oiría el Señor sus fervorosas plega­
rias? Hasta aquellos instantes habíale­
dado las energías suficientes para sopor­
tar los más rudos trabajos y las más ago­
biantes penalidades, por cuyo favor dá­
bale rendidas gracias noche y día. Ahora. 
c~mfiaba también en el que de los mayo­
res males sabe sacar los bienes más excel­
sos. iN o sería esta tremenda desgracia el 
sólido fundamento de una inextinguible 
felicidad? 

Corroborado su espíritu tras estas re­
flexiones, decidió marchar cuanto antes 
a visitar a su padre. 

Era preciso que en aquella entrevista. 
con el autor de sus días quedase decidida. 
la completa liberación del hijo pródigo a. 
quien ella creía, por el solo hecho de verse 
encerrado en una prisión, en condiciones 
excepcionalmente favorables de arrepen­
timiento. 
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Y no se equivocaba. Benvenuto dedicó 
los primeros días de su encarcelamiento 
.a considerar seriamente su conducta pa­
sada y los daños y perjuicios incalcula­
bles que había ocasionado a su padre y a 
.su herman:::t, y hasta el mal ejemplo dado 
al mundo con su mísero y detestable pro­
ceder. Recordó el débil propósito de rege­
neración formado el día en que consintió 
trabajar, a propuesta de Fiametta; lloró 
el crimen cometido en el día aciago y fa­
tal de su vergonzosa huida, y decidió en 
lo íntimo de su alma cambiar de vida en 
lo sucesivo. 

Pero radicalmente; desapareciendo pa­
ra siempre de aquel hervidero de iniqui­
dades y cortando de una vez todos los la­
zos visibles e invisibles que le unían a la 
holganza y al vicio. 

Pero ... i darían crédito su padre y su 
hermana a estos sinceros propósitos 1 
¡Ah! ¡No importaba! Si al principio no 
.querían creede, más tarde, al ver su cons­
-tancia, su laboriosidad y la ejemplar con­
ducta que pretendía seguir, le perdona­
Tían seguramente. 
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Si el calabozo de una prisión es a veces 
el antro donde se fraguan las más terri­
bles venganzas y los crímenes más espan­
tosos, también puede ser, y es en r~ealidad 

frecuentemente, un lugar donde se incu­
ban, desarrollan y florecen las más edifi­
cantes conversiones. 

XI 

Fiametta, acompañada de uno de los 
criados, llegó al humilde hogar en donde 
su padre sufría en silencio el peso abru­
mador de su tribulación. Modesta vivien-

. da enclavada en la huerta, con su cocina 
en la que el anciano se preparaba sus par­
cas refecciones, y un dormitorio con sen­
cillo lecho en el que pasaba lentas, inter­
minables horas de inquietud y desvelo. 

Fiametta encontró a su padre sentado 
en uno de los tajones: rústicos asientos 
que, a guisa de sillas, formaban parte del 
pintoresco mueblario de la vivienda. 

Al verle, la joven afectóse de tal mane­
ra, que no pudo reprimir el llanto. 
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Don Severo creyóse entonces en presen­
cia de una nueva fatalidad. 
-i Me traes otro cáliz de amargura, hi­

ja mía ?-preguntó el anciano, echando 
a volar su imaginación por los campos. 
donde crecen los abrojos de la vida-. Si 
es así, no titubees en decírmelo pronto pa­
ra apurar hasta la última gota ... 

--No, padre mío; líbreme Dios de ve­
nir a aumentar vuestros sufrimientos. 

-Pues no llores, hija mía, que tus lá­
grimas caen como gotas de plomo en mi 
pecho. i Traes malas noticias de tu her­
mano? 

-Las sabéis todas. Lo que traigo es 
una demanda de perdón en su favor. 
¡ Perdonadle, padre ! 
-¡ Perdonar a Benvenuto! ¡Perdonar 

a Benvenuto! Si tu felicidad dependiera 
de este perdón... ¡ya serías feliz! Por­
que ... i puede haber un pad11e que, aun 
sin decirlo, deje de perdonar en el fondo 
de su alma las mayores injurias recibi­
das de sus hijos? ¡Ah! Trabajo me ha 
costado el otorgárselo esta vez... No se 
trata ya de la ruina de la hacienda, sino 



Al verle, la joven afectóse de tal manera, que 
no pudo reprimir el llanto ... (Pág. 59.) 
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de una horrible mancha que ha caído so­
bre la acrisolada honradez de la familia. 
La dignidad y el crédito valen más, mu­
chísimo más que todos los millones del 
mundo. Pero ... ¡es mi hijo\. .. ¡es tu her­
mano! 

-¡Gracias, gracias, padre querido!­
exclamó FiameLta arrojándose en los bra­
zos del anciano. 

Y no dijo más durante un largo espacio 
de tiempo, porque la emoción y el llanto 
le impidieron articular una sola palabra. 

Tras esta conmovedora escena, Fiamet­
ta expuso a su padre las esperanzas que 
tenía en el cambio radical de su hermano. 
Había ido a implorar su perdón, no por­
que dudase de la magnanimidad de su 
padre, sino para tener la certeza de que 
consentiría en recibir a Benvenuto, si és­
te decidía venir a arrojarse a sus pies. 
Ella haría lo demás. 

-Pero necesito que hagáis un nuevo 
sacrificio que pudiera ser necesario-con­
tinuó la joven después de haber dado ex­
pansión a las emociones de su espíritu-. 
. Y o lo hice ya; he depositado el recuerdo 
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más querido que heredé de mi madre, co­
mo garantía de una cantidad que quizás 
no sea suficiente para la fianza que el juz­
gado exija si Benvenuto solicita su liber­
tad provisional. 

-¡Pobre hija mía! i Habrá en el mun­
do un ser más bondadoso que tú ? Ahí tie­
nes todo mis ahorros, hija querida; dis­
pón de ellos a tu antojo. Y, si no fueran 
bastantes, mi conducta en la casa me da 
crédito para obtener la suma necesaria. 
Corre, corre, pues, a realizar tus planes, 
ángel de bondad; y aquí queda un padre 
con los brazos abiertos esperando que 
venga el hijo pródigo a arrojarse, arre­
pentido, en ellos. 

Fiametta partió aquella misma tarde 
en dirección a la ciudad. 

Los instantes se le hacían siglos; tales 
eran los deseos de ver a Benvenuto, y tan 
firme en su pecho la esperanza de encon­
trarle en disposiciones favorables a aten­
der sus ruegos. 

La entrevista de los hermanos en la 
cárcel fué tan tierna que excede a toda 
ponderación. 



ú4 CORAZONES DORMIDOS 

Avergonzado Benvenuto de la villana 
y criminal acción cometida contra Fia­
metta en la casa de su amo, a pesar de 
que ignoraba la enfermedad que por su 
culpa había padecido su hermana, apenas 
podía dar crédito a sus sentidos. 

i Era posible que existiese en el mundo 
un corazón capaz de olvidar tamaño cri­
men 1 ¡Ah! Para él, hombre hasta enton­
ces de corazón insensible a las tiernas 
emociones y al verdadero amor, tal bon­
dad no podía existir en el alma humana. 

Pero, sí ; allí estaba ella, la hermana 
escarnecida e inhumanamente ultrajada, 
brindándole las más sinceras y amorosas 
muestras de su fraternal cariño. ¡ Había 
vivido para él! ¡Para él: el hombre más 
perverso, el hijo más cruel, el más ingrato 
de los hermanos ! 

Dispuesto estaba a ser bueno, a implo­
rar el perdón de su padre y hermana, y a 
vivir para ellos todo el resto de la vida. 
Pero, aunque no hubiera sido ya éste su 
propósito formal, la heroica abnegación 
de Fiametta habría llegado, como medi­
cina salvadora, a lo más intimo de su s·er, 



La entrevista de los hermanos en la cárcel fué 
tan tierna ... (Pág. 63.) 
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produciendo la reacción saludable que en 
aquellos momentos sentía operarse en el 
fondo de su alma. 

El último sacrificio que Fiametta "se ha­
bía impuesto no fué necesario. 

El joven fué puesto en libertad por fal­
ta de pruebas en el proceso que se le se­
guía. 

Al salir de la prisión y abandonar la 
ciudad, Benvenuto se asió del brazo de su 
hermana, como un niño aterrado por una 
visión trágica se agarra a las faldas de su 
madre. 

Cuando el hijo pródigo, libre del peso 
de la maldad, entró en la vivienda de su 
padre, el fuego ardía en el hogar. 

Aquellas llamas que entibiaban la at­
mósfera de la humilde casita donde mo­
raba el pobre anciano, eran el símbolo del 
amor que templa y ablanda los corazones 
más helados. 

Benvenuto, en espera de su padre, re­
corrió con sus ojos, con la ansiedad del 
que cree que está soñando, las limpias 
paredes y el techo humilde que le cobija­
ba ; y no pudiendo reprimir la alegría que 

CORAZONES.-5 
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inundaba su corazón, abrazó tiernamente 
a su hermana, repitiéndole sin cesar: 

-¡Qué buena eres, Fiametta de mi al­
ma ! ¡ Cómo podré llegar a ser digno de ti ! 

Y la joven contestaba emocionada: 
-Siendo bueno, Benvenuto; siendo 

bueno. 
-i Bueno 1 i Solamente bueno 1 No, no; 

¡ sacrificándome por ti ! ¡ Y a un eso es bien 
poco, hermana mía ! 

Y no hubo otras frases, ni hacían falta. 
La emoción no permite hablar, pero des­
pierta los sentimientos que valen más que 
las bellas palabras. 

Al llegar don Severo, loco de alegría, 
radiante de júbilo, empañados sus ojos 
por las lágrimas, abrió sus paternales bra­
zos en los que descansó el hijo pródigo, 
sollozante y arrepentido, implorando mi­
sericordia ... 

XII 

Sentados en el hogar, al amor de la 
lumbre, celebra el buen padre la vuelta 
del hijo descarriado. 



. . . la alegría que inundaba su corazón, abrazó 
tiernamente a su hermana ... (Pág. 65.) 
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El uno contando los trabajos que pa­
cientemente ha sufrido; el otro, abomi­
nando de su pasada conducta y reafir­
mando sus buenos propósitos para el por­
venir. 

Don Severo, procurando, en lo posible, 
no herir el corazón de su hijo con detalles 
del pasado, aprovechó las buenas dispo­
siciones del espíritu de éste para darle sa­
ludables consejos. 

-Mira, hijo mío - decía cariñoso el 
buen viejo-, nada hay más valioso en el 
mundo que la honradez, la conducta in­
tachable en todos los órdenes de la vida ; 
y una de las cosas que dan más honra, y 
al mismo tiempo más provecho, es el tra­
bajo. El rico, trabajando, distrae sus ocios 
que son los que abren las puertas del co­
razón a toda clase de malas inclinaciones, 
y conserva y aumenta sus bienes. El po­
bre gana su pan y el de su familia. i Hay 
algo más sabroso y saludable que el pan 
ganado con el sudor de la frente? El tra­
bajo eleva y dignifica al hombre. El sabio 
encaneciendo sobre sus libros; el indus­
trial dirigiendo e intensificando sus nego-
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cios ; el agricultor y el artesano pasando 
las horas del día en el campo o en el ta­
ller, al mismo tiempo que laboran por la 
conquista de los elementos necesarios pa­
ra la vida individual y para el sustento y 
educación de sus hijos, engrandecen a su 
patria. 

»La vida es lucha; lucha continua, in­
terminable ... 

»El que se tiende de bruces en la trin­
chera que le han cavado, allí sucumbe. El 
que combate, si es vencido, sucumbe con 
gloria. El soldado que no se defiende, o 
que se entrega cruzado de brazos al ven­
cedor, cae cubierto de ignominia. 

»Somos pobres, hijo mío. A luchar, 
pues, desde hoy. ¡A trabajar! ¡Que el tra­
bajo, además, redime! 

»Yo necesito muy poco, y aun puedo ga­
narlo; pero ahí tienes a tu hermana, que 
es un modelo de laboriosidad y de abne­
gación, pero que es una mujer, mejor di­
cho, un ángel digno de suerte más ventu­
rosa que la que tiene en perspectiva. ¡Po­
bre Fiametta! i Qué hubiera sido de mí 
sin ella 1 i Qué hubiera sido de ti sin su 
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perseverancia y sacrificio ? Confío, pues, 
hijo mío, en que procurarás de hoy en ade­
lante labrarle un porvenir por modesto 
que sea, pero libre de la rudeza de los tra­
bajos a que se ha entregado hasta ahora 
por el amor a su padre y a su hermano. 
Mis días están contados ; serán breves ; 
mas serían felices, y yo moriría contento 
si tuviese la certidumbre de que cumpli­
rás con tu deber. 

-¡Padre !-exclamó Benvenuto con to­
das las energías de su alma-. ¡Padre 
mío! No sé qué prenda darle de mis se­
rios propósitos ; pero, si algo vale el jura­
mento de un hijo arrepentido, y el jura­
mento fuese necesario para tranquilizar­
le, yo le juro que dedicaré el resto de 
mis días a labrar la felicidad de mi her­
mana, pues sé que, al hacerlo, labraré 
también la de usted. Desde luego, estoy 
nuevamente admitido, por intercesión de 
Fiametta, como trabajador en la casa de 
don Ramiro. Yo sabré borrar, con mi con­
ducta, las pasadas faltas, haciéndome dig­
no de un padre tan bueno y de una her­
mana -tan angelical. 
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-Confío en tus propósitos, y esa con­
fianza reanima las decaídas fuerzas de mi 
espíritu. Hijo mío, levanto mi vaso brin­
dando por nuestra incomparable Fia­
metta ... 

-Sí ; ¡ por Fiametta ! ¡ Por su felicidad 
y por la de usted ! 

Y al amor de la lumbre, padre e hijo, 
aquel hijo que había tenido hasta enton­
ces el corazón dormido, se entregaron a 
los más enternecedores coloquios de dos 
almas completamente felices. 

XIII 

Benvenuto ha empezado ya a trabajar 
nuevamente en la hacienda de don Ra­
miro. 

Poco a poco ha ido haciendo desapare­
cer las negras sombras que le envolvían 
a la vista de cuantos estaban enterados 
de su anterior proceder. A todos extraña­
ba que aquel joven, entregado a la disi­
pación en otro tiempo, tan poco aficiona-
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do al trabajo, sea ahora el más laborioso 
de cuantos sirven en la casa. 

Día tras día, ha ido conquistando el 
afecto de los dueños y la confianza de los 
compañeros. 

Fiametta está encantada al ver a su 
hermano tan radicalmente cambiado, y 
ni siquiera siente orgullo por haber sido 
su salvadora. Cree que esto es lo que debe 
hacer toda herman1:1J que tiene la desgra­
cia de encontrarse un día con que su her­
mano camina por extraviadas sendas. Y 
siendo una cosa tan natural, i por qué sen­
tir orgullo? Satisfacción, sí; muy grande. 
Como la de aquel que ha cumplido con 
su deber. i Es bueno, es trabajador Ben­
venuto ? i Está regenerado por completo? 
Pues éste era el único premio que espera­
ba Fiametta. Y a estaba pagada. 

Dora, la fiel amiga, que conoce muy 
bien cuál fué la causa verdadera de la en­
f,ermedad de Fiametta, participa de la ale­
gría de los dos hermanos que le profesan 
un profundo cariño fraternal. 

Benvenuto ha llegado a ser el criado de 
confianza, y tiene el encargo de llevar la 



-Hijo mío, levanto mi vaso brindan­
do ... (Pág. 71.) 
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dirección de los trabajos de la hacienda 
y, en las frecuentes ausencias del amo, es 
el verdadero administrador. 

Por su parte, hace cuanto puede para 
que la casa prospere, y por continuar sien­
do digno del afecto que amos y criados le 
profesan. 

Y cuando maduran los primeros frutos, 
obtenida de una vez para siempre la ve­
nia de don Ramiro, sale a la huerta acom­
pañado de su hermana y de Dora, sube a 
los árboles y elige las frutas más sabrosas 
y las manda a su padre como obsequio 
que simboliza los más caros y dulces afec­
tos del corazón. 

Y don Severo es feliz, muy feliz, soñan­
do en un día próximo en que, merced al 
trabajo propio y al de sus hijos, vivirá 
tranquilamente con ellos bajo el techo de 
una humilde casita, muy humilde, sí, pe­
ro propia : la casita de Fiametta. 



... sube a los árboles y elige las frutas ... (Pág. 7 4.) 



EPILOGO 

¿ Cometeremos una indiscreción si 
anunciamos un próximo acontecimiento 
que cambiará por completo la situación 
de don Severo y de sus hijos 1 

¡Si supieran ellos en estos instantes que 
la recompensa por sus trabajos va a ser 
incomparablemente mayor que la espera­
da! ¡Ni siquiera han soñado en ella! 

El autor sabe a ciencia cierta que don 
Patricio, postrado en el lecho, herido de 
mortal enfermedad, acosado por los re­
mordimientos y dispuesto a reparar los 
daños causados, ha otorgado testamento 
nombrando heredero de la opulenta ha­
cienda que un día logró poseer por malas 
artes en el juego, a su verdadero dueño; 
a don Severo Galliera. 

Y esa hacienda es la finca denomina­
da La Rosetta ... 
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Graht, 2.0 

Los quínientos millones 
de la Begún. 
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