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CORAZONES DORMIDOS

L

i Qué dia tan triste para el pobre don
Severo ! El cielo otofial, ocultando tras su
velo de melancoélicas brumas los alegres
rayos solares, reflejaba sobre La Rosetia,
casa de campo rodeada de millares de
hectdreas de terreno regable y de secano,
un tinte gris de afliccién y pesadumbre.

Era uno de esos dias en que la Natura-
leza semeja la decoracién escenografica
apropiada para la representaciéon de una
tragedia.

Y, en verdad, era trdgico, horriblemen-
te tragico, el suceso que, en medio de aquel
grandioso escenario campestre, hacia su-
frir en silencio al corazén de un padre.

Don Severo Galliera, sentado en su des-
pacho, apoyada en las manos su frente, y
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los codos sobre la mesa, parece la imagen
de la meditacion.

De cuando en cuando aparta las manos
que sombrean su rostro, abre sus ojos, que
dan paso a dos ldgrimas en las que cris-
taliz6 la pena, y dirige una mirada, a tra-
vés de los cristales del balcon, hacia la
huerta y el arbolado que se extienden an-
te la magnifica mansion que lleva el nom-
bre de La Rosetta.

Cuando las lagrimas han rodado por
sus mejillas y han quedado adheridas a
su rizada barba como gotas de rocio, cie-
rra los ojos, apoya otra vez en las manos
la frente, y vuelve a quedar inmévil, su-
mido en profunda reflexion.

Al verle asi durante una hora, cual-
quiera creeriale entregado al suefio. Sin
embargo, sus facultades viven tal vez con
mas intensidad que nunca.

Una vocecita de timbre argentino, dul-
ce y acariciante, entona en el jardin un
canto popular napolitano. Esta voz hace
estremecer a don Severo Galliera, que, re-
costdndose pesadamente en ‘el respaldo
del viejo sillén, exclama suspirando :
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— Pobrecita !

Y, como si aquella exclamacién hubie-
ra abierto las valvulas de su pecho y de
sus ojos, se entrega de lleno a la manifes-

-tacién de su pena, sollozando sin cesar y
derramando torrentes de lagrimas.

; Cudl es la causa de sus amarguras?

El sefior Galliera habia heredado de
sus padres, a la par que un ardiente amor
al trabajo, un saneado patrimonio. La
grandiosa finca que, situada cerca de N4-
poles, se extendia por aquellos centornos
y parecia perderse en el horizonte, sin que
la vista alcanzase sus limites, daba una
idea de la cuantiosa herencia que habia
pasado a manos del primogénito de la
casa. :

El sefior Galliera tenia dos hijos, Ben-

- venuto y Fiametta. La esposa habia falle-
cido al dar a luz a la nifia, hacia doce afios.

Deseoso de que Benvenuto adquiriese la
ilustracién necesaria y conveniente a la
época, habiale enviado a la ciudad, que-
dando él, como hasta entonces, al frente
de la hacienda.

Don Severo encargé.a una familia ami-
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ga la vigilancia de Benvenuto, encargo
dificil, que no todos saben cumplir aun-
que para ello les sobre buena voluntad,
porque, ademads de ésta, requiérense otras
condiciones, entre ellas el sacrificio de la
propia libertad, que muchos no pueden
sufrir por largo tiempo.

Quiere decir esto, que Benvenuto, al ca-
bo de algunos meses, estaba abandonado
a sus gustos y caprichos, y a cuantas ten-
taciones asedian a los jévenes en las gran-
des poblaciones, donde el vicio, en sus di-
versas variedades y manifestaciones, ha
sentado su trono.

Uno de los vicios que mds arraigé en
su corazon fué el del juego.

En ningin hombre de sana razén es
disculpable; pero menos que en los de-
mas, en los ricos.

; Qué aliciente puede tener el juego pa-
ra ellos? No serd, ciertamente, el placer.
Mil veces hemos leido que los jugadores
sufren constantemente. La prueba es que
adquieren enfermedades cardiacas que
les llevan al sepulcro.

Tampoco serdn las riquezas ; porque las
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tienen ya. | Mayores riquezas! j La ambi-
cion ! Si,si, eso les mueve a jugar, no con-
tando con que, sin el aliciente del placer
ni el de las comodidades, se exponen a las
mayores desgracias, es decir: a que en
una noche, en unos minutos, queden
arruinados; y ellos y su familia en el
abandono y miseria més desoladores.

Benvenuto, obsesionado por la funesta
aspiracién a ser multimillonario, fué per-
diendo cantidades considerables, que el
padre pagaba transido de dolor, con obje-
to de cubrir las faltas de su hijo, que po-
drian acarrear fatales consecuencias al
buen crédito de la casa. Al envio de cada
suma acompafiaba el sefior Galliera una
larga carta repleta de saludables conse-
jos escritos con mano trémula e inspira-
dos por un corazon paternal que presien-
te un fin desdichado para su hijo.

i Cudntas veces le habria negado los so-
corros pecuniarios si no hubiera creido
firmemente que Benvenuto, puesto ya en
la pendiente, rodarfa con més rapidez al
abismo !

El sefior Galliera procuraba ganar tiem-
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po, a costa de tan grandes sacrificios, pa-
ra ver si su hijo, victima de un desenga-
fio, tenfa un momento de lucidez y de
arrepentimiento.

Hasta que un dia viése precisado a hi-
potecar una casa, y luego otra, y mas tar-
de a vender una posesion, y més adelante
otra.

i Qué cartas, qué avisos y consejos tan
bondadosos los suyos !

Pero eran estériles. Benvenuto rodaba
ya con rapidez vertiginosa al fondo de las
miserias mas repugnantes, y tras él hun-
diase su patrimonio junto con el de su
joven hermana, y con la felicidad de su
mismo padre.

Y sucedi6 lo que légicamente debia
acontecer.

El seiior Galliera acababa de recibir
una carta en la que se le disparaba, a bo-
ca de jarro, la siguiente noticia :

«Dentro de ocho dias pasaremos a ocu-
par la finca denominada La Rosetta, ven-
dida por su hijo en dos millones de liras.
Sus affmos...»
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La ironia sangrienta de la palabra ven-
dida, no podia ser mds patente. Y aquello
de... sus afectisimos, era para llegar al
colmo de la desesperacion.

El sefior Galliera, encerrado en su des-
pacho, recostado en el respaldo del viejo
sillon, sollozaba como un nifio. A través
del manantial de sus ldgrimas y de los
cristales del baleén, lanzaba tristes mira-
das hacia aquella inmensa hacienda que,
bajo un cielo gris y en un dia pesadamen-
te melancélico, parecia reflejar también
la inmensa pesadumbre del afligido cora-
zon del bondadoso padre.

I1

La vocecita segufa su canto, salpican-
do de notas alegres la misteriosa y fine-
bre partitura que ejecutaba la Natura-
leza.

Fiametta ignoraba lo ocurrido. Ni pre-
sentia siquiera la tremenda desgracia que,
como fiera hambrienta, aullaba furiosa-
mente a dos pasos de alli, pretendiendo
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arrebatarle hasta las lindas macetas que
en aquellos momentos estaba cuidadosa-
mente regando.

El sefior Galliera se estremecia cada vez
que la tierna cancion de su hija tremola-
ba en sus oidos.

—j Pobrecilla! — repetia una y otra
vez—. ; Y cémo le comunico la fatal noti-
cia? Si fuera yo solo quien tuviera que
soportar el peso del infortunio... Pero
jah! es ella, jella! la mds castigada. Yo
soy viejo, moriré pronto; este golpe me-
quitard la vida tal vez. Ella empieza a
vivir ahora... | Bonita perspectiva la de
su porvenir!...

Y, levantdndose de su asiento, empezé
a pasear inquieto, como un loco en su cel-
da, de un lado a otro de la habitacion.

Fiametta, después de cortar unas flo-
res en el jardin, formando con ellas un
precioso ramillete, presentése sin hacer
ruido en la puerta de su padre para dar a
éste una sorpresa.

Al verle pasear de aquel modo y notar
en sus ojos huellas de recientes ldgrimas,
qued6 un momento parada en el dintel.
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Un momento nada més; porque su
amor de hija no le permitié que dejara a
su padre un solo instante en el descon-
suelo que reflejaba su rostro.

—Vamos, papd — dijole carifiosamente
déndole unas palmaditas en el hombro—;
que no valia tanto la ovejita que se ahogd
esta mafiana en el estanque, para que esté
usted tan preocupado, y... jhasta se le
saltan las ldgrimas!

Bien sabia Fiametta que no podia ser
ésa la causa; pero... ;qué iba a decir?
j como empezar la conversacion ?

—No, hijita, no—contest6 el padre, be-
sdndola efusivamente—; esa oveja no
puede turbar mi alegria. Es otra oveja la
causa de mi preocupacion.

—; Otra oveja ? Pues, a vender el reba-
flo, y todos los rebafios; yo no quiero que
las ovejas o los carneros o los corderitos
te pongan tan triste...

El sefior Galliera vacil6 un instante, pe-
ro se decidié, por fin, a hablar més claro.

—La oveja, causa de mis pesares, es tu
hermano...

—ij Cémo ! — exclamé Fiametta aterra-
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da, cubriéndose la cara con las manos—.
j Ha muerto mi hermano?

—Peor que si hubiera muerto.

—j Ha cometido algin crimen? ; Ha
manchado su honra? ; Estd encerrado en
alguna prisién ? —interrogé precipitada-
mente la joven.

—iSe ha arruinado, y... nos ha arrui-
nado!

Fiametta qued6 pensativa. El «nos ha
arruinado» tenia para ella un alcance des-
conocido. Hubiera querido leer en esas pa-
labras toda la realidad, pero no podia.

El padre la contemplé silencioso duran-
te un rato.

; Le dirfa la verdad, toda la verdad?
; Qué efecto causaria en aquel corazon ju-
venil, lleno de esperanzas?

i Se callaria ? Pero si callaba, cuando los
nuevos duefios de la hacienda se presen-
tasen a tomar posesion de ella, ; qué ocu-
rrirfa a la hija de su corazon?

Por fin, tras larga y penosa lucha, deci-
diése a comunicarle la triste realidad.

Para hacer frente a los peligros y a los
enemigos, lo mismo que a las necesida-
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des, lo mejor es conocerlos, y conocerlos
bien.

Don Severo refirié a su hija, en pocas
palabras, el suceso fatal.

La joven oy6 impasible el triste relato.
En primer lugar, porque iba decidida a
prodigar a su padre algtiin consuelo, y de
haber dado rienda suelta a las ternuras de
sus sentimientos, de sus ojos hubiera bro-
tado un raudal de lagrimas.

En segundo lugar, Fiametta, curtida ya
en los sufrimientos que provenian de la
conducta de su hermano, recibi6 este pos-
trer y definitivo golpe con pasmosa sere-
nidad y sangre fria.

Abrazdse fuertemente a su padre y, po-
niendo toda la dulzura de su acento y to-
do el carifio de su alma infantil en las pa-
labras, exclamé :

—i Pobre hermano mio !

—i Y pobre de ti, hija de mi alma! El,
aunque sufra, es el culpable ; pero... jqué
delito has cometido tu para verte envuel-
ta en la ruina? Eras rica; ninguna falta
cometiste para quedar en un instante su-
mida en la més horrible pobreza...
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—-Padre mio, la pobreza no es la ruina
verdadera ; yo sabré probarlo. La ruina
que mas me espanta, la verdadera ruina,
es la del corazon, y en este caso estd mi
pobre hermano. En cuanto a nosotros —
dijo en tono resuelto que alivié algun tan-
to las amarguras paternales—, yo traba-
jaré para los dos... y para él, si preciso
fuera. Soy joven y tengo voluntad.y ener-
gias para el trabajo.  Que Dios nos con-
serve la salud, y... seguiremos viviendo !
Pobres, si; pero no arruinados.

—i Pobre hija mia! j Qué buena eres !

—; Vivir en una casa modesta, humil-
disima? ; Y qué? Usted no tendrd tantas
comodidades, y ése es mi mayor senti-
miento, pero tampoco tendra tantas pre-
ocupaciones. Yo trabajaré, padre mio, pa-
ra que no muramos de hambre. Con esto
nos basta. { Ah! Y también me propongo
agotar todos los medios posibles para
traer al redil esa oveja descarriada...



Abrazdse fuertemente a su padre. (Pag. 15.)
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El sefior Galliera ha cambiado su traje
sefioril por el de un pobre campesino, y se
ha acomodado en una humilde vivienda.
Como le era en extremo violento pasear
su aesgracia por los alrededores de su ha-
cienda, en donde era popular, ha buscado
el pacifico asilo de una lejana aldea.
Pronto se ha dado a conocer por sus bon-
dades y no ha faltado un rico propietario
que le ha propuesto el cuidado de sus ga-
nados. Don Severo acepta el cargo con la
mayor humildad, y en él se distingue tan-
to por la escrupulosa solicitud y honra-
dez, que al poco tiempo es nombrado ma-
yoral de todos los pastores de la casa.

De este modo, gana su comida y puede
ir reuniendo un pequefio ahorro que més
de una vez tiene que mermar para que su
hijo no muera de hambre.

Fiametta ha entrado también al servi-
cio de una familia bien acomodada, en
una casa de campo con sus sembrados y

vifiedos, huertas y bosques.
CORAZONES.—2
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El infortunio es el fuego maravilloso
que templa las almas para el combate de
la vida. Y un alma bien templada, infor-
mando a un cuerpo joven, sano y robus-
to, tiene a su alcance la victoria.

El plan de Fiametta ha sido desde un
principio el de una persona experimenta-
da a la que no arredran los sufrimientos
y en la que la abnegacién es una de las
principales virtudes como fruto de fe pro-
funda en las creencias religiosas.

Seria extremadamente econémica para
poder ahorrar la mayor parte de su sala-
rio. Asi, cuando su padre llegase a la an-
cianidad, y ya se encontrara a las puer-
tas, podria ofrecerle una humilde casita
propia y un pedazo de pan.

Ahora trabajaba el padre contra la vo-
luntad de la hija; pero, ;y si caia enfer-
mo ? ; Qué seria de él? Era, pues, absolu-
tamente preciso prevenirse para un caso
como ése, que no seria tan terrible si ha-
bia un fondo de ahorro suficiente para cu-
brir las més apremiantes necesidades.

Y alld en la arquita de Fiametta van ca-
yendo moneda tras moneda, como caen
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las gotas de agua en el depdsito que, una
vez lleno, ha de regar la tierra para apa-
gar su sed, para que la semilla germine,
y crezca la planta, y broten las flores, y
maduren los frutos.

En su plan entra, formando parte prin-
cipal, la regeneracién del extraviado her-
mano. jAh! ;Si ella pudiese atraerle a
buen camino!

Cuanto peores son las noticias que re-
cibe de Benvenuto, méas se afana su pen-
~ samiento en buscar un medio eficaz, una
poderosa y enérgica medicina que pueda
curar el corazén de aquel desgraciado.

Y en verdad que las noticias no pueden
ser més horribles.

Benvenuto ha pasado de los casinos
aristocraticos a las inmundas tabernas ;
del tapete verde rodeado de jugadores que
ponen sobre él pilas de fichas o gruesos
fajos de billetes de Banco, a 1a mesa tosca
de madera en donde se deja el escaso jor-
nal, ganado a fuerza de sudores, el obrero
vicioso; del salén elegante en el que los
concurrentes liban finos y costosos lico-
res servidos en talladas copas y por ma-
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nos enguantadas, al rincén de una bodega
en la que no se respira mas que hedion-
dez y borrachera.

Benvenuto trata con lo mas ruin y mi-
serable que pisa los antros tabernarios,
llegando a ser uno de tantos borrachos,
quizd el mayor entre sus holgazanes y vi-
C1080S compaifleros.

Alguna vez, en sus momentos de es-
pantosa miseria y crueles desengafios, ha
llegado a sentir una punzada de remordi-
miento, y hasta un impulso, aunque dé-
bil, de tornar a los brazos de su padre,
como otro hijo prédigo. Pero los gritos
del vicio, en ruidosa protesta, han ahoga-
do aquella voz interior de una virtud
adormecida, aletargada, que abria un mo-
mento sus pesados parpados, balbucia
unas frases y tornaba al profundo sopor.

iAh! ;Si en estos momentos hubiera
estado Fiametta presente! j Como hubie-
ra aprovechado el momentaneo despertar
de los buenos sentimientos de su her-
mano ! :

Fiametta ha visto pasar un afio, y
luego otro, y otro, sin lograr que su her-
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mano conteste a las carifiosas cartas que
le ha dirigido.

Por este motivo, pide a sus duefios una
licencia de ocho dias, y marcha a la ciu-
dad en busca de Benvenuto.

i Quién sabe si, arrepentido de su mala,
conducta anterior, ni siquiera se atreve-
veria, avergonzado, a escribir una carta !

Cuando Fiametta llegé a la pobre bu-
hardilla de su hermano, éste bajo6 los ojos
avergonzado.

Una vez repuesto de su asombro, al con-
templar alli a su hermana, que, en vez de
echarle en cara sus maldades, causantes
de la ruina de la familia, le habla de re-
generacién y de dias futuros venturosos,
refiérele toda su negra historia. Fiametta
queda horrorizada, pero no lo manifiesta
exteriormente, al contrario: besa a su
hermano y le dice con acento carifioso :

—i Pobre Benvenuto! jcudnto has su-
frido ! Quizés he tenido yo la mayor culpa
por no haber venido antes a buscarte. ; Me
perdonas ?

—iPor Dios, hermana! ;Perdonarte
vo? ;De qué? ;Yo soy quien debe arro-
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jarse a tus pies pidiendo misericordia !
i A tus pies y a los de nuestro pobre pa-
dre!

—i Si! { Pobrecito padre! ; Tan bueno!
5 Qué no hariamos por él1? Todo serfa po-
co, j verdad ?

—iSi! jVerdad!

—NMira, hermano mio; nuestro padre
trabaja para vivir... | El, que siempre pro-
curé facilitar trabajo a los demds para
que se ganasen el sustento! Yo trabajo
también, y estoy recogiendo unos ahorri-
llos para ayudar a nuestro padre.

—i Qué buena eres!

—Pero no confio en mis propias fuer-
zas. He pensado en que tu puedes ayu-
darme.

—; Pero qué puedo hacer yo? ;Dénde
me admitirian para trabajar conociendo
mi mal proceder?

—Yo te brindo trabajo lejos de nuestra
antigua casa, alli donde no te conocen.
Trabajaras en la casa en que trabajo yo.
Estoy segura de que no me negaran este
favor. | Si vieras cuanto me quieren! Di-
me que aceptas mi proposicion, y hoy se-
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ra uno de los dias mds felices de mi vida.
—Aceptado, Fiametta, aceptado. Ma-
flana, hoy mismo, en este momento estoy
dispuesto a seguirte.
—Pues sigueme...
Y, después de haber vestido decorosa-
mente a Benvenuto, los dos hermanos sa-
lieron en el primer tren, con direccion al
pueblo en cuyo término estd enclavada la
finca en que trabaja Fiametta.

IV

Benvenuto fué bien recibido en la casa
en que prestaba sus servicios Fiametta.
Tan pronto como la joven expuso sus de-
seos y solicité la admision de su hermas-
no, el duefio tuvo especial placer en com-
placerla. La conducta de la joven era una
preciosa garantia del buen comporta-
miento de Benvenuto.

Y no pudieron quejarse los propietarios
de la hacienda de los servicios que empe-
z6 a prestar el nuevo trabajador. Era el
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primero en levantarse del lecho y el ul-
timo en retirarse a descansar. Durante las
horas de labor, jamés le vieron parado un
instante. Cuando terminaba sus quehace-
res, avudaba a los demds criados en los
Suyos.

Esta manera de proceder le valié el
afecto y la confianza de todos.

Pasado algun tiempo, le fué concedida
licencia, como a los criados que se condu-
cian bien, de marchar al pueblo los dias
de fiesta.

Fiametta temié que estas licencias des-
pertasen en su hermano viejos y arraiga-
dos vicios ; pero, por lo menos al princi-
pio, vié completamente desvanecidos sus
temores con las buenas noticias que de la
vida de Benvenuto en el poblado le co-
municaban sus compaifieros.

Esta placidez dur6 dos afios, durante los
cuales ambos hermanos visitaban, aun-
que de tarde en tarde, al anciano padre,
que, en algunos momentos, se considerd
feliz.

Y quizds lo hubiera sido ya desde en-
tonces para siempre si Benvenuto hubiera
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tenido el valor necesario para aislarse por
completo de la atmdsfera del vicio.

Pero, desgraciadamente, le falto ese va-
lor.

De vez en cuando, una carta recibida.
de la ciudad, y abierta con temor y rece-
lo, venia a turbar la grata tranquilidad
de Benvenuto, recorddndole dias pasados
que, si vistos de cerca con todas sus mise-
rias causan asco y repugnancia, contem-
plados a través del tiempo y la distancia,
envueltos en la neblina de los placeres,
despiertan afioranzas peligrosas.

Los malos compaifieros, las amistades
perniciosas, son lazos que nos unen a una.
vida licenciosa, argollas que nos esclavi-
zan al mal y nos tienen aherrojados al
vicio. Para pasar de la vida libertina a la
vida ordenada y virtuosa, no basta tras-
ladarse del terreno abrupto de la iniqui-
dad a las llanuras del orden y de la recti-
tud. Puede estar el cuerpo encerrado en
una casa de campo y, entre tanto, volar el
espiritu por entre las lejanas viviendas
donde moran las locas muchedumbres.

Hay que cortar a tiempo los lazos que
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unen nuestra vida de regeneracion con la
antigua de inmundos desvarios. Quéden-
se alld los amigos nocivos que manten-
drian siempre viva la llama que consume
los corazones con el fuego devorador de
las pasiones malvadas, y conquistemos
en el nuevo campo amigos sinceros y bon-
dadosos que nos hagan olvidar pasadas
desdichas.

Benvenuto, alegre y dicharachero du-
rante mucho tiempo, se fué tornando tris-
te y obscuro. Fiametta, con su viva pe-
netracion, iba leyendo hora tras hora en
el corazon de su hermano. Este procuraba
salir al pueblo cuantas veces podia. Su
vida distaba ya mucho de ser ejemplar.
Empezo a frecuentar la taberna, y hasta
alguna vez llegaba a casa, en las noches
domingueras, bastante tarde y casi em-
briagado. La joven procuraba esperarle
hasta su llegada para que no trascendie-
se el notable cambio de conducta de su
hermano.

Dia llegé en que, viendo sus extravios
incorregibles, crey6 necesario tener una
entrevista larga y detenida con él.
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Era la época de la vendimia.

Benvenuto estaba dedicado a pisar las
uvas en el pequefio lagar destinado a los
mejores mostos.

Aproveché una hora en que estaba
completamente solo. Fiametta acercése a
su hermano, a quien encontré profunda-
mente triste.

—i Buenos dias, Benvenuto! — dijole
sonriente.

—Buenos dias — contesté éste con se-
quedad.

—; Estds enfermo? Parece que te veo
decaido y triste desde hace algtin tiempo.

—~Creo estar completamente sano. En
cuanto a tristeza... quizd sea verdad.

—; Y puede una hermana conocer las
causas de la tristeza de un hermano que-
rido ?

—~Cuando se trabaja como yo trabajo,
como un esclavo, no hay motivos para es-
tar muy alegre.

—El que cumple con su deber, por muy
trabajoso que éste sea, encuentra satis-
faccion, y la satisfaccién es alegria y buen
humor, aunque no sea siempre risa a car-
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cajadas. Trabajando cumples con tu de-
ber.

—S1; deber de esclavitud...

—~Creo no supondras que los millones
de trabajadores que llenamos el mundo,
seamos unos esclavos... en el sentido que
das a esa palabra. El trabajo, no sélo no
es esclavitud, sino que es un poderoso me-
dio para redimirse de ella.

—Yo no veo mi libertad por ninguna
parte. Soy un siervo de hoy sin esperan-
zas de redencion para el mafiana.

—i consideras que es libertad el lle-
gar a poseer las riquezas que un dia tu-
viste en las manos, es muy dificil que la
logres. Si crees que lo es vivir sin freno,
como tanto tiempo has vivido, estds en
un error. No hay mayor ni mas repugnan-
te esclavitud que estar dominado por los
vicios. Y de ella te redime este trabajo, o,
al menos, podria redimirte si quisieras.

—i Podria redimirme ! { Una frase hue-
ra! No es redencion el salir de una cércel
llena de placeres y comodidades, para en-
cerrarse en un calabozo inmundo.

Fiametta sinti6é que la sangre se le acu-



Benvenuto estaba dedicado a pisar las uvas
en el pequeiio lagar... (Pag. 27.)
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mulaba en el rostro, sublevandose ante
tan descabelladas palabras. Se irguié
arrogante, dibujandose en su semblante
un gesto de gallarda energia, y contesté
virilmente a su hermano :

—Tu trabajas, es cierto ; pero nadie, si-
no t1, es la causa de tus fatigas. Rico has
sido. ; Por qué dilapidaste la fortuna?
También nuestro padre nadé en la abun-
dancia ; también a mi me brindaba nues-
tra holgada posicién un brillante porve-
nir. Y nuestro padre y yo trabajamos pa-
cientemente... jNi siquiera nos queja-
mos ! ; Crees que mi labor es mds descan-
sada que la tuya? Compara tus fuerzas
con las mias. Tu eres un hombre ; yo una
mujer... Y a pesar de ser mujer, y joven,
me considero dichosa al conseguir con mi
trabajo el cumplimiento del deber que to-
dos tenemos, de ganar el pan con el sudor
de nuestra frente. Mi dicha es atin mayor
cuando pienso que por el sacrificio de al-
gunos caprichos y comodidades, voy aho-
rrando poco a poco para que un dia pueda
nuestro desgraciado padre descansar de
las fatigas que un extraviado hijo cargé



CORAZONES DORMIDOS 31

sobre sus hombros venerables, y coma un
pedazo de pan sin que tenga que alargar
la mano en la puerta de una casa para
pedirlo... ; Crees que yo puedo darte la
felicidad ganando para ti lo indispensa-
ble para que vivas sin trabajar? Pues
bien; deja el lagar... no trabajes. Una
mujer, tu hermana, se privard hasta de
su alimento para que no mueras de ham-
bre. Pedird méas trabajo... més trabajo...
i Que el trabajo me da la vida! jQue el
trabajo alivia mis penas! | Bendito sea el
trabajo!

Y, ocultando entre las manos el rostro,
resplandeciente por la emocién, como
apdstol y poeta que predicando canta un
inspirado himno de amor, retirése a su
cuarto, dejando en los oidos y en el cora-
z6n de Benvenuto dulces acentos y vibra-
ciones vigorosas de laboriosidad, en lu-
cha con los impetuosos y estridentes acen-
tos y vibraciones de la holgazaneria.
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Y las penas de Fiametta aumentaron
de tal modo, que el constante y duro tra-
bajo era insuficiente para alividrselas.
Ella no contaba, al hablar a su hermano
en el lagar, con que los sufrimientos ator-
mentarian su femenil corazén en el grado
y forma en que lo hicieron.

Si la joven no hubiera sido tan valiente
y abnegada, habria sucumbido bajo el pe-
so de tanta desgracia. ; Pero quién es ca-
paz de vencer al verdadero amor ?

En el fondo de sus terribles amarguras
centelleaba una luz salvadora iluminan-
do el sendero de su vida. Era la luz del
faro de su acendrada fe.

Una voz cariiiosa le alentaba en los ins-
tantes de vacilaciéon y desfallecimiento.

—No temas—deciale desde lo mas inti-
mo del corazén—, | Espera! | Por el amor
que profesas a tu padre ! | Por el amor que
tienes a tu desgraciado hermano! Tu
triunfards...
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Y, ocultando entre las manos el rostro... (Pig. 31.)
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Y la luz de la fe, la voz de la esperanza
y el fuego del amor animaban y fortale-
cian el espiritu de aquella joven de tal
modo, que podia resistir, sin queja, las
mayores tribulaciones.

Fiametta no manifesté en la casa, ante
sus amos y compaifleras, la menor inquie-
tud o zozobra. Era la joven de siempre :
activa. carifiosa, alegre y satisfecha.

A solas en su aposento, durante la no-
che, daba rienda suelta a las ternuras de
su pecho y lloraba por su hermano.

Benvenuto continuaba cada dia mads es-
quivo. Ademaés de sus salidas domingue-
ras, procuraba, pretextando alguna indis-
posicién, vagar otros dias de la semana.
Sin la consideracién que se guardaba a
su hermana en la casa, seguramente se
habria prescindido de su trabajo.

Los dias y horas de descanso, dedicaba-
los a la bebida y al juego. En un pueblo
pequefio, la buena o mala conducta de
una persona es pronto de todos conocida.

Fiametta, enterada hasta el menor de-
talle de la mala vida de su hermano, se

vefa obligada a soportar las murmuracio-
CORAZONES.—3
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nes entre criados y criadas disculpandolo
lo mejor que podia.  Cudntas veces tomé
a broma, y hasta rié6 cuchufletas que le
llegaban al alma !

Una maifiana, al levantarse, recibiéla su
compailera Dora con un gesto de mal hu-
mor.

Fiametta, amable como siempre, la sa-
ludé con la sonrisa en los labios.

—Buenos dias, Dorita.

—Mejores podian ser, Fiametta.

—; Has pasado mala noche?

—; Y quién la pasa bien en la casa de
los duendes ?

—i Vaya! Me he equivocado. Perdéna-
me, Dorita. Te crei de mal humor, pero
veo que hoy lo tienes mejor que nunca.

—Pues no, no, y no, hija mia. Te digo
y te repito que los duendes no me han de-
jado descansar un momento.

—; Y se puede saber qué ha pasado?

—Lo de siempre, es decir, un poquito
més. Que tu hermano ha armado el gran
alboroto, a las tantas de la madrugada.

—i Alabado sea el Sefior! ; Pero esto es
posible ?
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—i Vaya si es posible! Yo creo que no
ha venido solo, sino acompaifiado de una
gran... borrachera.

—Eso no puede ser. Dispénsame que te
diga que estarias soilando. Anoche, a las
once, le acompaiié a su cuarto y le dejé la
cena en la mesa. Me dijo que iba a acos-
tarse en seguida.

—Pues, hijita, habrd sido un suefio co-
mo dices. Pero me parecia estar segura
de que a las cuatro de la madrugada en-
traba por las puertas de la huerta, y que
en ellas, alguien que le acompafiaba le di-
jo: «Anda, Benvenuto, que vas bueno.
Agérrate bien a los arboles.»

—i Por Dios, Dora! Si es verdad eso...
i hazme el favor de callartelo... que nadie
se entere! jLas puertas abiertas! ;Qué
dirfan los amos si lo supiesen ?

—1, si; las puertas abiertas. Para que
una se acueste creyéndose segura y ama-
nezca sin ropa que ponerse... j o en el otro
mundo !

—No; no te preocupes. Yo te aseguro
que desde hoy seré la guardiana de esta
casa durante toda la noche.
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Y, despidiéndose de Dora, marchoé a to-
do correr en busca de su hermano.

El sol brillaba ya sobre el horizonte.
Los criados estaban en sus puestos, cada
cual entregado a su labor.

Fiametta se dirigié al lugar en donde
debia encontrar a su hermano trabajan-
do. Gran desconsuelo se apodero de su al-
ma cuando vi6 que no estaba alli.

Fiametta volvié rdpidamente sus pasos
hacia la casa-habitacion de los criados y
entrd veloz en el aposento de su hermano.

El espectaculo que se present6 ante sus
ojos la hizo palidecer. | La mesa puesta,
como la habia dejado ella! Y a un lado,
tendido en el suelo, reclinada la cabeza
en una silla, roncando ruidosamente con
ronquido de congoja y agonia, el desgra-
ciado Benvenuto...

Fiametta estremeciése de horror. | Era
verdad! ;Estaba borracho!

—i Borracho l—exclamé llena de amar-
gura—. | Qué vergiienza !

Y, asqueada ante la innoble figura de
aquel vicioso, pasé de largo, dirigiéndole
una mirada de profunda compasién...




...tendido en el suelo, reclinada la
cabeza... (Pag. 86.)



VI

3 Habéis presenciado el desarrollo, el
proceso de una furiosa tempestad en los
mares ! El cielo se encapota, cibrese de
obscuros y densos nubarrones que proyec-
tan sobre las aguas negruras de cerrada
noche. El mar, inquieto y rugiente, como
un monstruo que despierta sobresaltado,
agita su cuerpo en violentas contorsiones,
espumarajea rabioso y llena los aires de
amenazantes y aterradores mugidos. Co-
mo si se hubiesen declarado guerra a
muerte los cielos y los mares, las nubes
empiezan a disparar misteriosos cafiones
cuyos fogonazos iluminan brevemente el
espacio en donde retumba, momentos des-
pués, el horrisono estampido del invisi-
ble cafién. Alld, a lo lejos, distinguese a
veces, sobre el lomo de una ola gigantes-
ca que parece que intenta escalar los cie-
los, una barca desmantelada. La monta-
fia de agua se hunde, empujada por el ce-
leste esfuerzo, arrastrando hacia el fondo
del abismo la endeble embarcacion.




CORAZONES DORMIDOS 39

i Pobre barquilla aventurera !

Abandono el abrigado puerto en busca
de intensas emociones marinas, sin hacer
caso de los sabios consejos de un viejo y
experimentado lobo de mar, curtido en el
capeo de los temporales y en las luchas
fiente a frente con la tempestad, y sin
prestar oidos a los ruegos de una mujer
que presentia en su corazon una tremen-
da desgracia.

i Pobre barquilla, ansiosa de libertad y
de aventuras! Si la tempestad no cede
pronto, si el salvamento no llega oportu-
namente, el resplandor de los reldmpagos
iluminard luego los maltrechos restos de
tus antiguas gallardias...

Esta barquilla endeble era en estos mo-
mentos el corazon de Benvenuto, bambo-
leado por el tempestuoso oleaje de los vi-
cios.

Desoyendo los sabios consejos de un pa-
dre anciano, en primer término; sin ha-
cer el menor caso de las lagrimas de la
carinosa y amante Fiametta; roto el ti-
mon, destrozada la arboladura, y perdida
el ancora, Benvenuto se encuentra ya en
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‘gravisimo peligro de naufragar y de hun-
dirse para siempre en el abismo.

Apenas despertd del profundo letargo
de su embriaguez, marché decidido a la
habitacion de su hermana, hizo anicos la
arqueta en donde la joven guardaba sus
ahorros, llend los bolsillos con aquellas
relucientes monedas, fruto de tantos sa-
crificios y motivo de tantas esperanzas,
y salid en direccién a la puerta de la casa.

El malvado vacilé un momento, antes
de salir. Por su mente cruzé otra idea cri-
minal. ; Dénde guardarian el dinero los
amos de la casa’

Cegado por la ambicidén, corri6é en bus-
ca de su hermana. Esta halldbase en la
habitacién de Dorita probadndose unos za-
patos nuevos, bien ajena a cuanto Benve-
nuto habia ejecutado y maquinaba.

Al verle, demacrado, centelleantes de
furor los ojos, Fiametta se estremecié.

—j A ddénde vas? ; Como no estéds en tu
trabajo ?

—He decidido no trabajar més — con-
test6 el insolente, ciego de ira—. Estoy
dispuesto a todo; ; entiendes bien? ja to-




Esta hallabase en la habitacidn de Do-
rita... (Pdg. 40.)
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do! Necesito que me digas...—dijo cris-
pando los pufios — dénde hay dinero...
mucho dinero... todo el de la casa...

Estas palabras sobrecogieron de tal mo-
do el 4nimo de Fiametta, que falté poco
para que cayese desmayada. Aunque lo
intento, no pudo articular una palabra.

Benvenuto temi6 que alguien llegase y
descubriese sus intentos. Antes que ocu-
rriera tal contratiempo, decidié6 marchar.
Acercése a su hermana, agarréle nervio-
samente la mano, apretdndola entre las
suyas, miré con iracundos ojos el espan-
tado rostro de Fiametta y, en tono entre
burlesco y amenazante, le dijo :

—; No me contestas ? Pues bien ; no im-
porta. Tengo dinero. | Has trabajado para
mi! jJa! jja! jja!l... Gracias... gracias.

Y el eco estridente de la carcajada ner-
viosa y cinica, después de destrozar el
corazon de la joven, salié vibrando hacia
el desierto zagudn y se perdi6 entre los
arboles de la polvorienta carretera.



...agarrdle nerviosamente la mano... (Pag. 42.)



VII

Al dfa siguiente celebraba su fiesta ono-
mastica el dueiio de la casa en donde Fia-
metta y Benvenuto prestaban sus servi-
cios.

Esperabase, como todos los afios, que
habria asueto y holgorio familiar.

Los pastores encerrarian el ganado des-
pués de proveerle del alimento necesario,
y se reunirian en el amplio caserén del
valle.

Los jornaleros, vestidos con limpia ro-
pa dominguera, estarian alli esperdndo-
les para felicitar todos juntos a su amo,
tomar tranquilamente, condimentédndolo
con animada charla, el sabroso desayuno,
y organizar mas tarde uno de tantos jue-
gos higiénicos y divertidos para pasar el
rato en espera de lo que viniese después.

Los criados madrugarian para ultimar
los preparativos de la fiesta y presentar
al sefior un regalito costeado entre la de-
pendencia de la casa.

El amo, por su parte, esperaba el dia



...dejé de dar vueltas a la masa, pero sin retirar
las manos del fondo de la arte




46 CORAZONES DORMIDOS

solemne de su santo para demostrar a sus
sirvientes el gran afecto que les profesa-
ba. Proveiase de los méds exquisitos lico-
res y finos dulces, y ordenaba a las muje-
res que confeccionasen abundantes paste-
les, tortas y bufiuelos.

En cuanto terminaron los ordlnarlos
trabajos de la vispera, el ama de gobier-
no, Dora y Fiametta empezaron a elabo-
rar las olorosas tortas.

La preparacion de los ingredientes pa-
ra la confeccidn de las tortas se hizo con
tranquilidad. Fiametta, cansada sin du-
da, de sufrir, fué atacada de una crisis
nerviosa.

De pronto, alzé la cabeza, dejé de dar
vueltas a la masa, pero sin retirar las ma-
nos del fondo de la artesa, y lanz6 una es-
tridente carcajada.

El ama de gobierno, sorprendida por
tamafio ex abrupto, levanté el rodillo en
el aire, no sabiendo si reir o ponerse grave
y seria ; y Dora, temiendo que Fiametta se
hubiera vuelto loca, la acompail6 a su
cuarto y la acosté sobre la cama.



VIII

Después de la dramaética despedida de
Benvenuto, Fiametta habiase dirigido a
su habitacién con la esperanza de encon-
trar intactos o solamente mermados sus.
ahorros. ; No podia ser todo una estrata-
gema de su hermano para obligarla a re-
velar el sitio donde guardaban el dinero
sus amos®?

i Vana esperanza! Al entrar en el apo-
sento y contemplar la arqueta destrozada
y las ropas en desorden, diése cuenta.
exacta de la triste realidad. ; Ni una sola
moneda habia quedado! jNi las precio-
sas alhajas heredadas de la madre, que
constituian por si solas un bonito capi-
tal! Nada! ;Sé6lo conservaba el valioso
collar con relicario de oro, que la pobre-
cita madre llev6 desde su juventud hasta
su muerte, y que Fiametta no abandoné
jamads desde que tuvo uso de razén!

Al ver profanado jrobado! el fruto del
sacrificio de sus amores al autor de sus
dias jy a su desgraciado hermano!; al
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considerar que un momento de locura de
éste habia trastornado un plan acaricia-
do durante tanto tiempo, y en el que ha-
bia puesto todas las energias de su alma
abnegada y decidida ; al imaginarse a su
padre anciano, desvalido, achacoso, gas-
tando sus postreras fuerzas en ganarse el
pan cotidiano; al cruzar, en fin, por su
fantasia la imagen de su hermano vestido
de andrajos, arruinado, escarnecido hasta
por sus amigos profesionales del vicio, en-
cerrado tal vez en una cédrcel o muriendo
de miseria en un rincén... la joven no
pudo mds. Era demasiada carga para un
alma de mujer, por bien templada que es-
tuviese en las fraguas del infortunio.

De mujeres de fortaleza notoriamente
extraordinaria hemos leido que sucum-
bieron ante un golpe semejante al que
acababa de recibir Fiametta.

Y Fiametta no muere. Afortunadamen-
te sdlo sufre una gran crisis nerviosa que
la tendrd postrada en cama dos o tres
dias.



jDora! Dorita! (Pag. 49.)
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IX

Acostada en su lecho con todas las pre-
cauciones posibles, durante tres dias no
di6 otras sefiales de vida que la respira-
cién anhelante y fatigosa de su pecho. Un
copioso sudor frio brotaba de su cuerpo.
A su lado estaba siempre observante y so-
licita la buena Dora.

Por fin, la joven se vi6 sorprendida por
la voz de Fiametta.

—iDora! jDorita! — llamaba dulce-
mente la enferma.

Y Dora restregé sus pesados parpados,
levantdndose perezosamente de la silla.

; Llamaba Fiametta? Si, si; era Fia-
metta que, incorporada en el lecho, mira-
ba en torno de su habitacion, como extra-
fiando algo lo que veia.

—; Volvi6 ya, Dora? ; Le has visto?

—j A quién te refieres ?—contesté Dora.

—A mi hermano. Supongo que no ha-
bras dicho nada de lo que ha pasado;

; verdad que no me equivoco ?
CORAZONES.—4
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—Verdad—replicé Dora, atenta en la
observacion de aquel cambio de su ami-
ga— ; ya sabes que sé cumplir lo que pro-
meto. Benvenuto no ha vuelto... pero no
importa. El volvera.

—; Y como estds aqui a estas horas?

—Como has tenido un poquitin de fie-
bre...—dijo Dora, emocionada.

—S1; fiebre... fiebre...; tienes razon.
Aun siento en la cabeza un gran peso...
algo asi como mareo... atolondramiento...

—Pero ya ha pasado, mi querida ami-
ga. Ahora, mientras descansas un rato,
voy a continuar mis quehaceres. Ya vol-
veré a hacerte compaiia después.

—Bien, bien, Dorita.

Esta se aproximé més al lecho de Fia-
metta, la beso carifiosa y salié corriendo
a comunicar a todos la buena nueva.

Aquel mismo dia pregunté don Severo
por su hija, pero Dora le oculté la crisis
que habia tenido. El pobre viejo ignoré el
peligro que habia corrido su hija.

Fiametta no olvidé a su hermano, ni el
plan ideado para salvarle. Dia y noche



Aquel mismo dia pregunté don Severo por su
hija... (P4g. 50.)
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elevaba fervorosas plegarias al cielo en
suplica de ayuda eficaz para lograr sus
deseos.

X

3 Qué habia sido de Benvenuto desde
que desaparecio6 de la casa de su amo?

Alentado por las pasiones, libre de to-
da clase de frenos y con dinero en el bol-
sillo, se apoder¢ de él la espantosa locura
de una vida groseramente licenciosa.

De taberna en taberna, de garito en ga-
rito, con el espiritu siempre turbado e in-
quieto, como si la alegria del vivir consis-
tiese en el rdpido agotamiento de las fa-
cultades y de las energias, en el aniquila-
miento espiritual y orgdnico, pisoteando
al mismo tiempo todas las leyes de la mo-
ralidad y de la decencia, no hubiera po-
dido soportar un afio siquiera aquella aza-
rosa existencia.

Al verle gastar, mejor dicho, dilapidar
el dinero en los primeros dias de su se-
gunda época de mala vida, més desastro-
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sa alin que la primera con haberlo sido
tanto, algunos le creyeron rico. Estas su-
puestas riquezas despertaron bien pron-
to la codicia de algunos habituales con-
currentes a los centros de disolucion y li-
bertinaje, entre los que frecuentemente
se encuentra carne de presidio.

Cierto dia en que Benvenuto, apoyado
en el mostrador de la tienda, contaba a
la tabernera uno de tantos episodios cuya
invencion es inspirada por el alcohol, y
en el cual, tal vez por darse importancia,
se manifesté como un potentado que si-
gue la vida bohemia por sport, dos per-
dularios, hartos de bebida y ayunos de
sanos principios, faltos de conciencia y
sobrados de malas inclinaciones, ofanle
atentamente y fraguaban un complot pa-
ra asesinarle y robarle.

Apenas sali6 Benvenuto de la taberna,
siguiéronle los dos hombres, vigilandole
y acechando el momento oportuno para
realizar sus criminales intentos.

El joven llegd a sospechar algo grave
al enterarse de que segufan sus pasos.

Y como era hombre que no se acobar-
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daba, y atrevido hasta la temeridad, en-
carose con ellos increpandoles duramente.

Los perseguidores se lanzaron contra
él, pero sin lograr sus intentos; por el
contrario, Benvenuto desarrollé toda su
fuerza y obligé a los criminales a huir de
aquel lugar.

Detenidos por la policia, que les vié co-
rrer desatinadamente, confesaron que
hufan de la persecucién de un joven que
habia pretendido robarles.

En virtud de esta falsa acusacién, Ben-
venuto fué detenido y conducido a la cér-
cel. Su vida licenciosa apoyaba la decla-
racion de sus calumniadores.

De este modo, los verdaderos culpables
quedaron libres, y el inocente encerrado
en la celda carcelaria,

; El inocente hemos dicho ? Rectifique-
mos. Inocente hasta cierto punto. ; No es-
taba acusado de intento de robo? Pues
bien ; en realidad era un ladrén. El la-
drén de su hermana, y el dilapidador de
los bienes de su padre. Y esto no podia
pasar sin su correspondiente castigo. Ben-
venuto, pues, empezaba a purgar sus



...apoyado en el mostrador de la tienda, con-
taba a la tabernera... (Pag. 53.)
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culpas verdaderas, por haber sido acusa-
do de otras que no cometi6. La justicia
humana padece errores; por algo es hu-
mana. La justicia de Dios no se equivoca
jamaés.

Las malas noticias corren demasiado
de prisa y no falté una persona que corrie-
ra presurosa a contar a Fiametta y a don
Severo el baldéon que manchaba el nom-
bre de su familia. { La honrada familia
de Galliera perdia su firme y acrisolada
fama! ; Y tanto trabajo como habia cos-
tado a don Severo y a Fiametta el mante-
ner ocultas las faltas del desgraciado Ben-
venuto !

Terrible fué el golpe para el corazon del
anciano padre. Hubiera preferido la
muerte a tamafia infamia. Pero la muer-
te respetaba la venerable figura de aquel
ser bondadoso y atribulado, sumido en
un mar de aflicciones.

En cuanto a Fiametta, cuyo valor co-
nocen bien nuestros lectores, el martilla-
z0o del dolor resoné enérgicamente en su
pecho al golpear con fiereza en el yunque
de acero de su corazon, haciendo vibrar
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las bien templadas fibras de sus senti-
mientos amorosos y magnanimos.

Cuando se entero de la nueva desgracia,
crey6 llegado el momento de ver realizado
el plan de salvacién de su hermano.

j Oirfa el Sefior sus fervorosas plega-
rias? Hasta aquellos instantes habiale
dado las energias suficientes para sopor-
tar los méas rudos trabajos y las mds ago-
biantes penalidades, por cuyo favor da-
bale rendidas gracias noche y dia. Ahora.
confiaba también en el que de los mayo-
res males sabe sacar los bienes més excel-
sos. ; No seria esta tremenda desgracia el
solido fundamento de una inextinguible
felicidad ?

Corroborado su espiritu tras estas re-
flexiones, decidié marchar cuanto antes
a visitar a su padre.

Era preciso que en aquella entrevista
con el autor de sus dias quedase decidida.
la completa liberacién del hijo prédigo a
quien ella crefa, por el solo hecho de verse
encerrado en una prisién, en condiciones
excepcionalmente favorables de arrepen-
timiento.
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Y no se equivocaba. Benvenuto dedicé
los primeros dias de su encarcelamiento
a considerar seriamente su conducta pa-
sada y los dafios y perjuicios incalcula-
bles que habia ocasionado a su padre y a
su hermana, y hasta el mal ejemplo dado
al mundo con su misero y detestable pro-
ceder. Recordo el débil propdsito de rege-
neracion formado el dia en que consinti
trabajar, a propuesta de Fiametta ; lloré
el crimen cometido en el dia aciago y fa-
tal de su vergonzosa huida, y decidi6 en
lo intimo de su alma cambiar de vida en
lo sucesivo.

Pero radicalmente ; desapareciendo pa-
ra siempre de aquel hervidero de iniqui-
dades y cortando de una vez todos los la-
zos visibles e invisibles que le unian a la
holganza y al vicio.

Pero... jdarian crédito su padre y su
hermana a estos sinceros propésitos?
jAh! {No importaba! Si al principio no
querian creerle, més tarde, al ver su cons-
tancia, su laboriosidad y la ejemplar con-
ducta que pretendia seguir, le perdona-
rian seguramente.
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Si el calabozo de una prisién es a veces
el antro donde se fraguan las més terri-
bles venganzas y los crimenes mds espan-
tosos, también puede ser, y es en realidad
frecuentemente, un lugar donde se incu-
ban, desarrollan y florecen las mds edifi-
cantes conversiones.

XI

Fiametta, acompafiada de uno de los
criados, llegé al humilde hogar en donde
su padre sufria en silencio el peso abru-
mador de su tribulacién. Modesta vivien-

.da enclavada en la huerta, con su cocina
en la que el anciano se preparaba sus par-
cas refecciones, y un dormitorio con sen-
cillo lecho en el que pasaba lentas, inter-
minables horas de inquietud y desvelo.

Fiametta encontré a su padre sentado
en uno de los tajones : rusticos asientos
que, a guisa de sillas, formaban parte del
pintoresco mueblario de la vivienda.

Al verle, la joven afectdse de tal mane-
ra, que no pudo reprimir el llanto.
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Don Severo creyose entonces en presen-
cia de una nueva fatalidad.

—; Me traes otro cdliz de amargura, hi-
ja mia?’—pregunté el anciano, echando
a volar su imaginaciéon por los campos
donde crecen los abrojos de la vida—. Si
es asi, no titubees en decirmelo pronto pa-
ra apurar hasta la ultima gota...

-—No, padre mio; libreme Dios de ve-
nir a aumentar vuestros sufrimientos.

—Pues no llores, hija mia, que tus la-
grimas caen como gotas de plomo en mi
pecho. ; Traes malas noticias de tu her-
mano ?

—Las sabéis todas. Lo que traigo es
una demanda de perdén en su favor.
j Perdonadle, padre !

—i Perdonar a Benvenuto! {Perdonar
a Benvenuto! Si tu felicidad dependiera
de este perddm... jya serias feliz! Por-
que... jpuede haber un padre que, aun
sin decirle, deje de perdonar en el fondo
de su alma las mayores injurias recibi-
das de sus hijos? {Ah! Trabajo me ha
costado el otorgarselo esta vez... No se
trata ya de la ruina de la hacienda, sino



Al verle, la joven afectdése de tal manera, que
no pudo reprimir el llanto... (Pdg. 59.)
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de una horrible mancha que ha caido so-
bre la acrisolada honradez de la familia.
La dignidad y el crédito valen mds, mu-
chisimo més que todos los millones del
mundo. Pero... jes mi hijo!... jes tu her-
mano !

—i Gracias, gracias, padre querido!—
exclamo Fiamelta arrojandose en los bra-
zos del anciano.

Y no dijo mds durante un largo espacio
de tiempo, porque la emocién y el llanto
le impidieron articular una sola palabra.

Tras esta conmovedora escena, Fiamet-
ta expuso a su padre las esperanzas que
tenia en el cambio radical de su hermano.
Habia ido a implorar su perdén, no por-
que dudase de la magnanimidad de su
padre, sino para tener la certeza de que
consentiria en recibir a Benvenuto, si és-
te decidia venir a -arrojarse a sus pies.
Ella harfa lo demés.

—Pero necesito que hagdis un nuevo
sacrificio que pudiera ser necesario—con-
tinud la joven después de haber dado ex-
pansion a las emociones de su espiritu—.
Yo lo hice ya; he depositado el recuerdo
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mas querido que heredé de mi madre, co-
mo garantia de una cantidad que quizés
no sea suficiente para la fianza que el juz-
gado exija si Benvenuto solicita su liber-
tad provisional.

—i Pobre hija mia! ; Habra en el mun-
do un ser mas bondadoso que tti? Ahi tie-
nes todo mis ahorros, hija querida; dis-
pén de ellos a tu antojo. Y, si no fueran
bastantes, mi conducta en la casa me da
crédito para obtener la suma necesaria.
Corre, corre, pues, a realizar tus planes,
angel de bondad ; y aqui queda un padre
con los brazos abiertos esperando que
venga el hijo prédigo a arrojarse, arre-
pentido, en ellos.

Fiametta partié aquella misma tarde
en direccion a la ciudad.

Los instantes se le hacfan siglos; tales
eran los deseos de ver a Benvenuto, y tan
firme en su pecho la esperanza de encon-
trarle en disposiciones favorables a aten-
der sus ruegos.

La entrevista de los hermanos en la
carcel fué tan tierna que excede a toda
ponderacion.
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Avergonzado Benvenuto de la villana
y criminal accién cometida contra Fia-
metta en la casa de su amo, a pesar de
que ignoraba la enfermedad que por su
culpa habia padecido su hermana, apenas
podia dar crédito a sus sentidos.

i Era posible que existiese en el mundo
un corazon capaz de olvidar tamaifio cri-
men? j Ah! Para él, hombre hasta enton-
ces de corazén insensible a las tiernas
emociones y al verdadero amor, tal bon-
dad no podia existir en el alma humana.

Pero, si; alli estaba ella, la hermana
escarnecida e inhumanamente ultrajada,
brinddndole las més sinceras y amorosas
muestras de su fraternal carifio. | Habia
vivido para él! j Para él : el hombre mas
perverso, el hijo més cruel, el mas ingrato
de los hermanos !

Dispuesto estaba a ser bueno, a implo-
rar el perdén de su padre y hermana, y a
vivir para ellos todo el resto de la vida.
Pero, aunque no hubiera sido ya éste su
propdsito formal, la heroica abnegacién
de Fiametta habria llegado, como medi-
cina salvadora, a lo méas intimo de su ser,



La entrevista de los hermanos en la carcel fué
o

tan tierna... (Pag. 63.)
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produciendo la reaccién saludable que en
aquellos momentos sentia operarse en el
fondo de su alma.

El ultimo sacrificio que Fiametta se ha-
bia impuesto no fué necesario.

El joven fué puesto en libertad por fal-
ta de pruebas en el proceso que se le se-
guia.

Al salir de la prisién y abandonar la
ciudad, Benvenuto se asi6 del brazo de su
hermana, como un nifio aterrado por una
vision tragica se agarra a las faldas de su
madre.

Cuando el hijo prédigo, libre del peso
de la maldad, entré en la vivienda de su
padre, el fuego ardia en el hogar.

Aquellas llamas que entibiaban la at-
mosfera de la humilde casita donde mo-
raba el pobre anciano, eran el simbolo del
amor que templa y ablanda los corazones
més helados.

Benvenuto, en espera de su padre, re-
corrié con sus ojos, con la ansiedad del
que cree que estd sofiando, las limpias
paredes y el techo humilde que le cobija-
ba ; y no pudiendo reprimir la alegria que

CORAZONES.—5
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inundaba su corazon, abrazé tiernamente
a su hermana, repitiéndole sin cesar :

—i Qué buena eres, Fiametta de mi al-
ma !  Como podré llegar a ser digno de ti!
Y la joven contestaba emocionada :

—-Siendo bueno, Benvenuto; siendo
bueno.

—; Bueno ? ; Solamente bueno ? No, no ;
j sacrificindome porti! | Y aun eso es bien
poco, hermana mia !

Y no hubo otras frases, ni hacfan falta.
La emocion no permite hablar, pero des-
pierta los sentimientos que valen més que
las bellas palabras.

Al llegar don Severo, loco de alegria
radiante de jubilo, empafiados sus ojos
por las lagrimas, abrié sus paternales bra-
zos en los que descansé el hijo prédigo,
sollozante y arrepentido, implorando mi-
sericordia...

XII

Sentados en el hogar, al amor de la
lumbre, celebra el buen padre la vuelta
del hijo descarriado.



...la alegria que inundaba su corazén, abrazé
tiernamente a su hermana... (Pag. 65.)
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El uno contando los trabajos que pa-
cientemente ha sufrido; el otro, abomi-
nando de su pasada conducta y reafir-
mando sus buenos propdsitos para el por-
venir.

Don Severo, procurando, en lo posible,
no herir el corazon de su hijo con detalles
del pasado, aprovechd las buenas dispo-
siciones del espiritu de éste para darle sa-
ludables consejos.

—Mira, hijo mio — decia carifioso el
buen viejo—, nada hay méas valioso en el
mundo que la honradez, la conducta in-
tachable en todos los 6rdenes de la vida ;
y una de las cosas que dan més honra, y
al mismo tiempo mds provecho, es el tra-
bajo. El rico, trabajando, distrae sus ocios
que son los que abren las puertas del co-
razon a toda clase de malas inclinaciones,
y conserva y aumenta sus bienes. El po-
bre gana su pan y el de su familia. ; Hay
algo més sabroso y saludable que el pan
ganado con el sudor de la frente? El tra-
bajo eleva y dignifica al hombre. El sabio
encaneciendo sobre sus libros; el indus-
trial dirigiendo e intensificando sus nego-



CORAZONES DORMIDOS 69

cios ; el agricultor y el artesano pasando
las horas del dia en el campo o en el ta-
ller, al mismo tiempo que laboran por la
conquista de los elementos necesarios pa-
ra la vida individual y para el sustento y
educacion de sus hijos, engrandecen a su
patria.

- »La vida es lucha ; lucha continua, in-
terminable...

»El que se tiende de bruces en la trin-
chera que le han cavado, alli sucumbe. El
que combate, si es vencido, sucumbe con
gloria. El soldado que no se defiende, o
que se entrega cruzado de brazos al ven-
cedor, cae cubierto de ignominia.

»Somos pobres, hijo mio. A luchar,
pues, desde hoy. | A trabajar!  Que el tra-
bajo, ademads, redime !

» Y0 necesito muy poco, y aun puedo ga-
narlo ; pero ahi tienes a tu hermana, que
es un modelo de laboriosidad y de abne-
gacion, pero que es una mujer, mejor di-
cho, un dngel digno de suerte m4s ventu-

-rosa que la que tiene en perspectiva. | Po-
bre Fiametta! ; Qué hubiera sido de mi
sin ella? ; Qué hubiera sido de ti sin su
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perseverancia y sacrificio? Confio, pues,
hijo mio, en que procuraras de hoy en ade-
lante labrarle un porvenir por modesto
que sea, pero libre de la rudeza de los tra-
bajos a que se ha entregado hasta ahora
por el amor a su padre y a su hermano.
Mis dias estdn contados; serdan breves;
mas serian felices, y yo moriria contento
si tuviese la certidumbre de que cumpli-
ras con tu deber.

—i Padre !—exclam¢ Benvenuto con to-
das las energias de su alma—. jPadre
mio! No sé qué prenda darle de mis se-
rios propositos ; pero, si algo vale el jura-
mento de un hijo arrepentido, y el jura-
mento fuese necesario para tranquilizar-
le, yo le juro que dedicaré el resto de
mis dias a labrar la felicidad de mi her-
mana, pues sé que, al hacerlo, labraré
también la de usted. Desde luego, estoy
nuevamente admitido, por intercesion de
Fiametta, como trabajador en la casa de
don Ramiro. Yo sabré borrar, con mi con-
ducta, las pasadas faltas, haciéndome dig-
no de un padre tan bueno y de una her-
mana tan angelical.
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—Confio en tus propoésitos, y esa con-
fianza reanima las decaidas fuerzas de mi
espiritu. Hijo mio, levanto mi vaso brin-
dando por nuestra incomparable Fia-
metta...

—1; j por Fiametta!  Por su felicidad
y por la de usted !

Y al amor de la lumbre, padre e hijo,
aquel hijo que habia tenido hasta enton-
ces el corazén dormido, se entregaron a
los més enternecedores coloquios de dos
almas completamente felices.

XIII

Benvenuto ha empezado ya a trabajar
nuevamente en la hacienda de don Ra-
miro.

Poco a poco ha ido haciendo desapare-
cer las negras sombras que le envolvian
a la vista de cuantos estaban enterados
de su anterior proceder. A todos extrafia-
ba que aquel joven, entregado a la disi-
pacidn en otro tiempo, tan poco aficiona-
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do al trabajo, sea ahora el més laborioso
de cuantos sirven en la casa.

Dia tras dia, ha ido conquistando el
afecto de los duerios y la confianza de los
companeros.

Fiametta estd encantada al ver a su
hermano tan radicaimente cambiado, y
ni siquiera siente orgullo por haber sido
su salvadora. Cree que esto es lo que debe
hacer toda hermana que tiene la desgra-
cia de encontrarse un dia con que su her-
mano camina por extraviadas sendas. Y
siendo una cosa tan natural, ; por qué sen-
tir orgullo ? Satisfaccion, si; muy grande.
Como la de aquel que ha cumplido con
su deber. ; Es bueno, es trabajador Ben-
venuto ? ; Estd regenerado por completo ?
Pues éste era el inico premio que espera-
ba Fiametta. Ya estaba pagada.

Dora, la fiel amiga, que conoce muy
bien cuél fué la causa verdadera de la en-
fermedad de Fiametta, participa de la ale-
gria de los dos hermanos que le profesan
un profundo carifio fraternal.

Benvenuto ha llegado a ser el criado de
confianza, y tiene el encargo de llevar la
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direccion de los trabajos de la hacienda
y. en las frecuentes ausencias del amo, es
el verdadero administrador.

Por su parte, hace cuanto puede para
que la casa prospere, y por continuar sien-
do digno del afecto que amos y criados le
profesan.

Y cuando maduran los primeros frutos,
obtenida de una vez para siempre la ve-
nia de don Ramiro, sale a la huerta acom-
pafiado de su hermana y de Dora, sube a
los 4rboles y elige las frutas mas sabrosas
y las manda a su padre como obsequio
que simboliza los mds caros y dulces afec-
tos del corazon.

Y don Severo es feliz, muy feliz, sofian-
do en un dia préximo en que, merced al
trabajo propio y al de sus hijos, vivird
tranquilamente con ellos bajo el techo de
una humilde casita, muy humilde, si, pe-
ro propia : la casita de Fiametta.
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EPILOGO

; Cometeremos una indiscrecion si
anunciamos un préximo acontecimiento
que cambiard por completo la situacion
de don Severo y de sus hijos?

i Sisupieran ellos en estos instantes que
la recompensa por sus trabajos va a ser
incomparablemente mayor que la espera-
da! | Ni siquiera han sofiado en ella!

El autor sabe a ciencia cierta que don
Patricio, postrado en el lecho, herido de
mortal enfermedad, acosado por los re-
mordimientos y dispuesto a reparar los
dafios causados, ha otorgado testamento
nombrando heredero de la opulenta ha-
cienda que un dia logré poseer por malas
artes en el juego, a su verdadero duefio :
a don Severo Galliera.

Y esa hacienda es la finca denomina-
da La Rosetta...

FIN
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