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1 

El tren marchaba a gran velocidad, con 
la natural satisfacción de los via~eros que, 
al acomodarseen el asiento cte! vAgón, 
quisieran hallarse ya en el término del 
viaje. 

Entre los viajeros al parecer más impa
cientes encontrábase un lllGHúmonio que 
daba lllUestras mequívocas de extremada 
inquietud. 

La mujer asomábase frecuentemente a 
la ventanilla y dirigía la mirada hacia la 
planicie poblada de árboles que, al paso 
del tren, parecían ejecutar una extraña y 
misteriosa danza. 



6 

El marido era administrador del conde 
Cisterín. Hombre honrado a carta cabal, 
el conde había depositado en él toda su 
confianza. 

Todos los afanes, todos los anhelos de 
Abel Rougán (que éste era el nombre del 
fiel administrador) iban encaminados a 
mejorar notablemente las propiedades del 
conde y a complacer a éste en la rendición 
de cuentas anuales con" un respetable su
peravit: fines que logró siempre, causan- . 
do la admiración del propietario que, so
bre todo, en estos asuntos, era en extremo 
exigente. 

El' conde CisterÍn remuneraba esplén
didamente a Rougán, que pudo crearse un 
decoroso porvenir comprando algunas fin
cas, entre ellas una casita con toda suerte 
de comodidades, en la que habitaba el ma
trimonio con sus dos hijos, dos ángeles, 
Elena y Mario. 

Rougán había contraído matrimonio 
con Laura Durea, joven de posición hu
milde, afable carácter y educación pro
fundamente religiosa, Con esta incompa
rable compañera y con los dos angelitos 
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que Dios le había dado, Abel era el más di
choso de los mortales. 

Su hermano Juan, encantado a la vista 
de aquel poético cuadro familiar, no tar
dó en pedir la mano-de Adela, hermana 
de Laura, encontrando ésta el colmo de 
sus satisfacciones con esta unión, porque 
conocía perfectamente las excelentes cua
lidades de su cuñado. 

y bien; si Laura era dichosa en el ma
trimonio y en la familia; si tenía un es
poso y unos hijitos que la adoraban; si su 
Abel la llevaba consigo en los pocos via
jes que únicamente por asuntos de admi
nistración realizaba, i a qué atribuir aque
lla inquietante zozobra que manifestaba 
tan ostensiblemente durante el regreso a 
la capital? 

i Ah! Era víctima de un presentimien
to, de uno de esos fenómenos anímicos tan 
frecuentes que nos hacen gustar la ale
gría o la tristeza que se deriva de aconte
cimientos que la mayor parte de las ve
ces no pasan de la esfera de la posibilidad. 
Quizás su marido pensase lo mismo que 
ella, pero el rostro de éste permanecía in-
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mutable; y en su gesto y ademanes mos
traba una completa tranquilidad. Indu
dablemente vencíase a sí mismo para cal
mar algún tanto la agitación nerviosa de 
su mujer. 

Porque él se daba cuenta de todo. 
En los periódicos de la mañana había 

leído que en vista de los rumores acerca 
de un movimiento revolucionario en el 
país, contra el poder constituído, movi
miento originado, a juicio de los descon
tentos, por la torpeza administrativa de 
los gobiernos, iba a decretarse la persecu
ción de los filiados a los partidos políticos 
que con tan radical medida querían opo
nerse al desbarajuste nacional. 

y él, Rougán, hombre de orden, de in
tachable conducta, de honradez acrisola
da, amante de su patria, a la que quería 
floreciente y poderosa, había puesto su 
firma en la lista de los adheridos al comi
té del partido de los moderados, cuando 
unas cuantas personas de buena volun
tad, y de esto hacía mucho tiempo, se pro
pusieron formar un grupo de hombre3 
ilustrados, de posición y de carrera, qUJ 
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pudiesen aportar su grano de arena a la 
reconstitución del país. El fin de Abel no 
había sido otro que el de apoyar toda cau
sa justa, todo noble anhelo. Estaba, pues, 
entre los que el gobierno juzgaba revolu
cionarios. 

Rougán había notado la gran preocupa
ción de Laura. 

-i Estás indispuesta ?-preguntó cari
ñoso. 

-Siento un molesto desasosiego. 
-Supongo que no te preocupará el es~ 

tado de los niños. Sus cartas son comple
tamente tranquilizadoras. En los colegios 
respectivos son los alumnos mimados. Los 
profesores te han dicho que esperan de 
ellos un examen excelente. Además, den
tro de cuatro días estarán en casa con nos
otros ... 
-j Pobrecitos! Estoy contentísima de 

su aplicación, satisfecha de su salud, pe
ro ... una nube negra, muy negra, se cier
ne sobre ellos ... Tú la adviertes ... tú la ves 
ya sobre ti y sobre mí... i y no me dices 
nada! i Crees que aumentarás mis sufri
mientos con la verdad? N o; al contrario. 
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Dime tu parecer; quizás vea yo alguna so
lución ... 

-Eres muy buena, Laura. Pero eres pe
simista. Yo creo que no pasará nada. No 
me he significado en política; no soy agi
tador ; todos me conocen como hombre de 
paz y de orden. i Puede ser esto causa de 
que se me persiga 1 

-Pero tu nombre va unido al de los 
moderados, como va también el de tu her
mano. El apellido Rougán es hoy un pe
ligro ... 

-Dios proveerá. El apellido Rougán es
tá limpio de toda mancha. i Que los hom
bres cometen una injusticia? Dios es jus
to. No temas. El nos ¡salvará ... 
-j Oh! En El confío, Abel. Que en los 

hombres ... 
y no terminó la frase porque el tren se 

había detenido en la estación de X., en 
cuya ciudad debían permanecer los espo
sos veinticuatro horas, tiempo que Abel 
necesitaba para efectuar ciertas diligen
cias relativas a la administración de los 
bienes del conde. 

Aquella mañana, Abel y Laura hallá-



-Dispensen ustedC's] sellOreR. Guardamos esta carta 
desde anteayer. (Pág. 12,) 
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banse almorzando en el restaurant-ba?' 
del hotel, cuando el camarero acercóse a 
ellos con una carta en la mano. 

-Dispensen ustedes, señores. Guarda
mos esta carta desde anteayer. Como los 
señores no estaban todavía en la casa, ni 
sabíamos a qué punto reexpedir la carta ... 
-j Es de Juan !-exclamó Laura al ver 

la letra de su cuñado en el sobre. 
-Sí; de Juan es. Como sabía que ante

ayer debíamos llegar a X ... 
Abel rasgó el sobre, aparentando per

fecta ecuanimidad, desdobló el pliego y 
leyó lo siguiente: 

«Mis queridos hermanos: Permaneced 
en X. hasta que vuelva a escribiros o ... 
hasta que ~o vaya. No os preocupen los 
pequeños. Pasado mañana regresarán del 
colegio. Sus exámenes brillantísimos. Am
bos vienen con premio, según escrIben 
hoy. Ya sabéis que Adela y yo cuidaremos 
de ellos, o, en todo caso, Adela es bastan
te. Vuestro hermano, 

»JUAN.») 
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-¡ Angelitos! - exclamó Laura, olvi
dando por un momento el grave contenido 
de la carta. 
-j Qué buenos son 1-dijo Abel, aho

gando en el fondo de'· su pecho otras ex
clamaciones que hubieran hecho llorar a. 
su esposa. 

-y. .. sin embargo ... - siguió ésta, mi
rando hacia el nublado horizonte-¡ qué 
desgraciados! 

Y durante un buen rato los esposos, sin 
proferir una sola 'palabra, dieron rienda 
suelta a su imaginación que, en sus vuelos 
rápidos e incesantes, como mensajera de 
tristezas, siempre tornaba con impref3io
nes de un ·pesimismo desconsolador. 





TI 

No es mi intento apesadumbrar a los 
jóvenes lectores con el desagradable rela
to de los innumerables episodios a que dió 
lugar la sola sospecha de un movimiento 
revolucionario en la nación. 

Tampoco pensamos molestarles con 
disquisiciones enojosas, pero que aquí 
vendl'Ían como anillo al dedo, acerca de la 
política. 

Ya sabemos que ésta no tiene entrañas, 
y que con pretexto de ella se cometen los 
más abominables atropellos. 

Si la política no hubiera degenerado, es 
decir: si los hombres se hubiesen ajusta
do a la definición de ella, peritia gube1'
nandi Rempnblicam, sería como una ban-
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dera de combate que arrastraría en pos de 
sí a todos los hombres de buena voluntad. 

Los políticos la lfan prostituído hacien
do de ella, en vez de fuente de riquezas 
para las naciones, mina de oro para ellos 
mismos. Y así, un moralista ha definido al 
político a la moderna diciendo de él, que 
es un animal racional que sirve a Dios, 
pero sin ofender al diablo. 

Si este moralista viviese hoy, segura-
mente modificaría la definición. . 

Piensen los jóvenes que de ellos depen
derá que la patria progrese o retroceda, 
triunfe o vuelva a la nada. Dediquen to
das sus energías a lograr el resurgimiento 
del país. Apoyen siempre las causas no
bles y santas. Y tengan presente que la 
multiplicación de los partidos, originada 
la mayor parte de las veces por las ambi
ciones personales, ocasiona la ruina de 
una nación. 

Cuando ésta es floreciente no debe ha
ber en ella más que un partido: el de los 
que sostengan y aumenten su crédito. 

y dicho esto para justificar la brevedad 
del relato en su aspecto ·político, sigamos 



La despedida de lOK cspc·sos rué ycrdaderamelltc 
sentimental. (l'úg. 21.) 

MDIOS.-2 
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contando lo que a la familia Rougán se 
refiere. 

El conde Cisterín se vió amenazado con 
represalias si continuaba manteniendo en 
su puesto al administrador. 

De nada sirvió que el prócer invocara 
la rectitud de su hombre de confianza y 
su ninguna ingerencia en el sospechado y 
temido movimiento. Los Rougán habían 
pertenecido siempre a los moderados y 
eran tenidos como peligrosos en aquellos 
momentos. 

El conde, pues, se vió obligado a escri
bir a Abel notificándole lo ocurrido. 

Juan fué quien recibió la carta del con
de, al mismo tiempo que una confidencia 
de unos amigos para que los dos herma
nos se pusiesen a salvo. 

Bajo esta impresión escribió a Abel la 
carta que antes hemos copiado. 

y como la persecución, en lugar de c€'
der, iba en aumento, y esto había solivian
tado el ánimo de gran número de ciuda
danos, las medidas de represión fueron 
cada vez más severas, y pronto se decretó 
la detención de todos los sospechosos y el 
embargo inmediato de sus bienes. 

!oJlMos.-2 
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Juan, que supo todo esto a tiempo, par
tió incontinenti en dirección a X. dejando 
a Adela encargada del cuidado de Mario 
y Elena, a quienes daría, en cuanto llega
sen, una tranquilizadora explicación de la 
ausencia de sus padres. 

La impresión que el relato de tantas ini
quidades causó al matrimonio, fué indes
criptible. 

N ada temían por sí mismos los espo
sos. 

i Pero sus hijos! Aquellos encantadores 
niños eran su única preocupación. 

i Qué iba a ser de ellos 1 i Qué pensarían 
cuando se diesen cuenta de la desgracia 1 
i Si hubiesen sido mayores! 

Sin embargo, su salvación estaba preci
samente en esto: en ser jóvenes. Pero es
to no podían verlo sus padres en aquellos 
momentos de angustioso dolor. 

Con la llegada de Juan, el cuartito del 
hotel, tan elegante y alegre, parecía en
tonces una cámara mortuoria. 

Los dos hermanos decidieron tomar el 
primer tren que pasara en dirección a la 
frontera antes de que se descubriese el pa~ 



Destocándose frente al ospejo ... (P.ag. 20.) 
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radero de ellos y llegase a X. la orden de 
detención. 

Laura volvería a la capital y haría fren
te a los acontecimientos. 

Mujer pusilánime y pesimista, empezó 
con cierto temblor a hacer sus preparati
vos de viaj e. 

Como estaba vestida para salir a la ca
lle en compañía de su esposo, y el tren en 
que ella había de marchar arribaría pron
to, lo primero que hizo fué despojarse de 
su traje de paseo y colocar en sus respec
tivos estuches las joyas que llevaba pues
tas. 

Destocándose frente al espejo, Laura, al 
ver en la palidez de su cara retratado el 
apocamiento, e igualmente en la melanco
lía de sus ojos, sintió la vergüenza de la 
cobardía. Entonces surgió repentinamen
te en su pecho el valor: que una esposa y 
madre, cuando se trata de afrontar peli
gros y situaciones éríticas, es resuelta co
mo un hombre, y muchas veces j más que 
el hombre mismo! 

i No había pasado su juventud traba
jando? i No había hecho frente, mientra~ 
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fué soltera y huérfana de padre, a las múl
tiples necesidades de la casa 1 

Pues del mismo modo que mantuvo a 
su ancianita m~dre con los únicos recur
sos del trabajo, mantendría ahora a sus 
hijos. 

i Aun era joven! i Aun le quedaban 
fuerzas más que suficientes para vencer! 

j Y vencería! 
La despedida de los esposos fué verda

deramente sentimental. 
Abel mostró entonces ante su esposa ser 

el vencido por la tristeza. 
i Idolatraba tanto a Laura.! j Era tan 

intenso el amor a sus hijos 1. . . 
En el adiós final; cuando crujió el viejo 

maderamen de los coches y chocaron los 
férreos topes al brusco tirón de la reso
plante locomotora, como si el convoy, chi
rriando malhumorado, protestase de ser 
instrumento de una tan injusta separa
ción, Abel y Laura, como dominados por 
una misma idea e idéntico anhelo, ya que 
no con palabras, dij éronse con los oj os : 
-j Hasta luego 1. .. 
-i Hasta luego ! ... 

B/luor _ A NACli~L 
m: ... ,t'>=c"'(il2n~ 
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III 

Entretanto, Elena había llegado del co
legio satisfechísima, con las notas más 
elevadas en. todas las asignaturas y con el 
diploma correspondiente al primer pre
mio en el estudio dol piano. 

j Ah! Lo que es Mario no había de su
perarla en música; Mario tocaba el piano 
primorosamente, pero ella le aventajaría. 
i No faltaba más! 

Mario, además, tocaba con bastante sol
tura el violín. 

j Qué importaba eso! Ella aprendería a 
tañer el arpa. Y cuando Mario oyese los 
du1císimos sonidos de este mágico ins
trumento, rabiaría de celos. 

i Qué sorpresa pe.nsaba darle! i Ah! i Y 
aun le guardaba otra 1 
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Su profesor habíala preparado para ga
nar el premio enseñándole a tocar una 
preciosa sonata, dificilísima, que había 
sido la predilecta de la princesita Emma, 
tanto, que horas antes de morir pidió al 
príncipe, su padre, que un buen músico 
ejecutase al piano, en su cuarto de enfer
ma, tan linda composición. 

Titulábase esta «Mimos de niña». 
i A que no sabía tocarla Mario 1 i Qué 

gusto! j Aventajar a su hermanito! 
Cuando estaba en su gabinete entusias

mada con estos para ella innegables triun
fos sobre Mario, fué interrumpida por la 
entrada de su tía Adela. 

-Elenita-díjole-, voy a salir. En casa 
queda la cocinera. A ver si eres buena, 
i eh'1 Dame un besito ... 

-Parece que has llorado ... 
-i Por qué iba a llorar, criaturita 1 
-i Cuándo vienen los papás 1 
-Ya te dije que los espero de un mo-

mento a otro. 
-j Qué picarones! En cuanto vengan 

les voy a decir ... Pero no; no les diré na
da. Les daré muchos, muchísimos besos. 
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También yo estoy largo tiempo fuera de 
casa y ellos no me riñen cuando llego ... 
j me comen a besos 1 Oye : i cuándo viene 
Mario, por fin? 

-Ya te lo dije antes, chiquilla. j Qué 
memoria tan flaca la tuya 1 Llega mañana 
en el primer tren. i Te acordarás? 

-Tienes razón, Adela; me distraigo 
demasiado y olvido por esto cosas tan im
portantes. Perdóname j Tengo unas ganas 
de verle para ... 1 

-iPara qué? 
- Ya te contaré, ya te contaré. No quie-

ro que pierdas ahora el tiempo con mis 
niñerías ... j Adiós y ... vuelve pronto 1 Ya 
sabes que soy muy miedosa ... j ja, ja, ja 1 ... 

Elena quedó en su gabinete entregán
dose de lleno por segunda vez a la plácida 
e inocente consideración de las sorpresas 
que daría a su hermanito en cuanto lle
gase. 

j Nueva interrupción 1 Ahora no era la 
entrada de Adela, sino el tintineo de la 
campanilla del pasillo. Llamaban repeti
damente a la puerta. 
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i Dónde estaría Sergia, la cocinera? Se
guramente en el jardín. 

y Elenita no sabía qué hacer: si abrir 
o no. Pero ... i no hacía un momento que 
se había reído del miedo? 

j Miedo ella! i A qué? i A quién? 
Y, decidida, sin más reflexionar, abrió 

la puerta de la habitación. 
-i Se puede pasar? - carraspeó un 

hombre ventrudo que, al ver a Elenita, se 
quitó el sombrero de copa, un sombrero 
rancio, grasiento y pelado, que tan mal 
sentaba en aquella cabeza inmensamente 
voluminosa. 

-Adelante, caballero-contestó con al
guna timidez Elenita. 

Y como si el hombre grueso fuese un 
dique de contención, al dejar él libre la 
puerta se precipitaron a través de ella un 
sinnúmero de visitantes en confuso tro
pel. 

Elenita, un tanto asustada ante aquella 
avalancha humana, pero al mismo tiem
po tranquila por la seguridad de que na
da malo podía ocurrirle precisamente por
que los hombres eran muchos, rogó a to-



-Soy su hija. Mis papás están fuera de la capital. 
i Qué desea usted 1 (Pág. 28.) 
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dos que la siguiesen al recibidor. En la 
puerta no era prudente detenerles. 
-i Don Abel Rougán 1 
-Soy su hija. Mis papás están fuera de 

la capital. i Qué desea usted 1 
-Soy el carnicero que sirve a la casa,'y 

Yengo a cobrar la.cuenta pendiente ... 
-y yo-se apresuró a decir otro de los 

presentes, sin dar lugar a que la niña con
testase al primero-, tra.igo la cuenta de 
la zapatería ... 
-y yo ... -empezó a decir otro de los 

sujetos ... 
Pero Elenita interrumpióle, diciendo: 
-Señores : ustedes se darán cuenta de 

que yo no puedo pagar las facturas sin 
que mis papás las acepten y ellos me lo 
permitan. Probablemente estarán aquí, 
de regreso, mañana. i Serán ustedes tan 
amables que esperen su llegada? 
-i Su llegada 1 ... -interrogó el carni

cero irónicamente-.· i N o es esto una bro
ma de la señorita 1 
-i Broma 1 ¡Cómo! i Creen ustedes que 

una señorita puede ser capaz de bromear 
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con personas que ni siquiera conoce 1 Les 
suplico que vuelvan mañana ... 
-j Mañana !-exclamó con sonrisa de 

inyredulidad el zapatero. 
-Estábamos en lo cierto-siguió el sas

tre-. Aquí no cobramos un céntimo. Tra~ 
bajo perdido ... 

y fueron saliendo de la estancia refun
fuñando, no sin haber dirigido :=t la nif'ia 
miradas de rabia, de ira y de compasión. 

Elenita cerró la puerta, promet.i~lldose . 
a sí misma no volver a hacerlo ~lla sula, 
corrió a su gabinete, y allí, reco~ta da en 
un diván, desahogó su pecho lloranrio en 
abundancia. 

i Qué misterio encerraba aqut'oila pre
sentación de facturas 1 i A tal exr.remo de 
pobreza o de descrédito habían llegado 
sus padres 1 i Ah! i Quién sabe si su au
sencia obedecía a la rea!.ización de gestio
nes para ganar lo necesario para la vida! 

Porque huir ... como habían insinuado 
malévo1amente los pequeños acreedores ... 
eso ... i no! 
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IV 

La noticia publicada en El Alabardero, 
periódico gubernamental, acerca del em·· 
bargo de los bienes dé los Rougán, produ
jo su efecto inmediatamente. 

Todos los acreedores, si así podían lla· 
marse con justicia los artesanos y comer ·· 
ciantes que a fin de mes presentaban sus 
cuentas en el despacho de Abel Rougán 
con la seguridad de que habían de cobrar
las, porque jamás se dió el caso de devolu
ción de facturas, se dirigieron a la casa 
del perseguido moderado para reclamar 
el inmediato pago de cantidades insigni
ficantes, sobre todo comparadas con las de 
otros meses, pues se trataba de compras 
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hechas en la primera decena de aquel 
mes. 

i y después de las pingües ganancias 
que Rougán les había proporcionado du
rante largos años de cliente ideal! i Y sa
biendo que una sola de las joyas de la se
ñora era suficiente, mal vendida, para pa
gar los gastos, no de un mes, sino de todo 
un año! 

Pero el mundo es así. Adulador, esclavo 
de los que suben o que considera en posi
c~ón elevada. Inhumano, cruel hasta el 
ensañamiento con los que juzga caídos. 

Por las grietas de una casa en ruinas 
asoman la cabeza los transeuntes, no para 
condolerse de la desgracia y ofrecerse a 
remediarla, sino para satisfacer la insana 
curiosidad observando íntimos detalles 
que lanzan luego a la voracidad de la fie
ra murmuración. 

En vaz de reponer en su sitio las piedras 
caídas, procuran arrancar otras para que 
la quebradura sea mayor y más pública la 
ruina. 

N o hay que extrañar, pues, que los 
acreedores lanzaran a los cuatro vientos 



Elenita le esperaba en el balcón desde donde mandó 
un puñado de besos ... (Pág. 33.) 
MIMOS.-3 
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la noticia referente a los Rougán antes de 
haberla comprobado, más aún: antes de 
poder fundarla en una sospecha. formal, 
y que esta noticia circulase con rapidez 
por la capital causando no poca alegría 
entre los envidiosos que, como en muchas 
partes, formaban allí legión. 

Cuando Adela volvió a casa y Elenita 
refirióle lo ocurrido, explicó el suceso en 
la mejor forma que pudo. Pero Elenita, 
aunque no replicó, no quedó convencida. 
Aquello era realmente misterioso. 

Durante la noche durmió poco. Su pen
samiento estaba puesto en la llegada de 
Mario y de los papás. 

El primer tren arribaba a las seis de la 
mañana, a cuya hora Elenita hallábase 
vestida y arreglada, y hasta había ensa
yado tres o cuatro veces «Mimos de niña)) 
para no perder la facilidad en la ejecu
ción. 

y llegó Mario. Elenita le esperaba en el 
balcón desde donde mandó un puñadQ de 
besos a su hermanito cuando le vió venir 
en compañía de la cariñosa Adela. 

Después ... ¡oh! después prodigóle to-
MIMOS.-3 
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das las cariciás de que es capaz una her
mana que idolatraba a su hermano. 

«Mimos de niña» podía muy bien ha
berse titulado aquella escena de amorosa 
expansión. 

y a fe que la partitura era mil veces 
más inspirada que la escrita para el pia
no, con ser ésta tenida como inimitable. 

Serenados los ánimos, los hermanitos 
tomaron juntos el desayuno. 

y allí, solitos, hablaron un rato de sus 
días de colegio, de las notas, de los pro
gresos hechos... i de mil cosas, atropella
damente! Hasta que, cambiando de con
versación y de tono, Mario preguntó a 
Elenita: 
-i y no tienes más que decirme? 
-i Te parece poco? i Si casi no te he de-

jado hablar! 
-Bien; eso es propiedad evidentemen

te femenina, rico e inagotable tesoro de 
mujer ... 
-i Gracias! - contestó irónicamente 

Elenita. 
-Me refiero a los papás ... a todo esto 

que pasa ... a este misterio ... 
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- j Ah! i Pero ... sabes algo 1 
- Bastante para estar inquieto. . 
-Explícame ... Di ... lo que sepas-dijo 

Elenita apenada. 
-Quizás te asustes: Las niñas tenéis 

más corazón que entendimiento... No 
muevas la cabeza, no; ya sé que tenéis 
sutil, poderosa inteligencia; pero predo
mina en vosotras el corazón ... 
-j Chico! Vienes cambiado ... Te ase

guro que en mi colegio no hemos estudia
do esas ... filosofías. 

-Pues bien; los jóvenes, y sobre todo 
los que ya nos acercamos a hombres de 
verdad, procuramos desarrollar la inteli
gencia para que domine al corazón. No 
para que lo anule, pues la vida sin senti
mientos sería el gran desierto, sino para 
que regule con la prudencia del mando 
los impulsos del corazón. 

-Mira; si te empeñas en deslumbrar
me con ese discurso que te habrás apren
dido de memoria, verás cómo te achico yo 
sentándome al piano. 
-i Ves cómo te domina ... ! 
-Sí; la rabieta. 
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-Pues, chica, toma un poquito de tila 
y .. . i adelante! i Me prometes que no gri
tarás? l. que no te .asustarás 1 
-i Cómo voy a asustarme si ya lo es

toy! Eres tú quien me das miedo con es
. tos preámbulos. 

-Bueno. En el tren he oído que nuestro 
padre ... 
-i Qué! j Habla! j Pronto! .. . 
-Está preso... -
-j Preso !-gritó, alarmadísima, Eleni-

ta-. j Pobre papaíto! 
-i Lo ves 1 Ya has gritado. Ahora acu

dirá Adela, y ... 
Pero no; Adela estaba lejos y no oyó 

nada. 
-iY la mamá 1 
-La mamá vendrá hoy mismo, según 

dice Adela. N o lo he dicho todo aún. En el 
tren decían también los viajeros, ignoran
do que prestaba atención uno de la fami
lia' que se ha dado-orden para que sean 
embargados los bienes y propiedades de 
papá. 
-j Ave María Purísima! j Y nos queda

remos sin casa, sin piano y sin jardín! 
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-j y sin comer 1 
-Esto de «sin comer» impresionó a 

Elenita algo más que la consideración de 
que ya no tendría jardín ni piano. Era lo 
que ella había sospechado el día anterior. 

-Pues bien, Mario; para que veas que 
mi cabeza lleva las riendas de micora
zón ... que también yo sé que el entendi
miento es como un cauce y los sentimien
tos como las aguas que por él corren, y que 
si hay mucha agua y el cauce es es
trecho, aquélla se desborda e inunda los 
campos ... voy a darte una triste noticia 
que me había guardado por no asustarte. 
i Te asustarás? 

-Te aseguro que no. 
-Ayer se presentaron en esta casa, a 

cobrar, todos aquellos a quienes los papás 
deben alguna cantidad. j El zapatero 1 j El 
carnicero! j El sastre! i El que trae los pe
riódicots l... Y... Pero... i has palidecido! 
j Qué valiente! No, no; no prosigo. 
-i Palidecer 1 ¡Claro! Pero no es de 

miedo: es de ... ¡coraje! Eso es un insul
to. i Acaso no tiene crédito suficiente 
nuestro padre para evitar que le molesten 
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por deudas que, juntas todas, no llegarán 
a mil pesetas ? 

-El prédito, según he oído varias ve
ces, se adquiere tras largo tiempo de la
bor y honradez, y se pierde en un segun
do. Es algo que presta el mundo como gra
cia, a pesar de exigir méritos para ello. Y 
como lo da lo quita, lo arrebata. 
-i De modo que estamos arruinados ! 
-Así lo creo. 
-i y tú estás dispuesta a ayudarme a 

levantar sobre las ruinas de esta casa una 
morada sencilla, pero altiva, con altivez 
c:r:istiana, de hidalgos que trabajan y no 
mendigan? 

- Estoy a tu disposición. 
-i Has oído?. . Llaman a la puerta ... 
-Sí, sí... i oyes ? . .. i La voz de mamá! 

i la voz de mamá! 
y los jóvenes echaron a correr precipi

tadamente empujando y 9.erribando al 
suelo las sillas en que estaban sentados. 

Laura llevaba retratada en el rostro la 
más desoladora amargura. 

Por mucho que quiso ocultar sus pesa
res no pudo lograrlo. Eran tan enormes 
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que, no cabiendo en el pecho de una mu
jer, esposa y madre, tenían que salir al ex
terior. 

Mario y Elenita, al ver que su mamá 
llegaba sola y triste, se dieron cuenta más 
exacta de la realidad. i El papá 1 Había 
emprendido un via3e largo, muy largo; 
pero estaba bien de salud y mandaba mu
chos besos para sus hijitos. 

Ya escribiría de cuando en cuando si 
sus ocupaciones se lo permitían. 

y como papá tenía necesidad de hacer 
cuantiosos gastos, ella y sus hijos debían 
reducir los suyos, vestir con gran modes
tia, alimentarse con lo estrictamente ne
cesario, sacrificar gustos y caprichos y . .. 
j quién sabe si vender alguna cosilla! 

Ella trabajaría para que nada faltase a 
sus hijos. Siendo joven 'habíar trabajado 
mucho. Ya tenía ahora costumbre de ha-
cerlo. . 

Mario y Elenita oían atentamente a su 
mamá y entendían perfectamente el sig
nificado de aquellas tiernas palabras que 
destilaban miel a pesar de salir de un co
razón rebosante de amarguras. 
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Besaron a su mamá y se retiraron a sus 
habitaciones. 

Mario no hizo más que entrar en la s:u
ya, pues en cuanto se cercioró de que Ele
nita estaba ya. en su gabinete, salió de 
puntillas dirigiéndose al en que había 
quedado su mamá. 

Esta hallábase sentada en un sillón, en 
actitud de meditar profundamente. 

Al ver entrar a Mario resueltamente, 
modificó cuanto pudo su expresión de tris
teza. 
-i Necesitas algo, hijo mío 1 
-Sólo una cosa, querida mamá: hablar 

contigo. 
-Pero vienes muy grave ... 
-Tan grave como la situación. No te 

esfuerces, mamá, en ocultarnos la verdad. 
Lo sabemos todo. 
-i Todo ? 
-Sí, mamá; todo. Papá está preso ... . 
- -i Ves, hijo mío; cómo no lo sabes to-

do 1 i Quién te ha contado eso 1 
-Lo oí en el tren. 
-Quien lo dijo estaba equivocado. Tu 



N o te esÍ\lerces, mamá, 6ll ocultarnos la verdad. Lo 
sabemos todo. (Pág. 40.) 
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papá no está preso. Es decir: como no 
sea ... 

- ¡Qué! 
- Que, al emigrar, le hayan apresado. 

Pero hace dos horas que nos separamos y 
ya debe estar más allá de la frontera. 
-j Emigrado! De todos modos ... j ale-

j ado de nosotros! ... 
- Sí, hijo mío, alejado de nosotros ... 
-i Traes dinero, mamá? 
-i Para qué lo quieres, Mario 1 
- Han venido a cobrar las facturas de 

la zapatería, carnicería y . .. no sé qué más. 
-¡ Qué desgracia la del caído! 
-¡ Caído! i Y por qué? 
- Porque embargan nuestros bienes y 

nos quedamos en la calle ... j en la calle! 
y Laura rompió en amargo llanto. 
Mario se acercó a su madre y .la besó 

cariñosamen te. 
- Mamá, 'mamá... j que papá no ha 

muerto! No llores .... 
- j Hijitos míos! 
- Tampoco por nosotros debes llorar. 

i No te lo consentiremos! Elenita y yo no 
somos unos niñitos; somos ya ... casi un 
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hombre y una mujer. i Qué digo casi? En 
esta ocasión yo me considero un hombre' 
hecho y derecho y Elenita una mujer que 
nada teme. j Como que ha hecho frente a 
los acreedores! j Cocos a ella! j Ni todas 
las fieras del mundo! 
-j Pobrecita! j Qué sorpresa tan des-

agradable! . 
-En fin, mamá; dejemos aparte los 

sentimentalismos y vayamos serenamente 
a lo principal. Elenita y yo tenemos me
dios para salvar la situación. 
-i y qué vais a hacer? 
-Esta tarde lo acordaremos. Yo ya lo 

he pensado. Ella terminó sus estudios de 
piano, y yo los de violín. Ella ha venido 
con su premio de honor; yo con el mío. 
i Crees que esto no sirve para nada? Ade
más, Dios no abandona a los que le aman. 
Que Dios nos dé suerte, y. ,. ya verás, ya 
verás ... 

Adela entró entonces con una carta pa-
ra su hermana. 

Era de la condesa de Cisterín. 
Entre otras cosas decía lo siguiente: 
«Nunca hemos dudado de la honradez 
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de ustedes, al contrario: tanto el conde 
como yo tenemos formado un elevado con
cepto de su honorabilidad. Y si las fatales 
circunstancias nos privan de los incompa
rables servicios de vuestro esposo, y si el 
rigor de las leyes deja a ustedes temporal~ 
mente sin medios de vida, nuestra grati
tud nos obliga a atenuar en lo posible los 
efectos terribles de ese rigor. Bien que
rríamos tener a ustedes a nuestro lado; 
pero esto es imposible por ahora. Sería la 
ruina de todos. En este momento escribo 
a mi prima, la marquesa del Castillo, ro
gándole que admita a usted como dama 
de confianza. Preséntese en su palacio; 
que ruegos míos son para ella mandatos 
que cumple con sumo gusto.» 

-Tienes razón, hijo mío-dijo Laura 
después que hubo leído la carta-, Dios 
no abandona a los que le aman. 
-i y vas a aceptar? i No tienes confian

za en Elenita y en mí? 
-La tengo, hijo mío, e ilimitada; pero 

mañana ... tendremos que salir ya de ·tlsta 
casa. Entrando yo en la de la marquesa, 
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i quién sabe si alcanzaré un cuartito para 
los cuatro! 

-Lo que quieras, mamá; pero la vi
da ... el sustento ... eso queda p'Ür cuenta 
nuestra. Ve a visitar a la marquesa del 
Castillo; pero no le pidas más que un 
cuartito i oyes ~ sólo un cuartito. 

y cuando Mario, después de dar a su 
mamá los besos de despedida, marchó a 
conferenciar con Elenita, por el rostro de 
Laura rodaron unas lágrimas reveladoras 
de la emoción que le produjo la valiente 
actitud de sus hijos ante la desgracia. 





.v 

-i Te atreverías a dar conciertos en mi 
compañía, Elenita 1 

-Yo haré lo que me ordenes, Mario. 
- Pues mira; voy a visitar al empresa-

rio del Royal, buen amigo de papá. Estoy 
seguro de volver satisfecho de esta visita. 
Hasta luego, Elenita. 

Mario salió de casa encontrando en la 
suya al señor Buendía, el empresario. 

Este señor quedó admirado de los bue
nos propósitos del hijo de su íntimo amigo 
Rougán. Pero ... i acompañarían a los bue
nos propósitos las aptitudes 1 Como nú
mero sugestivo en un programa del Ro· 
yal... muy bien. 
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LOS JÓVENES Y MARAVILLOSOS CONCERTISTAS 

ROUGÁN. 

La cuestión principal era el éxito. Haría 
una prueba antes de comprometerse. Que 
ensayasen en presencia suya. 

M'ario aceptó de buen grado la condi
ción. Ya se había figurado que tendría que 
hacerlo. 

Cuando volvió a casa dió un apretado 
abrazo a Elenita. 
-j Estamos salvados !-le dijo-o E.3ta 

noche es la prueba. Hay que ensayar a,lgo. 
y empezaron a elegir las composiciones 

musicales. 
Y transcurridas dos horas ya tenían 

elegido y ensayado el repertorio para la 
prueba. 

Laura quedó pasmada cuando, a su 
vuelta del palacio de la marquesa, oyó de 
labios de Mario lo ocurrido. 

Por su parte, Laura venía satisfechísi
ma. Ella desempeñaría el cargo de ama de 
gobierno. Adela sería camarera de la mar
quesa, y en el palacio había habitación 
para todos. i Hasta dos lindos gabinet99 
para Mario y Elenita ! 



y empezaron a elegir las composiciones mm;icales. 
(Pág. 4.8.) 

MIMOS.-4 
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Al día siguiente verificaron el traslado, 
después del cual la casa de los Rougán 
quedaba sellada de orden del juez. 

Elenita no había salvado su piano, pe
ro... i Mario tenía en el Royal su violín! 
i Y toda la música! 

i Piano? Ya tenían uno cada uno en sus 
respectivos gabinetes del palacio de los 
marqueses. i Como si estos buenos próce
res hubieran adivinado sus aficiones! 

El señor Buendía vió un excelente ne
gocio en los jóvenes concertistas y les con
trató para ocho conciertos. i Ocho llenos 
en el teatro! 

Mario y Elenita pasaban el día ensa
yando primores que por la noche arranca
ban de los concurrentes al Royal clamoro
sas ovaciones. 

Además, Mario dedicaba algunos ratos 
a la composición de una obrita que titula
ría «El emigrado». 

Sentado al piano, con la vista fija en 
algo que nadie más que él distinguía y 
que seguramente era la figura de su ama
do padre, triste en un lugar lejano e igno
rado, pensando en su esposa y en sus hi-

MIMOS.-4 
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jos, llorando quizás por creerlos en situa
ción angustiosa ... Mario deslizaba sus ágL 
les dedos por el teclado del piano arran
cando a las metálicas cuerdas quejidos de 
angustia, ayes de pena y expresivas frases 
de amor. 

Adela, al oírle, dejaba un momento su 
trabajo, abría quedamente la puerta :Id 
gabinete y contemplaba a Mario en uno 
de esos a manera de misteriosos arroba
mientos en que el joven recibía el mágÍJC> 
soplo de las inspiradoras musas. 

Laura, cuando se encerraba en su cuar-
to, lloraba de emoción y daba gracias a 
Dios por haberle dado aquellos ángeles 
dotados de tan varonil resolución y de tan 
excepcionales dotes artísticas. Y la emo
ción y el entusiasmo alcanzaban su ma
yor intensidad cuando leía las reseñas es
critas por los críticos musicales para dar 
cuenta de los conciertos celebrados. j Qué 
de elogios para sus hijos! Si no hubiera 
sido por la ausencia de su esposo, habría 
dado gracias a Dios por haberles puesto 
en un trance tan difícil. i Cómo, a no ser 
por la negra perspectiva de la miseria, hu .. 

, ti 



Sentado al piano, con la vista fija en algo que nadie 
más que él distinguía... (Pág. 49.) 

R¡:; • 
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bieran Togrado sus hijos tanta gloria y re
nombre? 

La marquesa del Castillo llamó un día 
a Laura para decirle: 

-He leído estos días los elogios que tri
buta la prensa a unos concertistas apelli
dados Rougán. i Son, acaso, parientes su
yos? 
-j Son mis hijos! . 
-i Sus hijos! j Y no me lo había dich() 

usted! j Ah ! Es un pecadillo que no l,ue·· 
do perdonarle. 

-Señora marquesa ... 'pídole mil perrlo
nes ... yo sospeché que la señora sabía ... 

-No sabía nada. Tanto es así que ya hE: 
hablado al marqués para que sus hij,)s 
den un concierto en este palacio el día ele 
mi cumpleaños. j Y pensar que ya tenía
mos en casa a esos portentos! 
. -Gracias, señora marquesa... Tanto 

mis hijos como yo nos honraremos muo 
cho complaciendo de la mejor manera que 
podamos, a nuestros protectores. 

-Hágame el favor de comunicar a sus 
hijos mis deseos. Entre tanto, voy a t?re-
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pararlo todo. Quiero que la fiesta revista 
el mayor esplendor posible. 

El marqués experimentó satisfacción 
inmensa cuando supo que los célebres ar
tistas eran los jóvenes a quienes habia 
acogido en su palacio. j Quién lo hubiera 
creído! j Eran tan modestos y tan humil
des, que bajaban la vista cuando él pasa
ba delante de ellos! j Y eran unos artistas 
de primera fuerza! 

El marqués mismo dió el encargo a los 
dos jóvenes músicos de preparar el pro
grama para mandarlo cuanto antes a la 
imprenta. 

y ya tenemos a Mario y Elenita pensan
do q~::é composiciones serían más a propó
sito para la gran fiesta. 

-Tengo una idea ... -dijo Elenita-. 
j Si tú supieras tocar «Mimos de niña)) ! 
-i Y quién te ha dicho que no sé? j Po

co que me aplaudían mis compañeros de 
colegio cuando la tocaba! 
-j Oh! Pero creo que -lo haré me

j-or yo ... 
- i Lo veremos I , 
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-Fué el tema con que gané mi premio 
de honor ... 

-N o importa; si mi tema de oposicio
nes hubiera sido ése, lo mismo ganara yo 
el premio con mi violín. 
-i y yo que quería darle una sorpresa! 

-dijo para sí Elenita. Y después en alta 
voz: 

-Mejor que mejor, Mario. Porque ... ya 
sabes cuánto gustaba de oírla la princesita 
Emma ... 

-Murió ya la pobrecita ... 
-Lo sé; pero ... i Y si ~sistiese su papá 

al concierto 1 i N o has pensado nada acer
ca de esto 1 

-N o se me ocurre nada. 
-Pues bien; ya sabes que el príncipe 

Roberto es el factotum de la presente si
tuación. Si asistiese a la fiesta y le impre
sionásemos agradablemente en el con
cierto ... 
-i Qué buena eres, Elenita! i Y qué in

geniosa! Me has vencido ... Has visto más 
que yo en esta ocasión ... Sí; le pediremos 
una gracia ... 

-Eso es. U na gracia. 
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-y daremos una sorpresa a mamá ... 
-Sí, sí; i la más agradable de las sor-

presas! i Tanto como me gusta darlas! 
De modo ... que ponemos en el programa 
«Mimos de niña)), i verdad? 

-Sin duda alguna. i Quieres que pon
gamos también «El emigrado» ? 
-i Qué emigrado? N o tengo noticia de 

semejante composición. 
-Yo sí; la he oído tocar, la he toca

do y ... 
-i Pero quién es el autor de ella 1 
-Y ... i la he compuesto !-terminó Ma-

rio. 
-i Tú1 
-i Yo1 
-Me has vencido. i Tú, compositor! 
-Mira, Elenita; aquí no hay ya vence-

dores ni vencidos entre nosotros. Los dos 
juntos triunfaremos contra la desgracia. 

--Pues ... i A ensayar! 
-i A ensayar! 
Y durante ocho días, los jóvenes artis

tas dedicaron sus energías al ensayo de 
las composiciones incluídas en el progra
ma que ya habían entregado al marqués. 
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Al día siguiente, cuando el prócer lla
mó a Elenita para que viese si estaban 
bien los programas y si éstos habían sido 
impresos todo lo artísticamente que re
quería la monstruosidad de la fiesta, la jo
ven, mientras oía la lectura, estaba pen
sando: 
-j Si me atreviese! j Si se lo pregunta

se ! Mientras no lo sepa con certeza no es
toy tranquila ... 

Por fin se decidió. 
-i Me permite el señor marqués una 

pregunta? 
- U na y mil, hij a mía. 
-Gracias, gracias ... i Asistirá a la fies-

ta el príncipe Roberto? 
-Indudablemente. A no ser que sus 

múltiples ocupaciones de esta época se lo 
impidan ... Por lo menos pienso invitarle. 
i Tiene usted gran interés en que asista? 
U sted misma puede escribir o dictar la in
vitación, una invita9ión que no admita 
excusas de ningún género. 

-Es muy bueno el señor marqués. Mi 
interés consiste en que oiga una composi
ción que le gusta mucho ... 



· . .la joven, mientras oía la lectura, estaba 
pansando: (Pág. 56.) 
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-j Ah! Un motivo más para obligarle 
a venir. Precisamente deseo halagar al 
príncipe. Han obrado ustedes admirable
mente eligiendo algo que sea del agrado 
de tan poderoso señor. Les felicito con to
da mi alma .. . 

Cuando Elenita contó a Mario lo suce
dido, casi lloraron de alegría. 

i Oh! i Si lograsen el efecto que ellos 
anhelaban! 

i Aquel día sería el más dichoso de toda 
la vida! 



VI 

i Qué ocho días más largos! Para Mario 
y Elenita fueron siglos, épocas de muchos 
siglos, como se cree que fueron los días de 
la creación del mundo. Sí ; épocas: tal era 
su impaciencia porque llegase el día de 
la fiesta. 

Vista a través del cristal de esta impa
ciencia, la diminuta saeta que con rápidos 
saltitos, siguiendo su invariable derrotero 
va marcando el tiempo, en segundos, pa
rece marchar con lentitud desesperante. 

i Qué movimiento tan torpe y tan pe
noso! 

i Si marchara siquiera tan de prisa co
mo el pulso febril! i Por qué no atacará la 
fiebre a los relojes en algunas ocasiones? 
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Pues ... i Y la saeta que marca los mi
nutos? i Al).! Hay que apartar la vista d~ 
ella. Parece que se ha dormido. i Estará él 
reloj parado? N o, no ; se oye el tic-tac cla
ramente, distintamente; pero un tic-tac 
pausado, perezoso, agónico . .. 

y mirando al reloj, y viendo que el de
seo, por vehemente que sea, no puede dar 
mayor impulso a la maquinaria, más ve
locidad a la marcha de sus saetas, ni alas 
al tiempo, el corazón sufre horriblemente. 

Si no fuera por la paciencia, el corazón 
marcharía tan de prisa, que, rendido de 
cansancio, agobiado por la fatiga, caería 
muerto en la mitad de su carrera. 

Pero con la paciencia todo se alcanza, 
como cantó Santa Teresa. 

Mario y Elena, convencidos de que el 
tiempo sigue su marcha sin preocuparse 
de las alegrías o sufrimientos de los mor
tales, decidieron esperar resignados y tra-
bajando. . 

y llegó el día ... y también llegó la hora. 
El gran salón parecía un ascua de oro; 

En el bruñido metal de las monumentales 
lámparas y de los candelabros; en los in-
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numerables prismas de las artísticas ara
ñas ; en el rico dorado de las sillerías y de 
los marcos de cuadros y espejos, lo mis
mo que en el pulimento de los lujosos 
muebles, brillaban, reflejándose cente
lleantes, multitud de luces como millones 
de estrellitas que daban al local aspecto 
verdaderamente fantástico. 

Los marqueses fueron recibiendo con 
singular cariño a los invitados, la mayor 
parte de los cuales, por haber oído ya a 
los afamados artistas en el Royal, felicita
ban a los próceres por su valiosa adquisi
ción. 

No se hizo esperar el príncipe Roberto 
acompañado de su esposa, la princesa Eu
lalia. 

Cuando Mario y Elenita advirtieron su 
llegada, y ya de acuerdo con los marque
ses, tocaron una marcha triunfal que sa
tisfizo completamente a los invitados y en 
especial a los altos personajes a quienes 
iba dirigido aquel obsequio. 

Fué una idea bien recibida que dió 
alientos a los jóvenes ejecutantes. 

Cuando llegó el instante de dar princi-
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pio al concierto, reinó en la sala el silen
cio más absoluto. 

Al final de cada composición sonaban 
atronadores aplausos y seguían los más 
calurosos comentarios. 

Las primeras notas de «Mimos de niña» 
produjeron en los oyentes una sensación 
de inefable dulzura. 

Mario y Elenita ponían en la ejecución 
todas las ternuras, todas las delicadezas 
y exquisiteces de sus almas. 

i Era aquel salón una estancia del pala
cio o un rinconcito del cielo? i Eran unos 
jóvenes de carne y hueso los concertistas 
o eran unos querubines? 

El mágico violín comunicaba a los co
razones de los invitados un deleite para
disíaco. 

En cuanto a los príncipes .. . ¡ah! éstos 
derramaban lágrimas. Creían oír a su hi
jita ejecutando al piano aquella bellísima, 
inimitable composici,ón, con el primor de 
artista consagrado por la fama pública. 
Lloraban, pero nadie veía sus lágrimas; 
porque los demás concurrentes, subyuga
dos por el encanto, tenían todos sus sen-



Mario y Elenita ponían en la ejecución todas las ter
nuras ... (Pág. 62.) 
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tidos puestos en la divina música y en los 
prodigiosos ejecutantes. 

Estos, abrumados por la ovación deli
rante, repitieron el precioso número, sien
do llamados, al final, por el príncipe Ro
berto que, con los ojos nublados por las lá~ 
grimas, felicitóles efusivamente «de ma-' 
nera especial por el derroche de senti
miento en la ejecución de ((Mimos de ni
ña» y por haberle hecho saborear aquellas 
delicias que sólo su hijita había logrado 
hacer llegar hasta entonces a su corazón». 

La princesa Eulalia besó a Elenita y el 
príncipe Roberto dió un abrazo a Mario, 
expresando el deseo de ver otra vez a los 
jóvenes en el saloncillo al terminar los 
bailables de la tercera parte. 

Los dos hermanos, satisfechísimos, ra
diantes de alegría, tornaron a sus puestos. 

-Tengo la seguridad de que hemos 
triunfado en toda la línea-dijo Elenita 
a Mario cuando se retiraban. 

--Así lo creo ... 
-j Qué alegría! j Si lo sup.iese mamá! 
y entre tanto, Laura, como presintien

do una plácida e imperturbable calma 



. . . dió UJl abrazo a Mario expresando el deseo de ,-el' 
otra vez a los jóvenes ... (Pág. 64.) 
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tras la horrible tempestad que se había 
desencadenado sobre su corazón, estaba 
gozando de una para ella inexplicable fe
licidad. 

Para que nada faltase a los invitados, 
y, en lo que a la servidumbre correspon
día, conseguir que nadie notase deficien
cia alguna, al mismo tiempo que daba ór
denes trabajaba ella cuanto podía, iba de 
aquí para allá inspeccionándolo todo, ha
llándose casi al mismo tiempo en todas las 
partes como si tuviese el don de ubicui
dad. 

El entusiasmo dábale alas, comunicá
bale extraordinarias energías. 

De cuando en cuando una nubecilla de 
tristeza velaba su rostro bondadoso yex
presivo. Era el recuerdo de Abe!. i Qué 
sería de su esposo 1 Ya tenía ella la certe
za de que hasta entonces nada habríale 
faltado de lo necesario para la vida, por
que Abel y Juan residían en una ciudad 
fronteriza de la nación vecina, ciudad en 
la que contaban con buenas relaciones. 

i Si por lo menos escribiese alguna car
ta! i Y si ella pudiese dirigirle una tan 

MIMOS.-5 . 
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sólo para darle cuenta del triunfo de sus 
hijos! i Oh! i Cómo gozaría su pobre es
poso! i Cómo endulzaría ella con detalla
dos relatos sus amargas horas de emigra
ción! 

Laura no sabía por qué motivo; pero 
era lo cierto que aquella noche el recuerdo 
de su esposo no la entristecía tanto como 
otras veces. Verdad es que la satisfacción 
que le proporcionaban en aquellos mo
mentos s1J.s hijos era suficiente para dul
cificar, para atenuar la pena más intensa 
y hasta para, momentáneamente al me
nos, eliminarla, disiparla, ahuyentarla ... 

Laura, mientras sus hijos tocaban, no 
tenía ánimo para asomarse al gran salón. 
Seguía ayudando a la servidumbre en los 
preparativos para el lunch. 

Cuando Mario y Elenita preludiaban 
«El emigrado», Laura hallábase en el gran 
patio central, convertido en delicioso jar
dín. Estaba llenando de agua fresca las 
jarras, al pie del surtidor. 

A través de los amplios ventanales y de 
las puertas de la severa galería, llegaban 



Estaba llenando de agua fresca las jarras, al pie del 
surtidor. (Pág. 66.) 
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hasta Laura los sonidos melodiosos y sen
timentales del piano y del violín. 

Laura quedó unos momentos inmóvil, 
conteniendo la respiración, absorta, exta
siada, escuchando el remedo exacto, pre-
ciso de la dolorida y tierna lamentación 
de una alma atribulada, o la viril protes
ta de un ser violentamente separado del 
centro de sus amores, ~ la súplica, la ora
ción humilde y fervorosa que sube al cie
lo en demanda de misericordia, o las melí
fiuas frases de un resignado, o el grito ale
gre de la consoladora esperanza. 

Laura sintióse reanim'ada con aquellas 
maravillosas expresiones de sus mismos 
sentimientos. 

N o; no eran meros sonidos, simples vi
braciones de la materia, frases musicales 
hábilmente combinadas. 

En aquella música inimitable había al
go más. 

Ese algo poderoso que informa, que da 
vida a la palabra humana, brusca o dulce, 
atiplada o grave, violenta o reposada, pa
ra que no muera en las membranas audi
tivas del que escucha, dejando a 10 más, 
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en su alma ecos agonizantes, sin fuerza ni 
valor; sino que llegue al corazón conmo
viendo sus fibras y despertando en él afec
tos y pasiones, o matando esperanzas. 

Laura vivió en unos instantes la vida 
de mucho tiempo. 

Cuando terminó el concierto, abrazó 
muda, emocionada y llorosa a sus queri
dos hijos. 

Su lengua no pudo balbucir una pala
bra. Pero sus ojos, sus lágrimas, la efusión 
de sus maternalfls abrazos, hablaron con 
grandiosa elocuencia. 

Faltó muy poco a Mario y Elenita para 
revelar el secreto a su mamá. Pero aun 
tuvieron suficiente fuerza de voluntad pa
ra reprimir la vehemencia de sus deseos. 

i Cosas de jóvenes! Ellos ya lo sabían 
todo ... 

Pero.. . i Y la sorpresa? .. 





El príncipe Roberto, terminada la fies
ta, encontró en el saloncillo a los dos jó
venes. 

-Estoy encantado de vosotros, ami
guitos míos--díjoles con tanta familiari
dad como dulzura-o Ahora pedidme un 
favor; que si está en mi mano el conce
derlo o alcanzarlo, desde luego lo ten~is 
concedido. 

-Estamos seguros de que Vuestra Al
teza puede labrar nuestra felicidad-dijo 
respetuosamente y tembloroso Mario
pero no nos atrevemos a... i Es un favor 
tan grande! ... 

-Vamos, vamos; creo que no será tan-
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to como os figuráis. i Queréis ser ricos? 
i Queréis ser poderosos 1 

-Nada de eso, Alteza. Ni anhelamos ri
quezas, ni honores. i Sólo felicidad! Y esta 
consiste en ... Vuestra Alteza puede fácil
mente lograrlo. 
-i Fácilmente 1 Veamos, veamos ... 
-j Que se nos devuelva nuestro padre! 

-rompió, al fin, el joven concertista, dan-
do un fuerte suspiro, como si se hubiera 
librado de un peso enorme. 
-j Vuestro padre! i Dónde está vuestro 

padre 1 
-j Emigrado! Le perseguían. 
-i Su nombre 1 
-Abel Rougán ... 
-j Abel Rougán! ¡Vosotros .. hijos de 

Abel Rougán! Pero ... i sabéis ya por quó 
es perseguido 1 

-Por revolucionario. Pero ... i es ino
cente ! Lo juramos a .vuestra Alteza: j Es 
inocente! El no se ocupó jamás en otros 
asuntos que en la buena marcha de la 
casa de los condes de Cisterín de cuyos 
bienes era administrador. 

-Pues bien, hijos míos; un príncipe 
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no falta jamás a su palabra. No pasará eG
ta noche sin que yo haya consegUIdo la 
orden de su regreso. i Está lejos? 

-EnZ. 
-i Tenéis noticias recientes de p.I? 
-Ninguna. Ni él escribe por no compro-

meternos, ni nosotros por guardar el se
creto de su residencia. 

-Marchad tranquilos. Mañana, en el 
tren de la tarde regresará vuestro padre. 
Este amor inmenso que le profesáis me 
satisface más aún que vuestro arte prodi
gioso. Id, benditos de Dios, y sed felices. 

y el príncipe quedó pensando: 
- ' i Si tan fácilmente pudiera yo traer 

desde el otro mundo a Emma l ... 
y bien; i no es verdad que se violenta

rían mucho los jóvenes para no decir una 
palabra de esto a su madre? 

i Qué noche aquella tan 1a,rga 1 i Inmen
samente más que cualquiera de las que 
precedieron al concierto 1 

Cuando alboreó el día, Mario y Elena 
ya estaban en pie, formando, dando los 
últimos toques a su plan. 

i Un plan verdadoramente pueril! 
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Dirían a su mamá que se vistiese para 
ir de paseo al Bosque de los Leones. 

Elena la acompañaría y Mario espera
ría a su papá en la estación. 

i La sorpresa en el Bosque! 
i Oh ! Ya tenía Mario tema fecundo para 

una obra musical. 
A las seis de la tarde, y cuando Elena 

creyese próxima la llegada, se apartaría 
del sitio convenido, con pretexto de coger 
flores, dejando a su mamá sentada junto 
al poético arroyo. 

Mario revelaría el secreto a su papá que, 
secundando los planes de sus hijos, avan
zaría solo hasta encontrar a su esposa. 

Esta creería soñar ... daría un salto .. . y 
se arrojaría en los brazos de su esposo. 

y después ... ¡ah! después aparecerían 
ellos riendo, aplaudiendo, y explicarían el 
enigma. 

i y todos contento!3! i Y todos felices ! 
Laura aceptó el programa de la tarde. 

Tenía verdaderas ansias de respirar el ai
re del campo, de expansionar su ánimo en 
compañía de sus hijos. i Y éstos necesita-



Laura saltó do su asiento y corrió a arrojarse a los 
brazos de su esposo. (Pág. 77.) 
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ban también distracción y descanso! 
i Trabajaban tanto! i Qué buenos eran! 
Cuando su padre supiese cómo se habían 
comportado lloraría de gozo. 

y todo sucedió como los jóvenes ha
bíanlo dispuesto. 

Cuando Elena lo creyó oportuno, dijo a 
su mamá: 
-i Quieres, mamaíta, estar aquí senta

da un rato mientras busco flores para ha
certe un ramillete? 

-Lo que quieras, hija mía; pero no te 
alejes mucho. Mira que va a obscurecer 
pronto. 

-No me apartaré, mamá. Las flores es
tán cerca ... 

y corrió, saltando como una cabrita ju
guetona, a ocultarse tras un macizo de ar
bustos. y a recoger las florecillas que por 
allí encontrase. 

N o habían transcurrido diez minutos, 
cuando Laura vió acercarse por el exLrt'
mo de un gran claro entre los árboles, la 
silueta de un hombre ... 

Al principio tuvo miedo. 
---Dios mío ... i qué dirá! i Una sei'iora. 
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sola! i Si al menos estuviese Ehm~ a la 
vista!. .. 

Así que el caballero estuvo c/';-r:ca, Laura 
abrió desmesuradamente los ojos. 

1 D· '1 S ~ ~ (\' -j lOS mIO.... i ueno.... i ~ue es 
esto 1 

y con el pañuelo frotó sus oj CIS presu
miendo que no veía bien. 

P " , 1 E ~l¡ ero ... SI; vela... i Vela. i ra e .... 
¡El! 

¡SU Abel! 
Laura saltó de su asiento y corno a 

arrojarse a los brazos de su esposo. 
Fué aquél un momento de emoción y 

poesía indescriptibles. 
El arroyuelo cantaba entonces un him

no de ternura, de amor, de felicidad ... 
Pronto aparecieron Mario y Elena que. 

al ver abrazados a sus dichosos papás, llo
raron de emoción. 

i Riñó Laura a sus hijos por haber ca-
llado tanto tiempo la verdad 1 

N o; les colmó de besos y caricias. 
i Más dicha 1 Sí; dicha completa. 
Al día siguiente la familia Rougán ha

bitaba nuevamente en su casa, y Abel se-
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guía administrando los bienes del conde 
de Cisterín. 

A los ocho días, y puesto que no resultó 
ningún cargo en la revisión del expedien
te, volvió Juan también de la emigración. 
y tanto él como su esposa Adela bendije
ron a Dios por tanto beneficio, y por ha
berles dado unos sobrinos tan buenos, co
mo Mario y Elena. 

y cuando se reunieron todos para cele
brar la felicidad y la libertad perdidas, 
Elena le dij o a su hermano : 

-Mario, deseo que nuestros papás y 
nuestros tíos conozcan los medios de que 
nos hemos servido para conseguir su li
bertad. . 

y sentándose Elena al piano y tomando 
Mario el violín, ejecutaron «Mimos de ni
ña» de un modo tan prodigioso, que Abel 
y Laura lloraron de émoción. 

FIN 
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