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EL AMOR Y LA GUERRA

Amaneci6 para Luis Vermain un dia
solemnisimo de su vida militar.

Habia gustado ya las mieles de la satis-
faccion al ingresar en la academia de ca-
balleria y al final de cada uno de los cur-
sos de la carfera.

Un mes tan s6lo habia transcurrido des-
de su juramento de fidelidad a la bandera,
y -aun temblaba Luis al recordar el gran
dia.

Que asi como para el soldado de Cristo
es el mds memorable, el mds santo, el que
deja en su alma recuerdos indelebles que
le sirven de aliento para marchar arro-
gante nor el camino de la virtud, o de fuer-
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za para detenerle en su avance por los sen-
deros del vicio, el dia de su primera co-
munién, para el oficial del ejército, como
para todo soldado de la patria, lo es
aquel en que prometié morir, si preciso
fuese, en defensa de ella.

Otra fiesta emocionante se avecinaba
para el joven teniente. La de la primera
guardia.

En el dia de la primera guardia, el ofi-
cial se incorpora de hecho a la milicia ac-
tiva, a la gran familia militar, a la oficia-
lidad de un regimiento determinado en el
que tal vez encuentra antiguos amigos de
academia, y siempre a compaifieros con
los que ha de compartir los servicios de
cuartel. Es, ademas, el dia en que el oficial
se da cuenta de la responsabilidad que ha
contraido al ingresar en el ejército.

La presencia de Luis causd agradable
impresion en el 50 regimiento de caballe-
ria.

Era uno de esos jovenes de rostro infan-
til, ingenuo, retrato de la inocencia, que
se ganan desde el primer momento las
simpatias y la confianza de las personas
con quienes tratan.
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Luis era casi imberbe. Su bozo, inci-
piente y timido, cuyas finisimas guias sos-
tenfanse retorcidas y rigidas a fuerza de
cosmético, tenfa sélo las apariencias de
bigote.

No importaba. El valor no estd vincu-
lado a los bigotes cerdosos, poblados y
enormes. Estd en el corazdn, estd en el al-
ma, aunque ésta anime un cuerpo de cara
imberbe y ojos de inocencia.

Mirado Luis en conjunto, con su talle
esbelto, aire marcial, hablar reposado,
maneras distinguidas y conversacion re-
veladora de una sdlida cultura y de una
esclarecida inteligencia, era indudable-
mente un militar de cuerpo entero.

Y, sobre fodo, viéndole Incir el sable,
aquel sable nuevecito, recién salido de la
fabrica, de irreprochable manufactura,
que aguardaba el momento marcado por
las ordenanzas, para salir de su vaina ni-
quelada y hacer ostentacion del brillo de
su hoja y del temple de su acero.

i Qué emocion la de Luis al recibir lo
que pudiéramos llamar el espaldarazo de
su orden !
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Todos, desde el coronel hasta el ultimo
oficial, le felicitaron cordialmente.

—Que haga usted pocas guardias de te-
niente...

—Que ascienda usted pronto a gene-
ral...

Y el sargento de guardia, y los cabos, y
‘el asistente, y los ordenanzas del cuarto
de estandartes, si no se atrevieron a diri-
girle la palabra, bien a las claras dijéronle
con la mirada :

—i Es usted todo un teniente de caba-
lleria !

Luis siguié la costumbre establecida,
invitando a todos los jefes y oficiales a un
lunch.

Uno de los mejores restaurants de la
poblacion se encargé del servicio. El lunch
tuvo lugar en la sala de juntas, convenien-
temente preparada para el acto.

Emparedados, fiambres, pasteles, dul-
ces, cerveza helada, lo mismo que los vi-
nos de Jerez, manzanilla y el indispensa-
ble champagne, y luego licores finos y ta-
bacos habanos... todo, todo fué abundan-
tisimo. Y de todo participaron las clases e
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individuos nombrados de guardia a las
6rdenes del teniente Luis Vermain.

Los brindis fueron breves pero expresi-
vos. Al terminar, el nuevo oficial suplico
al coronel, que era viudo, le permitiese
ofrecer el magnifico y monumental rami-
llete que adornaba el centro de la mesa, a
Juanita, su hija unica.

El coronel Martén acept6, en nombre de
su hija, el ofrecimiento, y, a los pocos ins-
tantes, un camarero ponia el delicado ob-
sequio en manos de la hermosa joven.

No faltaron suspicaces que, al aplaudir
frenéticamente a Luis por su galanteria,
le miraron sonrientes, maliciosos, dicién-
aole :

—DBien empezamos... amiguito...

—No estd mal dirigido el tiro...

Y asi otros.

Y Luis, con toda su ingenuidad, son-
riendo también, contestaba :

—; Habré cometido una torpeza? | Se-
fiores ! | Que no tengo el gusto de conocer-
la! S6lo sé que el coronel tiene una hi-
j7. Y.

Luis no terminaba la frase. Ni habia pa-
ra qué terminarla.
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Con el lunch terminé, por entonces, la
fiesta de la primera guardia. Luis Ver-
main entraba de lleno en el desempefio de
sus obligaciones militares.

He dicho «por entonces», porque real-
mente la primera guardia tuvo una se-
gunda parte.

Pasados algunos dias, el coronel Mar-
tén llamé al teniente Vermain a su des-
pacho. e &

El jefe queria mostrar su agradecimien-

to al subordinado, en nombre de Juanita..

Padre e hija deliberaron juntamente y
‘acordaron celebrar una fiesta familiar en
su casa de campo invitando a algunos in-
timos amigos.

Aprovecharfan la ocasién para obse-
quiar al teniente.

Este entr6 en el despacho de su primer
jefe, muy ajeno al motivo de la llamada.

Sorprendido Vermain ante la inespera-
da invitacién, considerése obligado a
aceptar dando las gracias, balbuciente, a
su coronel por el sefialado favor que le dis-
pensaba.

Aquel dia le parecié el més critico de su
vida.
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... entré en el despacho de su primer jefe, muy ajeno
al motivo de la llamada. (Pag. 10.)
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- Para asuntos del servicio era resuelto,
decidido, activo.

Pero en la vida social, sobre todo en el
trato familiar con sus superiores, era, ya
por el gran respeto que le merecian, ya
por la falta de costumbre, y por no ser lo
que se llama un hombre de mundo, algun
tanto apocado. »

Y, sin embargo, j cudntos con menos ap-
titudes, naturalidad, distincién, formas
sociales y cultura que Luis Vermain pu-
lulan por esos salones aristocraticos, por
esas reuniones de familias distinguidas,
pretendiendo pasar, y pasando, a veces,
como maestros en el arte de agradar!

Bien es verdad que los tiempos han
cambiado mucho, y con ellos las costum-
bres, y con las costumbres la manera de
apreciar los méritos personales, lo que, si
Dios no lo remedia, producird una revo-
lucién en los diccionarios de los diferen-
tes idiomas, ya que hoy dfa se llama chis-
te escogido al retruécano inmoral, fran-
queza a la burda groseria, ingenio a la
insulsez, soltura al descoco, y amor al
egoismo o a la pasion lasciva.

Luis Vermain entraba en sociedad sin
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las armas del artificio, sin el oropel des-
lumbrador que es el bagaje de los que ac-
tian en la representacion de la farsa so-
cial. ; Para qué? No eran sus intenciones
triunfar, ni menos por el engafio. Aspira-
ba solamente a cumplir como hombre de-
cente y honrado en las relaciones sociales,
y a poner todas sus facultades al servicio
de la patria.

Su ilustracion, su cultura, su modestia,
su presencia agradable, su correceién ex-
quisita, prendas todas cuyo inestimable
valor intrinseco no puede mermar por el
juicio adverso de los envidiosos, disipa-
dos y superficiales, eran suficientes para
que pronto se abriese paso en el camino de
la dicha, conquistando la estimacion y el
aprecio de sus semejantes.

Ademas, era militar por imperiosa vo-
cacién ; por sus venas circulaba sangre
juvenil saturada de patriotismo.

Y esto, que no puede permanecer ocul-
to a pesar de la modestia, porque, como a
la humilde violeta, el perfume lo delata, le
granjearfa esa muda y profunda venera-
cién, especie de culto, que se traduce en
respeto y confianza, y que se tributa a los

IAH
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que se sacrifican desinteresadamente por
un alto, por un sublime ideal.

11

Juana Martén era una sefiorita educa-
da cristianamente. Su madre, que murid
como una santa, habia inculcado en su
tierna inteligencia los sanos, los salvado-
res principios de la moral evangélica.

El coronel Martén fué el fiel continua-
dor de la obra de su esposa.

Juanita no habia pisado una sola vez
esos salones en donde se pierde el tiempo
lastimosamente, y en los que tantos peli-
gros acechan a las almas juveniles.

Nada de reuniones frivolas, ni mucho
menos espectdculos sospechosos. El paseo,
la excursién a caballo, siempre acompa-
fiada de su papé; la recreacion honesta,
el colegio, las devociones, las obras de ca-
ridad, las labores de una sefiorita en su
casa, la lectura de obras escrupulosamen-
te elegidas... Bien, bien aprovechaba el
tiempo Juanita Marton.

A ratos. daba rienda suelta a su imagi-

e TR e
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nacién, una imaginacién sofladora, raya-
na en lo roméntico.

; Relaciones con jévenes de carne Yy
hueso ?

i Qué vulgaridad !

Ella hubiera querido conocer y tratar a
un hombre espiritual, por ejemplo: un
genio de la musica, de la pintura, o a un
sabio.

Para ella, los genios y los sabios eran
unos seres extraordinarios que si tenfan
cuerpo debia ser tan sutil como el éter.

i Un héroe! jOh! También anhelaba
conocer a un héroe como los de la mitolo-
gia. ; Era posible, acaso, que los héroes
fuesen de carne y hueso?

En los libros estaban descritos y pinta-
dos con figura’humana ; pero ya sabia ella
que hasta a los dngeles los representan de
ese modo. | Y son espiritus !

Mejor, sin embargo, le gustaria un hé-
roe de paz... | La guerra! ; Quién la ha-
bria inventado?...

i Qué noche de inquietud y desasosiego
para Juanita, la que precedi a la excur-
sién campestre !

Iba a conocer a un nuevo 0ﬁ01a1
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i Si habia visto a tantos!

Y no era, no, un ser espiritual el tenien-
te Luis Vermain. Un oficial como los de-
mas...

; Como los demds? Tal vez si; tal vez
no... | Quién sabe!

El caso era que él habiala obsequiado
con un precioso ramillete. | Tanto como le
gustaban las flores!

Ademds, y esto era una garantia, su pa-
dre le invitaba a la excursiéh. Y cuando
su padre, tan recto, tan severo, tan aman-
te de su hija, le distingufa de aquel mo-
do, habriale inspirado extremada con-
fianza.

Bueno. Le daria las gracias y quizds no
le volveria a ver maés...

Muy de maifiana entré Juanita en su
elegante tocador.

A las ocho acudirian los invitados y no
era correcto hacerles esperar.

Y el atavio y tocado—afiadirfamos nos-
otros—de una jovencita, sofiadora o no,
es lento... :

Por eso habia madrugado Juanita. Por-
que sabia perfectamente el tiempo que



Y los caballos empezaron a brinear, inquietos, sobre el
adoquinado de la calle... (Pag. 18.)

AMOR, —2
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gastaba en el vestido y ornamentacion de
su personita.

De cuando en cuando consultaba con el
espejo del armario ropero : un magnifico
espejo de luna biselada, de cuerpo entero,
que decia a Juanita muy en secreto :

—Esos ojos estén tristes...

Y la joven contestaba con el pensa-
miento :

—iClaro! ;Si vieras la noche que he
pasado !

—Esos rizos van demasiado bajos...

—Gracias ; voy a colocdrmelos con mds
arte.

—La corbata... ;no te parece que va
torcida? jestd bien hecho el lazo?

Y Juanita miraba atentamente al espe-
jo, dudaba un poco, y terminaba por de-
cir :

—Justo, justo ; daré otro toquecito a la
corbata... ,

Y asi pasaban el rato, con este mudo
didlogo, Juanita y su espejo de cuerpo en-
tero, con quien la joven tenia gran con-
fianza, porque siempre manifestaba la
verdad y era muy reservado.

AMOR.—2
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A la hora indicada todo estaba dis-
puesto.

El coronel hizo la presentaciéon de Luis
a su hija y a los invitados.

No hay que decir que la presencia y fra-
ses finas del teniente produjeron agrada-
bilisima impresién en el 4nimo de todos,
y muy especialmente en el de Juanita.

Si no era un espiritu puro — seguin el
pensamiento de la joven—, en, sus faccio-
nes, en sus maneras y en su hablar habia
un refulgente destello de espiritualidad.

También Luis quedo6 encantado de Jua-
nita.

Indudablemente eran dos almas afines,
por lo menos con la afinidad de la virtud
y de la esmerada educacion.

No fué poca la alegria de ambos cuan-
do, ya a caballo, dijo el coronel :

—Ustedes, formando pareja y a van-
guardia. T, Juanita, que conoces el re-
corrido, serds quien gufe. En marcha, ami-
gos mios.

Y los caballos empezaron a brincar, in-
quietos, sobre el adoquinado de la calle, -
hasta que, dominados por los jinetes, si-



De cuando en cuando consultaba con el espejo del ar-
mario ropero... (Pag. 17.)
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guieron caminando tranquilamente a pa-
so largo.

Luego, confiando Luis y Juanita en la
nobleza de las cabalgaduras, aflojaron las
riendas y entablaron un didlogo muy in-
teresante.

Primeramente hablaron de las bellezas
de la poblacién y sus alrededores, luego
del clima que era bueno, quizés un poqui-
to variable ; mas tarde del caracter de los
naturales de aquella regiéon y especial-
mente de los de la ciudad.

En todo intercalaba Luis atinadisimas
observaciones que pesaban mucho en el
concepto que de él iba formando su com-
pailera.

Finalmente toco el turno a los estudios
y carreras.

—; Y como no eligi6é usted otra que la
militar *—pregunté Juanita.

—No sé explicarlo. Yo me senti inclina-
do irresistiblemente a ella. Quizas mi vo-
cacion a la carrera de las armas tuviese
origen en la fastuosidad de un dia de gala,
en una gran parada militar, en el desfile
de un regimiento, no lo sé. Lo cierto es que
si aun hoy me agradan como cuando era
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nifio esos detalles, el solemne aspecto ex-
~ terior del ejército, los vistosos uniformes,
la marcialidad del soldado, no es segura-
mente por esto por lo que soy militar. Yo
veo en el ejéreito el sostén, la defensa de
la patria.

—; Y no puede ser defendida la patria
desde una cdtedra, desde el pulpito, desde
el bufete de abogado, desde el libro, el tea-
tro, la fdbrica y el taller?

—Desde ahi se puede hacer patria y la
hacen, indudablemente, sus buenos hijos.
Pero el ejército es el organismo encargado
especialmente de defenderla. Cuando otra
nacion quiere atropellar los sagrados de-
rechos de la nuestra..

—Podia d1scut11 se... que cada cual ex-
pusiese sus Tazones..

—Suele empezarse asi ; pero, desgracia-
damente, casi siempre interviene la fuer-
za en el convencimiento.

—Pero la fuerza no es una razon...

—Aunque no lo sea, sirve para defen-
derla. Algunos, sin embargo, sostienen
que lo es. Ultima ratio regum ; la razén
que, en ultimo término, emplean los re-
yes.

’—EJEBLIOTECA NACIONAL

DE MAESTROS
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—1 Qué triste, qué terrible es esto ! | Oja-
ld&—afiadié tras un momento de vacila-
cién, ya que el militar le interesaba, y de
no serlo probablemente no le hubiera co-:
nocido—, ojald pudiese pasar el mundo
sin militares ! Al menos, sin militares para
la guerra. | La paz universal! {Oh! j Qué
hermoso seria esto!

—Hermoso como el corazén que lo de-
sea. S

—N1, si; la honradez universal. Que las
naciones se contentasen con lo que tuvie-
sen, sin ambicionar unas lo perteneciente
a las otras. Que se respetasen y amasen
como hermanas que deben trabajar uni-
das para hacer la felicidad del mundo...
Y los individuos de cada nacién que no
turbasen la tranquilidad de ésta, ni la de
sus hermanos. | Todos somos hermanos !
Cada uno contento con su suerte, sin méas
ambicién que la gloria de sobresalir en-
tre los demds en el servicio de la patria, y
esto sin vanidad, porque... j;qué dotes,
qué talentos, qué facultades tiene el hom-
bre que no las haya recibido de Dios?
i Oh! Que las casas, y las cajas de cauda-
les, y los museos v las fabricas y los Ban-
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cos pudiesen estar abiertos, sin vigilancia
alguna. Que no hubiese rencillas, ni plei-
tos, ni muertes... Y las carceles desapare-
cerian, y los patibulos y las armas y los
militares... No; los militares podian con-
tinuar, pero tinicamente para que lucie-
sen su marcialidad y sus uniformes en re-
vistas y paradas...

—ijEs un suefio encantador! Pero...
j ay ! s6lo un sueiio...

—; Y por qué no ha de ser también un<
encantadora realidad ?

—i Es imposible !

—Y yo que lo encuentro tan fécil...

—i Tan fécil!

—S1 ; mire usted si es facil. Que cumpla
cada cual con los diez mandamientos de
la ley de Dios, y... | ya tenemos al mundo
como una balsa de aceite! jLa paz del
Evangelio !

—~Sapientisima ley, como obra del Su-
premo Legislador. Pero el hombre es libre,
e inclinado al mal. Nuestra naturaleza se
halla. resentida, maltrecha, enferma...

Y asi, hablando como buenos amigos,
unas veces al paso, otras al trote, llegaron
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los jovenes, y tras ellos toda la comitiva,
a la casa de campo.

Luis estaba satisfechisimo de haber en-
contrado una joven tan inteligente y de
un corazon tan bello. Su conversacion no
era vana como las de otras con quienes
habfa incidentalmente platicado. Nada de
hablar de bailes, de vestidos, de cintajos,
ni de murmurar de ésta y de la otra. Jua-
nita revelaba una refinada educaciéon y
unos sentimientos singularmente delica-
dos y nobles.

Juanita, por su parte, cuando hablaba
Luis, examinaba atentamente la figura de
éste, sus ademanes, sus gestos. Y le veia
envuelto en algo asi como en una atmés-
fera de espiritualidad que le distanciaba,
a juicio de ella, de los hombres de carne y
hueso.

Durante el resto del dia, cuando el te-
niente trataba diferentes temas, hablan-
do con los invitados, ella lleg6 a verle con-
vertido en uno de aquellos personajes mi-
tolégicos que habia visto tantas veces en
su imaginacién sofiadora y casi romén-
tica.
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La fiesta transcurrié animadamente,
alegremente, felizmente.

Con ella cimenté una sincera y leal
amistad entre Luis Vermain y los demads
excursionistas, sobre todo entre Luis y
Juanita. Y esto con gran complacencia del
severo coronel Marton.

11T

La tragedia mundial tan temida por to-
dos, quizéds hasta por los mismos causan-
tes, habia estallado. El horrisono estruen-
do del estallido retumbd en los valles y un
eco ronco y amedrentador, como fragoro-
so trueno que repetia por doquier el es-
tampido de niillares de cafiones, sobreco-
gié de terror el corazén de los moradores
de este desgraciado planeta, morada de
odios y de ambiciones.

La patria llamaba a sus hijos, y los hi-
jos respondian prontamente poniéndose
a disposicién de la madre.

La guerra lleva el llanto y la desolacién
a las familias, especialmente a las de los
soldados que van a pelear. La despedida,
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el adios del soldado a sus padres, a su es-
posa, a sus hijos o a su prometida, es tema
fecundo que ha llenado millares de co-
lumnas en los periédicos, y millares de
pédginas en los libros epopéyicos.

Las separaciones méas terribles son
aquellas en que el que se queda se queda
solo. La mujer sola, la hija sola, la madre
sola...

Esto es lo que iba a ocurrir en la fami-
lia Marton. .

El 50 regimiento de caballeria estaba
destinado al frente. Juanita, la pobre Jua-
nita, pasaba los dias y las noches lloran-
do sin cesar. | Ella que jaméas se habia se-
parado de su padre! También éste anda-
ba naturalmente preocupado por tener
que dejar sola a su hija. Ya quedaba con
ella la vieja servidora de la casa; ya que-
daban en la poblacién algunas familias
amigas. ; Qué suponia esto para Juanita,
mimada como hija tnica’

Esta, en medio de su dolor, pensé que
tal vez pudiera servir de alivio a su triste
situacion la presencia de Luis. ; No habia
de permanecer en el cuartel una represen-
tacion del regimiento para organizar las
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reservas’? ; Por qué no podia ser Luis uno
de los que quedasen ?

Por lo menos Luis era de la absoluta
confianza del coronel y, en caso preciso,
podria prestar auxilio a Juanita; al me-
nos, le daria noticias ciertas de lo que en el
frente ocurriese a su padre. | Ah! Si algo
grave ocurria, el teniente era un hombre
de gran confianza, con quien podia contar.

Animada por este pensamiento, Juani-
ta entrd en el despacho de su padre.

Este hallabase paseando de un lado a
otro de la habitacion, abismado en serias
meditaciones.

Cuando Juanita le expuso su idea, el
coronel hizo alto en su paseo, quedando
en actitud reflexiva.

Juanita, apoyada en la mesa de minis-
tro, esperaba, conteniendo la respiracion,
una respuesta negativa, visto el gesto de
su padre.

—El teniente Vermain—dijo el coronel—
tiene su puesto en el escuadrén. Seria una
ofensa a tan valiente y pundonoroso ofi-
cial dejarle en el cuartel. Claro estd que
los que se quedan son también valientes
y pundonorosos ; pero, dadas sus cualida-
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des fisicas y su edad, su puesto estd en el
frente.

—; Y siel teniente Vermain pidiese per-
manecer aqui?

—jCémo! ; Ha hecho, acaso, alguna
manifestacion en tal sentido?

Y el coronel, al decir esto, pensaba si el
joven se habia enamorado de Juanita has-
ta el punto de renunciar a las glorias y
triunfos de un militar en campaiia. Y esto
le disgustaba... le apenaba... No; no po-
dia ser... No lo creia.

—El teniente Vermain no me ha dicho
nada. Soy yo quien he pensado en esto.
Ya te he dicho que era una idea mia.

El coronel siguié paseando, pensativo.
Al cabo de unos instantes dirigié a su hi-
ja estas palabras :

—Puedes hablar de este asunto con el
teniente Vermain. Le esperaré en mi des-
pacho para que me comunique su resolu-
cion...

Aquella tarde, como de costumbre, Luis
y Juanita charlaron un rato. Ella aprove-
ché la ocasién para sondear el 4nimo del
joven oficial.
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- —; Y qué hay acerca de la marcha del
regimiento ?

——Que estamos esperando con impa-
ciencia la orden.

—; Y va usted contento?

—Contentisimo. Como el hijo que en-
cuentra propicia ocasién para demostrar
a su madre el amor que le profesa.

—; Y no le detiene, no le desanima afec-
to alguno? .

Al contrario: todos los afectos me
animan, me alientan.

Juanita, sofladora y un tanto romanti-
ca, entristecidse, tal vez considerando que
en aquel corazén habia afectos de este
mundo, superiores al que el teniente Ie
profesaba.

—; Y no le detiene el pensar en su po-
brecita madre que estard angustiadisima ?

—Al defender y amar a mi patria, amo
y defiendo a mi madre.

—; Ni tampoco detendrian a usted los
ruegos, las stuplicas, las ldgrimas de una
persona a quien profese un afecto sincero,
intenso... mil veces manifestado ; de una
mujer, en fin, a la que usted haya pensado
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hacer feliz y con la que usted imaginé ser
‘igualmente dichoso?

—Tampoco—dijo el joven, sabiendo
muy bien el alcance de la pregunta—. La
patria estd hoy antes que la misma espo-
sa, antes que los hijos que hay que sacri-
ficar por aquélla, antes que... todo lo de
tejas abajo ; y esto en conformidad con lo
de tejas arriba. 8i la esposa, o los hijos,
o el afecto puesto con toda su intensidad
en el corazén de una mujer fuesen obs-
taculos, impedimentos que habian de es-
torbar y distraer al soldado o al oficial en
el cumplimiento de sus deberes profesio-
nales, el militar deberia elegirse de entre
aquellos que, como los religiosos, hubie-
ran hecho renuncia de todo lo mundano.

Juanita nd contesté. Permanecié muda,
como en éxtasis, mirando de hito en hito
al teniente. Este continué :

—Y yo siempre he crefdo que no puede
haber madre, ni esposa, ni mujer amada
de un militar, que conscientemente tien-
ten a éste para que abandone a la patria_
en cualquier momento, mucho menos
cuando exige el sacrificio del soldado. Y
suponiendo que ellas lo intentasen, y él
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cediese, sucumbiese a la tentacion, seguro
estoy de que, en dia no lejano, esa madre,
esposa 0 mujer amada, rechazarianle has-
ta como indigno de pertenecer a la espe-
cie humana. | Como un cobarde !

Luis Vermain hablaba con viveza, con
ardorosa vehemencia, con exaltacion pa-
tridtica, que causaba admiraciéon profun-
da y entusiasmo indescriptible en el cora-
zon de Juanita. .

—Me espanta el solo pensamlento en
una cobardia... en un momento de inde-
cision. No, no es posible. El papd de usted,
mi coronel, ha oido, como Josué al pre-
parar la lucha contra Amalec, la voz de
Moisés que le decia: «Escoge varonesn».
Si; escoge varones, es decir : hombres de
corazon fuerte, de espiritu varonil, almas
valientes, decididas, dispuestas al sacri-
ficio. Para la guerra no sirven los cobar-
des ; ni siquiera los timidos, los medrosos.
«El que es medroso y cobarde, vuélvasen.
Fetas palabras oyeron los soldados de Ge-
deon al ser seleccionados para pelear con-
tra los madianitas... Y yo, sin mérito al-
guno ciertamente, he sido elegido... Tal
vez porque Dios elige a los mas pequenos
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para confundir a los grandes. y me cuento
entre los que no se vuelven. {Ah! Y doy
gracias a Dios por haberme dado esta vo-
cacion y, con ella, este espiritu, esta alma
enfervorizada por el patriotismo. Que si,
débil y medroso, me hubiera dejado ven-
cer por las suplicas, por los ruegos, por
las lagrimas de una mujer, aunque ésta
fuera la que llena de dulzuras.mi cora-
zon, en castigo casi me atreveria a de-
cir al primer soldado que encontrase,
como Abimelech dijo a su escudero en
el sitio de Thebes : «Saca tu espada y m4-
tame, porque no se diga que he sido muer-
to por una mujer»...

Juanita sintiése avergonzada de haber
pensado que aquel joven, por el amor que
le profesaba, pudiera acceder a sus deseos
y quedarse en la ciudad.

Entonces sintié realmente lo que era la
admiracion, el amor hacia los héroes. En-
tonces fué cuando, fijdindose en el rostro
de Luis, iluminado por la luz de la fe y
encendido por el fuego del amor ; oyendo,
absorta, su fogosamente patridtica pala-
bra, vi6 ecémo iba desapareciendo de aque-
lla esbelta y arrogante figura la opacidad

AMOR.—3
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de la materia, dejando al descubierto, a
través de los puros y -cristalinos senfi-
mientos, un espiritu bellisimo, de inmen-
so poder sugestivo, adornado de las més
sublimes grandezas, valores y magnifi-
cencias. Juanita hablé entonces, y Luis
callé por cortesia.

No ; no serfa ella quien pretendiese em-
paifiar con su hélito la hermosa brillantez.
Al contrario. Ahora serfa Jugnita la que,
con un amor bien entendido, un amor
realmente nuevo en ella, porque estaba
expurgado del egoismo, animaria a Luis
para que, en el cumplimiento de su deber,
llegase hasta la heroicidad. ; No habia so-
flado ella siempre con héroes y genios?

Alli, frente a frente, estaba la expresion
real de aquellos suefios.

i Oh! Si. Que fuese Luis inmediatamen-
te al despacho del coronel y pidiese per-
dén para ella... que no era digna ni aun
de solicitarlo por sf misma...

Y Luis lo prometié asi, haciendo cons-
tar que no habia falta en Juanita ; porque
para la falta formal se necesita, ademds
de lo pecaminoso de la accion, plena ad-
vertencia y consentimiento. Ella habia
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cbrado de buena fe. EI amor es ciego...

Y al decir amor, el rostro del hombre
valiente tifiése de rubor...

Luis pasoé al despacho del coronel. Este
esperaba tranquilo, completamente segu-
ro de que el teniente Vermain, en quien
habia depositado toda su confianza, seria
digno de ostentar en el cuello de su gue-
rrera el nimero 50 de aquel regimiento de
caballeria cuya historia elocuente, de
proezas y herofsmos, ningin oficial, nin-
giin soldado mancillara hasta entonces.

—A la orden de usia, mi coronel—dijo,
al entrar, el teniente.

—Llega usted con gran oportunidad.
Acabo de recibir la orden de marcha. Pa-
sado manana salimos. ; Ha pensado usted
en si debe o no acompafiarnos?...

—Mi coronel...—balbuceé tembloroso
el joven—. Ya pensé cuanto debia pensar
antes de jurar la bandera. Después de ese
acto, yo so6lo espero que el superior man-
de para obedecerle. Soy, pues, esclavo del
deber, mi coronel.

—Pero... tal vez...—no quisiera con es-
to molestarle—haya pasado por su imagi-
nacion la idea de quedarse aqui.




36 EL AMOR Y LLA GUERRA

El teniente que, como el lector sabe ya,
conocia el alcance de las palabras del je-
fe, contesté serena y enérgicamente :

—j Quedarme aqui! Eso es imposible,
mi coronel.

—No esperaba menos del teniente Ver-
main. Ya sabra usted el objeto.de mis an-
teriores palabras...

—Lo sé; y traigo el encargo de pedir
perdon a usted para su hija que, animada
seguramente por un sentimiento genero-
S0, penso que era un favor para mi lo que
en realidad hubiera constituido una des-
honra.

—Mi hija esta perdonada. Ya ha sufri-
do su castigo. Porque supongo que la lec-
cion habra sido tremenda... En fin: no
hablemos mds del asunto. Confio en usted
por su valor y religiosidad. Ya sabe—pues
en esto ha secundado usted admirable-
mente mis 6rdenes—que yo he procurado
inculcar y fortalecer en mis soldados, al
mismo tiempo que el valor, la fe. Que «un
pueblo, por valeroso que sea, y por histo-
ria militar que tenga, no vencera si confia
en sus propias fuerzas. Debe confiar en la
asistencia de Dios que no falta a los que le
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invocan.» Convencido de que usted ha si-
do educado y comulga en esta misma doc-
trina, yo no he tenido inconveniente en
elegir a usted para las empresas dificiles.

—LEso me honra sobremanera, mi coro-
nel.

—Ahora, puede usted retirarse. Haga
sus preparativos de marcha y espere mis
érdenes. '

Y el teniente Vermain salié del despa-
cho habiendo ratificado el juicio que te-
nia formado de su jefe, a saber: que su
mando era una garantia de la victoria.

i Si todos los jefes fueran cormo él!

18%

«Estimadisima Juanita : Hoy celebra-
mos el cuarto aniversario de la declara-
cién de esta guerra sangrienta. | Quién ha-
bia de pensar que duraria tanto! Cuatro
afios de vida trabajosa, dura, irregular,
anormal ; durmiendo casi siempre en el
suelo; sin dejar de montar a caballo un
solo dia y a veces sin desmontar en lar-
guisimas horas; galopando frecuente-
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mente a través de campos desolados, vien-
do explotar al lado, a todas horas, las gra-
nadas del enemigo ; en acecho constante ;
esperando de un momento a otro que un
proyectil nos deje sin vida ; sufriendo el
hambre y la sed, el calor y el frio, los tem-
porales de agua y los de nieve, los huraca-
nes y las tormentas... parece que debian
haberse agotado nuestras fuerzas. Nada
mds lejos de eso. Cada dia estamos mas
fuertes y animados. La Naturaleza nos
presta sus energias, el ejercicio templa
nuestros nervios y fortalece nuestros
musculos, el estruendo de los cafiones y
el traqueteo de las ametralladoras nos
agrada tanto ya como la musica, las esca-
ramuzas diagias constituyen un sport di-
vertido y en las grandes batallas asisti-
mos a un espectdculo trdgicamente bello,
de inconcebible sublimidad. ; Qué hermo-
so es contemplar, mejor aun : tomar par-
te en las furiosas acometidas de gigantes-
cas olas humanas guiadas por una ban-
dera veneranda que ondea al viento y en
cuyos pliegues léese, proyectada alli por
nuestro constante y fijo pensamiento y
por nuestro vehemente amor, una fasci-
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nadora palabra que todos llevamos con
caracteres indelebles esculpida en nues-
tros corazones : la palabra santa | Patria!

»No nos compadezca usted, Juanita. So-
mos dichosos. Estamos tan familiarizados
con la muerte, que no la tememos. Ella,
al parecer, nos respeta.

n; Que le cuente detalles de mis hechos
de armas, de esos hechos por los que me
han citado en la orden del dia y me han
cargado de cruces ! Crea usted que no valen
la pena de ser contados. No he hecho otra
cosa que cumplir con mi deber. Y ésa fué
antes ya la norma de mi vida. Norma in-
variable hasta la muerte. De ello daré a
usted también testimonio cuando... Dios
quiera. Ya dije a usted cierto dia que hay
una gradacién de deberes y de amores...

nComplaceré a usted contandole alguna
de mis andanzas guerreras para que se
convehza de la ninguna importancia que
tienen. Cierto dia me encomendaron un
servicio dificil.  Dificil! Asi lo califico el
papa de usted. ; Seria para ver si me po-
nia a temblar? No; probablemente para
que yo guardase las mayores precaucio-
nes. Se trataba de sorprender al enemigo
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que, segin noticias confidenciales, prepa-
raba contra nuestro sector un ataque fu-
rioso. Nada menos que pretendia romper
el frente. | Ilusiones! Y no es que crea que
el soldado enemigo no es bravo, no ; es tan
valiente como el nuestro, y tan abnegado
vy tan amante de su patria. Pero, en fin,
dije «ilusiones», y dicho estd.

»Ni las exploraciones a caballo, ni las
verificadas @ vuelo habian proporcionado
suficientes y precisos datos acerca del in-
minente ataque, para poder conjurar el
peligro.

i Y qué hice yo! ! Se va usted a reir de
mi dificil servicio. Escogi veinte soldados,
conocedores del idioma del adversario,
nos vestimos todos con el uniforme que
éste usaba. Nos pertrechamos de un apa-
rato y abundante hilo telefénico, aparato
que comunicaria con el del Estado Mayor,
y emprendimos la marcha por los subte-
rraneos hasta llegar a nuestros centine-
las mds avanzados. Sin un guia vestido
con uniforme de nuestro ejército, no hu-
biéramos llegado vivos... Detrds de nos-
otros quedaba bien colocado el hilo tele-
fonico. Al salir a la luz del dia estdbamos
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a unos veinticinco metros de los centine-
las enemigos. ; Qué armas cree usted que
llevabamos por si acaso? Unas carabinas
de salon. | Frente a mil bocas de tremen-
dos cafniones ! Nada, nada ; nuestra bravu-
ra era la de una lagartija que se arrastra
por el suelo, la de una araiia que se dedica
a tender hilo, y la de un mosquito que va
a dar un picotazo. Menos aun que la del
mosquito ; porque no zumbdbamos. A pi-
car, si era preciso, y a huir de la manota-
da. No estaba yo en mi elemento : lo con-
fieso. Me parecia que iba a entrar en casa
ajena por una ventana o por las puertas
del corral... Yo me encargué de sorpren-
der al primer centinela. Con mi uniforme
- de oficial enemigo (este método de guerra
lo habian ya practicado ellos contra nos-
otros) me fuf arrastrando por tierra, am-
parado de la vista del centinela por una
leve ondulacion del terreno, y tras aquella
insignificante barrera me puse en pie lle-
vando el indice a la boca como ordenando
silencio. El centinela obedecid, y, al acer-
carme a él, ni siquiera movio el brazo pa-
ra saludar. Esos centinelas no saludan.
Ya ve usted que me fué facilisimo apode-
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rerme de aquel soldado incruentamente.
Eramos ya dueilos de un paso estrecho,
por el que llegaron tras de mi diez de mis
hombres. Dentro de esa linea enemiga, fué
tarea sencillisima relevar a otros nueve
centinelas. Eramos ya camaradas suyos
que recorriamos su mismo campo. Los
diez prisioneros pasaron a nuestro subte-
rraneo. Organizada®una linea de diez cen-
tinelas y dando a éstos instrucciones cla-
ras y precisas, lo deméds casi estaba he-
cho. Penetramos por un boquete de los
subterrdneos enemigos y nos orientamos
hacia las lineas de trincheras. Por los te-
nebrosos ttuneles, cruzandonos en el cami-
no con bultos negros mdas bien que con
hombres como nosotros, viendo desfilar
sombras por doquier, fuimos poco a poco
tendiendo cuidadosamente nuestro hilo.
Por fin nos decidimos a asomarnos al
mundo exterior. Salimos por la boca de la
mina y nos encontramos en un paraje so-
litario desde donde pudimos observar. Y
de nuestras observaciones detenidas pu-
dimos deducir con certeza que el enemi-
go, si bien tenfa hechos enormes prepara-
tivos, estaba tranquilo y hasta tenia bas-
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tante desguarnecida aquella parte del
frente.

nLo demads... puede usted suponerlo. El
aparato telefénico empezé a funcionar, y
al poco rato, por el boquete que guarda-
ban los diez centinelas, pasaron silencio-
samente fuerzas de infanteria y grupos de
ametralladoras.

nLa sorpresa del enemigo fué terrible.
En los campamentos cundid el pdnico y,
con él, el desorden que los nuestros apro-
vecharon para, apenas sin bajas de san-
gre, tomar unas lineas admirablemente
dispuestas y fortificadas y apoderarse de
millares de prisioneros y de abundante
material.

»Como usted ve, lo que hice lo hubiera
hecho cualquiera. ; No es verdad, pues,
que los jefes son demasiado buenos con-
migo? jOh! Si algin descontento siente
mi alma es por no poder responder con
algo grande, heroico, a tantas inmereci-
das recompensas como me han otorgado.

nSu papd esta bien de salud y continta
tan valiente como siempre. Es una dicha
inapreciable servir bajo sus 6rdenes.

- »Como lo es el merecer que su amable y




EL AMOR Y LA GUERRA 45

encantadora hija tenga la paciencia, la
bondad y hasta el placer de pasar la vista
por mis latosas e insubstanciales cartas y
aun de querer que éstas sean diarias...
»Hasta maiiana,
»LLUIS.»

Cuando Juanita terminaba de leer esta
carta en la que aparecia el héroe nimba-
do por la modestia, lleg6 el periddico de
la mafiana con el parte oficial de la gae-
rra. Fué espantosamente brusca la transi-
cién que se oper6 en el &nimo de 1a jeven.
De la alegria inmensa que le produjera la
lectura de la carta, al mortal abatimiento
que experimento6 al leer el parte. Dos Ii-
neas tan solo, y en ellas iba encerrada una
horripilante fragedia para Juanita.

«En el furioso combate de ayer, el he-
roico regimiento de caballeria, niimero 50,
que llevo el mayor peso de la ruda pelea,
evité un serio desastre a nuestras tropas.
Entre los muertos se cuenta al héroe ya
popular, teniente Vermain. Entre los he-
ridos héllase el coronel Martén que man-
daba el regimiento.»
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i Pobre Juanita ! Respetemos su dolor...
Dejémosla llorar... llorar... jque las l4-
grimas alivian la pena del corazén y, a ve-
ces, evitan la muerte !

; Qué habia ocurrido ?

El teniente Luis Vermain llegaba al
campamento, regresando de una descu-
bierta. En una escaramuza con patrullas
avanzadas habia caido herido un oficial
enemigo habiéndose apoderado nuestro
héroe de los documentos que aquél lleva-
ba. Al ver acercarse fuerzas enemigas méds
numerosas, el grupo de descubierta galo-
po hacia el campamento.

Lo primero que hizo el teniente Ver-
main al echar pie a tierra, fué leer los do-
cumentos del oficial enemigo herido.

Luis Vermain quedé aténito ante la
gravedad de uno de los escritos. Era una
orden del dia, que iba a tener inmediato
cumplimiento.

Se trataba de un asalto, en aquella mis-
ma hora y sector, preparado con la inter-
vencion de numerosas divisiones, entre las
que se contaban las mejores tropas ene-
migas. En la orden se alentaba a las tro-
pas ddndoles seguridades de la victoria,
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que les permitiria, arrollando al enemigo,
tomar la mas importante poblacién forti-
ficada del frente. Que avanzasen sin mie-
do, pues la artilleria irfa barriendo todas
las posiciones defendidas.

Luis monté inmediatamente a caballo,
parti6 a galope tendido, y en un momento
se hall6 en presencia del jefe.

Funcionaron en seguida los teléfonos,
v a los diez minutos todas las fuerzas es-
taban apercibidas para rechazar, conte-
ner o evitar el ataque de asalto. Ya que,
de momento, era imposible la llegada de
tropas de refuerzo, se organizé una rapida
retirada hasta la segunda linea.

Cuando el diluvio de proyectﬂes de to-
dos los calibres cafa sobre la primera li-
nea, ya sus defensores habian retrocedido
lo suficiente para salvar hombres y mate-
rial.

Explosiones tremendas de minas sub-
terraneas semejaban volcanes que hacian
volar hasta las nubes enormes pedrus-
cos y troncos de arboles : todo lo que ha-
bia constituido la defensa y el abrigo de
los soldados de primera linea. Inmediata-
mente cayé sobre el extenso campo la gra-
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nizada de proyectiles que se hundian en
el suelo produciendo hoyos profundos co-
mo simas: El humo de los incendios y el
espeso polvo producido por miles de pe-
quenas y grandes erupciones, ocultabaa,
como con cerrada niebla, al ejército ata-
cante.

Algunas baterias de grueso calibre y
buen numero de ligeras contestaban a
tan horrendo fuego lanzando sobre el ene-
migo, con la rapidez posible, mortiferas
bombas. x

De cuando en cuando, por entre !a re-
cia nube salia, destacdndose apenas en el
fondo de ella, o rasgando su velo tupido,
una escuadrilla de aviones, alrededor de
los cuales veianse al momento estallar
multitud de botes de metralla que deja-
ban, flotantes, unos como velloncitos de
blanco algoddn, que al instante desapare-
cian como por encanto difumdndose en el
aire. ; ;

Una apretada linea de ametralladoras
esperaba el ataque de la infanteria.

La oportunidad de una rdapida retirada
proporciond tiempo para organizar la de-
fensiva a retaguardia de las posiciones

AMOR.—4
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avanzadas y pedir con urgencia tropas de
refuerzo.

Por otra parte, el enemigo debié quedar
perplejo al no encontrar resistencia en el
primer ataque. ; Habian sucumbido los
defensores de toda aquella red de trinche-
ras ! No, no; por alli no se encontraba vie-
tima alguna. Hoyos profundos; la tierra
removida, revuelta como por un arado gi-
gantesco ; trincheras y abrigos destroza-
dos... pero nada més.

Algunos exploradores que llegaron ga-
lopando hasta dar vista a la linea de re-
sistencia, no lograron volver a su campo.
Preguntados los prisioneros acerca del
verdadero niumero de divisiones atacan-
tes, no despegaron sus labios mas que
para decir que preferfan la muerte antes
que traicionar a su patria, dando los in-
formes que se les exigian.

Por fin lleg6 la hora mas terrible : la
del asalto. Renunciamos a describir tan
barbara escena. Nuestra pluma tembla-
ria, a impulsos de emocién intensa, £i lo
intentdramos.

Unicamente diremos que si a todos fue-
ra dado el presenciar una hccatombe gue-
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rrera de tal magnitud, casi siempre tan
dura para el vencedor como para et ven-
cido, aunque dulcificada para aquél por la
miel sabrosa de la victoria, el mundo en
masa pedirfa la paz, esa paz del Evange-
lio que consiste en la confraternidad cris-
tiana, en el amor al préjimo, en el respeto
mutuo y en el perdén de las injurias. Y
los hombres mds cegados por el odio y la
ira abrirfan sus ojos y verfan enfrente, no
a fieras exterminables, sino a hombres
como ellos mismos, hermanos suyos, que
tienen nobilisimas misiones que cumplir
en este mundo y un alma que salvar;
hombres que, como ellos, han dejado, all4
en la aldea o en la ciudad, unos padres,
unas hermangs, una esposa y unos hijos
que tiemblan, zozobrantes, temiendo que
no volveran a abrazar otra vez a los que-
ridos seres que pelean.

Tras dos horas de lucha cuerpo a cuer-
po, la relativamente débil cortina de tro-
pas fué cediendo hasta dejar abierto un
portillo por donde empezé a pasar el tur-
bién de soldados enemigos.

Entonces fué cuando entré en accién el

s

50 regimiento de cabglleria.
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El coronel Martén estaba encargado de
dar una carga, abrirse paso, costase lo que
costase, por entre la avalancha o por sus
costados, seguido de algunas secciones de
ametralladoras a caballo. Desconcertaria
al enemigo, en lo posible, por medio de un
ataque desesperado, y asi lograriase el ob-
jetivo de ganar un poco de tiempo, el ne-
cesario para la llegada de los refuerzos.

El coronel Martén, valienté y pundono-
roso, arengd a sus soldados, y cargo, al
frente del regimiento, contra el enemigo.
Fué el coronel una de las primeras victi-
mas.

Un sanitario ech6 pie a tierra y pudo
poner a salvo, llevdandole en brazos, al ¢o-
ronel herido.

El teniente Luis Vermain, que mandaba
el primer escuadron y vié caer al coronel,
adelantdése con los suyos tan impetuosa-
mente, que sembré el desorden en la linea
mas peligrosa de los asaltantes.

Con esto logro, no solamente que los ca-
milleros pudiesen recoger y apartar los
heridos, sino aminorar y retrasar los efec-
tos de la brutal acometida enemiga.

El heroico teniente, cuando ya empeza-



Un sanitario eché pie a tierra y pudo poner a salvo,
llevandole en brazos, al coronel herido. (Pag. 52.)
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ba el contraataque de los suyos y muy
pronto hubiera podido estar en medio de
ellos, cay6 del caballo, sin que los solda-
dos de su regimiento, que aun luchaban
desesperadamente, pudiesen, a pesar de
- todos sus esfuerzos, apoderarse de su en-
sangrentado cuerpo.

El enemigo, al retroceder a sus primiti-
vas posiciones, se lo llevo.

i Qué importaba !

i La linea estaba nuevamente en su si-
tio, rigida, firme, inquebrantable! | El de-
sastre quedaba evitado !

v

Juanita Martén, recostada en su divén,
palido el rostro, con sus ojos tristes, vi-
driados por las ldgrimas, fijos, inmdviles
mirando al cielo, sus brazos colgantes, cai-
dos con pesadez de cuerpo inanimado, pa-
recia una victima mds de la gran lucha.

A sus pies yacia, extendido sobre la al-
fombra, el periddico de la mafiana con el
lacénico parte oficial impreso con letras
de mayor tamafio y més visibles, por sus
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gruesos trazos de intensa negrura, que las
que completaban la restante lectura de la
primera plana.

El laconismo con sus efectos de saeta
penetrante ; la negrura, como reflejo del
color del luto y de la pena...

Para millares de millares de lectores,
aquellas mismas palabras estaban impre-
sas con tinta de oro y enmarcadas con los
colores del emblema nacional. Ellas can-
taban breve pero grandilocuente e inspi-
radisimo himno a los héroes de la patria.

Para unos pocos, como Juanita, a tra-
vés de la inmensidad del dolor producido
por la primera impresion, el color de oro
y la grandilocuencia del himno quedaban
momentaneamente ocultos y como substi-
tuidos por el denso velo de una noche sin
luna y sin estrellas, y por las sentimenta-
les, lacrimosas y escalofriantes notas de
un canto funerario.

Momentdneamente solo, porque el pa-
triotismo descorria pronto el velo, debili-
taba, apagaba los funebres sonidos del
Dies ire, y aparecia la gloriosa estatua de
la patria triunfante, en torno de la cual
bullia el pueblo ebrio de entusiasmo, en-
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tonando, con voz enérgica y vibrante, has-
ta enronquecer, el confortador y alegre
j Resurrexit!

En esa estatua estdn fundidos todos los
corazones, lo mismo de los soldados que
pelean, que de las madres, de las esposas
y de las hijas que sufren.

Porque el patriotismo estd en el frents
y en la ciudad o en la aldea; en la trin-
chera y en la casa. Alli donde hay espiri-
tu de sacrificio hay patriotismo

El obrero que en el taller o en el campo
pasa las horas dedicado a procurar satis-
facer las necesidades de los que luchan ;
la obrera que prepara los uniformes y la
ropa interior para los soldados, y hasta
desempeiia, para que la vida nacional no
se paralice, los cargos que éstos dejaron
vacantes ; la madre, la esposa, la hija, su-
friendo con paciencia la soledad en que
viven sumidas y hasta bendiciendo al Se-
fior por haberles dado un hijo, un esposo
o un padre utiles para servir a su pais; y
todos : ancianos, jovenes y nifios, elevan-
do fervorosas preces a Dios para que sal-
ve a la nacion, sufren, padecen, se sacri-
fican por la patria.
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Juanita Martén, tras algunos momen-
tos dedicados a llorar vivamente su des-
gracia, reacciond y, sin dejar de sentir des-
garrada su alma por el dolor, levantése
serena, dirigiose al jardin con paso firme,
eligi6 las flores mds frescas, mas hermo-
sas, form6 dos ramilletes y, entrando en
el despacho, besé efusivamente el retrato
de su padre y colocé ante él uno de los ra-
mos.

Como no tenia Juanita retrato alguno
de Luis, tomé una carta de éste, la iltima,
y la posé suavemente sobre las frescas ro-
sas del otro ramo.

i Oh! También él la habia obsequiado
con un monumental ramillete el dia de la
primera gugrdia...

i Los ramilletes! Poéticos incensarios
formados por las manos primorosas y en-
cendidos por el amor o por el cariiio de la
mujer, y en los que el Criador puso los ri-
cos, los deliciosos y finfsimos aromas del
obsequio piadoso a los Santos, del recuer-
do y gratitud a los vivos, y de la tierna y
suplicante oracién por los difuntos...

Al dia siguiente recibié Juanita noti-
cias de su papd. El coronel estaba herido,
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pero no de muerte, ni aun de gravedad.
Tenia que permanecer en el hospital du-
rante algin tiempo, no mucho, porque la
curacion dependia de una absoluta quie-
tud. Mds que la herida, doliale el no poder
seguir luchando en compaiiia de sus bra-
vos. Otras cosas apenaban al coronel. La
muerte de su hermano Edmond, coman-
dante de infanteria, y la del teniente Ver-
main. El primero reposaba en el cemen-
terio de X. El segundo... jquién sabe
dénde !

El coronel terminaba su carta, dictada
por él, pero escrita por un enfermero, con
palabras de consuelo para su hija, man-
déandole un paternal abrazo precursor de
otro real y verdadero que muy pronto
pensaba darle.

Juanita lloré a su querido tio Edmond,
a quien no habia visto desde mucho tiem-
po atrds. El buen sefior, viudo y sin hijos,
profesaba especial carifio a su sobrina y la
obsequiaba con largueza frecuentemente,
sobre todo en el dia en que Juanita cele-
braba su fiesta onomadstica. Ademds la ha-
bia declarado heredera de todos sus bie-
nes. Juanita vistiose de luto por la muer-
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te de su tio, y dedicé oraciones y sufragios
por su alma. En cuanto acabase la guerra,
iria al cementerio de X., donde estaba se-
pultado, y mandaria colocar sobre su tum-
ba una ldpida con patriética inscripeion y
una gran corona de flores.

En cuanto al desgraciado teniente Luis
Vermain... jqué pena! jPobre Luis! Si
ella pudiese, con el tiempo, averiguar...

Pero... jquién sabe! ;Y si no habia
muerto? ; Y si estaba herido solamente ?
Luis era un héroe; un héroe de aquellos
que ella habia visto tantas veces con la
imaginacion. Esos héroes, segiun las le-
yendas, cafan heridos, pero no morian. La
coraza de sus valientes antepasados o el
escudo de sus armas invencibles, o el arco
guerrero y las saetas forjadas por divini-
dades mitoldgicas, eran la salvaguardia
de sus personas. Y si alguna vez morfan,
sus cenizas tornaban a reanimarse... Tal
vez Luis estuviese peregrinando por ex-
trafias tierras, oculto bajo el aspecto de la
vulgaridad, hasta que llegase el dia en
que la oportunidad le brindara la repe-
ticidn de nuevas hervoicas hazaiias.

Y tanto se habitué Juanita a esta idea,
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que casi llegé al convencimiento de que
Luis Vermain vivia...

Un mes después la joven recibi6 carta
de su padre. Estaba ya en el periodo de
franca convalecencia. Pasados ocho dias
irfa a abrazar a su hija. Los médicos le or-
denaban un régimen familiar, y al cuida-
do de su propia familia.

Inmensa fué la alegria que experimentoé
Juanita al leer la carta de su padre.

Ocho dfas arreglando la casa, a pesar de
que la tenfa siempre limpia y ordenada ;
ocho dias haciendo preparativos para que
su padre encontrase cuanto pudiera ape-
tecer...

i Cudn cierto era que Dios no carga so-
bre las almas mayor pesadumbre de la
que pueden soportar!Y, luego ; luego pre-
mia con recompensas abundantes los sa-
crificios hechos...

Juanita abrazaria a su padre, le cuida-
ria como debe hacerlo una hija, le mima-
ria, le obsequiaria hasta hacerle olvidar
sus sufrimientos...

Y cuando estuviese completamente |
fuerte y sano, oiria de sus labios épicas ha- |
zafias. |
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Su padre, modestisimo hasta en el seno
de la familia, no contaria nada propio...
pero ella adivinaria la magnitud de su he-
roismo.

De quien daria preciosos detalles seria
de Luis Vermain.  Oh! { Qué entusiasmo
- al ofrlos!

| Tan segura como estaba de que los hé-
roes como €l no mueren !

La llegada del coronel Martén lleno de
vida y alegria, no sé6lo el corazon de su
hija, sino el de la vieja criada, y hasta la
misma casa tanto tiempo sombreada por
la nube de tristeza que dejé en ella la au-
sencia del ser querido.

Estas ausencias hacen el vacio de la
alegria, vacio que se apresuran a llenar
las aflicciones pesadas y opresoras. Pero
la vuelta del ser amado produce una reac-
cion de fuerza expansiva tal que la at-
mostera de la casa familiar queda instan-
taneamente purificada, ligera, didfana, y
es habitdculo donde se respira la satisfac-
cién y la felicidad.

No hemos de describir la tiernisima es-
cena desarrollada entre padre e hija a la
llegada de aquél, ni la interminable serie
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de visitas y felicitaciones que recibié el
coronel Martén.

A los pocos dfas éste pudo hacer ya la
vida tal y como convenia a un herido con-
valeciente. Algunos ratos distrafase con-
tando a Juanita interesantes episodios de
la guerra.

Conocedor del intenso y puro cariiio
que su hija sintié por el teniente Ver-
main, y de las esperanzas que alimenta-
ba acerca de la supervivencia de éste, pro-
curd no matar tan consoladoras ilusiones.
Y hasta se vi6 obligado, tras ruegos insis-
tentes de Juanita, a escribir al Estado
Mayor, suplicando ordenase una detenida
indagacion de la verdadera suerte del hé-
roe.

Juanita confiaba. La confianza dédbale
alientos extraordinarios. Y como hay es-
tados de 4nimos que se comunican, el pa-
dre lleg6 también a confiar y a ver cercana
la completa dicha de su hija.

Un dia recibi6 el coronel un pliego ofi-
cial procedente del Estado Mayor. En él
le daban cuenta del resultado de las ges-
tiones. Este no podia ser mas desconsola-
dor.
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Ni en los hospitales enemigos, ni en sus
campos de concentraciéon de prisioneros,
hallabase el teniente Vermain. Por lo que
deducian que su muerte era, desgraciada-
mente, cierta. '

Cuando desaparece el sonrosado rayo
de esperanza, asoma el espantoso espec-
tro del desengaiio.

Juanita lloré, abrazada a su padre, la
muerte de Luis Vermain.

El coronel, tan atribulado como su hija,
apenas acertaba a pronunciar unas pala-
bras que la consolasen.

Juanita tuvo también un recuerdo para
la madre de su leal e incomparable amigo.
i Pobre madre! |Quizds no pudiese so-
brevivir a pena tan tremenda !

Desde aquel dia, siempre hubo en el ga-
binete de Juanita un ramo de flores her-
mosas y frescas, que envolvian con su de-
licado aroma una carta cuidadosamepte
plegada : la ultima carta del héroe.



VI

i La paz! jLa paz!

Los vendedores de peri6dicos recorrian
velozmente las calles y vocgaban sin ce-
sar hasta quedar afénicos anunciando la
buena nueva. En un instante desapare-
cian los abultados paquetes que sacaban
de la imprenta.

i La paz! Esta bendita palabra llenaba
casi toda la primera plana de los diarios
matutinos.

La magnitud y el carédcter de letra res-
ponde, ordinariamente, a la importan-ia
de la noticia que se da al publico. Esta im-
portancia estd medida por la del hecho en
si, su trascendencia, y la oportunidad en
darlo a conocer.

Algunas veces, las grandes titulares sir-
ven unicamente de cebo. No faltan empre-
sas desaprensivas que, yendo al negocio
por cualquier camino, publican noticias,
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informaciones emocionantes de sucesos
imaginarios, para explotar la habitual
buena fe, rayana en candidez, de los que
compran el periddico.

j Se trataba ahora de una falsa nueva?

No ; no podia ser. Hubiera sido una bur-
la demasiado cruel. No podia haber perio-
dista que se atreviese a realizar tamaiio
desafuero.

La veracidad de la noticia estaba com-
probada. En los grandes cartelones pega-
dos a las paredes de los edificios, y ex-
puestos en los escaparates de los comer-
cios, estaba reproducido el parte oficial.

«Ha empezado armisticio preliminar
concertacion paz.»
*

i La paz! | Bendita sea!

Ella significa el ansiado término de la
feroz matanza, la vuelta de los soldados,
el empleo de todas las energfas naciona-
les en la restauraciéon de la patria. Otra
vez los brazos a la agricultura, y el talento
al progreso de las ciencias, de las artes, del
comercio y de la industria.

AMOR.—9§
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jLa paz! La paz en los hogares, en los
pueblos, en las almas...

Poco a poco las noticias fueron méds
concretas, mas detalladas.

Las condiciones para el restablecimien-
to de una paz duradera, eran discutidas
con detenimiento, y aprobadas.

i Y la paz fué hecha!

Primeramente se concerté el canje de
prisioneros.

Juanita Martén, que mandaba com-
prar todos los periédicos de la mafiana y
de la noche publicados en la ciudad, leia
atenta y detenidamente las interminables
listas de prisioneros canjeados.

Abstraida en la lectura de nombres ca-
si siempre desconocidos para ella, pasaba
horas y mds horas. Oculto tras cada nom-
bre, vefa un mundo de sufrimientos y pe-
nalidades ofrendados en aras de la pa-
tria.

Una maiflana, después de substituir el
ramo de flores aun bastantes frescas por
otro de recién abiertas y cogidas, Juanita
tom¢ un periédieo matutino y se puso a
leer como de costumbre.

Al cabo de un minuto, Juanita dié un



Juanita 1lord, abrazada a su padre, la muerte de Luis
Vermain, (Pag. 63.)
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fuerte grito que oyeron, asustdndose, el
coronel y la anciana doméstica.

Juanita acercdbase el periédico a la vis-
ta como lo hacen los miopes en alto gra-
do, y miraba y remiraba la lista de nom-
bres. Con inquieta precipitaciéon limpiaba
sus ojos empafados por las lagrimas.

; Habia leido bien? ; Era un nombre
realmente impreso en el periédico, o tan
s6lo una proyeccién del que tenia grabado
en su pecho?

i Luis Vermain! Si, si; bien claro esta-
ba ; no habia duda. El teniente Luis Ver-
main, del 50 regimiento de caballeria.

No era ilusién de Juanita, no ; su padre
lefa también el mismo nombre y, al leerlo,
lloraba, lloraba de gozo lo mismo gue su
hija.

Y Luis llegaba pronto... pronto... Se in-
corporaria a su regimiento... y entraria
con él en la ciudad.

Y ella le veria, le veria otra vez... como
al héroe cuyas cenizas se han reanimado.

Indudablemente sabria ya la madre de
Luis, por los periddicos, la vuelta del hijo
que crefa muerto, perdido para siempre.
Pero Juanita iba a telegrafiar a la distin-
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guida dama para invitarle a que cuando
viniese a esperar a Luis se hospedase en
su casa. Podia tenerla, sin cumplimientos,
como propia...

Y formando planes y programas de aga-
sajos para la madre y el hijo, pasé Jua-
nita los pocos dias que mediaron entre el
en que leyé el nombre de Luis en la lista
de prisioneros, y la llegada del regi-
miento.

El coronel Marton, completamente cu-
rado y suficientemente vigoroso para
montar a caballo, salié a la estacién para
ponerse al frente del heroico 50 de caba-
lleria. El habialo conducido a la victoria ;
justo era que entrase con él triunfante.

La sefiorg Vermain y Juanita acudie-
ron muy temprano a los andenes con la
natural impaciencia del que espera la lle-
gada de un hijo o un hermano al que lloré
por muerto.

En las calles, en los alrededores de la
estacion especialmente, habia movimien-
to inusitado. Los balcones de todos los edi-
~ ficios lucian valiosas colgaduras. La po-
blacién y sus moradores estaban engala-
nados como en las fiestas més solemnes.
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Cuando el tren entr6 en agujas, las ban-
das y musicas entonaron el himno nacio-
nal. El volteo alegre de las campanas y los
clamorosos e incesantes vivas de la mu-
chedumbre inundaron de vibraciones pa-
triéticas el espacio. Fueron aquellos unos
instantes de imponente, de sublime, de in-
superable grandeza.

Durante aquella expansiéon mégica y
atronadora del entusiasmo, en los ande-
nes se simultaneaban y sucedian escenas
ternisimas : o de inefable alegria, o de in-
decible dolor. La madre que abraza fuer-
temente a su hijo y le bafia con ldagrimas
el rostro; la que se desoja mirando a los
soldados que desfilan hacia la salida, pre-
tendiendo ver al hijo de sus entraiias, y,
desesperanzada, se acurruca en 2l hueco
de una puerta para esconder alli y llorar
su desventura. Porque jay! pasan los ul-
timos... jy no ha visto al hijo!

Entre las escenas donde el gozo se ma-
nifesté hasta el desbordamiento, se con-
taba la desarrollada entre Luis Vermain,
su anciana madre y Juanita Marton.

Es imposible recordarla sin que las 14-
grimas asomen a los ojos.
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Fué breve, aunque los actores se hu-
bieran eternizado en ella; porque en
cuanto los circunstantes se dieron cuenta
de que aquel joven teniente de pdlido ros-
tro, dulce mirada'y expresién ingenua de
sencillez y modestia, era el héroe, ya po-
pular, Luis Vermain, la escena quedé for-
zosamente interrumpida por las aclama-
ciones de la multitud.

Y durante el trayecto desde la estacion
al cuartel, al paso del regimiento sonaban
ininterrumpidos vitores, y desde balcones
y ventanas llovian flores sobre los solda-
dos. Y alos vivas a la patria, al ejército y
al 50 de caballeria, iba unido el jviva el
héroe Vermain! Y al pasar Luis, la lluvia
de ramos y flores se convertia en un ver-
dadero diluvio.

Los lectores pueden suponer todo lo de-
mas que ordinariamente pudiera aconte-
cer en ocasiones como aquélla. Concretan-
donos a los personajes de esta novelita,
diremos que Luis Vermain explicé a su
madre, al coronel Martén y a Juanita la
causa de que le tuviesen por muerto.

Su herida fué tan grave, que, en reali-
dad, vivia de milagro. La fiebre, alta y
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persistente, mantiivole durante dos meses
alejado de cuanto le rodeaba, insensible
aun a su misma dolencia. Y como le ha-
bian practicado la primera cura en gale-
rias subterrdneas, y para ello hubieron de
despojarle de su uniforme que ya no ha
vuelto a ver, y, ademds, no guardaba do-
cumento alguno de identificacién, nadie
supo quién era.

Fué tenido por suboficial, y+l tuvo buen
cuidado de conservar el incognito hasta
ultima hora, pues en las conversaciones
oidas a sus enemigos vié un odio tan fu-
rioso hacia el teniente Vermain, que te-
nia pleno convencimiento de que le ha-
rian desaparecer si declaraba su nombre.
De tal modo habian llegado hasta el ene-
migo sus proezas.

Apenas se vio curado, una noche pre-
tendi6 evadirse, pero no logré conseguir-
lo; y, por este intento, fué internadoy en-
cerrado en una fortaleza, en celda aparte,
completamente aislado como un gran cri-
minal.

En ese encierro habfa pasado todo el
tiempo, sin poder comunicarse con nadie,
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ni de palabra ni por escrito, hasta que le
trasladaron a su pais. Esto fué todo.

—Olvidemos los pasados padecimientos
—decia Luis, al ver que, mientras conta-
ba algtin episodio en que habia interve-
nido, su madre y Juanita se ponfan dema-
siado tristes—. Hablemos de cosas ale-
gres...

Y llevaban la conversaciéon por otros
derroteros... que, por fin, condujeron a los
dos jovenes al término deseado.

Porque a los tres meses de hecha la paz,
el sacerdote del Sefior unia en santo ma-
trimonio a Luis Vermain y a Juanita
Martén. :

Fué una unién bendecida por Dios y por
los padres de los contrayentes, y alabada
por todo el pueblo que se unié, en tan

fausto acontecimiento, a la alegria de los

novios y de sus familias, obsequiando a
aquéllos con valiosos regalos y a todos con
festejos populares.

Juanita anhelaba visitar los lugares en
que se habian desarrollado las terribles
escenas de la sangrienta guerra. Y Luis,
que esperaba conocer el deseo mds insig-
nicante de su esposa para satisfacerlo, pi-
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di6 permiso a sus jefes con el fin de reali-
zar el viaje.

Visitaron las ciudades y pueblos proxi-
mos al frente, siendo uno de los primeros,
X. cuyo cementerio guardaba las cenizas
del tio de Juanita, el comandante de in-
fanteria. La joven cumplié su promesa
de dedicar a su difunto pariente una la-
pida con patridtica inscripcion.

Hacian excursiones en automoévil y a
caballo a los sitios mds nombrados duran-
te la tremenda lucha.

Descansaban y aun pernoctaban en las
quintas, en las casas de campo que los ho-
rrorosos bombardeos habian dejado en
pie.

A veces, desde una ventana de alguna
de estas quintas, Juanita contemplaba el
extenso campo sembrado de hoyos y sur-
cado de rajaduras, comparado con el cual,
el pequefio y pobre huerto de la quinta
parecia el paraiso.

Y con la vista fija en la desolada llanu-
ra, por su imaginacion iban pasando es-
cenas leidas en los periddicos u oidas de
labios de Luis, renovando en su alma sen-
timientos de admiracion profunda a los



... desde una ventana de alguna de estas quintas, Jua-
nita contemplaba el extenso campo... (Pag. 74.)
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héroes, enardeciendo mds y mds el fuego
del amor que ardia en su pecho : amor al
esposo... amor y veneracion al héroe...

Hasta que Luis, que respetaba estos si-
lencios tan elocuentes de Juanita, tomaba
a ésta del brazo, interrumpia sus medita-
ciones y la conducia a la ciudad.

Y hoy es dificil encontrar pareja mds
feliz que la que forman el comandante
Luis Vermain y su idolatrada esposa Jua-
nita Marton.

; Comandante? Si; comandante. Por-
que la patria es agradecida y recompensa
a los que dan su sangre por ella, y pone
sobre sus frentes coronas inmarcesibles de
gloria, nimbos de heroismo...

FIN
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