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POR MENTIR

Hace ya muchos afios... ; Cudntos?...
j Treinta?... ;Cuarenta’.. jBah! Es lo
mismo. ; Para qué atormentarme calcu-
lendo la cantidad de tiempo transcurri-
do desde entonces? El lector, sin necesi-
dad de que yo lo diga, puede situar el co-
mienzo de esta veridica historia. Le bas-
tardn para ello algunos datos pintorescos,
a saber :

En aquella época los barcos de vapor
eran movidos por dos enormes ruedas que
llevaban a los costados ; todavia no se em-
pleaban casi las hélices que giran, sumer-
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gidas, vertiginosamente. Es cierto que de
este modo la ingenieria naval ha conse-
guido un méas completo aprovechamiento
de la fuerza y mucha mads velocidad ; pe-
ro los buques han perdido también en be-
lleza. No se ve a cada lado el abanico de
remos que al girar batian el agua ruido-
samente. Entonces un nifio se explicaba,
con solo mirarlo, el mecanismo de la pro-
pulsion, que hoy necesita el conocimiento
de ciertas nociones de mecénica, de cier-
tas leyes fisicas. Ahora los grandes bar-
cos, con sus maquinarias ocultas y sus hé-
lices submarinas, tienen para los ojos de
los que no los comprenden, algo de miste-
riosos. Mas el misterio ese, como todos los
misterios de la ciencia humana, es de una
gran sencillez. La hélice es una rueda de
aspas lo mismo exactamente que un ven-
tilador. La vemos hasta en los barquitos
de juguete.

El segundo dato para que el lector cal-
cule la fecha aproximada del comienzo de
los hechos que constituyen esta singular
narracion, es que por aquel tiempo las se-
fioras llevaban mirifiaque ; sus faldas for-
maban una gran campana y se llegaron a
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poner en el ruedo o fimbria aros de alam-
bre. Algunas veces las damiselas no po-
dian pasar por las puertas. De cintura
abajo, parecian globos. Verdaderamente
la moda inventa cosas estipidas y parece
mentira que se sometan a ellas gentes con
sentido comun. Después del mirifiaque vi-
no otra cosa tan absurda como él ; vino el
famoso polisén, que era una especie de
grupa irracional de lo mds feo que puede
imaginarse. | Mire usted que llevar el bul-
to de tres almohadas sobre la trasera!...

No vale asustarse mucho. Pocos afios
hace que se estilaban, y ahora llevan tra-
zas de volver, las llamadas faldas de me-
dio paso que hacen ir a las sefioritas lia-
das como pitillos. Y en estos dias en que
escribimos andan por ahi mujeres de
treinta afios tan cortas de vestidos que
parecen muchachitas a quienes todavia
no se ha puesto de largo.

i E1 mismo demonio inspira a los
modistos sus detestables invenciones!
; Cudndo imperard un traje sencillo y ho-
nesto ?

Volvamos a nuestro asunto y no nos en-
tretengamos en sermonear a la lectora
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impaciente. Pase por una vez; no lo vol-
veremos a hacer mds.

Ello es que por aquel tiempo regreso el

que esto escribe; regresé yo—hablemos
en primera persona que es mds familiar y
mas comodo y hasta mas literario—, regre-
sé yo, digo, de la fastuosa América adon-
de me habian llevado mis negocios y mis
ambiciones. Durante la travesia en uno de
aquellos barcos con ruedas de remos a ca-
da banda, trabé amistad con varios pasa-
jeros y més principalmente con el sefior
Elormendi, protagonista de la narracion
que os ofrezco.

El seiior Elormendi era un hombre co-
ino de cuarenta afos, moreno palido y
muy simpéatico cuando se le llegaba a tra-
tar; y digo esto porque al principio pre-
disponia en contra suya su caracter re-
servado, su gesto de continuo disgusto, de
enfermo del hipocondrio, o cual si le pre-
ocupase constantemente y le entenebre-
ciese el rostro un pesar, un porvenir fati-
dico o un remordimiento roedor.

Viajaba el sefior Elormendi en compa~

fifa de su mujer, una sefiora que no pasa-

ria de treinta y cinco afios y que estaba
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en esa sazon de hermosura serena, majes-
tuosa, a que llegan las mds bellas cuando
se aquietan las frivolidades de la juven-
tud.

A los dos esposos los entristecia algun
motivo oculto, y a no ser porque no iban
de luto, se pensaria que regresaban a Es-
paiia traidos por alguna desgracia de fa-
milia.

El senor Elormendi y yo, como dejo di-
cho, nos hicimos buenos amigos en los
largos y monétonos dias de navegacion
durante los cuales se va en el centro de un
infinito disco de cristal bajo otro infinito
fanal de cielo. En la soledad del océano
las almas sienten un gran deseo de apro-
ximarse, de comunicarse... Cuando el se-
nor Elormendi me juzgé merecedor de su
confianza, me conto sus penas, me refirio
su historia.

Yo no pensaba publicar nuneca la histo-
ria de Elormendi y muy callada me la he
tenido durante muchos afios ; pero ahora,
cuando ya no vivird ninguna de las per-
sonas que voy a nombrar, ; por qué he de
privar a mis queridos lectores de un re-
lato que me parece tan interesante !
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Digamos, pues, que cuando el vapor en
que venfamos atraco a los muelles de Ma-
laga, todos los pasajeros estaban muy con-
tentos, menos dos personas : Elormendi y
su mujer.

Los vi salir del barco ; y en el momento
mismo de pisar tierra, los vi empalidecer
intensamente. Temi que ambos cayesen
al suelo acometidos por un sincope.

En el muelle, viendo el desembarco, es-
taba un caballero que a treinta leguas de-
nunciaba su condicién de artista. Basta-
ba para advertir esta indudable condi-
cion reparar en su barba negra, anillada,
en sus melenas también rizosas y brillan-
tes como el ébano, y en sus vestiduras :
gaban claro, chalina en lazo volandero y
sombrero blando de grandes alas.

El supuesto artista, al ver salir del bar-
coa Elormendi y a su mujer, se turbé tam-
bién visiblemente, se quedo turulato, co-
mo quien ve visiones.

Nadie mas que yo pudo observar el so-
bresalto de aquellos tres personajes, na-
die més que yo. Los demads pasajeros, con
la alegria de llegar, no estaban para fijar-
se en nada. Yo si, porque la historia de




Desde luego comprendi que aquel sujeto con trazas de
artista era «él»... (Pag. 12.)
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Elormendi me habia interesado profun-
damente.

Desde luego comprendi que aquel suje-
to con trazas de artista era «él»; era el
hombre a quien Elormendi y su compa-
fiera venian buscando. Asi es que no me
causé sorpresa cuando Elormendi, estre-
chandome la mano, tembloroso de emo-
cién, me dijo :

—; Le ha visto usted ¢ jEse es Carlos
Morante |

des
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La historia de Elormendi, la que él me
conté durante la travesia, es la siguiente :

«—Yo, sefior, debo todos mis disgustos
y desgracias en la vida a la fatal mania de
salir de todo aprieto y compromiso con
una mentira. Es claro que, cuando hemos
cometido una accién censurable, nuestro
mayor enemigo es la verdad. Burlando la
verdad quedaria burlada toda responsa-
bilidad y castigo. Y sin duda el obrar mal
tendria en este mundo pocos tropiezos si
fuese posible que quedasen en todo caso
ignoradas de los demds nuestras malas
acciones.

nEs comodo a primera vista salir del
paso con un embrollo cualquiera. Por de
pronto cree uno que se ha librado de todo
peligro ; pero, | qué consecuencias mas fu-
nestas suelen venir después !
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»Desde muchacho recuerdo que tuve
una dafosa inclinacién a la mentira, al
falso testimonio, a la delacién injustifica-
da, por lo que mis compaifieros de la es-
cuela me llamaban «acusén» y se apar-
taban de mi, sin que yo llegase nunca a
comprender estas primeras lecciones de la
experiencia.

nPor regla general nuestra experiencia
nos ofreceria, si reflexiondsemos, muchos
ejemplos a los cuales deberfamos ajustar
méas adelante nuestra conducta cuando
llegamos a hombres, porque las pasiones
de la infancia son como el aviso y ger-
men de las pasiones que nos van a mover
en el transcurso de la vida la voluntad. Es
la nifiez una sintesis de la vida posterior.
En cada trance debiéramos, antes de re-
solver, pararnos a buscar en nuestra pri-
mera edad una situacion equivalente. No
hay problemas nuevos en nuestras vidas.
Siempre nos acordariamos, si reflexiona-
semos, de otro problema parecido.

nPara que vea usted como esta repe-
ticién de las situaciones es frecuente, voy
a contarle mis dos imposturas, mis dos
falsedades primeras, y luego la gran men-
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tira de mi vida que es ahora, en mi con-
ciencia, como un perro rabioso que me es-
tuviese mordiendo continuamente.

nEl cura de mi pueblo tenfa un huerto
a cuyo cultivo dedicaba todas las horas
que le dejaban libres los cuidados de la
parroquia.

»Con mil cuidados consegufa el bonda-
doso sacerdote que floreciesen en sus
arriates y platabandas las flores més de-
licadas y bellas y que madurasen en sus
paseos las frutas mds raras y sabrosas.

n; Qué tentacién tenfan para los mu-
chachos las frutas prohibidas ? ; Ser4 esto
como un indicio de nuestra posterior pro-
pension a desear con mayor ahinco aque-
llos placeres que nos son vedados ? Ello es
que los chiquillos al salir de la escuela, y
yvo entre ellos, sin recordar las lecciones
de honradez que acabdbamos de oir de la-
bios del maestro, nos ibamos a robar las
peras, ciruelas o manzanas, los melocoto-
nes o las cerezas del huerto del sefior cura.

»El buen sefior nos acechaba algunas
veces. Y sucedié una de esas veces que
fuimos sorprendidos cuando yo me halla-
ba en la copa de un arbol cortando y arro-
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jando fuera, a otros muchachos que al otro
lado de las tapias las recogian, muchas
ricas y encarnadas cerazas.

»El sefior cura, en vez de correr ni gri-
tar, se hizo presente dando en voz alta 6r-
denes al hortelano y aparentando no ha-
berme visto, con el fin de darme tiempo a
que descendiese del arbol, temeroso el
santo varén de que si me asustaba me
arrojase al suelo aceleradamente, con ries-
go de romperme una pierna.

nEscapé, pues, sin hacerme dafio y sin
que el sefior cura llegase a verme de cer-
ca, con lo que no me podria distinguir de
otro muchacho de mi edad, companero de
correrias, con quien era muy fdcil con-
fundirme por la estatura y por el traje.

nAl dia siguiente el senior cura me lla-
mo a su casa y me dijo :

n—Ven acé, perillan, que tenemos que
tratar los dos un asuntillo.

nYo estaba temblando. Pero el sefior
cura era todo un santo varén que no po-
dia hacer sufrir a nadie y mucho menos a
un nifio. Al ver que yo empalidecia y que
estaba a punto de romper a llorar, me dié
un beso y me dijo carifiosamente :




Podéis comerlas sin reparo, que no os causardn daifio
alguno, hijos mios. (Pag. 18.)
MENTIR.—2
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»—No temas nada, hijo mio, que no te
voy a reilir.

nLogré asi que yo me serenase, y enton-
ces me hablé de este modo :

»—Vamos a ver, j a ti te gustan mucho
las cerezas’

n—~>1, padre—contesté balbuciente.

»—i Muy bien ! Las cerezas son una fru-
ta muy sabrosa ; pero tienen un grave in-
conveniente. Cuando se comen verdes,
causan colicos, algunas veces graves.
Vosotros, los muchachos, no sabéis dis-
tinguir cudles cerezas se hallan en sazén
de ser comidas, y cudles otras se hallan
faltas de la necesaria madurez, con lo que
coméis las que no estan buenas y tomais
indigestiones que ademads de poner en pe-
ligros serios vuestras vidas, causan gran-
des disgustos a vuestras madres y a vos-
otros os hacen pagar muy caro el gusto
por cuanto os veis obligados a tragar acei-
te de ricino. Yo en cambio—continué el
sefior cura—, como las cultivo, entiendo
muy bien eso, y no cojo del arbol ninguna
cereza que no esté bien sazonada. La prue-
ba de ello vas a tenerla en seguida en una

cesta de ellas que tengo ahi apartada y
MENTIR.—2
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que te voy a regalar para ti y para tus
amiguitos. St

»Yo0 no sabia qué pensar de todo aque-
Ilo, mas el acento del sefior cura era tan
leal y tan amable su sonrisa que fui co-
brando 4nimos poco a poco.

n—Aqui tienes—me dijo entregando-
mela—esta cestilla llena de cerezas ma-
duras. Podéis comerlas sin reparo, que no
os causaran dafo alguno, hijos mios.

»Y afiadio :

n—Cuando querdis mds, o si os agrada
otra fruta cualquiera de mi huerto, venis
y me decis : «Sefior cura, dénos usted... lo
que sean, y yo os lo daré con mucho gus-
to; pero no saltéis la tapia ni os encara-
meis en los drboles, porque ademds de
que no sabéis escoger las frutas maduras,
un dia os vais a caer y a romperos la ca-
beza.

nNo cabia, después de oir esto, si no be-
sar la mano a tan bondadoso sacerdote y
mostrar un profundo arrepentimiento.
i No es asi? Sin embargo, yo no hice tal.
Antes me dispuse, joh, fatal predisposi-
cion la mia !, a mentir.

»—Ayer tarde, sin ir més lejos, pudiste




»—Ven aca, perillan, que tenemos que tratar los dos
un asuntillo. (Pag. 16.)
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ti sufrir un serio accidente. Cuando sali
al huerto estabas encaramado en el tercer
cerezo del cuarto paseo y te vi en lo més
alto, donde las ramas son ya delgadas y
pueden, con la mayor facilidad, desgajar-
se. Si tal llega a suceder, no contarias me-
nos de una pierna quebrada.

n—Sefior cura—dije—. No era yo el que
estaba subido al 4rbol.

»—No me lo niegues. Ya ves que no te
rifio y que por eso no vamos a dejar de
ser amigos. Perdonado estds y no habla-
remos mas de ello ; pero no me lo niegues
porque te vi yo mismo.

»—No era yo—insisti—; era Nicolds el
de la Felipa.

n—DBien ; serfa Nicolds. Desde lejos pu-
de muy bien equivocarme. En ese caso me
hards el favor de decir a Nicolas que le
perdono la travesura, que coma de esas
cerezas maduras que os regalo, y que,
siempre que lo desee, venga a mi casa y
por mi mano le daré cuantas frutas
quiera.

»Y déandome otro beso concluyé :

n—Ea, toma la cestilla para que os rega-
léis esta tarde, y anda con Dios, hijo mio.

R RS Er————
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»; No es verdad que mi mentira fué una
villanfa imperdonable ?

»n; Qué necesidad tenia yo de haber le-
vantado un falso testimonio a uno de mis
amigos, a mi mejor amigo, que era Nico-
las ?

»El resultado de mi mala accién fué el
que era de esperar : dias después el seiior

~cura llamé a Nicolds a su casa y, después

de regalarle como a mi una cesta llena de
los mejores frutes de su huerto, le dijo po-
co mds o menos lo que a mi me dijera. Al
final de la entrevista, con la misma ama-
bilidad que habia tenido para mi, le re-
proché que se hubiera subido al cerezo.

n—No fuf yo—dijo Nicolds.

»—-j Cémo que no !

»—Como que yo no fui.

n—DPues, ; quién fué entonces?

nNicolds, méds noble que yo, no quiso
descubrirme.

»—No lo sé.

»El sefior cura tuvo la debilidad de ar-
guir :

n—Pues el hijo de Elormendi me ha di-

- cho que el del darbol eras tu.

»A Nicolés le senté muy mal, como es de

BIBLIOTECA NACIONAL
DE MAESTROS




22 POR MENTIR

presumir, mi falsa acusacion ; todos mis
amlgos la afearon y resolvieron separarse
de mi.

n—Acusdn, traidor, embustero—me de-
cian con muchisima razon.

»En su casa a Nicolds lo castigaron por
mi culpa, y esto ya colmé las medidas de
su rencor. Vinimos a las manos. Otras ve-
ces habiamos refiido Nicolds y yo, y nunca
me pudo ; pero aquella vez, como estaba
de su parte la razon, como era suya la jus-
ticia, y como nada da tanto valor ni tan-
to coraje’ como saberse inocente, Nicolds
me propiné una tunda mds que regular.
Si los demés amigos no me lo quitan de
encima, me muele a golpes.
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..Nicolds me propiné una tunda méis que regular.
(Pag. 22.)
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»De nada me sirvi6 leccién tan dura.
Los golpes que me atiz6 Nicolds tan justi-
cieramente enfurecido, el desprecio y las
acerbas censuras de mis demds camara-
das, que ya no se acercaban a mi, no deja-
ron en mi alma aquella atricion, aquel sa-
ludable dolor y escarmiento que tan be-
neficioso me hubiera sido después.

»Llegado ya a hombre, esta infame, es-
ta criminal manfa de servirme de menti-
ras para conseguir el logro de mis deseos
o eludir la responsabilidad de mis actos,
ha determinado el enorme drama que me
hace hoy volver a Espafia en busca no sé
de qué : de perddn... de penitencia.

La voz de Elormendi sonaba velada por
la emocién, y su rostro tenia el gesto la-
mentable de los que estan bajo el imperio
de una gran pena, expresion que quiere
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salir por los labios como liquido que re-
bosa el vaso que lo contiene.

—LEs viejo el dicho—hablé yo—que ase-
gura ser un alivio de nuestras congojas
contdrselas a un amigo. Si por tal me tie-
ne, puede confiarme todos los dolores de
su corazon, todas las tribulaciones de su
conciencia. Bien quisiera disponer de un
remedio que ofrecerle y cuente con él en
el caso de que estuviese en mis manos. De
todos modos, con arreglo a mi leal saber
y entender, no he de negarle un buen con-
sejo. Hable usted, pues, amigo mio, con
entera libertad.

—~Gracias, gracias. No deseaba otra co-
sa que su permiso para hacerle confiden-
te de mis inquietudes.

Y el sefior Elormendi continué la na-
rracion de su vida de este modo :

—«Lo que voy a relatar ahora es una
historia de amor. Es decir: no estoy se:
guro de que merezca el noble nombre de
amor el sentimiento que me llevé a come-
ter las malas acciones que voy a confe-
sarle. Tengo para mi que el verdadero
amor es puro y no admite la escoria de los
procederes desleales. Vamos al asunto.
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»No habia yo cumplido los veinticinco
afios cuando conoei a Celia. Celia era en-
tonces una joven arrogantisima, de lindos
ojos, de figura gentil y donairosa. Era lo
que se dice una real moza, sin defecto que
ponerle, y ademds posefa una irresistible
atracciéon en su voz, en su mirada, en su
sonrisa...

nCelia era huérfana. Su padre habia
muerto antes de nacer ella, y en cuanto a
su madre, habia sucumbido de un modo
trdgico hacia ya doce afios.

»Ocho contaba Celia cuando sucedié
aquel drama sangriento. Ello fué que una
noche, después de la cena familiar, la ma-
dre de Celia se habia retirado a hacer sus
diarias devociones.

»La hija, Celia, al cuidado de una don-
cella de toda confianza, estaba preparan-
dose para ir a dormir.

nEra esto en una noche de invierno.
Llovia torrencialmente y el huracin sil-
baba en las chimeneas de un modo treme-
bundo.

n—i Ay—dijo Celia—, qué miedo me
causan esos bramidos del vendaval!

»La doncella, discretamente, quiso disi-
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par el miedo de la joven. Los tinicos sufri-
mientos positivamente grandes y crueles
que nos atormentan en la nifiez son log
causados por el miedo. Los nifios tienen
la reflexion poco ejercitada, y muy des-
pierta, en cambio, la imaginaciéon. Por
eso aumentan fantdsticamente las apa-
riencias de las cosas y por eso es un
verdadero crimen, que muchos cometen
sin darse cuenta, el de amedrentar las al-
mas infantiles con amenazas tremebun-
das y narraciones espeluznantes.

nLa doncella de Celia, muy discreta-
mente como hemos dicho, traté de espan-
tar la medrosidad de su sefiorita.

n—Es el aire, simplemente el aire. Si
la sefiorita lo oyese de dia, sin duda no le
haria ninguna impresion.

»—No lo dudo; pero de noche el aire
parece que tiene una voz que se queja y
que aulla furiosa.

n—Pues no tiene mas voz que el natu-
ral ruido que produce en los aleros y en
los tubos de las chimeneas. Ea, sefiorita,
no haga caso, y vamos a deshacer el pei-
nado para acostarse. Permaneceré a su la-
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do hasta que venga a darle su bendicién
y el ultimo beso del dia su mamé.

»En ese momento se oyé un ruido seco
y carreras precipitadas. En seguida vo-
ces.

nLa doncella comprendié que algo tre-
mendo acababa de suceder, que aquel rui-
do no era otro que el producido por un
pistoletazo. Pero era la doncella mucha-
cha de gran presencia de 4nimo y quiso,
ante todo, evitar a Celia un sobresalto que
pudiese ser grave.

Celia grito :

»—i Ay, Dios mio!... ; Un tiro!

»—No se asuste, seiiorita; ha sido un
portazo. El huracdn que ha batido una
puerta. De seguro la del jardin. Ese por-
tero es tan descuidado... Y se habran roto
los cristales.

»—1j Vamos a ver!

»—j Quién piensa en eso? | Con los cris-
tales rotos... para tomar una pulmonia !

nAsi fué entreteniendo a Celia hasta
que la verdad de lo sucedido no se podia
ya ocultar por mas tiempo.

»Y la verdad era horrible.

nLa verdad era que aquel golpe seco y
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..corriese a arrojarse sobre el cadaver de su madre...
(Pag. 30.)
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estruendoso lo produjo un arma de fuego
y que la bala habia herido a la madre de
Celia, en el corazon, matandola instanta-
neamente.

»; Quién la maté? ; Como ? ; Por qué?

nHe aqui tres preguntas que nadie supo
contestar por de pronto. El crimen quedé
en el mas obscuro misterio. La sefiora apa-
recié muerta en uno de los salones de la
casa. Habia sonado un tiro y un balcén
estaba abierto. No se sabia mds.

nLa victima habfa fallecido inmedia-

tamente ; su sangre corria a borbotones...

»No pudo la doncella impedir que al fin
Celia, enterada de lo ocurrido, enloqueci-
da de espanto y de dolor, corriese a arro-
jarse sobre el caddver de su madre, pre-
cisamente en el mismo momento en que
entraba el juez.

L4
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»Aquel delito quedé impune. La Justi-
cia no encontré ningun rastro del mata-
dor, ni podia sospechar de nadie. Nadie
podfa odiar a una persona tan buena, a
una sefiora tan virtuosa como la madre de
Celia. Era absurdo pensar que la victima
hubiese hecho algo en su vida que diese
lugar a una venganza tan atroz.

»Yo conoci a Celia, como le he dicho,
doce afios después del asesinato de su ma-
dre.

»Celia era una criatura angelical, con la
cual el trato frecuente desperté en mi un
amor apasionado. Por otra parte, Celia
era una buena proporcién : rica, cria-
da y educada cuidadosamente en los me-
jores principios por unos tios suyos que
la acogieron en la orfandad y que habian
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ido acumulando la renta al capital de su
sobrina.

n; Qué mas podia apetecer mi ambi-
cion ? ; Qué mas hubiese podido pedir mi
corazén, si por acaso yo hubiese obrado
noblemente ?

nPero lo dificil era interesar a Celia.

»A una de esas sefloritinas de poco se-
80 que suelen llamarse «romdanticas» por-
que imaginan que la vida es un novelon
por entregas de esos que leen las porteras
y los zapateros de portal, a una necia de
esas que creen en el «yo te amo» y en los
arrebatos de la pasién, que no suelen ser
tales arrebatos, sino puro histerismo; a
una de esas cursis se las puede entusias-
mar con las que yo crefa entonces mis
cualidades de «irresistible» y que eran las
siguientes, a saber : mi persona esbelta ;
mi arrogancia jactanciosa e insolente de
don Juan Tenorio falsificado; mis ojos
negros y «taladrantes» ; y, por fin, mi bi-
gote negro y «seductor».

nDe «conquistador» presumia yo en-
tonces. ; Usted sabe lo que es un conquis-
tador?

—~Conquistador—dije—es el que, ga-



»Celia solia quitarse una de las flores y me la daba.
(Pag. 36.)
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nando batallas afiade al dominio de su pa-
tria algunos territorios.

—FEn el sentido verdadero, en el senti-
do histérico de la palabra, eso es, en efec-
to, un conquistador. Pero el vocablo tiene
un valor y un significado bien distintos
cuando se usa entre jovenes buscadores de
dotes o de honras que malbaratar. En ese
caso, conquistador es el que posee la vir-
tud mégica de que las mujeres se vuelvan
«locas perdias» por él

—i Hombre | —dije yo—. De eso es de lo
que presumen todos los chulos de taber-
na. Yo cuando veo a un idiota de esos que

“llevan el peinado «p’alante» y que escu-
pen por el colmillo y que van andando con
un tal meneo que parece como si les do-
liesen los rifiones ; cuando los veo guifiar
el ojo, carraspear V, por ultimo, hacer que
les suba y les ba]e el ascensor que tienen
por nuez, me digo: «Ahf va un «gacho6»
que a muchas cocineras las volverd «lo-
quitas perdias»... Pero vamos, esos tipos
son, por regla general, unos completos sin-
verguenzas.

—Pues entre los que nos llamamos se-

floritos—me respondié Elormendi—tam-
MENTIR.—3
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bién hay y cunde ese tipo de canallas, con
la diferencia de que asi.como entre la gen-
te de baja estofa los llaman como usted
acaba de decir, sinvergiienzas y «chu-
los», entre nosotros los llamamos «con-
quistadores».

»nComo los chulos, el sefiorito que hace
profesion de guapo no piensa en trabajar ;
no piensa el conquistador en el porvenir
que juzga asegurado «explotando el fisi-
co» y no repara en contraer malas cos-
tumbres ni vergonzosos vicios porque
«algin padre estard ahorrando para for-
marle el patrimonio a su hija».

nUno de estos seres sin honor, sin pro-
fesién, era yo, y gracias a mi mania de
mentir, de aparentar, de mirarme al es-
pejo y de creerme més hermoso que Apo-
lo, que Adonis, que Narciso, que Paris,
que Gerineldos y que todos los hombres
bellos y gloriosos que en el mundo han
sido.

»En plan, pues, de conquistador y de
irresistible empecé a cultivar el trato y la
amistad de Celia, en cuya casa fui reci-
bido merced a otra mentira mia.

»Aduje que mis padres y los de ella ha-
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bian llevado una intima amistad, y los tios
de Celia, y Celia misma, me creyeron. En-
traba, por lo tanto, en aquella casa a ti-
tulo de amigo antiguo y como tal era ob-
jeto de las mayores atenciones.

nCelia, por su natural franco y confiado
y por la jovialidad de sus pocos afios, me
acogia con visibles muestras de contento
que yo interpretaba a mi gusto.

»Que un dfa ella por ejemplo llevaba
unas flores en el pecho o en el tocado, y yo
con la mds tenoriesca galanteria, le decia
asi :

n—Esas flores, divina Celia, sufren de
celos al lado de su hermosura incompara-
ble.

n—; De veras ’—me respondia ella son-
riendo.

n—De veras. De celos y de envidia por
no ser ni tan frescas, ni tan puras, ni tan
delicadas de color como su rostro, las veo
marchitarse.

»—ij Qué poético! — comentaba ella
echdandose a reir.

n—Démelas usted; libertémoslas del
suplicio. Si usted me las cede, yo, puesto
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que han estado ahi una hora, las conser-
varé como la joya de mas valor.

nCelia solia quitarse una de las flores y
me la daba.

n—Tome usted, Elormendi. Para pedir-
me una flor que le ha pustado a fin de
adornar su solapa, ya que es tan presu-
" mido, no hacfa falta que viniese con dis-
cursos tan retdricos.

»Yo tomaba la rosa, la prendia en mi
ojal y pensaba para mis adentros : «Esté
chaladita por mi».

»Pero cuando acabé por creer de veras
que estaba hecha la conquista, fué una
tarde que no podré olvidar.

nAquella tarde Celia y yo charldbamos
junto a una ventana aspirando el aire pu-
ro y aromoso del inmediato jardin. Celia
cstaba en traje de casa, traje sencillo que
cafa en su cuerpo como un majestuoso pe-
plo griego. Yo, después de admirala to-
talmente, me habia en aquella ocasién
fijado particularmente en sus manos.

nEs preciso decir que Celia tenia unas
manos preciosas, de piel como de seda,
blancas como de marfil, finas, delicadas,
perfectas...
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n—Tiene usted—le dije—unas manos
portentosas; sus ufias brillan cual puli-
das dgatas.

»—j Le ha chocado el brillo de mis
ufias? Pues, ni tengo manicura, ni uso
mas polissoir que la toalla ; simplemente
cuido de tenerlas limpias siempre. Este
es todo mi secreto.

n»—Es claro—dije—, tan maravilloscs
cristales no necesitan artificio alguno pa-
ra brillar. De todos modos, nadie creeria
que este color y esta transparencia se lo-
gran sin auxilio alguno de tocador.

nY me permiti cogerle la mano por la
punta de los dedos sin que ella opusiese
resistencia alguna.

»—No he visto—exclamé—amatistas
més hermosas.

»—Vaya, vaya, burlén—dijo ella reti-
rando su mano sin violencia ni repro-
che—. No sabe usted hablar como los de-
més. Siempre parece que estd declaman-
do una escena altisonante de comedia.

n—Le aseguro a usted que no hay fic-
cion ; digo lo que siento.

»—Pues es una divertida manera de de-
cir.
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R Le gusta ?
»—Es amena, es pintoresca.
»—TLoca, loca perdida por mi estén—
~ pensaba yo aquella tarde.

»La vanidad ciega le hace a uno pensar
bien estipidamente.




»Y me permiti cogerle la mano por la punta de los
dedos... (Pag. 37.)
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»Asi, pues—seguia Elormendi su na-
rracion—, yo me decia a mi mismo :

»No tienes que pensarlo méas. Debes de-
clararte a esa mujer que estd chaladita
por ti. En cuanto le hagas tu discurso in-
flamado, vehemente, ella se sentird encan-
dilada como una mariposa. Sus tios no
querran contrariarla, pues es bastante ri-
ca para no tener que pensar en una boda
de conveniencia, y como t1i, Elormendi, te
haces pasar por el hijo del antiguo amigo
de sus padres, tampoco por este lado ten-
drén los tios de Celia nada que oponer a
tus pretensiones... | Adelante, pues! La
blanca mano de Celia, su amor y su sanea-
do capital son para ti... { Adelante, Elor-
mendil... | Y te aconsejaban que siguieses
una carrera, que te formases una posicion,
que ganases unas oposiciones l... ; Qué mas
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carrera, qué mejores oposiciones que és-
tas?

—i Por Dios!—interrumpi yo a Elor-
mendi en este punto de su relato—. Ese
modo de pensar s6lo es propio de un hom-
bre que haya perdido el sentido moral, de
ur hombre indigno de la consideracién de
las gentes.

n—7Ya le he dicho a usted que yo era un
conquistador, que vale tanto como decir
un ladrén de dotes ; que este modo de ser
es en un sefiorito mucho mds abominable
que en un jayan ; porque al jaydn, al chu-
lo de taberna, al maleta, 1o pueden discul-
par su falta de cultura, su deficiente edu-
caciéon ; pero al sefiorito, al hombre de
nuestra clase, instruido en mil conoci-
mientos y avisado por mil ejemplos reli-
giosos, nada le disculpa.

»Pensaba yo asi, como dije antes, que
era cosa de dar al capital y a la belleza de
Celia el asalto definitivo, y un dia me dis-
puse a poner por obra mis planes.

nPero surgid, entorpeciendo mi cami-
no, un nuevo personaje : Carlos Morante.

nPreciso serd antes de contihuar mi re-
lato, decir quién era, quién es ese Carlos



42 POR MENTIR

Morante, que tan decisiva influencia ha
ejercide en mi desdichada vida.

nCarlos Morante era un hombre como
de mi edad, poseedor de una regular for-
tuna que le permitia dedicarse muchas
horas a sus aficiones.

»Empleaba las horas laborables en cui-
dar de su hacienda y en regentar algunas
instituciones de caridad y de ensefianza,
a las que dedicaba generosamente, no so-
lo su actividad de organizador, sino una
considerable parte de sus rentas.

nEra y creo que lo seguird siendo Car-
los Morante un buen catolico de los que
unen las obras a la fe.

»Asi como a otros ricos les da por per-
der en el Casino el tiempo que les sobra
(v algunas veces el dinero que no les so-
bra), a Carlos le dié por cultivar el arte.
Se aficiono a la escultura y estudié perse-
verantemente el bello arte de modelar y
de esculpir.

»Su buen gusto y su constancia, y mas
que las dos cosas, su indudable talento e
inspiracion, produjeron el resultado de
que sus obras no fuesen los ensayos y co-
pias de un mero aficionado; antes bien
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llegaban a considerarse, por los criticos,
como las creaciones felices de un aventa-
jado profesional.

nPor aquel tiempo Carlos Morante es-
taba obsesionado por un empefio artistico
de mucha importancia. Existia un asilo
recientemente fundado en mucha parte
merced a las larguezas del propio Carlos.
Este asilo, que se erigié bajolaadvocacion
y alamparo de Nuestra Sefiora dela Anun-
ciacién, tenfa, como es de rigor, una ca-
pilla, primorosa capilla de estilo gético.

nPues bien: Carlos Morante se habia
comprometido a esculpir la imagen de
Nuestra Sefiora de la Anunciacién para el
altar mayor de esa capilla.

»La principal dificultad con que trope-
zaba el generoso artista estribaba en la
falta de una modelo que a la belleza na-
tural, excepcional, uniese la divina ex-
presién, el arrobamiento maravilloso de
Maria al decirle el dngel que habia sido
elegida para madre de Dios. )

»Carlos le habia dicho un dfa a Celia :

n—Usted, Celia, si que podia servirme
para esa escultura.

»En verdad, Celia, por su hermosura,
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por su candor y por la expresién de su mi-
rada, era, dentro de la humana imperfec-
cién, el modelo mejor que pudiera ima-
ginarse para la representacion de la divi-
na figura.
»Pero la insinuacion del artista que de-
_bia haberla halagado, fué por de pronto
rechazada por su modestia y a mi me con-
trari6 profundamente. Carlos Morante,
desde cualquier punto de vista que se le
juzgase, valia mucho mas que yo. El era
rico, trabajador y culto ; yo era pobre, va-
go e ignorante.
nSi Carlos Morante pretendfa la mano
de Celia, indudablemente serfa preferido
a mi.
nEste principio de celos y de envidia
hizo nacer en mi un terrible odio hacia
Carlos Morante. No lo podia ver ni en pin-
tura. Pero cuando mi aversién llegd a un
extremo sin limites, fué cuando Celia, del
modo més ingenuo e inocente, me dijo :
n—; Sabe usted que por fin me presto a
ser modelo para la obra de Carlos?
n—ij De veras !—pregunté sobresaltado.
»n—Si. Me causaba pena ver al amigo
Carlos tan desconsolado. El, como usted




POR MENTIR 45

sabe, me habia dicho muchas veces que
s6lo yo podia ayudarle en esa obra. Com-
prendo que hay mil mujeres mds bellas
que yo; pero, segiin tengo entendido, los
artistas tienen estas elecciones exclusi-
vas : imaginan su obra pensando en tal
rostro, en tal figura, y es inutil que pre-
tendan hacerla frente a otro modelo. A mi
no me agradaba serlo por si ello se inter-
pretase como un rasgo de vanidad. Mis
tios me han convencido de que tratando-
se de una obra de arte religioso y no par-
tiendo de mf el deseo, no puede haber en
ello ningtin pecado.

n—=>Segun se mire—dije yo.

n—Personas de mi mayor respeto me
dicen que hago bien. El leer en el perio-
dico el anuncio que publicaba Carlos so-
licitando una modelo, y el oirle a él des-
animado que se iba a ver obligado a pres-
cindir de esculpir la divina imagen, aca-
baron con mis tltimas vacilaciones y ayer
fuf a su estudio.

»—j Fué usted ?

»—Fui. Y tiene mucha gracia el lance.
Veréd usted. Yo no le habia anunciado a
Carlos mi visita. Me presenté cuando me-
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nos podia él esperarme y cuidé de llevar
sobre mi sombrero un tupido velo de en-
cajes para que, no viéndome el rostro, no
pudiesen reconocerme sus criados. De es-
te modo entré en su casa y le dije al boto-
nes : «Di a tu sefior que soy una modelo
que vengo porque he leido el anuncio del
periddico». «Espere usted», me respondio

el botones. Esperé algtiin tiempo como si’

en verdad fuese yo una de tantas modelos
profesionales o aspirantes a modelos co-
mo acudian. Habia alli otras varias jove-
nes que tales eran y que al ver el cuidado
con que yo recataba mi rostro empezaron
a hacer muy divertidas conjeturas. Asi
esperé hasta que me lleg6 el turno de ser
recibida. Ahora—seguia Celia—calcule
usted la sorpresa de Carlos cuando entro
y le digo :

n—>Sefior Morante, soy la modelo que
usted necesita.

»—Eso ahora lo veremos. Tenga la bon-
dad de descubrirse.

n—Perdone usted. Antes de que me vea
el rostro es preciso que fijemos el precio.

»—; Cuanto quiere usted ganar?

»—Cien duros por cada hora de posse.




No le quise hacer rabiar mas tiempo y me levanté
el velo.. (Pag. 48.)
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»—i Caramba, es mucho!

n—Pues no me descubriré por menos.
Y esté seguro de que soy la tiinica modelo
que puede servirle a usted para su obra;
para la imagen de la Anunciacion.

n—; Como sabe usted lo que me pro-
pongo ?

»No le quise hacer rabiar més tiempo y
me levanté el velo... Quedé aténito... ; Ver- -
dad que tiene gracia el lance?

»—=iquelatendria—comenté Elormen-
di—, pero a mf maldita la que me hizo.



»Me condujo a una habitacién retirada. (Pag. 49.)
MENTIR.—4



VI

nLa situacién era para mi muy dificil.
Lo probable era que Carlos pidiese la ma-
no de Celia y que le fuese otorgada. Si
querfa ganar aquella partida yo debia
obrar rapidamente.

nPero... ; qué hacer?

nReflexioné durante muchas horas y
por fin hallé el medio de que valerme.

nEste medio era el mas reprobable, el
més vil, como va usted a saber en seguida.

»Al dia siguiente fuf a casa de Celia y
solicité hablar con ella a solas.

n—j Tan 1mp01tante es lo que me tiene
que decir?

»—Importantisimo.

»—DBien ; pues venga.

»Me condujo a una habitacién retirada.

nEstaba ella en traje de sociedad, pues

aquella noche recibian en aquella casa a
MENTIR.,—4

———



50 POR MENTIR

sus amistades. Estaba Celia bellisima y
su belleza extraordinaria exacerbé mas
mis malos propdsitos.

n—Celia—le dije—, ; usted cree que yo
soy buen amigo suyo?

n—Por tal le tengo. Segin usted asegu-
ra nuestros padres lo fueron. No tengo
por qué dudar de la lealtad de su afirma-
cion.

n—Ademés de asegurarme usted que
me tiene por un amigo, necesito que me
haga otra formal promesa. -

»—Usted dira.

n—La de un absoluto secreto.

»—; De qué ?

»—De lo que tengo que decirle. Promé-
tame usted que no se lo comunicard jaméds
a nadie.

n—Me estd usted poniendo en cuidado.

n—Asi es mejor. Debe oirme prevenida
para recibir una fuerte impresion.

»—j Por Dios! ; De qué se trata? ; Ha-
ble usted pronto!

»—No hablaré sin tener antes su formal
palabra de que nunca descubrird, suceda
lo que suceda, mi revelacion.
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n—; Y qué sé yo si debo y puedo com-
prometerme a eso’

n—Pues sin ese compromiso no hablo.

»—Yo se lo ruego.

»Comprendi yo que la primera parte de
mi plan habfa salido bien. A Celia se le
habia despertado la curiosidad que es el
resorte méas efectivo del alma de una mu-
jer. Pero antes de soltar yo prenda nece-
sitaba asegurarme bien de su silencio.

n—Piense usted si puede prometerme,
jurarme, que a nadie nunca revelara lo
que de mis labios salga o callaré algo que

- debe usted saber v que mi condicién de

amigo me inclina a decir.

nDudaba ella todavia. Medité un mo-
mente y por fin dijo :

n—dJurar en vano es pecado.

n—Prometer no lo es en este caso, y yo
con su formal promesa me conformo. -

n—DPues le prometo callar.

nHabia llegado para mi el momento de-
cisivo. Quise aprovecharlor audazmente.
Busqué entre todos mis gestos el mds fui-
nebre. Debi poner una cara de traidor de
melodrama. Si Celia no hubiese sido una
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joven inexperta, hubiese conocido que
fingfa como el cémico mds detestable.

n—Celia—dije—, es preciso para mi
revelaciéon empezar porque recordemos la
tragica muerte de su madre de usted.

n—ij Oh l—gimi¢ ella.

n—Aquel crimen quedé oculto, quedd
sin castigo.

n—Es verdad.

n—Nadie ha sospechado quién pudiese
ser el autor de tan horrendo asesinato.

n—Nadie.

n—Después de recordarle a usted eso,
sélo me resta decirle que no debe usted
volver a pisar la casa de Carlos Morante.

n—; Cémo ? ; Por qué? ’

n—Permitame usted que ya no diga

‘mds. Aconsejo a usted que no vuelva a

esa casa y es bastante.

»—ij Qué ha de ser bastantef i Ni mu-
cho menos' Usted no puede lanzar una
insinuacion tan grave para dejarla flotan-
do en el misterio. Yo ahora necesito mu-
chisimo més. Ahora mismo me va usted a
decir lo que falta. ; Qué relacién puede ha-
ber entre Carlos Morante y el asesino de

R T S ——




»Me puse en pie, tomé una de las manos de Celia...
(Pag. 54.)
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mi madre? Hable usted, Elormendi, ha-
ble usted, jse lo-exijo!

»—No me obligue a ello.

n—j Pues no he de obligarle? ;Ya lo
creo que le obligo! | Es preciso que hable
usted inmediatamente !

nEn aquel momeno yo vacilé, asustado
de la enorme canallada que iba a cometer.
Las cosas habian llegado méas alla de lo
que yo queria. Me parecié ver en el sem-
blante de Celia, en la turbacién de su mi-
rada, que Carlos Morante la interesaba,
que tal vez aquella turbacion, aquella zo-
zobra, era amor... y los celos me cegaron

.y por celos llegué al limite de la felonfa...
nMe puse en pie, tomé una de las manos
de Celia, pretendi, como en un arrebato
de pasién, rodear con mi otro brazo su
cintura, y mientras ella, indignada, iba a
rechazarme, dije con voz sorda :

n—i Celia!  Usted me ha obligado a de-
cirlo!... Carlos Morante es... hijo del hom-
bre... que asesind a su madre de usted.

n—Eso es imposible.

n—Eso es la verdad.

»—Pruebas.

»n—Yo0 no tengo pruebas ni me interesa
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tenerlas. La persona que me ha comunica-
do este secreto no se ha creido obligada a
darme pruebas, puesto que no se trata de
acusar formalmente ante un tribunal, si
no de prevenirla a usted. Ademas no ha-
cen ya falta tales pruebas. El padre de
Carlos Morante hace ya aifios que murio,
quién sabe si consumido por los remordi-
mientos. Ya Dios le habrd juzgado... ; Que
dafio nos ha hecho el hijo para que le des-
honremos?

»; Ve usted—me decia Elormendi al lle-
gar a este pasaje de su narraciéon—, ve
usted hasta qué punto fui malvado, fui
canalla? Me aproveché del buen corazén
de Celia, de los nobilisimos sentimientos
de Celia, para asegurarme la impunidad
de mi impostura. Bien sabia yo que iba a
desarmar su colera al hacerla comprender
que de nada serviria manchar el honor de
un inocente.

n—Tiene usted razén—me respondié
abnegada—. Carlos no tiene la culpa. Ni
una palabra mads. Dejaré de verle, dejaré
de tratarle; pero que el pobre no sepa
nunca por qué.

»Celia lloraba. Yo crei que aquella si-
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tuacion era la més propicia para lanzar-
me ; para hacer mi declaracion amorosa.
‘Asi lo hice en efecto. Dije todas esas ma-
jaderias del amor, del suefio dorado, de
hacer una de dos vidas...

nCelia, naturalmente, me dié unas
grandes calabazas.

nMas yo estaba en el tono declamato-
rio; le habfa tomado el gusto a mi papel
de traidor de melodrama.

n—ij Oh, Celia! Si usted no me ama, ha-
ré una gran locura.

n—No insista, amigo mio. Yo no puedo
aceptar sus proposiciones. Todo eso del
amor me parece cosa de novela. Yo sélo
aceptaré el marido que tengan a bien
aconsejarme las personas que hacen para
mi las veces de padres. Ellos, mejor que yo
misma, saben donde estardn mis conve-
niencias y mi felicidad, si es que la felici-
dad puede hallarse en cosas de la tierra...

»En aquel momento oi pasos de alguien
que se acercaba inquietado por la larga
ausencia de Celia de los salones. Puse yo
fin a aquella escena con estas palabras :

n—~Celia ; piénselo usted. Mi vida va en
ello.
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nYa habfa descartado a mi rival. La
mentira hacfa sus efectos. Celia no podia
aceptar por esposo a quien crefa hijo del
asesino de su madre. Yo habia levantado
sobre la reputacion de mi competidor, de
un caballero como Carlos Morante, el méas
tremendo falso testimonio. Mi pecado era
espantoso; pero yo no reparaba en mi
pecado.

nAhora me faltaba interesar de veras a
Celia. Estaba visto que con mis pinture-
ras elegancias, con mis fantochadas, no
adelantaria ningtin camino. Celia era una
sefiorita sensata, de sélida educacion, de
talento reflexivo que no se dejaba embau-
car por un estupido «tenorio»n. Para con-
seguir que en su alma brotase hacia mi un
sentimiento tan poderoso que la obligase
a ser mi mujer, aun contra el consejo de
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sus tios, consejo desfavorable que yo te-
nia descontado, para hacerla tomar por
mi una resolucién, era preciso que alge
muy excepcional la impresionase.

nAcudi a mi arma favorita : a la men-
tira. Tomé la pluma y escribi :

«Sefior Juez de guardia : a,nadie se cul-
pe de mi muerte. Me mato porque no pue-
do sufrir los desdenes de una mujer a
quien amo con toda mi alma y que no me
corresponde». ’

nDejé la carta sin cerrar en mi gabine-
te. Sabia yo muy bien que dejandome allf
una carta sin cerrar, dofia Ponciana, la
duefia de la casa de huéspedes donde yo
vivia, no podria resistir a la tentacion de
leerla. Las patronas suelen tener esa mala
costumbre, y de aquélla estaba yo bien se-
guro y sabia por experiencia que se pirra-
b« por saber vidas y secretos ajenos.

nDejé, pues, abierta la carta y sali a la
calle. Cuando volvi, el modo de mirarme
de dofia Ponciana, su palidez, me dieron
a entender que se habia tragado el anzue-
lo, esto es, que habia leido la carta.

o pprI—




e

»Y yo disparé en el momento de tal modo que ella
creyese haberme desviado la punteria { Pag. 60.)
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»Creyendo la pobre mujer que yo era un
suicida, di6 en vigilarme, cosa que era
precisamente lo que yo me proponia. Para
n.eterla mas en cuidado me presenté muy
serio y no quise probar bocado de la co-
mida. (Ya habfa yo almorzado en un res-
taurant.)

nLuego me fui al gabinete, tomé un re-
vélver y empecé a representar esta nueva
comedia.

»Fingi llorar, paseé a grandes trancos
pronunciando palabras sin sentidoy entre
ellas claramente, para que las oyese bien
dofia Ponciana, éstas :

n—ij Celia, Celia! { No puedo vivir sin
tu amor! .

-»Un suspiro y un fru-fru de faldas de-
tras del cortinaje me cerciord de que do-
fia Ponciana espiaba mis acciones. En-
tonces, sentandome en una butaca, me
apunté con el revélver a la sien.

“»Sucedié todo tal y como yo queria. Do-
fia Ponciana entré gritando, se abalanzé a
mi asustada, me agarré el brazo...

»Y yo disparé en el momento de tal mo-
do que ella creyese haberme desviado la
punteria.

i,
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nLa bala dié en la pared.

»El simulacro sali6 a pedir de boca. Do-
fia Ponciana conté a todo el mundo que
yo me habia querido matar por una mu-
jer y que ella lo habia evitado entrando
a tiempo.

»No tardé la noticia en llegar a oidos de
Celia. Y no en vano contaba yo con el
buen corazén de mi pretendida.

»Me llam¢ y me dijo :

n—; Es verdad que ha intentado usted
suicidarse por mi? '

»—Es verdad, Celia. ; A qué voy a ne-
gdrselo? Serfa inttil. Todo el mundo lo
sabe ya.

n—Pues yo—dijo Celia llorando—no
puedo consentir que eso suceda.

n—i Pues quiérame usted !

nElla exclamo heroica :

»—Es preciso... seré su esposa, Elor-
mendi.

»i j La mentira habia triunfado!!



VIII

»Si el corazén de Celia dié una muestra
de grandeza y generosidad al sacrificar
toda una vida a la buena obra de evitar
un suicidio, no menos hidalgo se mostré
Carlos Morante.

»Ello es que Celia sabia muy bien los
proyectos de Carlos Morante de pedirla
por esposa y que no la desagradaban. An-
tes bien la complacian y deseaba que ello
sucediese en la medida del deseo que le
es permitido a una mujer de su recato y
honestisimos pensamientos.

»Por su parte, Carlos estaba enamorado
- de Celia con amor tan grande como puro.

nTodo esto—me decia Elormendi—Ilo he
sabido yo «después». Después de lo que ya
falta poco para que usted también sepa.

Y siguié hablando Elormendi :

—«Este mutuo pensamiente de Carlos y



POR MENTIR 63

de Celia, si bien no se lo habifan comuni-
cado, no por eso lo ignoraban el uno ni el
otro. Celia sabia cudles eran los proyectos
de Carlos, y Carlos no ignoraba cémo los
veia ella. Hay cosas que no es necesario
que los interesados se las digan. O mejor
expresado : hay cosas que no deben de-
cirselas los interesados, porque si Dios las
quiere, ya sucederdn ellas sin necesidad
de esos absurdos y ridiculos dios de amor.

»Lo mds necio, lo mds grotesco de la vi-
da es la noviez. Ser novios y ser tontos,
por regla general, todo es uno y lo mismo.

nCarlos y Celia no habrian hecho la
majaderia de tener relaciones. En su dia,
Carlos hubiese formulado a los tutores de
ella su pretension. Esto es lo verdadera-
mente caballeroso.

nPero al verse Celia, por mi simulacro
de suicidio y por mi falso testimonio, pre-
cisada a aceptarme a mi, quiso la noble
muchacha romper con Carlos toda rela-
cion de amistad ddndole antes una expli-
cacién, aun que sélo fuese de la mitad de
los motivos.

»Hablé, pues, con Carlos.
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»—Es preciso que cese entre nosotros
todo trato.

n—j Por qué, Celia ?

»—Me voy a casar.

n—j Con quién?

»—Con Elormendi.

n—i Con Elormendi! ; Puede usted, Ce-
lia, preferir a ese hombre ?

»—=1, sefior. Ese hombre siente por mi
una pasion tal, que mis desvios le induje-
ron a matarse. La oportuna llegada de una
buena mujer impidié el otro dia que se
diese un tiro. Si yo le rechazo nuevamente
y lleva a cabo su fatal resolucién, yo no
podria vivir de tristeza. Su vida es lo de
menos, con ser mucho ; pero, ; y su alma ?
Su alma quedaria condenada irremedia-
blemente... No puedo exponerme a tan es-
pantosa responsabilidad. Tendria ante
mis ojos constantemente su ensangrenta-
da imagen... | No puedo, Carlos!... Voy a
ser la esposa de Elormendi. Voy a salvar-
le. Mas que su esposa, me propongo ser su
consejera. Quiero rescatar para Dios a ese
desdichado. Yo le haré comprender que
s6lo en el desprecio de los placeres y va-



»Como usted habra adivinado, me casé con Celia. (Pa-
aina 66.)

MENTIR.—5
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nidades de este mmundo estd la verdadera
felicidad.

nY después de decir esto, Celia, que no
podia contener por mds tiempo su congo-
ja, se dejo caer en una butaca y lloré
amargamente.

nCarlos Morante exclamo :

n—Pues es necesario el sacrificio, ha-
gamoslo. | Cumplase la voluntad de Dios !

MENTIR.—5
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»Como usted habra adivinado, me casé
con Celia.

—i Ah l—exclamé yo—. ; Es Celia la se-
fiora que le acompaiia ?

—Ella es. No me extrafia que a usted
le parezca mentira; la encontrard usted
envejecida y casi no creerda que haya sido
tan bella como le dije.

—Tiene cara de haber sufrido mucho
—me limité a contestar.

—i Y tanto como ha sufrido!... Inme-
diatamente después de mi matrimonio
me fué escrupulosamente entregada toda
su fortuna, y yo, pretextando que en Amé-
rica se hacfan los mejores negocios (en
realidad por alejarla de donde mis embus-
tes pudieran ser descubiertos), realicé
aquella fortuna cuanticsa y me trasladé




.i.)se dggé) caer en una butaca y lloré amargamente,
(Pag. 65.
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con mi mujer a Buenos Aires, de donde
ahora regresamos.

»En paz he vivido con mi esposa sin que
le pueda hacer el mas pequefic reproche ;
cumple de un modo ejemplar sus deberes
de esposa. Pero siempre estuvo triste. So-
lo tienen para ella alicientes sus muchas
devociones ; s6lo es feliz en los templos
adonde yo, como es natural, le he permiti-
do concurrir sin restriceién alguna. Ella
ha solido decirme :

n—Te agradezco mucho que me permi-
tas entregarme por entero a la oracion y
a los sacramentos.

»De este modo hemos vivido doce afios,
hasta que el grito de una conciencia ator-
mentada, mas cristiana que la mia, ha
puestc fin a mi tranquilidad. :

»El verdadero asesino de la madre de
Celia, no pudiendo resistir mds sus re-
mordimientos, fué y confesé su delito ante
los jueces. Era un ladrén vulgar que, al
ser sorprendido por la sefiora, la maté pa-
ra poder huir sin ser descubierto.

»Ast lo dijo y asi fué comprobado en el
juicio oral.

»Un periodico espaiiol llegado a Buenos




..no pudiendo resistir mas sus remordimientos, fué y
confesd su delito ante los jueces. (Pag. 68.)
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Aires relataba minuciosamente el curio-
so proceso. Celia leyé aquel periddico.
—; Y ha querido venir a Espafa?
—No; fui yo quien le propuse este via-
je, después de confesarle todas mis infa-
mias. También mi conciencia, al fin, cla-
maba. He sufrido y sufro horriblemente.
nSolo podré sentirme calmado, ya que
es imposible reparar el mal que hice, si él,
Carlos, me otorga su perdon.
»A eso vengo a Espaila.

(6671 9os sse o0e see 60 nee ssw ses S8 sas eus e see asw

Tal fué el relato que durante la trave-
sia me hizo Elormendi. Ahora compren-
dera el lector su emociéon enorme cuando,
al desembarcar, la primera persona a
quien vid, fué al propio Carlos Morante.
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; Que pas6 después?

Tenia yo curiosidad por saberlo, pero
s6lo tuve noticias de Elormendi mucho
tiempo después.

Transcurrieron otros tres largos afios.
Entregado yo a mis negocios, olvidé al
compaifiero de travesia y hasta su histo-
ria.

Hasta que un dia en la calle tropecé con
un hombre avejentado, que encorvado ca-
minaba y temblicén, que era una ruina
humana. Sus facciones me traian el vago
recuerdo de alguien visto no sabia dénde,
no sabia cuéndo...

El viandante se acerco a mi.

—; No me conoce usted ?

—Quisiera recordar..,

—~Soy Elormendi.

—j Por Dios! Estd usted muy viejo...
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So6lo hace tres afios que nos conocimos
y parece que por usted hayan pasado
treinta...

—S1, sefior ; soy ya un vejestorio, un in-
véalido.

—; Y...susefiora ’—me atrevi a pregun-
tar.

El pobre Elormendi me llevé a un café
proximo y me dijo el final de esta triste
historia del modo siguiente :

—Ya recordard usted que yo vine a
Espaiia solamente a buscar un alivio pa-
ra mis espantosos sufrimientos, para bus-
car el perdén del ofendido por mis men-
tiras criminales, Carlos Morante.

»También recordard que lo encontra-
mos en el mismo muelle al desembarcar.

»Pues, bien : inmediatamente busqué a
Carlos y no me fué posible encontrarlo en
parte alguna. Huyd. Desaparecio.

- »Como usted comprenderd, después de
lo sucedido, yo no podia vivir con mi mu-
jer. Un dia le dije :

n—Te dejo en libertad.

n—Yo quiero a tu lado cumplir mis de-
beres hasta el fin.
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»—iPerdénale—decia—, Sefior, como yo le he per-
’ donado!... (Pag. 74.)
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n—Yo te dispenso de tal obligacion, que
para ti ha de ser un tormento.

»—No lo es desde que veo que tu arre-
pentimiento es verdad.

n—Pero es tardio.

n—Nunca es tarde para una salvadora
contricion.

»—Eso es cierto. Pero no me sentiré in-
clinado a ella absolutamente mientras ti
te halles bajo mi autoridad usurpada de
marido.

»Ella, al fin, cediendo a mis ruegos, se
ha recluido, ha tomado una habitacion en
las Burgas... Alli reza por mi.

—-; Vel ;Carlos?

—~Segui buscandole y le hallé. Ha pro-
fesado en una orden religiosa.

»Cuando indagué su paradero, corri a
hablarle.

»Cerca del modesto templo, adjunto al
convento donde mora, lo sorprendi en ora-
cion.

»n—i Perdénale—decia—, Sefior, como
yo le he perdonado!...

»No me atrevi a interrumpirle.
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Y asi acab6 Elormendi su narracion :

—Desde aquel dia voy muriéndome
por el mundo, y a todos los nifios que en-
cuentro en mi camino, les llamo para de-
cirles : \

»j No mientas nunca, hijo mio!»




El Perro y la carne

Iba un perro por la orilla de un rfo con un
buen pedazo de carne entre los dientes, cuan-
do vi6 su propia imagen reflejada en las aguas
como en un espejo. Creido de que era otro pe-
rro con un trozo de carne mds grande que el
suyo, quiso cogerlo; y al abrir la boca, se le
cay6 al agua el pedazo de carne, quedédndose sin
nada.

Vale mds lo poco si estd sequro, que lo.mu-
cho si es dudoso ; ni nunca se han de codiciar los
bienes de los demds, porque debemos conten-
tarnos con lo nuestro.

SAMANIEGO.
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‘ble, pues no estd bien censurar en los demds el

Los dos Cangrejoé

Le decia un cangrejo a su hijito mientras le
ensefiaba a andar : «Hijo mio; veo que andas
con las patas torcidas y es preciso que corrijas
este defecto y las endereces.» A lo que respondi6
el cangrejito : « Ay! mamaita. Yo ando como
te veo andar y si t también tienes las patas tor-

cidas, ¢por qué no te las enderezas? Menester
es que me des el ejemplo.»
Quien a otro reprende, ha de ser irreprensi-

mismo vicio de que adolecemos nosotros.

SAMANIEGO.
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El molino de los pajaros.
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. Robinson.
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