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VERDADES Y FANTASIAS

I

Don Tiburcio, don Juan y don Mendo
son tres ancianos venerables que se ven
por las tardes en el antiguo Café Impe-
rial. Si un dia faltasen los tres sefiores se
les echaria de menos como si hubiese des-
aparecido el propio café. Hace quince afios
que ninguno de los tres falta a esta tertu-
lia cotidiana, que es la unica distraccion
de sus vidas cansadas y mondétonas.

Don Tiburciq, don Juan y don Mendo
han cumplido ya v muy honradamente
su misién en esta vida y serian felices los
tres si no causaran su tormento achaques,
alifafes y reliquias que son en sus cuer-



...ninguno de los tres falta a esta tertulia cotidiana...

(Pég. 5.)

pos agotados como las grietas, goteras y
desconchaduras en los edificios viejos.
Don Tiburcio tenia reuma, principalmen-
te en los juanetes, lo que obligdbale a gas-
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tar el calzado ancho y con protuberancias,
con lo cual sus botas parecian aquejadas
de enormes verrugas. Cuando don Tibur-
cio renqueaba haciendo una mueca de do-
lor a cada paso, el cambio de tiempo in-
mediato era cosa segura. Llevaba en los
pies un pronoéstico del tiempo mucho més
seguro que el mejor Zaragozano y que
muchos barémetros.

Don Juan padecia asma ; respiraba con
ansia, siempre boqueando como un pez
acabado de pescar.

En cuanto a don Mendo, si bien no era
victima de ningtin mal crénico, puede ase-
gurarse que sufrfa mas que sus dos ami-
gos. Don Mendo se constipaba con la ma-
yor facilidad. Si estando él en el teatro se
abanicaba cerca una sefiora... jets...
chis!, ya teniamos a don Mendo resfria-
do : dos dias de cama sudando entre edre-
dones y empapando paiiuelos. Creo que
esa clase de catarros, llamados corizas,
consisten en la congestién de una mem-
brana nombrada pituitaria que es asi co-
mo el forro interior de la nariz. Cuando la
pituitaria se constipa vienen los estornu-
dos y la cabeza del interesado saluda,
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martillea y parece que va a dar picotazos
como el cerco de un reloj.  Caramba con
dofia Pituitaria !

Por fortuna, ni los aires colados, ni los
cambios de tiempo son tantos que impi-
diesen a menudo la asistencia al café a
don Tiburcio y don Mendo. El asma de
don Juan es mal que no retiene en casa.
Lo regular, pues, cada tarde, era ver a
nuestros tres amigos, siempre en la mis-
ma mesa, charlando reposadamente unas
veces, y otras disputando, ante las mismas
tazas vacias convertidas en ceniceros, de
tal modo, que el forastero que los viese
una vez, a su vuelta a Madrid los hallaba
y se decia : «; No se habran movido en tres
meses estos sefiores ?» '

Las platicas de don Tiburcio, don Juan
y don Mendo, eran invariablemente recor-
daciones de tiempos pasados. Oigdmosles,
pues. Supongamos que somos invisibles y
que nos hemos sentado entre don Juan y
don Mendo, quienes, por nuestra condi-
cion de duendes, no pueden advertir que
los oimos. Asistiremos a su conversacién
y serd buena suerte la de quien a ello os
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invita si lo que sigue os entretiene y os
complace.

—DBuena tarde de sol—dijo don Tibur-
cio—; pero no hay que fiarse. Mis juane-
tes avisan que lloverd pronto.

—Pues el barémetro sube—repuso don
Mendo.

—i Qué barémetro ni qué garambainas !
i No hay barémetro méas fijo que estos
condenados pies! j Como que voy a pro-
ponerlos al Observatorio en clase de apa-
ratos de precisiéon! jLloverd mafiana !
; Apostamos algo?

—Lo que serfa mejor que discutir y
apostar—arguyé don Juan—, seria irnos
despacito a tomar el sol.

—i Quita alld |—protesté don Mendo—.
i Y atrapar un constipado! j No seréd eso
en mis dias !

—Una tarde como ésta, alld por el afio
cincuenta—dijo don Tiburcio—, descubri
yo un crimen. j No lo olvidaré! Fué un
caso interesante. Escuchad. Tenia yo en-
tonces..
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—Tenia yo entonces veinticinco afios
y era muy aficionado a la caza. Recorda-
réis qué agil, qué esbelto, qué buen jinete
i3 R 7 e

—Al grano. No nos vengas con ]actan-
cias, que yo fuf un gran nadador y me }o
callo.

—Bien, Mendo : cuando eras nadador
no te constiparias...

—i Al grano!

—Voy. Pues una tarde como ésta, tem-
plada y luminosa, estaba yo con otros mu-
chos amigos de monteria. { Ah! ; Por qué
llegara uno a viejo y se verd privado de
tan grandes placeres?...

»Partimos muy de mafiana y con un
tiempo excelente. La comitiva se form¢ al
pie de la escalinata de la soberbia quinta
en que nos halldbamos. La jaurfa de pe-
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rros de raza fina, de vientos largos y velo-
ces pies, andaba entre nosotros juguetean-
do impaciente : cafales a los canes una
lengua roja y humeda entre los colmillos
terribles y sus rabos enroscados se agita-
ban nerviosos.

»Yo montaba un alazén tan brioso e in-
quieto que no le podia tocar con la espue-
la : se encabritaba y brincaba como si sus
tendones fuesen de acero. Pero no me caia
vo j quia ! Recordaréis qué buen jinete fui.
i Parecia que me hubiesen sujetado a la
montura con grapas y tuercas de hierro.

—i Por los clavos de Cristo, Tiburcio!
Si continuas haciéndonos el elogio de tus
habilidades no llegaremos en toda la tar-
de a ese crimen que dices que descubriste.

—i Vaya por Dios! No le dejdis a uno
gozar de sus memorias. El placer, aunque
haya pasado, siempre es_ placer. Una ac-
cion buena y una hora feliz, duran siem-
pre en nuestra memoria con inacabable
dulcedumbre. ‘

—; Filosofias también ?

—Vamos, pues, al hecho. Partimos a
primera hora con excelentes auspicios. En
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la primera batida yo maté un jabali, dos
clervos y un gato montés...

—i Atiza !

—; Qué?

—ij Nada, hombre! ;Que eres mata-
dor!... A largas distancias y a largos tiem-
pos, largos cuentos.

—j Creéis que os engafio ?

—No... Mira, Tiburcio : ; tu has leido el
Tartarin de Daudet ?

—i Querrds decirme que el jabali, los
ciervos y el gato montés s6lo ex1st1er0n en
mi fantasia !

—; Serd posible que nos entendamos —
intervino don Juan—. | Siempre el uno y

‘el otro llevandoos la contraria!l... Al ca-
zador es necesario permitirle que mienta.
j Cudntas veces vuelve un sefior muy
orondo a su casa con media docena de per-
dices... que ha comprado! A propdsito de
eso recuerdo yo que un dia sali de caza
y... jcomo de costumbre !... no maté ni un
mosquito. Al regresar compré a un caza-
dor de oficio dos perdices y las meti en mi
zurrén. Llegado a casa me pregunté mi
mujer : «; Qué cazaste !»... «j Puah!... dos
perdices»... Y va mi mujer y las coge y las
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La jauria de perros de raza fina, de vientos lar-
gos y veloces pies, andaba entre nosotros. (Pég. 11.)
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huele y me dice : « Maridito mio! ;Otra

vez procura cazarlas mas frescas!n...
—Asi serian los ciervos, el jabali y el

gato de éste—dijo don Mendo—. | Los ma-

taria algun

guardabosque
amable... !
—i No, mil

rayos! Yo no
me adorno con
plumas de pa-
vo real.” jYo,
con mi escope-
ta, maté al ja-
bali, los ciervos
y el gato mon-
tés!l... Y silo
ponéis en du-
da, no sigo ha-
blando !
—Pasemos
por ello y va-
mos al crimen
v et Tt o ile - dices, que
descubriste.
—i Pero si no me dejdis hablar!
—Ya callamos y te oimos.
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—Adelante. Al mediodia, cuando nos
disponiamos a almorzar bajo unos robles,
en un paraje delicioso, a la orilla de un
rio cuyas aguas tersas y transparentes re-
trataban...

—j Alto!  No nos hagas la descripcion !
Con decir que a la orilla de un rio y a la
sombra de unos robles, basta...

—i Retroncho! {Si me cortdis el hilo
otra vez, no lo cuento.

—i Cuenta, Tiburcio, cuenta!

—JIbamos en que al disponernos a al-
morzar se noto la falta de uno de los guar-
dabosques.

Que estaria matando el famoso ja-
bali...

—iDale! Eres un majadero, Mendo
querido.

—i Y ti, un fanfarrén! Si quieres que
te crea lo del crimen, es necesario que re-
bajes el jabali y los ciervos. Te permito
que hubieses matado un gato... en la coci-
na de la quinta.

—ijAnda a la porra! Pues bien : se no-
td, como ibamos diciendo, la falta de un
guardabosque. En seguida, temiendo que
le hubiese ocurrido algin accidente, en-
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viamos en su busca a todos los monteros
y pronto nos trajeron una mala noticia. El
guardabosque fué hallado al pie de una
encina con el craneo atravesado por una
bala... muerto.

nj Quién era el asesino? Se hicieron las
més escrupulosas investigaciones sin re-
sultado alguno. De nadie era licito sospe-
char. Los concurrentes a la caceria éramos
todos jovenes de intachable reputacion y
era absurdo suponer que tuviésemos con
el muerto resentimiento, odio alguno ca-
paz de inducirnos a un delito tan grave.
Porlo que a la servidumbre de monteros,
mozos de cuadra, trailleros y demés gen-
te empleada, ninguno, ni por sus antece-
dentes ni por sus relaciones anteriores con
la victima, nos daba nada malo que pen-
sar.

—; Quién era el asesino?

—Habia yo obtenido aquel afio mi titulo
de abogado y me disponia a ingresar en
la carrera judicial.

—En la que has dejado fama de habil y
de sabio.

—Gracias, Mendo. Al fin, cuando en se-
rio hablas, me haces favor. Digo que me



Yo examiné detenidamente y una por una aquellas ar-
mas... (Pag. 17.)
VERDADES,—2
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preparaba para mis futuras funciones de
juez aprovechando cuantas ocasiones se
me presentaban para ejercitarme en las
funciones de mi vocacién. Dadas las cir-
cunstancias del hecho formé inmediata-
mente mi composicién de lugar.

n—i A ver l—grité—. | Que detengan in-
mediatamente a todos los cazadores fur-
tivos de la contornada.

nEn el acto partieron gentes armadas a
cumplir mi orden.

nPocas horas después estaban presos
hasta seis maleantes a quienes tomé de-
claracion, sin descubrir en sus respuestas
nada que acusase a ninguno de ellos.

nLos aprehensores habian recogido las
armas de aquellos merodeadores, cuyas
armas eran todas escopetas de piston de
las peores, viejas, rotas, cual con el ca-
n6n abollado, cudl con la culata astilla-
da... servibles inverosimilmente median-
te abrazaderas de alambre, zunchos de
hierro y atadijos de cuero y de cordel.

»Yo examiné detenidamente y una por
una aquellas armas, fijdindome en las par-
ticularidades de dos o tres de ellas. Todas,

VERDADES,—2
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por lo demds, aparecian disparadas re-
cientemente...

nNada ofrecia una pista, un indicio que
me pusiese en camino de descubrir al cri-
minal.

nPuse en ello todo mi empefio, como en
una cuestion de amor propio, mucho mas,
estando, como estaba, haciendo mis ensa-
yos de juez.

»Quise, por ver si algo descubria, pre-
senciar la autopsia que se verifico en la
préxima ciudad y con asistencia, por cier-
to, de los alumnos de la Facultad que
aquel afio estudiaban Medicina legal.

nDel craneo del desgraciado guardabos-
que se extrajo la bala que le diera muer-
te : una bala de plomo que se deform¢ al-
go al perforar el hueso. Convenientemen-
te lavada y desinfectada consegui tenerla
en mis manos y estudiar en ella. Era, se-
gun acabo de indicar, una bala del peor
plomo, a todas luces de fundicién casera.
Nadie ignora que en aquel tiempo, y has-
ta hace muy poco, solian los cazadores fa-
bricarse ellos mismos la municién gorda
fundiendo trozos de plomo en crisoles de
barro hechos por ellos mismos.
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nDe esta tosca manufactura era el pro-
yectil que tenia yo entre manos. Hecho sin
medida resulté mds grande de lo que el
canon de la escopeta permitia y asi entré6
y salié forzado.

nDespués de mirar y remirar aquel pe-
dazo de plomo homicida, grité :

n—i Estd descubierto el asesino! | Estd
descubierto !

»—; Como? j Por qué?—me pregunta-
ban los estudiantes que presenciaban la
autopsia.

n—i Ya lo diré! | Que venga el juez!

nVino el juez con el escribano.

n—; Qué desea el futuro compafiero !—
me pregunto. )

»—Deseo ayudar eficazmente a la justi-
cia. Para ello puedo decir a usted que ten-
go un medio infalible de descubrir al. ma-
tador del guardabosque. Venga el juzga-
do conmigo.

nFui al lugar donde se guardaban las es-
copetas cogidas a los cazadores furtivos.
Las reconoci nuevamente una a una. Con-
fieso que en aquel instante me temblaban
los huesos ante el temor de equivocarme.
Sin embargo, mi impresion era cierta ; el
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dato precioso, infalible, no tardé en apa-
recer. | Ahi estaba la huella evidente!...
Separando una de las escopetas, dije
triunfalmente :

»—El duefio de esta escopeta ha matado
al guardabosque.

»—1i Mire usted bien lo que dice !

»—Estoy seguro, sefior juez.

»n—Esté bien. Que traigan al dueiio de
esa escopeta y el juzgado indagara...

III

nFué llevado a presencia del tribunal
aquel hombre. Su aspecto era deplorable.
No miraba de frente; sus pupilas tenian
una vivacidad, una inquietud desconcer-
tante, y en su boca no se borraba una mue-
ca repulsiva. De todos modos, no era re-
pulsivo; era un tipo vulgar desencajado,
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...tengo un medio infalible de descubrir al matador
del guardabosque. (Pag. 19.)

BIBLIOTECA NACIONAL
DE MAESTROS
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descompuesto por una agitacion grande.
El delito era en su semblante como es una
tormenta en el firmamento : lo entenebre-
cia.

»Se sostuvo obstinadamente negando.
Yo, por mi parte, aunque podia confun-
dirle afirmando su culpabilidad de un mo-
do incontestable, no quise y obré bien ca-
llando. Desgraciadamente, después, mis
largos afios de juez me han ensefiado que
los delincuentes peseen una extraordina-
ria velocidad de pensamiento para ama-
flar rapidisimamente sus dlsculpas y sub-
terfugios.

nEntre el juez y el inculpado se traba
siempre un duelo en el que la justicia ata-
ca noblemente y la defensa del criminal es
traicionera, enrevesada y marafiosa. Los
inculpados inocentes suelen conocerse en
la valiente sencillez con que proclaman
que lo son ; otros se aturden tanto, o tanto
se indignan, que su arrebato y ofuscacion
misma los disculpa. Una acusacién infun-
dada produce en el alma limpia de culpa,
o la protesta altiva o el anonadamiento
resignado. El alma culpable se retuerce,
se encoge, trata de escurrirse y a todo me-
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dio-acude menos al de mostrarse franca-
mente.

»La manera de responder del sospecho-
S0, sus evasivas, y lo mal que disimulaba
la turbacién que mi denuncia le causaba,
acrecentaron mis sospechas.

»No hay cosa mads dificil que mentir.De-
bian ensefiarnos a todos, desde nifios, que
la peor de todas las defensas es mentir.
Por muy osado, por muy diestro, por muy
listo que el embustero sea, siempre deja
un cabo suelto, siempre se descubre en las
nifias de sus ojos algo como una nube ne-
gra, como una mancha que es la sombra
de la mentira. Por otra parte, cualquiera
que sea la situacién de un hombre, mas
puede salvarle la verdad que la mentira.

—~Sin embargo—arguyé don Mendo—,
en ocasiones es preciso disimular.

—Tienes razén. Cuando, por ejemplo,
de nuestra palabra depende el honor de
la patria o la salvaciéon de un ejército, se
puede engafiar al enemigo.

—Asi lo hice yo una vez y no me arre-
piento—dijo don Juan—. Fué en la gue-
rra. Llevaba yo una orden de mis jefes pa-
ra un destacamento alejado del grueso de



24 VERDADES Y FANTASIAS

las fuerzas. Era una orden verbal, de pala-
bra, pues se temia que me asaltasen en el
camino, como asi sucedid, y no era cosa de
que me pescasen un escrito. A la mitad de
mi camino me vi envuelto por soldados
enemigos que, sin que pudiese escapar ni
defenderme, me hicieron prisionero. Me
preguntaron adénde iba y de qué 6rdenes
era portador.

—; Y qué hiciste ?

—~Si negaba, si me negaba a hablar, me
habrian fusilado. La inica manera de sal-
var mi vida era decir algo. Si decia la ver-
dad, traicionaba a mi patria. No me que-
daba, pues, otro recurso que el engafio.

—Y engafiaste.

—Opté por salvar el pellejo y cumplir
al mismo tiempo con mi deber. Engafié.
Dije a mis aprehensores que llevaba tales
y cuales 6rdenes de que tal batallén ata-
case por tal flanco. Las érdenes verdade-
ras eran precisamente todo lo contrario
de lo que dije.

—; Y qué paso ?

—Pues, como es costumbre, por si me
apresaban a mi, otro correo por camino
distinto llevaba la misma misién que yo.
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Este pudo llegar a su destino y como yo
habia engafiado al enemigo, nuestras tro-
pas lo cogieron desprevenido y obtuvi-
mos un triunfo brillante. Yo fuf libertado
y condecorado.

—He ahi — dijo don Tiburcio — una
treta con buenos resultados.

—Ya ves como en algunas ocasiones es-
td4 permitido mentir.

—i Eso lo dices por llevarme la contra-
ria, Mendo ! Ya sabes que la Iglesia Cato-
lica condena la mentira aun cuando la
verdad pueda causar perjuicios grandes.
Apenas si tolera en tales casos la restric-
ci6on mental ; la regla general, lo que no
debe olvidarse, es que quien dice la ver-
dad a Dios alaba.

— Sois insoportables con vuestras
disputas y vuestras filosofias — dijo don
Juan—. ; Sabremos, al fin, algo més del
supuesto asesino del guardabosque.

—Voy aello. A poco que lo estrechamos
—sigui6 su narracién don Tiburcio—aca-
b6 por confesar su delito. El habia matado
al guardabosque ; le habia disparado un
tiro a mansalva. Segin nos dijo, hacia va-
rios aflos que tenfa meditado su crimen en
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espera de una ocasién para ejecutarlo.
Aquella monteria le proporcioné la co-
yuntura deseada.

»Penso el homicida que en la confusion
de la monteria, cuando todos los cazado-
res dispardsemos nuestras armas y nadie
pudiese reparar en un estampido mas, era
su momento ; y que después se atribuiria
la muerte a una bala perdida o a un tiro
equivocado.

»Y asi pensando se entremetio en las es-
pesuras del monte esperando el momento
propicio. Toda la manana rastre6 en pos
de los ojeadores escondiéndose y cami-
nando sin ser visto como una raposa. Su
préactica de cazador furtivo haciale cono-
cer mil atajos y vericuetos y era, como to-
dos los de su oficio, maestro en escabu-
llirse. Segun nos confeso varias veces, em-
boscado €l en las brefias, habiamos pasa-
de muy cerca sin sospechar que hubiese
nadie por alli.

— Oh, si! Esos maleantes son como las
raposas, que se meten entre las retamas o
en los chaparros'y no hay quien las descu-
bra.

—Por fin, la pasion dispuso las cosas



A poeo que lo estrechamos acab6 por confesar
su delito. (Pag. 25.)
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de modo que el delito se cometiera. El
guardabosque, rendido de andar por la
sierra dirigiendo las batidas y vigilando
a la vez, se sentd a descansar un momento
al pie de una encina. Tan cansado iba el
pobre que se dejé vencer por el sueiio.

»j Dormido tenia que cogerlo, que era
hombre muy valiente y sereno el guarda-
bosque! Era hombre de esos que, por de-
masiado valientes, por fanfarrones, por
ternes, por matones, estdn destinados a
que los mate un cobarde y a traicion.

»Al verlo, pues, dormido, el asesino se
fué acercando cautelosamente. El golpe
era bien sobre seguro. El guardabosque
dormia reclinado en el tronco y habia de-
jado su escopeta apoyada en él. Aunque
despertase no le daria tiempo el matador
a ponerse en defensa.

nLa tragedia ignorada y terrible suce-
did.

»El asesino apunté a la sien, apreté el
gatillo... y una vida acabo.

T T T, T T



—T1 asesino apunto6 a la sien, apretd el gatillo. ..
y una vida acabd. (Pag. 28.)
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—i Vaya una historia triste que has ido
a recordar, Tiburcio!

—LEste es muy funebre — afiadié don
Juan.

—Yo voy—dijo don Mendo—a contaros
una aventura menos dramaética.

—Espera—opuso don Juan—que nos
diga antes éste en que se fijo para afirmar
que aquél y no otro era el matador del
guardabosque.

—; No le has oido que confesé su de-
lito ?

—Bueno ; pero antes de que él confesa-
se su dehto ya Tiburcio, deduciéndolo al
parecer del examen que hizo de la bala y
de las escopetas, le habia sefialado a él
precisamente entre las cincuenta o sesen-
ta personas que por aquellos parajes an-
daban. Y yo digo, pregunto : ; Qué detalle
le hizo descubrir asi tan rdpida y certera-
mente al culpable ?
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—i Bah!... Que son¢ la flauta por ca-
sualidad... :

—i Canastos! Ta siempre, Mendo, gui-
tandoles el mérito a las acciones mias.
Pues has de saber, y ti mismo lo dijiste
antes, que como juez dejé fama de tener
ojos de lince.

—Pues, lucete, hombre ; dinos en qué
te fundaste para acusar al asesino y saber
que lo era antes de que lo confesase él
mismo.

—Pues ahora no me da la gana.

—j Eres un ogro!

—Y ti un viejo chocho inaguantable.

—ij Anda el jovencito! ... jPero si tu
eres mas antiguo que la primera piramide
de Egipto! '

—i Carcamal!

—i Megaterio !

Don Juan ponia paz siempre en estas
grescas entre sus dos amigos a quienes los
muchos anos habian agriado el humor y
quienes, por la mucha confianza de un
trato continuo e intimo, se permitian asi
increparse, a la verdad, sin dnimo de re-
fiir. Para calmarles, don Juan les dijo :

—ij Ahora ni el uno ni el otro habla!
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i Silencio!... Voy a contaros yo un peque-
1o episodio de mi vida : la aventura de la
vaca blanca. | Atencién !

Don Tiburcio y don Mendo se dispusie-
ron a escuchar.

—Debi6 acaecer esto—dijo don Juan—
por aquel mismo tiempo de ese lance tuyo
del guardabosque asesinado. Mi narraciéon
tiene la ventaja de ser menos triste. Se tra-
ta de una leccién que me di6é mi concien-
cia y que no he olvidado ni olvidaré.

nEra yo entonces un mozalbete y gusta-
bame dar largos paseos por el campo para
estudiar las asignaturas, cosa que no re-
comiendo a nadie porque va uno al cam-
po y se distrae viendo un pajaro, un rio,
un arriero... y no estudia. Ya sabéis lo que
dice el refran : «Estudiante de cama, coci-
na y sol, no vale un caracol».

—Y que lo digas. Yo siempre juzgo mal
de esos muchachos que suelen verse por
los jardines y paseos publicos, sentados en
un banco, con un libro sobre las rodillas y
mirando al cielo. Suspensos estdan en la
contemplacion de la Naturaleza, y «sus-
pensos» salen a fin de curso.

—Cierto. E1 campo, los parques, no son

T TN = Ry ey iy = oy 7y
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7 Era un rapaz como de unos doce afios que traia en la mano
un cencerro y lo hacia sonar. (Pag. 39.)
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los mejores salones de estudio... de libros.
Saludable es oir al aire libre las explica-
ciones del profesor o aprender practica-
mente la clasificacién de los minerales, de
las plantas, o examinar, en fin, algin in-
secto fijdndose en sus particularidades y
costumbres. Pero el estudio en el texto de-
be hacerse en casa, en la biblioteca, en las
salas de estudio, donde haya quietud, si-
lencio, donde nada le robe a uno la aten-
cion. ;

—; Os callaréis ?—protesté don Juan—.
; Podré contar mi aventura de la vaca
blanca ?

—~Sigue.

—~8igo. Como os indiqué, yo tenia esa
mala costumbre de hacer que estudiaba
dando largos paseos por el campo. Si na-
da, o bien poco ganaba con ello mi enten-
dimiento, hay que reconocer que mucho
ganaba mi salud, pues entre otras cosas, y
aparte, por ejemplo, de la ventaja de res-
pirar aires puros, las caminatas me abrian
el apetito.

—Fuiste siempre un tragon.

—Confieso que me dominé una vez el
pecado de la gula. Mas ese pecado tiene

VERDADES.—3
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su penitencia inmediata. Por comer con
exceso contraje una afeccion al estémago
que todavia me dura.

—Todos los pecados que se cometen con
los sentidos los castiga el dolor en nuestro
cuerpo. Ved cémo mueren los borrachos :
sacudiéndose en los espantosos ataques
de lo que se llama el delirium tremens,
que es el martirio mds cruel que se puede
imaginar.

—E] mejor médico son las buenas cos-
tumbres.

—Meédico es la virtud que nos asegura
la salud del cuerpo y la tranquilidad del
alma.

—i Dale con las filosofias ! ; Me dejaréis
contar el episodio de la vaca suiza ?

—i Ya te dejamos !

—Reanudo mi relato. Las caminatas,
como os dije, me excitaban el apetito, y
cierta mafiana en que el apetito pasé a la
categoria de hambre, me meti el libro en
el bolsillo y me dediqué a buscar alimento
para mi estémago, despreciando el pan in-
telectual de las lecciones. Anduve, andu-
ve largo trecho sin encontrar ni ventorro
en que comprar un panecillo, ni drbol con
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fruta ni cosa alguna que pasar por el gaz-
nate. La carencia de algtin comestible avi-
vaba més mis deseos, que siempre la pri-
vacion exacerba el ansia. En resumen, yo
tenfa un hambre atroz...

nEn tan desagradable situacién me ha-
llaba, cuando acerté a ver por el camino
un hermosa vaca suiza que venia sola y
segtin todas las trazas perdida por su due-
fio. Andaba con esa lentitud y seguridad
bovinas que parecen expresivas de resig-
nacion. Se solia detener a mordisquear en
los ribazos.

nLa vaca trafa la ubre henchida. Sin du-
da era una de esas vacas sanas y providas,
que suelen llevarse a la ciudad para orde-
narlas a la vista de los clientes desconfia-
dos.

nLa ubre épima del provechoso animal
hizome concebir el propdsito de gustar el
sabroso liquido. Yo podia saciar mi ham-
bre de aquel modo.

nNingtin consejero es peor que nuestra
carne. El cuerpo humano en sus reclama-
ciones materiales es, casi siempre, inmo-
ral, criminal algunas veces.

nInmoral y si queréis criminal, puesto
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que se trataba de tomar lo que no era mio,
era mi hambre.

nPero el hambre pudo més que todos
mis escrupulos y puse por obra mi deseo.

nMe acerqué a la vaca suiza, la agarré
de uno de sus cuernos y la desvié del ca-
mino. Era muy mansa, muy décil. Me obe-
decié sin esfuerzo alguno. Sin esfuerzo al-
guno la interné en la floresta y la conduje
a un lugar apartado, a un paraje oculto.

—; Cometiste el hurto?

—La Providencia hizo que no pudiese
consumar mi fea accién. Una vez que hu-
be extraviado la vaca y que me hallaba
con ella en lugar seguro, me planteé un
problema sin facil solucion.

—; Un problema de conciencia ?

—Todavia no. Un problema de inhabi-
lidad. El caso era, sencillamente, que yo
no sabia ordenar la vaca, y ademads, y esto
era también grave, que aun habiendo sa-
bido ordefiar la vaca, no tenia yo alli ja-
rro, vaso o recipiente andlogo en donde
recoger el precioso jugo. ; Qué hacer?

—i Si que era chusco el lance !

—Hombre—dijo don Mendo—, yo ulti-

T



Sin esfuerzo alguno la interné en la floresta. ..
(Pag. §6.)
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mamente hubiese procedido como un ter-
nerillo.

Saes ] QUé ¢

—; Qué? Que me hubiese metido entre
las patas del animal y..

Don Juan y don leu1010 se refan de la
ocurrencia.

—i Refos! ; Acaso habia otro medio ?

—No lo habia ; pero la vaca me hubiese
pisoteado. Ademads, no credis que es cosa
tan facil... La vaca, en cuanto yo la solta-
ba pretendia huir.

—; Qué hiciste entonces?

—Primero lamentarme de mi suerte.

—Tiempo perdido. Las horas, las ener-
gias que se malgastan en renegar de la
suerte de uno, aplicindolas a buscar el re-
medio necesario, evitarian, sin duda, mu-
chos contratiempos.

—Razon tienes ; pero yo no discurri de
ese modo; y el resultado era que, como
Téntalo, tema cerca de mi el remedio de
mi sed y no podia beber.

nA todo esto la vaca me miraba con la
mirada grande y dulzona de sus ojos pa-
rados y humildes y parecia estarme di-
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ciendo : «; Qué dafio te hice yo para que
me distraigas de mi camino ?»

»Mas he aqui que de pronto, no lejos de
mi, un cencerro suena, y la vaca, al oirlo,
da media vuelta, obligdndome a soltar el
cuerno de que la tenia asida, y sale mar-
chando y me deja con dos palmos de na-
rices.

nYo entonces, exasperado, cojo piedras,
selas tiro y la obligo a trotar en direccién
contraria a aquella de donde el sonido
venia. La res castigada huye y quedo solo
en el bosque, con mi hambre atroz, sin va-
ca, y corrido de vergiienza de mi mismo.

»Me disponia a emprender, malhumora-

0, el regreso a la ciudad, cuando se me
&areci(’) un vaquerito entre los drboles.
Era un rapaz como de unos doce afios que
traia en la mano un cencerro y lo hacia
sonar.

»Al verme, se dirigié a mi.

»—i Caballero, caballero!

n—; Qué quieres ?

n—i Estoy perdido, sefior! ; Me sucede
una gran desgracia ! Se me ha extraviado
mi vaca blanca. Una mosca la pico, la hi-
zo correr espantada y no la encuentro.
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jAy de mi! Ay de mi!... ; Qué hago yo
ahora? ; Como vuelvo a mi casa sin mi
vaca blanca? ; Qué le digo a mi madre?...
i Senor, seilor! ; Ha visto usted por aqui
alguna vaca blanca?

»El muchacho lloraba desesperada—
mente.

, -t -vaea
blanca anda por aqui cerca y pronto la en-
contraremos. Yo te ayudaré a buscarla.

n—; La ha visto usted ?

»—Una vaca blanca he visto por entre
los arboles y calculo que seré la tuya.

nNos costé poco trabajo hallar al ddeil
animal que, desde que yo no lo ahuyenta-
ba a pedradas, acudié prontamente a los
tafiidos del cencerro.

»No son para dichas las muestras de
contento del vaquerito. Decia :

n—i Ven acd, vaquilla mia, vaquilla
blanca! ; Adénde ibas que mejor te qui-
sieran ? | Mire, mire, sefior, c6mo me co-
noce y se alegra!

»—Qué, ;la quieres mucho?

n—=efior : ella es el inico capital y sus-
tento de mi madre y de mi.

n—; Da mucha leche ?
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n—Mucha, sefior, y riquisima. ; Quiere
probarla ?

»No deseaba yo otra cosa ; pero me pa-
recié mal aceptar un obsequio ganado tan
traicioneramente.

»—Si me vendes una poca—dije—te lo
agradeceré.

»—;j Vender? Es mi gusto ofrecérsela,
sefior.

»—Pues, o vendida, o no la tomo.

»El muchacho me miraba perplejo.

n—El caso es—dije—, que ni vendida ni
regalada. No tenemos vasija.

n—Por eso no se apure. Vea usted un
apechunque que sirve para dos usos : bo-
ca abajo, toca ; boca arriba, copa.

»Y me mostraba el cencerro, afiadiendo
para persuadirme :

n—Le prevengo que no es la primera vez
que asi se hace. Y que el cencerro estd
limpio.

»En un periquete ordeiié la vaca col-
mando aquel vaso imprevisto hasta tres
veces y otras tantas lo apuré yo con regalo
del paladar, satisfaccion del hambre y
complacencia del estémago. | Estaba ri-
quisima la leche!
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nRiquisima, si; pero no podéis imagi-
nar el dolor de corazon, la vergiienza de
mi mismo, el hondo arrepentimiento que
senti al dejar de ofuscarme la necesidad
fisiologica, carnal..’

»Un ristico, un vaquero sencillo e igno-
rante acababa de darme una leccién de hi-
dalguia, de generosidad y de buena crian-
za a mi, al estudiante, al sefiorito, al sabi-
hondo...

—Realmente, tii—dijo don” Mendo—,
habias procedido como un ratero. ; Qué
hiciste para remediar tu falta?

—Pues saqué de mi bolsillo el unico du-
ro que tenfa y se lo di al vaquerito simpa-
tico.

n—; Como se entiende ’—me respondid
rehusdndolo—. j No le cobro !

n—i Me diste palabra de cobrar, vaque-
rito !

n—Para que bebiese.

n—Luego me engafaste.

»—No se enoje, sefior. Es que aunque
cobrar quisiera, no llevo vuelta.

n—LEl duro entero es para ti.

»—;j Como, sefior?

n—Para que hoy, al volver del mercado,



—Y me mostraba el cencerro, afiadiendo para
persuadirme... (Pdg. 41.)
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le lleves a tu madre esa sorpresa. Le di-
rds : «Madre, fui generoso y desprendido
obsequiando con leche de nuestra vaca a
un estudiante que en premio de mi buena
accion me regald este duron.

»—No... no, seiior.

»—i BEa l—insisti—. ; Quieres que que-
demos amigos? Pues si quieres que que-
demos amigos has de guardarte el duro
sin rechistar.

nAl separarme del vaquerito, que, quie-
ras 0.no quieras, tomo el duro, no podéis
imaginaros lo alegre que yo iba. Me habia
quedado sin un real, es cierto ; pero habia
descargado de un peso mi conciencia. | Se-
fior, Sefior |—iba yo rezando—. j Si me de-
jaste caer en la tentacién, también me dis-
te ocasién de redimirme! | Gracias, Dios
mio !

—; Y no volviste a saber nada més del
vaquerito ?

—S1. Al poco tiempo, un dia llamaron a
mi casa y se me presento el buen mucha-
cho con un par de palomas hermosisimas.

»—Se las traigo—me dijo—en recuerdo
de aquella mafiana.

n—i Pero, criatura !—le respondi—. Tt
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eres un pobre y no puedes permitirte esos
lujos de regalar cosas de tanto valor.
i Quieres demostrarme que te acuerdas de
mi? Pues manana me traes un buen bra-
zado de tomillos; de mejoranas y cantue-
sos, de plantas aromédticas y medicinales
que tu cogerds en el monte para tu buen
amigo el estudiante. En cuanto a esas pa-
lomas, vas y las vendes en el mercado y le
llevas a tu madre el dinero.

»—De parte de mi madre se las traigo,
que ella misma las cri6 para usted.

nFué forzoso aceptar las palomas, que
tuve en casa mucho tiempo. Criaron, los
hijos de ellas criaron, y también los nie-
tos, y llegué a reunir todo un palomar.

n; Os ha gustado la aventura de la vaca
blanca ?

&
@
)"
—No me disgusta la aventura de la vaca

blanca—dijo don Mendo—. Pero no me
ha hecho olvidar lo del guardabosque. An-
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te todo quisiera yo saber en qué consistio
la habilidad de detective de Tiburcio. Me
tiene rabiando de curiosidad ese asunto.
; Qué dato, qué detalle te llevé a afirmar
que aquél y no otro hombre era el mata-
dor del guardabosque ?

—i Bah l—dijo don Juan—. Fué una in-
tuicién, una adivinacion.

—Nada de eso—-replicé don Tiburcio—.
Si afirmé fué porque tenia para ello una
razon aplastante.

—i Dila ya !

—jNo quiero! Te he de agotar la pa-
ciencia ya que tu me haces rabiar todo lo
que puedes.

-—i Viejo reservon !

— Viejo erizo !

—j Otra vez mds? ; Estdis ya de pelea?
Es necesario que acaben esas quisquillas.
Vamos al asunto del guardabosque. Lo
que yvo encuentro raro es que el matador
confesase tan pronto su delito.

—i La conciencia |—exclamé don Men-
do—. j La conciencia es terrible! Ella ha-
ce hablar a los mas cautos y empedernidos
fingidores. Yo recuerdo ahora una mala
acciéon de un amiguito mfo... | pobre mu-
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...y llegué a reunir todo un palomar. (Pag. 45.)
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chacho!... a quien maté su propia con-
ciencia.

—~Cuéntanos eso—pidi6é don Tiburcio.

—i No quiero! Dinos ti antes en qué te
apoyabas para determinar quién mato
al guardabosque.

—i Ya lo dir4, hombre ! ; No conoces ya
a Tiburcio ? Cuando menos lo esperemos...
entonces lo dice. Déjalo y refiérenos ese
lance de tu amlgulto

—Como quieras. Pues, veréis. Erase un
amiguito mio—hablé don Mendo—, hijo
de modestos padres, quienes le educaban
escrupulosamente. Mi amiguito se llama-
ba Luis. Este, a pesar de los intachables
ejemplos que en su easa veia y de que to-
dos sus amigos éramos chicos de buena
conducta, tenia malas inclinaciones. | Vic-
tima fué de ellas! Yo le queria mucho y
no olvidaré nunca su triste fin.

»Nos reuniamos a jugar casi todas las
tardes en unas eras de las afueras del lu-
gar, donde entonces yo vivia, més alld de
cuyas eras, por cierto, habia unos molinos
de viento ya abandonados que servian de
guarida a los gitanos muchas veces. Aho-
ra reflexiono yo lo que entonces veia y



Nos reunfamos a jugar casi todas las tardes en unas eras
de las afueras... (Pag. 48.)
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comprendo muchas cosas de esa raza an-
dariega cuyas costumbres...

—iEh, eh!... Mendo. | No te enredes con
las costumbres de los gitanos! | Al asun-
to! Capaz eres de no volver al asunto en
una hora.

—i Vaya por Dios! Volveré al asunto.
El asunto empezé porque nuestro amigo
Luis dej6 de concurrir algunos dias a
nuestra diaria reunién de chiquillos y que
los dfas de ausencia sumaron semanas.
«; Estard enfermo Luis ?», pensdbamos. El
mds animoso de la cuadrilla propuso que
fuésemos a su casa a preguntar, mas co-
mo muchos tenian cierta cortedad y yo
siempre fui muy resuelto, acabaron por
encargarme de aquella comision.

nA casa de Luis me fuf al dia siguiente.
El cuadro que se ofrecié a mis ojos en
aquella casa fué bien triste. El padre de
Luis, de codos sobre la mesa, sumido en
un silencio hondisimo, parecia ir a desmo-
ronarse. | Como abruma y rinde la pena !
Un hombre como aquél, serio, enérgico, se
doblegaba a la pesadumbre de su disgus-
to tanto, tan lamentablemente, que daba
hasta compasién.

VERDADES.—4
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»La madre, mujer todavia joven y her-
mosa, tenia en su rostro la expresién tre-
menda de la Virgen de la Soledad. Y un
pequeiiuelo, hermano de Luis, miraba a
sus padres, espantado, sin darse cuenta
de lo que sucedia.

—i Nos meterds el corazén en un pufio !
Cuenta lo que le sucedié a tu amigo y dé-
jate de descripciones y de sensiblerias.
i Mira que pareces un novelista cursi !

—i Voy al asunto | Era vecino de mi po-
bre amiguito Luis un coronel retirado,
viudo y sin hijos, que vivia solo y sin mds
compaiia que la de un viejo criado cojo
que en la guerra fué su asistente, y la de
muchos pajaros, que ambos cuidaban con
el mayor esmero.

»Entre estos pédjaros habia uno muy
notable : un pequefio y nervioso estorni-
no que el coronel habfa conseguido do-
mesticar perfectamente. Figuraos que el
pajaro vivia en la casa, pero no en jaula
que lo encerrase ni tampoco atado por hi-
lo o cadena que lo tuviese sujeto : su cau-
tiverio, si tal cosa puede llamarse, era vo-
luntario. Estaba, en suma, suelto el estor-
nino y podia volar y volaba a su placer.



...Luis, miraba a sus padres espantado, sin darse
cuenta de lo que sucedia. (Pdg. 50.)
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Sin embargo, no se iba. En el patio de la
casa del coronel habia dispuesta una es-
pecie de alcdndora como las que se usan
para los loros : una peana, un pie derecho
con dos travesafios y en uno de ellos, al ex-
tremo, el comedero del estornino.

nEl estornino parecia dotado de singular
inteligencia. Conocia al coronel y lo aca-
riciaba a su modo con sus piadas, aleteos
y hasta mimosos picotazos. Si el estornino
se permitia volar a un arbol, a un tejado..
bastaba que el coronel apareciese en el
patio y silbase de un modo especial, para
que el pajaro viniese de un vuelo a posar-
se en la alcdndora. Entonces se entablaba
entre el coronel y el estornino un didlogo
singular.

»—i Buenos dias, picarén!

»—i Piii... !

»—;j De dénde vienes? ; No sabes que
‘andan por ahi gatos feroces que te come-
ran si te descuidas?

n—j No sabes que hay muchachos mal
educados y de malos instintos que tiran
piedras a los pdjaros y aun plomos con
hondas y tiradores de gomas ?
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»—i Piii... piii... !

»—; No sabes, en fin, desgraciado, que
existen cazadores tan insensatos que ma-
tan a los pajarillos, ignorando que sois los
principales amigos del hombre, los que
limpidis el campo de malas semillas, de
larvas, de insectos daifiinos para las plan-
tas; los que combatis aquellos otros in-
sectos mas terribles que propagan las epi-
demias? ; No sabes todo esto? ; No les te-
mes a los gatos, a los gavilanes, a los mu-
chachos y a los cazadores, bribén, mala
cabeza, descastado ?

n—i Piii... piii!
n—i Me vas a matar a disgustos !
n—i Piii... !

»—Sabiendo todo eso, grandisimo im-
prudente, ; por qué te alejas?

»El estornino miraba al coronel con el
uno y con el otro ojo moviendo su cabeza
graciosamente y parecia responderle :

n—i No comprendo que siendo yo tan
bonito nadie quiera hacerme dafio !

»Y para desenfadarle cantaba muy ar-
moniosamente y aleteaba luciendo los re-
flejos de su plumaje. Finalmente el coro-
nel decia :
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»—Vamos a acostarnos, seflorito.

»Entonces el estornino saltaba al hom-
bro del coronel. | Era de ver aquello! Con
el pajaro asi posado que parecia darle be-
80§ con su pico, el coronel se retiraba a ce-
nar. Mientras cenaba andaba por la mesa
el estornino comiendo migas de pan... A
veces tomaba una hoja de lechuga del pro-
pio plato del coronel.

»Dormia el estornino en el comedor, so-
bre el reloj de pared, y parecia un adorno
del reloj.

»Un animalito asi, tan bonito y bien
educado, hubo mil veces de llamar la aten-
cién de nuestro amiguito Luis que se em-
bobaba viéndole y oyéndole cantar.

»Esta admiracion fué poco a poco deri-
vando en deseos de poseer el delicioso pa-
jarillo, y estos deseos pasaron a ser propo-
sito criminal de apoderarse de lo ajeno
contra la voluntad de su duefio; deseos,
digdmoslo de una vez, de robar el estor-
nino.

—i Qué verguiienza !

—i Qué lastima de muchacho!

—Una verdadera lastima, en efecto. Do-
minado por tan innoble y bajo deseo, mi



...y aleteaba luciendo los reflejos de su pluma-
je. (P4g. 53.)
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amigo Luis empezo6 a entrar en el patio del
coronel y a ir familiarizandose cautelosa-
mente con el estornino.

nAl coronel le fué simpético aquel mu-
chacho que entraba en su casa llevado,
juzgaba el noble militar, por un senti-
miento delicado. Asi engafian los malos a
los buenos. Y creyendo el coronel que Luis
era bueno, y deseando cultivar en él tales
aficiones, le permitié que frecuentase su
trato y muchos dias que fuese él, Luis
mismo, quien limpiase y provistase el co-
medero del estornino.

nDe este modo fué consiguiendo Luis
que el animalito le conociera y se confia-
se; consiguié imitar tan propiamente el
silbido del coronel, que el estornino acu-
dia, y consiguié, en fin, que también se
posase en su hombro.

—; No le bastaba con eso ? Si el estorni-
no le gustaba y podia ir a verlo y a jugar
con él siempre que queria, ; qué necesidad
tenfa de robarlo ?

—Los ladrones—dijo don Juan—Io son
muy pocas veces por necesidad. La nece-
sidad no conduce al hombre a actos ilegi-
timos cuando el alma del hombre estd
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orientada hacia el bien. En ese caso, la ne-
cesidad es estimulo saludable que anima
y decide la voluntad a las empresas mads
provechosas y progresivas. Por necesidad
de acortar los viajes, inventé el hombre
el tren; por necesidad de alumbrarse, la
luz eléctrica. No, la necesidad no es una
disculpa.

—En fin: sucedié lo que habréis pre-
visto—dijo don Mendo—. Un dia Luis en-
tro en el patio creyendo que el coronel es-
taria ausente y esperé a que el criado an-
duviese en sus faenas por el interior de la
casa. '

nCuando juzgé que nadie le veia silbo
suavemente para atraer al estornino.

nAcudid, como siempre, el animalillo, y
Luis, con la mayor cautela, fué confidndo-
lo, confidndolo... Lo acarici6, lo hizo po-
sarse en su hombro, en su mano, y en el
momento en que lo tuvo seguro, jzas! de
una manotada, de una zarpada, como ha-
ria un gato o un ave de rapifia, lo apri-
siond. !

»Temblaba y rebullia entre sus manos
el estornino y piaba lastimeramente cual
si pidiese socorro.
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»El silbido de Luis y las piadas del es-
tornino llegaron al finisimo oido del coro-
nel, acostumbrado a percatar en la guerra
y en la sierra los ruidos més ligeros. Acu-
dio, pues, alarmado, temiendo que su pa-
jarillo predilecto estuviese entre las ufias
de un felino. El coronel, que iba a salir de
caza, tenia ya colgada del hombro su es-
copeta.

nAhora imaginaos la sorpresa de los
dos : la del coronel al ver a su amiguito,
que él supuso un buen chico, bien educa-
do y leal, convertido en un rateruelo; la
de Luis al ser sorprendido por el coronel
en el momento mismo de estar realizando
el robo.

»El coronel, sin darse cuenta en el pri-
mer momento de lo que pasaba—jcémo
iba a sospechar el buen sefior una cosa
asi l—quedoé plantado en el umbral de la
puerta como quien ve visiones.

nLuis,al saberse cogido, quiso ocultar su
accion, y para ello se metié rapidamente el
pajaro en el bolsillo y eché a correr ; pero
el pajaro se sacudia, aleteaba, piaba, chi-
llaba ; consigui6 sacar del bolsillo la cabe-
za y después... escapar.
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»En este instante precisamente descu-
brié el coronel toda la manlobra y guto

»—i Ah, rate-
ruelo!... Espe-
ra, espera...

nLuis corria
a todo correr.

n— | Espera,
espera... gra-
nuja !l—gritaba
el coronel.

»Y Luis co-
rria como alma
que se lleva el
diablo. El te-
rror habia
puesto alas a
sus pies ; corria
y temblaba al
mismo tiempo,
livido, desen-
cajado, con el
espanto y la

»—i Ah, rateruelo!... ; Espera, espera...

vergiienza horrendamente pintados en

el rostro.

nEl corazén parecia irle a estallar.
nGolpedbale en las sienes la fatiga y le
iba faltando el aliento.
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nCorria... corria... creyendo que iba de-
trds furioso y terrible el coronel.

nAsi llego6 a su casa el pobre muchacho
despavorido. Se encerré en su habitacion.
Alli, a solas, pensé en la gravedad de lo
sucedido. Habia perdido el honor para
siempre : jestaba deshonrado! En lo su-
cesivo seria ya a los ojos de todo el mundo
un ratero, un descuidero. Las gentes hon-
radas se apartarian de él con asco ; sus pa-
dres se avergonzarian de tener un hijo asi.

nEra mejor, cien veces mejor, haber
muerto que haber caido en semejante
oprobio. La vida, cuando se ha perdido el
honor, es una carga. ; Con qué cara se pre-
sentaria a su honrado padre, a su bonisi-
ma madre? {Oh!... | Qué tremenda man-
cha habia echado sobre su familia! Sus
parientes le negarian diciendo : «No tene-
mos nada que ver con ese malhechor»..,
; Como volveria a vernos a nosotros, sus
amigos ? «Apartaos de ése—dirfamos—;
apartaos de ése... jque es un ladrén !»

nTodas estas ideas eran como mazazos
en la cabeza del pobre Luis. Empezo a es-
calofriarse, a dar diente con diente y pron-
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to cay¢ al suelo acometido por una dolo-
rosisima crisis nerviosa.

nA sus gemidos acudieron sus padres.
Figuraos la tristisima escena al encontrar
ellos a su hijo palido como un cadéver, en
el suelo, sacudido por espantosas convul-
siones.

n—; Qué tienes?

n—;j Qué te pasa?

nLuis no respondia. La pobre madre
prorrumpié en desesperados alaridos.

n—i Hijo de mi alma! ;Qué tienes?
; Qué te ha dado ? | Ay, que se me muere el
hijo de mis entrafias!...

»Entre ambos lo desnudaron y lo metie-
ron en el lecho. Luis fué invadido por al-
tisima fiebre : quemaba ; y su pulso latia
con alarmante velocidad.

nEmpezé el delirio ; en su delirio, Luis
iba contando todo lo acontecido.

n—i He robado ! j Soy ladrén ! | La guar-
dia civil me persigue! | Ya me prenden!
i Ya me ponen las esposas ! | Ya me ponen
los grillos! ; Ya me encierran en el cala-
bozo!... { Me condenan a muerte!... | Me
van a ahorcar!... ; Ya viene! | Ya viene!
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i Ya viene!... { Ya viene el verdugo! ; El
verdugooooo !...

»A sus crispaciones crujian las maderas
de la cama ; su respiraciéon era angustio-
sa; ibanse siniestramente dilatando sus
pupilas...

nEl padre de Luis, al ir descubriendo

las causas de aquel desvario, se llevé las
manos a la cabeza.

n—i Dios Santo!... jLa deshonra !

»Nada hubiese consternado més al buen
padre. Repetia :

n—1i La deshonra, Dios Santo!

»Llamaron-al médico. El1 médico exami-
no6 detenidamente a Luis, y después de si-
lenciosas reflexiones, después de un mu-
tismo aterrador, movié desoladoramente
su cabeza para pronunciar la palabra fati-
dica :

n—i Meningitis !

»Cesé el delirio de Luis. Ahora emitia
sonidos inarticulados, una especie de hi-
po, un chillido.

nLas meninges, como sabéis, son las
membranas que envuelven el encéfalo ; el
forro de los sesos, para decirlo del modo

[ o il e 2 st
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asi murié. (Pdg. 64.)
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mas vulgar. Estas membranas se infla-
man, se hinchan, se van haciendo grue-
sas, mds gruesas, y como de un lado estd
la pared de hueso del crdneo, al obrar co-
mo una cufla aprietan, comprimen los se-
80s : es como si le pusieran a uno un cas-
co de hierro que se fuese reduciendo, ce-
rrando y apretando, apretando hasta es-
trujarle la cabeza... Ningun tormento es
tan grande.

»Chillaba Luis :

»Y asi murio.

VI

—Pues, sefior—dijo don Tiburcio—;
j estd buena la tarde ! Entre la historia del
guardabosque y ésta que acabas de con-
tarnos del estornino, me habéis metido el
corazén en un puiio.

—A propésito del guardabosque—dijo



:
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1

...palido como un cadaver, en el suelo, sacudido por espan-
tosas convulsiones. (Pag. 61.)
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don Mendo, a quien la curiosidad tenia
impaciente—. ; Nos querrds decir de una
vez, Tiburcio, en qué te fijaste para descu-
brir al asesino?

—i No te lo digo! Has de penar, viejo
impertinente.

—Dilo ya, hombre.

—jQue nol...

—iAnda y que te zurran !

—A cuento de casos de conciencia—dijo
don Juan—recuerdo yo ahora uno muy
curioso. Como todavia no es hora de ce-
nar, voy a contéroslo.

nErase un matrimonio joven en muy
modesta posicién que fué sorprendido por
la grata noticia de haber heredado una re-
gular fortuna. Habia fallecido un tio le-
jano de la mujer que le dejaba a ella y a
otro sobrino un patrimonio respetable.

‘»Se entrevistaron con el mencionado
otro sobrino, primo de la mujer, que era lo
que suele llamarse un tarambana, un ca-
lavera. Desiderio se llamaba el tal y no
tenia pizca de aprensién.

nDesiderio di6 cuenta a su prima, cu-
yo nombre era Celia, de cudntos y cudles
eran los bienes heredados, y ademés puso

VERDADES.—5
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a ella y a su marido al tanto de un secre-
to de familia. Se trataba de una memoria
privada hallada por Desiderio entre los
papeles del difunto. Confesaba en ella el
tio que la mds valiosa de las joyas que po-
seia, un soberbio anillo con un enorme
brillante, era robada. Y aconsejaba a sus
sobrinos que no la usasen.

»El problema era éste : j qué hacer con
el anillo? No les pertenecia, pero ignora-
ban a quién lo debian restituir.

n—Yo—dijo Desiderio—lo venderia.

n—Eso seria aprowvecharnos del robo.
Yo consultaria el caso con mi confesor.

n—Veamos de qué joyeria procede, a
ver si por ahi descubrimos quién es el
duefio legitimo.

n—Aqui estd la joya—dijo Desiderio.

n—Vuestro tio—dijo el marido de Celia
—destruyo el estuche primitivo y se hizo
construir éste que en lugar de etiqueta de
la joyeria, tiene sus iniciales.

n—; Y si envidsemos la sortija'a un hos-
pital, a un asilo para que con su valor se
atendiese a los enfermos —dijo Celia.

n—Muy bien pensado—aprob6 Deside-
rio— ; y de eso yo me encargo. Iré al asilo



—Aqui estd la joya—dijo Desiderio. (PAg. 66.)
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con un gaban, con el cuello subido, con los
anteojos de automovilista puestos de mo-
do que no se me vea la cara. Llamo a la
puerta y digo : «Que venga la superioran.
Viene la superiora y hablo asi : «una per-
sona cuyo nombre no quiere que se sepa,
regala esto al asilo» y... dicho, salgo de
prisa, salto al automévil que he dejado sin
parar el motor y desaparezco... ; Qué tal?

»—DBien.

nCelia y su marido desconfiaron. Lo pro-
bable era que Desiderio no llevase el bri-
llante al asilo. Desiderio era jugador...
Celia y su marido se hubieran opuesto a
la solucién dada al asunto por Desiderio ;
pero hacia unas horas no mds que lo tra-
taban, y por delicadeza...

nQuedaron asf las cosas. Iban los tres a
casa del escribano a informarse de los pa-
peles de la herencia, cuando al pasar cerca
de un sumidero de una alcantarilla, Desi-
derio dijo :

n—Por aqui voy a arrojar el estuche.
Con la sortija me quedo para lo dicho.

»Y arrojo, en efecto, por alli el estuche.

»Y se quedo con la sortija que, como Ce-
lia y su marido sospechaban y vosotros
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habréis sospechado también, no fué a nin-
gun establecimiento de caridad, si no a
manos de un judio que la pagé en bastan-
te menos de su valor.

»A la mesa de juego se marché Deside-
rio con el producto de su felonia.

nAmanecia cuando regresé a su casa
més borracho que una uva y sin una pe-
seta... Lo que procedia de un delito se lo
llevo otro delito.

nCelia y su marido ignoraron siempre
esto. Hecha la particién, correspondi6 a
Desiderio, entre otras cosas, una granja
con su buena casa y huerto de frutales.
Disponiase a marchar a esta finca y a pun-
to de partir estaba.

»Y en aquel momento le lleg6 una visita
inoportuna : uno de esos obreros del faro-
lillo rojo que trabajan en las alcantari-
llas. ‘

n—; Qué desea usted ?

n—Pues haciendo el recorrido noches
pasadas, encontramos, en una de las atar-
geas un estuche cerrado. Y vamos y deci-
mos : «Pues a llevdrselo al jefe, sin abrir,
v que él decida». Y el jefe va y nos dice :
«j Bien, muchachos, asi se hace! Y yo
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tampoco quiero ver lo que hay aqui den-
tro. Por las letras grabadas en el estuche
.86 de quién es. Precisamente se trata de
una persona que fallecié hace poco y es-
toy enterado de quién es uno de los here-
deros y de dénde vive. No hay sino llevar-
le esto.»

n—DBien—dijo Desiderio—, déjelo ahi.

n—Le prevengo que cayo en seco, que
esta limpio.

»—Bueno, bueno.

n—Y ademads, el jefe nos dijo : «El he-
redero siempre dara una propina...n

»Dié un par de duros Desiderio al obre-
ro, y cuando estuvo solo cogié el estuche,
lo meti6 en el bayil, que estaba haciendo, y
dijo para si: «Yo te aseguro que ahora no
te volveran a encontrar.

»j Por qué—me diréis—no lo quems¢ y
hubiese acabado de una vez?.. |Ay,
amigos mios! Porque la Providencia, en
sus altos designios, dispone las cosas de
modo que nosotros, los mortales, no nos
las solemos explicar. _

nDesiderio hall6 en su finca un hito de
piedra que marcaba el limite de su propie-
dad, y alli, de noche, enterré el estuche.



—Y arrojé, en efecto; por alli el estuche. (Pag. 68.)
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" Era, en verdad, sitio muy seguro al pa-
recer.

VII

— ;Y qué
mas paso ?
—iAhora  si
que te he cogi-
do, Tiburcio!
No te contaré
el final de mi
historia si tu
antes no nos di-
ces el de la tu-
ya. Sepamos el
Tl‘ng '_(}]o) noche, enterré el estuche... ﬁn . ien qué
te fundaste
para sefialar tan reiteradamente cudl de
los cazadores furtivos era el matador del
guardabosque ?
—Puesto que os empeiidis, lo diré. La
bala habia arrancado una esquirla, una




El muerto habia matado, a su vez, y en circuns-
tancias parecidas, a su padre. (Pdg. 74.)
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viruta del bronce del cafién. Una de las
escopetas tenia el caiién desportillado...
Comprobé que faltaba de alli y que era’
reciente el desprendimiento de aquella
particula de metal...

—iToma, toma, toma!...—dijo don
Mendo—. | Eso no tiene mérito! j No tie-
ne nada de particular!...

—i Nada! Después de sabidas, las cosas
mds dificiles nos parecen muy sencillas.
Asi es la ciencia.

—A otra cosa. ; Y por qué mato a aquel
hombre ?

—Por venganza. El muerto habia ma-
tado, a su vez, y en circunstancias pare-
cidas, a su padre. También en una monte-
ria y siendo guardabosque. { Como que lo
matoé para ocupar su vacante !

—Y el hijo trataba de recuperar el car-
go de su padre por los mismos medios.

—Asi era. :

—EIl que a hierro mata a hler1o muere.

—Dios castiga...

—Dinos ahora, Mendo, el final de la his-
toria de Desiderio.

—No hay inconveniente. Desiderio, des-
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pués de haber enterrado el estuche deba-
jo del hito o mojén, no se volvié a acordar
del asunto.

- nMas he aqui
" que un dfa, pa-
seando por
aquella parte
de su finca, ve
unas excelen-
tes peras ma-
duras, apetito-
sas, en un pe-
ral del huerto
de su vecino.
Desiderio era
poco escrupu-
loso ; buscé una
escalera y un
cesto y trepd a
robar la fruta
del cercado aje-
no... y

—i Qué?
--8¢ Tompié el créneo contra ¢] hito. —La escalel‘a

¢ resbal6é y Desi-

derio se rompi6 el crdneo contra el hito...

= 1Oh, okl

—Dios castiga...
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En el café empezaron a encenderse las
luces. Los tres viejos camaradas se levan-
taron. Iba siendo la hora de cenar.

Don Mendo iba murmurando :

—i Nunca se sabe por doénde viene la
justicia de Dios!
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