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LA FUERZA DEL BIEN 

I 

Víctor había obtenido aquel año ma
trículas de honor y estaba, como es natu
ral, muy contento. Verdaderamente, el 
triunfo final compensa los malos ratos de 
todo el curso. i Malos ratos dijimos 1 En 
realidad, Víctor no había pasado malos 
ratos. Todo consistió en no dejar de es
tudiar ningún día, en perder una clase, 
en comportarse regularmente. Así, como 
de gotas se forma un mar y de grani tos de 
arena se levanta una montaña, se encon
tró Víctor, a fin de curso, con que s.s,bía 
aquellas cinco asignaturas que, en octu
bre, le parecían inmensas e invencibles. 

Yíctor recibia ahora el premio de su 
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perseverancia. Su tema, durante el in
vierno, fué el que ha adoptado el editor 
de esta historia: Nulla dies sine linea. 
N ingún día en blanco, ningún día perdi
do, ningún día sin un poco de labor ... 
Parece mentira, por ejemplo, que un río 
socave y hunda una montaña de roca; 
que unas hierbecillas agrieten, rajen y 
acaben por desmoronar y hunc\ir u~a to
rre de granito. Pues esto suced3 porque ni 
el río ni las pequeñas plantas dejan un 
solo instante de trabajar. El agua, suave
mente va royendo la mole; la hierbe cilla 
parásita, mete sus finas raíces entfie dos 
sillares, y siempre, sin descansar, aprieta, 
aprieta, hasta que los descuaja y mueve. 
Nada hay tan fuerte como la constancia. 
De instantes sumados se hacen los minu
tos, de minutos sumados las horas, de ho
ras los días, de días los años, de años los 
siglos y de siglos la eternidad. La eterni
dad es una interminable suma de instan
tes ... 

P,ero, vamos a nuestro asunto i caram
ba! Y prometemos , a la amiguita lectora, 
al amiguito lector, no di sira 1'le con más 
sermones. 
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Ello es que Víctor, a fines de mayo, fué 
honrado por cinco enorgullecedoras ma
trículas de hono!'. Las vacaciones se le 
of:r:ecían . magníficas. N o tendría, como 
otros infelices que fueron «suspensos)), 
que seguir todo el verano amarrado a los 
Jibros, con el enojo que causa, inevitable
mente, machacar en una asignatura per
dida. i Cosa más antipática 1. .. 

Aunque sólo fuese por no verse obliga
do a releer todo un verano, mientras los 
demás se divierten, las mismas cosas pa
sadas, debíamos todos estudiar a su 
tiempo. 

Como Víctor estaba libre de preocupa
ciones y como su padre qU1ecló satisfecho 
de su exce1~nte comportamiento, además 
de los obsequios que en tales casos se usan, 
le permitió que viniese a pasar las vaca
ciones a Fuenteclara, donde sucediéronse 
las aventuras que vamos a relatar. 

El médico de Fuenteclara era tío de 
Víctor y tenía un hijo llamado Gabriel. 
El primo Gabriel, que era de la misma 
edad que Víctor, recibió a éste muy cor-, 
(lialmente. 



Apenas llegado, se lo llevó a dar un pa
seo por los alrededores del lugar, que eran, 
en verdad, atrayentes y pintorescos. 

A Víctor le gustó la ilimitación de los 
horizont,e, la brillantez de los trigales a 
punto de siega, que hacían a la llanura 
semejante a una gran bandeja de oro; y 
en los manchones de verdor y lozanía de 
las alamedas, la sinfonía grave de las ra
mas sal picada de notas agucl..as por los 
pájaros e impregnada del perfume sano 
y deleitoso del heno, del tomillo y del 
panjí. 

Cuando se ha acabado el curso gusta 
mucho el campo, y los jóvenes inteligen
tes empiezan a apreciar estas hermosu
ras de la Naturaleza en las que cqnviene 
fijarse muy detenidamente. Porque ir por 
la campil1.a sin paladear sus encantos 
equivale a reconerla como un borrico. 

V íctor exclamó : 
-j Qué bonito campo! 
Pero Gabriel, fuese porque estaba más 

acostumbrado, o porque carecía de ese 
don de apreciar tales delicias, respondió: 
-j Bonito! j Adiós, tú! j Pues sí que 



.. 

Apenas llegHC10 se lo llevo [l clilr un pn sco por 
los nlrctlcdoJ'eR del lug¡\l'" . (P¡'\g. 8.) 
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vienes finolis! En Madrid os crían así, su
pm'ferolíticos. ¡Rediez! Yo aborrezco Ma
drid. Estuve en tu casa una temporada 
y me aburrí en grande. i No hay en las 
calles ni una piedra suelta ni un perro! 
i Vamos ... ni un gato tampoco ! ... Pues ... 
i y nidos? En Madrid no hay modo de 
buscar un nido. 

A Víctor le parecía que no existe nece
sidad de tales cosas como pied~'as para ti
rar a los perros o nidos que destruir, lo 
mismo en Madrid que en el pueblo. Los 
perros son nobles animales, amigos dol 
hombre, y no hay motivo para tirarles pie
dras. En cuanto a ·los nidos, es mayor la 
ferocidad. Les robamos sus hijuelos a los 
pájaros porque somos más fuertes que 
ellos. Pero, i qué diríamos si otro, más 
poderoso, nos hubiese robado a nosotros, 
cuando todavía no sabíamos andar, de los 
brazos de nuestras madres ? 

Cuando una bomba arrojada desde 
un dirigible o de un aeroplano hiere a un 
niño, todos llamamos criminal y salvaje 
al aviador. i Qué pensal'Ían los pájaros, si 
pensasen, del muchacho que les arrebata 
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sus polluelos? Y es el caso que lo que ha
cemos con los pájaros ,lo ve y lo juzga 
Dios ... 

JI 

Con Gabriel no había manera de diver
tirse si no se seguían sus indicaciones, 
siempre encaminadas a alguna travesura. 

Víctor aprendió de su primo a tirar la 
piedra «perro y medio hacia adelante» 
para darle al perro; apr·endió el manejo 
de la honda y el tirachinas de gomas. 

También hubo de someterse a saltar so
bre, las espaldas de otros y a «ponerse» pa
Ta que salt~en otros sobre las suyas su
friendo algunas veces taconazos. 

Otra cosa nueva para Víctor fué la ba
talla campal a pedrada limpia. En Fuen
teclara existía la bárbara costumbre esa 
de las pedreas. Para esta clase de guerras 
el pueblo estaba dividido en dos bandos: 
los del barrio de arriba y los del barrio de 
abajo. 

Combatía.n ambos ejércitos a guijarra
zos con una brutalidad abominable. 
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Un barbero muy leído y esc1'ibido de 
Fuenteclara decía que los chicos estaban 
en la edad de piedra ... 

Víctor juzgaba que se hallaban en ple
na barbarie. 

Pero transigía con su primo Gabriel 
porque Víctor era, sobre todo, dócil y con
descendien te. 

Una mañana Gabriel dijo a Víctor: 
-i Tú no has visto nunc~ un nido de 

palomas? 
-No. Y debe ser cosa bonita ... 
-j Que si es! Primero te encuentras 

que han puesto. un huevo; y dos o tres 
días después, otro. Nunca ponen más que 
un par de huevos las palomas. Después 
la hembra se pone sobre ellos a darles ca
lor, y dura eso tres semanas. 

-Lo sé por la Historia Natural: las pa
lomas son ovíparas . 

. O ' '? -¿ VI... que. 
-Ovíparas, que se reproducen por me-

dio de huevos. 
-j Bah... sabihondo!... j Que enhue

van! Y no te creas que es la hembra sólo. 
A veces, mientras ella va a comer, el ma
cho, muy huecas las plumas, muy hincha-
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do el buche y zureanuo, va y s pone él 
también a empollar los huevos. 

-Más cómodamente hacen eso los aves
truoes, que colocan sus huevos en un mon
tón de arena, y -el sol se encarga de incu
barlos. 

-In ... cu ... i qué? 
~lncubarlos. Bien es verdad que eso 

sucede en Africa, donde el calor es grande. 
-i Chico, mira que eres pedante! _ .. 

i Déjate de incubaliciones! 
-Como quieras. 
-A los veinte días los huevos se agrie-

tan, se abren y salen de ellos los pichones. 
Los pichones, cuando nacen, son muy 
feos: pal'ecen sapuchos. Todo en ellos es 
barriga, buche, y son de color de carne y 
abren una bo~a enorme. Se pasan el dia 
piando. Nunca e'stán hartos de comer y 
de vez en cuando dan una vuelta, asoman 
la cola y arrojan un poco de palomina. 
Así van rodeando el nido de un borde. 

A Víctor estas noticias le agradaban. 
-i y qué comen? 
-Sus padres les dan de su buche. N o 

hacen como muchos pájaros que les lle
van a sus nidos en el pico una lombricilla 
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de tierra. Los palomos padres comen el 
grano, lo cuecen en su estómago, y cuando 
está blando lo vuelven a echar para dár
selo a sus pequeñuelos «guisado». 

-Es curioso eso. 
-Más adelante, a los pichones les nace 

una pelusa amarilla y después los caño
nes de las plumas. Los que t'e voy a ense· 
ñar ya están completamente vestidos y 
son blancos. Pero todavía nq comen. Va
mos a verlos. 

Salieron a los corrales de la casa, que 
eran grandes, como es uso en las casas de 
labor; y sobre las cuadras y los pajares, 
subiendo por una escalera de mano, lle
garon al palomar. En rigor, no era palo
mar, sino un desván en el que vivían has
ta cuatro o cinco pares de palomas case
ras. 

En un oesto colgado de la pared, estaba 
el nido. Había allí dos pichones blancos 
como la nieve que, al oír ruido, creyendo 
que serían sus padres que vendrían a dar
les de comer, se asomaban moviendo las 
alas y piando dulcemente. Ya estaban, 
en efecto, vestidos con su traje de seda, 
que como la seda era fino y brillante su 



Había allí dos pichones bltlncos como In ni e
YO que ... (Púg. 14.) 
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plumaje cándido. Tenian los ojil1os rojos 
y rojos los picos, todavía tiernos y trans
parentes. 

No se asustaron ele los muchachos. An
tes bien, parecían llamarles y pedirles una 
caricia. 

-'i Qué lindos son !-dijo Víctor-o A 
Santa Teresa de Jesús lá he visto yo pin
tada con una palomita así como ésta¡:;;, ha
blándole al oído. Y también soble lo~ doce 
Apóstoles, no recuerdo en qué altar, vue
la, entre destellos de oro, otra paloma as~ 
que es el Espíritu Santo... j Qué lindos, 
qué lindos son 1 ... 

Gabriel se reía de su primo. 
-j y qué cursi eres tú, querido! Son dos 

pichones, ni más ni menos. Cuando crez
can un poco más, los cogerá una cocinera 
y les apretará debajo de las alas; ellos, as
fixiándose, moverán la cabeza a un lado 
ya otro, y, al fin, morirá.n. Al día siguien
te serán servidos en salsa o asados ... 
-j Es una crueldad! 
-j Ay, qué sensible eres, primo! Y bien 

ricos y tiernos que estarán, 
Víctor se acercó al nido. Los pichonci-



Con Jo que el fantarrón hubo de Falil' por pies ... (rftg. 2(j.) 
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Uos, piando más angustiadamente, pare
cían pedirle protección. 

-Yo no quiero-dijo-que maten a es
tos pobrecitos animales. 

Gabriel, entonces, dijo: 
-i Te parece que nos los llevemos? Así 

no los podrán ahogar para freírlos. Cuan
do v·engan a buscarlos, creerán que han 
volado. 
-i Sí, sÍ, llevémoslos! Los escondere

mos donde no los encuentren, y cuando de 
veras puedan volar, les daremos suelta. 
i Cuánto lo van a agradecer!... i Hala, a 
ser libres l. .. i Y ojo con dejars'8 cazar l. .. 
i Qué te parece? 

-Me parece muy bien. i Cógelos ! 
Víctor tomó del nido los dos pichones. • • Los conduCla en sus brazos amorosamen-

te y los animalillos correspondían a su 
halago piando más bajito. 

-Es necesario que no nos vean - dij o 
Gabriel. 

Guardándose de todos, como quien hur
ta, los dos muchachos bajaron del desván 
y cruzaron los corrales llevándose los pi
choncillos. 
-i Dónde los pondremos 1. 
LA FUEllZA.-2 
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-Yo só un sitio-dijo Gabriel-. En el 
invernadero de las plantas. Ahora, como 
es V.el'ano, no hay ninguna allí; solamen
te se guardan las alfombras, esteras yal
gunos trastos viejos. Allí, en un rincón, 
pondremos a estos dos señoritos. 

Fueron allá y así se hizo. Víctor, utili
zando un casco de maceta rota, la puso 
agua. 
-j Pero si no saben beber todavía. hom

bre 1 
-j Ah 1 ... j Pues se van a morir 1 ... -

suspiró Víctor, muy apenado. 
-Hay que darles de comer y de beber, 

como sus padres les daban. En cuanto 
a darles de comer es fácil: todo consiste 
en meterles el alimento en la boca. Lo 
peor es darles agua. Yo te explicaré cómo 
se hace. 

Víctor aprendió en seguida. Tomaba él 
un sorbo de agua y poniendo en sus la
bios el pico de un pichón l,e hacía beber. 

Trajeron de los graneros en sus bolsi
llos un poco de trigo y les llenaron de él 
el buche a los pichones. 

Cuando la operación se repitió unas 
cuantas veces, los pichones, al ver que 
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Víctor se acercaba, venían hacia él ale
teando con las cabezas al tas y las bocas 
abiertas. 

A Gabriel le cansó en seguida aquel 
cuidado. 

-Mira, esto es una lata. Déjales la 
puerta abierta y que s,e las busquen ellos. 

-N o saben comer ni beber, ni volar. 
Los matará un gato. 

-Que se los coma. 
-¡Eso no! 
- Pues allá tú; sírveles de nodriza. Yo 

no me ocupo de esto más. . 
Víctor se propuso criar por su mano los 

pichones. Entretanto los palomos padr€s 
habían vuelto, y al hallar el nido vacío, 
lloraban '4trgamente. Las palomas llo
ran; su llanto no es con lágrimas: es una 
quejumbre tristísima semejante al arru
llo de las tórtolas. 

-Me da pena oírles-decía Víctor. 
-Pues ve y consuélales. Tú debes darte 

maña para eso. Rchales una de tus plá
ticas sentimentales ... 

Mas no sólo lloraban los padres de los 
pichones blancos; lloraba alguien más. 
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Peurín, el hijo de la lavandera, lloraba 
también. 

V íctor lo vió a la puerta de su casa llo
rar desesperadamente. Era Pedrín un mu
chacho pobrísimo que, en aquella ocasión, 
estaba descalzo y casi desnudo. El dis
gusto que le acongojaba habíale quitado 
las ganas de comer, pues tenía en la mano 
un pedazo de buñuelo de esos que llaman 
('hurros, que sería su almuerzo, "Y del cual 
no probaba bocado. 
-i Por qué llorará Pedrín ?-preguntó 

,Víctor. 
Gabriel se echó a reír. 
-j Vaya usted a saber! 
-Yo lo sabré; voy a preguntarle. 
Gabriel detuvo a su primo cogiéndole 

del brazo. 
-Déjale : es un chico de clase baja; es 

el hijo de nuestra lavandera. 
-Por humilde no le debemos despre

ciar. 
-No seas tonto. 
-N o ·es tontería, Gabriel. A ti te ha-

brán enseñado, como a mí, que todos so
mos hermanos. 

-Te digo que lo dejes. Has de ::::aber 



.. . pues tenía en la \llano un pcr1azo de bmluelo de 
e~os que llaman churrus. (T'!íg. ~O.) 
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que ese muchacho y yo hemos peleado 
hace días y que nos la guardamos. Si te 
acercas a preguntarle, como vienes con
migo y eres mi primo, creerá que es por 
burla, te contestará mal y acaso te dé un 
trompazo. Entonces tendríamo::l que dar
le una buena entre los dos. 
-j Eso sí que no! Eso sería de cobar

des, Gabriel. 
-Pues tendrías que pegarle'\tú solo. 
-i Yo? Si me contestaba mal, le vol-

vería la espalda, y nada más. 
-j Ya le tomaste miedo! j Crees que te 

podrá! 
-i Miedo? i Por qué le he de temer? Y 

si me puede o no, i a qué probarlo? 
-Debe uno babel' a quién le puede y 

quién le puede a uno. 
-i Para qué? 
-Para imponerse a los flojos y no pro-

vocar a los fuertes. 
-j Qué atrocidad! Esa es una máxima 

de cobardes .. . 
Gabriel miró a su primo con desprecio. 
-Me parece que a ti, aquí en el pueblo, 

te vamos a curar la manía de las «máxi
mas». 



III 

Sin embargo, Gabriel no el'a el peor de 
los muchachos de FuenLeclal'a. Los ha
bía de ideas menos nobles y de más bajos 
sentimientos. Nicolás, el hijo del veteri
nario, por ejemplo. 

Nicolás, el hijo del veterinario, era 
de la misma edad de Víctor y de Ga
briel, pero estaba más desarrollado. Ni
colás era temido por todos los chicos. 
Como su padre era herrador y lo tenía de 
aprendiz, trataba a diario con los gaña
nes, los ahieros y los hijos de los leñado
res y los gitanos que venían al banco a 
herrar sus bestias. 

Nicolás sabía ya hacer alzar a las mu
las, manejar el pujabante y montar en los 
borricos falsos y coceadores. Los monta
ba en pelo y, aunque el borrico metiese el 
hocico entre las manos y echase las patas 
por el aire, Nicolás no caía. 

Este Nicolás aborrecía a Gabl'iel sin 
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más motivo que el de ser Gabriel hijo del 
médico. Que el padre de Gabriel curase a 
los hombres en tanto el suyo curaba a los 
caballos, le irritaba a Nicolás. 

-Por eso-decía Gabriel-me las tiene 
guardadas. 

-Pues, lógicamente - dijo Víctor--, 
debe odiar también a todos los hijos de 
zapatero, puesto que así como el padre de 
Nicolás calza a las mulas, los\ zap~teros 
calzan a los hombres. j Qué tontería! 
N ingún oficio ni profesión son altos ni 
bajos. Cada cual, ejerciendo honradamen
te su oficio, arte o carrera, es tan noble 
como el que más. 
-j Sí, sí! Ve tú a Nicolás con esas re

flexiones. Se chinchará en tus retóricas. 
Lo mejor que puedes hacer es que no to 
pesque solo. 

Víctor no podía comprender la razón 
de estos odios y envidias que suelen envi
lecer a los muchachos de los pueblos, 
cosa que es una triste manifestación de 
atraso. 

N o tardó Víctor en tener ocasión de 
comprobar la amargura de estos senti
mie!,ltos mezquinos. 
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Una tarde paseaba solo por los jardines 
de una granja cuando se vió sorprendido 
por el insolente Nicolás. Víctor no lo co
nocía. 
-i Hola !-le dijo Nicolás-. Tú eres 

el primo de Gabriel. 
-El mismo soy para servirte. i Quie

res que juguemos juntos 1 
-Lo que quiero es mojarte la oreja. 
Ignoraba Víctor que esta acción de mo

jarle a uno la oreja era en Fuenteclara un 
desafío. 

-Hombre-dijo-, mojarme la oreja, 
i para qué? 

-Para que te defiendas si no eres un 
gallina. 
-i Ah !-exclamó Víctor-o Tú eres Ni-
1, • co as. 
-Nicolás soy, y te puedo, señorito de 

almidón, mandria, lombriz, i belitre! 
-Oye, Nicolás-le dijo Víctor-o Yo no 

te hice nada. Ni siquiera te conozco. i Por 
qué me insultas? 

-Porque eres un mequetrefe. 
Estaba visto que Nicolás quería reñir. 
-Déjame en paz, que yo no me meto 

contigo-añadió Víctor. 
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Pero Nicolás se untó los dedos de saliva 
y le mojó la oreja. 

Con lo que no contaba Nicolás era con 
que Víctor hubiese hecho gimnasia, con 
que fuese diestro en el salto, ágil de mo
vimientos y duro de puños. 

Se vió que la humildad, la buena edu
cación y los modales comedidos no quie
ren decir falta de dignidad ni mucho me-
nos cobardía. ... \ 

Víctor, en menos tiempo del que en de
cirlo se tarda, le propinó' al hijo del vete
rinario una docena de cachetes que lo de
j aron turulato: y de propina le dió dos 
puntapiés en aquella parte más redonda 
y zaguera del individuo. Con lo que el 
fanfarrón hubo de salir por pies con los 
mofletes ardiendo y las carnosidades del 
nalgatorio doloridas. Las botas d'3 Víc
tor tenían las punteras duras y contun
dentes. 

Nicolás íbase diciendo para sus posade
ras: 
-j Anda con el señorito finísticoJ Pa

rece de alambre ... 



Pero Nicolús se untó los denos de salivü y le lUOjÓ 
ltt oreja. (P¡'¡g. 26.) 



IV 

Este triunfo no enorgulleció a Víctor. 
Otro muchacho de menos discreción ha
bría proclamado en todas partes que po
día y había sacudido las liertdres· al hijo 
del veterinario; hazaña que, en Fuente
clara, se tendría por más gloriosa que la 
de David venciendo al famoso gigante 
Goliat. 

A Víctor, por el contrario, le causaba 
pena haberse visto en la dura necesidad 
de castigar a un semejante, y muy lejos 
de envanecerse, sentía la tribulación que 
acongoja a las almas buenas cuando han 
tenido 'un momento de ofuscación, cuan
do han pecado. 
-i Señor, Señor 1 - se decía Víctor-o 

'i Por qué ha de ser necesario algunas ve
ces causar dolor a nuestros hermanos 1 

Pero, bien reflexionado, pensó que el 
hombre, desde que tiene uso de razón, se 
halla en el derecho de no consentir ultra-
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j es. Una ofensa, como lo fueron las pala
bras de Nicolás llamándole belitre y me
quetrefe, se puede y se debe perdonar; pe
ro un ultraj e como la acción ignominiosa 
de mojarle la oreja, puede o no tolerarse. 

Un sentimiento así como el que a Víc
tor embargaba, debe ser el que lleve al 
soldado a matar en la guerra. Las ofensas 
a la Patria son como un insulto a cada 
ciudadano, como la infamante mancha 
del escupitajo en el rostro de cada hijo de 
la nación. Y en ese caso, aunque seamos 
humildes, aunque seamos generosos, de
bemos luchar heroicamente hasta vencer 
al enemigo, hasta destronarle. 

y también la Justicia debe consistir en 
algo parecido. Es doloroso, es muy des
agradable i~poner un castigo a quien ha 
cometido una falta. Pero, si no se le casti
gase, i se enmendaría 1 Por otra parte, 
i vamos a vivir expuestos a las procaci
dades, a los insultos, a los desmanes de 
los mal educados, de los delincuentes? 

A Víctor le parecieron muy bien, .1"8te
bién dados las puñadas y los puntapiés. 
Nicolás se llevaba qué rascar y qué sentir. 
A otra vez, cuando viese en el pueblo a un 
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niño forastero, se guardaría muy bien de 
mojarle la oreja recordando lo mal que re
sulLan en las redondeces posteriores las 
puntas de unas botas ... 

Sin embargo, sin embargo .. , 
Lo mismo un hombre que un mno, 

cuando ha pegado a un semej ante, debe 
pensar muy despacio si obró mal o bien. 
A nadie le está permitido tomarse la jus
ticia por su mano. Evidente ;\pero el de
recho de legítima defensa ... 

Por otro lado, lo que Víctor acababa de 
hacer podría muy bien redundar en per
juicio de su primo Gabriel. Nicolás que
rría buscar el desquite de las puñadas y 
punteras recibidas ... En cuanto encontra
se solo a Gabriel, era seguro que se cobra
ría la deuda. 

y lo más curioso del caso era que a 
Víctor, Nicolás le había parecido muy 
simpático y agradable. Y que sentía gran
des deseos de hacer las paces con él, de 
ser su amigo. 

Todas estas cosas iba pensando el ma
drileño cuando en una revuelta del ca
mino, aparecieron montados en sendos 
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caballos, el veterinario, padre de Nicolás, 
y su criado. 

Víctor pensó rápidamente lo que tenía 
que hacer. Se puso en medio de la carre
tera y detuvo a los dos jinetes. 
-i Qué quieres, niño ?-le preguntó el 

padre de Nicolás-. i Te has perdido? 
i No sabes volver al pueblo? 

-Sí, señor, sé. 
-i Cómo te llamas? i De quién eres? 
Víctor contestó con mucha urbanidad 

a estas preguntas y a otras más que le 
hizo el veterinario, quien no dejó de ex
trañarse de hallar en aquellos campos un 
niño tan discreto y bien hablado. Y como 
los buenos modales y las palabras come
didas y corteses son una excelente reco
mendación~ ,el veterinario sintió en el acto 
una gran simpatía hacia Víctor, y se dis
puso con el mayor agrado a oírle lo que 
le tuviese que decir. 

-Vamos, pequeño; habla sin temor. 
Cuando tú me has hecho parar, algo quie
res. Dime 10 que sea. 

-Me sucede, señor, que acabo de en
contrar a su hijo de usted. 
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-i Y qué! l Le pasa algo? i Se ha roto 
alguna pierna 1 i Dónde está? 

-N o le sucede nada. Tranquilícese. Es 
que ... 

Víctor dudaba, balbucía ... No sabía 
cómo exponer lo acontecido. Afortuna
damente el padre no le parecía tan obce
cado y sinrazones como el hijo. 
-i Qué te hizo? i Te ha maltratado, te 

ha pegado mi hij o ? \ 
--No, señor; no, señor ... 
-i Entonces 1 j Vamos, acaba! 
-Es que ... hemos reñido. 
-¡Ah!. .. iPorqué? 
-Señor: yo no conocía a su hijo de us-

ted; yo iba solo y distraído intentando 
clasificar unas flores silvestres. Nos en
contramos; yo invité a Nicolás a jugar 
juntos; pero él me insultó ... 

-Ese hijo mío ... 
- ... y me untó la oreja de saliva ... 
-i Yqué? 
-Peleamos. 
-j Ah malvado! j Siempre lo mismo! 

Si sigue así, me saldrá un chulo, un ma
tón, ¡ lo que más he odiado siempre!. .. 
¡ Le he de dar una paliza que se ha de 



Víctor, e detuvo \' e rUl' acercando a aquella 
puerta. (Púg. 36 .) 
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acordar! j cuánto disgusto me causa! ... 
i El verá, él verá! 

Iba el veterinario a seguir su camino, 
pero Víctor, en ademá,n suplicante, cru
zando las manos y temblándole sollozos 
en la voz, dijo: 

-Señor: yo le pido que no castigue a 
Nicolás. Perdónele como yo le perdono. 
j Le ruego, señor, que me atienda! j Se lo 
pido con toda mi alma! 

-Pero ... i qué quieres, entonces, pe
queño ~ 

-Quiero que le aconseje a su hijo que 
no me guarde rencor; que le diga que ol
vide lo pasado... j y que seamos buenos 
amigos! 

El veterinario, al oír esto, echó pie a. 
tierra. 
-j Muchacho !-dijo abrazando a Víc

tor-. j Tienes un hermoso corazón! De 
la ciudad vengo y le traía a mi hijo una 
bolsa llena de bombones y caramelos 
finos de los que no hay en el pueblo. Tú 
la mereces más que él. Tómala. 

,Víctor la rechazó. 
-No, señor, de ninguna manera. 
-Tómala, muchacho. 
LA FUERZA.-3 
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-De ninguna manera. Sólo acoptaría 
un dulce de esos ... 

-jCómo! 
-Si me lo ofreciese Nicolás. 
-Te lo ofrecerá, buen niño. Yo le haré 

ver lo injusto que fué contigo y la gran
deza de tu alma. 
-j CuánLo se lo agradeceré! 
-Pero toma, al menos, por ahora, unos 

cuantos caramelos. ~ 

Víctor balbució : 
-Me conformo con un beso. 
-j y con mil, querido!... j Si eres un 

ángel! 

Después de esta escena, Víctor regre
saba al pueblo muy contento. Las accio
nes buenas tienen esa ventaja. Producen 
una alegría inmensa. j Da gusto obrar 
bien! Parece mentira que siendo tan gus
toso obrar bien, haya quien se complazca 
en obrar mal. 

lbamos en que Víctor regresaba muy 
contento. Mas otra nueva aventura le 
aguardaba aquella misma tarde; que a 



S:l puso en medio de la carret.era y det.uvo a los 
dos jinetes. (Pág. 31.) 



Víctor, como a don Quijote, le salían al 
paso las ocasiones de mostrar, unas vecep 
la fuerza de su brazo, otras la claridad y 
buen acierto de su juicio, y no pocas la 
blandura y largueza de su corazón. 

Acertó, pues, a pasar Vícior por la 
puerta de una casa en cuyo interior so 
oían destemplados gritos, denuestos, de 
una parte, y de otra, desconsolados lloros. 
La voz iracunda era, a no dt1dar; la de 
una mujer del pueblo, cu o vocabulario 
áspero y soez, era bien desagradable. Los 
gemidos eran de un muchacho. 

Picada la curiosidad e interesado su 
generoso corazón, Víctor se detuvo y se 
fué acercando a aquella puerta. Entre
abierta estaba y pudo ver lo que dentro 
sucedía. 

La estancia era pobrísima, pero advGr
Hase ordenada y pulcra, denunciando to- , 
do que gobernaba allí una de esas muje
res hacendosas, del pueblo, de las quo 
suele decirse que no tienen ni palabra 
buena ni obra ma1a. 

N o, palabras buenas no tenía para el 
chiquillo a quien estaba echando una gran 
reprimenda. 



Tú la lOE' J'cecs mús que él. Tóm aL1. (l' ilg . 33.) 
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-Vamos a ver, granuja: di la verdad. 
j Di la verdad o te cuelgo, grandísimo tu
no! i Qué hiciste de ellos? i Los has ven
dido 1 i Habla, ladrón! i Es eso lo que has 
aprendido de mí? i De qué le vale a una 
trabajar hasta matarse para sacar ade
lante a un perdido como tú? i De qué le 
vale darte buena crianza?.. i Te voy a 
matar, mal hijo! i No sabias que yo esta
ba esperando a poderlos vendeI'\para jun
tar las dos pesetas que darían por ellos a 
las cuatro que tengo ahorradas, para pa
gar esas botas que llevas puestas? «Ma
dre, cómprame unas botas.» «Madre, que 
no quiero ir descalzo a la escuela» ... y va 
una y se empeña y le merca al hijo unas 
botas y unos calzones, que, por cierto, 
grandísimo desastrado, los rompiste ya 
por las rodillas y remendados los llevas; 
va una, digo, y se empeña para que le des 
este pago. i Te parece a ti bien?.. i Ay 
Dios mío! Te llevaste al marido de una 
y me dejaste este hijo descastado para 

. t' I mI cas oigO .... 
La mujer pasó de la initación a la con

goj a : lloraba. 
El muchacho Ü--' nía el ro Lro cubierto 
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con las manos y lloraba también. De vez 
en vez decía: 

-Madre: yo no los quité. Cuando fuí 
a mudarles el agua, ya no estaban en el 
nido. i Yo no los quitó; madre, yo no los 

·t' I qm e .... 
En aquel momento, desesperado el ni

ño, descubrió su cara, y Víctor reconoció 
a Pedrín, el hijo de la lavandera. 

VI 

Víctor, al sIguiente día, habló muy se
riamente con su primo Gabriel. 

-Gabriel: es necesario que me aclares 
una cosa. 

-Tú dirás. 
-Los pichones que tenemos en el in-

:vernadero, i de quién son 1 
_ .¡ Bah! i Qué te importa 1 
-i Cómo que 110 me importa 1 Yo los 

quité del nido creyendo que eran de esta 
casa; los quité por librarles la vida. Pero 
si no son de esta casa, es que los hemos 
robado ... ¡ Dime de quién SJ11, Gabriel! 
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-j Hombre, tú eres tonto! Sean de 
quien sean, la cosa no tiene remedio. 

-Eso ya lo veremos. Tú dime la ver
dad. 

-Puesto que te empeñas, te la diré. Los 
pichones son de nuestra lavandera. Como 
es viuda, tiene que ayudarse de todos mo
dos para vivir; y como el desván aquel 
no se utiliza en casa para nada, papá 
le permite que tenga allí algunos pares 
de palomas. Bueno: pero como esas pa
lomas se alimentan con los desperdicios 
y granzas de mi casa, en realidad, mías 
son. 
-j Nada de eso! Tu padre hace una 

buena obra, una obra de caridad, y preci
samente por eso, no son tuyos, no son 
nuestros los pichones. i Tú sabes lo que 
hemos hecho, Gabriel? j Un robo! j So
mos unos ladrones!... j Qué vergüenza! 
j Yo siento una gran vergüenza! j Tendré 
que confesar este mal hecho y el padre 
conf.esor no me lo perdonará! . .. i Qué ver
güenza, Dios mío! ... 
-j Atiza! Pues sí que eres tú beato. 

Además, ya no hay modo de componer el 
asunto. 
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-Lo hay: devolviendo lo que hemos 
robado; restituyendo. 

-Entonces nos descubrimos. 
-i Qué me importa? 
-i A mí, mucho! Tú tienes vocación 

de mártir. Yo no. Yo no consentiré que 
hagas una tontería. 

Víctor reflexionó un momento, y luego 
dijo: 

- ·Tú tienes gran deseo de una máquina 
de retratar, de un Kodac, como el mío. 

A Gabriel le brilló ,en los ojos aquel de
seo. 
-i Oh, sí! 
-Pues bien : yo te regalaré mi Kodac 

si me obedeces sin rechistar. 
-Ve diciendo. 
-En primer lugar, vamos a buscar los 

pichones. 
Fueron a buscar a los blancos prisione

ros. Habían crecido y eran unos hermo
sos palomos ya. 

-Les he tomado cariño - decía Víc
tor-, pero no hay más temedio que dar
los. 

y ya en el recibimiento de la casa, Víc-
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tor dijo a Gabriel poniéndole una mano 
en 01 hombro. 

-Me acompañas hasta la casa de Pe
drín ... No temas; nada más que hasta la 
puerta. Yo entraré a devolver lo que he-
mos robado y diré que fuí yo solo ... Cuan-
do volvamos, tendrás el Kodac ... y dos 
cajas de placas nuevas ... 

VII 

A pesar de las generosidades de Víc
tor para con su primo Gabriel, y de sus 
buenos consejos, las relaciones de ambos 
eran menos cordiales cada día. 

Tenían ~odos de ser y de pensar muy 
distintos los dos muchachos. 

Gabriel era caprichudo e intemperan
te; jamás cedía en sus obcecaciones fre
cuentes; siempre había de salirse con la 
suya. 

Gabriel tenía que ser el primero en to
do y jamás dejaba su vez. Era, en fin, un 
chico egoísta, codicioso y dominante: un 
mal educado. 

A su mala intención fué debida otra de 
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las aventuras de aquel verano memora
ble, la cual pudo tener para ambos muy 
malas consecuencias. 

Ello fué que llegaron en sus correrías 
los dos primos a una de las fincas del pa
dre de Gabriel en la que había varios ár
boles frutales. El padre de Gabriel les ha
bía dicho: 

-Os permito comer alguna fruta ma-
dura; pero sin exceso. ~ 

y con este permiso los dos muchachos 
se dedicaban a un juego inocente. 

Consistía este juego en elegir entre las 
manzanas pendientes de una rama una 
que estuviese separada de las demás, pa
ra no causar inútiles destrozos, y que pa
reciese madura. 

Al pie del árbol había muchas manza
nas caídas, ya arrugadas, casi secas, que 
servían de excelentes proyectiles. 

Colocados los dos muchachos a una dis
tancia conveniente, y provistos de dichas 
manzanas secas, tiraban por turno a la 
designada en el árbol y aquel que la de
rribaba, aquel sería su dueño. 

El juego era un ejercicio moderado y 



Los pichones son de nuestra lavandera. (Pág. 41.) 
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en él triunfaba la destreza; era cuestión 
de buena puntería. 

Pero' ocurría que, aunque Víctor deui
base las manzanas, Gabriel se las comía 
siempre. 

Una vez decía: 
-Yo la había desprendido antes. Co

mo tú ahora diste en la rama, cayó. Luego 
es mía. 

Decía otra vez : \ . 
-La manzana es mía, porque, si bien 

la has derribado tú, no te correspondía 
tirar. 

O bien discurría de este otro modo: 
-Supongamos que, en vez de tirar tú, 

hubiera tirado yo: lo mismo la habría 
derribado. Por consiguiente, me corres
ponde la manzana. 

Víctor, siempre bien educado y condes
cendiente, toleró estas mentiras y argu
cias un buen rato. Mas, viendo que con 
tales tretas, propias de un palurdo sola
pado, Gabl.'iel engullía manzanas y más 
manzanas, sin ofrecerle un bocado de 
ellas, se cansó Víctor de ser prudente. 

Así, pues, cuando le correspondió tirar, 
dijo: 
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--Te advierto, Gabriel, que si derribo 
ésta, no te la comerás tú. 

Tiró y dió en el blanco. Mas, como vie
ra que Gabriel corría para usurparle tam
bién aquella fruta, corrió Víctor también, 
y, como era más ágil y más diestro que 
su primo, la cogió. 

-Es mía, es mía. No seas avaricioso, 
Gabriel. 

Pero Gabriel no podía consentir que 
nadie se le impusiese. Quiso quitarle a 
.víctor la fruta de las manos . 

.víctor, dando un paso atrás, le dijo: 
-i Alto ahí! Hasta aquí podíamos lle

gar. Si te acercas, te doy u,n puntapié. 
Gabriel entonces, con la peor intención 

que puede imaginarse, empezó a gritar: 
- i Camilo! i Camilo! 
Camilo era el dueño de la huerta de al 

lado, sujeto de estrecho magín y malas 
pulgas que solía castigar a garrotazos a 
los chiquillos que se atreviesen a coger 
una fruta de su cercado. 

No otra que esa de dar lugar a que el 
bruto de Camilo maltratase a Víctor, era 
la perversa intención de Gabriel. 
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Camilo acudía, en efecto, a las voces. 
-i Qué pasa 1 
-Este muchacho le está robando a us-

ted la fruta-dijo Gabrie1. 
-i Yo? -exclamó horrorizado Víctor. 
-i Tú, sí! Y no es lo peor la que coges; 

lo peor es la que estás destrozando a pe
dradas. 
-i Le juro a usLed por mi honor, señor 

hortelano, que Gabriel mien~! . 
i V áyale usted con juramentos por el 

honor a un rústico tan ignorante y estú
pido como Camilo. 
-i Qué romance me recitas ?-dijo. 
-i Digo la verdad! 
Gabriel gozaba lo indecible. A su mal 

corazón le gustaría ahora que Camilo la 
emprendiese a bofetadas con Víctor. El 
ruin sentimiento de la envidia empezaba 
a hacer de las suyas. 

Afortunadamente, Camilo miró a Víc
tor de pies a cabeza, y como Víctor no te
nía, ni mucho menos, el aspecto de un 
ratero, se propuso el hortelano proceder 
ele otro modo en aquel asunto. 

-Dame esa manzana- dijo. 
VíctOI se la 67üregó. 



El bruto de Cnmilo rnnl'boló l'l garrote ... (Púg. 57.) 

LA FUERZA.-4 





LA FUERZA DEL BIEN 4.9 

-Ahora veremos. Yo conozco en el 
olor y en el sabor las mazanas de mi 
huerto. Voy a pelar y a probar ésta, y. si 
resul ta ser de las de mi propiedad, velay 
que te denunciaré al juez y te chupa
rás unos días en el calabozo. 

Víctor se asustó más. Por regla gene
ral, a los hortelanos todas las frutas les 
parecen suyas; todas las frutas les saben 
a suyas. No hay nada más expansivo que 
el derecho de propiedad cuando lo tiene 
un codicioso. El que posee una hectárea 
de terreno, quisiera hacerla crecer como 
una mancha de aceite; el que es dueño 
de un manzano, quisiera que todos los 
manzanos fuesen suyos y le olería y sa
bría a suya hasta la misma manzana que 
se comieron, en mal hora, Adán y Eva. 

Camilo sacó una espantable navaja de 
siete muelles con una hoja enorme y em
pezó con ella, parsimoniosamente, a pe
lar la manzana, que bien podemos llamar 
la manzana de la discordia . 

.víctor se atrevió a decir: 
-Si usted tiene en su huerto alguna 

especie particular de manzanas que le 

LA FUEltZA.-4 



M L.\ I'TBH1;.\ I1FL nm~ 

permita distinguir las suyas dc otras, yo 
me alegraré, don Camilo. 

A Camilo oírse nombrar «don Camilo)) 
le hizo muchísima gracia. Con esa soca
rronería propia de los labriegos, se propu
so burlarse del hijo de señoritos. 

-Sin din, no hay don, muchacho. Yo
soy Camilo, el Tumbaollas. i Estamos? 

-Dispense usted, señor de Tumbaollas. 
Gabriel se retorcía de risa. \ Era malo 

de veras Gabriel. . 
Víctor, más muerto que vivo, añadió: 
-De todos modos, mi tío, el médico, 

responderá de mí. 
-i Ah! i De modimanera que tú eres 

sobrino del físico? 
-Del médico, sí, señor. Gabriel es mi 

primo. 
Alegaba Víctor este parentesco creyen

do que le salvaría, y no era así. Ignoraba 
Víctor que por cuestión de unas ramas 
que salían sobre las bardas y daban som
bra a la huerta de Camilo; por cuestión 
de unas raíces que pasaban del predio de 
Camilo al del médico; y por cuestión, en 
fin, f1e un _.l~egato de agua, el hortelano 



· .. Gabriel corría para usurparle también aquella 
fruta ... (Pá¡L.' ~4 7,-. ~ __ ---.... -' 

SIBL! TEC'&' N.~CIOAAL 
DE MAESTROS L-------



52 L\ FCERZA DEL BIE~ 

aborrecía al Lío de Víctor y tenía muchas 
ganas de darle un disgusto. 

Ahora podría decir que Víctor le roba
ba la fruta, cosa que atestiguaría el pro
pio Gabriel, primo del inculpado. Era una 
buena ocasión para humillar al señorito 
y hacerle sufrir. 

-i Conq ue sobrino del físico, eh? ... 
j Pues yo me las entenderé con ese señor 
matasanos! ~ 

.víctor estaba pálido como la cera. 
- j Yo le juro a usted ... ! 
Pero Gabriel, en su saña infame, ni re

paró en que Camilo insultaba a su padre, 
ni tuvo un arranque de buen hijo. La en
vidia es tan' dañosa que hasta borra los 
sentimientos naturales. Gabriel añadía 
leña al fuego. 
-j Sí, sí!. .. No. le haga usted caso. Le 

robó ... i le robó las manzanas! ... 
El hortelano gozaba lo que no es deci

ble. Para los villanos, ver como descien
den a la vileza los hijos de señores, es 
siempre un espectáculo agradable. La 
mejor manera de conservar el señorío la 
autoridad sobre los palurdos o pecheros, 
es ser más honrado, mÉLs geueroso, más 



Yoy a pei<tl' ya pl'ob,1l' éstü, y si resulto. ser cltl l:ts 
, de mi propielhd ." (Pflg. ,1\).) 
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noble de alma que ellos; que en el alma 
reside la mejor nobleza. 

Gabriel ignoraba esto, y por hacer da
fio a su primo, estaba haciéndose daño a 
sí mismo. 
-j Yo me las entenderé con el físico!

repetía Camilo. 
y acabó de pelar la manzana y empezó 

a comérsela. 
--j Hola! j Mía y muy mía!" Tiene un 

saborcillo y un intríngulis que le pongo 
yo al estiércol con que ábono mi huerta. 
j A mía me sabe! Ya verá el físico lo que 
es bueno .. 

VIII 

Aquella misma tarde sucedió lo que era 
natural que sucediese. El padre de Ga
briel fué a su huerta de paseo, y Camilo 
le salió al encuentro para decirle: 

-Señor físico, tenemos que hablar. 
- 'i Qué se le ofrece 1 
-Es una cuestioncilla ... 
-Le prevengo que en 10 del regato -no 

ostoy dispuesto a tl'ansÍ!:ril' 



y <1cabó de pelar la manzana y empezó a co
mérsela. (Pág. i>1.) 
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--No se trata de eso. Se trata dE E'U so
brinico de usté. 
-i De mi sobrino ?-dijo el médico, sor

prendido. 
-Sí ... de ese madrileñico que se ha 

traído usté. 
--i Qué tiene usted que decir de él ? 
-Pues ... mire usté : que le enseñe usté 

bien las lindes. 
-i Las lindes? i Por qué? Hable claro, 

que no le entiendo. 
-Que le ensefíe usté bien las lindes 

para que sepa cualos manzanos son los 
míos. 
-i Eh? Acabe de una vez. 
-Pues acabo: su sobrino de usté me 

roba las manzanas. 
-j Eso es mentira! 
-i Mentira? Pues su hijo de usté me lo 

dijo. 
-iMi hijo? No puede ser. 
-Sí, señor físico. Su hijo de usté me 

llamó para decirme: «Camilo, j que le ro
ban!)) Y acudí y pesqué a su sobrinico de 
usté con las manos en la masa, como 
quien dice ... 

El médico iba enfureciéndose. 
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-j Calle usted! 
-No callo. Su sobrino de usté es un ... 

j ratero!. .. 
El médico no se -pudo contener. 
-j O se calla usted o le rompo el bau

tismo l ... 
N o mediaron más palabras. El bruto 

de Camilo enarboló el garrote y la em
prendió a palos con el médico. Este opu
so el brazo instintivamente y recibió allí 
varios golpes. En seguida el médico sacó 
un revólver y el hortelano su gran na
vaja ... 

Gracias a que venían unos labradores 
que los separaron. Si tal no ocurre, pro
videncialmente, hubiese acabado en un 
crimen la l~yerta. 

Esto fué lo que produjo la falsa impu
tación de Gabriel ... 

Al día siguiente el médico tenía el bra
zo vendado. 

El y su mujer llamaron a Víctor y le 
tomaron declaración. 

--Ven acá, Víctor. Es necesario que nos 
confieses toda la verdad. 

Víctor refirió a sus tíos lo sucedido 
exactamente. Acabó diciendo: 
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-Yo no sé por qué. Gabriel inventó que 
yo robaba las manzanas, dando, con ello, 
lugar a todos estos disgustos... j Dios 
lllío! : Dios mío, yo no soy culpable! ... 
__ Pero ... lo que suele suceder: el amor 
de los padres es muchas veces ciego. N o 
hay cosa más funesta para el porvenir de 
un niño que tener unos padres que «se 
cieguen)) por él. A esa clase de padres 
todo cuanto su hijo haga les parecB bien 
siempre; no le reprenden por nada; por 
no contrariarle, le sacan del colegio ; por 
temor a que enferme, no le obljgan a es
tudia r; sus malas acciones 18S parecen 
graciosas travesuras; y, de este modo, 
llegan a formar esos muchachos aborre
cibles, voluntariosos, crueles, egoístas, 
mal intencíonados, envidiosos, que, lle
gados a hombres, son incapaces de ganar
se .el sustento honradamente y acaban, 
con' frecuencia, sus vidas en los presidios. 

Las reprensiones, los castigos de nues
trus padres, por duros que nos parezcan, 
por mucho que nos hagan sufrir, son elo
cuentes muestras de cariño. «Qllien bien 
te quiera, te hará llorar», dice un sabio 



i Dios mío! i Dios mío, vo no soy culpable ! ... 
(Pág. :38.) 
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refrán castellano que los hijos debi>n te
ner presente en todo caso. 

Los insensatos padres de Gabriel no 
creyeron a Víctor. Los padres de Gabriel 
-i a qué negarlo ~-envidiaban también 
a Víctor. 

Es frecuente, por desgracia, que los pa
dres de hijos vagos, mal educados e inúti
les, al ver a otros niños buenos y aprove
chados, sientan el remordimiento de con
ciencia de no haber sabido guiar a los su
yos por el camino del trabajo y del bien. 
Mas como el cariño «les ciega», en su fa
tal ceguera, no ven la verdadera causa de 
la diferencia y envidian y odian al más 
instruído y perfecto. 

Así eran los padres de Gabriel. Víctor 
era mucho mejor que su hijo. Pues bien: 
en lugar de tomar a Víctor por modelo 
y obligar a su hijo a que le imitase, juz
garon que el madrileño era un botarate 
de malas cualidades, que pretendía, con 
su mayor cultura y mejor educación, me
nospreciar a Gabriel. Y por esta causa 
aborrecían a Víctor. 

En estas circunstancias, toda defensa 
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que Víctor hiciese de su inocencia era in
útil. No le creyeron. 

Le mandaron retirarse. Y el pobre mu
chacho se retiró ... i muy triste !.,. 

IX 

Víctor pensó inmediatamente en escri
bir a sus padres diciéndoles que le saca
sen de aquel pueblo, donde cosas tan des
agradables le sucedían. 

Pero no hizo más que pensarlo; no lle
gó a poner la pluma sobre el papel. 

Sus padres le habían enviado a pasar 
las vacaciones en Fuentec]ara, como pre
mio a su aplicación durante el curso; le 
suponían sás padres muy divertido y con
tento. i Cómo darles el disgusto de decir
les que lo estaba pasando tan mal 1 

Un buen hijo debe sufrir silenciosa
mente antes de dar un disgusto a sus bue
nos padres. Nuestros padres tienen, en 
sus negocios, en su lucha por la vida, co
sas graves en que pensar, serios afanes, 
sinsabores tremendos. No es cosa de que 
les aíiadamos nuevas amarguras con 



62 L.\ ]i'{; ER7..\. DEL BIE~ 

nuestras pequeñas contrariedades de chi-
quillos. . 

Cuanto más que había varios motivos 
para que Victor se abstuviese de escribir. 
Vidor era hijo único. Su madre padecía 
una enfermedad crónica. Aprovechando 
que Víctor estaría en el pueblo con sus 
tíos, los padres de Víctor habían marcha
do a un Balneario del norte de España a 
buscar la salud de su madre. ~Así, . pues, 
si el hijo escribía sus disgustos, tendrían 
sus padres que venir a buscarle, suspen
diendo la curación de aquella enferme
dad. Es decir, que Víctor, quejándose, 
atentaría contra la salud de su madre. 

Y ... - todo es preciso decirlo -, i con 
qué dinero harían un largo viaje? Los pa
dres de Vícior no eran ricos. Hacer ahora 
un viaje por acudir a consolar al hijo, a 
sacarle del pueblo, ocasionaríales gran
des gastos que no se hallaban en disposi
ción de hacer ... 

No ... no le!:! escribiría Víctor; resisti
ría lo que viniese hasta el final de las va
caciones. 

Pero Gabriel no perdonaba ocasión de 
molestar a su primo. Víctor recibía todos 
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los sofione y burlas con la más santa pa· 
ciencia por no provocar un choque. El po· 
bre muchacho se hacía cargo de la situa
ción. Se hallaba en el pueblo como secues
trado, como prisionero. i Oh, cuándo lle
garía septiembre! ... 

y lo que era prudencia, digna de toda 
alabanza, lo interpretó el muy necio de 
ele Gabriel como cobardía. Los chicos 
que se educan apedreando perros y ape
dr.eándose unos a otros, no pueden com
prender que exista un ánimo bien tem
plado si no hace ostentación de fiereza. 

Pero no hay que olvidar que Víctor ha
bía hecho gimnasia ... 

Una tarde, habiendo salido juntos los 
dos primos, en cordialidad más aparente 
que real, pltseaban por una arboleda. 

De un nido, tejido por unos ruiseñores 
en la copa de un álamo, hubo ele caer al 
Ruelo un paj arillo volantón. El animalillo 
no sabía aún remontarse; se hallaba en 
ese aprendizaje de los pájaros que dan 
vuelos cortos, se atolondran, caen, vuel
ven a levantarse y suelen darse de cabe
zadas en los troncos. Los gatos y los ga
vilanes aprovechan estos momentos. 
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El hijuelo ele ruisefíor, menudo, de un 
color de musgo seco, piaba revoloteando 
y parecía un niño extraviado que llora 
llamando a sus padres. 

Gabriel, al verlo, dijo: 
-j Mira, mira, un guácharo! Vamos a 

cogerlo. 
-Sería inútil- dij o Víctor-o Es una 

cría de ruiseñor y no sabríamos alimen
tarla hasta que creciese. 

- 't 

-i Y qué 1 j Vamos a cogerlo! 
y Gabriel corrió tras el pajarillo. El pa

jarillo, al verse perseguido, hizo un su
premo esfuerzo y voló hasta posarse en 
una rama. 
-j Déjale !-gritó Víctor-o Ahí está ya 

seguro. Como es casi de noche, no se mo
verá y mañana sus padres se cuidarán de 

. protegerle. 
Pero Gabriel cogía del suelo guijarros 

y tejos. 
-j Como no le protejan ahora!. .. Por

que le pienso derribar de una pedrada. 
Víctor no pudo disimular su indigna

ción. 
-j No harás eso 1 
-iPor qué1 



~~ 
Yidol', más úgd, acogotó, ,11 fin, n Sll enemigo. (Pág. 65.) 
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-' Porque no te dejaré hacerlo. 
-i Tú1 
-jYo! 
-i Tú 1 Vamos ... j Tú eres un man-

dria! 
-Como quieras. Insúltame a mí; pero 

deja vivh al pobre ruiseñor. 
-Ahora verás. 
Fué a tirar Gabriel. Víctor lo evitó su-

jetándole el brazo. 
-j No tirarás! 
Gabriel dió a su primo una bofetada. 
Riñeron, al fin. Gabriel tenía mañas 

gatunas: peleaba tirando zarpazos, ta
rascadas, encogiéndose, preparando zan
cadillas y mordiendo, cuando no podía 
otra cosa. 

Víctor peleaba noblemente: boxeando, 
a golpes de frente y sin tirar al rostro, g LB 

es cosa de rufianes. 
Así, en un principio, Víctor llevaba la 

peor parte. Advirtiéndolo, comprendió 
que debía dominar cuanto antes al des
leal. Se [rrojó sobre él, trincándole, suje
tándole vigorosamente. 

Cayeron al suelo peleando. Víctor, más 
ágil, acogotó, al fin, a su enemigo. 

LA 'FUERZA.-5 



-j Basta! -dijo Gabriel- . j Me pue-
des! 

Víctor lo libertó iI1mediatamente. 
-i Ves 1 
-Sí, sí, j me puedes! 
Sangraban los dos. Los dos tenían en 

la cara muchos arañazos y las ropas des
garradas. 
-i Ves lo que has conseguido 1-decía 

Víctor-o Ahora, i cómo nos pres~ntare
mas en casa? 

Gabriel callaba con la amargura de su 
vencimiento . 

.v íctor decía: 
-Te lo perdono todo. i Quieres que sea

mos amigos otra vez '1 ... j Anda ... no seas 
rencoroso, no seas malo! 

Gabriel callaba. 
-Yo te quiero bien-insistía Víctor-; 

no volveremos a reñir. Ya tienes mi Ko
dac, pues te daré también mi caja de pin
turas. N o me guardes rencor porque te 
he sujetado. Yo no quería pegarte; no 
quería más que sujetarte ... Olvidemos. 
'i Quier,es 1 i Echamos pelillos a la mar? .. 
'i Hacemos las paces? 

Gabriel callaba. 



Riilel'On, ni fin. G¡lbricl tcníü malins g¡üllnns: pe
leaba tirando znl'pazos ... (Púg. G5.) 
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-j No seas así, hombre! Mira ... (lire
mos en casa cualquier cosa ... Yo me en
cargo de ello. Yo inventaré una mentiri
jilla para no enfadar a tu papá. 

Gabriel se limitó a responder: 
-Bueno. 
-Pero antes, si te parece, iremos a la 

botica a que nos laven y nos curen. Si nos 
ven en tu casa llegar chorreando sangre, 
se asustarán mucho. Anda, \!Iamos ... 

x 
El boticario les hizo pasar dentro de su 

casa y les lavó los rasguños; les puso 
aglutinantes, tafetán, árnica, y después 
les colocó unos vendajes. 

Al verse con los rostros cruzados por 
las blancas tiras de gasa, comprendieron 
los muchachos la atrocidad que habían 
hecho. 
-j Pero, criaturas !-les decía el boti

cario-o i De qué guerra venís? i Qué os 
ha pasado? 

,Víctor fué el primero en hablar. 
-Ibamos - dij o - por la alameda pa-



Al verse con los rostros cruzados por las blancas 
tiras de gasa ... (Pág. 68.) 
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seando. Mi primo me iba contando ún 
cuento de un libro de lectura que tiene, 
muy bonito. De pronto, aparecieron hasta 
cinco muchachos d.esarrapados. Deben 
ser de esas cuadrillas de segadores foras
teros que andan por ahí, o de gitanos. Del 
pueblo no eran. No conocimos a ningu
no. i Verdad, Gabriel? .. 

Gabriel se limitaba a asentir. 
-Sí, es verdad. ~ . 
-Pues estos chiquillos desarrapados 

empezaron a burlarse de mí y a insultar
me; me llamaban, como ya me han lla
mado otros, «patas finas», «patas de alam
bren, «patitas de cordero», <diririque» ... 
y otras cosas. Como yo no les hacía caso, 
me tiraron piedras. 
-j Qué brutos !-interrumpió el boti

cario. 
-Una piedra me dió aquí, en la cabeza 

-seguía Víctor-o De ella es la escalabra-
dura mayor. Entonces yo me llevé las ma
nos a la herida y empecé a llorar. Gabriel, 
al verme echando sangre, se enfureció y, 
metiéndose entre los cafres aquellos, re
partía gol pes ... 
-j Bravo, Gabriel !-dijo el boticario. 
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-Yo - continuaba Víctor su piadosa 
invencióu- me envalentoné y acudí al 
combate. Entre los dos, aunque ellos eran 
más, les hemos dado una buena paliza. 

--j Bien! -comentó el farmacéutico-o 
i Bien! j Así se hace! Primero la pruden
cia y, cuando no hay más remedio, la 
energía. Tú, Gabriel, eres un buen chico, 
puesto que defendiste a tu primo, que es 
forastero y está en tu casa y tienes el de
ber d,e colmarle de atenciones. Eso es no
ble y te felicito por ello. En cuanto a ti, 
Víctor, alabo la lealtad con que, sin amor 
propio, cuentas lo sucedido atribuyendo 
a Gabriel toda la parte honrosa de la ac
ción. Los dos habéis demostrado buenos 
sentimientos y sois dignos de mi aprecio 
yayud[:t. 

-Muchas gracias, señor- dijo Víctor. 
Gabriel callaba. 
-y ahora-añadió el boticario-, para 

que mi buen amigo el médico y su mujer 
no tengan sobresalto, voy yo a acompa
ñaros a vuestra casa ... Pero, antes toma
réis un refresco para tranquilizaros del 
todo. 

Los obsequió el boticario con agua de 
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naranja y les dijo muchas más cosas 
agradables que no se cuentan por no ha
cer demasiado pesada esta narración. 

Víctor estaba alegre. Aunque le esco
cían los arañazos y aporreaduras, estaba 
alegre. j Causa obrar generosamente tan
ta alegría! ... 

XI 
'\ 

Escuchar detrás de una puerta, es, sin 
duda, cosa muy censurable. Nuestro ami
go Víctor, que tan pocas cosas de mala 
educación hacía, cometió, sin embargo, 
esta falta: escuchó detrás de una puerta. 

No vamos a disculpar a Víctor. Obró 
mal. Pero es forzoso que busquemos al
gunas circunstancias de las que los abo
gados llaman atenuantes. 

Conviene saber que desde la pelea de 
Víctor y Gabriel, los padres de éste se 
mostraban recelosos, reservados y serios 
con su sobrino. No obstante la explica
ción del suceso dada por el boticario, se
gún la abnegada mentira de Víctor, el 
médico y su muj,er se mostraban visible
mente disgu~tados con su huést?ed. 
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Advertía Víctor esa muda y espinosa 
seriedad que nos denuncia el desagrado 
con que somos vistos. Víctor se decía: 

-Algo se trama contra mí. 
y con L'ste Lemor andaba sobresaltado. 
i Disculpáis ahora, queridos lectores, 

que Víctor escuchase detrás de la puerta? 
Escuchó: 
-Pues, señor - decía el médico-, no 

podía suponer que fuese tan mala perso
na el sobrinito. j Buen pillete está! 
-j Ja, ja !-decía la señora. 
-Primero - seguía el marido - hurta 

el nido de los pichones a sabiendas de que 
eran de la pobre lavandera. 
-y gracias - habló la señora - que 

nuestro hijo descubrió que los tenía es
condidos en el invernadero y le obligó a 
devolverlos. 

-Después busca pendencia con el hijo 
del veterinario. 
-y le pega. 
-A traición. 
-j Claro! De frente, i cómo iba a po-

derle a Nicolás este alfeñique? 
-Más adelante, por sus costumbres de 

rateruelo, roba la fruta de Camilo, oca-
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sionando el disgusto que me hubo de cos
tar un brazo ... 

-Entonces - decía la señora-debiste 
mandarle a su padre esa buena pieza y 
nos hubiésemos ahorrado lo demás. i El 
asco del golfete ! Yo no lo puedo ver. i Que 
se vaya, que se vaya cuanto antes! 

Víctor, aplicando el oído a la cerradura, 
oía esta conversación de sus tíos. Las in
justicias que estaban ellos diciendo eran 
como martillazos en su cráneo. Se quería 
romper el pobre corazón. 

Con el rostro demudado, con las manos 
crispadas, escuchaba: 

-Por fin-decía el médico-, la haza
ña final es intolerable. 

-Yo no sé cómo me puedo contener
añadía la señora-o Ver a ese indecentillo 
señorito sin poderle moler a palos me 
exaspera ... i Pobre hijo mío! i Pobre Ga
briel, tan bueno, tan generoso!... ¡Venir 
ese granujilla madrilefio a enseñarle a 
robar, a inculcarle malas costumbres y, 
por fin, a pegarle, a arañarle de tal modo 
que por poco me lo deja tuerto! ... i es ho
rrible! N o sé; no sé cómo no me he des
ahogado ya. 



Victor, aplicando el oído a la el'rrarlurn, oía esta 
conversación de sus tíos . (Pitg. 74.) 
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-j y cómo lo hizo !-afirmaba el mé
dico, muy cargado de razón-o Nuestro 
Gabriel me ha contado el lance detalla
damente. Figúrate que lo sacó engañado 
a las afueras del pueblo, a la arboleda, y 
que allí tenía prevenidos, emboscados, a 
unos gitanos. j Los conocería de Madrid, 
de ese Madrid de ratas y de chulos! ... Los 
tenía, te digo, prevenidos para <¡uele ayu
dasen a tomar venganza de. nuestro hijo, 
a quien odia por haberle acusado ante 
Camilo y ante nosotros. i Es que Gabriel 
iba a ser encubridor de sus robos 1 ... y 
los tenía prevenidos, porque a solas los 
dos, nuestro hijo, que es más valiente, le 
hubiese zurrado bien a ese tiririque: .. Pe
ro, naturalmente, juntándose doce con
tra Gabriel... 
-j Pobre hijo de mi alma! ... 
-Ya viste cómo le pusieron. j Ah, es 

irritante! j Es inaguantable ! Yo le diré 
a mi hermano: «j Tu hijo es un ladron
zuelo, un hipócrita, un embustero y un 
traidor! ... )) 
-y dile, dile que venga cuanto antes 

por esa alhaj a. 
-j y como sí se lo diré! j Y que si no 
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viene, se lo pongo de patitas en la calle! ... 
Víctor no pudo seguir oyendo. Las lá

grimas afluían ardientes a sus ojos; el 
pecho queríale estallar; empezó a sentir 
vértigos: como si todas las paredes se 
desplomasen, como si se balancease el sue
lo y bailasen los muebles ... 

Por fin, cayó, d.erribado por tan tre
mendo dolor. 

Al golpe que <lió su cuerpo en el suelo, 
acudió su tío; y al verlo crispado de ho
rror, sin socorrerlo, le dijo: 
-i Por qué pataleas así, rufián? i Qué 

nueva comedia representas? .. 

(XII 

Durante los ocho días siguientes a esta 
escena, Víctor apenas se dejó ver de sus 
tíos. Vagaba solo por las afueras del lu
gar, triste y cabizbajo, como esos perros 
sin amo que no tienen casa y a q uienefi 
todo el mundo trata a puntapiés. 

i Qué tristes son para un niño la sole
dad y el desamparo ', i Qué triste verse 
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maltratado, injuriado, odiado y lejos do 
sus padres! ... 

Víctor pensó cuan horrible debe ser ha
ber perdido a los padres, ser huérfano; 
y en aquellos días de dolor aprendió a te
ner misericordia. 

XIII 

'i Que como acabaron aquellás vácacio
nes '{ 

Pues acabaron viniendo los padres de 
Víctor a buscar a su hijo. Porque, antes 
que la carta del médico, recibieron otra. 

y esta otra carta decía así: 

«Mui seRor mio: Benga ha vusKar asu 
igo Bitor que lomal tratan en Ka sade sus 
Tios Que Son ·Malos. 

llEl es mui gueno que mede Bolbió los 
pichones. Y me da guenos ConSegos Yli 
mas nas yme esta enseRando a EskRibir. 

llPerdo Nen las muchas Faltas Y les Be
sa las Manos. 

))Pedrin el de lala Bandera.)) 

FIN 
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