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DON ZA.PA.LLO 

¿ Quién era don Za,pallo? Pues un hombredto del alto de las 

patas de una silla con una enorme calbeza en forma de zap.allo, 

Uh cuerpecito como una naranja, unas piernitas delg13idas como 

palillos de dientes, y dos pies grandes, chatos, que parecían dos 

empanadas criollas. Ese hombrecito vivía en una cueva de 

nutrias en la !ba~ranc.a del río. Cerraba la entrada de su casa 
colocando como puerta su g~an cabe~a, y ,la gente, al pasar, decía 

que en la barranca h3ibía un zapallo medioenterr3ido. 

P'ero lo curioso era que nadie podía verlo; a la luz del sol 
era invisible; en las noches de luna, sin embargo, lo habían 
visto algunos eazadores de nutrias; pero cuando quisi,eron darle 

caza se había escurrido tan ligero que no les fué posible alcan-
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zalllo. Los pelTOS le tenían terror, le Iadraban, sí, pero con miedo, 

y aunque sus amos los castigasen no se atrevían a acercárse1e. 

Pues como de día no se le podía ver, andaba por todas partes 
en plena libertad, haciendo travesuras, porque eso l~ divertía. 
No era malo, no; pero era pícaro y le gusta;ba hacer enojar a 

loS" hombres. Sólo a los niños dejaba en paz, los quería, y solía , 
olvidarse de hacer sus travesuras 8.11 sentarse al lado de la Ciunita 
de un nene, al mecerla o al "gatear" junto a algtin pebete que 

todavía no sabía ooqlinar. 

HAhí anda don Zapallo-decía la gente al darse cuenta de SlU8 

travesur8!s-. j Ah, pÍúaro, cuándo te tendremos entre manos!" 

y él, que los oía, se hahía acostumbrado que lo llamasen así. 

Con freouencia, para probar que él era el culpahle de la trave­
sura, dejaba algún papel lleno de garabatos qne decía; "Recuer­

dos de don Z'a;pallo." j y qué no inventaba! Como nadie le veía 

se metía en las casas, pintaba los canarios de otro color, echa­
ba azúcar en la sopa, escondía las ropas, abría la puerta del 

gallinero y dejaba en libertad a las gallinas; echaba harina f.-n 

los paraguas para que al abrirlos se blanqueasen sus dueños, 

anudJa;ba los dedos de 10's guantes, y así fastidiaba todo el dia. 

j -Pobre del que se enojara o rezongara mucho prometiendo ven­
ganza! Para ése inventaba todos l'os d~as o1.Ta cosa; en ca;mbio, 

al que se riera o no se preocupara por sus picardías, ya no lo 
embromaba más. 

Ocurrió una vez que una mujer había dejado en el patio de 



- 11 

su casa un gran tacho de cobre para haoer dulce de ~apallo . . 

Don Zapallo se metió adentro para mezclar sal con el ·azúcar; 

en ese momento puso la mujer la tapa pesada para cerrar el 

bcho y dejarlo tocto listo pam 

el día siguiente, y dej'ó al pobre 

don Za¡pallo preso. En vano se 

enderezaba pegando con la ca­

beza y las manos contra la 

tapa: no podía levantarla. Ocu­

l'riósele por la noche a la mu­

jer que sería mejor no dejar el 

tacho en el patio, donde había 

queda"do a la tarde. Era una 

noche de luna, esas noches fa­

tales para nuestro hombr,ecito, 

pOl~ue el'an noohes en que po­

dían verle. Al levantar la mu­

jer un poco la tapa, vió a don 
Za,pallo. 

"j Ah, p í c aro !-gritó-. 

j Ahora sí que has caído en la 
trampa!" 

Colocó de nuevo la talpa, 

puso una piedra 'pesada encima 

y se fué pensando en castigarle 
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al día siguiente, pues primero quería resolver qué castigo le 

aplicaría. 
El pobre don Zapallo pasó la noche temblando, seguro de 

que perdería la vida. 
Dió la casualidad que un peón, al salir de la casa al amane­

c>er, vió el tacho de dulce, y como era un goloso, pensó: "¿ Qué 

dulce estará haciendo mi patrona 7" Levantó la tapa para mirar 

lo que había dentro del tacho. j Esa fué la salvación de don 
Za:pallo! j Qué brinoo dió! Saltó fuera y dió de paso un tirón de 

naric.es al peón, qui>en de susto echó a correr porque no v>eía a 

nadie, pues desde '81 momento en que salia el sol quedaha nuestro 

hombrecito otra vez invisible. 
Cuando se levantó la patrona y quiso castigar a don Zapallo, 

éSlte ya estaba lejos. 
"¿ Qué irá a hacerme ahora este bribón para veng13:l'S€ 7", 

dijo la mujer. 

Ya lo vería pronto. 

Esa noche tenía convidados a su mesa y se había puesto sus 

mejores ropas. Como los convidados tardasen, se quedó dormida 

en un sillón. Ligerito, le pintó don Zapallo una gran mancha 

colorada en la punta de la nariz. Al llegar los convidados, la 

miraban, se reían y cuchicheaban entre ellos. 
"¿ Qué tendrán, por qué se reirán 7", pensaba ella. 

Se sentaron a la mesa, y ella trataba de sonreírse con todos 

y de poner la cara más amatbJ·e posible. j Zas!, de .repente, le 
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ladearon la peluca; era nuestro pícaro que se había apostado 

detrás de ella; volvía ella a arregJársel~ y él se la ladeaba de 
nuevo. La dejó un momento para coseI"lle la pollera en el mantel, 

y cuando se levantarún de la mesa arrastró la pobre detrás de 
sí copas, platos, cubiertos y salsas, y se armó una' gritería 

general. 
Pero don Zapallo no había descansado; antes de levantarse 

de la mesa los comensales, había sacado el canario de la jaula 

y metido en ella una rana. 
T,ambién a lo.s convidados les tocó su turno. Al salir del come­

dor, empezaron todos a estornudar, porque les había echado 

rapé sobre las ropas y en el aire. 
Entre un estornudo y otro gritab~n furiosos: 
"j Ah, don Zapallo, espera no más, aJlgún día te agarraremos!" 

Poco tiempo después pudieron hacerlo r'ea,lmente. Un oaza-

dor de nutrias encontró a don Zapallo dormido en su cueva; era 

una noche de luna, clara, buena para nutri'as, y por eso pudo 
verlo. 

Lo metió en una bo.Jsa y Jo llevó a la policía para que lo 
condenaran. Pero los juece,s eran muy dormilones, y no quisie­

ron ocuparse del asunto sino al1 día siguiente. Ouando hicieron 

abrir al otro día la bolsa, saltó afue:na don Zapallo, valiéndos,e 
del hecho de estar invisihle, y en el acto empezó de nuevo con 

sus pi,cardfas. Vokó 100 tinteros, e0hó a1 juez princiíPal goma 

arábiga en el pelo, y mientras 'que todos daban manotones para 
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cazado, se les metía entre ¡os pies y los hada tropezar. Cuando 

lo buscaron en el medio de la pieza, ya estaba en la puerta; de 
allí pasó a la antesala, donde J:'oncaba un vigilante. Ligero, de 

paso, le untó ~ bigote con en~rudo que había sobre la mesa, 

y se eseapó, riéndos,e a carcajadas. 
I 

Pero llegó un día en que lo descubrieron, y tuvo su castigo. 

La gente del pueb~o estaba de fiesta a¡} aire libre; se comía bajo 

un gran sauce a orillas del río. Don Zapallo hizo allí durante 

todo el día sus pkard'ías; pero cansado al último, se acostó 

sobre una de las ramas, y se quedó dOlIDlido. Llegó la noche, y 

i era una noche de luna! Un rayo de luna llegó hasta él, y todos 

pudieron verlo ahí, dormido. Empezaron a g.ritarle, a tirarle 

piedras, a pincharlo con cañas, y algunos niños treparon por el 
tronco para prenderlo. 

Don Zapallo, des.espemdo, se enderezó y cayó al río. 

La corriente lo rué Uevando; la luna iluminaba de vez en 

cuando su enorme cabeza de zapallo; 10 vieron cada vez más 

chico, hasta que desapareció. 

Nunca más se le ha vuelto a ver; tal vez lo haya llevado 

el río al mar, o tal v,ez se haya salvado y esté haciendo sus 

picardías en otro país que yo no conozco. 
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LA VENGANZA DE LAS RANAS 

"Ven ligero y mira qué sapo tan gordo-le gritó Tomás a su 

. hell1nanita Marí-a-; mi,ra cómo lo hago saltar." Tomás ihabía 
atado un hilo a la pata de la rana; con una varita la pegaba 

para haoerla co~rer, y si la pobre corría demasiado ligero, la 

tironeaba del hilo; y "mira allá lo que tengo", le dij o a María. 
T,enía cuatro ranitas de aquellas que viven sobre los árho,les; 

son vel1des, muy bonitas y saltarinas; había atado las cuatro 

juntas . con un solo hilo, de modo que ninguna podía caminar. 

"Y más allá, las que he encerrado en ese oorrrulito de piedra; 

esos son mis caballos. ¿ No ves que Jes he puesto rilel1daJs?" 

Pero María no quería ver todo eso; los SalPOS Y las ranas le 

daban asco y lástima; Tomás había jugado ya toda la mañana 
con los pobres animalitos; ya estaban sin fuerz·as, algunos las­
timados, daba pena verlos. 

"Ven, juguemos a otra oosa-1e dijo María-. ¿No sabes que 
me han regrulado un nuevo juego de paciencia?" 

"Bueno, ju'guemos a eso", contestó TOImás; y ahí queda;ron 
las ranas al so~, p:vesas, y segUl~amente morirían así. 

Así era Tomás con los animales; se divertía viéndolos sufrir, 
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y no se acordaba que sienten el dolor como nosotros, y que hay 

animales que son más útiles que algunos hombres, y que éstos 

no tienen el derecho de mailtratarlos. 
Jugó toda la tarde con María y al acostarse estaba cansado 

de tanto corretear. Se durmió pronto; pero-¡ qué cosa rara!­

sintió de pronto que daban tironcitos del mosquitero. Hacía calor 
y se le habían resbalado las cobija,s; sintió algo frío, húmedo, 

sobre su pecho descubierto. Miró, y vió un gran sapo, cómoda­

mente sentado sobre su cue:r:po, y a oada lado una ranita verde. 

Quiso gritar; pero no pudo, porque el sapo le tapó la boca con 

una de sus patitas frías, y al mismo tiempo le dijo: "Si gritas, 

te haremos callar bien pronto. ¿ Qué has hecho hoy con mis 
hijos? ¿ Quién te ha da;do el derecho de maltratarlos? ¿Quién 

eres tú? N o ere,s nada mej 01' que nosotros; no haces nada bueno 

en este mundo. Das trabajo a tus padres, eres grosero con los 

sirvientes, maltratas a los animales, eres un inútil, que nada 
sabes. ¿ Para qué sirves? ¡ Di, pues! Pero, basta ya; te llevare­

mos con nosotros, y hoy te juzgaremos, y verás que sabemos 

juzgar y castigar tan bien como ustedes, los hombres preten­

ciosos. Hay muchos buenos entre ustedes; pero también hay 

mucho.s malos. Ven." 
Una de las ranitas saltó so.bre ~u cara, y oerrándole la boca 

oon sus patitas, al mismo tiempo que le miraba con ojos trisws, 

]e dijo: "Hoy me has muerto cuatro hermanitas; se murieron al 
so], sin poder moverse. Primero se rompieron las patitas, porque 
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tú las atast,e todas juntas. ¿ PO!l' qué lo hiciste? j Malo, perverso! 

Ahora estoy solita, y todos los días lloraré por mis hermanitas." 

Mientras tanto le ha.bía atado la otra ranita una cueroa en 
un pie y le obligó a bajar de la calilla. 

"Vaanos---.:le dijo el sapo-; camina." 

"No puooü----'decía Tomás-; ¿ no ves que la ranita me eSltá 

tironeando ?" 

"Pégale~decia el sapo a la 'mna-; no quiere c'aminar" ; y La 

otra ranita, que se había quedado sobre su hombro, le da.ba 
pellizcos en la crura. 

"Camina, pues", le repetía a cada rato el sapo. 
Al niño le dolía la cara, 1,a cuer-

da le lastimaba el pie; pero pudo 

salir ca.minando del cuarto. 
Cuando llegaron al jardín, don­

de estaba el arroyito en que el niño 

iha;bía mortificado ·por la tarde a las 

r.anas,encontróse con una cantidad 
enorme de ,sapos, sa:pitos, ,ranas y 

ranita,s, h.asta aIgunos con-cola to­

da"vía, y en el agua se veían mu­

cmsimos renacuajos. Cuando se 
acercó el niño se pusieron a cantar 

todos a la vez, como haciéndole btll'­
la; lo rodearon, lo empujaron, lo ti-
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ral'on al suelo, y en un momento estaba oubierto de srupos y 

ranas, que lo pellizcaban y lo mordían. Tomás no se podía mover'. 
"¡ Perdón !-gritaba-. ¡ Perdón! N o sabía que les hacía doler 

cuando jugaba con ustedes." 

Pero los sapos seguían maltratáf\dOtlo. 
De J:Ie¡pente oyó Toomis que decían: "Ell'ey." Al mismo tiempo 

lo soltaron para ponerse todos en orden, fOllffiando una gran 

l'ueda. 
El niño levantó asombrado la oobeza y vió un tremendo sapo, 

que parecía tener oj os de fuego; la piel era vel'de; en sus enor­

mes dedos llevaba anHlos con pied~as de muchos colores y en el 
cuello una gran medalla verde, del coUO!' del agua en que pes­

caba Tomás sus víctimas. 
"Sa:luda 13 nuestro rey Croax-,le dijo el sapo que le había 

llevado ante los jueces-; él dirá lo que debemos hacer contigo. 

Escucha bien y arrodíllate." 

Croax se sentó sobre una piedra, miró al niño con enojo y le 

dijo: "Hijo de los hombres, he oído y he visto que has mal­

tratado a m1s líijos; sé que te divierte verlos sufrir, que tú 

te ríesC'uando ellos lloran; pues bien; ve lo que has hecho hoy. 

El sapo que hacías saltar, ahí está." Miró el niño hacia el lado 
que le señalaba el rey y vió aU sapo, neno de heridas, quejándose 

de dolor, y a su lado otros, que trataban de calmarlo, poniéndole 

hojas sobre las heridas, aándole. agua, y hasta vió unos sapitos 

que lloraban. "Ese pobre va a mOl'ir, y sufre por ti; pero no 
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sólo a nosotros haoes sufrir; los g8Jto,s, lo,s perros, los paJalrOS, 

se nos han quejado y nos han pedido, que te castigluemo,s. Pero, 

soy juez justo; eres niño, lo cual quiere decir que todavía no 
puedes pensar bien. Si fues'es ho,mbI1e grande te mataríamos. Ya 
ves, tu cuerpo, está lleno, de maguHaduras, de mordis,c,os, y veo 

que ya se han veng8ioo mis hijos. Pero para que no te olvidres 

de esta lección po,r rulgún tiempo, te co,ndenaré a que cada uno 

de ellos te arranque un cabello,; así serás pelado, como no,sotros. 

Empiecen." 
Ento,nces aplaJ1.ll<Ueroill las ranas; pero, una de ellas dij o: "Rey 

Cro,ax, perdónale es,ta vez·; bastante tiene co,n el susto y co,n 

lo, que le hemos hecho; pero, en cambio" si vuelve a maltratar a 
algún animal, le darerrno,s un castigo mucho, más seVlero." 

"Sea->dIijo el rey-; por ser niño todavía, te perdo,namos; 

márohate." El niño, salió corriendo ligero, co,mo nunca en su 

vida; se metió en su cruma, se tapó bien y se dUl1mió, proponién­

dose antes que jamás maltrataría a un animail; ahora sabia que 

también ellos sienten y sufren como los hombres. 





«TISTA» Y «PEPE» 

¿ Quiénes eran Tista y Pepe? Pues no crean que dos chicos, 

no; eran dos chivitos, blancos como la niev€ los doo; pero Tista 
tenia en la frente una mancha negra, y así se le podía distinguir 

de Pepe. Ea nombre de Tista el~a, en realidad, B(~utista; 

pero resultaba muy largo para su dueño; por eso le llamaban 

Tista no más. Los dueños de esos chivos eran dos niños; uno se 
llamaba Luis y el otro León. Tista er,a de Luis; Pepe, de León. 

Los dos chivos €ran mellizos, y los dos niños, tambi'én. Los cuatro 

crecieron juntos. Cuando Lluis y León todavía no sabían caminar 

bien, Tista y Pepe también eran chiquitos, y muchas veces había 

que encermr a los chivitos, porque como ellos saben correr y 

saltalr desde chicos, hacían caer a Luis y León, que todavía, a 

cada rato, j plaf!, estaban sentaditos en el suelo, pOl1que los chi­

vos los habían topado sin querer, jugando. Pero los niños cre­

cieron, y entonces eran ellos los que mandaban a lÜiS chivos. El 

padre de los niños les regaló un lindo carrito con cuatro ruedas, 

pintado de colorado, y unas lindas riendas. Era para que los 
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niños ataran a los chivos. Al principio costó trabajo. Los chivos 
daban cada brinco, que hacía tumbar el carrito, o se salían dis­
parados de :los camilnos y subíaill aL césped; entonces se enojaba 

el jaooine11o. Otras veces se quedaban parados cuando pasaban 
al lado de alguna planta que tenía ricas hojas, y empezaban a 

comer, en lugwr de tirar del carrito. Pero Luis y León eran 

buenos cocheros; ya bien pronto les quitaron todas esas malas 
crianzas, y los chivos sabían que si se portaban bien les 1ioearía 

después más pasto, y que si se portaban mal, les tocaba látigo. 

Pero aprendiel·on a tirar tan bien del carrito, que los niños no 
necesitaban emplear el látigo; ad €'lllás , querían mucho a los 

chivos, y éstos conocían pel"Í1ectamente a sus dueños y los que­

rían mucho también. Obedecían a la rienda como el mejor ca­
baIlo; cuando los niños bajaban del coche por un momento, les 

decían a los chivos al oído: "Quietos", y éstos se quedaban 

como clavaditos en el suelo; no daban un solo paso. Sólo movían 

la:s cabecitas para todos los lados para ver lo que hacían sus 

.patroncitos. Si los dejaban ol\'idados, entonces llamaban: Me-e-é, 
M e-e-é, como dilCÍendo: "no se olviden de nosotros, que nos esta 

mos portando bien." Los niños los bañaban todos los días con la 
manga de regar el jardín, y después corrían con ellos por la 
quinta para que se secaran más pronto. 

Un día lo robaron a Pepe. Un ladrón lo sacó de noche de su 

corralito y se lo llevó. Los niños y Tista se quedaron tristísimos. 

En balde lo llamaba Tista con su M e-e-é, 1'vI e-e-é; nadie le contes-
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taba. PerO' POCO'S días deSipués, al ir lO's niños a la escuela, pa­
sando junto a un mnchO' oyeron el balido de Pepe. "Pepe, Pepe", 

gritó lJeón, y M e-e-é. M e-e-é, cO'ntestaban del O'trO' lado del cerco. 
El niño y el chivo se habían reconocido por la vO'z; al momentO' 
llamaron a un vigilante y le dijeron que ahí estaba el chivo 
robado; el ladrón tuvO' que devolverlO', y a él lO' llevaron preso. 

i Qué alegria la de Tista ruandO' Jos niños vO'I"ieron con Pepe! 

Cla:rO' que ese día perdieron sus clases; perO' su madre les per­
donó, pOl1qtue sabía que lO's niños habían heCiho bien, pues eran 
comO' los padres de lO's chivos, y nO' podían dej>ar de salvar 
a Pepe. 

PasarO'n los añO's. Luis y León ya tenían muchO' que estu­
dial'; habían crecido tantO', que el carrito l,es resultaba chico. Los 
chivitO's habí'an envej,ecido y no podían tirar con carga pesada. 
Un día se enfermó Pepe; se había puesto tieso, no podía move,r 

las patas y sólo Ievantaba la cabeza cuando sentía la voz de los 
niños o cuamdo éstos le hacían cariños. Tista es.taba parado 
a su lado, muy triste, y nO' lo abandonaba. 

DO's días después murió ... i Pobre Tista! Se quedó tan solo, 
que ]O's niños nO' quisierO'n encerrado: lo deJaron en liberrtad; 

así los seguía a ellos, se acostaba dalante de las piezas donde 
estudiaban sus amigos o donde dormían, y cuando paseaban 
par el jardín trO'taba comO' un perritO' detrás de ellos. Había en­

"ej.ecido mucho; Luis y León caminaban despacio en sus pas'oos 
para que Tista nO' se cansara. 
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Enterraron a Pepe en la quinta, debajo de un árbol, y allí, 

sobre la tumba, enoontral'on una ta'rde a Tista. Ouando se acer­
caron, llamándole, ,}¡evantó 'la cabeza, contestó ,con su M e-e-é 'Y se 

dejó caer. Había muerto. 

Entonces lo enterraoron también allí, y sobre la tumba pusie­

ron una placa de mál1ITlol que dice: "Tista y Pepe, nues,tros 
buenos a,.m1gos." 

¿ y oreen U!s,bedes que Luis y León se habrán 01v1dado de 

Tista y Pepe ? No; no se ",an a olvidar de ellos, porque han sido 

tan buenos amigos y los cuatro se han querido mucho. 



JUAN BABIECA 
1 

Juan Babieca era el sobre­

fiombre de un chico muy ton­

to, tan tonto, hasta de creer­

se muy vivo e inteli,gente, lo 

cual es la tontería más ,gran­

de. N o notaba las burlas de Jos otros niños ni su intención 

de hacerle hablar para reírse después de sus sandeces. Pero 
Juan Ba¡bieca era incorregible; siemp're se ponderaba a sí 

mismo y a sus ocurrencias. Una vez fueron a preguntarle sus 

compañeros cómo caminan los trenes, ihaciéndose los que no 
sabían que los mueve el vapor; pero quería,n que se los dijera 

él. Juan Ba,bieca t{)lIl1Ó un aire importante. Adelantó un pie, se 

ipus'O Ia mano izquierda sobre la cadera y accionando con la de­
recha .les dió esta explica,ción: "¡ Bah!, 'ustedes no saben eso; yo, 

que sé todo, voy a explicárselo. En el interior de la locomotom 
S'E) acuestan dos hombres sobre el vientI1e y empujan eso,s brazos 

que ustedes han visto por fuen de la máquina, y así mueven 

las l'uedas." "¿ Y por qué si~ba la máquina?", le preguntaron. 
"¡Vaya! Eso son los mismos hombres que soplan dentro de un 

DON Z A.PALLO. 3 
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tubo." "¡ Ah l--d.ijeron los c{)lffipañeros-; es ve11dad, así ha de 

ser." Se codeahan, se miraban y de repente se echaron a rek a 
cal'Cajadas. "¡ Juan Babieca, Juan Babieca!, ¿ Y el humo?" "¡ Ah, 
e~ humo!"; no sabía qué contestar. "Ell humo es de la p'aja que 
se qruema en tu cabeza", le gritaron, y Lo dejru'on parn ill"se y 
reÍ>rse de él,. Juan Brubieca se quedó pensatÍ'vo, se metió un dedo 
en la boca, se rascó la crubeza y pensó: "¿ N o será así? ¿ Seré 
tonto? lmposible, los tontos son ellos." 

Otro día lo Urumaron sus annig10s para que les ayudrura a 
cazar una liebre que hahían vis,to 'en el campo; le dijeron que 
ellos no sabían cÓlmo haceI1lo, pOI1que no tenían escop-etas, y le 
cOTIlslultruban a éll. "¿ N o saben eómo hacerlo? ¡ Bruh, es tan sen­
cillo!; tomen un :piolín, átenselo en una pata a -la liebre y sujé­
tenIa bien; pero a una buena distancia, para que no los vea. 
Cuando la liebre quiera correr, no puede, se cae, y ustedes la 
matan." "¡ Juan Babieca, Juan Babieca, si nos agarras l,a liebre 
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así, te damos cien pesos como premio, 
para que estudies y te hagas más 
vivo!", le gritaron, y se fueron rién­
dose. Juan Baibieca se rascó la ca:be­
za: "¿No se 'podrá así?-¡pensó---; 
j v.a;ya, ¡qué tontos son!" Y 'como no te­
nía un piolín a ma;no, no hizo la prue­

ba tampoco. 
Un día se le ocurrió querer hacer 

algún invento. ¿ Pero, qué? ¿ Si inven­
tara una máquina !para comer? j Es 
tanto trabajo masticar y tra;gar! 
Juan Baibieca era muy haragán, como 
todos los tontos. Pero también era 
muy goloso, y si comiera con máquina 

no 'tomaría el gusto a los ricos cihu­
rrascos o a los bombones. "N o; yo sé 
una cosa mucho mejor; voy a inven­
tar algo .para no tener que estudiar y 
para que dejen de fastidiarme con el 

colegio. Se quedarán boquia:biertos el 
maestro y mi padre cuando de repen- ­
te vean gue !he aprendido toda la cien­
cia sin estudiar." Bus'oo todos los li­

bros que pudo encontrar en su casa; 
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uno que hablara de plantas, otro de animales, otro de Gramática, 

otro de Historia; muchos, muchos libros. Los llevó a un rinc6n 
del jardín, donde trabajaba a escondidas para que nadie lo viera. 

Cortó todos los libros en mil pedacitos, los puso en un balde, se 

compró un frasco grande de tinta y mezcló todo, hasta que le 
resultó una pasta negra. Le agregó un poco de agua para que 
quedaTa más líquido y llenó con eso un f]'1as,co. "Bravo~gritó-; 

ahora, tomando un pOlCO de esto sabré muciha.s cosas, y en 

lugar de estar escuchando horas enteras aJ. maestro, tomo una 

copita de mi beb~da, ésa va a mi cabeza, y ya sé todo. Voy a 

llamar a mis amigos." Los llamó y les explicó lo que había he~ 

000. "Eso es lo mejor qrue has heoho hasta ahora-le <1ijeron-; 

a ver, haz la prueba de tomar 'algo." Juan Babieca tomó un 

traguito de su bebida, que era tan horrible, que se q.uedó esou~ 

¡piendo un buen rato, y se ¡PUSO la boca negra. "Es feo de gusto 

----'dijo-; pero ya verán 'Ustedes mañana cuando vuelvan 10 que 

me habrá pasado." "Sí, ya lo sabremos mañana", le gritaron; 

y de lejos todavía se les oían los g.ritos de: "j JUIRn Babieca, Juan 

Babieca!" y las ,car,cajadas. Juan empezó a sentir a las <1os hOT'as 

un dolor de estómago fuerte; tuvieron que llamar al médico, 

tuvo que contar lo que había hecho, y éste le dió una medicina 
horrible y le dijo al padre. que su hijo era un tonto, y que hahía 

que cuidarlo mlÍJs. Juan Babieca lo oyó y pensó: "¿ Seré tOilltO?" 

Se metió el dedo en la boca para pensar mejor. Pero al rato dijo: 
"No; el tonto es el médico." 
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Así pasaron mU0hos años, y Juan llegó a ser un hombre 

grand,e. "Quiero casamne-dijo-; pero no encontrnre una mujer 

bas,tante inteligente para mí." Un día, paseando, vió una mu­

chacha que llevaJba sus zapatos y las medias en la mano e iba 
des<:alza: "¿ Qué haces ?", le preguntó. "j Cómo! ¿ No lo ves ?-le 

dijo-; 'cuido mis botines." "¿ Pero no ,te lastimas los pies?" "y 
eso ¿q:ué impolta ?-le contestó-; los pies no me cuestan ·plata; 

pero los botines y las medias, sí." "Es verdad-le dijo él-; me 

parece que eres muy inteli.gente." "Ya 1'0 creo-le dlijo ella~; 

pienso mucho. De noche no me desv,isto y no me IOOueSto, porque 

es mucho trahajo levantarse y vestirse todos los días." "Es 
veldad--,J,e dijo él-; eres muy inteligente." "No he aprendido 

a leer ni a escribir, pOl1que he visto que la gente que aprende 

eso, no a'caJba nunca y sigue leyendo y escrihiendo toda la vida; 

entonces he pensado que es como una enfermedad, que nadie 

puede 0urar." "Es verdad-Je dijo Juan-; eres muy inteli­

gente. Dime, ¿serás tan inteligente como para gum'er casarte 

conmigo?" "¿Cómo no?", le dijo ella. "¿Cómo te llamas?" 

"Me llaman Juanita BaJbieca." "Magnífico-gritó Jual1-; el1-

tonces tenemos que casarnos." Y s·e oasaron. Yo no sé s,i se 

habrán muerto; pero deben tener muchos hijos, porque he co­

nOc1do varios Juanitos Babiecas, tan tontos, gue ni se dan cuenta 
que lo son. 





LA MUJERCITA DE LL UVIA 

Llovía y novia. El cie~o y la tierra parecían tej er redes; 
baj aba del cielo un hilo de agua al lado de otro, tan unidos, que 
no se podía ver a tres metros de distancia. El ag1ua caía con 
ruido siempre igual, y ya se formaban pequeños arroyos por 
todos lados en el jardincito de la casa de Marta. Era ésta una 
casa-quinta, y Martita estaba s'eIlitada en un aIlicho corredor de 
baldosas, sostenido por oolumnas de fierro. De las tejas del 
techo caían gotas gruesas, pesadas; saltaban en el suelo, rebo­
taban; parecían iffiIujel1citas con cuer:pito largo, delgado, v,estidas 
con aIlichas polleritas, como las bailarinas que Martita ha;bía 
v.iSlto en el circo. Saltaban una 3Icá, más allá otra, y se turnaban, 
se aplastab3ln, corrieIlido después a j untarse con los arroyitos. 

Marta, seIlitada en un sillón-hamaca, escuchaba el ruido de la 
lluvia y, entretenida, miraba a las bai1wrinas del agua. 

De repente vió que una de ellas, en lugar de correr al arro­
yito, volvía a rebotar una, dos, tres veces. ¿ Y qué? ¿ N o se aeer-
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caba a ella? Pues, sí; se acerea.ba a su sillón; de Ull saLto se 

ihabí:a subido al tb.r.a~o de -éste, y desde ahí mi-ra;ba a Martita. Era 

del alto de un dedal de su mamá; su cabecita era del tamaño de 
un g'rano de pimienta y llena de rulitos I1ubios. La pollerita, 

ancha, era de seda transparente, como el ag~ua, y las piernitas, 

siempre en movimiento, pal'ecían tener ganas de bailar. Pero lo 

más raro era que empezaba a hablar. "¿ Quieres que me quede 

contigo? ¿No v-es que las demás me han dejado? Cada cien 

años se puede quedar una de nosotras con los hombres; pero una 

sola persona puede vernos; por eso debes esconderune, i yeso 

es tan fácil! i Soy tan chiquita! Yo te traeré suerte, te ayudaré 

a hacer tus labores, ya no te pinciha.rás tanto los dedos al coser; 
sé muy bien que no te gustan esos trabaj os. Te ayudaré a hacer 

tus deberes, te contaré cuentos, te cantaré paTa que te duerunas; 

pero debes esconderune siempre; ni tu mamá ni tu papá, ni tus 

ami·guitas ni nadie debe verme. Ese es mi gran secreto. Ouando 

el ángel de .~a nube en que yo vivía me diió hoy la .Ji cenci a, me 

dijo: "Te perunito que te quedes viviendo en la tierra; pero sólo 

"acompaña;ndo a una niña buena, candorosa, capaz de guardar 

"un secreto." Aquí me tienes. ¿Me quieres? Si no, me voy." 

i Qué más quería la niña sino guardarse una muñequita tan 

linda, una buena compañera, que la ayudaría en todo lo que la 

hacía suspirar! i Ya lo creo! Fué a su dormitorio, llevándose su 

nueva amiga entre la blusa; le tendió su camita en una cáscara 

de nuez, llena de aJgodones; le contó todas las dificultades del 
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colegio: que no le g.ustaban las cuentas y no le gustaba coser. 
La mujercita de lLuvia le hizo al momento los problemas y le 
expl:kó todo tan c1a~o, que Martita sabía ya al !'lato sus Jecciones. 
Tomó la costura e hizo UIIlospespuntes finísimos, que ni s'e veían, 
y luego le contó un cuenrto tan lindo como nunca lo habro. oíido 
antes la niña. Pero ahí venía su mamá, oía sus pasO's. Tomó a la 
mujercita y la encerró en la mesa de luz, en su camita de cás­

cara de nuez. La madre elO'gió la costura y lO's deberes, admirada 
de vel'llos tan bien hechos. Martita casi le cO'ntó todo el s-ecreto; 
perO' se acordó de las recO'mendaciones de la mujercita. j Qué 
lástima! i Ni a su mamá se lO' podía contar! 

Así pasaron muchos días. En la casa se asombraban de ver 
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lo bien que trabajaba Mam1ta; pero ésta no estaba contenta; 

cuando la e'logiaban tenía ganas de gritar: "Y'o no soy la que 1'0 
ha hecho; es la mujercita de aglua." Se creía una mentirosa al 
hablar con su mamá. i Qué suplicio no poder contál'selo! Pero 

llegó un día en que ya no pudo resi'stir; la mujel1cita no se iría 
tan pronto 'oomo hrubía dicJho. "Mamá~dijo-, mira lo que ,guardo 

acá; ahora vas a saber quién me ha ayudado todos los días"; 

y abriendo la mesa de luz sacó la cáscara de nuez; pero-jqué 
sorpresa !-en el fondo no había máis que una gota de agua. 

"Hij a, ¿ qué disipamte es es,te que me cuentas?", dij o la ma­

dre. MaI1tita dió un glrito de s'usto; la cáscara se cayó de sus 
manos, quiso levantalua ... y se despertó ... 

Miró para todos lados; ya no llovía. El 001 iba secando las 
baldosas, los hilos entre cielo y tierra habían desaparacido; sólo 
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quedaban los charcos. Es que Marta se había quedado dOl'mida 
con el arI'lullo de la lluvia. "¡ Qué sueño más raro!", pensó. "¡ Lás­
tima que 00 resulta cierto; pero yo no creo que la mujercita en­
cuentre una niña que sea capaz de guarndar semejante secreto a 
su misma mamá! Lmposible, y ahora voy a hacer mis problemas 
y acabar mis pespuntes." 





.... .. 
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EL ANGELITO TRAVIESO 

Los angelitos, ooando son chiqu1tos, hacen a veces travesuras 

como lo.S niños en la tierra. Perú nunca son malo.s, sino que 

hacen las cosas po.rque no. pieIlJSan mucho, lo mismo. que lo.s 

niños. Voy a contaIlles una de sus travesuras. 

Era Ja ho.ra de la siesta. En el cielo, entre las nubes, hacía 

calor. Dios Padr~ do.rmía tranquilo. entre unas IllIUbes de oro., y las 
bTis~s pasaban suavemerube para que no. sintiera el calo.r. San 

Pedro., que hace de' ;portero. en el cielo., hahía ido. a ver si la 

puema del delo ·estaba bien cerrada; sacó la llav:e eno.rme, la 

colgó del pico de una estrella cerca de la puel1ta j enco.mendó a 

lo.s angelito.s que no. hicies·en ruido, que se recostasen sobre las 

nU'becitas .blancas y blandas que desde la tierra parecen co.rderi-

DON ZAPALLO. 4 
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tos lanudos, y fué también a recostarse cerca de Dios-Pa~h'e, 
sobre unas gramdes nubes blancas, tan blancas como su lal1ga 

barba. 
Los angelitos se recosta;ron: aquí dos juntos cuchicheando, 

allí un montoncito de a 'seis escuooando un cuento que contaba 
uno de los más grandes, en que s,e trababa de un cihico goloso a 
quien habí,a visto r(jbamdo dulce a La mamá y que creía que 
nadie lo había visto; se olvidaba que del cielo se ve todo. Otros 
se qued'aron al rato dormidos; se lhaJbÍlan puesto una nube finita 
como cortina; las alitas las tení,an dobladas, y como no nevaban 
vestidos, más que su la'l~gla camisita bl:anca, no sentían callor. 

Cerca de la puerta se había acostado uno de los más clllqui­
tos. Con sus Igrandes ojos azules había estado siguiendo a San 
Pedro; _observó dónde hahía ,colgado la Ha'Ve, y al pasar, besán­
dole la mano, le prometió que domniría y que estaría quietito. 
Pero no podía dormir; era curioso como todos los chicos, y con­
tinuamente pensaba en esa puerta y la nave. De repente pasó 
un ángel grande, tomó la llave, abrió la puerta y sal.ió. Tendría 
que haoer en la tierra, proteger a algún niño, consolar a alguna 

madre, evitar alguna desglracia, j quién sabe!; el hecho es que 
dejó Japuerta entreabierta. Nuestro angelito lo vió y ligerito, 
corriendo en puntas de ,pies, se a1cercó a la puerta, la entreabrió 
y miró para todos klldos. Lejos, muy lejos, vela algo que debía 

ser la tierra; no la podía distinguir ;bien. Entonces miró prura 
abajo y, ¿qué vió? Pues una. infinidad de diablitos que gritaban, 
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saltaban, se dahan tirones de los cabellos, rodaban 
por el suelo, en fin, se portaban como niños mal 
educados. Es que de la puerta se podía ver parte 
del infierno y los diablitos aprove0haban de esta;r 
solos, y además son siempre mandingas y mal 
criados. Uno miró ¡para arriba y vió la puerta 

entreabierta y la cabecita rubia del ángel. Empezó 
a hacerle muecas, a gritarle tanto, que el angelito, 
asustado, se es'condió. Pero la curiosidad le hizo 
mirar otra vez; ahora estaban todos los diablitos 
juntos, pid,iéndo1e que los dejara subir. "Nos va­

mos a portar bien, 10 mismo que ustedes que son 
angelitos; j por favor!, déj3inos subir un ratito; 
nunca hemos visto las cosa;s lindas que !hay aHá; 
no vamos a tocar nada; va;mos a mirar no más 
todo." Al angelito le daba lástima verlos, porque 
era muy bueno. "No puedo--les gritaba-; San 
Pedro no quiere; 3ihora duerme, pero cuando se 
despierte se va a enojar conmi,go." Pero los dia­
blitos seguían pidIendo. En angelito se 3iCordó que 
cerca de la puerta ihabÍla una larga es'calera de 
cuerda que usaban los ángeles para limpiar la luna 
y las estrellas, que siempre ti,enen que estar 
bien brillantes. Fué a hus,car:[a, la colgó en los 
fierros de la puerta y la dejó caer. Los diabli-
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tos ,la estiraron por el otro l.aJdo, y tomándose de pies y manos 
subían y subían, uno después de ot~o: parecían una cadena de 
diab~os. En un momento hrubí:an ,suh1do unos cincuenta, que 
corrían por todos lados entre 1'as nUQes, despertaban a los ange­

litos y mimban todo con curiosidad. Al principio se portaron 
bien; caminaron como niños ' buenos, mirondo las estrellas o 
:espiando ,entre w,s nubes; pero bien pronto se cansaron. Los 

dirublitos s'e cansrun siempre cuando tienen que estar quietos. 
Empezaron a embr.omar a.lós angeHtos, a pegades con sus coJas 
largas, tocaron a ,las estrellas y uno, el más travieso, fué a rubrir 
el ,galpón donde se ;guardia de día lla·,luna. "¡No hrugas esoI-le 

gritaron los ángeles-; 'i va a saJir ,la lúz, ¡:le van a asustar en la 
tierra, se va a despertar San Pedro!" Pero los diahlitos se reían 
de ellos, ' tocaban la luna con ,sus' manos nm limpias, querí'an 

treparse a 'una estrella, y uno de ellolS, el más mrulo, s'e fué 
c01rriendo al sitio donde se güal1dan Jas grandes bolas que se 
hacen rodar cuando en la tierra decimós que rtruena. T3i1 fué ro 
susto de [os angetl.itos, que toidos -a la vez se pusieron a gritar: 
"¡ No, no, por favor, no hagas 'eso!" 

De repenrte apareció San . Pedro. Los gritos lo habían desper­
tado; señaló 'la puerta con ia mano, y los dfablitos salieron a todo 
escape. Atropellándose, corrieron lesc1aleras ahajo, asustados, ohi­
lIando de miedo, porque bien ,saNan que los habían de casrtigar. 

Lbs angelitos se quedaron todos como -si fueran ángeles de 
un altar, sin moverse, ooUados; pareCÍan olvidarse hasta de re8-
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pirar. SBln Pedro miró a uno. ppr uno.; quería ver al culpable que 
había hecho. entrar a lo.s diBlbllito.s, y como. él sabe todo. y lee en 
las caras, decía que "no" Co.n la cBlbeza al mirarlús, h~sta que 
llegó al último., 811 más chiquito., que se twpaba la cara co.n las 
manitas: tanta vergüenza tenía. Sus Mitas estaban estro.peadas, 

lo.s diablillos habían jugado. con ellas; su cabello. de OTO. eSltaba 
revuelto., y hasta su blanco. vestidito., que debe ser como. meren­
gue, estaba desas1eado., .po.rque lús diablitos lo. habían mano.seado. 
"Tú has sido. el cu]¡pab:le de ,todo.", dij o. con vo.z gr,ave San Pedro.; 
"10. veo y lo sé. Yo veo en tu cara que ha sido. po.r curiúso. que 

lús has hecho. entrar ; pues bien, como. castigo., no. llevarás tu 
vestidüo. blanco. por tres días; en cambio., te pondré un traje pun­
zó co.n cúla como. tienen los diabJitús., y no. te p€mnitiré que cantes 
de noohe con los demás esos cantos tan lindos. Y ahora, ven, se 
lo contaremos a Dios .... Padre." Tomó de la mano al pobrecito tr:a­
vi:eso, que de vergüenza no sabía si v01ar o caminar y le seguí,a a 
salrtitos. Dios-Padre, sentado en su trono. rodeado de los arcánge­
les, que son como los hermanos mayores, serios y perfectos de los 
ang€Jlitos, lo miraba. Le mÍ'ró un buen rato, y luego, pasándol,e la 
mano sobre la cabecita rubia, dijo con voz suave: "Es muy,c!hiqrui­
to todavía, San Pedro; p€l1donémos1le; yo sé que no lo volverá a 
hacer; i!ha tenido tanta 'Vergüenza! Anda, y acuérdate siempre que 

• Dios es bueno y que perdona; así serás !bueno, porque me quier,es." 
Yo creoqlU!e ese angreJi.to va a ser a'l1cángel allgún día, porque no 

se úlvidará nunca que Dios fué t.an bueno. co.n él al perdo.narle. 





EL VIOLÍN ENCANTADO 

El pequeño músico que 

recorría diariamente 1 a s 

calles .del pueblo, con SIU 

violín bajo el brazo, era 

querido 'Por todos. Se lla­

maba Paco, y era huérfa­

no de padr,e y madre. Su 

padre había sido el orga­

nista de la ilglesia del P'U& 

blo, y al morir no pudo de­

jarle a su hijo otra !heren­

cia que su gran gusto por 

la música, ISU buen oíldo y 

un viejo y mis'erable vio­

lírn que 'le habfan ~egala­

do en otra época. Le había 

dado las primeras Ieccio-

5 
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nes a su hijo, y telüa éste un oído tan bueno que pronto pudo 

tocar bastante bi'en. Así es que al morir 'su padre se g.ana¡ba su 

pan tocando en las ferias, en rras fiestitas al aire libre cuando la 
gente quería bailar, o en la plaza, y así ganaha algunos centavos . . 

A v,eces, cUaJndo estaba compJetamente solo y nadie le obser­

vaba, parecía olvidarse de lo que estaba a su rededor, y entonces 
le venían ideas, mclodía.s nuevas, extrañas; él las oía claramente; 

pero, j ay l. .. , cuando quería r~peti'rlrus en el violín, éste no res­

pondía. Sus voces eran ásperas, y no conociendo bien la música, 

no .le obedecían bien los dedos. Entonces se desesper'aba, le daban 

deseos' de llorar, de romper el violín, de cantar ,a gritos esas 
melodías. Un día ile ha.bía pasado ,como tantas veces, es decir, 

oía clara.mente una melodía, y al quel~er repetirla en su instru­

mento resultábale todo mal, porque nadie se la había enseñado. 

Desesperado, tiró el violín all: suelo y se puso a llorar a sollozos, 

dejándose caer sobre un banc~ de la plaza, la cual estaba SOI1i­

taria a esas horas. 

Ya el sol había entrado, y apenas se podían dis-tinguir los 

árboles. De repente sintió que una mano suave se poslaba en sus 

cabellos, como acariciándole. Levantó la cabeza y vió delante de 

sí un viejo de larga banba blanca, de ojos bondadosos, que le 
decía: "Dame tu violín que no sirve y toma este otro; es tuyo 

mientras tú quieras tenerlo; pero tiene un encanto especiaJI. El 

día que al tocarlo tengas un mal pensamiento, será igual al 

instrumento que tenía.s; ya no podrás tocar en él como antes. 
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Sólo un .corazón bueno le da el hermoso soni­

do, y lo podrás p'rohar en seguida. No me pl~~ 
guntes quién soy, no te lo diré; pero siempre­

estoy al lado de los que merecen protección", 

y desapareció. 

Paco se restregó los ojos: ¿había do['mido? 

Estaba despierto, miraba para todos lados; 

habí,an enoendido ,los faroles a aiLguna distan­

cia, y de repente vió a su JadQ, en el banco, 

un violín nuevo. Lo tormo 'con cuidado, lo a.ca­

rició y empuñó el arco para probarlo. De 

nuevo resonaba en sus oídos aquella meIodía que ie gustaba 
tanto, y que no había podido repetir. Tocó unas notas y ... ¡qué 

sorpresa!, un sonido suave, Heno, espl!éndido, se oía ... y aquella 
melodía, ¡ qué hermosa r,esultó! Siguió tocando y cada vez pa­

reda má;s hertrloso el sonido. N o veÍ'a lo que pasaba, no se 

daba cuenta que se había aoel~cado mucha gente a oírle; se­

guía tocando siempre. Por fin se levantó, y en un arranque 

de júbilo oosó aJ instrumento. Se le ace~có un señor bien vestido 

y de aspecto respetable, quien le preguntó quién le ha,bía ense­

ñado a tQCar de ese modo. "Nadie-dlijo-; lo pienso no más." 

"Es ,cUlrioso-dij o el señor-; er,es un gran artista." Le ;propuso 
llevarlo a su patria lejana y hacerle dar conciertos. 

Paco aoeptó; nadie le retenía en el pueblo, y ese señor le 

prometía cuidarlo, vestirlo y dejarlo tocar cuanto y cuando 
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qUlslera. Cuando tocó por primera vez en un concierto, hizo 

llorar a todos; Jes parecía no haber oído nunca nada más 

hermoso. 

Se hizo pronto conocido en todo el país, y de atros pueblos 

le pedían que fuera a dar conciertos. Así iba viaj ando de un 

pueblo a otro, y todos se entusiasmaban con su música y lo decla­

raron un prodigio. 

Pasaron los años, y ya era un joven que se había ganado una 

fortuna. El dinero le importaba poco; lo que quería era que lo 

dejaran tocar a su gusto y que lo escuchasen con entusiasmo. 

En un viaj e que hizo una vez a un país lej ano, oyó decir que 

el rey tenía una hija muy hermosa, la cual parecía tener un cora­

zón de piedra. Jamás se había someído ni jamás había llorado. 

Su padre decía que sólo le quedaba un remedio que probar para 

ablaIDdar ese corazón, y ese remedio era la mÚisica. 

Pero hasta entonces ningún músico había conseguido conmo­

ver a esa muj el' tan hermosa, pero tan impasible. Los grandes 

sabios del reino le decían al rey que eso de tener el corazón tan 

duro era una enfermedad, y si no se consiguiera ablandarlo, se 
moriría la princesa. Llegó a oídos del rey la fama de Paco, y le 

mandó llamar. Junto con él llegó al oastillo otro músico, un joven 

que también era muy conocido como excelente violinista. El rey, 
viendo dos jóvenes de su agrado, ,les dijo que si alguno de Jos 

dos conseguía conmover a la princesa, se la daría por esposa, y 

que al morir él lo nombraría rey. 
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Reunidos en el .palacio el rey y todos los minj¡stros y genera­

les, llevaron allí también a la princesa, la hicieron sentar en el 
trono de oro para que todos pudieran verla bien, y luego hicieron 
entrar a los dos músicos. Estos se colocaron frente a ella, y 
cuando Paco la vió tan hermoS'a oon su cal'a aligo tr:iste aiunque 
dura, le g1Usli;ó muoho y pensó: "Voy a tocar una de mi,s mejores 

melodías; voy a hacerla llorar, porque sé un canto muy trist·e. 
Después me peI'lIllitirá 'el rey que me case con ella, y algún día 
seré rey. Entonces tocaré todos ~os días nuevas melodías para 

ablandar ese corazón tan duro." 
El turno de hacerse oír le tocó al otro músico. Este se adelan­

tó, miró a la prineesa, levantó el amo y empezó a tocar. i Qué 
bien lo hacía! ,sus notas parecían oantar un cruento mu:y tris,te, 
y eran tan suaves, que al rey le corrían gruesas lágrimas por las 
mejillas. La princesa miraba fijamente al joven, y repentinacrnen­

te bajó la caheza; i ;pero no lloró! 
Cada vez más suaves. y más tristes sonaban las notas del 

violín, y ya no había en ,el salón ,quien no se hubiese conmovido. 
Sólo Paco estaba desesperado; miraba a .}a princesa y temblaha 
de miedo de que llorara, porque así se ganaría el otro el premio. 
y él, tan bueno siempre, mirruba ·con rabia y envidia al joven 
mÍlsi'0o, y sin .que nadde le .oyera murmuró: "¡ Ojalá se rompa tu 
brazo y se te trastorne fa memoria para que no 'siga tu música." 
Tuvo un mal pensamiento: deseaba un mal a alguien, se había 
olvidado de lo que el viejo que le regaló el violín le había dicho. 
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El otro acabó de tocar; la princesa no había llorado. 

Ahora le toea'ba el turno a Paco. Tomó ISU vioJín, lo acaridó, 

saludó a la princesa y se quedó ¡pensando un momento en la 
melodía ,que tocaría. "¡ Ah!, qué bien lo haré; ya verán los 

demás", se dijo. En sus oídos sona;ba una pl'eciosa melodía. 
Levantó el ar,co y empezó a tocar; pero, ¡qué horror!, un chilli­

do áspero, desagra;da;ble, se oyó y no una melodía. Todos se mira­

ban, se reían. Paco, asustooo, miró su violín. "¿Me lo h8.brán 

cambiado?", pensó. Pero, no; era su violín. De nuevo ,lo Je­

vantó y probó por segunda vez. Peor todavía resuItó el son~do; 
entonces se incorporó furioso el rey y dijo que lo echara;n del 

paJacio. 

y lo echaron a la calle. SoJo y desesperado, pensó qué sería 

lo que había :pasado. De pronto se acol1dó de las palabras del 

viej o. i Dios mío! El había deseado la desgracia a alguien, era 

un mal hombre y sólo un hombre bueno podía hacer sonar a;quel 
violín. I Lo había pel1d1do ,para siempre! Entonces se sentó en el 

umbraJ de una casa y se puso a 1101'311' amargamente. 
Sintió pasos, pero no se atrevió a levantar la cabeza, y oyó 

de nuevo ,la voz del viej o 'que le había reg3ilado el violín mágico. 

"Dame el instrulffiento~le' dd~o-; toma éste: es bueno, pero es 

como hay muohos. Te dejo lo que has 3iprendido i sa;brás tocar, 
pero no serás una maravilla. Este lo guardaré para otro, si es 

que encuentro a algún hombre ,que nunca haya tenido un mal 

pensamiento. Adiós, no me volverás a ver." 
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Cuando Paco levantó la cabeza h3Jbía desaparecido el viejo. 
No sé lo que habrá sido de la princesa. Dicen que lloró un 

día en que oyó el llanto de una nena a quien le habían roto su 
ll1luñeca, y que así sanó; ni sé ¡lo que h3Jbrá sido del violín mági­
co. Nadie 10 posee, y debe de ser porque el, viejo no ha enoontrado 
tod3JvÍa un buen músico a quien dárselo. 

DON Z . .l.PALLO. ¡¡ 





FLOR DE CARDO 

Flor de Cardo era el sobrenom­

bre que los chieos habían dado a 

una muc:h8ichita de cinco años. Era 

la hija de un chacarero que vivía 

lejos del pueblo, en Ulna casita ro­

deada de cardales, biznagas y wbro­

jos. Flor de Cardo tenía dos her­
manos; eran traviesos, juguetones, 
mayores que ella, pero buenos chi­

cos, y eran ellos los que habían in­

ventado ese s o b r e­
n O'!l1!b re. ¿ Por qué? 

Su nombre verdadero 

e r a mu.y diferente, 

pues se llam8iba Ma­

ría Juana, y se ellO­
j8iba cuando le decían 

Flor de Cardo. Sabía 
muy bi.en que se lo de-
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CÍan porque no era buena; se enojaba por cua.lquier bl'omi;j¡a, 

contestaba mal, no querta jugar con los demás, no quería que le 

ha;blaran, y 'por eso deCÍan sus compañeros de juego que jugar 
COin ella era lo mismo que cortar una flor de eardo, a ia que no 

da gusto ace:rcarse, porque ,pinciha los dedos con sus espinas. 

POlCO a poco la deja;ban sola. Sabían que no s,e podí,a jugar 

bien con ella. Su madre había muerto, y su padre no podía 

cUlÍdar la, ipOl1que 'bra;hajraba en su ca;mpo; así. que creció como 10s 

cardos, sin ·que nadie la cuidara. Ella quería a los cardos, esas 

cabezas azules que adornan la planta cuando florece; le parecían 

las flores más lindas 'que conocía; se acosta;ba en el suelo cerca 

de una de ellas y las mÍ'ra;ba y se imaginaba que las flores tenían 

caras y que le hablaban, y ella les contest3Jba en voz baja y con­

ver.sa.ba con eUas. Un día oyó una gran carcajada -de sus herma­

nos, que la habían sOl~rendido hablándolle al cardo; le dijeron 

que allgún día s·e haría camo ella, que ya Ihahlab'a con esas iplan­

ta,s. Flor de Cardo seleVlantó enojada, y qUleriendo. demOistrar­

les a lOiS muchachos 'que no le impovtaba la planta, ·la pisoteó, 

gritándoles: "Déj elllllle en paz; j oj allá fuera yo un cardo para 
poderlos pinchar con mis e,sipinas!" Los muchachos se fueron 

riéndose y la: dejaron sola. Se quedó frente al cardo que había 
pisoteado y lo miró. Vió que se endeI"ezaba poco a poco, y mirán­
dolo notó una cosa extraña. Su c3Jbelloparecía ponerse de punta, 
sentía que .se le achicaba ~a cara, los ,brazos se ponían anohos y 

vel1des; quiso ,caminar, y encontró ,que SIUS pies estaban metidos 







- 71-
en la tierra. Quiso gritar, pero no tenja voz, y frente mismo a 

su cara vió la flor del otro cardo que había pisQteado. Tenía 

cara, la miraba y de repente oyó una vocecita que le hablaha: 
"María Juana, se ha cumplido tu deseo; te has tra,nsformadQ en 

un cardo. Casi me has muerto cuando me pisoteas,te, y yo no 

te había hecho nada. Por castigo te quedarás así hasta que 
hayas hecho algo bueno, hasta que hayas demostrado que sabes 

ser amable con cualquiera que sea, y aunque fuera con un ani­
malito. Soy un hada poderosa, y he tomado esta forma pa,ra 

verte siempre de cerca y quiero corregirte. ¿ Por qué eres tan 

mala, impaciente y peleadora? Ahora aprenderás a ser pa,ciente." 

De repente se encontró sola María Juana; el otro cardo habü 
desaparecido. 
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Llegó la noche y oyó a su padl"e y a sus hermanos que la 

buscaban, llamándola. "Flor de Cardo, ven que es tarde; te deja­
remos en paz", gritaban los muchachos. Su padre pasó cerca 
de ella, la tocó con el ,pie, y como sintiera espinas, dijo: "Es 
una vergüenza; este cardo crece ya casi en la casa; se ve que 
no me ocupo mucho de arrancar yuyos. Pronto tengo que haeer 
una buena limpieza.~' María Juana ¡os veía afligidos por no 
haberla encontrado: lloraban y decían: "¿ Se habrá caído al 
arroyo?" Fueron a Jas casas de los vecinos a buscarla, y ella, 
pobre, no podía gritar ni llamarlos; sólo pensaba: "¡ Qué buenos 
son, cómo me quieren! ¿ Y por qué? ¿ Cómo me pueden querer 
a mí, que soy mala, que nunca les hago el gusto, que no obedez­
co a mi padre, que les he deseado cosas malas a mis hermanos ?" 
y lloró; no podía hacer otra cosa, pues no podía moverse ni 

gritar. 
Así pasaron varias días, y siempre veía al padre triste, sin 

saber ya dónde buscarla. Un día se aceI'lcó a ella con la guadaña 
en ,]¡a mano: "Voy a cortar esos YiUlyoSl---.pe:ro al querrer COf­

tal' la planta, dijo-: no, no puedo; me ha{~e :recordar mi pobre 

Flor de Cardo. ¿ Dónde estará~" Y ella pensaba: "¡ Ah, si es1m­

viera con mi padre, cómo sería huena con él; le ayudaría en su 

trabajo, no le contestaría mal, jugaría con mis hermanos; pero ... 

iya es tal'de!" 
Pasaron así muchos días. Una mañana vió que a sus pies 

estaban trabajando unas hormigas, recogiendo hojitas del pa!sto 
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que crecía cerca de ella. Las miraba y estaba admirada de la 

paciencia de los animalitos, que llevaban hojas tan grandes 

como ellos mismos, que se ayudaban unas a las otras, y cuando 

las hojitas Ise caían las levantaban otra vez con toda paciencia. 

A veces llamaban a otras para que les ayudasen. "j Qué bien 
trabajan !---ipensaba-; j si yo ,puddera ayudarles, yo que soy más 

grande!" Bajaba sus hojas para que las hormigas tuvieran som­

bra y para que el viento no las illiComodara, porque las hacía 

tambalear. Con una hoja sacó una ramita seca que estaba inco­

modando en el camino a las hOl1migas, y mientras que estaba 

haciendo eso, sintió que esa hoja crecía, que la podía mover bien, 

todo su cuerpo empezó a crecer, y de pronto notó que estaba 

volviendo a su forma de antes, que era otra v,ez una niña, qlue 

podía correr y saltar, y sintió una voz que le dijo: "Por fin 

apl'leTIldiste a s'er huena con los demás; ya puedes vo'l;ver a ser lo 

que has sido antes." "Gracias, hada~1e gritó Flor de Cardo--; 

te pl1ometo q'Ue seré buena si'empre." Saldó oorriendo y llorando 

de alegría a abrazar a su padre y sus helUllanos. Les pidió que 

la Hamalran siempre Flor de Cardo para no olvidarse de ola 

dura lección que el hada le había dado. Así lo hicieron, y ella 

fué buenísima y todos la quisieron mucho. 

6 





EL NIÑO ROBADO 

En una gran quinta, cerca de Buenos Ai­
res, vivía un matrimonio que tenía un niño 
de cinco años, llamado Martín, y una niña 

llamada Rosa María, de tres años. L.os dos 
niños eran buenos compañeros y jugaban 
muy bien juntos; tenían juguetes de sobra. 
un jardín grande donde podían correr, pero 
no se contentaban con eso: eran muy curio­
sos y querían s,aber siempre lo que vasaba en 
la calle. j Cuántas veces se les había retado 
por haJber salido a la puerta y ·por haber ido 
a jugar a la callB en lugar de quedarse en el 
jardín! El más desobediBnte de los dos era 
Martín; pero el pobre tuvo que pagar muy 
caro su desobediencia. 

Sucedió un día que ola madre de Mar­
tín tuvo que dejarlo solo, llevándose a Rosa 

María para hacer algunas compras. En 
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esos días andaban unas gitanas por las calles, que les decían 
la suerte a las personas, echándoles las cartas, aprovechándose 
así de <entrar a ,las casas para robar, y contaba la gente que se 
habían llevado hasta unos niños pequeños para enseñarles a 

robar o a pedir limosna para ellas. 
Por eso, antes de salir, la madre de Martín le repitió a éste 

varias veces que no saliera a la calle y que no abrIera la puerta 
del jardín. 

Martín le prometió portarse muy bien y de hacer todo lo 
que le había recomendado. 

SaJió tranquila la mamá, y Martín se fué a jugar al jardín, 
sin asomar,se siquiera a la rej a. 

De repente oyó música en la calle, y, curioso como siempre, 
fué corriendo a ver lo que ocurría. Vi6 a una mujer con un 
pañuelo rojo en la cabeza, que tenía en una mano un loro. Delan­
te de ,ella, en el suelo, hacía sus pruebas y bailaba un perrito, y 
un niño tocaba el acordeón para acompañar al perrito. Pero lo 
más gracioso era ver bailar también el loro. i Qué risa le dió a 
Mal~ín verlo! 

La mujer, que era una gi,tana, se 8Jcercó a la reja para 

que Martín pudiera ver bien, y hacía bai,lar al loro sobre 
un palo . . 

"¿ Te gusta ?", le preguntó al niño. 

"Ya lo creo", dijo Martín, y siguió mirando y riéndose. Sin 
saber lo que hacía había abierto la puerta y salido a la calle. 
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La muj el' iba caminando despacio y el niño la seguía, mirando 

a los animales. 
"Vas a ver qué prueba tan difícil van a hacer allá en la esqui­

na", le dijo la gitana; y era cierto: al llegar a la esquina dió el 
perro unos ,saltos enormes, después se hizo el muerto, y el loro, 
llamándolo, le daha tirones de orej as con el pico. Martín se reía 
a caIlcajadas. De repente se levantó el, perro de un salto y 
echó a 'correr, y detrás de él, el loro, -la mujer y el chico del 
acordeón. 

Al mismo tiempo s,intió Martín que le envolvían la cabeza con 
un pañuelo, que le tapaban la boca, que lo levantahan y corrían 
con él. Después notó que lo metían en algún carro que rodaba 
li~ero sobre mM empedrado; después se detuvo éste. Oyó que se 
abría una puerta, le hicieron subir una esca,lera y recién en ese 
momento le sacaron el pañuelo. 

Entonces pudo ver donde estaba. 
Se encontró en un cuarto obscuro; había mlltl olor, y allí 

vió a ,la mujer, al loro, 311 perrito y al chico del acordeón. Pero 
además se encontró allí con un hombre de gran barba negra, 
sucio, y que era el que 10 había metido en el carro y lo había 
llevado a 'esa cueva. Martín, asustado y con miedo, llamó a su 
mamá; pero se rieron de él, y le dijeron que su madrre era 
ahora la gitana del pañuelo colorado. 

Lloró, gritó, pero no le hicieron caso, y por último, como no 
quisiera callarse, lo tomó el hombre del brazo y le pegó. 
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"Cada vez que grite.s te pegaremos-le dijo con voz ronca-, 

y mañana tien€S que I3;prender algo útil." 

El pobre niño se sentó en un rincón en el suelo. Le tiraron 

un pedazo de pan seco, diciéndole que comiera. Pero el niño no 

comió; se durmió llorando y pensando en su madre. 

A la mañana siguiente lo despertó el hombre y le dijo que 

tenía que aprender algo útil, ¿y qué creen ustedes que era eso? 

Pues ¡ a robar! Martín y otros dos chicos que había allí robadOi 

también tenían que tratar de sacarle al hombre el reloj y la 

cartera ,sin que éste lo sintiera. Si lo hacían mal, les tocaban 

azotes y no les daban de comer ¡por un día entero. Otro día tenían 

que robarle la cartera a la mujer, que para ese ensayo se vestía 

como señora rica, se ponía sombrero y se sentaba en una silla. 

Tenían que probar también de sacarle el pinche del sombrero sin 

que ella lo notara, y si no, otra vez azotes. Cuando ya los niños 

se habían hecho bastante hábiles, los llevaron a la calle a hacer 

la prueba con extraños. 
¡ Qué ver.güenza tenía Martín! ¡ Y qué miedo! Si hubie­

ra sido mayor podría habellse Isalvado, sólo oon llamar a un 
vigi,lante y contarle todo; pel'o pensó que no le creerían, y 

¡robó! 

La primera vez en que consiguió robar bien un pañuelo de 

seda, le dieron junto con el pan un poco de leche, como recom­

pensa; pero desde ese día también le obligó el hombre a que 

todos los días robara por lo menos un objeto. Pobre niño, j cuán-
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tas veces pensó en sus padres y se confesó que todo eso le pasaba 

pOIXIue había slido desobediente! 
Habían pasado como dos meses, ouando un día le dij o el 

hombre que lo llevaría a otro pueblo, donde se preparaba una 
gran fiesta, a la cuaJ asistiría mucha gente rica. Cuando llega­
ron a,uá vieron que se había armado un teatro al aire UbQ"e. Era 
un teatrito de fantoches para divertir a los niños, y éstos esta­
ban sentados en los j aI1dines con sus padres. El gitano y Martín 
se sentaron detrás de una señora y de una niñita que miraban 
con muoha atención los fantoches. 

"Fíjate qué lindos pinches tiene esta señora en el sombre­
ro-le dijo el glitano al oído de Ma:rtfn-; sáJCalos, y en seguida 
nos vamos. Espera que se represente algo gracioso o interesante 
para que naiClie nos mire." 

MaI1tín temblalba CO!IDO siem.pre de 'vergüenza, pero también de 
miedo al ,gitano. Tenía ganas de gritarle a la señora que detrás 
dlEl ella haJbía un pequeño ladrón, para que le tuviera lástima. 

Pero el hombre lo notó y lo miró con una cara tal de amena­
za, que Martín no se atrevió a abrir la boca. .. 
.... ~iguió la función, ba1laron los fantoohes y todos aplaudían. 

Entonces se agachó la señora para decirle a la niñita que estaba 
a su lado: "¿ Te gusta, Rosa María ?" 

"Mamá, mamá", gritó Martín. 
j Había reconocido la voz de su madre! Era ella y su heI1llla­

nita las que estaban allí, delante de él. 
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Furioso el gitano, lo tomó por un brazo y se lo quiso nevar; 

pero ya la señora lo tenía abrazado a Mamín y gritaba: "Martín, 

hijo mío, es mi hijo que me han robado." 
La gente comprendió al momento lo que pasaba, tomaron 

preso al gitano y lo llevaron mientras que Martín, Rosa María y 

la madre lloraban y se reían de alegría. 
"Soy un la;dJrón, mamá----.dijo Martín-; ¡qué vergüenza, eres 

la madre de un ladrón!" 
"No, hijo mí<>----,le contestó la madre-; soy la madre de un 

niño que ha sido desobediente, pero no de un ladrón. Te han 

obligado a ser malo; pero tú no lo eres de veras, porque tienes 

tanta vergüenza." 

Al llegar a su casa tuvo que contar todo lo que le haJbía 

pasado, y cuando el padre supo que había otros niños robados en 

la casa de los gÍJtanos, avisó al momento a la polida. Los sacaron 

de allí y los devolvieron a sus padres. 

Martín es ahora un hombre, Y cuando sus hijos no obedecen, 

les cuenta lo que le PaJSó a él, y cuando v,e que un niño en la 

calle se poma mal, no lo maltrata o lo lleva a la policía, sino que 

averigua primero quién tendrá la culpa, porque tal vez se 10 

hayan enseñado y tenga que vivir con \gent~ mala. 



Cachilo era el nombre que el coronel Pérez había dardo a 

un indiecito traído por él de una expedición por tierras muy 

lejauaJs. gl pobre Cac:hilo era hiUérfano die padre y madlre. El 

coronel le encontró un día en el monte, y como hablaba el idioma 

indio y le gustó el ohiüo, le propuso llevárselo. Cachilo tenia 

entonces cinco años, pero era ch~quito, y por eso se le ocurrió al 

coronel dal'le ese nombre, porque así se llaman unos pajaritos 

bonitos y graciosos. Cuando el niño comprendió que tendría que 

dejar el monte, s,e puso a llorar y le pidió al coronel que le 

permitiera llevar a su amigo. 

"Tráelo-Ie dijo el coronel-, quiero verlo." 

Cachilo echó a com'ler oomo un relámaJago, volviendo al 

poco rato con un bulto muy envuelto en una bolsa viej a. Al levan­

tar el coronel con cuidado una punta de la arpillera, vió asomar-
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se una cabecita color azu,!, de ojos redondos y vivos; era la cabe­

za de una urrac,a azul de Misiones, que son tan inteli~ntes. 
"¿ Me la llevaré?", preguntó Cachito. 

"Claro-dijo I1iéndose el coronel-; eso no mcornoda"; y 

urrwca, Cachilo y e:l coronel se fueron a Bue­

nos Aires. 

AHí empezó para Cachilo una vida triste. 

N o porque lo tratasen mal, al contrario: le 
enseñaron a trabajar, hasta a leer y esaihir, 

y él era inteligente y aprendió todo muy 

pronto. 
Pero, ¡qué lejos, estaba el hosque de su 

tierra! Ya no podía cazar pájaros, huscar Jas 

cuevas de las leohuzas y los zorros, no dormir ' 

al aire libre, y 10 peor de todo: j ya no le 

pel'mitían andar descalzo! j Cómo le ineomo­
dahan los zapatos! ,¡ Qué martirio!, yeso que 

eran grandes y cómodos. 

Apenas lo dejaban solo en la casa, se des­
calzaba, corría contento 'por el patio, encan­

tado de ok el ruido de sus pi~s desnudos so­

bre el mosaioo, y Tipa, su urraca, le miraba 
con ojos inteligentes, saltaba 'a su lado y pa,.. 

recía dedrle: "j Así me gusta!" 
"j Ah, Tipa, Tipa-decía Cachilo-; s,i es-
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tuviésemos otra vez lejos, allá en nuestro bosque 1", Y con esas 

palabras empezaba una larga convel1sación con Tipa, que parecía 

entenderle y querer contestar. Se subía al hombro de Cachilo, le 

daba 'piootazos suaves en la cara, como si quisiese besarlo, y le 
hacía cariños con las alas. i Ah, si no hubiera tenido a Tipa! Era 

el únIco amigo de Cachito. 

Sucedió un día una cosa muy desagradable. A la señora de 

Pérez se le perdió un aro con una gran piedra brillante. 

Buscaron por toda la casa: nada; el aro había desaparecido. 
¿ Qué pen.sa!'? ¿ Lo habían robado? ¿ Pero quién? ¿ Tal vez Cachi­

lo? En balde aseguraba el pobre que ero inocente; desconfiaron 

de él; el coronel lo encerró por unos días en una pieza, lo dejaron 

sin comer para que dijera la verdad. Pero Cachüo seguía ne­

gando siempre, ¡porque era inocente. Lo dejaron otra vez en 

libertad; pero él se propuso descubrir al ladrón. Lo buscaría 
hasta encontrarlo. 

Una tarde, sentado solo en el jal.dín de la casa, silbó a su 
urraca y Tipc¿ se sentó en un tronco fll'ente a él. Como de 

costumbre, empezó Cachilo a habl a lile, le contó lo que había 

sucedido y por qué estaba triste. Tipa movía la cabeza de un 

lado para el otro, cerraba un ojo, después el otro, como si pensa­

ra mucho, y de repente abrió sus alas y voló a la pal"ed del fondo 

de la casa, donde faltaba un ladrillo, lo cual dej aba un hueco. 

"Tipa, ven, pues", gritó Cachito; pero ésta revolvía con su pi'Co 
unas pajas. 

7 



- 90 -
De pronto salió de ahí, volvió junto al niño y dejó caer a sus 

pies el aro. ¡ .Ah, Tipa, ladrona, era la urraca que se había 
llevado el aro porque la Ipiedrn briUaba tanto! "Coronel, coronel 
-gritó Cachilo-; aquí está el aro, no soy ladrón. 

"Ya lo sé, Cachilo-Ie dijo el coronel-; ya te he oído lo 
que conversabas con Tipa, y tú no sabías que yo estaba detrás 
tuyo oyéndote. ¡ Qué casualidad que te ha traído el aro at;ra vez!" 
"¿ Casualidad? N o, coronel; Tipa comprende todo; me lo ha 
traído porque yo se 10 he pedido." "¡Qué disparate!", contestó el 
coronel, y fué a dar.le la buena noticia a su señora. Cachito, 

mientras tanto, llamó a Tipa, y mia'ándola enojado le dijo: 
"¡ Ah, pícara, no volverás a hacer nunca más una travesura como 
ésta, y si no, no te voy a querer más! Anda, ladrona, hoy no te 

hablo en todo el día." 
Y Cachilo está plenamente convencido que Tipa le com­

prende y que es tan inteligente como los hombres. ¿ Y quién dice 
que no es así? 



EL ENA.NO DEL OMBÚ 

En uIlla gran quinta, con lindas alamedas y un gr,an lago, 

vivía Ramón con sus pa{lres. Ramón era hijo único y no tenía 

otro compañel'o para juga,r que su penito overo, llamado Bom­

bón, vivo, juguetón, saltarín e inseparable compañeTo del niño. 

En el fondo de la quinta, lejos de la casa, había un viejo y enor­

me ombú, de raíces que parecían bancos de jal~ín, de ramas tan 

anchas que Ramón podía dormir entre ellas la siesta con su fiel 

Bombón o leer sus queridos libros de cuentos sentado cómoda­

mente. Nadie le moJes taba ; sus padres no se preocupaban de él 
mientras sabían que estaba en la quinta, y como ésta estaba 
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rodeada de una gran reja y el niño no tenía malos compañeros, 

Jo dejaibam jUlga;r como qui.siem. Pero Ramón esta:ba a V'eC€S 

triste por no tener compañeros pam jugar, porque los niños 

necesitan buenos amigos y las personas grandes también. Dur­

miendo una tarde su siestita sobre la rarma más ancha del ombú, 

sintió de r~pe:nte !los l'adódos de Bombón. "¡ Quieto!", le gritó 

Ramón; pero el perro IIlO 'le ihizo caso, 110 que e~trañó a su patron­

cito, porque ,e1perro era ohed,iente . . Mgo había que lo inquietara 

en esa forma. Ramón bajó y Vlió ¡que Bombón ladraba con furia a 

las raíces del ombú, mirando siempre fijamente un mismo 

sitio. Pero no 'pudo darse cU!enta de lo que había. Fastidiado 

con el ¡perrito, le .puso su caUar y cadena y lo ató al tronco; 

'pero él se había quedado con la curios,idad. ArrodHIóse al pie 

del árbol 'para voer mejor, y descubrió un hueco en el tronco, 

más o menos del tamaño de la caheza de Uln ,gato. "¡ Animal ZJon­

zo!-<dijo-, s-eguramente ha visto al,gún liatón." Alpenas 10 

ha:bía diCiho, cuando dió u:n brinco de susto, pwque allí mismo 

vió una lCarita de viejo, ' rodeada de una barba :blanca. Dos ojitos 

virvaraohos hriUa!ban ,en esa cara, ,redonda como una bola. 

"Aoércate sin miedQ-<OYó decir con una vocecita pal~eci.da 

al canto de un gril1o-. M·e pa'reoos UIIl buen muchaoho, te tengo 
confianza y te quiero-siguió diciendo-; hace mucho que te co­

nozoo; soy el enano de este ombú. Entra y te enseñaré mi casa." 

"Pero, ¿cómo quieres qrue p'as'e "por este a;gujero? No puedo 

pasar", dij o Rarmón, a quien se le hwbí,a pasado el miedo. El en a-



93 -
nito tomó a Ramón por el jopo y 

lo metió dentro del ombú. No 

sintió ningún dolor al pasar; 

pero le pareció que s€ ponía 118:1'­

go como ,um,a víbora. Una vez 

dentro dell hueco delárb01 tomó 

su forma d€ antes. 

"Mira qué linda casa tengo", le dijo el ,en8inito. Ramón m1l'<aba 

para todos lados sin ver nada. 
"Es qU€ los hommes son tontos y ciegos.--dijo su nuevo 

8imigo-. N o ven n8idla, pero creen saber mucho; mira bien, 

pues." 
Entonces se fijó de nuevo y vió que todo el hueco estaba 

tapizado oon lindas telas de colol'<es vi\COIs, d.avadas en las pa~edes 

con tachuelitas, cuyas cabezas eran piedras preciosas. "¡ Qué 

lindo es esto !-exclamó--. Pero, ¿ cómo eres tan rico '!" "PIlles 
esas piedras }.assacamos de ~Ia mer:ra-dijo el enai1O-, yaihora, 

ven y mira para acá: ¿ Ves esta abertura? Por ahí se p'asa a un 
lal1go corredor, iluminado [por 
las Juoes de Jas luciérnagas, y 

es el camino a otro ombú; ven 
conrmÍlgo. " 

Pasaron por el corredor 

bajo tierra y lleglaron a otro 

ombú, donde ihabía otro ena-
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no. Se asomaron a una abertura .que ha;bía en la raíz para ver 

dónde estaJban, y vieron muchos soldados haciendo ejercicios 

miEta;res, y supieron que el ombúesta;ba en el pa~io de un cuar­

tel. Siguieron su marcha por otro corredor subterráneo. Delante 

de ellos volaJban !luciérnagas ¡para iluminar el camino. Lleg,aron 

a otro ombú que crecía junto a un rancho, y en su tronco iha­

bía otro enan'Ü. Delante del rancho pudieron ver sentado a UJn 
viejo, tomando mate, y cerca de él jugruba un niño con un cor­

derito. 

"Ese chko es mi r€¡ga:lón-dijo el enano de es,e ombú-; lo 

cuido mucho, porque no tiene madre y está siempil"e solo." 

"Le pasa :10 mismo que a mí", dij'Ü Ramón. "Sí-le contestó 

el enano-; pero tú eres rico, y este cihico no tiene a veces qué 

comer. Por eso cuido bien el z!lJpallar y el maizal del viejito, que 

es su a:buel0, y así puede comer ricos choclos y buen zapallo. Y 

él me lo agradece; sabe que en el ombú vive un buen amigo, y 

no pemnite que lastimen mi casa c'Ün el hacha." 

P,a:saron así por muchos ombúes, y en todos· encontraron 

un enanito. Anduvieron todo el día; pero el niñ'Ü no se ca:nsó. 

'i Era tan interesante ver todo eso! Cuando se asomaron por 
las raÍ1ces del úJtimo ombú no vieron más que campo, ni casas, 
ni áI1boles; pero a la sombra del ombú había unas ovejita:s en­
fermas. 

"Aquí no han hecho casas todavía los hombres-----dijo el 

enano-; estamos en la Pampa. Pero también hay trabajo para 







- 97 -
nosotros: cuidamos. a los anirmaJles y hacemos crecer bien el 
árbol, porque es el únko amigo de ellos: les· da sombra y des­

cam.so. y ahora, volvamos." 
Llamó a las linternitas y a dos bichos grandes y negros, de 

alitas duras, que est31ban trabajando en la galería. 
"¿ y ésos, qué hacen ahí?", preguntó Ramón. "EROS son muy 

buenos amigos de los hombr,es; ¿ no ves las gaJ.,erías que hac·en? 
Ahí entierran el abono que encuentran en el campo y hacen la 
tiel1ra más rica; así pueden crecer mejor las p'larutas. Estos ani­
malitos tienen mucha f1uerza; por eso, en algunas partes los lla­
man torito,s; ya probarás si te he dicho la verdad. Siéntate no 
más sobre uno de ellos." 

Ramón había visto ya tantas COS'aB raras en ese día, que no 
le extmñó nada tener qrue montar en ese insecto. El enano montó 
sobre ' el otro, y el niño quedó admirado al ver que ni él ni su 
compañero pesaran demasiado como para aJI)lastar a sus cabal­
gaduras. 

"Vamos", mandó el enano, y los toritos, abriendo sus alas 
los llevaron en pocos minutos de un ombú a otro. Cada vez que 
el enano .se encontr,aba con un compañero, le saluda;ba, gritán­

dole: "Hasta el miércoles, .en mi -casa; ya sabes que es 
Juna Uena." 

"¿ Por qué les dices eso?", preguntóle Ramón. 
"Porqrue ese día es luna llena y tenemos gran reunión." 
"¿ y de qué se trata?" 

DON Z APALLO. 7 
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"De ustedes, los hombl'es; de 10 tontos que son, de 10 curio­

sos, charlatanes y malos." 

"¿ Todos?" 
"No, hijo, no todos; en nuestras reuniones, a las que asisten 

mil o más enanos, resolvemos a quién hay que ayudar y a quién 

hay que fast.idiar; daro que ,eso último será a los malos. N os­

otros queremos sobr:e todo a los niños. Hay familias que cono­

cemos desde .los bisabuelos o hasta los tatarabuelos, porque hay 

ombú es muy viejos. Pero los que han 'l1espetado nuestras casas, 

siempre han sido f.e1ioes. Conozco casos en que los bisabuelos 

vivlian en un pobre rancho, al lado del ombú, y treinta años más 
tarde habiaa.Ilí una espléndida casa de sru; nietos. Pero no 

cortaban el ombú. "Nos trae suerte", decían; no sabían que 

éramos nosotros los que les ayudáJbamos. Y ahora, basta de 
charla; no soy hombre para charlar tanto; tengo que hacer. Pero 

no me olvides. N o les cuentes a los demás lo que has visto; no 

te lo creerían; pero cuida a este ombú; acuéroate que en él vive 
un buen amigo tuyo, a quien puedes ver cuando quieras. Basta 

que des unos toques aquí en la rníz, y te contestaré." Dicho esto, 

desapareció el enano, y Ramón se encontró solo y fuera del ombú. 

Han pasado sesenta años. Ramón es un hombre viejo, tiene 

hijos g¡randes y nietitos, y todos quieren al ombú. Cuando sus 

nietos le dicen: "Abuelito" déjanos jugar junto aJ ombú",. les 

dice: "Va"yan no más, allí van a estar bien", y se sonríe de un 
modo especial. Los demás no saben por qué; pero él lo sabe: allí 
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los cuidará el enano. A v,eces dioo: "Tienen que prometerme que 
siempre van a cuidar el ombú, no lo corten; pero planten alguno 
nuevo para el caso de que algún día se caiga éste de viejo"; y 

despacito, sin que nal(He lo oiga, dice: "Así siempre tendráls 
buena casa, mi qruerido enano." 

Resulta que al contar este cuento he sido charl:atana; razón 
tenía el enano cuando dooía que los hombr·es no saben calla'rse. 
Les he contado el secreto del ombú; pero lo he hecho, porque he 
visto tantas v,ooes que los hombres los cortan y queman, que 

tengo miedo que algún día los que lo hacen ya no sean felices. 
¿ Salben lo que deben ha(!er ustedes? N o repetir el cuento, 

pe1'O cuidar los ombúes. 



• 



EL JOROBADITO 

Cuentan que había una vez un niño que tenía una gran joro­
ba en la espa¡lda. No le habría incomodado mucho a no ser por 
las bromas dl3 los otros niños, porque éstos suelen ser crueles y 

no comprenden cuando entristecen a otros. Por eso le preocupaba 
su joroba y pensaba siempre en eUa y cuál sería la causa de 
tenerla. Una noche tuvo un sueño muy curioso. 

Acercábase a SIU cama un hombrecito con una varita en la 
mano, y le dijo: "¿Quieres ver lo que hay en tu joroba?" 

"Sí, sí", contestó el niño. 
"Pues mira." Tocóla con la varita y salió de ella una maripo­

sa; pero el hOlITIbrecito volvió a colocar a ésta en seguida en su 
encierro, y la joroba se cerró. "Ahora voy a decirte un secreto: 
esa varita es de un grandísimo valor para ti; si algún día nece-
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sitas que te ayuden en algo, si estás pobre, enfermo o en peligro, 

entonces toca con ella la joroba; saldrá en seguida la mariposa 

y te dará 10 que nec€sites. Pero todo eso suced~rá sólo si 10 que 
te pasa no lo puedes remediar. Si tú puedes decir: "yo quiero" o 

"no quiero" que tal cosa suceda y has usado la varita sin nece­

sidad, entonces saldrá la mariposa y volará sin servirte para 

nada y la perderás para siempre. Por eso ptl'eglÍntate !lntes-, 

cuando algo malo te pase, si no dependerá de ti remedial"lo." 

Despertó el niño y pensó que los sueños son disparates; pero 

lo curioso era que a su lado había una varita, que él guardó con 
mucho cuidado, 

Pasaron los años, y el niño se hizo hombre. Trabajó mucho; 

a veces le iba bien, otras mal; pero siempre pudo decir: "quiero 
hacerlo", y pudo hacer las COSIaS. Una sola vez tuvo ya la varita 

en la mano para tocar la j ol'oba y llamar a la mariposa, y ése 
es el caso que voy a contar: 

En el pueblo en que vivía hubo un incendio; el jorobadito fué 





lo 
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como tantos otros curiosos a verlo. Decían los bomberos que toda 

la gente se había salvado y que la casa tendría que quemarse , 
no más porque a éllos les faltaba agua para 3/pagar el fuego. 

Repentinamente se oyó un grito de desesperación. En uno 

de los balcones se veía un niño de un año más o menos, que, 

sin darse cuenta naturalmente del peligro, miraba las llamas 
que ya estaban cerca del balcón. Para salvar al pobrecito había 

que entrar a la casa, subir por una eooalera que ya ardJía y arro­

jarse después por el balcón a la calle para ser recogido por los 

bomberos, que tenían extendidas fuertes lonas. 

Nadie se atrevía a entrar; todos miraban con espanto, y el 

pobre niño no se 'podía salvar. 

El j Ql'obado miraba con desesperación; de golpe se acordó de 

su varita. "Quiero ir, quiero salvarle; en el momenrto de más 

pelig'ro me valdré de ella para que me ayude." De un salto esta­

ba en la casa. Subió entre el humo por la escalera, tomó al niño, 
lo arrojó por el balcón a los bomberos, quienes lo recogieron, y 
luego saltó él también con tanta rapidez y felicidad, que todos 

lo 3¡plaud~eron y lo abrazaron. Sollo~ando de alegría, tomó entre 
sus brazos al niño y lo llevó a los padres. 

"Una vez más he economizado la varita--¡pensó--; así me 

queda para ob'a ocasión. He salvado al 0hico porque tenía valor 
y no por la varita", yeso lo dejó satisfecho. 

Llegó a ser un hombre muy anciano, querido y respetado 
por todos. 
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Al morir ocurrió algo extmño: los que estaban a su lado 
vieron salir de su joroba una mariposa, que vo¡ó por la ventana, 
subió hacia las nubes y se perdió de vista. 

Era al morir, pues, la única vez que el pobre jorobado n<J 
pudo decir "quiero", "no quiero" ; pero la varita mágiea le slirvió 

para ser un hombre de mucha voluntad. 
1927. 

BUJJOTEGA Nk!l~AL 
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