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OLIVERIO TWlST 
CAPITULO PRIMERO 

EN QUE SE DESIGNA EL LUGAR DEL NACIMIENTO DE 
OLIVERIO TWIST y SE REFIEREN LAS CIRCUNSTANCIAS 

QUE EN ÉL CONCURRIERON 

Entre otros edificios públicos de cierta pobla­
ción, cuyo nombre por muchas razones conviene 
omitir, y á la ~ue no quiero asignar ninguno ima­
ginario, había un establecimiento, común á la ma­
yoría de las ciudades grandes ó chicas: un asilo de 
mendigos; y en esta casa nació, en día y fecha que 
no creo que interese tanto al lector que deba yo 
quebrarme la cabeza en recordarlo, el mortal cuyo 
nombre se indica en el epígrafe del presente capítu­
lo. Algún tiempo después de ser sacado por el mé­
dico de la Hermandad á este mundo de pesares y 
molestias, dudábase aún si aquella criatura llegaría 
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á llevar un nombre, y en este caso considere el lec­
tor como lo más probable que estas Memorias no 
habrían sido publicadas, á menos de reducirse á 
un par de páginas y constituir la muestra más con­
cisa y fiel de las biografías existentes en edad y país 
algunos. 

N o se crea que estoy dispuesto á sostener que el 
haber nacido en un Refugio constituye la cir.cuns­
tancia más venturosa y envidiable que pueda recaer 
en una criatura humana; pero permítaseme afir­
mar que en nuestro caso concreto esta circunstan­
cia fué la mejor entre todas las cosas que podían 
haberle ocurrido á Oliverio Twist. 

El hecho es que hubo grandes dificultades para 
inducir á Oliverio á que respirase por sí mismo­
operación sumamente molesta, pero que se ha he­
cho indispensable para nuestra dichosa existencia 
terrenal,-y más de una vez le abandonaron sobre 
un jergón desigualmente colocado entre esta vida y 
la otra, porque la balanza se inclinaba decidida­
mente hacia la otra. 

Pues bien; si durante este breve período Olive­
rio hubiera estado rodeado de cariñosas abuelas, 
solícitas tías, experimentadas ayas y doctores de 
profunda ciencia, lo más inevitable é indudable es 
que hubiera muerto en poco tiempo. 

Pero no teniendo más que una pobre vieja por 
asistenta, vieja que había hecho estrecha alianza 
con la cerveza, y un médicQ-cirujano que ejercía 
su profesión en la casa mediante un contrato ó 
iguala, Oliverio y la Naturaleza lucharon frente á 
frente sin intermediarios ni auxiliares. El resulta­
do fué que después de varios combates Oliverio 
estornudó, respiró, y procedió á noticiar á los in­
quilinos del Asilo el hecho de que una nueva carga 
había caído sobre la Parroquia ó Hermandad, lan­
zando un lamento de que no hubiera creído nadie 
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capaz á un varoncito qull poseía el uso de la voz 
sólo desde hacía tres minutos y cuarto. 

En cuanto Oliverio dió la primera gallarda prue­
ba del uso expedito de sus pulmones, la colcha de 
mosaico tendida descuidadamente sobre la cama de 
hierro próxima se a.gitó levemente, una cara pálida 
de mujer joven se alzó un tanto de la almohada, 
y una voz débil articuló: 

-j Permítaseme ver al niño antes de morir! 
El médico estaba sentado junto al fuego, dando 

á sus manos un calentón y un frote alternativa­
mente. Cuando la joven habló se levantó, aéercó­
se á la cabecera de la cama, y con más bondad de 
la que parecía poder esperarse de él exclamó: 

-j No hable usted aún de morirse! 
-j Oh, no; bendito sea Dios! ¡No; no hay que 

hablar aún de morirse !-añadió la enfermera ó 
asistenta metiendo apresuradamente en el bolsillo 
una botella de vidrio verde, cuyo contenido había 
estado saboreando aparte con - evidente satisfac­
ción.-j Bendito sea Dios! Cuando haya usted vi­
vido tanto como yo, haya tenido trece hijos, y to­
dos hayan muerto, excepto dos que están conmigo 
en el Asilo, sabrá lo que es bueno. Piense usted 
que es madre y que tiene que amamantar á ese 
tierno corderito. 

Aparentemente, es.te consuelo no produjo efec­
to. La paciente meneó la cabeza y sacó fuera del 
embozo los brazos para coger la criatura, que de­
positó en ellos el médico parroquial; imprimió sus 
amoratados y yertos labios en la frente del nene, 
acarició el rostro infantil con ambas manos, miró 
tristemente en derredor, inclinó la cabeza y 
murió. 

--=-j Esto se acabó, sefiora Thingummy!-dijo el 
cirujano. 
-j Ah! i Pobre muchacha; así es !-replicó la 
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asistenta cogiendo el tapón del botellín verde, que 
se había caído en la cama al inclinarse ella para 
coger el niño-o j Pobre mujer! 

-N o necesita usted mandarme aviso si el niño 
llora-dijo el médico con tono resuelto poniéndose 
los guantes-o Es muy posible que sienta algunos 
doloTcillos y molestias ; pero le da usted una sémo­
la clara, y nada más.-Luego, mientras se dirigía 
pausadamente hacia la puerta, añadió :-Era una 
mujer muy agradable. i De dónde venía? 

-La trajeron anoche por orden del Inspcctor--­
respondió la vieja-o Estaba acostada en la call(>. 
Parece que había caminado mucho, pues sus botas 
estaban despedazadas; pero de dónde venía y 
adónde iba, nadie lo sabe. 

El médico se inclinó sobre el cadáver, levantó 
la mano izquierda y murmuró: 
-j La historia de siempre! Veo que no estaba 

casada. j Buenas noches! 
El cirujano se fué á cenar, y la asistenta, des­

pués de aplicar de nuevo á sus labios la botella ver­
de, se sentó cerca del fuego y procedió á fajar á la 
criatura. j Qué excelente muestra del mágico poder 
del vestido presentó el joven Oliverio! Envuelto en 
la cubierta que fué su único traje hasta entonces, 
podía haber sido hijo de un noble ó de un pelgar; 
el más avisado de los extraños no hubiera podido 
fácilmente asignarle su verdadera posición social; 
pero luego, envuelto en aquellos pañales, amari­
llentos por el uso, estaba clasificado y marcado: 
era el hospiciano, el huérfano nacido en un asilo 
de mendigos, el humilde ganapán despreciado por 
todos y por nadie compadecido. 

Oliverio lloró fuertemente. Si hubiera sabido que 
era huérfano y que estaba destinado á ser criado 
de caridad por gentes extrañas é indiferentes, aca­
so hubiera chillado más . 



CAP!TULO II 

CRECIMIENTO Y EDUCACIÓN DE OLIVERIO TWIST 

Durante los primeros ocho ó diez meses Oliverio 
fué la víctima incruenta de' la superchería y del 
dolo: criado con biberón, el muchacho estaba por 
demás hambriento. La inverosímil situación del 
huerfanito fué puesta en conocimiento de las auto­
ridades de la Parroquia por las autoridades del 
Asilo. Aquéllas inquirieron de éstas con dignidad 
si no había en la « casa» alguna mujer que pudiera 
sustentar convenientemente á la criatura. Las au­
toridades del Refugio contestaron negativamente 
á la Comisión ejecutiva de la Hermandad, y ésta 
magnánima y humanitariamente resolvió que Oli­
verio fuese (e pensionado», ó, en otras palabras, des­
tinado á una especie de sucursal situada á tres mi­
llas de distancia, en la cual veinte ó treinta trans­
gresores de la ley de Mendicidad se revolcaban por 
el suelo todo el día, sin lbs inconvenientes de de­
masiado vestido y demasiado alimento, bajo el 
maternal cuidado de una respetable señora que re­
cibía pupilos infantiles á razón de siete peniques 
y medio por cabeza y por semana. 

Setenta y cinco céntimos de peseta semanales es 
una bonita pensión para un nene: gran alimento 
puede proporcionársele por esos tres reales; quizás 
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bastante para recargar su estómago é indiges-tarle. 
La anciana era una mujer de sabiduría y experien­
cia. Sabía lo que convenía á los niños, y tenía agu­
díSima piercepc,i,ón de lo que era bueno para ella; 
así, pues, apropiábase la mayor parte del estipendio 
semanal para sí propia, reduciendo á la pequeña 
generación parroquial á un régimen alimenticio más 
frugal aún que aquel á que había estado sometido 
Oliverio, La buena mujer obraba como un consu­
mado filósofo. 

Todos conocen la historia de aguel filósofo expe­
rimental que quiso probar al mundo que un caballo 
es susceptible de vivir sin comer, y para acostum­
brarle le reducía la ración todos los días. Induda­
blemente, se hubiera convertido en el animal más 
ágil y ligero á no haberse muerto cuando menos 
podía suponerlo el amo, veinticuatro horas después 
de haber probado la primera ración de aire. Des­
graciadamente para la filosofía experimental de 111 
mujer á cuyos protectores cuidados fué entregado 
Oliverio Twist, algo semejante era la consecuen­
cia natural de su sistema. Precisamente en el mo­
mento en que un niño llegaba á poder vivir ali­
mentado con la ración mínima posible, acaecía . 
ocho veces y media de diez que sucumbía de frío y 
de hambre, ó se caía al fuego por descuido, ó se 
ahogaba por accidente; y en cualquiera de estos 
casos los pobrecitos íbanse al otro mundo para en­
contrar en él á sus padres, que nunca tuvieron á su 
lado en éste . 

A veces los accidentes daban lugar á sumarias 
interesantes, bien por hallarse un chiquillo ahoga­
do entre las ropas del lecho, ó por haber caído 
otro en la lejía hirviente de la colada; aunque este 
ültimo caso era muy raro, pues no solía hacerse 
colada en la casa sino de higos á brevas. Entonces 
tomaba ca.rtas el Juzgado, ó los vecinos protesta-
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ban audazmente suscribiendo una reclamación; 
pero en uno y en otro caso las impertinentes intro­
misiones eran pronto reprimidas por el informe del 
médico y el testimonio del muñidor. El primero 
efectuaba la autopsia y declaraba no haber en­
contrado nada en el cuerpo del difunto-y puede 
que, en efecto, no lo hallara-, y el segundo aaba 
testimonio jurado, con loable desinterés, de acuer­
do con el deseo de la Comisión parroquial. 

Además, de vez en cuando algunos cofrades visi­
taban la casa como inspectores, mandan.do al mu­
ñidor el día antes para anunciar solemnemente 
la visita de inspección, y siempre lo hallaban todo 
en excelente orden. Otras veces enviaban al muñi­
dor, y el resultadO era el mismo. 

Semejante sistema administrativo no podía pro­
ducir extraordinarios y saludables frutos. Su nove­
po cumpleaños sorpren.dió á Oliverio pálido y del­
gado, peque~o de estatura y encanijado; pero la 
Naturaleza ó la herencia habían dotado al chiqui­
llo de un espíritu bien templado, y quizás á eSA 
circunstancia debe atribuirse el que ni privaciones 
ni inanición le impidieran cumplir el noveno año 
de su existencia. Precisamente el día que los cum­
plía hallábase por la mañana encerrado en la car­
bonera, cueva húmeda y fría, en la agradable y 
selecta compañía de dos jóvenes caballeretes que 
habían compartido con él pescozones, chillidos y 
lamentos, castigados por haber tenido la audacia 
de decir que tenían hambre. Sermoneándolos esta­
ba la Directora, la excelente señora Mann, cuando 
fué sorprendida por la visita del muñidor, se­
ñor Bumble, que trataba de entrar por la puerta 
del jardín. 

-¡ Bondad divina! i Es usted, señor Bumble 1-
preguntó sacando la cabeza por la ventana y fin­
giendo gran alegría-o (¡ Susana, coge á Oliverio 
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y á e~os d'os rapaces, ~ube con ellos, y lávalos bien 
en seguida !)-j Cuánto me alegro de ver á usted 
bien, señor Bumble! 

Este señor Bumble era un hombre gordo y gru­
ñón: así, en vez de contestar afectuosamente á la 
franca y cariñosa bienvenida, dió al postigo cerra­
do Ull vigoroso empujón, y luego una coz que sólo 
las piernas de un muñidor podían ser capaces de 
soltar. 
-j Señor, señor !-exclamó la señora Mann co­

rriendo al jardín para descorrer el cerrojo del por­
tón-. t Cómo habré podido olvidar que la puerta 
estaba cerrada á causa de esos benditos niños 1 
j Dígnese usted entrar! j Entre usted, señor Bum­
ble; se lo ruego! 

Esta invitación fué acompañada de una reve­
rencia capaz de ablandar el corazón de un perti­
guero, pero que dejó insensible al muí;íidor. 
-t Cree usted que esa conducta es respetable y 

digna, señora Mann? t Es así como se recibe á los 
funcionarios de la Parroquia en funciones profesio­
nales 1-preguntó el señor Bumble apretando con 
fuerza el bastón y blandiéndolo--. i N o se da usted 
cuenta, señora Mann, de que es usted, como pue­
do serlo yo, un delegado parroquial á sueldo 1 

-Esté usted seguro, señor Bumble, de que sólo 
me había retrasado un instante para decir á dos 
ó tres de esos queridos niños que tanto le aman 
que iba usted á venir-repuso con humildad la se­
ñora Mann. 

El Sr. Bumble concibió una gran idea acerca 
del poder de su oratoria y de su importancia como 
funcionario: había desplegado la una y reivindi­
cado la otra. Se apaciguó. 
-j Bueno, bueno, señora !-respondió con tono 

tranquilo--. Acaso sea como usted dice. Condúz-
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came adentro, porque vengo oficialmente. Tene­
mos que hablar. 

La señora Mann introdujo al muñidor en un pe­
queño locutorio, le acercó una silla, y oficiosamen­
te colocó su sombrero de tres picos y su bastón en 
una mesa ante Bumble, el cual se limpió el sudor 
que corría por su frente, miró complacido su tri­
cornio galoneado, y sonrió. Sí, sonrió: aunque mu­
ñidor, no dejaba de ser hombre. 

-Ahora no se ofenda usted por lo que voy á de­
cirle-dijo ella con felina suavidad-o Ha hecho 
usted una larga caminata, y por eso me atrevo á 
hablar de esto. ¡, No querrá usted tomar un sorbo 
de algo, señor Bumble 1 
-j Ni un sorbo, ni medio I-repuso él rehusan­

do con la mano derecha en actitud digna, pero sa­
tisfecho. 
-j Vamos j acceda usted !-dijo la dama, con­

vencida por el tono y el gesto del muñidor de que 
debía insistir-o j Solamente un sorbo, con un poco 
de agua fresc'\, y un terrón de azúcar. 

El Sr. Bum ble tosió. Ella insistió otra vez. 
-Estoy obligada á tener siempre algo para esos 

benditos muchachos-dijo abriendo una alacena, de 
donde sacó una botella y un vaso-. j Como es tan 
estomacal! j Ginebra, ginebra legítima! Puede us­
ted" estar seguro, señor Bumble. 
-i y da usted eso á los chicos, señora Mann 1-

preguntó el muñidor mientras seguía con mirada 
codiciosa el interesante proceso de la mezcla. 

-Sí j se lo doy en las gachas cuando están en­
fermos, aunque la fécula de maranta cuesta muy 
cara. j Adoradas criaturas! j Ya sabe usted que 
no puedo verlas padecer! 

-No, no puede usted-afirmó el funcionario-o 
j Es usted una mujer humanitaria !-(Ella le pre­
sentó el vaso.)-Ya tendré oportunidad de comuni-
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cárselo á la Comisión.-(Accionando con el vaso.)~ 
Tiene usted los sentimientos de una verdadera ma· 
dre--. (Preparándose á beber. )-Ahora hablemos 
de cosas serias.-(Vaciando el vaso hasta la mi· 
tad. )-j A su salud !-(Sacando una cartera de 
cuero del bolsillo, y de ella un papel dbblado.)­
El niño que fué medio bautizado con el nombre 
de Oliverio Twist cumple hoy nueve años de edad. 
-j Dios le bendiga !-exclamó la señora Mann . 
-y sin embargo de haber ofrecido una recom-

pensa de diez libras esterlinas, que fué más tarde 
aumentada hasta veinte, y á pesar de las superla­
tivas y-bien puedo yo decirlo-sobrenaturales pes­
quisas hechas por la Hermandad, no hemos logra­
do descubrir aún quién sea su padre, ni cuáles eran 
el nombre y la condición de su madre. 

La señora Mann alzó las manos con asombro j 
pero después de un momento de reflexi6n pre­
guntó: 

-Pero, entonces, i cómo tiene apellido 1 
-Yo le inventé uno- respondió el muñidor Ir-

guiéndose envanecido. 
-t Usted, señor Bumble 1 
-Sí, yo, señora Mann . Nombramos á nuestros 

protegidos por orden alfabético. El último chic 
quillo inscrito estaba en la S: le llamé Swublele; 
á éste le correspondía la T, y le llamé Twist j al 
próximo le corresponde la U: será Unwin; el otro, 
Vilkins. Tengo ya nombres discurridos hasta la 
Z, y todo un alfabeto más, volviendo á principiar 
por la A. 
-j Oh! j Es que tiene usted aptitudes literarias! 
-j Bueno, bueno !-repuso el hombre, eviden-

. temente ufanado con el cumplído.-Acaso sea así j 
quizás es así, señora Mann- . Concluyó de tomarse 
la ginebra con agua y azúcar, y prosiguió: -Bue­
no; pue!! la Comisión, considerando que Oliverio 
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tiene ya demasiada edad . para permanecer aquí, 
ha resuelto volverle al Asilo. Vengo exprofeso para 
llevármele. Hágame usted el favor de traerle. 
-j Voy inmediatamente !-Y volvió á poco con' 

el muchacho, que había tenido tiempo de ser lim­
piado en lo posible. 
-j Haz una reverencia al señor, Oliverio !-le 

ordenó su introductora. 
El chico obedeció á medias, pues compartieron 

la reverencia por igual el muñidor en la silla y el 
sombrero de tres picos en la mesa. 

-¿ Quieres venirte conmigo, Oliverio 1-pregun­
tó Bumble con énfasis que creía majestuoso. 

Oliverio iba á decir que sí, que se iría de bue­
na gana con cualquiera, cuando, alzando los ojos, 
sorprendió una iracunda mirada de la señora 
Mann, que se hallaba de pie tras la silla del mu­
ñidor, y bajo el recuerdo de otras semejantes, pre­
cursoras de inmediatas impresiones que perdura­
ban en su cuerpo durante muchos días,. contestó 
preguntando: 

-¿ Vendrá ella conmigo 1 
-N o j no puede--contestó el señor Bumble.-

Pero alguna vez irá á verte. 
N o era esto un gran consuelo para el niño: sin 

embargo, á pesar de su temprana edad, compren­
dió que debía fingir un gran sentimiento por irse. 
Poca dificultad tenía él para llorar: BU costumbre 
de verter lágrimas era tal, que lloró y gimió tan 
naturalmente, que la señora Mann le hizo mil arru­
macos y caricias y le dió un buen pedazo de pan 
con manteca, para que al salir no fuera tan ham­
briento como al entrar . 

Con el pedazo de pan en la mano y la obscura 
gorra de uniforme en la cabeza siguió á su conduc- · 
tor y abandonó aquella casa, en la que nunca una 
palabra bondadosa ni una mirada de amor habían 



-¡Haz una reverencia al señor, Ollverio!-le ordenó su intro 

ductora. 
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alegrado sus infantiles horas . Sin embargo, al ce­
rrarse la puerta tras él experimentó un momento 
de verdadera pena. Dejaba tras sí á sus camaradas, 
108 únicos amigos que había tenido en el mundo, y 
una intuición de su soledad y aislamiento invadió 
su tierno corazón. 

Bum ble andaba á largos pasos; el pequeño tro­
taba á su lado, cogido firmemente á los lazos dora­
dos que colgaban de la manga del muñidor, y pre­
guntando á cada cuarto de milla si se hallaba ya 
cerC(¿ o El grave conductor respondía breve y seca­
mente, pues la dulzura del agua con ginebra ha­
bíase e.dinguido en su paladar y había recobrado 
su alta personalidad de muñidor. 

Al cuarto de hora escaso de hallarse en el Asilo, 
y cuando no había concluído Oliverio de engullir 
el segundo pedazo de pan, volvió el señor Bumble 
á su lado, y le comunicó que la Comisión quería 
que compareciese ante ella . 

No teniendo muy clara noción de lo que tal Jun­
ta significaba, sorprendióse Oliverio con la noticia, 
ignorando si debía reírse ó llorar. No tuvo tiempo 
de pensar en ello, sin embargo, porque su amable 
interlocutor le dió un bastonazo en la cabeza para 
indicarle la dirección y otro golpe en la espalda 
para que aviv¡¡,ra el paso, y le introdujo pronto en 
una estancia de paredes blanqueadas, donde ocho 
ó diez caballeros gordos y graves estaban sentados 
en derredor de una gran mesa. A la cabecera, en un 
sillón de brazos más alto que los demás asientos, 
hallábase un caballero carirredondo y colorado. 
-j Saluda á la Comisión !-ordenó Bumble. 
Oliverio reprimió dos ó tres lágrimas que bro­

taban de sus ojos, é ignorando lo que era la Co­
misión, y no viendo al pronto más que la mesa, 
obedeció inclinándose ante el mueble, sin saber fija­
mente si era aquello lo que le mandaban. 
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-i Cómo te llamas, muchacho 1-pn~untó el 
caballero de la silla más alta. 

Oliverio quedó deslumbrado á la vista de tantos 
señores, y se echó á temblar j el muñidor le dió 
disimuladamente un puñetazo en la espalda, y la 
concurrencia de ambas causas hizo que el pobre 
chico contestara en voz baja y tartamudeando, de 
lo cual dedujo un caballero de chaleco blanco que 
el muchacho era tonto. Manifestación que, natu­
ralmente, era el mejor medio de animarle y tran­
quilizarle. 
-j Chiquillo--continuó el caballero de la cabe­

cera-, atiéndeme! Supongo que sabrás que eres 
huérfano. 
-i y qué es eso, señor 1-preguntó Oliverio. 
-j Ya lo suponía yo! j Este chico es tonto!-

repitió el del chaleco blanco. 
-j Chist !-prosiguió el que había hablado pri­

mero-o Tú sabes que no alcanzaste la dicha de te­
ner padre ni madre, y que eres atendido y soste­
nido por la Parroquia j i no es así 1 
-j Sí, señor !-repuso Oliverio llorando amar-

gamente. . 
-Pero i por qué lloras 1-interrogó sorprendido 

el del chaleco blanco. 
El caso, indudablemente, era de los más extraor­

dinario. i Por qué lloraría el muchacho 1 
-Espero que, como buen cristiano--dijo otro 

cofrade dando un gruñido-, rezarás todas las no­
ches pidiendo á Dios por la gente que te mantiene. 
-j Sí, señor !-balbuceó Oliverio. 
Inconscientemente tenía razón el cofrade que 

había hablado últimamente: habría obrado muy 
como cristiano, y hasta como un cristiano ejemplar, 
ei hubiera rogado por los que le mantenían j pero 
había un pequeño inconveniente: no le habían en­
leñado á rezar. 
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-Bueno; has venido aquí-dijo el carirrojo­
para que te eduquen y te enseñen un oficio. 

-Así, pues, desde mañana, á las seis de la ma­
ñana-añadió el cofrade del chaleco blanco-, co­
menzarás á cardar estopa. 

Comunicada la resolución de aquellos benditos, 
Oliverio hizo una profunda reverencia bajo la di­
rección del muñidor, y fué luego á una vasta cel­
da, donde en un dupo y tosco lecho estuvo sollo­
zando hasta dormirse. j Qué nobles y filantrópicas 
son las leyes de Inglaterra! j Permiten dormir á 
los más miserables! 

j Pobre Oliverio! Durmiendo con venturosa in­
consciencia, poco reflexionó en lo que con la Comi­
sión le había sucedido y en su resolución, que tan­
to había de influir en su futuro destino. Pero los 
cofrades habían reflexionado. 

Los miembros de la Oomisión eran profundos y 
avisados filósofos, y cuando fijaron la atención en 
el A silo de mendigos vieron inmediatamente lo que 
la gente vulgar no hubiera descubierto jamás­
j eS tan ligero y superficial el vulgo-: descubrie­
ron, digo, que los mendigos se divertían allí dema­
siado; que era el depósito, más que un correccional 
ó refugio, una especie de taberna donde no se pa­
gaba el gasto; un comedor público, unos Elíseos 
de cal y canto para, no trabajar y divertirse agra­
dablemente . 
-j Oh !- dijeron moviendo la sesuda cabeza---. 

j Es preciso poner esto en orden, y nosotros somos 
los llamados á hacerlo! 

y establecieron su gobierno, poniendo á los re­
cogidos y asilados en la alternativa (porque no 
quisieron obligar á nadie . .. , j eso no!) de perecer 
poco á poco en la casa, ó salir de ella. Con este pro­
pósito contrataron con el proveedor de agua un 
aumento en la provisión del líquido, y con un mo-
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linero, el suministro de la harina necesaria, regu­
lando la comida á tres ranchos de sémola por cabe­
za cada día, cebolla de suplemento dos veces por se­
mana, y los domingos, una ración de medio pan 
por barba. 

Establecieron otras varias y acertadas medidas, 
sobre todo en lo referente á las mujeres, é implan­
taron bondadosa y humanitariamente el divorcio. 
Así, en vez de compeler y persuadir á un marido á 
soportar á su familia con paciencia y resignación, 
le separaban radicalmente de ella, convirtiéndole 
en soltero. 

Calcúlese cuántas personas de todas las clases so­
ciales hubieran querido aprovecharse de tales bene­
ficios; pero los administradores eran hombres de 
gran previsión y habían logrado obviar la dificul­
tad. Para gozar de las ventajas de ese divorcio era 
preciso vivir en. el Asilo y mantenerse de sémola: 
esto asustaba á la gente. 

El sistema estaba en pleno apogeo seis meses des­
pués de la llegade. de Oliverio Twist al Depósito, y 
con ello el número de asilados disminuía rápida­
mente. 

El lugar en que recibían su alimento los mucha­
chos era un vasto zagúan empedrado. A un extre­
mo había una gran caldera, de la cual el encarga­
do, asistido por una ó dos mujeres, sacaba la sé­
mola para repartirla. Cada chico recibía una escu­
dilla, y no más, salvo en casos excepcionales de pú­
blico regocijo. Las vasijas no necesitaban nunca 
lavarse; los muchachos las pulimentaban con las 
cucharas: tenían buen apetito, como todos los chi-
cos en general. -

Oliverio y sus compañeros sufrieron las torturas 
de aquel régimen durante tres meses, y llegaron á 
estar tan voraces y hambrientos, que uno de ellos, 
no acostumbrado á la media dieta, pues su padre 
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había estado al frente de una pequeña casa de co­
midas, los incitó á rebelarse, persuadiéndolos de 
que, en caso contrario, alguna noche, á causa del 
ham bre, se vería en la precisión de comerse al com­
pañero de cama más pr-óximo. Era más alto y fuer­
te que los demás, y les dirigía miradas tan feroces, 
que todos le creyeron. Celebróse un Consejo, echa­
ron suertes, y le tocó á Oliverio pedir otra ración 
después de cenar. 

Llegó la noche. Los muchacho se alinearon (!p­

mo de costumbre tras el encargado de racionarlos, 
de pie junto á la caldera. Se sirvió la sopa, y pro­
dlÍjose un largo silencio mientras se vaciaban las es­
cudillas: los chicos miraban á Oliverio, y le guiña­
ban los ojos incitándole á cumplir su cometido. 
Niño como era, estaba desesperado por el hambre; 
así, ~ues, acercándose cacharo y cuchara en mano 
al funcionario que, cubierto con su blanco mandil, 
hallábase en su puesto, le dijo, algo asombrado de 
su propia temeridad: 
-j llaga el favor de volver á echarme: yo nece­

sito más! 
El encargado era un hombre gordo y sano. Al 

oirle se puso pálido: miró al pequeño rebelde estu­
pefacto por algunos segundos, y se acercó á la cal­
dera como para protegerla. Las asistentas estaban 
paralizadas de asombro; los muchachos, de miedo. 
-i Qué ?-preguntó al fin con voz alterada. 
-j Que haga usted el favor de volver á echarme, 

que quiero más !-repitió Oliverio . 
El hombre amenazó al chico con darle un cazazo 

en la cabeza, con ademán mudo y elocuente; lue­
go le cogió, le sujetó los brazos, y corrió llamando 
á voces al muñidor. 

La lIermandad estaba reunida en solemne Junta 
cuando el Sr. Bumble penetró en la estancia y, di­
rigiéndose al caballero de la silla alta, le dijo: 
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-j Sr. Limbkins, ruego á usted que me dispen­
se; pero Oliverio Twist pide otra ración más! 

Estupefacción general. El horror se pintó en to­
dos los rostros. 

-¿.Más?-exclamó el Sr. Limbkins-. j Repón­
gase usted, Bumble, y conteste terminantemente á 
mis preguntas! t Ha dicho usted que pidió más co­
mida después de comer su ración correspondiente ~ 

-Así es, señor. 
-j Ese chico será un hambrón !-dijo el del cha-

leco blanco-o j Opino que ese chico será siempre un 
hambrón! 

N adie refutó la profunda opinión profética del 
avisado caballero . Como medida de urgencia se de­
cretó su inmediato encierro en un calabozo, y al día 
siguiente se publicó un bando ofreciendo veinticin­
co duros al que quisiera hacerse cargo del mucha­
cho para mantenerle y enseñarle un oficio. 
-j En mi vida he tenido ni tendré un convenci­

miento más profundo y arraigado que éste !-dijo 
el del chaleco blanco al leer el bando á la siguiente 
mañana-o j Ese chico es y será siempre un ham­
brón! 

Como me propongo en el curso de esta verídica 
historia demostrar si el cofrade del chaleco blanco 
tuvo razón ó no en sus profecías, perjudicaría el 
interés de la narración (en el supuesto de que ten­
ga algún interés) si adelantase desde luego los 
acontecimientos. 



CAPITULO III 

DONDE SE VERÁ QUE Ol;.IVERlO TWIST ESTUVO Á 

PUNTO DE LOGRAR UNA PLAZA QUE NO ERA PRE­

CISAMENTE UNA CANONJÍA 

, 
Una semana después de haber cometido la inca­

lificable profanación de pedir más sémola, Oliverio 
permanecía encerrado en el sombrío calabozo que 
los sabios y misericordiosos caballeros de la Comi­
sión le habían destinado. 

N o es irracional suponer que, de haber penetra­
do el alcance del profético aserto del cofrade del 
chaleco blanco, Oliverio le hubiera dado la razón 
acabando de ham brear de una vez para siempre, 

• sin más que anudar una punta de su pañuelo de 
bolsillo á un garfio del muro y colgarse del cuello; 
pero había un pequeño inconveniente: la Comi­
sión había decidido por unanimidad que esa pren­
da constituía un artículo de lujo, y la había pues­
to, en consecuencia, lejos del alcance de las narices 
de los ' pobr~s del Asilo. 

Otro obstáculo aún mayor era la edad infantil 
de Oliverio; así, pues, se contentaba COn pasarse 
llorando y berreando el día entero. Cuando llega­
ba la triste noche se tapaba los ojos con las mani­
tas y se metía en un rincón, tratando de dormirse, 
nervioso, temblando de miedo y de frío en el lúgu-
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bre calabozo, y apretándose contra las húmedas 
paredes como demandándoles protección y apoyo. 

No supondrán ni siquiera los enemigos decididos 
del sistema de gobierno adoptado por la Comisión 
administradora del Asilo que por el hecho de estar 
encarcelado se negaban á Oliverio los beneficios 
saludables del ejercicio, el agradable placer de la 
sociedad y las eficaces ventajas del consuelo reli­
gioso. j N o! ... Como ejercicio, permitíasele ir to­
dos los días en mangas de camisa, hiciera frío ó 
calor, á hacer sus abluciones en la fuente situada 
en un patio empedrado, vigilándole el muñidor 
Sr. Bumble, auien cuidaba de restablecer en su 
cuerpecito la circulación de la sangre haciéndole 
con su bastón afectuosas caricias; como sociedad, 
un día sin otro era llevado al comedor del zagu án 
ante sus compañeros, y azotado concienzudamente 
para público y ejemplar escarmiento; y como con­
suelo religioso, se le permitía escuchar cada tarde 
la oración á coro de sus compañeros, en la cual ha­
bfan intercalado los señores de la Comisión una 
cláusula por la que pedían á Dios que los hiciese 
buenos, virtuosos, obedientes y d'iíciles, preserván­
dolos de contraer los vicios y cometer los pecados 
de Oliverio, el cual se h allaba condenado sin remi-' 
sión al Infierno, constituyendo desde entonces y 
definitivamente un artículo de propiedad exclusi­
va del mismo Satanás. 

Así las cosas, quiso la suerte que el Sr. Gam­
field, deshollinador de chimeneas, -llegara montado 
en su burro á la calle Mayor, muy preocupado con 
la manera de conseguir veinticinco duros para el 
pago de alquileres atrasados, pago que le apremia­
ba, cuando acertó á fijarse en el bando de las au­
toridades parroquiales. 
-j Soo !-dijo al asno, el cual se asombró muchí­

simo de no recibir al mismo tiempo el correspon-
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diente trancazo, por lo cual continuó su cammo 
hasta oir un tremendo juramento. 

Inmediatamente el Sr. Gamfield se dirigió en 
busca de la Comisión, y tropezando con el del cha­
leco blanco, 
-i Está aquí ese muchacho que la Parroquia 

quiere meter de aprendiz ~-preguntó. 
-Sí, buen hom bre-respondió el caballero con 

sonrisa condescendiente-. i Qué hay 1 
-Si la Parroquia quiere que aprenda un oficio 

bueno y práctico y no difícil, el de limpiachime­
neas, yo necesito un aprendiz, y me lo llevaría-­
repuso el Sr. Gamfield. 
-j Pase !-dijo el caballero del chaleco blanco. 
Antes de pasar, el Sr. Gamfield ató cuidadosa­

mente su asno para que no pudiera irse. Luego ex­
puso ante la Comisión lo que pretendía. 

-Es una ocupación muy cochina-dijo el señor 
Limbkins. 

-Varios jóvenes han sido antes de ahora sofo­
cados por el humo en las chimeneas-añadió el del 
chaleco blanco. 

-Son imprudencias; por meterse antes de tiem­
po ó equivocarse de chimenea-contestó Gamfield, 
explicando las quiebras del oficio. 

La Comisión deliberó, y tras largo debate acor­
dó rebajar la recompensa á diez y siete duros: el 
hombre, obligado por el pago que tenía que hacer, 
accedió. 
-j Venga! i Yo supliré lo qlle falta !-exclamó. 
-j Oh! No tendrá que suplir nada-dijo el del 

chaleco blanco-o El muchacho es una alhaja, y 
aun gratis puede tomarse. Está acostumbrado.á 
comer poco, es dócil y trabajador. De vez en cuan­
do necesita algún azote ... 

El Sr. Gamfield paseó la mirada por los respeta-
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bIes miembros de la Comisión, y viendo que son­
reían, sonrió. 

A consecuencia de este contrato llevaron á Oliv~ 
rio camisa limpia, y apenas se la había puesto, muy 
asombrado, cuando el mismo Sr. Bumble en per­
sona le llevó una cumplida escudilla de sémola y, 
adelantando el domingo, dos onzas y cuarto de 
pan. A la vista de éste Oliverio rompió á llorar á 
gritos creyendo que la Comisión se proponía matar­
le con algún fin oculto y que llor eso le cebaba ó, 
mejor dicho, principiaba á cebarle. 
-j N o llores, que se te pondrán los ojos feos, 

Oliverio; come tu ración y sé agradecido !-dijo 
el muñidor grave y pomposamente-o j Vas á con­
vertirte en un aprendiz, Oliverio! 
-i Aprendiz 7-preguntó el muchacho, estreme­

ciéndose ante lo desconocido. 
-Sí, Oliverio-prosiguió Bumble--. Estos bon­

dadosos y caritativos caballeros, que son todos tus 
padres, Oliverio, ya que no tienes ninguno por ti 
mismo, van á ponerte de aprendiz para que entres 
en la vida y te prepares para ella, haciéndote todo 
un hombre. j Y no creas que de bóbilis-bóbilis! La 
Parroquia paga para ello diez y siete duros. j Diez 
y siete duros, Oliverio! j Ochenta y cinco pesetas; 
trescientos cuarenta reales! j Ochocientas cincuen­
ta perras gordas, Oliverio! j Pásmate! j Y todo 
por un pillete de huérfano á quien nadie podrá 
querer! 

Cuando el muñidor se detuvo para tomar alien­
to después de decir con tremenda y cavernosa voz 
las últimas palabras, las ágrimas rodaron por el 
rostro del pobre niño, que sollozó amargamente. 
El muñidor, altamente satisfecho del efecto que 
producía su oratoria, prosiguió menos pomposa­
mente: 

\ -j Vamos, vamos, Oliverio! i Límpiate las lágri-
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mas con la manga de la chaqueta para que no cai­
gan dentro de la sémola, lo cual resultaría tonto! 

En efecto; ya tenía demasiada agua la sopa. 
Cuando bajó ante la Comisión, vió al Sr. Gam­

field y oyó á todos aquellos caballeros hablarle tan 
dulce y afectuosamente, quedó por un momento ex­
tático de asombro; luego rompió á llorar, y cayen­
do de rodillas y juntando las manos les rogó que 
le hicieran volver al cuarto obscuro, que le dejasen 
perecer de hambre, que le mataran, pero que no 
le entregasen á aquel hombre terrible. 
-j Muy bien !-exclamó Bumble levantando ma­

nos y ojos al cielo con la mayor solemnidad-o j De 
todos los miserables huérfanos que he visto en mi 
vida, Oliverio, eres tú el más desvergonzado! 
~j Échese usted un nudo á la lengua, Bum­

ble !-dijo el caballero que seguía en edad y je­
rarquía al Presidente. 

-Dispense vuestra señoría-dijo el reprendido, 
atónito y sin poder dar crédito á sus oídos-o t Se 
dirige á mí vuestra señoría 1 
-j Sí; hable cuando le den licencia, y mientras 

tanto échese un nudo en la lengua !-repitió el con­
sejero. 

Bumble quedó extático de asombro. j Un muñi­
dor con la lengua atada! j Era toda una revolución 
social! 

Después de cambiar impresiones con dos ó tres 
de sus colegas, el Presidente exclamó: 
-j Rehusamos sancionar ese convenio! 
-Creo-tartamudeó el Sr. Limbkins-que eso 

no implicará un voto de censura á la Comisión eje­
cutiva de parte de la. consultiva, basado en el in­
admisible testimonio de un chiquillo ... 
-j Los magistrados no son llamados á pronun­

ciarse en este punto !-dijo brevemente el Presi­
dente-. j Mientras tanto, vuelva el muchacho ¡¡ 
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la casa, y trátesele con cariño, lo que parece ne­
cesitar mucho! 

El del blanco chaleco profetizó que Oliverio no 
sólo sería ahorcado, sino descuartizado también. 

y á la mañana siguiente volvió á ponerse el ban­
do ofreciendo los veinticinco duros al que quisiera 
llevársele como aprendiz . 

• 



CAPíTULO IV 

DONDE SE VERÁ CÓ:l!10 OLIVERIO HIZO SU ENTRADA 

EN LA VIDA PÚBLICA 

En las familias numerosas, cuando no encuen­
tran una colocación conveniente y de -porvenir para 
los adolescentes, es costumbre general enviarlos al 
mar: la Comisión parroquial tomó este ejemplo 
sano y saludable con respecto á Oliverio, y resol­
vió colocarle en un barco chino destinado á un 
puerto insalubre. Esto era lo mejor que se podía 
hacer con él, desde el punto de vista de aquellos 
graves caballeros: por lo tanto, enviaron como em­
bajador ante la viuda del patrón al respetable 
Bumble, encargándole que antes hiciera averigua­
ciones acerca de otros individuos para ver de co­
locar al rapaz. 

El Sr. Bumble, muy orgulloso de su comisión, 
cuya gran importancia traslucía su despejado inge­
nio, salió, y al salir tropezó nada meno.s que con 
el señor So~verberry, agente funerario de la Pa­
rroquia (1). 

En consonancia con su profesión, era un hombre 
grave, vestido de negro de pies á cabeza, correcto 

(1) EstOE funcionari~J que llaman 105 ingle!5es undertaker!, tienen á. 
su cargo.en la Gran Bretaúa y Estados Unidos la dirección y orden de 
los fuuerales, además de proporcionar ataúd, sepultura, etc. 
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y casi tétrico de aspecto, aunque en el fondo in­
clinado á la jocosidad. 

-Acabo de tomar la. medida de las dos mujeres 
que murieron anoche, señor Bumble-dijo el fun­
cionario fúnebre. 
-j Usted hará fortuna, señor Sowerberry !-dijo 

el muñidor, tratándole con confianza y metiendo 
los dedos en la caja de rapé, que semejaba un pe­
queño modelo de ataúd, invento por el cual no 
había obtenido patente-. j Usted hará fortuna! 

y al repetirlo, tomándose más confianza, aca­
rició con su bastón las rodillas del agente fune­
rario. 

--=-i Lo cree usted 7-preguntó éste en tono de 
duda-o Los precios que paga la Comisión son muy 
reducidos. 
-j También los ataúdes son pequeños !-dijo el 

muñidor riendo. 
El otro se puso á sacar cuentas, condoliéndose de 

lo malo que se había puesto el negocio. En medio 
de su lamentación, interrumpida á veces por pro­
fundas observaciones del muñidor, á éste le pare­
ció bien cambiar de tema. 
-j y á propósito !-dijo-. i N o sabe usted de 

alguien que necesite un chico para aprendiz 1 Un 
muchacho de la Parroquia, una verdadera ganga ... 

y deletreó más que silabeó la recompensa: vein­
ticinco duros. Pero el director funerario siguió ha­
blando de los ataúdes inventados por él. El muñi­
dor se quitó su respetable sombrero galoneado, sacó 
de él un pañuelo, se enjugó el sudor de la frente, 
y volvió á colocarse éon gravedad el tricornio. Lue­
go dijo con voz más tranquila: 

-Bueno. i Qué hay de lo del muchacho 7 
-j Oh !-repuso el otro-. Ya sabe usted, ee-

ñor Bumble, que yo pago bastante de derecho! 
parroquiales. 
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-t y qué? 
-t y qué? Nada; que estoy pensando que si yo 

pago tanto á la Parroquia, debo percibir algo de 
ella cuando la ocasión se presente: así, pues, deci­
do tomar el muchacho para mí, señor Bumble. Le 
enseñaré á hacer ataúdes . 

El muñidor le cogió del brazo y le introdujo en 
el cuarto de la Comisión. El agente de pompas fú­
nebres conferenció con aquellos caballeros gordos 
cinco minutos, y quedó convenido que le envia­
rían á Oliverio aquella misma tarde «como ensa­
yo» ; frase que significaba que en el caso de que 
el aprendiz le conviniera, dispondría de él á BU an­
tojo por un número determinado de años. 

Compareció el chico ante el ({ caballero» á quien 
iba á pertenecer. Los de la Comisión le dijeron que 
aquella misma noche sería llevado á la funeraria, y 
en caso de que aquel señor le devolviera á la Pa­
rroquia, sería enviado á servir en un barco: el mu­
chacho no manifestó gran sentimiento, lo que sor­
preudió á las autoridades parroquiales, que le ca­
lificaron de insensible y desagradecido, cuando era 
más bien demasiado sensible. 

Poco después, con la gorra metida hasta los ojos, 
y agarrado, como la otra vez, á las cintas de las 
mangas de Bumble, púsose en camino hacia casa 
del Sr. Sowerberry. Durante un rato caminaron 
en silencio . El muñidor marchaba con la cabeza 
erguida, como funcionario que se estima, y no po­
día ver la cara del muchacho: sin embargo, cuando 
llegaban cerca de su destino le pareció conveniente 
mirarle, y vió que el niño iba correctamente ves­
tido y que podía sufrir la inspección de su nue­
vo amo. 
-j Oliverio ! 
-j Mande usted !-repuso el llamado con trému-

la voz. 
3 
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-j Alza un poco ~ gorra de los ojos y yergue 
la cabeza! 

Cuando Oliverio hubo hecho lo que le mandaron 
se pasó el dorso de una mano por los ojos, y I!oún 
quedó en ellos una lágrima. El muñidor se pUBO 
en cuclillas para verle la cara: las lágrimas acu­
dieron á los ojos del rapaz, que se tapó el rostro 
con las manitas para ocultarlas, como si los sollo­
zos no le vendieran. 
-j Bueno !-dijo el muñidor echando al niño 

una mirada de intensa malignidad-o j De todos 
los muchachos ingratos y de peores inclinacione8 
que he visto, tú eres el más ... 1 
-j No; no, señor !-repuso el chico, suspendien­

do sus sollozos-o I Yo seré bueno, seré bueno; ya 
lo verá usted! Es que soy muy pequeño, y estoy 
tan ... tan .. . 

-Tan i qué 1-preguntó Bumble atónito. 
-j Tan solo, señor; muy solo, completamente 

solo !-gimió el niño-o ¡ Todos me odian I i Oh se­
ñor! j N o se enoje usted conmigo! 

y el chico se llevó la mano al corazón y miró al 
rostro de su compañero con lágrimas de verdadera 
agonía. 

Bumble miró al muchacho compasivamente du­
rante algunos minutos, y cogiéndole de la mano, 
reemprendieron ambos su camino. 

El de las pompas fúnebres, que había cubierto 
ya las vidrieras de la tienda, estaba haciendo algu­
nos asientos en el libro Diario cuando lIeg6 
Bumble. 
-j Hola !-dijo mirando por encima del libro 

y haciendo una pausa en mitad de una palabra--. 
i Es usted, Sr. Bumble 1 
-y no solo--contJestó el muñidor-: aquí le 

traigo al chico. 
Oliverio saludó con la cabeza. 
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. -j Oh! t Es éste ?~preguntó el otro bajando la 
luz á la altura de la cabeza del muchacho para 
verle mejor-o Querida esposa, ~ quieres tener la 
bondad de venir un momento 1 

La señora Sowerberry, que estaba en la trastien­
da, se presentó. 

Era una mujer pequeña, flaca, avejentada y 
de aspecto colérico. 

-Querida-exclamó el esposo con deferencia---, 
éste es el muchacho de la Parroquia, que te dije. 

Oliverio hizo otra reverencia. 
-j Es muy pequeño, querido !-contestó la es­

posa, 
-Porque es pequeño--replicó el muñidor miran­

do á Oliverio como si el chico tuviera la culpa de 
su ' estatura-o Pero aunque sea pequeño, no hay 
que negarlo, crecerá, señora Sowerberry. I Crecerá, 
crecerá! 
-j Ah! j N o dudo que crezca !-dijo la minús­

cula señora---. Crecerá comiendo y bebiendo en 
casa; lo a puesto. j N o somos aquí con los niños tan 
frugales ~omo en la Parroquia! Pero los chicos 
ouestan más que la utilidad que dan. Sin embar­
go, los hombres siempre creen saber mejor que nos­
otras 16 que conviene, y hacen ... j Vamos! I Por 
ahí, pequeño costal de huesos! j Baja esas esca­
leras! 

La menuda dama había abierto una puerta; em­
pujó por ella al chico, haciéndole bajar unas esca­
leras, y le introdujo en una celda, húmeda y obscu­
ra, llamada cocina, donde hallábase sentada' una 
muchacha desgreñada, en chancletas, y vestida con 
un traje azul que necesitaba muchas composturas. 

-Oye, Carlota---dijo la señora cuando llegó en 
seguimiento del muchacho-: dale á este chico al­
gunas de esas piltrafas que habíamos dejado para 
Trip. N o ha vuelto á casa desde esta mañana, y no 
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necesitamos guardárselas. Me atrevo á decir que 
ni el muchacho las querrá ya. i Las quieres? 

Oliverio, cuyos ojos habían centelleado al oir ha­
blar de comida y que se estremecía por el ansia de 
devorarla, contestó afirmativamente. Colocaron, 
pues, ante él un plato lleno de residuos y rebaña­
duras. 

Quisiera que uno de esos filósofos bien alimenta­
dos y satisfechos, pero de sangre helada y corazón 
de acero, hubiera contemplado la horrible avidez 
con que Oliverio, impulsado por el hambre, devoró 
aquellos fríos manjares despreciados por un perro; 
y, aun más que eso, hubiera querido ver al filósofo 
en la misma situación que al muchacho ante aque­
llos restos de comida. 
-j Bueno !-exclamó la señora, que había mira­

do con repugnancia el manjar y con miedo el ape­
tito mostrado por el chico-o i Estás ya listo ? 

No viendo más que comer en la mesa, Oliverio 
contestó afirmativamente. 

-Ahora vamos-añadió volviendo á la tienda---. 
Tú no pensarías dormir entre cajas de muerto;. 
i eh 1 Pues poco importa que pensaras ó no. ¡Ahí 
tienes que dormir! j Buenas noches! 

Oliverio se acostó en un rincón, obedeciendo 
maIlJlamente á 8U nueva dueña. 



CAPíTULO V 

OLIVERIO SE REÚNE CON NUEVOS COMPAÑEROS, ASIS­

TE Á UN FUNERAL, Y FORMA DESFAVORABLE CONCEPTO 

DE LA OCUPACIÓN DE SU AMO 

Un vivÍsimo sentimiento de terror y espanto in­
vadió el ánimo de Oliverio, como hubiera acaecido 
á muchos otros aun de bastante más edad que él, 
al quedarse solo en la tienda con el quinqué á me­
dia luz colocado sobre un banco de carpintero que 
había en un lado. 

Una caja no terminada, galoneada de negro y 
que se hallaba en medio de la tienda, atraía sus 
miradas produciéndole pavorosa sensación, que se 
manifestaba por repetidos escalofríos: esperaba á 
cada instante ver surgir de ella algún ser fabuloso 
y horrible que con su presencia acabara de enlo­
quecerle- de terror. A los lados muchos ataúdes de 
diferentes formas y tamaños estaban apilados jun­
to á las paredes. 

I La tienda estaba cerrada y caliente j la atmós­
fera, saturada del olor peculiar de las cajas de 
muerto: le pareció que se hallaba en el interior de 
una tumba . 

No era el miedo el único sentimiento que embar­
gó á Oliverio al hallarse solo, en casa extraña y 
en tan tétrico lugar: acababa de ser trasladado de 
un sitio que había llegado á serIe familiar, y los 
rostros de sus apreciados camaradas y los de las 
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personas no queridas, pero bien recordadas, le per­
seguían haciéndole sentir en el corazón el peso de 
la ausencia. Así, entre la tristeza y el terror, Oli­
verio llegó á desear que su fementido lecho fuera 
su ataúd, y reposar tranquilo y en paz de una vez 
para siempre en el cementerio de la Parroquia, con 
los altos tallos de hierba balanceándose gentilmen­
te sobre su cabeza, y las viejas y graves campanas 
arrullando su eterno sueño. 

Oliverio fué despertado á la mañana siguiente 
por una fuerte patada que dieron en la. puerta de 
la tienda. Antes de que tuviera tiempo para ponU'­
se sus vestidos, el de afuera repitió el llamamiento 
dando unas veinticinco coces seguidas á la puerta. 
Cuando principió á quitar la cadena, las piernas 
del impaciente descansaron y su lengua se desató. 
-j Abre la puerta! ¿ La abrirás al fin 1-dijo 

la voz perteneciente al hombre cuyas piernas ha­
bían acoceado la puerta. 
-j Voy en seguida, señor !-dijo Oliverio qui-

tando la cadena y dando vuelta á la llave. 
-t Eres tú el nuevo aprendiz Y-preguntó la voz. 
-Sí, señor-contestó Oliverio desde dentro. 
-i Cuántos años tienes 7 
-Diez, señor. 
-j Bueno j pues recibirás diez pescozones en 

cuanto estés á mi alcance, para enseñarte á mover­
te y á trabajar! 

Tantas veces había sido sujeto á aquel trata­
miento Oliverio, que la simple referencia bastó para 
recordarle el sabor de los golpes, asaltándole única­
mente la pequeña duda de si los prometidos por 
el desconocido serían más recios, á juzgar por la 
voz. Tiró hacia dentro con temblorosa mano y abrió 
la puerta: 

Durante un largo rato miró arriba y abajo de la 
calle, á todas partes, buscando al propietario de 



OLIVERIO TWIST 39 

aquella voz amenazadora; pero no había nadie 
más que un muchacho inclusero, alto, sentado en 
un poste enfrente de la casa y comiendo pan con 
manteca. Mordía un bocado, cortábalo con la na­
vaja á raíz de la boca, y comía con gran ligereza. 

-Dispense usted-dijo Oliverio, viendo que no 
aparecía ninguna otra persona-. t Fué usted el 
que llamó con el pie 1 

-Sí-contestó el inclusero. 
-t Quiere usted alguna caja de muerto 1-pre-

guntó Oliverio inocentemente. 
El inclusero le miró con orgullo, y le contest6 

que Oliverio tendría su ataúd antes de mucho si 
se permitía gastar bromas con sus superiores. 

-¿ Tú no sabes quién soy yo, huérfano 1 
y mientras hablaba bajé del poste con magní­

fica dignidad. 
-No, señor-repuso el chico. 
-Yo soy el señor Noé Claypole-dijo el inclu-

sero-, y tú estás bajo mis órdenes. ¡ Quita los 
postigos, rufián! 

Hablando así el señor Noé Claypole administró 
un puntapié á Oliverio y entró en la tienda con 
edificante gravedad que, á su entender, le daba 
gran respetabilidad. 

El inclusero era alto, cabezudo, de pequeños ojO! 
que miraban con viveza juvenil, y de corpulenta 
armazón, añadiendo á estos personales atractivos 
un cutis amarillo y una nariz rojiza. 

Al quitar los postigos Oliverio rompió un vidrio: 
no podía manejar bien aquellos pesados tableros. 
Se dirigió muy afligido al sitio que debía ocupar 
en la tienda durante el día, según la orden de Noé. 
Éste le consoló dándole la seguridad de que Clya es­
taba roto D. Poco después llegó el señor Sowerberry, 
y no tardó mucho más en llegar la señora. Olive­
rio siguió al joven Noé á la cocina para almorzar. 
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-Ponte cerca del fuego, Noé-dijo Carlota-. 
Te he guardado un pedazo de tocino del almuerzo 
del amo. Oliverio, cierra esa puerta á espaldas del 
señor Noé, Y coge esos pedazos de pan y esa taza 
de té: es tu desayuno. Y apresúrate para volver á 
la tienda. & Has oído 1 
-i Has oído, expósito 1-repitió Noé Claypole. 
-¡Señor! 
-Pero, Noé-exclamó Carlota--, i por qué no 

dejas en paz al muchacho 1 ¡ Qué criatura más ex­
traña eres! 

-¡ Dejar, dejar !-repuso Noé-. ¡ Más dejado 
que está! Ni su padre ni su madre se meterán nun­
ca con éL Todos sus parientes le han dejado en paz 
y á su suerte. i Eh, Carlota 1 ¡ Ja, ja, ja!... 

-¡ Oh j qué original es usted! 
y ambos unieron sus carcajadas burlándose del 

pobre Oliverio Twist, que sentado en un cajón en 
la parte más fría del cuarto engullía las lonjas de 
pan duro empapadas en el té que le habían dado 
para desayuno. 

Noé era un inclusero, pero no un expósito. Su 
mala suerte había querido que naciese de padres 
que, aunque vivían, lo hacían con tal miseria, que 
tuvieron que darle á criar á la casa de expósitos. Su 
madre era ayudanta de lavandera; su padre, sol­
dado con una pierna de palo, por lo cual gozaba 
de una pensi6n diaria de un real para él solo. Era 
un borrachón; y por eso, y por haber sido criado 
en la casa' asilo de expósitos, los muchachos de la 
vecindad y los de toda la Parroquia le saludaban 
á gritos en la calle con los epítetos de «pellejo p y 
de «inclusero D; epítetos que no hay que decir si le 
lastimaban, pero que dejaba sin respuesta. Así que 
entonces que la fortuna le deparaba un huérfano­
sin apellidos y á quien por su ruindad podría cu­
brir de oprobio, quería torturar á su víctima. Esto 
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muestra lo que es capaz de hacer. esa hermosa cria­
tura que se llama ser racional. 

Oliverio llevaba ya en la tienda tres semanas ó 
un mes. Una noche, mientras cenaban en la tras­
tienda, después de haber cerrado el establecimien­
to los señores Sowerberry, el marido l lanzando á 
su esposa buen número de expresivas miradas, 
murmuró: 
-j Querida mía l. .. 
Una mirada altanera de ella le detuvo en seco. 
-i Qué 1-preguntó ásperamente. 
-j N ada,-querida, nada! 
-j Uf! j Qué bruto! 
-j No del todo, querida mía !-dijo él humil-

demente-. Pensé que no querías escucharme. Que­
ría decirte solamente ... 
-j Oh! j N o me digas lo que ibas á decirme! 1 Yo 

no soy nadie! j N o me consultes, te lo ruego j no 
necesito mezclarme en tus secretos! 

y al decir esto lanzó una carcajada histérica que 
mlarmó al esposo. 

-Pero, querida, yo quería pedirte consejo. 
-j N o, no ; no pidas el mÍl?: pide el del primero 

que pase por la calle! 
y soltó otra risa histérica, que asustó muchísimo 

al señor Sowerberry. 
Es muy común en los matrimonios verse redu­

cido el marido á suplicar que le otorguen como fa­
vor lo que la esposa arde en deseos de conceder. Al 
cabo, después de un altercado que duró escasamen­
te tres cuartos de hora, la señora dió á su esposo 
la venia para conta,rle lo que tenía grandísIma cu­
riosidad por saber. 

-Es una cosa que se me ha ocurrido á propósito 
de ese muchacho, de Twist. Tiene buen aspecto ese 
chico, querida. 
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-j Podía no tenerlo! j Así come él !-replicó la 
dama. 

-Esa expresión de melancolía que hay en su 
rostro es muy interesante. i Haría un delicioso 
mudo! 

La señora Sowerberry le miró con expresión de 
considerable sorpresa; el señor Sowerberry pareció 
satisfecho, y antes de darle tiempo para hacer nin­
guna observación, prosiguió: 

-No quiero decir un mudo para las personas 
mayores, sino solamente para uso de los niños. Se­
ría muy atractivo tener un mudo en proporción con 
la edad del difunto, amor mío. Sería de un efecto 
soberbio; no lo dudes. 

La señora Sowerberry, que tenía gran amor al 
negocio funerario, estaba muy entusiasmada con la 
novedad de la idea; pero como hubiera creído com­
prometida su dignidad de declararlo así, se limitó 
á preguntar mordazmente si hacía mucho tiempo 
que se le había ocurrido. El señor Sowerberry in­
terpretó la pregunta como una aquiescencia á su 
proyecto, y quedó convenido que Oliverio sería in­
mediatamente .iniciado en los secretos de la profe­
sión, y á este efecto acompañaría á su amo en la 
primera ocasión en que fueran requeridos sus ser­
vicios. 

N o tardó mucho en presentarse. Media hora des­
pués de haberse desayunado á la mañana siguiente 
el señor Bumble entró en la tienda, y dejando su 
bastón sobre el mostrador, sacó de una carpeta de 
cuero unos papeles, que entregó al señor Sower­
berry. 
-j Ah !-dijo el agente funerario echando una 

rápida ojeada á los documento&--.. tUnal orden 
para un ataúd 1 

-Para un ataúd primero, Y- para un entierro y 
funeral . después-dijo el señor Bumble. 
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-j Bayton !-leyó el dueño de la funeraria-. 
j N llnca había oído ese nombre! 
-j Gente testaruda, señor Sowerberry; muy tes­

tarud'a !-dijo el muñidor meneando la cabeza-o 
j y envanecidos también, por añadidura! 
-¡ Envanecidos también ~-exclamó Sowerbe­

rry-. j Vamos; eso es ya demasiado 1 
-j Oh! j Es una enfermedad; una verdadera 

enfermedad !-replicó el muñidor-o i Da grima y 
lástima! 
-j Afli es !-afirmó el funerario. 
-N o oí hablar de esa familia hasta anteano-

che-prosiguió el muñidor-, y lo único que supi­
mos de ella fué que otra mujer que vive en la mis­
ma casa mandó un aviso á la Comisión parroquial 
pidiéndole que enviasen al médico para ver á una 
mujer que estaba muy mala· Había ido á comer 
fuera de casa nuestro médico, y el practicante les 
envió por de pronto cierta medicina en una bote­
lla negra. El practicante es mozo muy inteligente 
y estudioso. 
-j Ah! j Eso se llama previsión 1 
-j Verdadera previsión !-continuó el muñi-

dor-. Pero i qué consecuencias ha tenido ~ i Cuál 
ha sido la conducta de esos rebeldes, señor mío ~ 
Pues el marido envió á decir, devolviéndola, que 
no había solicitado nada su doliente esposa, y que 
no tomaría aquello. Dijo que no la tomaría, señor; 
j que no la tomaría! Era una medicina buena, re­
constituyente, saludable, que había sido adminis­
trada con resultado eficacÍsimo á dos trabajadores 
irlandeses y á un descargador de carbón no hace 
aún una semana. Y se les envió inútilmente, para 
nada, en una botella negra. j Y la devolvieron di­
ciendo que no la tomaría! 

Tal indignación producía en el señor Bumble 
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este recuerdo, que golpeó el mostrador fuertemente 
con el bastón y enrojeció de cólera. 
-j Nunca lo hubiera creído !-dijo el de las pom­

pas fúnebres. 
-i Verdad que no 1-prosiguió el otro-. j Si es 

increíble! j Nadie lo hubiera creído! Pero ahora 
la enferma ha muerto y hemos conseguido ente­
rrarla: aquí está la orden. Ahora, cuanto más 
pronto, mejor. 

y diciendo esto, poseído de febril y parroquial 
indignación, se encasquetó el sombrero de golpe, 
sin fijarse en que se lo ponía al revés, y salió de la 
tienda. 

-Tan enojado estaba, Oliverio, que se ha olvi­
dado hasta de preguntar por ti-dijo Sowerberry 
siguiendo á Bumble con la vista. 

-Sí, señor--contestó Oliverio, que por prudente 
precaución había cuidado de ponerse fuera del al­
cance de su vista durante la visita, y que se estre­
mecía de pies á cabeza al solo recuerdo del soni­
do de la voz de Bumble. 

N o necesitaba haberse tomado la molestia de 
ocultarse á las miradas del muñidor, porque había 
hecho tan fuerte impresión en el ánimo del respe­
table funcionario la predicción del caballero del 
chaleco blanco, que estaba satisfechísimo de que 
hubieran entregad'o el chico al dueño de la funera­
ria, librando por siete años á la Parroquia de sin­
sabores, preocupaciones y riesgos respecto al fatal 
fin de Oliverio. 

-Bueno-dijo el señor Sowerberry cogiendo su 
sombrero-: cuanto más pronto hagamos este cha­
puz, mejor. j Noé, cuida de la tienda; Oliverio, 
ponte la gorra, y ven conmigo! 

El chico siguió á su amo en el cumplimiento de 
su misión profesional. Ambos anduvieron un rato 
á través de varias calles de las más populosas y con-
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curridas de la ciudaa, y se metieron por un callejóIl 
estrecho, el más sombrío y miserable de cuantos 
habían atravesado hasta entonces, buscando la casa 
adonde iban. Las casas en ambos lados eran altas y 
grandes, pero muy viejas y habitadas por gentes de 
las más pobres: la mayoría de las tiendas estaban 
desalquiladas; algunas casas amenazaban hundirse 
á la doble pesadumbre de su edad provecta y de sus 
achaques, y tal cual había tenido que ser apuntala­
da para contener el derrumbamiento que amagaba. 
El arroyo estaba lleno de agua estancada y sucia: 
ratas hambrientas circulaban acá y allá· 

Entraron en una de aquellas casas por un largo 
y obscuro zaguán. Oliverio no tenía mucho miedo; 
pero no se apartaba de su amo. Subieron las esca­
leras, y el señor Sowerberry llamó á una puerta, 
que fué luego abierta por una muchacha ae trece ó 
catorce años. De una ojeada el señor Sowerberry 
vió que era aquélla la habitación adonde tenía que 
ir, y pasó adelante. Oliverio le siguió. 

N o había en el cuarto fuego j pero un hombre 
estaba melancólicamente inclinado sobre la estufa 
vacía, y una anciana, en -un banquillo bajo sobre 
la tierra fría, hallábase sentada tras él. 

Algunos muchachos harapientos hallábanse en 
un rincón, y frente á la puerta yacía en el suelo un 
bulto cubierto con un lienzo negro. En cuanto di­
rigió la mirada hacia aquel sitio OliverÍo se acercó 
instintivamente á su amo, comprendiendo, sin ne­
cesidad de largas explicaciones, que aquel bulto 
era un cadáver. 

La faz del hombre era flaca y estaba muy páli­
da; su cabello y barba eran pardos j sus ojos esta­
ban ensangre_ntados. El rostro de la mujer hallá­
base cubierto de arrugas j sus ojos eran vivos y pe­
netrantes, y los dos dientes que le quedaban sobre­
salían por encima del labio superior. Las miradas 
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de Oliverio vagaban temerosas del hombre á la vie­
ja y de la vieja al hombre: le parecían dos ratas 
enormes, semejantes á las que acababa de ver en 
la calle. 
-j Que nadie se acerque á ella !-exclamó con 

altivez aquel individuo poniéndose de pie con 
arrogancia-o j Cuidado !-añadió aproximándose 
al bulto-o j Atrás, si no quiere usted perder la 
vida! 
-j Bah! j Tonterías, buen hombre; tonltJe.. 

rías !-repuso tranquilamente el funerario, acos­
tumbrado á todas las manifestaciones de la deses­
peración y de la miseria-o j Eso son bobadas! 
-j Le digo á usted-insistió el hombre cerrando 

los puños y pateando furioso el piso-, le digo á 
usted que no necesito á nadie para enterrarla! ¡No 
puede permanecer ahí! i Los gusanos la despeda­
zarán; pero no se la comerán: está consumién­
dose! 

El agente funerario no se dignó responder con 
palabras, sino que, sacando del bolsillo una cinta, 
se arrodilló un instante al lado del cadáver. 
-j Oh !-dijo el hombre deshaciéndose en lá­

grimas y cayendo de rodillas á los pies de la muer­
ta-o i De rodillas; de rodillas todos en derredor 
de ella, y oid atentamente mis palabras! i Os digo 
que pereció de hambre y de frío! I Nunca supe lo 
mala que estaba hasta que vino la calentura; y en­
tonces no tenía más que huesos y pellejo! I N o te­
níamos luz ni fuego! i Murió en la sombra, en la 
obscuridad, sin poder ver la cara de sus hijos, que 
la llamaban! ¡Yo mendigué por ella en las calles, 
y ellos me metieron en el Depósito! i Cuando volví 
estaba moribunda, y toda la sangre se me heló en 
el corazón! I Ellos habían causado su muerte 1 I Lo 
juro ante Dios que lo vió! i Ellos la mataron! 

Se llevó ambas manos á la cabeza como si qui-
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siera arrancarse el pelo, dió un sordo grito, y rodó 
por el suelo con los ojos muy abiertos y echando es­
pumarajos por la boca. 

Aterrados, los niños lloraban amargamente. La. 
vieja, que hasta entonces había permanecido tran­
quila é impasible, como del todo ajena á lo que su­
cedía, les impuso silencio. Luego, desatando la cor­
bata del hombre, que permanecía extendido en el 
suelo, se acercó al de la funeraria. 

-1 Era mi hija !-dijo dirigiendo la cabeza ha­
cia el cadáver y hablando con loco desvarío, más 
imponente aún que la presencia de la muerte en 
aquel lugar-o 1 Era mi hija! 1 Señor, Señor! 1 Es 
extraño que yo, que la di á luz y que era una mu­
jer entonces, esté aquí tranquila y alegre, y ella, 
tiesa ahí, tan fría y sin poder moverse'! 1 Señor, 
Señor! j Cuidado que da qué pensar! 1 Si parece 
un comedia, una comedia! 

La infortunada criatura lloraba y reía con tan 
horrible alegría , que hacía estremecer. El señor So­
werberry se volvió para irse. 

-1 Espera, espera !-suspiró la vieja--. i Cuán­
do la enterrarán? t Mañana, pasooo mañana, ó esta 
noche? Yo quiero ir al entierro; ya sabe que me 
conviene andar. Envíeme una gran capa que abri­
gue bien, porque hace mucho frío. Beberemos vino, 
y comeremos unas rosquillas también antes d'e ir­
nos. j N o importa! Mándame también pan; aunque 
sólo sea un pedazo de pan y un vaso de agua. t Me 
mandarás pan, ami.go ?-añadió cogiendo por la 
americana al funerario, que había intentado por 
segunda vez marcharse. 
-j Sí, sÍ, por supuesto! ¡ Todo como usted lo 

desea! 
Se desprendió de las garras d'e la viej¡¡., y em­

pujando á Oliverio salió de la estancia. 
El próximo día, ya más repuesta la familia por 
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el envío de un gran pan y un buen pedazo de queso 
que les llevó personalmente el señor Bumble, Oli. 
verio ysu amo volvieron ~ la miserable vivienda, 
encontrando en ella al muñidor con cuatro mozos 
del Asilo, que iban á transportar el féretro. Unas 
viejas capas negras habían sido ent regadas al hom­
bre y á la mujer para cubrir sus andrajos; y el 
ataúd, cargado á hombros de los mozos, salió al fin 
á la calle. 

-Ahora mueva usted las piernas, señora-mur­
muró Sowerberry al oído de la vieja-o Usted debe 
ir delante. No debemos hacer que aguarde el reve­
rendo. 

y dirigiéndose á los portadores, añadió: 
-j y vosotros, aprisa; tan aprisa como queráis! 
Así, los portadores del ataúd trotando bajo su 

ligera carga y los dos parientes de la difunta si­
guiéndolos tan de cerca como les era posible, em­
prendieron el camino. Bumble y Sowerberry mar­
chaban á un costado con un poco más de calma, y 
Oliverio, cuyas piernas no eran tan largas como 
las d'e su amo, corría al lado de éste. 

No había tanta necesidad de apresurarse como 
Sowerberry había manifestado, porque cuando lle­
garon al sombrío rincón del cementerio en que cre­
cían las ortigas y donde se abrían las sepulturas 
parroquiales, el cura no había llegado, y el sacris­
tán, que estaba aguardándole junto al fuego en la 
sacristía, opinaba que no debía esperársele antes 
de una hora. Así, pues, llevaron el ataúd al borde 
de la tumba, y los dos que componían el duelo 
aguardaron pacientemente á la intemperie aguan­
tando la fría llovizna, mientras varios desarrapados 
muchachos jugaban entre las tumbas saltando por 
encima de cruces y ataúdes. Sowerberry y Bumble, 
como amigos personales del sacristán, se quedaron 
junto á. la estufa leyendo el diario. 
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Por fin, transcurrid'o un lapso de tiempo de poco 
más de una hora, y mientras nuestros tres persona­
jes contemplaban desde la puerta de la capilla la 
lluvia que caía sobre la fosa, llegó el clérigo, y se 
dirigieron hacia allá, poniéndose aquél la sobre­
pelliz por el camino, El muñidor apaleó á un chi­
quillo ó dos de los que jugaban en el lugar sagrado, 
para cubrir las apariencias y manifestar su celo, y 
el pastor, abriendo el libro, leyó del Oficio de di­
funtos todo lo que s~ puede leer atropelladamen­
te en unos cuatro minutos, Después el reverendo 
entregó la sobrepelliz al sacritán, y poniéndose el 
sombrero se alejó apresuradamente. 
-j Bueno, Guillermo !-ordenó Sowerberry al se­

pulturero-. j Llena la sepultura! 
N o era larga ni difícil la tarea: era el último que 

se enterraba en aquella fosa, y había muy poca dis­
tancia desde el ataúd á flor de tierra. Lleno el hue­
co, el sepulturero igualó el piso á patadas, y S!l 
marchó con la pala al hombro y seguido por 108 

muchachos, que se quejaban de lo pronto que se ha­
bía efectuado el enterramiento. 

-j Venga, oompañero j vámonos !--dijo Bun¡.­
ble tocando en el hombro al viudo-. i Van á cerar 
el cementerio! 

El hombre, que no se había movido del sitio en 
que se colocó desde el primer instante de pie alIado 
de la sepultura, se volvió hacia el muñidor, dió dos 
ó tres pasos vacilantes, y cayó desvanecido. La de­
crépita y alelada mujer, muy entretenida en soste­
nerse el abrigo para que el aire no la destapara, 
y agarrada' del brazo del funerario, no advirtió el 
accidente de su yerno, á quien hicieron volver en 
sí rociándole el rostro con agua fría. Fuera del re­
cinto y cerrada la verja, cada uno se fué por su 
lado. 

4 
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-~ Qué te ha parecido, Oliverio 1-pregunw el 
amo por el camino. 
-j Muy bien, gracias !-cont€stó el muchacho. 
y tras un momento de titubeo añadió. : 
-Es decir j no muy bien, señor. 
-j Bah! j Ya te acostumbrarás con el tiempo I 

j Y en cuanto te acostumbres, no hallarás nada me­
jor, chiquillo! 

Oliverio estuvo por preguntar si había tardado 
mucho tiempo su amo en aoostumbrarse j pero le 
pareció prudent€ callar, y entró en la tienda pen­
sando en todo lo que había visto y oído. 



CAPíTULO VI 

OLIVERIO, HARTO DE LAS BURLAS GROSERAS DE NOÉ, 
SE REBELA, Y HACE UNA DE LAS SUYAS QUE LLENA 

DE ASOMBRO Á TODOS 

La exp€riencia de un mes en una estación en que 
la mortandad, sobre todo infantil, era grande, épo­
ca que comercialmente llamaban excelente sus amos, 
familiarizó bastante á Oliverio con el triste espec­
táculo de la muerte. 

El resultado de la ingeniosa especulación del se­
ñor Sowerberry excedió á las más halagüeñas espe­
ranzas. Los más viejos vecinos no recordaban un pe­
ríodo de tiempo tan fatal para la infancia; y así, 
eran muchas lal'\. procesiones fúnebres en que Olive­
rio iba á la cabeza con sombrero galoneado y con 
un lazo de crespón que le llegaba hasta más abajo 
de la columna vertebral, causa!ldo indescriptible 
asombro y emoción á todas las madres de la ciudad. 

Oliverio acompañaba también á su amo en la 
may·oría de los entierros de adultos con objeto de 
adquirir el hábito de organizar los cortejos fúne­
bres, y tenía ocasión de observar la entereza y re­
signación de mucha gente en esos momentos de 
prueba del temple de las almas: á la vez adquiría 
la experiencia de cómo había que tratar á todo el 
mundo. No dejaba de ser agradable la contempla­
ción de tan diversas escenas, y Oliverio las veía 
con admiración. 
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Que Oliverio fuera movido á la resignación por 
el ejemplo de aquellas buenas gentes, aunque soy 
su biógrafo, no osaré afirmarlo j pero sí puedo ase­
gurar que continuó durante muchos meses some­
tido á la dominación y malos tratos de Noé Claypo­
le, que cada vez se ensañaba más con él, envidioso 
de verle con su pértiga negra y su sombrero de ga­
lones, á pesar de ser el nuevo, mientras él, el anti­
guo, permanecía estacionad'o sin salir de su gorra 
artesana. Carlota le trataba mal por imitar á Noé, 
y la Sra. Sowerry le trataba amistosamente. Así, 
entre los tres por un lado, y harto de servicios fú­
nebres por otro, hallábase Oliverio tan satisfecho 
como pudiera estarlo un cerdo encerrado por error 
en el granero de una cervecería. 

y ahora llegamos á un pasaje muy importante en 
la historia de Oliverio, pues voy á recordar un su­
ceso que, aun cuando de escasa importancia apa­
rente, produjo un cambio radical en su carácter y 
en su porvenir. 

Cierto día habían bajado á la cocina Oliverio y 
Noé á la hora acostumbr:ada de la comida para 
darse un banquete con un pequeño cuarto de car­
nero, una libra y media de la peor clase del cuello 
del animal, cuando Carlota fué enviada á un re­
cado, y Noé, hambriento y corroído por la envi­
dia, no encontró ocupación mejor que martirizar á 
Oliverio Twist. 

Principió su inocente diversión tirándole del pelo 
y de las orejas y expresando su opinión de que era 
un «arrastrado D, y le anunció en seguida BU deseo 
de ir á verle ahorcar en cuanto el deseado suceso 
se efectuara, continuando con otras agudezas de 
semejante índole. Pero como ninguna de aquellas 
burlas groseras prod'ucía el efecto apetecido de ha­
cer llorar á Oliverio, para que no se menoscabara BU 
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gran reputación de verdugo discurrió tocar otra 
cuerda en el piano del insulto. 
-j Oye, hospiciano! i Cómo está tu madre? 
-j Se ha muerto !-respondió Oliverio-. j No 

me digas nada de ella! 
El muchacho enrojeció al decir esto, respiró fuer­

te, y tal temblor tenía en labios y narices, que Noé 
tuvo por seguro que iba á romper á llorar. Bajo 
esta impresión volvió á la carga. 
-i y de qué murió, expósito? 
-j Se le rompió el corazón, según me dijo una de 

nuestras viejas enfermeras !-contestó Oliverio, 
más hablando consigo mismo que en respuesta á 
N oé-. j Creo que sé lo que d'ebe de ser una muerte 
de esa clase! 
-j Tra-la-ra-ra-ra-la !-cantó burlonamente Noé 

al ver que sendas lágrimas se deslizaban por las 
. mejillas de OlivQrio-. Expósito, i quién te hace 

hacer pucheros ahora 1 
-j Tú no-dijo el mocete apresurándose á lim­

piarse las lágrimas- j no, vayas á creerlo! 
-j Ah! i Yo no 1-dijo con sorna Noé. 
-j No j tú no !-replicó Oliverio vivamente-. 

j Basta! j Y no vuelvas á decirme nada más de ella.! 
i Lo oyes 1 j Te valdrá más! 
-i Me valdrá má¡¡1--exclamó N oé-. j Está bue­

no! j Me valdrá más! j Expósito, no seas desvergon­
zado! Tu madre también ... , también lo era. en gra­
do superlativo. j Señor, Señor! 

y el perverso muchacho meneó la cabeza de un 
modo expresivo, y frunció el ceño haciendo una 
contracción de rostro todo 10 que le permitieron BU 

pequeña y colorada nariz y la flexibilidad de sus 
músculos faciales. 

-Sabe, expósito-continuó Noé, envalentonado 
por el silencio del otro y con tono de afectada lás­
tima, que es de todos los tonos el más mortifican-
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te-; sabe, expósito, que ahora yo podría proteger­
la; entonces no, y lo siento. Porque debes de saber 
que tu madre era una ramera. 
-t Qué has dicho ~-preguntó Oliverio clavan­

do los ojos vivamente en el rostro de su interlocutor. 
-Que tu madre era una ... tía-dijo Noé audaz­

mente-, y que vale más que muriera cuando mu­
rió, pues de otro modo, hubiera ido á parar á Bri­
dewell (1), ó habría acabado en la horca. j Eso digo! 

No había concluído, cuando Oliverio, de pie y 
con el rostro carmíneo por el furor, derribando silla 
y mesa, había saltado al cuello de Noé, Y después 
de zarandearle con rabiosa violencia rechinando 

los dientes, le dejó caer pesadamnte en el suelo. 
Un minuto antes el muchacho estaba tranquilo 

y era objeto de desdén; pero el insulto cruel hecho 
á su difunta madre le enardeció en extremo ha­
ciendo hervir su sangre, y se transformó por com­
pleto al levantarse con el pecho oprimido, la mira­
da centelleante y en actitud furiosa para precipi­
tarse sobre su cobarde atormentador, entonces des­
pavorido á sus pies, y atacarle con una energía d'e 
que no se le hubiera creído capaz. 
-j Al asesino !-grimoteaba N oé-. j Carlota! 

¡Señora! j Que me asesina el nuevo I j Socorro! 
j Socorro! j Oliverio se ha vuelto loco! j Socorro! 
j Carlota! 

Las voces lastimeras de Noé fueron contestadas 
por un hondo grito lanzado por Carlota y otro más 
hondo lanzado por la señora Sowerberry. La prime­
ra se precipitó en la cocina por un lado de la puer­
ta; la otra se detuvo hasta convencerse de que su 
vida no corría peligro. Entonces bajó. 
-j Eh; tú, granujilla !-chilló Carlota agarran-

(1) Rride'll'all es UI::> prioi6" ' orre..-C: onal de mu¡e~~1 q~e el ' ,t~ 
~n Londra.\ 



••• y después de zarandearle con rabiosa violencia, le=derribó ... 
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do á Oliverio con toda su fuerza, que era igual á la 
ordinaria de un hombre--. j Tú, ingratuelo, asesi­
no, infame golfo! 

y entre sílaba y sílaba Carlota daba á Oliverio 
un revés con toda su alma y lanzaba un chillido á 
beneficio del público. 

El puño de Carlota no parecía muy ligero; pero, 
con todo, no lograba aplacar la cólera de Oliverio 
ni separarle del afligido y amedrentado Noé. La se­
ñora Sowerberry acudió en socorro de la criada, y 
empezó á dibujar caprichosos dibujos con las uñas 
en el rostro de Twist, mientras tiraba de él con el 
otro brazo. En esta favorable situación Noé pudo 
al fin desembarazarse de su adversario; se levantó, 
y le pegó unos cuantos palos atacándole por la es­
palda. 

N o era el violento ejercicio para mucho rato. 
Cuando se cansaron los tres arrastraron á Oliverio, 
aporreado y acardenalado, pero no domado, al cuar­
to obscuro, especie de nicho que servía de despensa, 
y por los agujeros de la puerta le contemplaron un 
momento· Luego la señora Sowerberry pidió una 
silla, se sentó en ella y rompió á llorar. 
-j Señor! j Se ha desmayado la señora! j Qué 

disgusto! j Noé, trae un vaso de agua, querido!­
exclamó Carlotar-. ¡ Apresúrate I 

-¡Ah, Carlota !--dijo el ama de casa hablando 
lo mejor que podía, dada la deficiencia de su respi­
ración y la abundancia de agua fría vertida por 
N oé sobre su cabeza para hacerla recobrar el sen­
tido-. j Ah, Carlota! j De buena hemos escapado! 
i Por milagro no hemos sido asesinadas en nuestro 
propio lecho! 
-j Un milagro, ciertamente, señora !-fué la 

contestación-o j Espero que esto enseñará al amo 
á no tener en su casa á ninguna de estas endemo­
niadas criaturas nacidas para ser asesinos y ladro· 
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nes por no desmentir la casta i i Pobre Noé! i Esta­
ba casi muerto cuando llegué en su socorro! 
-i Pobre mozo !-dijo el ama mirando compasi­

vamente al inclusero. 
Noé, á quien Oliverio llegaba poco más arriba 

del estómago, se enjugó los ojos con el revés de la 
mano y sollozaba de vez en cuando, mientras las 
dos mujeres le compadecían. . 
-i Qué hacemos 1-exclamó el ama--. El amo no 

está en casa j no hay un solo hombre aquí, y ese 
muchacho va á echar la puerta abajo en diez mi-
nutos. . 

Con efecto; las vigorosas coces que Oliverio daba 
en la puerta de su encieri:o hacían altamente pro­
bable la ocurrencia. 
-i Ay, ay! i No sé qué hacer! i Señora', este po­

bre Noé!... i N o convendría enviar por el comisa­
rio de policía 1 
-i O al cuerpo de guardia !-dij.o Claypole. 
-i No, no !-replicó la señora Sowerberry, pen-

sando en el antiguo amigo de Oliverio-. iN o, no! 
i Corre á buscar al señor Bumble, Noé, y dile que 
venga inmediatamente! ¡No pierdas un minuto! 
i No hagas caso de la gorra j apresúrate! i Apriéta­
te con un cuchillo el ojo amoratado mientras corres j 
eso evitará la hinchazón! 

Noé no se detuvo á contestar, y salió corriendo: 
la gente le miraba correr con asombro. Y no era 
para menos: un inclusero que corría atropellada­
mente por las calles, sin gorra y con una navaja 
abierta, con la hoja apretada de plano sobre el ojo, 
no es cosa vulgar y corriente· 





CAPITULO VII 

EN EL QUE SE VERÁ QUE CONTINUÓ LA REBELDíA 

DE OLIVERIO 

Noé Claypole corrió todo 10 que pudo, y no paró 
para cobrar aliento hasta que llegó á la puerta del 
Asilo. Una vez allí se detuvo un minuto Ó dos para 
reanudar sus más fuertes sollozos y componer su 
rostro 10 mejor posible á fin de revelar tal terror 
que moviese á lástima, y llamó precipitadamente, 
como si le persiguieran para matarle. 

-t Qué puede haberle <fcurrido á este mucha­
cho 7-se preguntó el anciano que acudió á abrir. 
-j El señor Bumble, el señor Bumble !-gritó 

Noé con voz tan fuerte, que no sólo se hizo oir del 
muñidor, algo duro de oído, sino que le alarmó de 
modo que le hizo acudir corriend'o sin acordarse de 
encasquetarse el sombrero, curiosa y notable cir­
cunstancia que demuestra que hasta un muñidor, 
bajo el imperio de repentino y poderoso impulso, 
pnede llegar á perder la cabeza momentáneamente 
y olvidarse de su dignidad personal. 
-j Oh señor Bumble, señor !-dijo Noé fingien­

do el mayor terror-o j Oliverio, señor, Oliverio 
ha! ... 
-t Qué, qué 1-interrumpió el muñid'or con un 

destello de gozo en sus tiernos ojos-o t Se ha esca­
pado, Noé 1 
-¡ No, no señor; pero se ha vuelto furioso!-
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respondió el hospiciano--. j Ha intentado asesinar­
me, señor, y ha intentado asesinar á Carlota, y 
también ha intentado asesinar á la dueña! j Oh; 
qué terribles dolores! j Qué agonía! j Dispense us­
ted, señor! 

y Noé se retorcÍi.t y hacía contorsiones en todos 
sentidos, como si quisiera demostrar que Oliverio 
le había descoyuntado. 

Cuand'o comprendió que el muñidor estaba bas­
tante conmovido, quiso excitarle más quejándose de 
BUS heridas más fuerte que antes; y al ver al caba­
llero del chaleco blanco atravesar el patio, gimió 
más trágicamente para atraerse su simpatía y exci-

, tar la indignación del importante personaje. 
Con efecto; el respetable cofrade liO tardó en 

acercarse preguntando la causa de aquellos estri­
dentes aullidos y por qué razón no le administraba 
el muñidor algún correctivo para que cesara en sus 
lamentaciones ensordecedoras. 

-Es un pobre chico de la escuela de caridad, 
que ha estado á punto de ser asesinado, j nada me­
nos que asesinado!, por el joven Twist. 
-j Por Júpiter !-exclamó el caballero sorpren­

dido--. j N o me extraña! j Siempre supuse que ese 
audaz salvajillo acabaría por ser ahorcado 1 

-Ha querido también asesinar á la criada-pro-
siguió Bumble con el rostro casi lívido de susto. 
-j y á su dueña !-interrumpió Claypole. 
-j y á su amo !-añadió Bumble. 
-N o; al amo, no-rectificó Noé-: estaba au-

sente de casa. A no ser por eso, le hubiera asesina­
do. Decí¡¡. que quería matarle. 
-j Ah, ah! ¿ Ha dicho esp, muchacho 1-pre­

guntó el del chaleco blanco. 
-;-Sí, señor; y la dueña dice que á ver si puede ir 

el señor Bumble para azotarle, á causa de que el 
amo se halla fuera. 
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-j Sí, sÍ, chiquito; sí !-dijo el señor del chale­
co blanco pasando"la mano por la cabeza del inclu­
sero, que era casi una pulgad'a más alto que él-, 
Tú eres un buen mozo, honrado y digno. j Toma 
una perra para ti! Bumble, coja su bastón, váyase 
á casa de Sowerberry, vea lo que hay que hacer, y 
no tenga lástima, 
-j No, no la tendré !-respondió el muñidor, 

preparando un zurriago á todo evento. 
-j Diga usted á Sowerberry que no le guarde 

consideraciones, pues el único medio de sacar par­
tido de él es sacudirle de firme !-añadió el cofrade 
del chaleco blanco. 

-No dejaré de decírselo, señor-respondió el 
muñidor; y encasquetándose el sombrero y sm ol­
vidar el instrumento flagelador, Bumble, acompa­
ñado por Claypole, se dirigió apresuradamente á 
casa del empresario de pompas fúnebres. . 

La situación continuaba igual. Sowerberry no 
había vuelto, y Oliverio continuaba dando vigoro- • 
sos puntapiés á la puerta de su encierro· La rela­
ción de su ferocidad hecha por las d'os mujeres 
puso en cuidado al muñidor, que juzgó prudente 
parlamentar antes de abrirle. Con este designio dió 
una ooz á la puerta por vía de preludio, y luego, 
acercando la boca á la cerradura, dijo, ahuecando 
la voz para ver de aterrorizar al prisionero: 
-j j Oliverio ! ! 
-j Vamos; abridme de una vez !-clamó Olive-

rio desde dentro. 
-i Conoces mi voz, Oliverio q-preguntó Bum­

ble. 
-j Sí !-respondió breve y secamente el mu­

chacho. 
-i y no tiembla usted, señorito? i N o se asusta 

usted de oirme ? 
-j N o !-repuso animosamente Oliverio. 
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Respuesta tan distinta de la que aguard'aba y á 
la que estaba acostumbrado, hizo estremecerse y ti­
tubear no poco al muñidor, Abandonó el agujero 
de la cerradura, se irguió majestuosamente, y con­
templó de hito en hito á los tres testigos de esta es­
cena, mudos, como él, de asombro. 
-j Ya ve uted, señor Bumble, que debe de estar 

loco !-exclamó la señora Sowerberry-. j Ningún 
chico ni aun medio razonable se atrevería á contes­
tar á usted de ese modo! 

-No es locura, señorar-repuso Bumble después 
de profunda meditación-: j es la carne! 
-t Qué 7-dijo la dama sorprendida, 
-j La carne, señora; la carne !-prosiguió Bum-

ble con énfasis-o Le ha alimentado usted demasia­
do opíparamente, señora, yeso le ha dotado de un 
espíritu artificial, extraño á su condición, como di­
ría la Comisión administrativa, señora, compuesta 
de prácticos y expertos filósofos. t Qué tienen que 
hacer los pobres con un alma y un espíritu 7 Si hu­
biera usted mantenido al chico con sémola, nunca 
hubiera sucedido eso. 
-j Oh Dios !-exclamó la señora Sowerberry al­

zando piadosamente los ojos al techo de la cocinar-. 
j He ahí lo que tiene ser generosa! 

La generosidad de la señora Sowerberry con Olí­
verio se había reducido á prodigarle las sobras de 
todos; así que había por su parte una gran abnega­
ción al quedarse sin protesta bajo el peso de la gra­
ve acusación de la cual, en estricta justicia, era en­
teramente inocente de pensamiento, palabra y obra· 
-j Ah !-prosiguió Bumble cuando la dama bajó 

de nuevo los ojos á tierra-o Lo mejor que puede 
hacerse, lo único, á mi entender, conveniente, es 
dejarle en su encierro un día ó dos hasta que el 
hambre le ama - le, y entonces sacarle y someterle 
al régimen de sémola durante su aprendizaje. Vie-
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ne de mala familia, señora; désciende de gentes co­
léricas y tercas. Ambos, la asistenta y el doctor, me 
han dicho que su madre, para llegar á esta ciudad, . 
hizo una caminata que hubiera matado á cualquie­
ra otra mujer sana: tantas fueron las fatigas y las 
dificultades con que luchó. 

Al llegar Bumble á esta parte de su discurso, Oli­
verio, que oía lo suficiente para darse cuenta de 
que aludían de nuevo á su madre, reanudó sus pa­
tadas á la puerta metiendo tal ruido, que hacía im­
posible á los circunstantes entenderse. En esto llegó 
Sowerberry, que er¡.tró sorprendido en la oocina. Le 
pusieron al corriente d'e lo sucedido, con todas las 
exageraciones que creyeron necesario para hacerle 
montar en cólera. En un abrir y cerrar de ojos fran­
queó la puerta, y sacó de una oreja al aprendiz re­
belde. 

El traje de Oliverio había sido desgarrado en la 
lucha, su rostro estaba amoratado á trechos y ara­
ñado, y los cabellos en desorden le tapaban la fren­
te. Su cólera no se había calmado, sin embargo, y 
cuando salió de la prisión lanzó á Noé una mirada 
amenazadora. 
-j Guapo mozo eres, por cierto !-dijo el amo sa­

cudiéndole y dándole un cachete. 
-j Ha dicho cosas de mi madre !-contestó Oli­

verio. 
-Bueno; i Y qué, aunque las haya dicho 1-inte­

rrumpió la dueña--. j Miserable ingratuelo! j Por 
mucho que haya dicho, se habrá quedado corto! 

-jNo! 
-j Sí; era una pécora !-insistió la dama. 
-j Mentira !-replicó con enérgica indignación 

Oliverio. 
-j Ha dicho que miento !-gimió la señora 80-

werberry deshaciéndose en lágrfcJ.as. 
Aquel copioso llanto no dejaba escape á 80wer-
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berry. Si hubiera titubeado un instante en castigar 
severamente á· Oliverio, hubiera sid:o desde luego 
obsequiado-como no lo dudará el lector, de acuer­
do con las acostumbradas reyertas conyugales--con 
los epítetos de bruto, marido desnaturalizado, ser 
ridículo, despreciable criatura que sólo tenía de hu­
mano el rostro, y varios otros calificativos, tan 
abundantes, que no cabe su mención en los límites 
de este capítulo. 

Para hacerle justicia, es preciso hacer consignar 
que el hombre estaba muy bien dispuesto hacia el 
muchacho, hasta donde alcanzaban sus fuerzas , que 
no eran muchas: quizás obedecía esto á su interés 
comercial, acaso por el hecho de que su mujer le de­
testaba. Pero el torrente d'e lágrimas de su esposa 
no le dejaba resquicio alguno. En consecuencia, ad­
ministró concienzudamente á Oliverio una correc­
ción tal, que hasta la misma señora Sowerberry 
quedó satisfecha, é hizo inútil é innecesaria la sub­
siguiente aplicación del palo parroquial. 

Durante el resto del día estuvo encerrado á pan 
yagua en la despensa vacía, y por la noche la pro­
pia señora, después de dirigirle á través de la puer­
ta unas cuantas alusiones injuriosas para la memo­
ria de su madre, con gran regocijo de Noé Y de 
Carlota, abrió, y le ordenó subir las escaleras y 
acostarse en el ataúd que le servía de lecho. 

Abandonado á sí mismo en la tienda triste y si­
lenciosa, Oliverio dió rienda suelta á sus sentimien­
tos y á las ~eflexiones que le sugerían los malos tra­
tamientos que durante el día había padecido. Ha­
bía escuchado los sarcasmos con desdén; había su­
frido los golpes sin quejarse, sintiendo desarrollarse 
en su corazón infantil el orgullo que le impedía 
proferir una sola queja, aunque hubiera sido que­
mado vivo. 

Pero cuando nadie podía verle ni escucharle, se 
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puso de rodillas en el suelo, y tapándose la cara con 
las manos, vertió tantas y tan amargas lágrimas, 
que debemos pedir á Dios, en gracia y honor d'e 
nuestra naturaleza, que no permita que ningún 
niño de su edad pueda verterlas nunca. 

Por mucho rato permaneció en aquella actitud. 
La vela de sebo se había consumido sobre el banco 
cuando se puso en pie. Después de mirar con pre­
caución á todos lados y de escuchar atentamente, 
descorrió suavemente los cerrojos de la puerta y 
miró á la parte de afuera· 

La noche estaba fría y sombría; las estrellas pa­
recían, á los ojos del muchacho, mucho más distan­
tes de la Tierra de lo que nunca las había visto. No 
hacía viento, y las sombras que los árboles proyec­
taban parecían por su movilidad sepulcrales y fu­
nerarias. Volvió á cerrar la puerta sin hacer ruido, 
y habiéndose acurrucado en su lúgubre lecho y 
aprovechando los últimos resplandores de la vela, 
aguardó la llegada del día. 

Cuando la primera claridad del crepúsculo hirió 
sus infantiles pupilas, Oliverio se levantó y de nue­
vo descorrió los cerrojos. Lanzó una tímida mirada 
en derredor, y después de un momento de vacila­
ción empujó la puerta y se encontró en la calle. 

Miró á derecha é izquierd'a, indeciso acerca' del 
camino por donde escaparía: recordó haber visto 
las carretas remontar penosamente la colina al salir 
de la ciudad; siguió la misma dirección, y á cam­
p9-traviesa llegó á un sendero que sabía se cruzaba 
con la carretera. Se metió por él y caminó aprisa. 

Mientras andaba fué recordando perfectamente 
que había pasado por allí trotando al lado del se­
ñor Bumble cuando le trasladaron al Asilo desde la 
granja donde se había criado. El camino pasaba por 
delante de aquella casa. Su corazón palpitó viva­
mente al recordarlo, y "estuvo tentado de volver 

5 
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atrás; pero había andado ya mucho: perdería un 
tiempo precioso. Además, era tan temprano, que 
parecían escasísimas las probabilidades de ser visto. 
Siguió, pues, adelante. 

Llegó al Asilo. No había indicios de que estuvie­
ran en pie sus inquilinos. Oliverio se detuvo y miró 
dentro del jardín. Un niño estaba limpiando de 
malas hierbas uno de 108 cuadros; al levantar la ca­
becita, le reconoció el caminante: era uno de sus 
antiguoil compañeros, á quien se alegraba mucho 
de ver antes de marchar hacia lo desconocido, por­
que, aunque más joven que él, habían sido amigoi 
y camaradas de juegos. ¡ Habían sufrido tantas ve-
081 juntos hambre, golpes y encierros' 
-¡ Eh, Ricardillo !-susurró Oliverio cuando ya 

el niño corría hacia él con los brazos abiertos, y me­
tiéndolos por entre los hierros de la verja-o t Están 
ya levantados ~ 

-¡ No; sólo yo !-respondió el niño. 
-j No digas que me has visto, Ricardito \-aña.-

di6 Oliverio--. i Me zurran y me maltratan, y me 
escapo! Me voy á buscar fortuna. Me voy lejos; tan 
lejos, que no sé adónde iré. Pero i qué pálido estás! 

-He oído decir al médico que voy á morirme--­
replicó Ricardo con una ligera sonrisa-o Me alegro 
mucho de verte; pero no te detengas. i No te de­
tengas! 
-j Sí, ilÍ; he querido decirte _ hasta la vista. 1 

¡Bueno! Hemos de volver á vernos j te veré de nue­
vo, Cardo: yo sé que te veré, y que te hallaré bue­
no y sano. 

-Estaré bien cuando me muera, y no antes. El 
médico tiene razón, Oliverio: hace tiempo que sue· 
ño mucho con el Cielo y los ángeles y veo rostro 
bondadosos y bellos que no encuentro cuando me 
q,espierto. ¡ Bésa.me !-añadió el niño trepando por 
la puerta y echando los brazos al cuello de OliVII-
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rio- . i Hasta que nos veamos, querido! i Que Dios 
te guíe y ampare! 

Esta bendición salía de la boca de un niño, pero 
era la primera que hasta entonces había oído Olive­
rio invocar á favor suyo; y á través de las vicisitu­
des , privaciones, sufrimientos y trabajos de su vida 
conservó siempre vivo recuerdo de ella. • 



• 



CAPíTULO VIII 

DEL SINGULAR .JOVEN QUE ENCONTRÓ EN EL CAMINO 

DE LONDRES OL1VERIO TWIST 

Eran las ocho cuando Oliverio llegó á la carrete­
ra, Aunque se hallaba á más de cinco millas d'e la 
ciudad, temiendo que le persiguieran y le atrapa­
sen, corrió un buen rato, y se ocultaba tras los setos 
de cuando en cuando hasta llegar el mediodía., á 
cuya hora se sentó en un poste para descansar, y 
por primera vez reflexionó á qué parte le conven­
dría más ir para tratar de ganarse la vida, 

El poste en que reposaba indicaba en gruesos ca­
racteres que estaba á setenta millas de Londres, y 
el nombre de esta capital despertó en la mente del 
muchacho una nueva sucesión de ideas, i Si fuera 
allá, en aquella inmensa ciudad nadie, ni el mismo 
señor Bumble, podría descubrir su paradero! Ha­
bía oído decir más de una vez á varios viejos en el 
Asilo que un mozo de talento no carecía de nada 
en Londres, que hay en la gran ciudad medios de 
vivir que no son conocidos ni remotamente en las 
provincias, Aquél era, pues, el lugar que convenía 
á un muchacho sin casa ni hogar, destinado á morir 
en la calle si no le socorrían, Pensando así, se levan­
tó y continuó su marcha, 

Anduvo tod'avÍa otras cuatro millas; se detuvo 
de nuevo para descansar y reflexionar acerca de los 
medios para llegar á Londres, Llevaba en el pañue-
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10 un pedazo de pan, una camisa vieja y dOIl pares 
de medias; en el bolsillo, una moneda que le había 
dado su amo después de un entierro en el que ha­
bía llamado extraordinariamente la atención. Bien 
poco era, en verdad. Una camisa mala, dos pares de 
medias rotas, un zoquete de pan y diez céntimos de 
peseta eran menguados recursos para caminar se­
senta y cinco millas en pleno invierno. 

Hizo todavía veinte millas d'e jornada sin tomar 
otra cosa que el pedazo de pan duro y algunos va­
sos de agua que pidió por el camino. Al llegar la 
noche se metió en un prado, y durmió hasta la ma­
ñana siguiente de un sueño, á causa del ejercicio 
hecho. 

Al despertar se sintió aterido de frío, y esbtba tan 
hambriento, que en el primer pueblo que atravesó 
compró un panecillo, que engulló ávidamente . 
Aquel día sólo anduvo doce millas· Al otro día, con 
los pies hinchados, las piernas ateridas, cansado y 
hambriento, casi no podía dar un paso. En la ma­
yoría de los pueblos estaba prohibida la mendici­
dad' ; de las puertas de las alquerías y quintas, don­
de se situaba sin hablar esperando que se apiadaran 
de él, le arrojaban, sospechando que proyectaba al­
guna ratería: si mendigaba por el camino á la 
puerta de alguna casa de labor, n ... eve veces de 
cada diez le amenazaban con soltarle el perro. 

Seguramente, á no ser por el buen corazón de 
una guardabarrera y por las bondades de una seño­
ra anciana, las penalidades de Oliverio hubieran 
tenido el mismo término fatal que las de su madre j 
es decir, que hubiera perecido en la carretera. Pero 
la guardabarrera se compadeció de él y le dió un 
buen pedazo de queso , y la anciana, cuyo nieto ha­
bía naufragado y erraba por lejanos países, dió al 
muchacho todo lo que tenía, y además le obsequió 
con palabras tan afectuosas y tan dulces, que con-
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fortaroB su a.lma é hicieron palpitar de ternura IU 

corazón. 
En la maña.na del séptimo día de la partida de IU 

c:udad natal llegó Oliverio á. Barnet, al amanecer 
y cuando aún las tiendas estaban todas cerrada. y 
las calles desiertas. Poco á poco fué dando la pe­
queña ciudad señales de vida. Los trabajadores co­
menzaron á desfilar: algunos Be paraban i. contem­
plar á Oliverio, que estaba sentado junto á. un 
guarda-cantón, cubierto de polvo y con los pies 1301-

timados, inmóvil y silencioso, sin atreverse á. men­
digar j pero nadie se acercaba á preguntarle qué le 
ocurría. Las tiendas comenzaron á. abrirse; el Sol 
se mostraba radiante. 

Le sacó de sus reflexiones la presencia de un chi­
co de su edad, que después de pasar ante él de largo 
había vuelto y le contemplaba con interés. Al ver 
que Oliverio le contemplaba -ta.mbiéll, atra.vesó la 
calle, se acercó á Twist y le dijo: 
-j Hola, camarada! i Qué hacemos 1 . 
Era el preguntante el más singular individuo que 

en su vida había visto Oliverio: tenía la nariz re­
mangada; la frente, plana; las facciones, bastante 
vulgares, y el exterior más cochino que podía ima­
ginarse, lo que no le impedía darse tono. De estatu­
ra pequeña, estevado y de ojos feísimos, llevaba una 
chaqueta que le llegaba á los talones, con las man­
gas vueltas hasta el codo para poder sacar las m'­
nos y meterlas en los bolsillos de su pantalón d. 
pana, como en aquel momento las llevaba; su lom­
brero parecía tan inseguro en su cabeza., que creía 
uno se le iba á caer á cada instante, y así hubiera 
sido á no sostenerlo dándose de vez en cuando un 
golpecito con la mano para adherirlo á la coronilla. 
-j Hola, camarada! i Qué tenemos 1-pregunt6 

á Oliverio el singular caballerete. 
-j Mucha hambre y cansancio !-respondi6 Oli-
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verio con lágrimas en los ojos-o j He hecho un lar­
go trayecto; hace siete dÍfs que camino! 
-j Siete días de marcha! j Ah, comprendo! Via­

jas por disposición del ryrdino:rio. Pero-añadió, 
viendo el gesto de extrañeza de Oliverio--veo que 
no sabes lo que es el orclinario, camarada. 

Oliverio repuso que él sabía sólo que una cosa 
ordinal'ia era una cosa barata. 
-j Qué inocente !-replicó el caballerito--. j Un 

ordinario es un juez! ¡ Has dado vueltas á la n01"·ia? 
-¡ Qué noria 1-preguntó Oliverio. 
-j Bueno, bueno! j Tienes necesidad de pitanza, 

y la tendrás! j Eso es lo principal! j Ven conmigo! 
~a bolsa no está muy repleta; pero mientras dure 
el parné, durará. ¡Vamos; pon de punta los hue­
sos! j Así! 

El joven ayudó á Oliverio á levantarse, le llevó 
á una tienda, donde compró pan, un pan de dos li­
bras, y jamón; hizo en el pan un agujero, metió en 
él el jamón para que no se ensuciara de polvo, y co­
locándolo bajo el brazo entró con su camarada en 
una taberna, donde se sentaron á una mesa y pi­
dieron un vaso de cerveza. El misterioso pe~sonaje 
invitó á su nuevo amigo, y éste se precipitó sobre 
lüs manjares, engulléndolos con singular fruición. 
El otro le contemplaba atentamente. 

-¡ Vas á Londres ?-preguntó cuando acabó BU 

festín. 
-Sí. 
-i Tienes casa. ? 
-No. 
-i y dinero? 
-No. 
El singular mocito empezó á silbar, y se metió las 

manos en los bolsillos del pantalón todo lo que se 
lo permitían sus largas y anchas mangas. 
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-i Vives en Londres ?-preguntó á su vez Oli­
verio. 

-Sí; cuando estoy en mi casa-respondió el 
mozo-. Tú tendrás necesidad de una posada para 
pasar la noche; i verdad? 
-j Ya lo creo !-contestó Oliverio-. No he dor­

mido bajo techado desde que sa.lí de mi pueblo. 
-j No te apures por tan poco !-replicó el caba­

llerete-. Tengo que estar allá esta noche, y co­
nozco un respetable anciano que te ·~lojará por 
nada, con tal que te presente en su casa alguno de 
sus amigos. i Y acaso no lo soy yo? N o; pero no 
importa: como si lo fuera . 

El caballerete sonrió, dando á entender que BUS 

últimas palabras eran irónicas; luego se bebió el 
resto de su cerveza. 

Aquel ofrecimiento era demasiado tentador para 
ser rehusado; especialmente por .la subsiguiente se­
guridad que le dió de que el caballero aludido le 
proporcionaría también un buen empleo sin pérdi­
da de tiempo. Esto dió motivo á un diálogo más 
amistoso y confidencial, por el cual supo Oliverio 
que su compañero se llamaba Juan Dawkins y que 
era el favorito entre los protegidos por el anciano 
de Londres. 

El aspecto del señor Dawkins no hablaba mucho 
en favor de las ventajas que le proporcionaba la 
protección; pero como por BU charla parecía un mu­
chacho disipado y aturdido y dijo que sus compañe­
ros le llamaban todos por el apodo de «el Sutil 
Tramposo », no dudó que Juan era un mozo inco­
rregible en cuyo ánimo no hacían mella los conse­
jos y advertencias morales de su bienhechor. Cre­
yénd,olo así, estaba resuelto á hacer cuanto le fueee 
dado para merecer la estimación y el aprecio del an­
ciano, y hasta á renunciar al trato del T1'ampo8o, 
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si éste, oomo lo sospechaba ya, era indócil y re­
belde. 

Juan no quiso ~entrar en Londres ' hasta que 
fué bien de noche. Cerca de las once llegaron á la 
barrera de Islington; pasaron por la calle de San 
Juan, bajaron hasta el teatro de Sadlerwell, atra­
vesaron la calle do Exmouth, pasaron ante el Asilo 
de Mendigos, y llegaron á Saffron-Hill, que fran­
queó el Tramposo con rápido paso, recomendando á 
su compañero que le siguiera de cerca . . 

Aunque Oliverio tenía bastante con no perder de 
vista á su guía, permitíase de vez en cuando 'echar 
rápidas miradas á un lado y otro· Nunca había vis­
to lugares más sucios y miserables: calles estrechas, 
húmedas, infectas; tiendas como cuevas, de donde 
salían gritos de chiquillos, á pesar de la hora avan­
zada de la noche. Las únicas que parecían anima­
das eran las tabernas, en las cuales se oía disputar 
á gritos á irlandeses de la hez del pueblo. 

Llegados al extremo de la calle, su guía le cogió 
por el brazo, empujó la puerta de una casa próxima 
á Field Lane, le hizo pasar adelante, y cerró trail 
ellos. 

- i Quién va 1-preguntó una voz, en respuesta 
á un silbido del Tramposo. 

-¡Plummy Omd Slaml- respondió el pillete. 
Esto parecía ser una seña convenida para indicar 

que todo iba bien, porque el débil respland'or de 
una vela esclareció el fondo del pasaje, y se vió apa­
recer á ras del suelo una cabeza, detrás de la cual 
se distinguía la barandilla de una escalera. 

-Sois dos-dijo el hombre levantando la vela y 
haciendo con la mano pantalla para ver al otro---. 
i Quién te acompaña! 
-j Un nuevo recluta !-contestó Juan haciendo 

adelantar á Oliverio. 
-t De dónde viene 1 
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-Del Limbo, la mansión de 1011 inocentes. i Está 
arriba Fagin 7 

-Arriba está,_ arreglando los pañuelos. j Subid! 
La vela y la cabeza desaparecieron. Oliverio si­

guió á su compañero, que le tenía fuertemente su­
jeto por una mano, á través de las tinieblas y tan 
aprisa como le era posible, tanteando con la otra 
cual si pretendiera orientarse ó tuviera miedo de 
caer. El guía empujó una puerta, y entraron ambos 
en una cocina grande, cuyas paredes y techo esta­
ban negros por el tiempo y la falta de limpieza. 
Ante la chimenea había una mesa de pino, y en ella 
una vela d'e sebo metida en el cuello de una botella 
de licor, dos ó tres ollas de hierro, pan, manteca y 
un plato. En una sartén freíanse salchichas, y cerca 
de la sartén había un judío viejo con un tenedor 
en la mano y el rostro cubierto de arrugas, de fac­
ciones innobles, medio cu.biertas por espesas greñas 
rojas, vestido con una bata de franela sucia, y que 
dividía su atención entre las salchichas de la sartén 
y una cuerda de la cual pendían muchos pañuelos 
de seda. Varias camas hechas con sacos hallábanse 
dispuestas juntas en el suelo, y alrededor de la mesa 
cuatro ó cinco chicos de la edad de Juan fumaban 
sus pipas, bebían licores y se daban tono de hom­
bres hechos y derechos. Rodearon á su compañero, 
que dijo al judío algunas palabras en voz baja, y se 
volvieron riendo hacia el desconocido, lo mismo que 
el hebreo, que no abandonaba su tenedor. 
-j Os presento á mi amigo Oliverio Twist !-dijo 

Juan Dawkins. 
El judío sonrió , saludó al recién llegado, le es­

trechó la mano, y le dijo que tendría mucho gusto 
en trabar más amplio conocimiento con él. Los chi­
quillos se apresuraron á darle sendos y fuertes apre- . 
tones de manos, que hicieron caer al suelo su equi­
paje ,: uno le desembarazó obsequiosamente de su 
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gorra, otro le vació galantemente los bolsillos, en 
atención á lo cansado que llegaba y para evitarle 
trabajo ... La amabilidad de los muchachos no se 
hubiera, sin duda, limitado á esto, á no intervenir 
el judío prodigandü golpes con el mango del tenedor 
en la cabeza y hombros de sus pequeños y traviesos 
huéspedes. 

- Nos alegramos mucho de verte, Oliverio-dijo 
el hombre- o Tramposo, saca del fuego las salchi­
chas, y acerca una banqueta para que se siente tu 
amigó. ¡Ah ! i Miras con sorpresa los pañuelos? Es 
una buena colección; i verdad? Pues acabamos de 
prepararlos para meterlos en la colada. Por eso es­
tán ahí colgados, Oliverio. i J a, ja, ja 1 

Las últill1as palabras del hebreo hicieron estallar 
de risa á los granujillas. Después se pusieron á ce­
nar. OlivelÍo comió su parte; luego el judío le echó 
en un vaso un ponche de ginebra, y le recomendó 
que se lo bebiera de un trago para desocupar el 
vaso, á fin de dar d'e beber á otro compañero. El chi­
quillo obedeció, y muy pronto sintió que le trans­
portaban á un lecho de arpilleras, en el cual quedó 
profundame'lte dormido . 



CAPITULO IX 

EN QUE SE DAN PORMENORES ACERCA DEL AGnADABLE 

ANCIANO y DE SUS VENTUROSOS DIScíPULOS 

Era ya bastante tarde cuando á la mañana si­
guiente despertó Oliverio de su profundo y largo 
sueño. Solamente el viejo judío hallábase con él 
en la estancia, y preparaba el café para el desayu­
no. De vez en cuando dejaba de revolver el líquido 
con la cuchara de estaño para ponerse á escuchar, y 
luego que se convencía de que todo estaba tranquilo 
continuaba moviendo el café y silbando bajito. 

Aunque no dormía ya, no se hallaba Oliverio 
completamente despierto, sino en ese estado de so­
por, entre el reposo y la vigilia, en el cual se sueña 
en cinco minutos más de lo que se soñaría en cinco 
noches, con los ojos cerrados á medias y con una 
semi-inoonsciencia de lo que pasa alrededor. Veía al 
judío, le oía silbar y revolver el café con la cucha­
ra, y, sin embargo, su pensamiento estaba muy le­
jos de aquel sitio j su espíritu volaba hacia lo pa­
sado, acercándose á los seres á quienes había cono­
cido. 

Cuando hubo hecho el café el judío retiró la ca­
cerola del fuego y permaneció en actitud indecisa 
durante algunos minutos j luego llamó á Oliverio, 
no muy fuerte, como para convencerse de que esta­
ba dormido, como parecía. No obtuvo respuesta. 

Deapués de asegurarse de ello, el judío se dirigió 
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sin ruido hacia la puerta y la cerr6; luego sac6 de 
una trampa hecha en el suelo-llor lo que pudo ver 
Oliverio-una cajita que coloc6 cuidadosamente 
en la mesa; BUS ojos brillaban fulgurantes cuando, 
levantada la tapa, ech6 una ojeada al interior. 
Aproxim6 una silla á la mesa, se sentó, y sacó de la 
cajita un magnífico reloj de oro coa incrustaciones 
de brillantes y otras piedras preciosas. 
-j Ah, ah !-exclamó el judío encogiéndose de 

hombros y contrayendo el rostro con horrorosa son­
risa-o j Excelentes perros! j Admirables perros! 
j Firmes hasta lo último! j N o quisieron decir ni a.l 
viejo pastor dónde tenían la perrera! i N o vendie­
ron al viejo Fagin! i Y por qué habían de haberme 
hecho traici6n ~ i Acaso hubieran podido librarse 
del nudo corrediz) qne tenían al cuello 1 i No, no; 
ni un minuto siquiera! i Buenos muchachos, exce­
lentes camaradas! 

Con estas y otras reflexiones parecidas, el judío 
volvió el reloj á la caja. Sacó sucesivamente otra 
media docena de relojes soberbios, que contempló 
con la misma fruición, y luego sortijas, brazaletes, 
pendientes, alhajas de todas clases, preciosas, va­
liosísimas y de un trabajo exquisito; preciosidades 
que Ol~verio no conocía ni de nombre. 

Por último sacó un objeto que debía d·e tener una 
inscripci6n que en vano intent6 descifrar; objeto 
que Oliverio no pudo ver, porque el viejo lo tenía 
en el hueco de la mano. Al cabo lo volvi6 también 
á la cajita y continu6 murmurando sus reflexiones: 
-j Ah, ah! i Buenos perros, excelentes camara­

das! i Cinco colgados á la misma cuerda! i Qué gran 
seguridad para el comercio! i Y ni uno solo de 101 

cinco cobarde; ni uno solo ha descubierto la ma­
driguera del viejo Fagin! 

Al decir esto fij6 la mirada casualmente en 101 

lIacos que servían de lecho á 101 muchachos, y dei-
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cubrió á Oliverio, que le miraba con lO!! ojos muy 
abiertos. 

El viejo comprendió instantáneamente que había 
sido observado; cerró de golpe la caja dejando caer 
la tapa, y cogiendo un cuchillo que había encima 
de la mesa, se puso en pie furioso. Tan tembloroso 
estaba, que, á pesar de su miedo, Oliverio observó 
que el arma oscilaba en el aire. 

--'i Qué es eso ~ i Por qué me espiabas 1 b Estabas 
despierro 1 i Qué has visto? ¡Habla ; habla pronto! 
j Te va en ello la vida! 

-No he podido dormir más, señor-contest6 Oli­
verio dulcemente--, y siento mucho haber enojado 
á usted. 

--_·t N o estabas despierto hace una hora ?-:-pre­
~untó el hombre amenazador y terrible. 

- No por cierbo--respondió O1iverio. 
-i Estás seguro ?-tornó á interrogar con mira-

da siniestra y trágica actitud. 
-j Palabra que no estaba despierto, señor-in­

sistió el muchacho vivamente--; se lo aseguro á 
usted! 
-j Ta, ta, ta! j Bueno, bueno, querido !-re,Pli­

có el judío reponiéndose inmediatamente y jugando 
un poco con el cuchillo antes de dejarlo en la mesa, 
como para hacer creer que 10 había cogido maqui­
lalmente--. Por supuesto, ya lo sé; no lo dudo, 
juerido. Sólo traté de asustarte por divertirme un 

rato. j Eres un mocito valiente; Oliverio! i Ja, ja! 
j Eres valiente, valiente !-El judío se frotó las ma­
llOS ruidosamente y riendo; pero, sin embargo, echó 
á la caja una mirada inquieta-o t Has visto-pro­
siguió después de una corta pausa-alguno de esos 
ryreciosos objetos 1 

-Sí, señor-respondió Oliverio. 
- j Ah !-dijo el judío palideciendo intensamen-

te--. j Estai ... esta . .. . cosali ion mías, Oliverio; 
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constituyen mi pequeña propiedad! j Todo lo qu .. 
tengo para vivir cuando sea viejo! Las gentes me 
llaman avaro, querido; pero no tengo más que eso. 

Oliverio pensó que, en efecto, debía de ser un 
avaro para vivir tan miserablemnte teniendo tan­
tos relojes; pero reflexionó que acaso le costaría 
muy caro mantener al Sutil Trampos,o y á los otros 
muchachos: miró, pues, al judío con aire respetuo­
so y le preguntó si podía levantarse. 
-j Ciertamente, querido! j Ya lo creo !-respon­

dió él-o Mira en el rincón: detrás de la puerta hay 
un cubo con agua. Tráelo, y yo te daré una jofaina 
para que te laves. 

Oliverio obedeció, y cuando volvió con el cubo 
la cajita había desaparecido. Apenas había concluí­
do de lavarse y de poner todo en orden, vaciando 
la jofaina por la ventana, por mandato del judío, 
cuando entró el Tramposo, escoltado por un cama­
rada de los que la noche anterior había visto Olive­
rio fumando, y á quien le presentaron con el nom­
bre de Carlos Bates. Los cuatro se sentaron á la 
mesa y tomaron el desayuno, consistente en café, 
pan y unos trozos de jamón que Juan sacó del fon­
do de su sombrero. 
-j Bueno !-dijo el judío mirando maliciosamen­

te á Oliverio y dirigiéndose al Tramposo-. i Supon­
go que habréis ido á trabajar por la mañana, queri­
dos míos 1 
-y el trabajo ha sido duro--dijo el Tramposo . . 
-Trabajoso y difícil-añadió Carlos Bates. 
-j Buenos muchachos, buenos muchachos !-ex-

clamó el hebreo-o i Qué traes, Tramposo? 
-Dos carteras-respondió el joven. 
- ¿ Gruesas 1 
-j Así, así !-repuso el interpelado saca,ndo las 

carteras, una verde y otra roja. 
-j No son tan pesadas como podrían serlo!-
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dijo el judío examÍnándolas interiormente-o Pero 
están muy bien hedías y acabaditas. j Buen carte­
rista! i N o es cierto. Oliverio? 

-Sí, señor; están muy bien hechas-contestó 
Oliverio; respuesta que hizo reir á Carlos hasta 
desternillarse, con gran asombro de Oliverio, que 
no veía que hubiera pasado nada digno d'e risa. 
-i y tú, querido ~-preguntó Fagin á Carlos. 
-j Pañuelos !-contestó el señorito Bates; y sacó 

cuatro del bolsillo. 
-j Bueno !-dijo el judío examinándolos minu­

ciosamente--. Son buenos; pero los has marcado 
mal, y tendremos que quitar las marcas con una 
aguja . Enseñaremos á Oliverio á hacerlo. Te ense­
ñaremos, Oliverio; i eh ~ 

-Como usted guste, señor. 
-Yo creo que desearás ser tan hábil como Carlos 

para hacer un pañuelo; i verdad, Oliverio'? 
-j Ya lo creo! Y espero serlo si usted me en­

seña. 
Al señorito Bates le regocijó de tal mÓdo esta 

respuesta, que soltó de lluevo la carcajada j peto 
tuvo que contenerse para tragar su café, y mur­
muró, como disculpándose de su impolítica hila­
ridad: 
-j Tiene una candidez tan hermosa! ... 
El Tramposo no dijo una palabra; pero paso 

una mano por la cabeza de Oliverio, d'espeinán­
dole cariñosamente y tapándole la frente con los 
cabellos. Luego añadió que no tardaría mucho su 
amigo en ponerse al corriente. Observando que el 
rubor teñía las facciones de Oliverio, el viejo c¡¡,m­
bió de conversación y preguntó si había asistido 
mucha gente á la ejecución de aquella mañana. El 
muchacho se maravilló más y más, pues, á juzgar 
por las respuestas, era evidente que ambos ·habían 

i 
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asistido, y no comprendía cómo habían trabajado 
tanto y les había cundido tanto el tiempo. 

Cuando terminaron el almuerzo el alegre caba­
llero y los dos chicos entregáronse á un juego ex­
traordinario y curiosísimo, que era el siguiente: el 
regocijado anciano se metió la tabaquera en un bol­
sillo del pantalón, un tarjetero en otro, el reloj en 
uno del chaleco, con una cadena de seguridad que 
le rodeaba el cuello; puso clavado en su corbata un 
alfiler de piedras falsas, se abrochó la levita, y me­
tiéndose el pañuelo y la caja de los anteojos en el 
bolsillo de los faldones y en el superior respectiva­
mente de dicha prenda, comenzó á pasearse por la 
estancia afectando las maneras de uno de los caba­
lleros que se ven á cada instante por las calles. Tan 
pronto se detenía ante el fogón, ya ante la puerta, 
bien ante la ventana, como si contemplara escapa­
rates de diversos establecimientos. A veces paseaba 
en torno suyo miradas investigadoras, como si re­
celase de los rateros, y se palpaba los bolsillos para 
asegurarse de que no le faltaba nada, tan cómica­
mente, que Oliverio reía hasta saltársele las lágri­
mas. Los dos galopines le seguían de cerca, escabu­
lléndose como por ensalmo cuando el caballero mi­
raba alrededor, con tal ligereza, que era imposible 
seguir sus movimientos. Al fin el Tmmposo se metió 
entre sus piernas, y le pisó, mientras el otro le tro­
pezaba por detrás, y en un abrir y cerrar de ojos 
caja de rapé, tarjetero, pañuelo, alfiler, reloj, ca­
dena de seguridad, todo, hasta la caja de los ante­
ojos, desapareció con rapidez extraordinaria. Si el 
viejo había sentido una mano en alguno de sus bol­
sillos, decía en cuál, y volvían á principiar el juego. 

Habían jugado un buen rato, cuando dos jó­
venes damitas fueron á visitar á los dos caballere­
tes: una se llamaba Isabel, y otra Ana. Ambas 
iban despeinadas y mal calzadali. N o se podía decir 
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que fueran hermosas; perE> tenían excelentes colo­
res y aspecto resuelto. Como sus maneras eran des­
envueltas y agradables, Oliverio calculó que debían 
de ser muy amables. Y no hay duda que lo eran. 

Quejáronse las damiselas al poco rato de tener la 
garganta seca, y las obsequiaron con licores; al fin, 
después de un buen rato de conversación, Bates ma­
nifestó impaciencia, y se fueron los cuatro, no sin 
d'ar antes á los muchachos algún dinero el bonda­
doso judío. 

- N o es muy desagradable esta vida; i ver­
dad 1-preguntó Fagin á Oliverio-. j Ya tienen 
todo el día por suyo! 
-i Acabaron ya su trabajo ?-interrogó asom­

brado Oliverio. 
- Sí; á menos que hallen por casualidad algo 

que hacer por el camino, lo cual no desaprovecha­
rían seguramente. i Tómalos por modelo, querido 
mío, tómalos por modelo !-añadió dando un pale­
tazo en el hogar para dar. mayor fuerza á BU con­
sejo--. Haz lo que te digan, obedécelos en todo, y 
especialmente al Trampas,f). ¡Oh! j Será un gran 
hombre! i Está la punta de mi pañuelo fuera del 
bolsill?, q~erido 1-exclamó de pronto. 

-SI, senor. 
-Procura sacármelo sin que yo lo sienta, como 

hacían ellos cuando jugábamos f,.,ta mañana. 
Oliverio cogió con una mano el borde del bolsi­

llo, tiró de él ligeramente, como había visto hacer 
al Tramposo, y se apoderó con la otra del pañuelo. 
-i Está ya1 
-Aquí lo tiene usted. 
-j Eres un muchacho muy listo é inteligente, 

querido !-dijo el viejo pasando la mano por la ca­
beza del chico--. 1 N o he visto nunca un mozo más 
despierto! ¡Toma; toma un- chelín para ti I Si con-
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tinúas así, llegarás muy -alto. Ahora ven, y te en" 
señaré á desmarcar los pañuelos. 

Oliverio se preguntaba qué relación habría entre 
el escamoLeo de un pañuelo por juego y el ser gran­
de hombre j pero pensó que el viejo debía de saber 
aquella~ cosas mejor que él. 



CAPITULO X 

DONDE OLIVERIO CONOCE MEJOR Á SUS COMPAÑEROS 
Y ADQUIERE - Á GRAN PRECIO EXPERIENCIA: CORTO, 

PERO TMPORTANTE CAPÍTULO DE ESTA HISTORIA 

Muchos días permaneció Oliverio en casa con el 
judío ocupándose en marcar pañuelos (que llegaban 
allí en gran cant~dad) y en jugar al juego referidl 
Al cabo principió á suspirar por el aire libre, y V2.­

rias veces pidió al viejo permiso para ir á trabajar 
con sus dos compañeros. 

Ansiaba tanto más ser empleado activamente, 
cuanto que había sido testigo del severo carácter 
del viejo. Cada vez que Juan ó Carlos volvían á 
casa con las manos vacías, les endilgaba una larga 
y vehemente filípica sobre los inconvenientes de la 
holgaz3lnería y la pereza y la necesidad de ser acti­
vos y laboriosos, enviándolos p. dormir sin cenar. 
En una ocasión hasta quiso tirarlos escaleras abajo; 
pero rara vez llevaba á esos extremos sus virtuos.as 
exhortaciones. 

Al fin una mañana obtuvo el anhelado permiso: 
hacía dos ó tres días que no tenía pañuelos para 
quitarles las marcas, y las comidas eran poco subs­
tanciosas j acaso por esas razones dio su asentimien­
to el viejo. Sea lo que fuere, le dejó salir bajo la vi­
gilancia de Carlos Bates y su amigo Juan Dawkins. 

Los tres chicos 1lali~: el Trampo$(J, con las 
mangas vueltas y el sombrero sobre la oreja, como 
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de costumbre; el otro, con las manos en los bolsi­
llos; y Oliverio, entre los dos, muy impaciente pol' 
saber á qué oficio le dedicarían primero. 

Iban tan despacio y tan descuidados y distraídos, 
que Oliverio comenzó á creer en breve que habían 
ealido para engañar al viejo, y no con intención de 
ir al trabajo. El Tmmp,oso tenía la viciosa propen­
sión de apoderarse de las gorras de los niños y echar 
á correr con ellas; Carlillos por su parte parecía 
haber perdido las más insignificantes y rudimenta­
rias nociones del derecho de propiedad: escamo­
teaba manzanas y cebollas de las verdulerías y fru­
terías y se las guardaba en los bolsillos, que pare­
cían de dimensiones prodigiosas. A Oliverio le pa­
recían tan malos estos procederes, que estuvo á pun­
to de declaraJ'les su intención de dejar su compañía 
y regresar á casa como pudiera, cuando sus pensa.­
mientos variaron de rumbo por un misterioso cam­
bio de táctica que adoptó el Tramposo. 

Acababan de salir de un estrecho pasaje, cuando 
Juan se detuvo de pronto, púsose un dedo en los 
labios reclamando silencio, é hizo retroceder á SUi 

amigos con el mayor cuidado. 
- i Qué ocurre ~-preguntó Oliverio. 
- j Chist! i Ves ese palomo del puesto de libre-

ría 1 
- i Ese caballero anciano que está hojeando li­

bros ~-preguntó Oliverio--. SÍ, le he visto . 
-Pues se va á encontrar con la horma de su za­

pato-dijo el Tmmposo. 
-j Valiente pesca !-replicó el señorito Carlos. 
Oliverio paseó la mirada de uno á otro con la 

mayor sorpresa; pero no le permitieron que hiciese 
preguntas. Los dos granujillas se acercaron á paso 
de lobo al caballero, que estaba absorto en la lectura 
de un libro, estudiándolo tan á conciencia como si 
~ hallara en su despacho. Oliverio 108 siguió ma-



" .sacó el pañuelo, ee lo entregó á Carlos ..• 
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quinalmente, y se quedó contemplándolos á ciert ... 
distancia. N o tardó mucho el T1'Omposp en deslizar 
diestramente la mano en el bolsillo del distraído 
p.ersona¡je; sacó un pañuelo, se lo entregó á Carlos, 
que no tardó un segundo en hacerlo desaparecer, 
y '.ambos apelaron á la fuga. 

" De repente todo el misterio de los pañuelos, los 
Felojes, las alhajas y la existencia misma del judío 
se .pTesentó disÍTazado y-sin celajes en el pensamien­
to de Oliverio, que permaneció un instante anona­
dado, paTalizado por el terror; pero muy pronto, 
excitado y sintiendo arder la sangre en sus venas, 
escapó sin saber adónde iba. 

Todo esto fué cuestión de un minuto. El caballe­
ro se metió la mano en el bolsillo para buscar su 
pañuelo, notó la falta, se volvió sorprendido, y 
viendo á un chiquillo que corría, corrió tras él gri-
tando ~ , 
-j Al ladrón, al ladrón! 
Mientras tanto el Tramposo y su compañero, que 

al v<,?lver la primera esquina se habían detenido por 
n.o llamar la atención, al oir los gritos y ver á Oli­
verio que corría, comprendieron lo sucedid'o y echa­
ron también á correr tras su camarada, uniéndose 
como buenos ciudadanos al caballero en la persecu­
ción del ladronzuelo. 

(( j Al ladTón ! » es un grito mágico: al oirlo el co­
merciante abandona su mostrador; el carretero, sus 
bueyes; el .carnicero, su cesta; el panadero, su ca­
nasta' ; el dependiente, sus paquetes; el picapedre­
ro, su : pico j el escolar, sus libros j el niño, sus jue­
gos, para la.nzarse. gritand'o y en confusión tras el 
ratero, azuzándole los peTros á través de calles y 
plazas y plazuelas, y repitiendo hasta enronquecer 
el mismo grito: 
-j Al ladrón, al ladrón! 
El hombre tü¡me la pasión de la caza arrai~ada en 
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el corazón. Así, tras ·aquel niño jadeante y medio 
muerto de miedo la multitud lanzaba imprecacio­
nes y aullidos, ganándole el terreno poco á poco y 
ansiando atraparle. Lo lograron al fin-¡ famoso 
triunfo !-, y se apiñaron y estrujaron para con­
templarle tendido en el suelo. 

-¡ Apartaos! 
-¡ Hacedle "\In poco de aire! 
-¡ N o vale la pena! 
-i Dónde está el caballero? 
- ¡ Aquí está: dejadle paso! 
-i Es ése el muchacho, señor? 
Oliverio estaba cubierto de polvo y lodo y echan­

do sangre por la boca cuando el anciano caballero 
fué introducido en medio del corro. 
-j Oh; temo mucho que no sea él !-dijo con 

lástima. \ 
-j Teme que no sea él! ¡ Qué excelente cora­

zón !-exclamaron algunos. 
- j Pobre chico !-oontinuó el caballero-o j Está 

herido! 
-j No, señor [-exclamó un tagarote-o j Es que 

le he dado un puñetazo, y me he lastimado con los 
dientes; pero le he detenido! 

y e1 salvaje saludó quitándose el sombrero como 
si- esperase una recompensa; pero el caballero des­
vió los ojos con disgusto, y miró en torno suyo como 
tratando de sustraerse á la compañía de aquella 
gente. Sin embargo, no le fué posible, pues en aquel 
instante llegó un agente de policía, que siempre 
suelen no ser vistos siquiera en tales casos, y hen­
diendo la multitud y agarrando por un brazo al chi­
quillo, 

- j Vamos; alza pronto !-le dijo rudamente. 
- j No hú yo, señor, no fuí yo; lo juro !-clamó 

Qliverio juntando las manos y mirando en torno 
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~uyo-. ¡ Fueron otros dos chicos que estaban aqUl 
ahora! 
-j No; no están !-dijo el guardia irónicamen­

te; pero acertó sin saber10, pues Juan y Carlos se 
habían deslizado por entre la multitud al verle y 
estaban ya lejoJ-. j Vamos; arriba! 
-j No le haga usted daño !-dijo el caballero. 
-j Oh, no; no se lo hago !-replicó el agente; 

y en prueba de ello desgarró casi media chaqueta 
de Oliverio--. j Vamos, arriba! j Te conozco, y no 
vas á engañarme! i Quieres ponerte de pie, ende­
moniado ~ 

Oliverio, que apenab podía sostenerse, hizo un 
esfuerzo y ·siguió al agente, que le arrastraba á paso 
rápido, agarrado por el cuello de la chaqueta. El 
anciano caballero iba á su lado. Mucha gente apre­
tó el paso para contemplar de frente la cara del ra­
tero. Los chicos lanzaban gritos de trmnfo y se­
guían el cortejo. 
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CAPiTULO XI 

DEL MODO Y FORMA CON QUE HACiA JUSTICIA 

~L COMISARIO SEÑOR FANG 

El delito había sido cometido en el distrito, y 
basta en la inmediata vecindad de Ulla conocidísi­
ma Comisaría. La multitud, pues, hO tuvo que es­
('oltar mucho á Oliverio, que fué introducido en el 
sa,ntuario de la Justicia sumaría, donde un señor 
de alta estatura, con grandes patillas y un-manojo 
de llaves en la' mano preguntó al agente: 
-i Qué hay? 
-Un ratero cazado-exclamó el guardia. 
-i, Es usted el robado, caballero ?-interrogó al 

otro el de las llM es. 
-Sí j pero repito que no estoy seguro de que sea 

este muchacho el que me quitó el pañuelo ... , y no 
vale la pena. Así, desearía que se diese el asunto 
por terminado. 

-Hay que comparecer ante el comisario, que es­
tará inmediatamente desocupado, señor. ¡Vamos, 
tú, buena pieza !-añadió abriendo una puerta y 
haciendo entrar á Oliverio én un obscuro calabozo, 
donde le encerró después r;le haberle registrado cui­
dadosamente. 

Aquel calabozo parecía una bodega; sólo que era 
más obscuro qu~ las bodegas. Estaba muy sucio, 
porque era lunes por la mañana y estaban encerra-
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dos allí desde el sábado por la noche seis borrachos; 
pero esto no hace al caso. 

El anciano parecía tan consternado como Olive­
rio mismo al dar el carcelero vuelta á la llave del 
calabozo, y di.J:igió los ojos suspirando hacia el Ji, 
bro, causa inocente de todo aquello. 
-i Hay en la fisonomía de ese niño un no sé qué 

'-lue me conmueve Y me interesa !-decía el caballe­
ro acariciándose la barba maquinalmente con las 
cubiertas del libro, algo separado de los otros y 
muy ensimismado- o i Será inocente j Lo parece 
por lo menos. i Veamos! ¡ Dónde he visto yo, DiO! 
mío, una. cara como ésa ~ 

y después de algunos minutos de reflexión co­
n:enzó á evocar una multitud de rostros diversos , 
todo ese conjunto de recuerdos que forman lo pa­
sado, la vida, y cuya luminosa estela parece condu­
cirnos hasta el Cielo; pero en ningJlna de aquellas 
fisonomías reconocía las facciones de Oliverio. Los 
recuerdos evocados le hicieron lanzar un profundo 
suspiro; mas como, felizmente para él, era muy 
distraído, se enfrascó en la lectura y lo olvidó todo, 
hasta que el carcelero le tocó en el hombro invitán­
dole á seguirle. 

La sala de audiencia daba á la calle. El comisario 
hallábase sentado tras de una gran mesa de tapete, 
.Y Oliverio, cerca de. la puerta, en un taburete, muy 
asustado por la gravedad de la escena. El señor 
Fang era de mediana estatura y casi calvo, de rubi­
cunda faz y aspecto duro: si era circunspecto y no 
borrachón, lo que redundaría en provecho de su 
salud, hubiera podido intentar un proceso de difa­
mación contra su cara. 

El señor Fang estaba irriditadísimo: acababa de 
leer en un diario una nueva censura por sus arbi­
trariedades y una excitación al jefe de policía para 
que le impusit.lra un correctivo i asf, no se fijó en 
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que el anciano, avanzando hasta su mesa, depositó 
en ella una tarjeta de visita, diciendo: 
~He aquí mi nombre y señas. 
-t Quién es usted ~-dijo al cabo de un rato. 
El caballero señaló con el dedo la tarjeta da 

visita. 
~Guardia, ¿ quién es ese individuo ?-preguntó 

el comisario arrojando desdeñosamente á un lado 
de la mesa la tarjeta y el diario. 

-Mi nombre, señor--exclamó el anciano como 
si hablara á un igual suyo-, es Browulow: permí­
tame usted que á mi vez le pida que se digne dar­
me el nombre del funcionario que amparado por 
la ley insulta injustificadamente á un hombre res­
petable. 

-Guardia, i de qué está acusado este individuo ~ 
~De nada, señor comisario: comparece quere­

llándose contra ese muchacho. 
E] comisario lo sabía perfectamente j pero era un 

medio como otro cualquiera de desahogar su cólera 
sobre alguien. 

-¿ Comparece contra ese chico 1-dijo Fang exa­
minando impertinentemente de pies á cabeza al ca­
ballero-. j Que jure! 

-Antes de jurar debo decir que si no lo viera, 
no creería ... 
-j Cállese !-ordenó secamente el comisario. 
-j N o, señor; tengo que protestar! ... 
-j Cállese le digo, ó le hago echar de aquí! ¡Es 

usted un insolente y un impertinente! j Soy un 
magistrado! 
-j Que no cumple con su obligación !-gritó co­

lérico el señor Browulow. 
--j Hacedle prestar juramento! j No le oigo una 

palabra más antes de que jure! 
La indignación del señor Browulow era inmensa; 

pero reflexionó que podía empeorar la causa de Olio 
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verio, y se contuvo. Prestó el juramento que ee le 
exigía. 

-Ahora-dijo el señor Fang-, i qué tiene us­
ted que decir, reñor? 

-Estaba en un puesto de libros . . . 
-j Cállese usted! j Que venga el agente! Guar-

dia, i de qué se trata 1 
El magistrado se enteró de lo ocurrido dirigien­

do algunas groserías é insolencias al caballero, que 
se contenía á duras penas, y, siempre encolerizado 
y brutal, preguntó al muchacho su nombre, lla­
mándole granujilla y ratero, como para darle áni­
mos. El chico trató de responder; pero le faltó la 
voz, pareciéndole que todo daba vueltas en torno 
suyo. Al repetirle furiosamente la pregunta, el 
agente, compadecido del muchacho y tratando de 
evitarle una sentencia demasiado dura, se acercó á 
ál y exclamó, cual si le hubiera oído : 

-Dice que se llama Tomás White, señor comi­
sario. 
-j Ah! i Se niega á responder en voz alta 1 i N o 

quiere hablar ?-gritó el señor Fang-. j Muy bien! 
i Dónde vive? 

-Donde puede-dijo el agente, como si transmi­
tiera las respuestas del muchacho . 

-¿ Tiene padres 1 
- Dice que los ha perdido en la infancia--conti-

nuó el agente. 
Aquí llegaba el interrogatorio, cuando Oliverio, 

levantando un poco la cabeza y echando en derre­
dor miradas suplicantes, pidió que le diesen agua. 

- j Tonterías, pamplinas !-gruñó Fang-. j No 
nos vengas con comedias, granuja! 

-Creo que está verdaderamente enfe.rmo, señor 
comisario--exclamó el agente. 

- j Bah! j Ya sé á qué atenerme !-dijo Fang. 
- j Cuidado !-no pudo menos de decir el anci&-
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no extendiendo instintivamente los brazos-o j Va 
á caerse! 

_j Apartaos todos !-ordenó brutalmente el ma-
gistrado-. i Que caiga si quiere! . 

Oliverio se aprovechó de este galante permlso y 
cayó pesadamente al suelo, perdiendo el.poco cono­
cimiento que tenía. Los empleados se muaban mu­
tuamente sin atreverse á socorrerle. 
-j Ya lo sabía yo !-dijo el señor Fang, como si 

la caída del muchacho constituyera una confirma­
ción de sus palabras- o i Pura comedia! ¡Dejadle, 
que ya se cansará de estar en esa postura! ¡Queda 
condenado á tres meses de trabajos forzados I j Ter­
minó la audiencia! i Haced despejar la sala! 

Abrieron la puerta del despacho, y dos hombres 
se aprestaban á llevar al desmayado Oliverio á un 
calabozo, r.uando penetró en la sala un hombre de­
cente'mente vestido, pero de pobre apariencia. 

- ¡ Qué es esto ~ i Sacad á ese hombre! ¡ Cómo Be 
entiende! 
-j Antes de saliT tengo que hablar, y hablaré!­

dijo el hombre con voz firme--.. Lo he visto todo, 
y tengo que dar mi testimonio. Soy el librero. Ha­
cedme prestar juramento. Tiene usted el deber de 
escucharme, señor Fang, y no se atreverá usted á 
rehusarme la palabra. 

El hombre estaba en su derecho, era muy cono­
cido en el barrio, y su actitud parecía resuelta. 
Aunque de mala gana, el comisario le hizo prestar 
jurameLto y recibió su declaración. Según ésta, el 
muchacho detenido no estaba con los otros dos que 
se acercaron al caballero. El señor Fang, furioso 
porque no podía objetar nada y resultaba inocente 
el chiquillo, preguntó colérico: 
-i Y por qué no ha venido usted antes 1 

- .. Porque no tenía quien atendiese al puelito: en 
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cuanto he podido encargar á alguien, me he apre­
surado á venir. 

-¿ Estaba leyendo el querellante 1-preguntó 
Fang después de otra pausa. 

-Sí-respondió el librero- j ese libro que aún 
tiene en la mano. 
-j Ah, ah! ¿ Ese libro 1--exclamó el comisa­

rio-. t Lo ha pagado 1 
~No j todavía no-replicó el librero sonriendo. 
-j Calle! j Pues es verdad! j Ni había pensado 

en ello !-dijo ingenuamente el anciano distraído. 
-j Ah, ah, ah! j Valiente acusador de un pobre 

niño !-dijo el señor Fang haciendo cómicos esfuer­
zos por adoptar un tono compasivo-o La verdad 
es, caballero, que se ha apoderado usted del libro 
de un modo ingenioso j y tiene usted, verdadera­
mente, mucha suerte, toda vez que el librero no se 
querella contra usted. j Que le sirva de escarmiento, 
si no quiere que descargue sobre su cabeza todo el 
peso de la ley! j Anulo la sentencia contra el mu­
chacho! j Despejad! 
-j Pardiez! -gritó el caballero dejando esta­

llar su cólera, tanto tiempo contenida-o j No será 
sin decirle á usted que ... ! 
-j Despejad, he dicho! j Agentes, haced salir á 

todos! 
Sacaron al enojadísimo anciano, que se calmó al 

salir al patio, donde Oliverio estaba extendido en 
el suelo, con la camisa desabrochada, las sienes ba­
ñadas con agua fresca y pálido como un cadáver: 
un temblor convulsivo agitaba todos sus miembros. 
-j Pobre niño !-dijo el caballero inclinándose 

sobre él-o j Que vayan á buscar un coche.1 i De­
prisa! 

El muchacho fué extendido sobre los cojines. del 
carruaje. Enfrente se colocó el caballero. 
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-i Quiere usted que le acompalle ~-preguntó 
el librero. 
-j Pero qué cabeza la mía! j Ya me olvidaba 

otra vez de usted! Dispense, amigo . Todavía ten­
go aquí su libro. Suba usted á mi lado. ¡Pobre 
criatura! j No hay tiempo que perder! 

El librero subió, y el coche se puso en movi­
miento . 

7 
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CAPITULO XII 

EN QUE OLIVERIO SE VE MEJOR ATENDIDO Y QUIDADO 

QUE LO ESTUVO EN SU VIDA 

El coche seguía casi el mismo camino que recorrió 
Oliverio con el Tramposo la noche que llegó á Lon­
dres j pero al pasar por Islington cambió de direc­
ción, y al poco rato se detuvo ante una casita cerca 
de Pontonville, en una calle tranquila y retirada. 
Inmediatamente prepararon un lecho, donde el se­
Sr . Browulow hizo acostar á su protegido con una 
bondad y una solicitud exquisitas 

Pero durante muchos días el muchacho perma­
neció insensible á las bondades de sus nuevos ami­
gos. El Sol apareció y se puso, volvió á salir y , 
ponerse j muchas veces más sucedió lo mismo, y el 
muchacho continuaba en el lecho del dolor, débil, 
pálido, adelgazado y devorado por la fiebre, como 
los ácidos roen y devoran el hierro . Por fin des­
pertó de su penoso y prolongado sueño, se incor­
poró penosamente, apoyó la ardiente y débil cabe­
za en su brazo tembloroso, y mirando con inquie­
tud en torno BUyo preguntó: 
-i Qué ~uarto es éste 1 i Cuándo me han traí­

do aquí 1 1!:Ste no es el sitio donde yo dormía. 
Pronunció estas palabras con voz muy débil, pues 

la fiebre le tenía extenuado; pero fueron oídas 
en seguida. Las cortinas de la cama fueron sepa­
radas al instante, y una señora anciana, sencilla. y 
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decentemente vestida se levantó de un sillón qua 
allí al lado estaba, y en el cual hacía media. 
-j No hables, hijo mío !-dijo con dulzura á 

Oliverio-. i Estáte tranquilo para que no te pon­
gas peor! i Has estado muy malito, muy malito! 
i Acuéstate otra vez, rico! 

Diciendo esto la buena señora tapó de nuevo 
al enfermito, colocándole con solicitud femenil la 
cp,Lecita en la almohada. El muchacho puso su 
descarnada manita sobre las de la anciana, y co- . 
giendo una de ellas, se la llevó a~ cuello. 
-j Dios mío, qué agradecido es el pobr cillo!­

exclamó la anciana enternecida-o i Qué emoción 
'experimentaría su madre si, después de velarle 
como yo, pudiera verle en este instante! 
-j Quizás me vea j quizás me haya velado! j Me 

parece como si estuviera aquí! 
-Es efecto de la fiebre, hijo mío-dijo la mujer 

cariñosamente. 
-Ásí me lo figuro--repuso el niño-, porque el 

Cielo está muy lejos, y es demasiada felicidad venir 
junto al lecho de un pobre enfermo j pero si ha sa­
bido que estaba enfermo, ha debido de tener mu­
cha pena. Ella sabe algo de eso, que bien mala 
estuvo antes de morir. No puede saber lo que me 
sucede--añadió tras breve pausa-, porque si hu­
biera sabido todo lo que he padecido, se hubiese 
puesto muy triste, y yo la veo siempre en mis sue­
ños feliz y sonriente. 

La buena señora no contestó; pero se limpió pri­
mero los ojos, y después las gafas, que había de­
jado un momento sobre el cubrepiés, y llevó una 
medicina que hizo tomar á Oliverio, recomendán­
dole que se estuviera quieto para no ponerse más 
enfermo, al mismo tiempo que le acariciaba. 

Oliverio obedeció, en parte por deseo de com­
placer á la bondadosa anciana en su instintivo agra-
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decimiento, y en parte también porque estaba can­
sado. Se durmió con sueño apacible, y despertó 
por el resplandor de una bujía cuya luz le daba de 
lleno en el rostro. De pie junto á su cama un caba­
llero con UII reloj de OTO en una mano y tomándole 
el pulso con la otra fué lo primero que vió. 

-Estás mucho mejor; t verdad, querido 1-
le dijo el caballero. 

-Sí, señor j muchas gracias. 
-j Ya lo sabía yo !-exclamó el médico-o Aho-

ra tendrás hambre j t verdad 1 
-No, señor- contestó Oliverio. 
-j Hum !-hizo el médico-o j N o j ya sabía yp 

que no tenía hambre !-. Y volviéndose á la an­
ciana, añadió-: N o tiene hambre, seño;ra Bedwin. 

La anciana hizo un signo que parecía indicar 
que consideraba al médico como hombre de mucho 
talento. El doctor parecía ser de la misma opinión. 

-Tienes sueño j t verdad, querido 1 
-No, señor. 
-t N o tienes sueño 1-preguntó con aire satis-

fecho-o Ni sed tampoco j t eh 1 
-Sí, señor j mucha sed. 
-Lo esperaba, Sra. Bedwin. Es natural que ten-

ga sed j pero no hay que apurarse. Puede usted 
darle una taza de té con una tostadita sin mante­
ca. Y haga usted el favor de procurar que no esté 
muy caliente ni muy frío j poco más que tibio. 

La anciana hizo una reverencia y salió. El doc­
tor, después de haber probado la bebida, y haberla 
encontrado excelente, se la dió á Oliverio y se fu~, 
haciendo crujir las botas á cada paso con un aire 
de importancia que en él era habitual. 

Oliverio cayó de nuevo en un sueño reparador, 
y despertó á media noche. La anciana se fué, dec 
jando su puesta á ' una buena y gruesa mujer, que 
llevaba en su redículo un librito de oraciones y un 
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gorro de dormir. Dejó el primero sobre la mesa, 
púsose el otro en la cabeza, y después de decir al 
chico que había ido para cuidarle, se sentó cerca 
del fuego y se quedó traspuesta, interrumpiendo 
de vez en cuando su modorra estremecimientos 
nerviosos y ligeros sobresaltos. 

Así transcurrió lentamene la noche. Olverio es­
tuvo mucho rato despierto, ocupado en contar los 
pequeños círculos luminosos que proyectaba la luz 
de la lamparilla en el suelo, ó en seguir con lán­
guida mirada el complicado dibujo del papel que 
cubría. las paredes. La obscuridad y el profundo 
silencio que había en la habitación tenían algo de 
imponente y hacían pensar al niño en la muerte. 
Volvió el rostro hacia la pared y rogó al Cie­
lo con fervor. 

Gradualmente cayó en tranquilo sueño, de 108 

que se gozan tras recientes padecimientos y de los 
cuales no querría uno despertar. b Quién, si eso 
fuera la muerte, querría volver de nuevo á las ba­
ta.llas y sinsabores de la vida, á todos los cuidados 
presentes, á todas las ansiedades de lo porvenir, 
y más que nada á los tristísimos recuerdos de lo 
pasado? Era ya. de día hacía. algunas horas cuan­
do Oliverio abrió los ojos . Se sentía contento y fe­
liz: la crisis terrible había pasado, por fortuna, 
y el muchacho pertenecía al mundo definitiva­
mente. 

Al cabo de tres días pudo abandonar el lecho, 
trocándolo por una cómoda butaca. Como aún es­
taba muy débil para andar, la Sra. Bedwin, que 
le había acomodado rodeándole de almohadas, le 
hi2JO bajar á su habitación, le instaló ' cerca del 
fuego, y se sentó á su lado. La buena anciana, 
transportada de júbilo al verle fuera de peligro, 
no pudo contenerse y comenzó á sollozar. 

-No te preocupes por esto, hijo mío-dijo cuan-
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do pudo dominarse-: no he podido evitarlo, pero 
ya estoy completamente tranquila. 
-j Es usted muy buena conmigo, señora 1 
-No hablemos de eso, hijo mío--interrumpió 

alegremente la anciana-o Ella no tiene nada que 
ver con tu sopicaldo, yeso es lo único que nos in­
teresa ahora, pues es hora de tomarlo. El doctor 
ha dicho que tal vez vendría á verte esta mañana 
el Sr. Browulow, y es necesario que tengamos buen 
aspecto, porque cuanto mejor estemos, más conten­
to se pondrá. 

Inmediatamente la anciana puso á calentar el 
caldo. 
-t Te gusta con tostadas, hijo mío ~-pregun­

tó la Sra. Bedwin viendo á Oliverio contemplar 
con mucha atención un retrato colgado en la pa­
-red frente á él precisamente. 

-No sé lo que es, señorar-dijo Oliverio sin sepa-
rar los ojos del lienzo-o He visto tan poco, que 
no sé nada de eso. i Qué hermosa y qné dulce es 
la cara de esa señora! 
-j Ah, hijo mio !-€xclamó la ancian~. Los 

pintores siempre hacen á las damas más lindas de 10 
que son: sin eso, perderían la clientela, niño. Ese 
hombre que acaba de inventar un aparato para re­
producir las facciones con exactitud, no hará nunca 
negocio. Es demasiado sincero j idemasiado!­
añadió sonriendo con malicia. 
-t Es que esa cara se parece á la de alguna 

persona, señora ?-preguntó Oliverio. 
-Sí, contestó la anciana dejando un instante de 

atender al caldo--. Es un retrato. 
-t De quién, señora ~-volvió á preguntar el 

muchacho. 
-Verdaderamente, no sé de quién. Creo que de 

nadie que tú ni yo hayamos conocido. Me parece 
que te preocupas demasiado, hijo mío. 
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-1 Es tan lindo! 
-t No te da miedo, según veo 1-exclamó la an-

ciana viendo la admiración con que el chico contem­
plaba la pintura. 

-1 Oh j no, no !-insistió con viveza Oliverio-. 
1 Pero sus ojós parecen tan tristes! 1 Me miran con 
tal fijeza, que el corazón me palpita fuertemente 1-
añadió el muchacho en voz baja-o 1 Me parece 
como si quisiera hablarme y no pudiese! 

-1 El Señor nos ampare !-exclamó la anciana se­
ñora estremeciéndose--. 1 No digas esas cosas, niño! 
La enfermedad te ha dejado débil y nervioso . Per­
míteme que dé vuelta á la silla para que no veas 
ese retrato. 1 Así !-añadió uniendo la acción á la 
palabra-o 1 Ahora no puedes verlo! 

Oliverio seguía viéndolo: lo veía con los ojos de 
la imaginación tan claramente como si no le hubie­
sen cambiado de postura j pero pensó que era mejor 
no apesadumbrar á la bondadosa señora, y sonrió 
gentilmente cuando ella le miró. La anciana, fe­
liz al verle más tranquilo, echó sal y pedacitos de 
pan tostado en el humeante líquido, con toda la se­
riedad que requiere tan grave operación. Oliverio se 
tragó el sopicaldo concienzudamente y con apresura­
miento. Apenas acababa de engullir la última cu­
charada, cuando llamaron á la puerta suavemente. 

-1 Adelante !-dijo la mujer j y apareció el señor 
Browulow. 

Avanzó todo lo ligeramente que le fué posible j 
pero no bien se hubo puesto los anteojos y contem­
plado un instante á su placer al muchacho con las 
manos cruzadas á la espalda, cuando su rostro se­
contrajo cambiando varias veces de expresión. Ex­
tenuado por la enfermedad, Oliverio pretendió le­
vantarse como muestra de respeto á su bienhechor j 
hizo un esfuerzo para incorporarse, y cay6 en el lIi­
ll6n. El señor Browulow, que tenía él solo más co-
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razón del que suelen tener entre seis ancianos jun­
tos, sintió que el llanto brotaba de sus ojos con tal 
abundancia, que no podemos intentar explicárnos­
lo, porque no somos filósofos. 
-i Pobre niño !-dijo tratando de aclarar su voz 

empañarla-o Estoy ronco esta mañana, señora 
Bedwin: temo haber atrapado un resfriado. 

-Confío en que no-repuso ellar-. Lleva usted 
muy seco el pañuelo. 
-i No sé, .no sé !-insistió él-o En fin, no ha­

blemos de ello. i Cómo cree usted que sigue este que­
rido niño ~ 

-Muy bien; y muy agradecido á mí por las bon­
dades de usted, señor. 
-i Excelente muchacho !-exclamó el caballero, 

ya repuesto de su emoción-o i Le ha dado usted de 
comer, Bedwin ~ Un sopicaldo; i eh 1 

-Una taza de excelente gelatinar-dijo la ancia­
na, haciendo notar la gran diferencia existente en­
tre el caldo y la gelatina. 
-i Bah !--exclamó el caballero encogiéndose de 

hombros-o Un par de copas de oporto le hubieran 
sentado mejor; i no es verdad, Tomás White ~ 

-Me llamo Oliverio, señor-rectificó el enfermi­
to con aire asombrado. 
-i Oliverio ?-dijo el señor Browulow-. t Olive­

rio qué? Oliverio White? 
-No señor; Olverio Twist. 
-i Extraño nombre !-dijo el anciano-o Pero, 

entonces, i por qué dijiste al magistrado que te lla­
mabas Tomás White? 
-i Nunca dije eso, señor !-repuso Oliverio con 

asombro. 
Resultaba tan aparente la mentira, que el caba­

llero le miró severamente; pero era. impo~ible la du­
da: en aquel rostro enflaquecido veía~ claramenta 
impresa la verdad. 
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~i AlgÚll error !-dijo el cabal~e~·o . 
Pero al contemplar el rostro del muchacho la 

idea fija de su semejanza oon un rostro conocido hi­
rió de nuevo su cerebro tan vivamente, que no po· 
día apartar los ojos de Oliverio. 

-Espero que no se habrá incomodado usted con­
migo, señor-exclamó e,l niño mirando á su protec· 
tal' con ojos suplicantes. 
-j No, no !-se apresuró á contestar el caballe­

ro-o i Por qué, hijo mío ¡ Pero i qué es esto 1 Bed­
win, i mire usted aquí ... y ahí! 

Al hablar señalaba sucesivall,.ente oon el dedo al 
retrato que tanto había admirado el niño, que se 
hallaba entonces á espaldas suyas, y al rostro de 
Oliverio. Las dos caras se parecían en extremo: los 
ojos, la nariz, la boca, todas las facciones eran idén­
ticas. La semejanza era en algunos instantes tal, 
que el niño parecía haber servido de original para 
el retrato al .pin tor. 

Oliverio ignoraba la causa de aquellas exclama­
ciones j pero no se sentía bastante fuerte para 
resistir la emoción que le causaron, y se desmayó: 
circunstancia que aprovecha el autor de esta histo­
ria para salir al encuentro de los dos discípulos 
del alegre viejo, mientras recobra los sentidos el jo­
ven Twist. 
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EN QUE SE VUELVE Á HABLAR DEL ALEGRE FAGIN 
Y DE SUS PUPILOS 

Cuando el Tramposo y su digno camarada, des­
pués de haberse apropiado ilegalmente el pañuelo 
perteneciente al Sr. BrowulQw, se habían unido á la 
muchedumbre que perseguía á Oliverio, obedecie­
ron á un sentimiento laudable y meritorio: el de 
salvarse. Como el respeto á la libertad individual 
es uno de los sentimientos de que más se enorgulle­
cen los ingleses, no necesito encarecer al lector 
cuánto aquella fuga oportuna y prudente debe 
exaltar á los dos granujillas en el ánimo de todo ciu­
dadano que se estim,e como buen patriota. 

Lo que evidenció hasta el colmo que obraban 
como verdaderos filósofos fué el hecho de que en 
cuanto vieron que la atención pública estaba fija 
en Oliverio dejaron de gritar y de perseguirle, y 
se escabulleron, dirigiéndose á casa por el camino 
más oorto. Después de recorrer con toda la velooi­
dad que les permitían sus piernas pasajes y calle­
jones, se detuvieron de común acuerdo para tomar 
aliento. El señorito Bates lanzó un grito de júbilo, 
y se retorció rodando por el suelo á fuerza de 
reirse. 

-¿ Qué te pasa pau reirte así 1-preguntó .1 
Tramposo, 
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-j J a, da, ja, ja-!-:-seguía el otro como un epi­
léptico. 
-j N o grites tanto !---€xclamó Juan mirando in­

quieto en torno suyo-o i Quieres hacerte enjaular, 
animal 1 
-j No lo puedo remediar !-repuso Carlos-o 

j N o puedo contenerme! j Cómo corría el pobre dia­
blo, despavorido, metiéndose en los charcos, y yo 
tras él con el pañuelo en el bolsillo y gritando: j Al 
ladrón, al ladrón ! j Es demasiado! 

La viva imaginación de maese Bates le represen­
taba de nuevo la escena bajo un aspecto tan cómico, 
que su hilaridad se hacía cada vez más ruidosa. 
-i Qué dirá Fagín 1-preguntó el Tramposo 

aprovechando un instante de pausa. 
-i Qué 1 
-Eso digo yo: i qué 1 
-i Qné puede decir 1-dijo Carlos poniéndose re-

pentinamente serio. 
-j Allá veremos !-respondió el señorito Daw­

kins, rascándose la oreja y limpiándose' el lugar 
del bigote con la lengua, que era su pañuelo ordi­
nario. 

A su camarada no le satisfizo del todo la expli­
cación. 
-i Qué crees tú ?-insistió. 
Por toda respuesta Juan se puso á silbar y se en­

derezó el sombrero, que se le caía. 
Pocos minutos después el hacendoso viejo pres­

taba oído al escuchar sus pasos por la carcomida 
escalera, llevando en una mano un cuchillo y en 
la otra un pan. Una horrible sonrisa oontrajo sus 
descoloridos labios al inclinarse para escuchar; pero 
pronto se demudó su rostro y refulgieron sus ferocell 
ojos sin pestañas. 
-i Cómo es eso? i Sólo suben dos? ¿ Qué se ha 

hecho del otro? i Habrá ocurrido algo 1 j Hum! 
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-i Dónde está Oliverio ~-preguntó en cuanto les 
echó la vista encima y mirando tras ellos-o i Dón­
de está el muchacho ~ 

Los dos muchachos sintieron miedo; pero no con­
testaron. 
-i Qué ha sido del muchach03-bramó el judío 

cogiendo por el cuello de la chaqueta al Tmmposo, 
zarandeándole y amenazándole con las más horri­
bles amenazas-o j Habla; habla, ó te estrangulo! 

Fagín decía esto en tono tan serio, que Carlitos 
Bates, no dudando que lo haría y que le estran­
gularía después á él, calló de rodillas dando un gri­
to penetrante, que parecía el mugido de un toro fu­
rioso. 

-¡ Hablarás 'i-dijo el judío con voz de trueno y 
dando tal sacudida al Tramposo, que parecía mila­
gro que no se hubiera quedado con la americana 
en la mano . . 
-j Ha caído en la"1'atonera! i Y qué ~-dijo eno­

jado el Tmmposo-. i A qué tanta bulla 1 i Va usted 
á dejarme en paz ~ 

y cogiendo el cuchillo dirigió al chaleco del ale­
gre viejo un golpe que, si le alcanza, hubiera con­
cluído con su alegría para siempre. 

El judío retrocedió á tiempo con más agilidad de 
la que hubiera podido sospecharse en un hombre 
tan decrépito, y cogiendo un puchero, se dispuso á 
arrojárselo á la cabeza á su agresor ;' pero Carlitos 
Bates atrajo en aquel momento su atención dando 
un aullido tan bien imitado, que parecía lanzado 
por un lobo natural; de repente cambió de punte­
ría, y lanzó el puchero á la cabeza de este caballe­
rete. 

-¡ Qué pasa aquí ~-preguntó una voz broncar-. 
i Quién me ha lanzado el puchero 1 i Gracias á que 
me ha alcanzado sólo la cerveza; que si me da el pu­
chero, alguien se hubiera aoordado de este día! 

• 
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i Nunca hubiera creído que un pícaro viejo judío ti­
rase otra cosa que agua, yeso sólo por defraudar á 
la Empresa. t Qué sucede, Fagin 1 ¡Pardiez 1 I Mi 
corbata está llena de cerveza! t Y tú, qué haces 
animal 7 t No te atreves á entrar 7 j Aquí, chucho! 

El hombre que así hablaba era un robusto indivi­
duo de unos treinta y cinco años; vestía chaqueta 
negra de pana, pantalón oorto gris, medias de algo­
dón azules y brodequines i sus piernas eran macizas, 
de las que parece faltarles algo si no arrastran una 
cadena; llevaba sombrero obscuro y un pañuelo de 
seda al cuello, con las puntas del cual se enjugaba 
el rostro, de barba esyesa y que no había sido afei­
tada hacía tres días; sus ojos eran siniestros, y en 
uno de ellos presentaba huellas de un golpe reciente. 
El conjunto de sus facciones era grosero. 
-j Aquí! t Oyes 1-repitió con un gruñido el ru­

fián. 
Un gran perro blanco, que tenía la cabeza des­

garrada por veinte sitios, entró arrastrándose. 
-t Por qué te haces rogar 1 Tienes demasiado or­

gullo para reconocerme por amo delante de la. gen. 
te; t verdad 1-dijo el hombre--.. i 11:chate aquí! 

El manda.to fué acompañado de una patada.; pero 
el perro parecía estar acostumbrado á aquel proce­
der, porque se acurrucó en un rincón muy tranqui­
lo, sin protestar, y abriendo y cerrando los ojos vein­
te veces por minuto, como si inspeccionara la es­
tancia. 

-Bueno; i Y qué ocurre 1-preguntó el hombre 
sentándose con aire resuelto-o t Maltratas á los 
muchachos, avariento ladrón, viejo insaciable 1 ¡Me 
asombra que no te hayan asesinado, como lo hubie­
ra hecho yo si fuera que ellos! Si yo hubiera sido 
tu aprendiz, hace tiempo que... j Pero no; ni tu 
pellejo hubiera podido vender! i No sirves más que 
para ser metido en una botella y conservado en al-
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cohol, y supongo que no se hacen botellas bastante 
grandes para ponerte en conserva! 
-j Chist, chist! i Sr. Sikes, no habléis tan alto ! 
-i N o me llames señor ni me hables con tanto 

respeto, pues pensaré que te burlas de mí! i Ya sa­
bes mi nombre! i Cuidado! 
-i Bueno, bueno, como quieras, Guillermo !-re­

puso el judío con abyecta humildad-o i Parece que 
estás malhumorado! 

-Puede ser--exclamó Sikes- j pero creo que 
también tú estás fuera de quicio, cuando lanzas 
"pucheros de cerveza á la cara de las gentes: á me­
nos que creas que eso no tiene más importancia que 
denunciar y hacer . . . 

-Pero i te has vuelto loco 1--exclamó el judío, 
tirando al hombre de la manga y señalándole con el 
dedo á los muchachos . 

El bandido terminó la frase con un ademán ex­
presivo, haciendo como que tenía un nudo al cuello 
y dejando caer cómicamente la cabeza sobre el hom­
bro derecho. 

Luego, en términos de caló, inútiles de reprodu­
c:ir, porque no los entendería el lector, pidió de 
beber. 
-i Pero no vayas á darme veneno en el licor !­

dijo dejando el sombrero sobre la mesa. 
Lo dijo en broma j pero si hubiera visto la sonrisa 

maligna que contrajo los pálidos labios del hebreo 
al dirigirse hacia la alacena para servirle, se hubie­
ra convencido de que no holgaba la advertencia y 
de que el hacendoso viejo podía ceder á la tentación 
de perfeccionar la industria licorera. 

Después de vaciar dos ó tres vasos de licor se dig­
nó comunicarse con los muchachos, y entonces le re­
firieron el suceao de Oliverio, adornado con,todos los 
embellecimientos que creyó oportuno improvisar el 
Tramposo. 
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-Me temo que hable y IlJS (,' l!nprJI!!5t,a ;i to­
dos- -dijo Fagin. 

-Es lo más probable--murmuró Sikes haciendo 
un gesto-o j Ya puedes esconder los trapos! 
-j Tengo miedo-añadió el judío, sin hacer caso 

de la interrupción y mirando á su interlocutor fija­
mente-de que si el ÁJaile principia por nosotros, 
otros bailen más fuerte! 

El hombre se estremeció y se volvió amenazado­
ramente hacia el judío; pero éste se encogió de hom­
bros, y su mirada vagó indiferente por las paredes 
del cuarto. 

Hubo una larga pausa. Cada miembro de aquella 
respetable pandilla parecía entregado por comple­
t, á sus particulares reflexiones, sin exceptuar el 
perro, que se lamía los labios como si meditara un 
ataque á las pantorrillas del primer caballero ó 
dama que encontrase por la calle. 

-Es preciso que alguien averigüe lo que ha ocu..­
rrido en la Comisaría-dijo Sikes en tono más bajo 

'''del que había adoptado hasta entonces. 
El hebreo hizo una señal de asentimiento. 
-Si no ha charlado, si está preso, no hay nada 

que temer hasta que le suelten, y entonces se tiene 
cuidado-prosiguió Sikes-. Mientras tanto, hace 
falta hallar su pista. 

El judío asintió de nuevo. Evidentemente, el plan 
era inmejorable: el único inconveniente grave que 
tenía era la violenta y arraigadísima repugnancia 
que á Fagin, Sikes, Juan y Carlos les in'spiraba la 
idea de acercarse, fuera por el objeto que fuese, á 
una Delegación. 

Sería difícil precisar cuánto tiempo permanecie­
ron silenciosos, mirándose unos á otros con aire de 
indecisión y embarazo que no tenía nada de agra­
dable. En esto llegaron las dos damii;as que había 
visto Oliverio. En cuanto entraron, dijo el judío: 



OLIVERIO TWIST 113 

_.¡ Ya tenemos lo qU6l necesitábamos! ¡ Belita 
irá! 

-¿ Adónde 1-preguntó Isabel. 
-Á la Delegación, á la Comisaría, querida mía.--

dijo Fagin con voz acariciadora. 
Debe decirse en honor de la damisela que no se 

negó rotundamente á ir; pero expresó calurosamen­
te su deseo de condenarse si iba; manera delicada 
y política de zafarse del compromiso y que mostra­
ba su exquisita urbanidad. 

El rostro del judío se anubló, y no volvió á mirar 
á Belita, que llevaba un traje elegante y llamativo, 
"estido rojo, zapatos verdes y adornos amB.rillos en 
la cabeza. 

-¿ Y tú, Anita 1 
-j No insista usted, Fagin; la cosa no va con-

migo !-replicó la interrogada. 
-¿ Qué quieres decir 7-preguntó Sikes mirán­

dola som}:>ríamente. 
-j Ni más ni menos que 10 que he dicho, Guiller­

mo !-repuso tranquilamente la damisela. 
-j Bah! j Eres tú precisamente la persona que 

necesitamos !-replicó Guillermo-. Nadie te conoce 
en el distrito. 
-j Como si me conocieran! j N o iré I 
-j Irá, Fagin ; no lo dudes !-insistió Guillermo. 
En efecto; Sikes tenía razón; á fuerza de ins­

tancias, súplicas, caricias y promesas, la conven­
cieron. Se echó un mantón \sobre los hombros, se 
puso un delantal y un sombrero de paja, y se dispu­
so á marchar. Todos aquellos objetos salieron del in­
agotable armario del señor Fagin. 

-Toma una cesta, para que estés más en carác­
ter-le dijo el viejo judío. 
-y dale también una gran llave, para que ten­

ga un aire más natural, Fagin. 
8 



-AY tú, AnitaV 
-¡No InsI3ta;usted. l!'agiu; la cosa no va:conmllro! 
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-j Sí, sí; tienes razón !-añadió el viejo dando á 
la muchacha una gran llave. 
-j Ah, mi hermanito; mi querido é inocente her­

JTlanito !-exclamó Anita gimoteando y sosteniendo 
cún mano crispada cesta y llavín-o i Qué habrá 
sido de él7 j Oh! j Tengan compasión, señores, y dí­
ganme dónde podré encontrar á ese querido niño! 

Dichas quejumbl'osamente estas palabras, saludó 
cen cómica reverencia y salió. 
-j Ah; excelente y listísima muchacha, queri­

dos !-,dijo el judío dirigiéndose á los dos granujillas 
y moviendo gravemente la cabeza, como invitándo­
lo;; á s~guir tan brillant.e ejemplo 
-j Honra á su sex·o J-dijo Sikes vaciando un 

"llSO y haciendo temblar la mesa con un puñetazo 
de los suyos-o i A su salud! i Y ojalá tenga imita.­
doras! 

Mientras encomiaban á Anita ésta marchaba ha­
cia la Delegación, adonde llegó en breve sana y sal­
va, no sin haber experimentado un sent.imiento de 
timidez, natural en una doncella que se halla sola y 
sin apoyo en las calles de Londres. 

U na vez allí se dirigió á un agente que era preci­
samente uno de los que habían asistido á la colérica 
audiencia del señor Fang, y con sollozos y lamentos 
que aumentaban por segundos le pidió noticias de 
su querido hermanito. 

-Ya no está aquí. 
-t Dónde está 1 t Lo sabe usted 1-sollozó ella. 
-El caballero se lo llevó-contestó el agente, 
-t Qué caballero 1 i Santo Cielo! i Qué caba-

llero 7 
El guardia informó á la desolada hermana de que 

el pequeño se había puesto muy malito, que eayó 
al suelo sin conocimiento, y que le habían dejado 
en libertad gracias á un testigo que afirmó no haber 
sido Oliverio el ratero. Luego el robado se lo llevó 
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en un coche, y creía el agente que debía _de vivir por 
Pontonville, pues había dicho esta palabra al co-
chero. -

En un estado de infinita ansiedad salió la joven 
tambaleándose y gimiendo; pero en cuanto estuvo á 
treinta pasos de la Delegación echó á correr como 
alma que huye del Diablo, y llegó á casa del judío 
en un santiamén. 

N o bien hubo conocido el señor Guillermo Sikes 
el resultado de la pesquisa, llamó á su perro, se en­
casquetó el sombrero y salió de estampía, sin perder 
el tiempo en despedirse de damas y .. caballeros. 
-i Es forzoso averiguar dónde está, amigos 

míos !-exclamó el judío-o i Hace falta volver á 
encontrarle! i Carlillos, no te ocupes en otra cosa 
que en averiguar su paradero! i Anita, es preciso /" 
hallarle; confío en ti, querida, y en el Tmmp()Br¡ 
para todo! i Aguardad, aguardad !-añadió abrien-
do un cajoncito con mano tem blorosar-. i Voy á da-
ros dinero! i Tomad, amigos míos! ¡Esta noche.cie-
rro la tienda! Ya sabéis dónde hallarme; ¿ eh? No 
os detengáis un minuto; i ni un segundo! ¡Andad, 
andad! 

Diciendo esto los empujaba fuera del cuarto con 
toda política; y en cuanto los tuvo fuera cerró la 
puerta con doble vuelta de llave y corrió los cerro­
jos. Lu.ego fué al escondite del suelo, sacó de él la 
cajita que había dejado ver involuntariamente á 
Oliverio, y ocultó precipitadamente en sus bolsillos 
interiores relojes y alhajas. 

Un golpe dado con la mano en la puerta le hizo 
estremecerse. 

-¿ Quién es ?-preguntó con sobresalto. 
-i Soy yo !-respondió el Tmmposo á través del 

agujero de la cerradura. 
-¿ Qué hay ~-dijo el julio con impaciencia. 
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-Anita pregunta si. hay que llevarle á la otra 
casa. 

-Sí-replicó el viejo-; directamente, desde 
dondequiftra que se le encuentre. Pero lo importan­
te es hallarle. Yo sé lo que debo hacer después. ¡No 
tengáis cuidado! 

El TTamposo murmm'ó entre dientes, y bajó las 
escaleras de cuatro en cuatro para alcanzar á sus 
compañeros. 
-j N o ha charlado hasta ahora--monologaba el 

judío continuando sus preparativos de mudanza-- j 

pero hay que estar en todo! j Si tiene el propósito 
de vendernos entre sus nuevos amigos, aún es tiem­
po de cortarle la lengua! 





CAPíTULO XIV 

EN QUE SE DAN NUEVOS PORMENORES ACERCA DE LA 

ESTANCIA DE OLIVERIO EN CASA DEL SEÑOR BROWU­

LOW, y SE DA Á CONOCER LA PREDICCIÓN DEL SEÑOR 

GRIMWIG 

Oliverio recobró pronto los sentidos, y el señor 
Bl'owú1ow y la señora Bedwin evitaron cuidadosa­
mente volver á hablar del retrato en la conversación 
que siguió, y que no versó tampoco sobre la historia 
ni sobre el porvenir del muchacho, limitándose á 
tratar de cosas ligeras y agradables que pudieran 
divertirle sin impresionarle. 

Estaba todavía muy débil para levantarse á des­
ayunarse j pero cuando bajó al día siguiente al cuar­
to del ama de gobierno su primera mirada se dirigió 
á la pared buscando el retrato de la hermosa dama. 
Sus esperanzas fueron defraudadas, pues el lienzo 
había desaparecido. 
-j Ah !-dijo la señora Bedwin siguiendo la di­

rección .de la mirada de Oliveóo-. j Se fué! j Mí­
ralo! 
-j Ya lo he visto !-exclamó suspirando el 

niño-o i Por qué lo quitaron 1 
-Lo quitaron, hijo mío, porque el señor Bl'owu­

low dice que tal vez la vista de ese retrato te im­
presionara demasiado y pudiera retardar tu cura­
ción--repuso la anciana. 



120 BIBLIOTECA CALLEJA 

-j Oh, no !-replicó Oliverio-. j N o me hacía 
daño! j Al contrario! j Lo amaba mucho! 
-j Bueno, bueno I-añadió la dama alegremen­

te-. Ponte bueno lo antes que puedas, hijo mío, y 
volverán á ponerlo ahí: te lo prometo. Mientras 
tanto, hablaremos de otra cosa. 

Oliverio no consiguió por el momento más porme­
nores acerca del interesante retrato; pero había sido 
tan buena y cariñosa con él la anciana, que trató de 
no pensar más en ello por complacerla, y escuchó 
una multitud de historias acerca de una buena y 
hermosa hermana suya que se casó con un hombre 
honrado que vivía en el campo muy feliz; de su 
hijo (el de la señora Bedwin), que era dependiente 
de un comerciante establecido en las Indias Occi­
dentales, también un joven muy bueno y honrado, 
que le escribía largas cartas cuatro veces al año, y 
cuyo recuerdo la enternecía dulcemente. 

Después de haberse extendido en elogios á BU hijo 
Y á su difunto esposo, la buena mujer enseñó á Oli­
verio á jugar al c7·ibba.ge (1). Jugaron los dos con 
gran interés y gravedad hasta que fué hora de reco­
gerse el enfermito, después de haber entonado el es­
tómago con unas tostaditas y un poco de vino ca­
liente mezclado con agua. 

Fueron felices los días de la convalecencia de Oli­
verio: estaba todo tan tranquilo, tan limpio, tan 
ordenado; eran todos con él tan atentos y bondado­
sos, tan diferente su modo de vivir de como hasta 
entonces había vivido, que creía hallarse en el mis­
mo Cielo. No tardó mucho en estar bastante fuerte 
para andar. El señor Browulow le regaló un traje 
nuevo, gorra y zapatos, manifestándole que podía 
disponer á su antojo de los viejos; Oliverio se los 
regaló á una sirviente que le había manifestado 

(1) Juego de cartas muy comdn en Inglaterra. 
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mucho afecto, rogándole que se los vendiera á cual­
quier trapero y se quedase con el producto de la 
venta . La criada no se lo hizo repetir, y Oliverio, al 
ver al judío meterlos en su saco, experimentó un 
sentimiento de gozo, pensando que los perdía de vis­
ta para siempre y que ya no tendría que volver á 
ponérselos. Nunca se había vestido de nuevo hasta 
entonces. 

Ocho días después del incidente del retrato es­
taba hablando con la anciana, cuando le envió á de­
cir el señor Browulow que si estaba bastante fuerte 
y quería pasar á su despacho, deseaba hablar un 
rato con él. 
-j Cielo santo! j Lávate las manos y déjame que 

te arregle el pelo, hijo mío !-exclamó la señora 
Bedwin-. j Sagrado Corazón de Jesús! i Si lo hu­
biera sabido te hubiera puesto un cuello blanco, 
para que estuvieras bien elegante! 

Oliverio obedeció con apresuramiento j y aunque 
la .dama sentía no tener tiempo de prepararle un 
cuello, le pareció tan bonito, tan encantador, que 
declaró que nada ganaría el chico con el arreglo y 
adorno . 

Esto animó á Oliverio, que fué al despacho de eu 
protector. Pidió permiso para entrar, que le fué 
otorgado desde luego. El caballero estaba )eyendo 
un libro j suspendió la lectura, y le dijo que se sen­
tara al otro lado de la mesa. Contemplando tal can­
tidad de libros, Oliverio maravillábase de que pu­
diera haber gente capaz de leer tan considerable 
número de obras, escritas; según todas las aparien­
cias, para hacer al mundo más sabio. Más de uno 
y más de dos, con más experiencia de la vida que 
Oliverio, se habrán hecho la misma consideración. 

-Hay muchos libros j i verdad, muchacho 7-
dijo el señor Browulow, observando la curiosidad 



-Hay muchos libros; .verdad, muchacho? 
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del niño, que contemplaba los grandes estantes, des­
de el suelo hasta el techo repletos de libros. 
-j Muchísimos-contestó Oliverio-; nunca he 

visto tantos! 
-Ya los leerás, si lo deseas-replicó bondadDsa­

mente el anciano-, y hallarás en ellos más placer 
que en mirar Su encuadernación; es decir, en algu­
nos casos, porque hay libros de los cuales lo mejor 
son las tapas. 

-Supongo que los mejores serán aquéllos-repu­
so el muchacho señalando unos infolios lujosamente 
encuadernados. 

-N o precisamente ésos-dijo el caballero son­
riendo y dando un golpecito en la cabeza al chico-o 
Los hay pequeños y de encuadernación nada lujosa, 
que, sin embargo, son los mejores. b Te gustaría á 
ti escribir libros 1 

-Creo que más bien leerlos, señor. 
-j Qué! i N o desearías ser autor 7 
Oliverio reflexionó un tanto, y al cabo opinó que 

era preferible ser librero, lo cual hizo reir de muy 
buena gana al caballero, quien declaró que había 
tenido el muchacho una excelente idea. Esto rego­
cijó á Oliverio. 
-j Bueno, bueno !--exclamó el anciano serenán­

dose--. No te apures; no te haremos autor mientras 
haya un honrado oficio que aprender. 
-j Muchas gracias, señor! 
La vivacidad de esta respuesta hizo reir otra vez 

al caballero, que murmuró algo relativo á las sin­
gularidades del instinto, que Oliverio no entendió. 
-j Bueno !-prosiguió el señor Browulow, ha­

blando en tono más bondadoso, si cabe, pero más 
!erio-. Pon gran atención en lo que voy á decir, 
muchacho: te hablaré sin ninguna reserva, porque 
e!toy seguro de que podrás entenderme CDmo cual­
!!luiar penona. mayor. 
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-j Oh señor j 110 diga usted que va á despedir­
me !-exclamó Oliverio, alarmado por el tOllO serio 
del caballero-o j N o me eche usted á esas calles 
otra vez j déjeme permanecer aquí para ser su cria­
do j no me deje usted que vuelva con esas gelltes! 
j Tenga usted lástima-de este pobre niño, señor! 

-llijo mío--dijo el caballero, conmovido por la 
calurosa súplica del muchacho--, no temas que te 
abandone, á menos que me des motivo. 
-j Nunca, nunca, señor !-interrumpió Oliverio. 
-Espero que no-murmuró el caballero en voz 

baja y como si hablara para sí-o N o creo que me 
lo des, aunque he sufrido muchas decepciones de 
otros á quienes protegí y en quienes había deposita­
do mi confianza. Las personas á quienes más he 
amado han muerto j pero aunque se hayan llevado 
el encanto y la dicha de mi existellcia, no he ente­
rrado con ellas mi corazón. La desgracia depura 
nuestros sentimientos. 

Oliverio escuchaba inmóvil. 
-j Bueno, bueno !-añadió con tO1\.O más ale­

gre--. Te hablo de este modo porque tu corazón es 
joven, y al saber que he experimentado grandes in­
fortunios, acaso tendrás mayor cuidado para no re­
novar mis penas. Dices que eres huérfano, sin pa­
rientes ni protectores, y todos los informes que he 
podido recoger lo confirman. Cuéntame tu historia j 
dime de dónde vienes, quién te ha criado y cómo co­
nociste á las gentes que te acompañaban cuando te 
encontré. Dime la verdad, la estricta verdad, y está 
seg~ro de que mientras yo viva tendrás en mí un 
amlgo. 

Durante unos instantes los sollozos impidieron 
hablar á Oliverio: cuando estaba á punto de co­
menzar á relatar cómo había sido criado en la gran­
ja y llevado al Asilo por el señor Bumble, dos gol­
pes impacientes sonaron en la puerta de la ca.lle, 
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y un criado entró en la estancia anunciando la vir¡ita 
del señor Grimwig. 

- ¡ Sube ya ?-preguntó el caballero. 
- Sí, señor-contestó el criado-o Preguntó si ha-

bía en casa m u ffins (1), y cuando le contesté que sí, 
dijo que tomaría el t é con el señor. 

El señor Browulow sonrió, y volviéndose á Olive­
rio, le dijo que ¡¡¡quel caballero cuya visita le anun­
ciaban era un antiguo amigo, algo rudo en sus ma­
neras, pero de excelente corazón. 

- ¡ Me voy abajo, señor 7 
- No; prefiero que te quedes. 
En aquel momento entró en el despacho, apo­

yándose en grueso bastón, un anciano corpulento, 
cojeando, vestido con una levita azul, chaleco á ra­
yas y escotado que dejaba ver la blanca camisa, pan­
talón de nanquín y sombrero de alas anchas. Su 
fisonomía era en extremo movible. Tenía al hablar 
la costumbre de inclinar á un lado la cabeza y mirar 
con el rabillo del ojo, lo que le asemejaba mucho á 
los loritos. En esta actitud hizo su aparición en la 
estancia, y mostrando en la mano un pedazo de cor­
teza de naranja, gruñó malhumorado: 

-Mira: ¡ ves? ¡ N o es sorprendente y extraor­
dinario que no pueda ir á casa de un amigo sin en­
contrar en las escaleras alguno de estos miserables 
auxiliares del cirujano 1 i Un casco de naranja me 
dejó cojo , y estoy seguro, segurísimo, de que otra 
corteza de naranja causará mi muerte! i Sí, sí; una 
corteza de naranja causará mi 'muerte! i Apostaría 
la cabeza! 

Era el estribillo que usaba invariablemente para 
dar mayor fuerza á sus palabras. 
-i Apostaría la cabeza, sí !-repitió el señor 

Grimwig golpeando fuertemente el suelo con el bas-

(1) Pastas especiales para el té. 



BIBLIOTECA CALLEJA 

tón-. j Hola! ¡ Qué es eso ?-añadió mirando á 
Oliverio y retrocediendo un paso. 

-Esto es el joven Oliverio Twist, de quien ya 
hemos hablado-respondió el señor Browulow. 

El muchacho saludó con una inclinación de ca­
beza. 

-Supongo que no será éste el muchacho que h. 
tenido fiebre; i eh ?-dijo Grimwig retrocediendo 
otro paso-o j Aguarda un minuto! j No hables! 
j No me contestes aún !-añadió bruscamente, per­
diendo el temor al contagio de la fiebre ante el 
triunfo del descubrimiento-o i :Jl]ste es el chico que 
ha tirado la corteza de naranja á la escalera! Si no 
es éste, señor, i quién mondó la naranja y echó este 
pedazo de corteza á la escalera? j Apostaría' la ca­
beza! 

-No; no ha sido él, porque no J;¡a tenido naran­
ja-dijo su amigo riendo-o j Anda; deja ahí el 
sombrero, y ven á hablar á mi amiguito! 
-j Me da mucho que pensar esto !-dijo el iras­

cible viejo quitándose los guantes-o j Hay siempre 
cortezas de naranja en nuestra calle, y creo firme­
rnente que es el hijo del cirujano de la esquina quien 
las echa para proporcionar trabajo á su padre! 
Ayer mismo, sin ir más lejos, una pobre mujer res­
baló y cayó contra la verja de mi jardín. En cuanto 
se levantó, la vi que miraba esa endiablada linterna 
roja que alumbra la muestra del cirujano. «i No 
acuda usted ahí! »-le grité desde la ventana-o 
«i Es un asesino, un carnicero, un! ... D i Apues­
to ... ! 

Y dió un tremendo golpe con el bastón en el sue­
lo para completar su estribillo. Luego, sin dejar el 
bastón, se sentó, sacó los lentes, que llevaba suje­
tos á una larga cinta negra, y se puso á examinar á 
Oliverio, el cual se ruborizó y saludó nuevamente. 
-t Es éste el mocito ?-pl'eguntó al cabo. 
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-El mismo-repuso el señor Browulow ionrien-
do y animando á Oliverio con un signo de cabeza. 
-i Cómo va, muchacho 1 
-Mucho mejor, señor-contestó Oliverio. 
El caballero, temiendo que su brusco amigo dije­

ra algo desagradable, ordenó á Oliverio que bajase 
á prevenir á la señora Bedwin que iban á tomar eJ 
té allí; y el muchacho vió el cielo abierto, pues el 
amigo de su protector no le era muy simpático. 

-Es un mocito encantador; i no es cierto 1 . 
-¡No sé! 
-¡ Cómo que no 1 
-No sé; porque, para mí, todos los chicos se pa-

recen. N o conozco sino dos clases de chicos: los en­
tecos y los mofletudos. 

-t y en cuál de esas clases colocas á Oliverio 1 
-En la de los entecos. Tengo un amigo que tiene 

un hijo gordinflón, á quien llaman «hermoso niño D ; 

tiene la cabeza como una bola, es mofletudo y rubi­
cundo, .de ojos brillaJ+tes ... Es horrible; parece que 
va á hacer estallar los vestidos rompiendo todas las 
costuras; tiene voz de piloto y apellido de lobo. Yo 
le conozco bien: es un granujilla ... 
-j Vamos; no t.e exaltes! Después de todo, ése 

no es el tipo de Oliverio. 
-Verdad; pero acaso no valga más que el otro. 
El señor Browulow tosió con aire de impaciencia, 

lo que pareció causar vivÍsima satisfacción á su 
amigo. -

-Sí-repitió-; acaso no valga más que el otro. 
i De dónde viene, quién es 1 Ha tenido fiebre: i y 
qué 1 i Es que sólo la gente honrada tiene fiebre? 
Pues los turcos también la tienen. Yo conocí un in­
dividuo á quien ahorcaron en la Jamaica por haber 
asesinado á su amo, y había tenido fiebre más de 
seis meses. i Crees que le indultaron por eso 1 j Bah, 
bah! i Tonterías! 
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El hecho es que, en el fondo, el señor Grimwig es­
taba favorablemente dispuesto á confesar que la 
fisonomía de Oliverio prevenía mucho en su favor; 
pero tenía en el más alto grado la manía de contra­
decir, exarcebada todavía en aquel momento por 
haber encontrado en la escalera una cortecita de na­
ranja. Resuelto, pues, á no dejarse influir para juz­
jar al niño, tuviera aspecto interesante ó no, desde 
que entró adoptó el partido de opinar en contra de 
su amigo . 

Al contestarle el señor Browulow que no podía 
responder de una manera satisfactoria á ninguna de 
BUS preguntas porque no había querido interrogar 
á Oliverio hasta que estuviese bueno, el señor Grim­
wig tomó un aire burlón y maligno, y preguntó iró­
nicamente si el ama de llaves tenía la costumbre de 
contar los cubiertos de plata, porque, de otro modo, 
apostaría la cabeza á que no dejaría de sustraer el 
muchacho alguna cucharilla. 

Aunque de temperamento muy vivo, el señor Bro­
wulow soportaba alegremente todas esas bromas, co­
nociendo el carácter extravagante de su amigo. En 
cambio, éste tuvo la complacencia de hallar exce­
lentes el té y las pastas. 

Oliverio, que tomaba el té con los dos amigos, co­
menzaba á sentirse más á sus anchas ante el terrible 
anCIano. 
-~ y cuándo tendremos el relato completo, mi­

nucioso y verídico de la vida y aventuras de Olive­
rio Twist 7-preguntó el cojo después de tomar el té 
y mirando de soslayo al interesado. 

-Mañana por la mañana-se apresuró á contes­
tar el señor Browulow-. Prefiero que estemos BO­

los. Así, pues, vendrás aquí mañana á las diez, que­
rido. 

-Sí, señor-respondió Oliverio. 
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-j Apuesto á que no viene !-dijo Grimwig á BU 

amigo en voz baja-. j Te la pegará! 
-j Juraría que no !-repuso el otro. 
-j Apostaría la cabeza! 
y golpeó el suelo con el bastón. 
-Juraría que este niño es sincero-exclamó el 

anciano dando un puñetazo en la mesa. 
-j y yo, que es un pillo! 
y dió otro puñetazo, por no ser menos. 
-j Veremos! 
-jVeremos! 
La señora Bedwin entró en aquel instante con un 

paquete de libros que enviaba el librero ya conocido 
del lector. 

-Que aguarde el dependiente. 
-Ya se ha ido. 
-j Que le llamen! Ese librero no es rico, y los 

libros no están pagados: además, hay que devolver 
otros. 

Oliverio y la anciana corrieron, uno por cada lado 
de la calle j pero no le vieron. 
-j Me contraría mucho! Quería devolverlos hoy. 
-Envíaselos con Oliverio-dijo irónicamente 

Grimwig-. Los devolverá, a buen aeguro. 
-j Oh j sí, señor! i Déjeme usted llevarlos! j Iré 

corriendo! 
El anciano iba'á decir que Oliverio no podía salir 

de casa. j pero su amigo tosió con aire tan malicioso, 
que resolvió encargar de la comisión al muchacho. 

-Dirás al librero-dijo á Oliverio, pero mirando 
fijamente á Grimwig--que ahí le devuelvo esos li­
bros, y le pagarás ciento veinticinco pesetas que le 
debo. Aquí tienes ciento cincuenta: te sobran cinco 
duros. 

Oliverio se metió los billetes en el bolsillo interior 
de la chaqueta, se abrochó ésta y salió, prome­
tiendo estar de vuelta á los diez minutos. 

9 
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La anciana le acompañó hasta la puerta de la 
calle, indicándole minuciosamente el camino más 
corto. 

-N o sé por qué-murmuró siguiéndole con la 
vistar--, se me oprime el corazón al verle marchar. 
í Hijo mío! 

El niño se había vuelto desde la esquina pa.ra 
despedirse otra vez, agitando en el aire su gorrita. 

-Dentro de veinte minutos estará de vuelta-­
dijo el anciano. 

-Pero i crees seriamente que volverá 1 I Bah I 
i Las espaldas! 
-i Lo dudas? 
-1 Sí, sí; lo dudo !---exclamó Grimwig dando un 

puñetazo enla mesar--. El chiquillo lleva un vestido 
nuevo, unos cuantos libros de precio y treinta du­
ros en billetes del Banco . Irá á reunirse con 8ua 
a.migos los ladrones, y se burlarán de ti. i Si vuelve 
á poner aquí los pies, consiento en que me corten la 
cabeza! 

Aproximó más la silla á la mesa, y los dos amigO!! 
quedaron silenciosos y con los ojos fijos en el reloj. 

Debe observarse, porque demuestra la importan­
cia suma que concedemos á nuestros propios juicios, 
que Grimwig, que, lejos de ser perverso, tenía ex­
celente corazón, que quería bien á su amigo y que 
tendría un verdadero disgusto si el señor Browulow 
fuese víctima de una deslealtad y de un doloroso 
desengaño, deseaba en aquel momento con todo BU 

corazón que Oliverio no volviese. ¡Contradicciones 
del espíritu humano! 

La noche llegó poco á poco, y los dos amigos per­
manecieron silenciosos en la obscuridad. 
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EN EL QUE SE VERÁ cuÁN APASIONADOS DE OLIVERIO 

E'STABAN EL ALEGRE VIEJO JUDío y ANITA 

En una taberna de Little Safron-Hill, en que ha­
bía que tener luz encendida todo el día en invier­
no, y adonde en verano apenas llegaba nunca un 
rayo de sol, sentado ante una sucia mesa en la cual 
había un plato de estaño y un vaso de vino, hallá­
base un hombre absorto en sus pensamientos y ex­
halando fuerte olor á alcohol. A pesar de la obscu­
ridad, por su traje de pana y sus brodequines, un 
polizonte hubiera inmediatamente reconocido á 
Guillermo Sikes. A sus pies, tendido y relamiéndose 
los morros, en los cuales tenía una herida, signo de 
una batalla reciente, estaba su perro. 
-j Quieto, quieto! i Te estarás tranquilo 1-dijo 

de repente rompiendo el silencio. 
Aunque sus meditaciones eran tan intensas, se 

distraía con los movimientos del perro, y, enojadísi­
mo, pegó una patada al animal. Generalmente los 
perros .no tratan de vengar las, ofensas que les ha­
cen sus amos; pero el de Sikes era un perro tan 
irritable y de tan mal carácter como su dueño, y, 
tal vez exacerbado por el convencimiento de la in­
j)lsticia de que era víctima, se precipitó sobre el 
pie que le ofendía, y clavó los dientes en el brode­
quín, escapando á refugiarse bajo un banco en el 
momento preciso en que llegaba á él el plato de es-
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taño lanzado por BU dueño, y que fué á estrellarse 
en la madera. 
-i Quieres morder 7 i Eh 7-rugió el señor Gui­

llermo Sikes cogiendo con una mano las tenazas y 
sacando un cuchillo-. i Ahora verás! i Ven aquí, 
ven! i Te digo que vengas! i Me has oído ~ 

El perro había oído, sin duda, porque el señor 
Sikes hablaba con voz muy robusta; pero no pare­
cía dispuesto á dejarse cortar el cuello. Permane­
ció, pues, donde estaba, gruñendo más fuerte, 
cuando recibió un tenazazo, y mordió con furor el 
instrumento que le había arrojado su amo. 

La resistencia enfureció más á Guillermo, que se 
puso de rodillas para atacar al perro en su reducto. 
Este escapó, gruñendo encolerizado; el otro le per­
siguió, armado otra vez con las tenazas y sin aban­
donar el 'cuchillo. El uno gruñía y ladraba; el otro 
rugía y blasfemaba. En esto se abrió la puerta de 
la taberna para dar paso á un individuo, y el perro 
aprovechó la ocasión y saltó, poniéndose fuera del 
alcance de su amo, el cual se rev'Ülvió contra el re­
cién llegado, que no era otro que el alegre viejo 
Fagin. , 

Cuando éste logró á fuerza de humildad apaci­
guar al bandido, del interior de la taberna salió 
Anita, vestida del mismo modo que cuando fué á 
hacer averiguaciones á la Comisaría. Iba á la calle, 
y Guillermo se ofreció galantemente á acompañarla 
unos cuantos pasos, pues iba en la misma dirección, 
hasta determinada calle en que tenían que separar­
se. Fagin los vió salir juntos de mala gana, pues le 
daba rabia que Sikes se interesara tanto en las pes­
quisas para el hallazgo de Oliverio Twist. 

Mientras tanto Oliverio, sin sospechar que estaba 
tan cerca del regocijado viejo, se dirigía hacia el 
puesto del librero para cumplir el encargo del se­
ñor Browulow. De pronto se sintió fuertemente 
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abrazado por una mujer, que exclamó con voz ronca 
y extremando las manifestaciones de su ruidoso jú., 
bilo; 
-j Hermano mío; mi querido hermanito ! 
-j Déjeme usted !-e:ls!clamó Oliverio tratando 

de desasirse-----. t Por qué me detiene usted ~ 
Por toda respuesta la joven que le tenía abraza­

do, y que llevaba u:p.a cesta y un llavín, empezó á 
sollozar y á gemir; 
-j Oh encanto mío !-dijo la mujer-o j Al fin 

le encontré! i Oliverio, Oliverio! j Pícaro, pícaro, 
que nos has causado tan gran disgusto! j Pero por 
fin te hallé! j Ven; ven, rico mío! j Alabado sea 
Dios, que me ha permitido encontrarte! ¡ Ya le 
hallé, ya le hallé! j Ah, ah, querido hermanito ! 

Con estas incoherentes palabras alternaban los 
sollozos de la joven; sollozos que parecían histéri­
cos, y que conmovieron hondamente á dos ó tres co­
madres y un dependiente de una carnicería que 
contemplaban la escena; tanto, que hubo quien ha­
bló de ir á buscar un médico para tranquilizar á la 
joven. 
-j N o, no hace falta !-replicó ella estrechando 

fuertemente la mano de Oliverio-. j Esto me hace 
bien; es la alegría! j Vámonos á casa inmediata­
mente, niño desnaturalizado; vamos! 
-i Qué ha ocurrido, señora ~-preguntó una de 

las comadres. 
-j Oh señora! j Se ha escapado de casa hace cer­

ca de un mes, sumiendo en la mayor aflicción á sus 
padres, que son obreros, para seguir á una cuadri­
lla de pilletes! j Su madre casi se muere de dis­
gusto ! 
-j Ah, pillo !-dijo la mujer. 
-j Vuelve en seguida á tu casa, bruto !-agregó 

.otra. 
-j No soy yo '---exclamó muy asustado Olive-
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rio---. 1 No la conozco! 1 Yo no tengo padre, ni ma­
dre, ni hermanos! 1 Soy huérfano, y vivo en Pon­
tonville! 
-i Ven ustedes si es desvengonzado? 
- i Cómo! i Si es Anita !-exclamó Oliverio re-

trocediendo con espanto al ver el rostro de la joven. 
- i Ven ustedes cómo me reconoce ?-exclamó 

Anita regocijada----. 1 Si no podía ser de otro modo I 
¡ Quiere alguien ayudarme-añadió, dirigiéndose á 
los papanatas que habían formado corrillo---á lle­
varle á casa, para que nuestros padres se tranquili­
cen al recobrar al niño querido que creían perdido 7 
-i Qué diablos es esto !-dijo un vozarrón; y un 

hombre seguido de un perro blanco apareció dentro 
del corro---. 1 Cómo! t El pequeño Oliverio? i Quie­
res ir á escape á tu casa para tranquilizar á tu po­
bre madre, golfo? 1 Ea; vivo á tu casa! 

-1 Yo no tengo nada que ver con ellos; no los co­
nozco !-gimió el pobre muchacho tratando de des- . 
asirse del bandido- o i Socorro! 1 Socorro! ... 

- i Socorro 1-repitió Guillermo-. i Ya te daré 
yo el socorro, sinvergüenza! i Qué libros son ésos Y 
Los has robado; t verdad, bribonzuelo? i Trae acá I 

Y quitándoselos, le dió un fuerte cachete. 
-i Bien hecho !-dijo uno de los espectadores-. 

i Es el mejor modo de hacer entrar en razón á esos 
tunos! 

- 1 Es verdad !-añadió un oficial de carpintero, 
mirando con tono de aprobación al que había ha­
blado. 
-j Es por su bien !-añadieron algunas mujeres. 
-1 Evidentemente !-exclamó Guillermo, satis-

fecho y repitiendo la suerte. Luego cogió al chico 
por el cuello de la chaqueta, le zarandeó un poco y 
prosiguió-: 1 Ea; en marcha! i Y cuidado I I Tur­
co, atención á lo que se te mande! i Eh 1 

Debilitado por la reciente enfermedad, aturdido 
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por los golpes, espantado de los gruñidos amenaza­
dores del horrible perrazo, y sintiéndose instintiva..­
mente rodeado de enemigos, t qué podía hacer el 
pobre niño 1 Toda resistencia le era imposible, y se 
dejó arrastrar pasivamente por un dédalo de calle­
jones y pasajes estrechos y sombríos, encontrándose 
sin saber cómo en un solar sin cerca. Era de noche 
obscura. 

Una vez allí Sikes acortó el paso, pues la joven 
apenas podía seguirle, y volviéndose al muchacho · 
le ordenó que cogiera la mano de Anita. 
-i Me has oído 1-repitió bruscamente al ver que 

Oliverio vacilaba en obedecer y miraba con timidez 
en torno suyo. 

Hallábanse en un lugar sombrío, lejos de todo 
transeunte, y el muchacho se convenció por comple­
to de que toda resistencia era imposible: en conse­
cuencia, tendió su mano á Anita, que se la estrechó 
con fuerza. 
-j Dame la otra !-le dijo Sikes--. 1 Aquí, 

Turco I 
El perro levantó la cabeza gruñendo. 
-1 Oye-añadió tocando con su manaza el cuello 

de Oliverio--: si da un solo grito, sáltale aquí !-y 
pronunció una horrible blasfemia--. 1 Ya lo sabes I 

El perro gruñó de nuevo, se relamió, y miró á 
Oliverio como si tuviera grandes ganas de hacer 
presa en su garganta. 

Mientras tanto, encendidos ya los mecheros de 
gas en la casa, se desesperaba la señora Bedwin con 
la tardanza de Oliverio, y los dos viejos, silenciosos 
é inmóviles, seguían mirando el reloj. 
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CAPíTULO XVI 

DE LA VUELTA FORZOSA DE OLIVERIO AL PODER 
DE FAGIN 

Entre sus dos verdug'os, ó, si se prefiere, entre los 
dos laqrones, Oliverio anduvo todavía unos treinta 
minutos . Llegaron á un callejón extraviado, y des­
pués de escudriñar con atención la desierta calle se 
detuvieron ante cierta casa, á la cual llamó Anita 
tirando de la campanilla. Hecho esto se retiraron 
al lado de enfrente, y se pusieron ante una farola 
para que los de adentro pudieran verlos por el agu­
jero de la cerradura. Dos minutos después la puerta 
se abrió, y Sikes metió sin ceremonias y casi en 
volandas á Oliverio. Una vez dentro, oyeron correr 
los cerrojos y echar la barra á la puerta. 
-t N o hay nadie '¡--preguntó Guillermo. 
-No-contestó una voz, que Olive~o creyó re-

conocer. 
-t Está el viejo arriba 1-tornó á preguntar "J 

ladrón. 
-Sí, y os esperaba. j De bonito humor está! t Se 

pondrá más alegre al veros 1 i Mucho me temo que 
no caiga esa breva! 

El estilo y la voz parecieron familiares á Olive­
rio; pero era imposible en aquella obscuridad dis­
tinguir ni siquiera los bultos. 
-j Alumbra-dijo Sikes-, porque, si no, vamos 

á rompernos la cabeza ó nos exponemos á pisar al 
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perro, y entonces, guay de las pantorrillas! ¡No 
digo mái! 

-Aguardad un momento, y seréis complacidos­
replicó la voz. 

Se oyeron pasos que se alejaban, y en breve vie­
ron llegar con una vela de sebo puesta en el extre­
mo de una caña al mismísimo Juanillo Dawkins, 
por otro nombre, el Sutil Tmmpasa. ' 

El granujilla no se entretuvo en dar la bienveni­
da á Oliverio sino por medio de una mueca, y echó 
á andar ante los visitantes, haciéndolos atravesar 
una cocina en la cual no había más que las paredes j 
y abriendo la puerta de una pieza que daba á un 
patio fangoso, los introdujo en ella. Allí fueron 
acogidos con grandes carcajadas. 
-j Ah, la buena pieza !-exclamó Carlitos Bates, 

de cuya boca habían salido las carcajadas-o i Ya 
está aquí, ya está aquí! i Y no es muy buena la cara 
que pone! ¡ Míralo, Fagin! i Oh buena pieza, bue­
na pieza! ¡No puedo más j voy á morirme de risa! 
j Vaya un paso de comedia! j Ja, ja, ja! 

Carlitos Bates, incapaz de contener sus transpor­
tes de alegría, hizo mil exageradas contorsiones, y 
hasta se tiró por los suelos de un modo reprensible j 
el farsante viejo se quitó el gorro, y le saludó con 
profundo respeto diferentes veces; en cuanto al 
Trampas,a, era individuo de mucha conciencia, y ja­
más se entregaba al regocijo cuando tenía que tra­
bajar. En vez de reirse, pues, como sus cómpañe­
ros, registraba escrupulosamente los bolsillos de Oli­
verio: cuando se cansó de reir, Carlitos cogió la 
vela, la acercó al chico hasta casi quemarle los ves­
tidos y exclamó: 
-j Fíjese, Fagin, en sus vestidos! j Qué tela y 

qué elegancia! j De primera! j Está hecho un aris­
tócrata! j Hasta libros lleva! 
-j Encantadísimo de volver á verle á usted tan 
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bueno !-añadió el alegre judío haciendo profundí­
simas reverencias-o El Tmmppso dará á usted otro 
traje, para que no estropee ese flamante vestido de 
los domingos. i Por qué no nos avisó el señorito BU 

llegada 1 i Le hubiéramos guardado algo caliente 
para cenar! 

Esto provocó la ruidosa hilaridad de Carlos, que 
con sus extremos hizo reir á Fagin: y hasta el mis­
mo Tl'amposo sonrió; pero como acababa de encon­
trar los billetes de Banco que llevaba Oliverio, es 
dudoso, á juicio del narrador, si fué la risa de BUS 

amigos ó el hallazgo del dinero lo que despertó BU 

alegría. 
-i Hola! i Qué es eso ?-dijo Sikes adelantando 

hacia el judío, que iba á embolsarse el dinero-o 
i Eso es mío, Fagin! 
-i N o, no, querido; es inío! Tú, Guillermo, ten­

drás los libros-repuso el judío. 
-i Si eso no es mío-replicó Guillermo con aire 

resuelto y encasquetándose el sombrero-, .es decir, 
mío y de Anita, nos llevamos de nuevo al chico! 

El judío se estremeció, y Oliverio también, aun­
que por motivos bil'n diferentes: este último espe­
raba que la disputa tendría por efecto ponerle en 
libertad. 
-i Vamos! i Sí, ó no ?-gruñó Sikes. 
-i Está muy mal lo que haces, Guillermo; muy 

mal! i Verdad, Anita ?-exclamó el judío. 
-Que esté bien ó mal-replicó Sikes-, dámelos, 

te digo. i Te figuras que no tenemos otra cosa que 
hacer Anita y yo más que dar caza al primer chi­
quillo que se haga enjaular á causa tuya? ¡Trae 
los billetes, viejo ladrón, roñoso, esqueleto! i Dáme-
los, te digo! -

Con tan gentiles palabras el bandido arrebató al 
judío los billetes que éste tenía sujetos entre el pul­
gar y el índice; luego, mirando fijamente á los ojos 
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de Fagin, los dobló y los guardó en el nudo de su 
cor bata-chalina. 

-Esto es la recompensa de nuestros afanes y mo­
lestias-dijo Sikes-, y no representa ni la mitad de 
lo que vale en realidad nuestro trabajo. En cuanto 
á ti, quédate con los libros y léelos, si te gusta la lec­
tura j y si no, los vendes. 
-j Es muy interesante esto !--exclamó Bates, 

que fingía leer haciendo mil gestos cómicos-o j Her­
moso estilo! ~ No te parece, Oliverio ~-y al ver la 
mirada desconsoladora que el muchacho dirigía á 
sus verdugos, tan propenso por carácter á ver siem­
pre el lado cómico de las cosas, soltó de nuevo el 
trapo, entregándose á un nuevo acceso de ruidosa 
alegría. 
-j Son del caballero-suplicó Oliverio juntando 

las manos-; del venerable anciano que me recibió 
en su casa, que me hizo cuidar durante mi grave 
enfermedad! j Devolvédselos; os lo suplico! j En­
viadle los libros y el dinero! j Tenedme aquí toda 
mi vida si queréis; pero devolvédselo! j Creerá que 
le he robado, y la anciana señora, y todos los que 
han sido tan buenos conmigo, creerán que les he 
robado! j Oh; por piedad, por piedad, tened com­
pasión de mí y enviadles el dinero y los libros! 

Fueron pronunciadas estas palabras con la pner­
gía que sugiere un dolor profundo: al termitla,r 
cayó de rodillas á los pies del judío, y juntó de nlle­
vo las manos en desesperada súplica. 
-j El chico tiene razón !-replicó Sikes cc!~ando 

una. ojeada en torno suyo con evidente ironía y 
frunciendo todo lo que pudo sus peladas? horribles 
cejas-o j Tienes razón, Oliverio, tienes ra.mll : pen­
sarían que les habías robado! j Ah, ah: --añadEi 
frotándose las manos-o j N o podía haber sucedido 
nada mejor, aunque hubiésemos estado buscando 
con todo espacio !-Sin dudar-afirmó Sikes-, ya 
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pensé en ello desde que le vi con los libros bajo el 
brazo. Es indiscutible que deben de ser gentes muy 
santurronas para haberle recogido en su casa. No 
le buscarán por temor á que le metan en la ratone­
ra. i Está á salvo! 

Mientras se comunicaban ambos bandidos sus im­
presiones, Oliverio los contemplaba con mirada ex­
traviada y como si no comprendiera bien lo que de­
cían; pero al oir las últimas palabras se levantó de 
pronto, y se lanzó fuera del cuarto pidiendo socorro 
con fuerza bastante para despertar todos los ecos 
dormidos de la desmantelada casa. 
-i N o dejes salir á tu perro, Guillermo !-excla­

mó Anita precipitándose hacia la puerta y cerrán­
dola tras el judío y sus dos pupilos, que se habían 
lanzado en persecución del muchacho-o i N o dejes 
salir á tu perro! i Le despedazaría! 
-i Lo merece !-gruñó Sikes, luchando por apar­

tarla-. i Déjame, ó te rompo la cabeza! 
-i Me da lo mismo, con tal que no salga el perro 1 
-i Déjame !-rugió el bandido, exasperado pur 

la resistencia de la damisela, y enviándola de un 
empujón al otro extremo de la estancia; pero en 
aquel momento volvieron los tres con Oliverio. 
-i Qué es eso 1-preguntó el judío. 
-i Que esta muchacha se ha vuelto loca! 
-i No, no estoy loca !-dijo ella pálida y jadean-

te--. ¡'No estoy loca, F.agin; no lo creas! 
-i Pues bien; entonces, cállate !-ordenó auto­

ritariamente el hebreo. 
-i N o me da la gana !-replicó alzando el 

gallo-. i Y qué 1 ... 
El viejo conocía bastante á las mujeres para com­

prender que no era prudente insistir, y volviéndose 
al muchacho prosiguió: 
-i Ah! i Conque querías escaparte ~ 
y de un rincón cogió un palo nudoso. 
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Oliverio no contestó j pero observaba los movi­
mientos del judío, y su corazón palpitaba con vio­
lencia. 
-i Pedías socorro, querías atraer á la policía? 

i Verdad? j Ya te haremos entrar en razón, joven! 
Le cogió por un brazo, y le dió un palo en un 

hombro. Ya levantaba el brazo para repetir la suer­
te, cuando la joven se lanzó sobre el judío, le arran­
có el palo, y lo arrojó al fuego con tal fuerza, que 
los carbones encendidos rodaron hasta en medio de 
la estancia. 
-j No consentiré eso, Fagin !-exclamó con ener­

gía-. i N o tiene usted ya aquí al chico? i Pues qué 
más quiere? j Déjele tranquilo, déjenle en paz, ó 
tendrá que sentir alguno de ustedes! t Me entien­
den 1 

Al proferir estas amenazas la joven golpeó con el 
pie en el suelo. Pálida de cólera, tenía los dientes 
apretados, las manos crispadas, y miraba furiosa­
mente á Sikes y á Fagin. 
-j Cómo, Anita !-dijo el judío algo· apacigua­

do, después de una pausa durante la cual se mira­
ron él y Sikes desconcertados-o j Estás más admi­
rable que nunca esta noche! j Ah, ah, querida! 
i Representas maravillosamente! 
-t De veras? ¡Bueno j pues tened cuidado con­

migo! Usted sobre todo, Fagin j i se lo aviso! ¡Hay 
que jugar á cartas vistas! 

Hay que temer á una mujer enfurecida, sobre 
todo cuando añade á todas sus fuertes pasiones or­
dinarias los feroces impulsos de la desgracia y de la 
desesperación. El judío vió que no se podía tomar 
la actitud de Ánita por una impresión pasajera, y 
retrocedió instintivamente dos pasos dirigiendo á 
Sikes una mirada acobardada y suplicante, como si 
le invitara á proseguir el diálogo, reconociéndole 
más autorizado. 
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El señor Sikes comprendió el mudo llamamiento, 
y haciéndose cargo de que su personal orgullo y BU 

influencia cerca del judío estaban interesados en 
reducir inmediatamente á la razón á Anita, ensar­
tó un par de docenas de blasfemias y maldiciones, 
cuya rápida enunciación honraba la fertilidad de 
su inventiva. Pero como no produjeron visible efec­
to en la persona que las motivaba, resolvió recurrir 
á más conmovedores argumentos. 
-i Qué quieres decir con eso 1-preguntó con voz 

de trueno y apoyando la pregunta con una maldi­
ción muy vulgar-o i Qué pretendes significar con 
eso? j El Diablo me lleve! ¿ No sabes quién eres y 
lo que eres? 
-j Oh; ya lo creO que lo sé !-contestó con risa 

histérica é irguiendo la cabeza con aire de mal fin­
gida indiferencia. 
-j Pues bien; entonces, échate un nudo en la 

lengua y déjanos en paz-gruñó Sikes como si se 
dirigiera á su perro-, ó yo te haré estarte tranqui­
la por mucho tiempo! 

La moza se echó á reir con más frescura que an­
tes; luego dirigió á Sikes una ojeada furtiva, y vol­
vió la cabeza para morderse el labio hasta hacerse 
sangre. 
-j Estás admirable--añadió Sikes despreciativa­

mente--con ese aire de bondad y generosidad que 
tomas! i Buena ocasión para hacerte amiga de ese 
niño, como tú le llamas! 
-j Dios todopoderoso me ampare como soy BU 

amiga !-repuso la joven con energía-o Desearía 
haberme muerto en la calle ó estar en la ratonera, 
antes que haber contribuído á entregaros ese niño, 
que desde hoy será sólo un bribón, un granuja, un 
ratero, un bandido. i No tiene bastante con esto ese 
viejo miserable, que aún quiere maltratarle? 
-j Vamos, vamos, Sikes !-dijo el judío con tono 
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de reproche y señalando con la mirada á sus dos pu­
pilos, que escuchaban el diálogo--. j Haced las pa­
oes! 
-j Hacer la paz !-gritó Ana exasperada-. 

j Viejo miserable, tú fuiste quien me corromplO 
cuando no tenía ni la mitad de los años que este 
niño! j llabla! i N o es cierto 1 
-j Bueno, bueno--replicó el judío tratando de 

calmarla- j con ello ganas la vida! 
-j Sí, así es !-continuó con extrema volubili­

dad-o j Así gano la vida, viviendo en las calles á 
pesar del frío y de la lluvia, arrastrándome por el 
lodo! j Miserable canalla! j Y así tendré que hacer 
hasta morir! 
-j Y algo peor puede sucederte-dijo el judío, 

exasperado por tanto reproche--si no te callas! 
La muchacha no contestó j pero furiosa y coléri­

ca se lanzó sobre el viejo, y le hubiera dejado, sin 
duda, recuerdos indelebles, á no intervenir Sikes 
tratando de sujetarla. Después de una fuerte lucha, 
la dama perdió el conocimiento. 
-j Me alegro !-exclamó el bandido--. j Esta 

chiquilla es una fiera, y cuando se pone así tiene la 
fuerza de un toro! 

El hebreo se enjugó el sudor que le bañaba la 
frente, y sonrió satisfecho de ver el fin de aquella 
escena, á la que no concedían, por otra parte, gran 
importancia él, ni Sikes, ni los pilletes, ni el perro. 
-j N o hay cosa peor que tener que tratar con 

mujeres! Pero son muy astutas, y para ciertos ne­
gocios, irreemplazables. j Carlitos, sube á acostar á 
Oliverio! 

y el judío volvió á ocupar su puesto habitual jun­
to á la chimenea. 
-i N o se pondrá mañana esos flamantes vestidos, 

supongo 1-dijo Bates sonriendo. 
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-i Seguramente !-contestó el judío, sonriendo 
también. 

Encantado de la comisión que le habían confiado, 
maese Bates, cogió una vela y guió á Olíverio á 
una cocina próxima, donde había extendidos tres 
lechos formados con arpil1eFas. Una vez allí el gra­
nujilla devolvió á su compañero, riendo ruidosa­
mente, los asquerosos vestidos de que Oliverio creía 
haberse desembarazado para siempre en casa del se­
ñor Browulow, y á los cuales, sin él sospecharlo, de­
bía su captura, pues Fagin los había reconocido al 
verlos en poder del juqío que los compró, y por ellos 
supo el domicilio del muchacho. 

-Desnúdate, y entrégame tu traje nuevo para 
que lo guarde Fagin. i Ah, qué gracia! 

El desdichado Oliverio obedeció, aunque de mala 
gana, y el joven Bates arrolló los flamantes vesti­
dos, 'se los puso bajo el brazo y salió, dejándole su­
mido en las tinieblas. 

Las carcajadas de Carlillos y las exclamaciones 
de la señorita Isabel, que JIegó á tiempo para echar 
agua fría al rostro de su amiga desmayada, hubie­
ran sido suficientes para no dejar dormir á criatu­
ras más dichosas que Oliverio; pero éste hallábase 
delicado aún y fatigadísimo, y en breve se durmió 
profundamente. 

10 





CAPíTULO XVII 

EN QUE SE VERÁ QUE LOS HADOS CONTINÚAN ADVER­

SOS Á OLIVERIO, PUES HACE QUE LLEGUE Á LONDRÉS 

UN RESPETABLE PERSONAJE PARA MANCILLAR SU 

, REPUTACIÓN 

Es común en el teatro que alternen, para produ­
cir mejor efecto en los espectadores, las escenas có­
micas y las dramáticas. El protagonista gime tétri­
camente en una miserable mazmorra, encadenado 
por el traidor, y tras la escena trágica que conmue­
ve al público en masa aparece el criado que, igno­
rante de las desgracias de su amo, aplaca los ner­
vios y hace reir con sus bufonadas j ó bien acabamos 
de contemplar á la heroína secuestrada por un odio­
so barón, expuesta á perder la honra y la vida y sa­
cando un puñalito del seno, decidida á perder ésta 
por salvar aquélla, y en el momento de mayor ten­
sión dramática se oye un silbido, baja el telón, y se 
nos hace asistir á un banquete alegre y ruidoso en 
el cual se cantan canciones cómicas en extremo. 

Parecen absurdos estos cambios bruscos j pero 
son, sin embargo, más verosímiles de lo que puede 
creerse. La vida nos ofrece sin cesar contrastes de 
ese género: entre el regocijo, ó á su lado, surge la 
muerte j tan pronto h¡¡,y alegría y placer como tris­
tJeza y duelo j pero entonces somos actores, y no es­
pectadores, y la diferencia es grande. Esas transi­
ciones bruscas no nos sorprenden en el escenario 
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vastísimo de la vida humana, y nos parecen conven­
cionales y artificiosas en el teatro. Este preámbulo 
tiene por objeto principal prevenir al lector que el 
historiador, con excelentes razones en su abono para 
tal viaje, se ha propuesto conducir á los lectores á 
la ciudad natal de Oliverio Twist. 

Cierta mañana muy temprano el señor Bumble 
salió del Asilo oon la cabeza erguida, y subió por la 
calle Mayor con paso majestuoso: resplandecía es­
plendorosa en él su alta dignidad de muñidor. Los 
rayos del Sol saliente destellaban en su galoneado 
sombrero de tres picos, y empuñaba el bastón con 
ese aire resuelto que infunden el poder y la salud. 
El señor Bumble llevaba siempre la caoeza erguida j 
pero aquella mañana, aún más que de ordinario. Su 
mirada tenía algo de profunda, y su andar revela­
ba tanta altivez, que un observador hubiera com­
prendido que bullían en su cerebro de muñidor las 
más trascendentales ideas. 

N o se detenía á hablar con los artesanos que á las 
puertas de las tiendas le saludaban res.petuosamen­
te, y apenas contestaba á sus saludos con un gesto. 
Así llegó á la alquería en que la señora Mann vela­
ba con celo parrpquial por los niños pobres. 
-j Condenado muñidor !-se dijo la señora 

Mann oyendo sacudir con violencia la puerta del 
jardín-o j N o puede ser otro que él el que llega 
tan temprano! 

y luego, haciendo entrar al personaje con apa­
rente consideración: 
-j Oh señor Bumble j qué dicha! j Felices los 

ojos! j Pase, pase; sírvase usted pasar! 
-j Buenos días, señora Mann !-respondió el 

muñidor sentándose con suavidad, en vez de hacerlo 
bruscamente. 
-j Muy buenos los tenga usted! De salud bien: 

i verdad 1 
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-j Así, así! j La vida parroquial no es un lecho 
de rosas! 
-j Ah; es cierto, señor Bumble !-replicó la 

dama. 
y todos los niños pobres podían haber coreado el 

aserto. 
-La vida parroquial, señora-continuó el mu­

ñidor, golpeando la mesa oon su bastón-, es una 
vida de agitaciones, de vejaciones, de trabajos; 
pero ya se sabe que todos los cargos públicos excitan 
contra sí las persecuciones. 

La señora Mann, ignorando adónde iba á parar 
su interlocutor, alzó los ojos al cielo y exhaló un 
suspiro. 
-j Ah; si supiera usted, señora Mann !-dijo 

Bumble. 
La señora Mann suspiró otra vez, evidentemente 

en honor de los cargos públicos siempre perseguidos, 
como se sab e, y el funcionario, satisfecho, contem­
pló seriamente su sombrero y prosiguió: 

-Señora Mann, me voy mañana á Londres. 
-i Es posible, señor Bumble 7-exclamó ella re-

trocediendo. 
-j Sí, señora; á Londres !-replicó el inflexible 

muñidor-o Tomo la diligencia, y llevo conmigo dos 
pobres del Asilo. Una instancia legal se ha enta­
blado respecto á su oolocación, y el Concejo parro­
quial me encarga á mí que le represente en las se­
siones de Clerkenvell. 

Hablaba con cierta volubilidad, y hasta se per­
mitió sonreír por un instante; pero la · vista de su · 
sombrero de tres picos, que parecía censurarle su 
ligereza, le volvió á la gravedad, y suspendiendo las 
explicaciones del viaje é instrucciones de la Comi­
sión, se interrumpió diciendo: 

-Bueno, señora; traigo á usted el estipendio pa-
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rroquial del mes. Hágame usted el correspondiente 
recibo. 

Luego pidió noticias de los niños, y las obtuvo 
excelentes. El único que estaba enfermo era Ri­
cardo. El muñidor quiso verle, y con tono desabri­
do le preguntó si echaba de menos algo. 

-Quisiera ... --empezó á decir el muchacho. 
-j Cómo! i Vas á decir que te falta algo, mise-

rable 7-dijo la Sra. Mann. 
-j Déjele hablar !-ordenó con autoridad el mu­

ñidor. 
-Quisierar-prosiguió el muchacho--que al­

guien me Lscribiera en un papel unas cuantas pa­
labras de amistad dirigidas al pobre Oliverio Twist, 
y que se las enviaran cuando yo hubiera muerto, 
diciéndole que he llorado mucho algunas noches 
pensando en los trabajos que pasaría andando á la 
aventura sin recursos, y que me alegro de morirme 
pronto; pues, si tardara mucho en ir al Cielo, mi 
nermamta me habría olvidado y no me reconocería. 

El Sr. Bumble contempló al pequeño de pies á 
cabeza, y dijo dirigiéndose á la dama, algo más 
tranquila: 
-j Todos están cortados por el mismo patrón 1 

j Ese desvergonzado de Oliverio los ha pervertido 1 
j Me veo obligado á dar cuenta de ello á la Comi­
sión t 

-Espero que comprenderá usted que no es cul­
pa mía. 
-j Tranquilícese usted, señora! 
y el muñidor se volvió al asilo, mientras Ricar­

dito era encerrado bajo llave en la carbonera. 
A la mañana siguiente emprendía el viaje á Lon­

dres, con un sombrero redondo en vez del de tres 
picos, y en compañía de los criminales de quie­
nes quería desembarazarse la parroquia; y una vez 
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libre de aquellos seres desagradables, se instaló en 
el hotel, y se dedicó á leer los periódicos. De pron­
to se sobresaltó leyendo la siguiente inesperada no­
ticia: 

VEINTICINCO DUROS DE RECOMPENSA 

Habiendo desaparecid,o desde el jueves por la 
tarde un muchacho llamado Oliverio Twist, se dará 
una recompensa de veinticinco durps á quien dé no­
ticias que puedan facilitar su encuentro 6 suminis­
tre datos ve1'Ídicos aceTGa de su historia, que se 
tiene mucho inteTés en conoceT. 

Seguían las señas personales del muchacho y las 
de la casa del Sr. Browulow. 

El muñidor ley.ó y releyó el extraño anuncio, y 
sin concluir de beberse el ponche que había hecho 
que le sirvieran salió de la fonda para dirigirse á 
Pontonville. 

-t Está en casa el Sr. Browulow 1-preguntó 
al sirviente. 

-No sé. t De parte de quién viene usted 1 
Apenas había pronunciado el nombre de Olive­

rio, cuando la Sra. Bedwin, que estaba escuchan­
do, le hizo pasar muy satisfecha. 
-j Ya sabía yo que no tardaríamos en tener no­

ticias del querido niño! 
El señor Browulow estaba con su amigo Grimwig, 

sentados ambos á la mesa con sendas copas de­
lante. 
~j Un muñidor !-dijo el último~. i Un muñi­

dor! j Apuesto la cabeza!. .. 
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-j Haz el favor de no interrumpirnos ahora! 
Siéntese usted. 

El muñidor obedeció. El caballero colocó la luz 
de modo que diera de lleno en el rostro de Bumble. 

-t Ha leído usted el anuncio que he publicado 
en los diarios ?-comenzó diciéndole. 

-Sí, señor. 
-y es usted muñidor j t verdad ~-interrumpió 

Grimwig. ..... 
-Sí, señores, muñidor de parroquia-contestó 

con orgullo el Sr. Bumble. 
-j Es claro! j Si no podía ser otra cosa! 
-j Haz el favor de callarte! t Sabe usted lo que 

ha sido de ese pobre niño? 
-No, señor. 
-Entonces, t qué es lo que sabe usted de é11 

j Hable pronto! 
El Sr. Bumble no se hizo rogar. Acomodóse en 

su sillón, echó hacia atrás la cabeza, y después de 
pensar un instante comenzó á contar lo que parecía 
saber. N o hay para qué repetir las propias pala­
bras del muñidor, graves y pausadas: era un expó­
sito de padres perversos, que desde su más tierna 
infancia había mostrado hipocresía, ingratitud y 
perversión j que había abandonado su ciudad na­
tal, fugándose de noche de casa de su amo, después 
de haber intentado asesinar cobardemente á un in­
ofensivo camarada. Esto fué lo que relató Bumble 
en unos veinte minutos, y en apoyo de sus asercio­
nes mostró al Sr. Browulow unos documentos de 
que se había provisto. 

En honor de la verdad, no eran muy concluyen­
tes los testimonios escritos, ni mucho menos; pero 
después de haberlos hojeado el caballero, exclamó 
con tristeza: 
-j Mucho temo que sea verdad lo que acabamos 

de oir! He aquí la recompensa ofrecida. ¡Ah! ¡De 
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buena gana hubiera dado el triple de esa Buma por 
que los informes hTLbieran sido favorables para ese 
niño! 

No es improbable que si Bumble hubiera previsto 
esta exclamación al principio de la entrevista diera 
á su historia muy diferente colorido; pero ya no 
había remedio. Cogió los veinticinco duros, hizo 
una profunda reverencia y se fué. 

El caballero comenzó á pasearse de un lado á 
otro de la estancia con aspecto tan desolado, que 
su amigo no se atrevió á decirle una palabra. Por 
fin se detuvo, y agitó violentamente la cam­
panilla. 
-j Sra. Bedwin, ese niño es un bribón! 
-j Imposible, señor, imposible !--exclamó enér-

gicamente la anciana. 
-Lo repito; ,y no comprendo-dijo él con ru­

deza-qué significan esos imposibles. Acabamos 
de oir su historia, y sabemos que desde que nació 
ha sido una perversa criatura. 
-j N o me lo hará creer nadie !-repitió ella con 

firmeza . 
-j Bah !-interrumpió Grimwig-. i Qué saben 

ustedes las señoras de edad 1 Yo lo vi desde el pri­
mer momento. Ustedes se conmueven muy fácil­
mente y creen todas las patrañas que ... 

-Oliverio es un niño amable, dulce y agradeci­
do. Conozco bien á los niños ... desde hace ya cua­
renta años; y las gentes que no pueden decir otro 
tanto harían mejor en callarse. i :f;sta es mi opi­
nión! 

Era una alusión á la soltería recalcitrante del 
señor Grimwig, que por toda respuesta sonrió. La 
anciana iba, indudablemente, á continuar su filí­
pica, cuando el dueño de la casa le impuso silencio. 
-j Calle usted !-dijo fingiendo una irritación 

que estaba muy lejos de sentir-o i Que no vuel-
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va en mi vida á oir hablar de ese niño! Sólo para 
comunicarle eso la he llamado. Puede usted retí­
rarse, señora Bedwin, y acuérdese de que quiero 
ser obedecido. 

La mayor tristeza reinó aquella noche en casa 
del señor Browulow. 

En cuanto á Oliverio, se desesperaba al pensar 
en sus nobles y bondadosos amigos de Pontonville. 
Felizmente para él, ignoraba lo que les había con­
tado el muñidor; de otro modo, se hubiera muerto 
de pena. 



CAPITULO XVIII 

DE CÓMO VIvíA OLIVERIO EN COMPAÑÍA DE SUS 

RESPETABLES AMIGOS 

La mañana siguiente al día de su captura, al 
quedarse solo con Fagin, éste aprovechó la ocasión 
para predicar un largo sermón á Oliverio, censu­
rando su ingratitud por haber querido abandonar­
los después que le habían manifestado tan sincera 
amistad y evitado, al recibirle en su compañía, que 
pereciera de hambre en las calles de Londres. Lue­
go le contó la espantosa historia de otro joven in­
grato que había querido venderlos y había acabado 
en la horca, dándole á entender claramente que él, 
Fagin, aun lamentándolo con todo su corazón, ha­
bía sido la causa de que le colgaran, obligado por 
la necesidad. 

Escuchando al judío, Oliverio temblaba de es­
panto. Sabía por experiencia que la Justicia podía 
confundir al inocente con el culpable j y acordán­
dpse de los altercados del viejo con Sikes, no le 
cabía duda de que Fagin había puesto más de una 
vez en práctica su plan para reprimir indiscrecio­
nes y hacer desaparecer á los charlatanes. El viejo 
bandido sonreía satisfecho de su elocuencia al ver 
el terror pintado en las facciones del muchacho. 
Durante aquella tarde y todos los días subsiguien­
tes Oliverio quedó solo encerrado en la estancia, 
pensando en sus buenos y cariñosos amigos de Pon-
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tonville. Al cabo de una semana el judío no cerró 
la puerta del cuarto , y el chico pudo vagar por 
toda la casa, sucia, asquerosa, destartalada y 
triste. 

Un día que el Tramposo y Bates i,pan á pasar la 
velada fuera, metiósele en la cabeza al primero de 
ellos poner más cuidado que de costumbre en el 
arreglo de su persona, á pesar de que no solía te­
ner tales debilidades, y se dignó mandar á Oliverio 
que le sirviera de ayuda de cámara. 

El muchacho, muy contento de servir para algo 
y ávido de conciliarse el afecto de los que le rodea.­
ban, siempre que pudiera hacerlo honradamente, 
se apresuró á hacer lo que le mandaban. El Tram­
posp se sentó á la mesa. Oliverio puso una rodilla 
en tierra, y comenzó con toda conciencia á lustrar­
le las botas; operación que el señor Dawkins lla­
maba «barnizar las trotadoras». 

Sea el sentimiento de libertad é independencia 
que debe suponerse propio de todo animal racio­
nal al hallarse cómodamente sentado en una mesa 
fumando una pipa y balanceando una pierna acom­
pasadamente, mientras le limpiaban las botas sin 
sufrir la enojosa molestia de descalzarse ni la terri­
ble perspectiva de calzarse, operaciones que dis­
traen los pensamientos ; sea que la calidad del ta­
baco le predispusiera á la bondad, es el caso que 
después de contemplar un instante á Oliverio ex­
clamó, medio ensimismado, medio dirigiéndose á 
Bates: 
-j Qué lástima que no sea de los nuestros! 
-j Bah !-dijo el otro-. j N o sabe lo que es 

bueno! 
El Tramposo dió un suspiro y volvió á fumar en 

silencio. 
-Apuesto á que no sabes cuál es nuestra profe­

sión-dijo después de una pausa á su limpiabotas. 



Oliverio puso una rodilla en tierra, y comenzó á lustrar las 
botas. 
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-Creo que sí-contestó éste levantando los 
ojos-o La de ladrón. i Es eso ~ 

-Sí; Y me avergonzaría de hacer otra cosa--. 
Al decir esto se encasquetó el sombrero de un so­
papo, y miró á Carlos como desafiándole á opinar 
en contra--. Sí; esa es mi profesión, y también la 
de Carlos, y la de Fagin, y la de Ánita, y la de 
Guillermo, y la de Isabel, y la de todos nosotros, 
comenzando por Fagin y acabando por Turco, que 
es el último de la cuadrilla. 
-y el menos dispuesto á hacernos traición­

agregó Carlos. 
-j N o sería él el que fuera á ladrar al banco de 

los testigos, aunque le tuvieran una quincena ence­
rrado y sin comer! 
-j Ni resollaría !-afirmó Bates. 
-j Es un perro magnífico !-prosiguió el Tram-

poso-o Cuando está con la compañía, j con qué 
aire amenazador mira al que ríe ó habla fuerte. 
Gruñe cuando oye tocar el violín, y detesta á los 
demás perros. j Es una alhaja! 
-j Ya lo creo !-dijo Carlillos. 
- j Bueno, bueno !-agregó Juan Dawkins vol-

viendo á su tema--. j Eso no tiene nada que ver 
con este muchacho! 

-Verdad. Oye, Oliverio: i por qué no te dedi-
cas á ello ~ 

-Habrías hecho tu fortuna. 
-Vivirías de tus rentas, como pienso hacerlo yo. 
-No me gusta--dijo tímidamente Oliverio--. 

Quisiera irme... Preferiría marcharme ... 
-y Fagin prefiere que te quedes-replicó Car­

los. 
Demasiado lo sabía Oliverio; pero juzgando pe­

ligroso explicarse más claramente, suspiró, y vol­
vió á la limpieza de las botas del Tramposo. 
-j Va de ahí !-exclamó éste-. ¡, No tienes co-
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razón ~ i Careces de amor propio 1 i Es que te agra­
da vivir á expensas de los amigos 1 
-j Oh !-dijo Carlos sacando del bolsillo dos 

ó tres pañuelos de seda y echándolos en un arma­
rio~ . i Sería vergonzoso! 
-j En cuanto á mí, no podría vivir así !-agre­

gó el Tramposo con desdén. 
-Lo que no impide que abandonéis á los amigos 

y los dejéis castigar en vuestro lugar-replicó Olí.­
verio sonriendo. 

- Eso fué por consideración á Fagin-·respondió 
el Tramposo- , porque 10& guindillas saben que 
trabajamos unidos, y él se habría visto muy com­
prometido si hubiéramos caído en la ratonera. 
i Verdad, Carlillos ~ 

Maese Bates hizo un gesto de asentimiento. Iba 
á responder; pero de pronto asaltó su imaginación 
el recuerdo de la fuga, y le acometió un acceso de 
risa, en virtud del cual tragó el humo de la pipa, 
y estuvo más de cinco minutos tosiendo y golpean­
do el suelo con el pie. 
-j Mira !-agregó el Tramposo, sacando un pu­

ñado de chelines y peniques-o i Esto es gozar de 
la vida! i Y á qué juego he ganado esto ~ En ti solo 
consiste aprenderlo. j Desengáñate j si tú no esca­
moteas relojes y pañuelos, otros lo harán! j Tanto 
peor para los que se los dejan quitar, y tanto peor 
Intra ti también! El dinero no viene á meterse en 
el bolsillo de uno, si uno no lo coge donde esté, y 
tú tienes tanto derecho como cualquiera otro á co­
gerlo de donde haya. 
-j Seguramente, seguramente !-exclamó el ju­

dío, que acababa de entrar sin que le viera Olive­
rio-. j Haz caso á lo que te dice el Tramposo; es 
como el Evangelio! i Oh j éste conoce perfectamen­
te el catecismo de su profesión! 

Al mismo tiempo que daba su asentimiento, el 
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alegre anciano se frotaba las manos entusiasmado 
por los talentos de su discípulo favorito. La con­
versación se suspendió, porque Fagin llegaba acom­
pañado de la señorita Isabel y de un caballero que 
Oliverio no había visto nunca, pero á quien el 
Tr'amposo saludó con el nombre de Tomás Chat­
ling. 

El jov:en Chatling, de más edad que el Tmmpp­
so, contaría ya sus diez y ocho años, pero mostraba 
á su joven compañero cierta deferencia que traslu­
cía el reconocimiento de su inferioridad. Tenía los 
ojos pequeños, parpadeaba incesantemente, y su 
cara estaba marcada con las huellas de las viruelas. 
Su traje estaba poco presentable; pero se excusó 
diciendo que hacía sólo una hora que había acaba­
do su condena, y que había estado vistiendo el re­
glamentario durante seis semanas. 

El señor Chatling se manifestó indignado con el 
nuevo sistema de fumigación empleado allá, siste­
ma infernal que quema y estropea las ropas; y es­
taba sumamente enojado con la despótica costum­
bre de hacerles cortar el pelo, lo que, á su juicio, 
era ilegal y arbitrario. Protestaba también contra 
el hecho de que durante cuarenta y dos mortales 
días de trabajo forzado no hubiera podido probar 
una gota de alcohol; y añadió que consentía en ser 
empalado si no tenía la garganta más seca que un 
esparto. 

-Oliverio--exclamó el judío, mientras que los 
jóvenes ponían sobre la mesa una botella de aguar­
diente-, i de dónde crees tú que viene el señor ~ 
-j No sé! 
-i Quién es ése 1-preguntó Tomás mirándole 

con desdén. 
-Uno de mis amigos, querido . 
-Pues bien, pequeño; no te preocupes de averi-
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guar de dónde vengo. i Apostaría á que no tardas 
mucho en hacer el mismo camino! 

Los otros rieron, y hablaron algo entre sí en voz 
baja. Después de beber un vaso con deleite, Tomás 
pasó con Fagin á una estancia separada, donde 
conferenciaron algunos minutos. Luego volvieron, 
y se sentaron cerca del hogar. 

Cuando todos se hubieron retirado á dormir el 
judío retuvo á Oliverio, anunciándole que tenía 
que hablarle. . 

Había celebrado aquella noche una larga confe­
rencia con Guillermo, que tenía preparado un so­
berbio «golpe », para el cual necesitaba un chico. 
El que acostumbraba servirles, alquilado para el 
caso á una tía suya, había sido recogido por una 
Hermandad y llevado al Hospicio, donde les ense­
ñaban á leer, escribir y trabajar honradamente, 
cosa que desesperaba á Sikes . 

El judío quiso averiguar dónde era el golpe; BU 

c.ómplice no quiso dar pormenor alguno, y se le 
ocurrió al viejo proponer á Oliverio para sacarlos 
del apuro. Guillermo aceptó desde luego. 

-Pero te prevengo que como cerdee lo más mí­
nimo, no vuelves á verle. 

El judío, pues, comunicó al niño que al día si­
guiente irían á buscarle de parte del señor Gui­
llermo. 

- i Para quedarme allí 7-preguntó Oliverio. 
-j No, no j te quiero demasiado para 'deshacer-

me de ti! No tengas miedo j no te abandonaré­
añadió el judío con tono irónico. Luego agregó-: 
Supongo que querrás sáber para qué vas á casa del 
señor Guillermo j i eh 7 

-Cierto; desearía saberlo. 
- i N o sospechas para lo que puede ser Y 
-No, señor. 
El judío vaciló. 

11 



182 BIBLIOTBOA CALLEJA 

-Bueno---dijo luego--, pues ya te lo dirá Gui­
llermo. Ahora coge la vela, y vete á dormir. 
-j Bu nas noches, señor I 
Al irse vió que el judío le examinaba atentamen­

te, con las cejas fruncidas. De pronto exclamó con 
voz relativamente cariñosa: 
-j Cuidado, Oliverio, cuidado! ¡ Guillermo es 

una fiera capaz de todo, por poco que se le contra­
ríe! Suceda lo que suceda., no digas nada, y haz 
toda lo que te mande. j Acuérdate bien de lo que 
~ digo! 

Antes de dormirse el muchacho rog6 fervient. 
mente al Todopoderoso que le matara antes de per­
mitirle hacerse criminal, mientras las lágrimas co­
rrían silenciosamente por sus infantiles mejillas. 



CAPITULO XIX 

EN QUE SE RELATAN LAS TRISTES CONSECUENCIAS 
QUE TUVO PARA OLIVERIO UN INTENTO DE ROBO CON 

fRACTURA 

Al despertar por la mañana Oliverio quedó agra­
dablemente sorprendido viendo en lugar de su viejo 
calzado ordinar~o un par de zapatos nuevos con 
gruesas suelas. Tuvo un acceso de alegría; pero 
muy pronto recordó su conversación de la noche 
anterior con el judío, y V'olvieron á asaltarle mil te­
mores. 

Próximo al anochecer, solo en la estancia, y Bin 
pensar en otra cosa que en sus amigos de Pontonvi­
lle, sintió de pronto un ligero ruido que le hizo es­
tremecerse. Anita había entrado en la cocina. Es­
taba muy pálida. Le preguntó afectuosamente Bi 
estaba enferma; ella se dejó caer en una silla vol­
viéndole la espalda, se retorció las manos y no res­
pondió. 
-j Dios me perdone !-dijo después de un breve 

silencio-o j Nunca hubiera creído esto! 
'-i Le ha sucedido á usted algo 1-preguntó Oli­

verio-. i Puedo serIe útil en alguna cosa? i Dis­
ponga usted de mí ! 

Conmovida la joven, se llevó la mano á la gar­
ganta y lanzó un sordo gemido: parecía ahogarse. 
-t Qué tiene usted, Anita 1-preguntó Oliverio 

muy inquieto. 
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La joven se golpeó las rodillas, se puso en pie, 1118 

arrebujó en su mantón y se estremeció de frío. Oli­
verio atizó el fuego y la miró con afecto. 

-1 N o sé lo que me sucede de algún tiempo á 
esta parte !--dijo ella reparando el desorden de BU 

vestido--. j Es, sin duda, á causa de este cuarto 
sucio y húmedo! En fin, mi querido Oliverio; t es­
tás dispuesto 1 
-t Me voy con usted 1 
-Sí; vengo de parte de Guillermo. j Es preciso ! 
-t Para qué ~-preguntó nuestro amigo retro<:&-

diendo dos pasos. 
-j Oh; para nada malo! 
-jLo dudo I 
-j Bueno !-repuso ella riendo afectadamen-

te--. Pues para nada bueno, si quieres. 
Oliverio comprendió que ejercía alguna influen­

cia sobre la sensibilidad de la joven, y pensó en ha­
cer un llamamiento á su conmiseración; pero lue­
go reflexionó que, yendo solo con ella por las calles, 
hallaría quien le arrancase de sus manos. Ni esta 
reflexión ni el proyecto fruto de ella se le escaparon 
á Anita. 
-j Chist !-dijo señalando con un dedo la puer­

ta y mirando en torno suyo de una manera escru­
tadora-. j N o pienses locuras; no puedes escapar­
te! He hecho por ti todo lo que he podido; pero 
no hay medio. Estás vigilado por todas partes, y si 
alguna vez has de llegar á lograrlo, no será ésta: 
créeme. 

Impresionado por el tono enérgico de la joven, 
Oliverio la miró con asombro. Era indudable que 
hablaba con sinceridad y seriamente. Estaba páli­
da, anhelante y temblorosa. Pocos segundos des­
pués se pusieron en camino, y no tardaron en lle­
gar á casa de Guillermo. 

:Jr:ste, enseñándole una pistola, le preguntó Ii co-
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nocía lQ que era; y al oír la respuesta afirmativa 
del muchacho, la cargó cuidadosamente. 
-j Bueno !-dijo luego apretando la mano del 

niño y poniéndole el cañón tan cerca de la sien que 
Oliverio no pudo reprimir un grito--. j De una vez 
por todas, atiende bien: si cuando salgas conmigo 
tienes la desgracia de decir una sola sílaba sin que 
te pregunten, te alojo una bala en la cabeza sin 
más preámbulo! i Así, pues, si te viene el capricho 
de hablar sin permiso, encomienda á Dios tu alma 
primero! 

Aquella noche durmió vestido en un colchón ten­
dido en el suelo, y á la mañana siguiente muy tem­
prano emprendió la marcha de la mano de Guiller­
mo. N o tardó éste mucho en arreglarse con un ca­
rretero para que los llevara hasta dos ó tres millas 
más allá de SunbUl'Y. Luego continuaron á pie su 
camino, sin detenerse en Shepperton, como hubie­
ra deseado Oliverio, que se hallaba extenuado. 

Continuaron la marcha por mal camino, por me­
~dio de barrizales y en la mayor obscuridad, hasta 
que distinguieron las luces de un pueblo próximo. 
Como viera Oliverio que corría un río á sus pies y 
que en vez de pasar el puente bajaban hacia el le­
cho, pensó, medio muerto de terror: 
-i Va á echarme al río! i Me ha traído á este lu­

gar desierto para deshacerse de mí ! 
En esto llegaron ante una casa aislada y en rui­

nas, donde entraron en silencio. Momentos después ~ 
le obligaba Sikes á tomar una copa de licor, y salía 
con él y con su cómplice Tobías Crackit. Antes de 
que se le despejara un tanto la cabeza, ya habían 
saltado ambos bandidos las tapias de una casa de 
campo, metiendo dentro del jardín á Oliverio con 
ellos. 
-j Por amor de Dios! i Dejadme irme 1 i Juro 

que no iré nunca á Londres 1 i Tened piedad d. 
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mí! j Jamás di! ... -empezó á suplicar Oliverio; 
p€ro Guillermo, profiriendo una horrible blasfemia, 
le aplicó la pistola á la cabeza. Tobías se la arrancó 
de la mano, tapó la boca del niño y dijo en voz 
baja: 
-j Silencio! j Si pronuncias una sola palabra, 

te hago pedazos la cabeza de un garrotazo! j Eso no 
haoo ruido, y el efecto es el mismo! 

Luego, con auxilio de una palanqueta, abrieron 
una ventana en la parte trasera de la casa. La 
abertura era tan chica, que los dueños de ella no 
habían creído necesario proveerla de barrotes. Ape­
nas si un niño como Oliverio podía pasar por allí. 
-j Fíjate en lo que tienes que hacer, bribonzue­

lo !-exclamó Guillermo casi al oído de Oliverio é 
iluminándole el rostro con la luz de una linterna 
sorda-o Voy á hacerle pasar por ahí: te daré la 
linterna, y nos abrirás la puerta. Si no alcanzas á 
descorrer el cerrojo de arriba, te mbes en una 
silla. 

-Ahí estaba el perro; p€ro Barcey nos ha libra.­
do bonitamente de él. j Ah, ah, ah !-dijo Tobías. 

Aunque habló en voz muy baja y rió sin ruido, 
Guillermo le ordenó imp€riosamente que callase. 
Inmediatamente Tobías se puso en cuatro pies; Si­
kes subió sobre su espalda con Oliverio, hizo á éste 
pasar despacio por la ventana, y, sin soltarle, le 
bajó hasta tocar con los pies en el suelo. 

-Toma la linterna-dijo echando una ojeada á 
la estancia-o i Ves enfrente la escalera 1 
-j Sí !-repuso Oliverio, más muerto que vivo. 
Sikes le designó la puerta con el cañón de la pi!­

tola, le recordó que estaría siempre al alcance del 
arma, y que si cerdeaba lo más mínimo, sería inme­
diatamente cadáver. 
-j Es cuestión de un minuto, dlil un 1010 minu­

tAl I i Voy á lolta.rte I . 
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-i Qué es eso 1-interrogó Tobías. 
-j Nada !-repuso Guillermo, después de escu-

char con atención un momento-o j Vamos j te suel­
to! j A la obra! 

En el poco tiempo que había tenido para coordi­
nar sus ideas, Oliverio había tomado la firme reso­
lución de correr á la escalera y dar la voz de alar­
ma, aunque le costase la vida. Con este propósito 
se dirigió á paso de lobo hacia la escalera. 
-j Aquí, aquí, vuelve !-gritó de pronto Gui­

llermo . 
Estas exclamaciones repentinas fueron seguidas 

de un grito penetrante. Oliverio se aturdió, dejó 
caer la linterna, y no supo si avanzar ó retroceder. 

Se oyó un nuevo grito, brilló una luz en lo alto 
de la escalera, aparecieron dos hombres asustados á. 
medio vestir, el niño vió un resplandor súbito, lue­
go humo j oyó una detonación, vaciló y ca.yó. Sikes 
había desaparecido un instante j pero antes de que 
el humo se hubiera disipado había cogido al mu­
chacho por el cuello de la chaqueta, y descargó la 
pistola sobre los dos hombres. 
-j Agárrate bien, muchacho! j Dame un pañue­

lo, Tobías, aprisa! i Le han herido! ¡Condenación! 
i Cómo sangra! 

El sonido de una campana se mezcló con los gri­
tos y detonaciones. Oliverio sintió que le llevaban 
corriendo, y pronto perdió el sentido. 





CAPíTULO XX 

DONDE SUCEDE ALGO INTERESANTE PARA 

LA PRESENTE HISTORIA 

El señor Bumble estaba tomando el té mano á. 
mano con la matrona del Asilo, la respetable seño­
ra Corney, en las habitaciones de ésta, y desde las 
primeras palabras el coruscante muñidor se había 
insinuado como enamorado más que como galante 
caballero. Afuera hacía un frío horrible. Las ca­
lles estaban cubiertas de nieve, que la baja tempe­
ratura nocturna congelaba. Ambos personajes es­
taban ante el fuego: la viuda, muy emocionada 
con las pretensiones del solterón; éste, al parecer, 
muy entusiasmado . La puerta de la habitación ha­
llábase cerrada. 

La señora Corney acababa de llenar la taza del 
muñidor, el cual, lanzando un suspiro y metiendo 
los pulgares por las hombreras del flamante chale­
co, apartó su ~illa un poco del fuego. 

La mesa era redonda, y como ambos personajes 
se habían sentado uno enfrente de otro y no muy 
separados, se comprende que á medida que se sepa­
rase del fuego de la chimenea cualquiera de ellos, 
se acercaría más al otro. Así sucedió con el señor 
Bumble, que dirigiendo miradas incendiarias á la. 
matrona, á fuerza de hacer viajar su silla alrede­
dor de la mesa la llevó junto á la dama.: lal!l dOI 
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sillas acabaron por tocarse, y allí se detuvo el señor 
Bumble. 

En tal situa.ción, si la señora Corney retiraba su 
silla hacia la derecha, se metía en la chimenea en­
cendida j si hacia la izquierd'\, caía en brazos del 
muñidor. Esta alternativa no se ocultó á BU pers­
picacia, y obrando como mujer prudente y discre­
ta no se movió, y ofreció otra taza de té al señor 
Bumble. 

El galán seguía lanzando miradas amorosas á la 
dama, y, sin duda, para acabar de trastornarle el 
juicio, con lentitud y dignidad pasó un brazo alre­
dedor de BU cintura. 
-j Señor Bumble !-dijo en voz bajísima la dis­

creta dama, á quien el terror casi había quitado el 
uso de la palabra-o j Señor Bumble, que grito! 

Sin duda iba á hacerlo, cuando llamaron viva­
mente á la puerta. El señor Bumble separó la mano 
y se retiró con la silla, mientras la matrona pre­
guntaba secamente: 
-i Quién 7 
Es de notar-y es un ejemplo curioso de la efica­

cia de una sorpreSlt repentina para atenuar 101 

efectos de un miedo cerval-que su voz había reco­
brado su entonación y aspereza habituales. 

-Señora-dijo una vieja mendiga asomando la 
cabeza por la entreabierta puerta-, la vieja Sara 
está á punto de morir. 
-i Y qué 1 i Puedo yo impedir que se muera 7 
-No, señora j nadie puede. No tiene remedio. 

Re visto morir á mucha gente, y conozco cuándo 
llega la muerte. Pero la Sara está muy excitada, 
muy intranquila. Su agonía es terrible . .un los con­
tados momentos de tranquilidad que tiene clama 
por ver á usted, y asegura que necesita decirle una 
cOla de la mayor importancia. No morirá tranquila 
ai no va uited. 
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La digna señora Corney masculló mil invectiva! 
contra las miserables vieja~ que tienen el capricho 
de morirse tan inoportunamente para molestar á 
una honrada viuda en momentos en que espera una 
declaración de amor j se envolvió en un chal, rogó 
al señor Bumble que la esperase, y recomendando 
á la vieja mensajera que fuera deprisa, se encaminó 
al cuarto de la moribunda. 

La conducta del señor Bumble al quedarse Bolo 
fué inexplicable. Abrió el armario, contó las cu­
charillas del té, pesó las tenacillas del azúcar, exa.­
minó la calidad del metal, y luego, poniéndose el 
sombrero al revés, dió unas cuantas vueltas al ve­
lador bailando gravemente de puntillas. 

Mientras se entregaba á tan extraño ejercicio, 
la matrona, siguiendo á la mensajera que había ido 
á interrumpir su dulce coloquio, bajaba escaleras 
y atravesaba corredores dirigiéndose hacia la en­
fermería del Asilo, que era un verdadero granero 
mal alumbrado por una miserable lámpara. Otra 
vieja velaba cerca del lecho de la moribunda, mien­
tras el practicante de la farmacia del Asilo, de pie 
ante la chimenea, mordía concienzudamente un 
mondadientes. 
-j Qué noche más fría, señora Corney!-dijo á 

la matrona en cuanto ésta entró. 
-j Frigidísima verdaderamente !-contestó la 

dama con su voz más benévola y saludando al prac­
ticante. 

-Debía usted exigir á sus proveedores de ca.r­
bón que lo trajeran de mejor calidad-agregó el 
mancebo atizando el fuego con las tenazas-: no 
da. Iluficiente calor en noches como ésta. 

-Es la Comisión administrativa la que lo eli~.; 
pero en verdad que debía Bumini~trarnoi!! má! cal .. 
rilO, ya. que nuelltrall funciones Ion tan peno ..... 
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El diálogo fué interrumpido por un gemido de 
la moribunda. 
-i Oh !--exclamó el joven, como si aquel lamen­

to le hubiera recordado que tenía cerca un enfer­
mo--. i Ésa se va! 
-i Cree usted ~ ... 
-Mucho me sorprendería que durase todavía un 

par de horas-repuso él cortando con los dientes 
otro pedazo del palillo-o Está muy quebrantada. 
i Está durmiendo, vieja 1 

La asistenta se inclinó sobre el lecho, y contestó 
que sí por señas. 

-Ya no despertará, probablemente, si no se 
hace ruido. Ponga usted la luz en el suelo para que 
no le dé en los ojos . 

La anciana obedeció, meneando la cabeza para 
dar á entender que la enferma no moriría tan apa­
ciblemente como suponía el aprendiz de boticario j 
luego volvió á ocupar su puesto á la cabecera de la 
paciente. La matrona se arrebujó en su chal y se 
sentó á los pies de la cama. Después de haber mor­
dido todo el mondadientes, el mancebo se instaló 
en una silla cerca del fuego. Al cabo de diez minu­
tos se aburrió, saludó á la matrona y se fué . 

Las dos viejas asistentas entablaron cerca de la 
chimenea un diálogo, al parecer muy interesante, 
que fué cortado bruscamente por la matrona al pre­
guntarles con voz agria si iba á tener que esperar 
mucho todavía. 

-No, mucho, señora. La muerte llega demasia­
do deprisa. 
-i Que sea la última vez !-dijo con pésimo hu­

mor-o i La última, i entendéis ~, que venís á mo­
lestarme por tonterías! i N o entra en mis funcio­
nes el ver morir á las asiladas! i Que no vuelva. á 
euceder, ú os arrepentiréis I i Pues hombre liNo 
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faltaba más! i Os juro que si vuelve á suceder, 01 

arrepentiréis! 
Iba á salir, cuando un grito de las dos viejas la 

hizo volver la cabeza. La moribunda se había sen­
tado en el lecho: llamaba á la matrona, y no quiso 
volver á echarse. 
-j N o volveré á echarme sino muerta! 
Al acercarse la señora Corney la cogió de un bra­

zo, la atrajo hacia si, y la obligó á sentarse en la 
silla de la cabecera. Luego, viendo ,:!ue las dos vie­
jas se acercaban, pidió á la matrona que las hiciera 
alejarse de allí, pues lo que tenía que decirle era 
un secreto. 

-1 Despídalas, señora; pronto, pronto! 
Las viejas comenzaron á lamentarse, muertas de 

curiosidad, de que las desconociese la moribunda, 
siendo sus mejores y más leales amigas; pero ante 
la insistencia de la anciana Sara, la matrona las 
ordenó salir. U na vez fuera ca:mbiarOI1 de registro, 
y por el agujero de la cflrradura gritaron que Sara 
estaba ebria; lo que no sería, en verdad, imposible, 
pues, además de la pequeña dosis de opio que le,¡¡u­
ministró el boticario, las viejas la habían hecho 
tragar un ponche, recetado por ellas mismas bon­
dadosamente. 

-Ahora escúcheme usted-dijo la moribun­
da-o En este mismo cuarto, en este mismo lecho, 
murió en otro tiempo una mujer joven que habían 
traído al Asilo con los pies destrozados por efecto 
del mucho andar, y con los vestidos llenos de san­
gre y polvo. Dió á luz un niño, y murió ... ¡Déjeme 
usted pensar para acordarme del año! 
-j Poco importa el año !-dijo la impaciente 

matrona-o i Acabe usted! 
-i Dónde iba 1 1 Ah, sí! Yo le robé ... , yo le 

robé ... i No estaba a.ún frío su cuerpo cuando le 
robé! .. . 



BIBLIOTECA CALLEJA 

-; Qué 1 1 Por el amor de Dios !-¡:ritó la ma­
trona con un gesto de terror. 

-1 Una cosa ... , la única cosa que poseía. l. .. I No 
tenía ni vestidos para librarse del frío .. . , ni pe 
para comer, y había guardado aquello contra IU 

corazón! 1 Era oro! ¡ Verdadero oro, que hubiera 
podido servirle para salvarle la vida! 

-lOro !-repitió la matrona inclinándose sobre 
la moribunda, que había caído extenuada en la 
cam_. 1 Continúe, continúe! ,Qué más Y 1 Quién 
era la joven 1 t Cuándo sucedió eso 1 

-Me había rogado que lo conservara cuidadosa­
mente-prosiguió la moribunda exhalando un ge­
mid~. Me lo había confiado porque yo era la úni­
ca que estaba á su lado. Desde el momento que se 
lo vi en el cuello, se lo robé con la intención .. . ¡Y 
la muerte del niño! . .. 1 Acaso tengo yo la culpa! .. . 
1 Le hubieran tratado mejor si hubieran sabido! .. . 
-t Sabido qué 7 
-Aquel niño se parecía tanto á su madr..-pro-

siguió la moribunda, sin fijarse en la. pregunta de 
la matron_, que yo no podía mirarle sin acordar­
me de la desventurada mujer. I Pobre madre 1 ... 
¡ Espere, espere usted, que no he acabado 1 No lo 
he dicho todo ; t verdad 7 

-1 No, no !-exclamó la matrona, que estaba 
pendiente de los labios de Sara-o 1 Apresúrese, 
pues luego será demasiado tarde! 

-La madre-continuó la mujer, haciendo otro 
esfuerzo mayor que los anteriores-, cuando se sin­
tió morir me dijo al oído que si su hijo vivía, llega­
ría un día en que podría oir sin ruborizarse el nom­
bre de su pobre madre. I Dios Sant~ecía la infe­
liz juntando sus flacas manos-, tened piedad del 
pobre niño abandonado I 

-Pero t cuál era el nombre del niño Y-inte­
rrumpi6 la matron_. t Cómo lIe llamaba' 
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-j Oliverio !-suspiró con voz apa~ada la mori­
bundar-. j La joya que le robé era! ... 
-t Qué? 
Se inclinó vivamente hacia la paciente para oir 

mejor su respuesta, y retrocedió instintivamente. 
La moribunda se había incorporado, asió la cubier­
ta de la cama con mano crispada, murmuró sonidos 
inarticulados y ca.yó sin vida. 

-j Está muerta !-dijeron las viejas en C1lanto, 
abierta la puerta, se lanzaron con ansiedad a.l le-
~o. • 
-j y para no decir nada, después de todo!­

gruñó la matrona malhumorada alejándose. 
Las dos brujas estaban, probablemente, dema.si .... 

do ocupadas con los deberes fúnebres que tenían \ 
que cumplir para contesta·r á estas palabras, y per­
manecieron Bolas con el ca.dáver. 





CAPíTULO XXI 

DE LA CONVERSACIÓN QUE TUVO FAGIN CON UN 
MISTERIOSO PERSONAJE ACERCA DE OLIVERIO 

Mientras ocurrían estos sucesos en el Asilo de 
mendigos de aquella ciudad de provincias, cuyo 
nombre hemos convenido en reservar, en la madri­
guera de Fagin, en Londres, hallábase el alegre 
anciano sentado en el hogar y con un fuelle en la 
mano, con el cual había estado avivando el fuego. 
Tenía los brazos cruzados, la barba, apoyada en el 
pecho, y parecía muy preocupado. 

El Sutil Tramposo jugaba á las cartas contra 
Carlos Bates y Tomás Chitlings, y aprovechaba to­
das las ocasiones para enterarse, por medio de rá­
pidas ojeadas, del juego de sus compañeros y arre­
glar el suyo en consecuencia. Llevaba, según BU 

costumbre, e~ sombrero puesto, y tiffllía una pipa 
de barro en la boca, no quitándosela sino para be­
ber de vez en cuando agua con ginebra que había 
sobre la mesa para que refrescasen los jugadores. 
-j Atención !-dijo de pronto el Tramposp.­

j Llaman á la puerta! 
Cogió una vela, y subió sin hacer ruido la escale­

ra. La campanilla sonó de nuevo. Pronto 'reapare­
ció Juan, y con aire misterioso dijo algo al oído 
del anciano. 
-j Cómo !--exclamó Fagin-. ~ Solo? 
El Tramposo afirmó con la cabeza; luego hizo 

12 
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otra seña á Carlos recomendándole que cella,ra e. 
iUS risas, y se volvió hacia el judío, aguardando 
iUS órdenes. 
-t Dónde está ~ 
El muchacho señaló al techo, é hizo ademán d. 

retirarse. 
-Sí; dile que baje. Y vosotros, retiraos sin ha­

cer ruido. 
Al momento bajó con el Tramposo un hombre 

de blusa, que después de haber mirado en torno 
suyo se quitó un tapabocas que le llegaba hasta 
las narices, dejando ver la fisonomía expresiva, 
pero pálida, de Tobías Crackit, el cual empezó di­
ciendo: 

-Fagin, dame algo de comer y de beber: d. 
otro modo, me será imposible hablar una palabra. 

A una seña del judío, el Tramposo llevó víveres, 
que dejó sobre la mesa, y se retiró. Tobías se puso 
al trabajo con celo y honradez extraordinarios. Be­
bía y comía con toda conciencia, como si le paga­
ran por ello y no quisiera estafar el jornal. 

-¿ Hablarás 1 
-Para empezar por el principio ... Fagin ... 
-j Bueno, bueno; habla !-dijo el judío acer-

cando su silla. 
Tobías hizo una pausa para beber ponche. 
-Para principiar por el principio, t qué sabee 

de Guillermo 1 
-i Qué 1-preguntó asombrado el viejo. 
-i No hay noticias de é11 
-i Noticias 1 ¿ Dónde están Sikee y el niño Y 

¿ Dónde se escondieron 1 i Por qué no han venido 1 
-j El negocio fracasó! 
-j Ya lo sé !-dijo el viejo mostrando un 

diario. 
-N os recibieron á tiros, hirieron a.l chico, y noe 

batimos en retirada. Empezaron á darnos caza 
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hombres y perros á través de los campos. Volába­
mos, llevando al chico entre los dos. Los perros ... 

-i Y el niño 1 i Qué fué del niño 1-preguntó el 
viejo con voz ahogada-o I Habla! 

-Guillermo se lo echó á la espalda. Tenía la 
cabeza caída, y estaba helado. Los que nos perse­
guían llegaban á nuestro alcance. Cada uno mira 
por sí cuando se juega la libertad. Les dimos es­
quinazo, y de;amos á la marmota en la cuneta del 
camino; no sé si muerta ó viva. 

El judío no le escuchaba ya. Se había lanzado 
escaleras arriba : de un salto se plantó en la calle, 
llegó en seguida á la taberna de Saffron-Hill, don­
de le vimos cuando Sikes quería matar á su pe­
rro, una hora antes de ser Oliverio robado en la 
calle, al ir á casa del librero del Sr. Browulow. 

-Supongo que Sikes no está--dijo al entrar. 
-N on es t vent1tS (no ha venido )-le contestó el 

interpelado. 
-i Vendrá él esta tarde 1 
-¡ Quién? i Monk 1 
-Sí. 
-Desde luego; no ' tardará m diez minutos . 

i Quiere usted esperarle? 
-j N o, no !-se apresuró á decir el judío, como 

si se alegrara de no ver al hombre á quien iba á 
buscar-o Dile que he venido, que neoesito hablar­
le, y que vaya á verme á casa esta noche, ó mejor 
mañana. Puesto que no está, que vaya mañana. 
-i N o quiere usted nada más? 
-j Nada! 
-Ahí está Barker. 
-j Bueno; ahora no puedo entretenerme! ¡No 

perderá nada con esperar! 
Ambos rieron, y Fagin se fué corriendo á casa 

de Guillermo, montado en un simón. A un cuarto 
de milla de la casa se apeó murmurando: 
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-j Ahora nosotros, chiquilla! j Y si se trama 
algo contra el niño, ya nos arreglaremos! 

Dijéronle que Anita estaba en su cuarto, y su­
bió. La muchacha estaba sola, con la cabeza apo­
yada en la mesa y los cabellos en desorden. 
-i Está borracha, ó desconsolada 1-se preguntó 

el judío cerrando la puerta . 
El ruido despertó á la joven, que se restregó 

los ojos y contempló de hito en hito al judío. 
-i Dónde crees tú que estará Guillermo aho­

ra 1-preguntó tras una pausa. 
Con voz apenl!s inteligible contestó ella que lo 

ignoraba. 
-i y el niílo 1 j Pobre criatura l-continuó el 

judío, mirando fijamente á la joven como si qui­
siera leer en su rostro-o j Abandonado en una cu­
neta, Anita! j Sólo pienso en eso! 
-j El niño !- dijo vivamente la moza alzando 

la vistar--. j Mejor está donde está que entre nos­
otros; y si no le resulta ningún perjuicio á Gui­
llermo, es preferible que haya muerto en la cune­
ta y que sus huesecillos se descarnen allí! 

-¡ Qué dices 1-exclamó asombrado el judío. 
-j Lo que digo !-replicó la damisela sostenien-

do la mirada del viejo farsante-o j Me alegraría 
de no volver á verle más! j No puedo resistir BU 

presencia! j Su vista me hace odiarme á mí misma 
y á todos vosotros! 
-j Bah !-dijo el hebreo desdeñosamente--. 

j Estás borracha! 
-i Yo !-repuso ella con amargura-o j De se­

guro, no es culpa de ustedes si no lo estoy! Siempre 
quisiera usted que estuviera así, menos en este mo­
mento acaso. j Ahora parece que no le agrada ver­
me de este temple! 
-j No !-replicó el judío colérico-o j No me 

agrada! 
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-j Cámbielo, pues !-l'eplliSO la muchacha 
riendo. 
-i Cambiarlo 1-rugió Fagin, exasperado por 

la impasibilildad de Anita-. i Yo lo cambiaré; te 
lo aseguro! i Escúchame, pendón! i Escúchame á 
mí, que con seis palabras puedo hacer estrangular 
á Sikes, tan cierto como si tuviera ahora su cuello 
de toro entre mis manos! i Si vuelve sin el niño, 
si le ha perdido y no me lo entrega muerto ó vivo, 
asesínale por ti misma, si quieres evitarle que sea 
colgado,! i Yeso en el momento en que ponga los 
pies en esta estancia; porque si no, será demasia­
do tarde! 

-Pero i qué significa esto 1-exclamó involunta­
riamente la moza. 
-i Que qué signirfica 1-prosiguió con furia el 

judío-o Significa que el chico ese representa para 
mí centenares de libras esterlinas, y que no quie­
ro perder un provecho seguro por las necedades de 
una cuadrilla de borrachos á los que puedo hacer 
cortar el pasapán, y ponerme al amparo de un 
bandido á quien no falta más que la decisión, pero 
que tiene el poder de ... de ... 

La cólera del hebreo se apaciguó de repente, y 
su aspecto cambió de modo extraordinario. Se dejó 
caer en una silla, temblando por miedo de habar­
se vendido revelando su secreto. Después de un 
largo silencio se atrevió á mirar á su compañera, 
y gruñó con su voz ingrata: 

-Anita, querida mía, i te has enterado de lo 
que he dicho 1 
-j Vaya; déjeme en paz, Fagin !-contestó ella 

levantando con languidez la cabeza--. Si Guiller­
mo ha fracasado esta vez, otra obtendrá buen éxi­
to. Ha dado para usted más de un buen golpe, y 
dará otros cuando pueda. ¡No hablemos más! 

-t Y el niño, querida 1 
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-El mno debe de correr los mismos rieegoe que 
los otros-interrmupió Anita,-. Además que, lo 
repito, espero que esté muerto y á salvo de todO! 
los peligros. 

En cuanto el viejo se convenció de que Anita 
no había penetrado el sentido de sus imprudentes 
palabras y de que estaba, como suele decirse, más 
en el otro mundo que en éste, la dejó, dirigiéndo­
se lentamente hacia su casa. Llegaba ya á ella á la 
una de la mañana, y metía la mano en el bolsillo 
buscando la llave para abrir la puerta, cuando un 
individuo que se hallaba oculto enfrente atravesó 
la calle y se deslizó á su lado sin ruido . 
-j Fagin !-dijo al oído del viejo. 
-j Ah !-respondió el judío volviéndose viva-

mente--. i Es ... 1 
-j Sí !-interrumpió bruscamente el otro-o 

j Hace dos horas que estoy ahí, al aire libre! i Dón­
de demonios estaba usted 1 
-j En mis negocios, amigo !-respondió el viejo 

mirando recelosamente á su compañero--. j Toda 
la noche dedicado á mis asuntos! 
-j Bah! i De veras 7-preguntó irónicamente 

el desconocido-o i Y cuál ha sido el resultado 1 
-j Nada bueno !-contestó el viejo. 
-Espero que nada malo-·dijo el otro mirando 

fijamente al judío. 
Éste sacudió la cabeza, é iba á responder j pero 

el desconocido le dijo que valía más continuar el 
coloquio á cubierto, pues estaba helado, y el aire 
cortaba el cutis. Fagin quiso excusarse de recibirle, 
pretextando que no tenía fuego j pero el otro reite­
ró su insinuación en forma tan rotunda y perento­
ria, que el viejo abrió la puerta y rogó á BU compa­
ñero que la cerrara sin ruido, mientras él encendía 
la vela. 

-EitO eitá obscuro como boca; de lobo, y no me 
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gustan las tinieblas. i Apresúrese, apresúrese usted 
á encender! 
-j Cierre la puerta sin ruido !-dijo Fagin en 

voz baja. 
N o había acabado de decirlo, cuando la puerta 

se cerró con estrépito. 
-j No he sido yo !-dijo el desconocido, tratando 

de orientarse en la obscuridad-o Es el viento, ó se 
ha cerrado sola. j Vamos pronto, que voy á rom­
perme la cabeza en esta maldita caverna I 

Fagin bajó sin ruido, se aseguró de que Tobías 
dormía profundamente en. la sala baja y los otros 
tres muchachos en la pieza de delante, y subió rá­
pidamente con la vela encendida. Indicó por señas 
al desconocido que le siguiera, le condujo al último 
piso, y exclam6 : 

-Para lo poco que tenemos que decirnos, aquí 
podemos hablar. S6lo que, como están agujereadas 
las ventanas y no conviene que vean la luz desde 
afuera, dejaremos la vela en el pasillo. 

El judío lo hizo así, y entr6 el primero en la es­
tancia., donde no había más muebles que un sill6n 
cojo y un canapé sin tapizar. El desconocido se 
dejó caer en este último, como si se hallara exte­
nuado de fatiga; el viejo acercó el sillón, y se en­
contraron frente á frente. La obscuridad no era 
completa, pues la puerta estaba entreabierta, y la 
vela, puesta en el rellano, proyectaba SUB débiles 
resplandores sobre la pared de enfrente. 

Hablaron algún tiempo en voz baja; y aunque 
no hubiese podido pescar más que palabras sueltas, 
un observador habría comprendido fácilmente que 
Fagin se disculpaba ante el desconocido de los re­
proches que le dirigía. Haría un cuarto de hora que 
duraba el diálogo, cuando Monk (nombre con que 
le había designado varias veces el judío) exclamó 
vivamente y en voz algo más alta: 
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-j Repito que fué concebido neciamente! t Por 
qué no conservarle aquí con los otros 1 t Por qué 
no haberle convertido desde luego en rateruelo 1 
-j Usted no le conoce !-dijo el viejo encogién-

dose de hombros . . 
-j Bah 1 t Va usted á hacerme creer que no ha 

podido hacerlo 1 t N o lo ha logrado usted cien ve­
ces con otros muchachos 1 Si hubiera usted tenido 
un año de paciencia, t no podía haberle hecho con­
denar y deportar 1 
-t y á quién hubiera aprovechado eso 1-pre­

guntó humildemente el judío. 
-1 A mí !-contestó Monk. 
-Pero á mí no-repuso el hebreo--. Podía lle-

gar á serme útil. Cuando hay dos partes intere~a­
das en un negocio, es razonable que se consulttll1 
los intereses mutuos j i no le parece, mi buen 
amigo 1 

-¡Bueno! i Y qué? 
-Vi que no era fácil inclinarle á los negocios. 

No estaba dispuesto á ello, como otros mucha­
chos ... 

-¡ Condenado sea! ¡ No, no j de otro modo, hace 
tiempo que sería ladrón! 

-N o tenía sobre él ascendiente para pervertir­
le-continuó el judío, observando atentamente la 
cara de su interlocutor-o N o había escamoteado 
nada j no hallaba medio de asustarle, como hace­
mos siempre al principio para obtener buen resul­
tado. t Qué podía hacer 1 t Enviarle á la calle con 
el Trampwo y Carlos 1 ¡ Bastante tuvimos con la 
primera vez; bastante me hizo temblar entonces 
por todos, querido! 

-Yo no intervine en eso-dijo Monk. 
-No-repuso el judío- j no me quejo, porque 

ei eso no hubiera acaecido no ee habría fijado us­
ted nunca en el muchacho ni descubierto que era 
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el que buscaba. Yo le recuperé por medio de esa 
muchacha, y entonces ella comenzó á protegerle. 
-j Estrangúlela !-exclamó ferozmente Monk. 
-No es posible por ahora, querido-replicó son-

riéndose el judío-o Además, esa clase de negocios 
no me conviene. De 10 contrario, ya 10 hubiera he­
cho hace días con el mayor gusto. j Bah! j Conozco 
á esas chiquillas, Monk! Tan pronto como el mu­
chacho principie á trabajar, le importará tanto de 
él como de un leño. Quiere usted que sea ladrón; 
i verdad 7 Si vive, me comprometo á que lo sea; y 
si ... si ... -añadió balbuceando el viejo y acercán­
dose á su interlocutor-, si ... No lo creo; pe:t;o hay 
que ponerse en lo peor; si ha muerto ... 
-j N o será culpa mía !-interrumpió Monk con 

una mirada terrible y apretando con crispada mano 
el brazo del judío-o j Fíjese bien, Fagin; yo no 
intervine en ello! « j Todo, menos su muerte! », dije 
á usted desde el primer instante. Repugno la san­
gre; j siempre quedan huellas! Sill contar el fan­
tasma del crimen que nos persigue. Si le han mata­
do, ha sido sin la menor intervención mía. i Maldi­
ta sea esta infernal madriguera! i Qué es eso ~ 
-i Qué 7-preguntó el judío alzando con ambos 

brazos á su amedrentado interlocutor, que acababa 
de desplomarse á sus pies-o i Dónde 7 
-j Allí !-contestó el misterioso personaje, indi­

cando con la mirada la pared de enfrente-. i La 
sombra! i Vi la sombra de una mujer, con capa y 
sombrero, pasar rápidamente! 

Ambos salieron precipitadamente del cuarto; la 
vela estaba en el mismo sitio en que la habían de­
jado, y su luz les permitió ver la escalera vacía. Es­
taban pálidos. Escucharon con ansiedad: un pro­
fundo silencio reinaba en toda la casa. 

-1 Ha sido su imaginación '-------exclamó el judío 
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alzando la vela del suelo y volviéndose hacia su 
compañero. 
-j Juraría que la vi !-replicó Monk estreme­

ciéndose--. j Se inclinaba hacia adelante cuando la 
vi primero, y cuando hablé desapareció I 

El judío miró con desdén el rostro lívido de BU 

cómplice, y diciéndole que le siguiera si quería, su­
bió las escaleras para examinar todos los cuartos, 
fríos y destartalados, de la casa. Estaban todos va­
cíos. Luego descendieron hasta los sótanos, donde 
las paredes verdeaban por la humedad. 
-~ Qué dice usted ahora 7-preguntó el judío-. 

Fuera de nosotros, no hay en la casa más almas vi­
vientes que Tobías y los muchachos, y están ence­
rrados. 

y el viejo sacó del bolsillo las dos llaves, pue. 
para evitar alguna salida indiscreta los había ence­
rrado durante su diálogo con el misterioso perso­
naje. 

Ante tantas y tan evidentes pruebas, el terror de 
Monk se calmó, siendo cada vez menos vehemented 
y rotundas sus protestas. Al fin concluyó por reirse 
de su miedo, conviniendo en que sólo era ilusión 
de sus sentidos. Sin embargo, rehusó seguir el colo­
quio, acordándose súbitamente de que eran las dOI 
de la madrugada, y la estimable pareja se separó. 



CAPITULO XXII 

!:N QUE SE REPARA UNA FLAGRANTE DESCORTESfA 

COMETmA EN EL CAJ;'ÍTULO VIGÉSIMO 

Como no sería decente que un humilde autor hi­
ciera aguardar á un personaje tan importante como 
un muñidor, y sería aún más punible y leso delito 
de galantería hacer cosa semejante con una señora 
á quien ese muñidor había mirado tiernamente y 
en cuyos oídos había murmurado dulces palabras 
que, procediendo de tan notable persona, hubieran 
hecho palpitar con placer el corazón de cualquier 
doncella ó dama, el historiador cuya pluma traza 
estas líneas, fiel á sus sentimientos de respeto y ve­
neración por cuantos representan la autoridad hu­
mana, se apresura á reparar esa descortesía. 

En el primer momento, y para que la reparación 
fuese más amplia, concibió el propósito de hacer 
una disertación acerca del derecho divino de los mu­
ñidores, deduciendo de ello que un muñidor no pue­
de errar ni cometer acto alguno que pueda desagra­
dar al lector; pero, desgraciadamente, se ve obliga­
do á desistir de ello, falto de tiempo y espacio sufi­
cientes. 

Volviendo, pues, sin más preámbulos á encon­
trarnos con el señor Bumble, diremos que después 
de haber examinado el servicio de té y evaluado d. 
una ojeada concienzuda y escrutadora lo! mueble., 
.cmo nin"ún ruido remoto indicara la vuelta d. 1& 
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señora Corney, el respetable muñidor tuvo otra idea 
tan original como las anteriores : entretenerse en 
examinar el contenido de la cómoda. 

Pegó primero una oreja al agujero de la cerradura 
para asegurarse de que no llegaba nadie, y comenzó 
la inspección de los tres grandes cajones, bien re­
pletos de ropa en muy buen uso y cuidadosamente 
plegada. En un lado del de arriba había una cajita 
cerrada, con la llave puesta: el muñidor la pesó, la 
movió, y encantado del sonido metálico que oía, vol­
vió á su puesto, se acomodó en el sillón como antes 
cerca del fuego, murmuró « j Estoy resuelto!» con 
tono de gravedad envidiable, y empezó á balancear 
la cabeza como hombre satisfecho y á contemplar 
los contornos de BUS robustas piernas. 

De pronto entró la señora Corney precipitada­
mente, se dejó caer en una silla, se tapó los ojos 
con una mano, llevóse la otra al corazón, y respiró 
con fuerza. 

-Señora Corney--dijo el muñidor adelantando 
hacia la matronar-, i qué hay 1 t Le ha sucedido 
algo 1 j Contésteme usted; se lo suplico! Estoy so­
bre ... sobre--no encontraba modo de soltar la pala­
bra (( ascuas », que se negaba á acudir á su pensa­
miento y á sus labios, y completó la frase dicien­
do: -sobre ... cascos de botella . 
-j Ah, señor Bumble ; qué emociones! 
- i Emociones, señora 1 i Y quién ha tenido la 

insolencia ... 7-pero reponiéndose de pronto, aña­
dió :-j Ah, comprendo! j Esos miserables desvali­
dos!. .. 
-j Es horrible pensar en ello !--dijo la dama es­

tremeciéndose. 
-j Pues no piense usted, señora !-dijo el mu­

ñidor. 
-j No puedo remediarlo !- siguió la dama entre 

¡¡ollozo •. 
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-Entonces, tome usted algo, señora.--dijo el 
muñidor con su voz más dulc&--. t Un poco de 
vino 1 
-i Por nada del mundo; no puedo! i Ah! i Allá 

en lo alto de aquella alacena, á la derecha! ... 
Cuando creyó que la habían entendido, prosiguió 

con sus sollozos lastimeros. El muñidor alcanzó una 
botella verde, llenó una taza de las de té del conte­
nido de ella, y presentó el licor á la matrona, que 
bebió de un trago casi la mitad. El señor Bumble 
cogió la taza mediada, y se la acercó á la nariz 
para olerla. 
-i Ya estoy mejor !-exclamó la dama. 
Y al ver lo que hacía el muñidor, se apresuró á 

sacarle de dudas, diciendo: 
-Es menta; licor de menta. i Pruébelo usted! 
EL señor Bumble lo aproximó á sus labios, lo 

probó con la punta de la lengua, bebió luego un 
sorbo paladeándolo, y, decidido ya, vació el conte­
nido de la taza. 

-Es muy reconfortante-dijo la dama. 
-Sí; en efecto, señora.--afirmó el muñidor. 
Y luego, sentándose cerca de ella, le preguntó 

qué le había sucedido de enojoso. 
-¡ Ah! i Es que soy una criatura tan impresio­

nable, tan sensible, tan débil! ... 
-i Oh-; débil, no !-exclamó Bumble arrimando 

más su silla-o i Es usted débil, señora 1 
-Todos somos criaturas débiles, señor Bumbl&-­

dijo la dama sentando un principio general. 
-i Cierto !-repuso el muñidor. 
y durante dos minutos reinó el silencio en la es­

tancia. Convencido de su debilidad, el señor Bum­
ble pasó lentamente el brazo por la cintura de la 
dama, abrazándola cariñosamente. 
-i Todos somos débiles !-repitió. 
Ella lanzó un hondo suspiro. 
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-j N o suspire usted, señora. Corney !--dijo 
~umble. 

-j N o puedo remediarlo! 
-Esta habitación es también muy conforta.bl •. 

Otro cuarto más, completaría la vivienda. 
-Sería demasiado para una persona sola. 
-Demasiado para una j pero para dos ... -excla-

mó con su voz más tierna-. t Qué dice usted 1 
La dama bajó la cabeza j el caballero la bajó 

también para mirar el rostro de la señora Corney; 
ésta, con mucha serenidad, se volvió á un lado, sol­
t~ su mano de la del muñidor para buscar el pa­
ñuelo, y después de limpiarse se la abandonó de 
nuevo: el señor Bumble se la estrechó afectuosa­
mente. 

-La Comisión le da á usted el carbón j t ver­
dad? 
-y la luz. 
-j Fuego, luz y casa gratis !-exclamó el caba-

llero--. j Oh señora j es usted un ángel! 
La dama no pudo resistir esta prueba de ternu­

ra, y se dejó caer en los brazos del caballero, que le 
dió un casto beso en la punta de la nariz. 
-j Qué parroquial perfección !-exclamó Bum­

ble transportado-o i Sabe usted, hechizo mío, que 
el señor Llocet está peor esta noche? 

-Sí-repuso ella con timidez. 
-N o puede durar ni una semana: el médico lo 

afirma-prosiguió Bumbl~. Es el encargado del 
establecimiento, y su muerte producirá una vacan­
te ... , que tendrá que llenarse. j Oh señora Corney j 
qué perspectiva se nos ofrece! j Qué ocasión para 
unir dos corazones y dos hogares! 

Ella sollozó. 
-j Diga usted una pala.bra: déme usted el sí, 

adorada señora! 
-j Sííi !-:mspiró la matrona. 
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- j Otra más !-agregó él-o j Reprima IlU emo­
ción para contestar á una sola pregunta. i Cuándo 
nos casaremos 1 

Por dos veces intentó hablar, y no pudo j al fin 
echó los brazos al cuello de su prometido y mur­
muró que cuando él quisiera, pues no le era posible 
resistir su voluntad . 

Arreglado amistosa y satisfactoriamente este 
punto, ratificaron el compromiso bebiendo á me­
dias otra taza de licor de menta, cosa necesaria 
para calmar la agitación de aquellos vehemente. 
enamorados. 

-Ahora, pues, amor mío, voy á casa de Sower­
berry á encargl!rle la caja para la muerta. 1, Es eso 
lo que te ha entristecido 1 

- j No; nada, nada, querido !--contestó la no­
via evasivamente. 

-Entonces, habrá sido otra cosa, pimpollo--in­
sistió él-o b N o quieres decírselo á tu muñidor 1 
-j No j ahora no! 1 Uno de estos días! j Después 

de casados! 
-1 Después de casados !-exclamó Bumble--. 

i Es, por ventura, que alguno de esos pordioseros 
habrá tenido la audacia de . .. 1 
-j No, no, corazoncito mío! 
- ¡ Si lo supiera! j Si alguno de esos miserables 

hubiera osado poner sus vulgares ojos sobre tan 
hermoso rostro! ... 
-t Qué harías, amor mío 1-preguntó la dama. 
-j Más le valdría no haber nacido! j Si algún in-

dividuo, parroquial ó extraparroquial, se permi­
tiera tamaña profanación, me atrevó á decir que 
no podría hacerlo otra vez! 
-j Tranquilízate, amado mío, tórtolo mío! 
El muñidor cerraba el puño y acompañaba BUS 

palabras con ademanes y gestos tan terribles y beli-
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cosos, que la matrona no pudo menos de conmover­
se ante tan verdaderas pruebas de amor ardiente. 

Después de despedirse de su amada con un largo 
y tierno beso salió á afrontar de nuevo el frío de la. 
noche, sin detenerse más que unos cinco minutos 
en el departamento de los hombres para brutalizar 
un poco, convenciéndose de que tenía condiciones 
de encargado del Asilo sin necesidad de estar ex­
acerbado y de mal humor. 

En breves momentos llegó á la tienda, que no es­
taba todavía cerrada, aunque había transcurrido 
con exceso la hora ordinaria de cerrar, pues el se­
ñor Noé Claypole por nada del mundo era capaz 
de alterar sus apacibles digestiones. Los señores 80-
werberry habían salido á tomar el té y á cenar fue­
ra de casa, y Carlota había preparado para los dos 
que quedaban un verdadero festín. 

Encima del mantel había una botella de vino, 
vasos, platos, pan con manteca y una fuente vacía. 
El señor Noé, en la silla del maestro, estaba medio 
echado de través, con el cuerpo recostado en uno 
de los brazos, y las piernas colgando por encima 
del otro. Acababan de cenar . Carlota estaba va­
ciando una lata de ostras en conserva. 
-j Toma, Noé; otra más! j Pruébala; verás qué 

rica! 
-j Qué cosa más deliciosa es una ostra !-excla­

mó Noé engulléndosela-. j Qué lástima que no se 
puedan comer muchas sin que hagan daño! i Ver­
dad, Carlota 1 
-j Cierto !-replicó Carlota-o j Anda; cómete 

esta otra: la última! 
-j No, no, no puedo más; para ti! 
-j Oh! j Yo prefiero vértelas comer! 
-j Ah, qué buena eres! j Ven que te dé un beso! 
En aquel momento el muñidor asomaba la cabe-
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za por la puerta de la trastienda, y se indignó al 
oir la frase de Noé. 
-j Cómo se entiende !-exclamó entrando como 

un rayo-o j Repita usred eso, caballerito! 
Carlota lanzó un grito y se ocultó el rostro con el 

delantal j el señor Claypole, sin hacer más movi­
miento que el indispensable para quedar honesta­
mente sentado y tocando con los pies el suelo, mi­
raba á Bumble con el aspecto de un ebrio are­
rrado. 

- j Repita usted eso, miserable desvergonza­
do !-rugió el muñidor-o i Cómo se atreve usred á 
manifestar semejante propósito ~ j Besar á una mu­
jer! j Qué escándalo! Y usted, i cómo se atreve á 
animarle en ese sentido, bribona 1 
-j No lo iba á hacer !-balbuceó Claypole con 

lágrimas en los ojos-o j Es ella la que siempre me 
está besando, aunque yo no quiera! 
-j Oh Noé !-dijo Carlota en tono de reproche. 
-j Sí, sí, señor Bumb1e! j Es ella, ella la que ... ! 
-j Basta! j Silencio !--exclamó severamente el 

muñidor-o j Usted, á la cocina, señorita j y tú, 
N oé, cierra la tienda, y mañana di á tu amo que 
envíe al Asilo una caja para una vieja que ha 
muerto esta noche! Después de almorzar j t eh 1 j Y 
cuidadito ! ... 

y mientras regresaba al Asilo iba exclamando: 
-j Un beso! j Qué relajación de costumbres! 

j Qué falta de moralidad! i Si el Parlamento no 
toma en consideración estos departamentos, el país 
está perdido! i Un beso! ... 

y ahora cree el narrador que ya es tiempo de Ba­
ber lo que ocurriera á Oliverio en la cuneta donde 
le dejó Tobías Crackit. 

13 
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CAPITULO XXIII 

DONDE CQNTINÚAN LAS AVENTURAS DE OLIVERIO 

-j Así os devoren los lobos !-gruñó Sikes rechi­
nando los dientes-o j Si os tuviera. en mi poder, yo 
os haría. aullar de veras! 

Profiriendo estas imprecaciones con toda la rabia 
que podía esperarse de su natural ferocidad, colo­
có sobre una de sus rodillas al infantil herido, y 
volvió la cabeza para ver si le alcanzaban sus perse­
guidores. N o había modo de verlos á través de la 
niebla que hacía más densas las tinieblas; pero en 
todas direcciones parecían oirse los gritos de los 
hombres, los ladridos de los perros y las campana.­
das de alarma. 
-j Detente, mieci'oso !-gritó el ba.ndido apun­

tando á Tobías, que, haciendo el mejor uso de sus 
largas piernas, había tomado la delantera-. 
j Alto! 

Tobías se detuvo, porque no estaba seguro de 
hallarse fuera del alcance de la pistola de Guiller­
mo, y con éste n.o cabían bromas. 
-j Ven á echar una mano al niño !-ordenó Si­

'-rj haciendo un gesto terrible á su asociado-. 
j Pronto! 

Tobías hizo ademán de volver, pero á regaña.­
dientes y murmli"rando. El otro se impacientaba. 

-1 Más aprisa-dijo deposita.ndo el muchacho 
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en la cuneta y amenazando con la pistola á To­
bías-. 1 N o juegues conmigo! 

En aquel instante redobló el ruído perseguidor. 
Volvió Sikes de nuevo la cabeza, y vió que los hom­
bres y los perros se disponían á entrar en el campo 
cercado en que se habían internado los bandidos. 

-1 Sálvese el que pueda, Guillermo !-gritó To­
bías-. 1 Deja al chico y llama á talones! 

y al mismo tiempo, prefiriendo morir á manOi! 
de su amigo que caer en las de sus perseguidores, 
escapó como un rayo. 

Sikes, rechinando los dientes, echó una rápida 
ojeada á su alrededor, arrojó sobre el cuerpo ina­
nimado de Oliverio el tapabocas en que le envolvió 
apresuradamente al principio de la huída para lle­
varle con más comodidad, corrió al extremo opues­
to l: Hit desviar 1l1. atención de sus perseguidores del 
sitio en que había dejado el niño, se detuvo un ine­
tan te , disparó la pistola al aire, y desapareció. 

-1 Hola, oh !-clamó una voz lejana--. ¡ Aquí, 
Pincher! 1 Toma, Neptuno! 1 Aquí, aquí I 

Los perros, á quien ea parecía no agradar la per­
secución más que á sus amos, se apresuraoron á obe­
decer, y los tres hombres que habían penetrado en 
el campo referido Be detuvieron para deliberar. 

-Mi opinión es , Ó, por mejor decir, mis 6rdenes 
son que volvamos á casa--dijo el más gordo de los 
tres. 

-Todo lo que dispone el señor Giles está bien 
dispuesto-respondió un hombrecillo de insignifi­
cante porte, muy pálido y cortés, como suelen ser­
lo todos los hombres cuando tienen miedo. 

-Por mi parte, no deseo que se me considere 
como díscolo-agregó el tercero, que era el que ha­
bía mandado volver á los perros-o El señor Giles 
debe de saberlo. 

-1 Ciertamente !-repuso el hombrecillo-. Y 
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sea lo que fuere lo que diga el señor Giles, nosotros 
no · somos los llamados á contradecirle. j Oh j no, 
no! Yo conozco mi posición. j Gracias al Cielo, co­
nozco mi posición! 

A decir verdad, el hombre parecía conocerla per­
fectamente, y hasta haberse dado cuenta de que 
no era nada envidiable, porque daba diente con 
diente al hablar. 
-j Usted tiene miedo, Britl€s I-le dijo el señor 

Giles. 
-j N o !-contestó éste. 
- j Sí, sí !-repitió aquél. 
-j Es mentira, señor Giles! 
-j Quien miente es usted, Britles !-dijo Giles. 
Provocó este altercado la observación burlona del 

señor Gl1es j y esa observaCIón habla.a provocauo 
la indignación del mismo al ver que se echaba BO­

bre él toda la responsabilidad de la retirada. El 
tercer personaje cortó la discusión diciendo filosó­
ficamente: 

-La verdad es, caballeros, que, en pura plata, 
los tres tenemos miedo. 
-j Hable usted por sí, y no por los demás, hom­

bre !-replicó Giles sin querer darse á partido, á 
pesar de ser el que más pálido estaba de los tres. 

-Eso hago-replicó el otro--. No puede ser 
más lógico y natural el tener miedo en tales cir­
cunstancias. j Yo confieso que lo tengo! 

-Yo también-se apresuró á decir Britles-,; 
pero siempre subleva la sangre que se lo digan á 
uno, así, á boca de jarro. 

Estas sinceras reflexiones calmaron á Giles, 
quien acabó por reconocer que también temía; es­
tablecido lo cual, dieron vuelta los tres y pusieron 
pies en polvorosa con unanimidad conmovedora, 
hasta que el obeso Giles, falto de aliento, mandó 
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llacer alto con pretexto de explicar SUB arrebatos 
de palabra de un momento antes. 
-j Es asombroso-dijo después de haberse ex­

cusado con el pequeño Britles-lo que un hombre 
es capaz de hacer cuando está acalorado! j Segu­
ro estoy de que hubiera llegado hasta á cometer 
un asesinato si atrapamos á uno de esos bribones! 

Como los otros dos eran de la misma ~inión, 
y los tres habían ya recobrado en gran parte la 
calma, echáronse á pensar qué causa podía haber 
sido la que había cambiado tan repentinamente 
en miedo su justa y animosa excitación. 

- j Ya sé lo que era !-dijo Giles-. j La cerca! 
-j No me extrañaría !-repuso Britles, compren-

diendo la idea. 
-j N o lo duden ustedes! Al penetrar por asalto 

en propiedad ajena, nos abandonó el valor, con 
la conciencia de que cometíamos un delito. Lo sen­
tí precisamente al atravesar la cerca j pero en aquel 
momento no me di exacta cuenta de ello. 

Por una coincidencia digna de nota, los otros 
dos habían precisamente experimentado la misma 
sensación y en el mismo momento, no quedando 
duda alguna sobre ello cuando los tres unánime­
mente recordaban que al saltar la cerca vieron á 
los ladrones. 

Esta conversación la sostenían los dos hombres 
que habían sorprendido á los bandidos y un cal­
derero ambulante que se había echado á dormir 
en un cobertizo con sus dos perros y había sido des­
pertado por la algarada que armaron Giles y Brit­
les tomando parte en la persecución . El primero 
de estos personajes tenía la doble función de ad­
ministrador y despensero de la anciana propieta­
ria; el último estaba para todo el servicio: había 
entrado desde muy niño en la casa, y se le trataba 
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como á un joven de porvenir, aunque ya pasaba. de 
los treinta. 

Hablaban, como hemos visto, para darse ánimos 
mutuamente; pero iban muy juntos y lanzaban 
en OOrno suyo miradas inquietas á poco que el 
viento agitase con ruido las ramas de algún ár­
bol próximo. Se dirigieron hacia uno de éstos al 
pie del cual habían dejado la linterna, y la le­
vantaron con temor de que su luz sirviese de guía 
segura á los bandidos para hacer sus c;lisparos; lue­
go se encaminaron nuevamente á la casa, más bien 
corriendo que andando. 

El aire se hacía más frío á medida que se acer­
caba el día, y la niebla envolvía la tierra como es­
pesa nube de humo; la hierba estaba mojada, los 
caminos, llenos de fango, y un viento húmedo é 
insano comenzaba á silbar. Oliverio continuaba 
inmóvil y sin sentido en la zanja donde le había 
depositado Sikes. 

El Sol salía lentamente, anunciando su próxi­
ma aparición una débil claridad que bajaba del 
cielo ahuyentando las tinieblas y marcando el fin 
de la noche. Los objetos, que en la obscuridad pa­
recían tener formas espantables y terribles, se dis­
tinguían ya con su inofensivo habitual aspecto. La 
lluvia espesa y menuda caía azotando los arbustos 
sin hojas; pero Oliverio no la sentía, yacente y sin 
auxilio en su lecho de tierra. 

Al fin exhaló un grito de dolor, que rompió 
bruscamente el silencio de aquella soledad. Al ser . 
allí lanzado el niño, despertó; su brazo izquierdo, 
groseramente envuelto en un gran pañuelo de cue­
llo, caía inerte, cubriendo de sangre el tosco venda­
je. Estaba tan débil, que le costó trabajo incorpo­
rarse; miró lánguidamente á su alrededor, y el do­
lor le arrancó algunos gemidos. Temblando de frío 
y extenua~o, hizo esfuerzos desesperados para po-
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nerse en pie; mas apenas lo hubo conseguido, un 
intenso escalofrío recorrió todo su cuerpo, y cayó 
al suelo. 

Después de un breve retorno al estado de estupor 
en que había permanecido tanto tiempo sumido, 
Oliverio sintió una tremenda opresión al corazón, 
que parecía indicarle, si se quedaba allí, su muer­
te sin remedio. Púsose en pie, no sin trabajo, y tra­
tó de andar; tenía la cabeza pesada, y vacilaba co­
mo un ebrio. De este modo, y con la cabeza caída 
sobre el pecho, empezó á andar sin saber adón­
de iba. 

Multitud de ideas extrañas y confusas asaltaban 
su mente. Le parecía caminar entre Sikes y Crac­
kit ,que cuestionaban agriamente, sonando en sus 
oídos las palabras coléricas que ellos pronunciaban; 
y al hacer un violento esfuerzo para evitar una. 
caída, se halló con que estaba hablando con ellos; 
luego se veía solo con Guillermo, y sentía los apre­
tones que le daba su compañero en el brazo, como 
le había sucedido la víspera cuando algún caminan­
te se cruzaba con ellos. De repente se estremeció al 
oir el ruido de un pistoletazo; empezó á percibir 
gran bulla á su alrededor, y le pareció que le en­
cadenaba una mano invisible. A estas visiones Be 
unía un sentimiento vago y penoso de dolor conti­
nuo, incesante. 

Avanzaba así, tambaleándose, apartando maqui­
nalmente los obstáculos que hallaba á s.u paso, y al 
fin llegó á un camino. Entonces la lluvia comenzó 
á caer con tal fuerza, que le despejó por completo. 

Miró en torno, y vió cerca. una casa, hasta la 
cual acaso pudiera arrastrarse: al ver BU estado 
tendrían compasión de él, y, en todo caso, más va­
lía morir cerca de seres humanos que en el éampo y 
á la intemperie. Reunió, pues, todas las fuerzas 

- . " " . . , "; . . 
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que le restaban para esta suprema tentativa, y ade­
lantó con inseguro paso. 

Al aoercarse á la casa tuvo el vago presentimien­
to de que no era la primera vez que la veía: el as­
pecto general del edificio no le era desconocido, 
i Ah, aquella valla del jardín 1 Sí; sobre el césped, 
al otro lado, era donde había ca.ído de rodillas im­
plorando la compasión de los bandidos. ¡Aquélla 
era la casa que habían tratado de robar! 

Al descubrir dónde se hallaba experimentó tal 
terror, que se olvidó de su debilidad y de sus dolo­
res por un instante, no pensando más que en huir. 
¡Huir, cuando apenas podía sostenerse en pie! 
Empujó suavemente la puerta del jardín, que no 
estaba cerrada, y aquélla giró sobre sus goznes, de­
jándole adelantar trabajosamente hacia adentro. 
Llamó, y, abandonándole del todo las fuerzas, ca­
yó pesadamente en el quicio de la puerta. 

En aquel momento el señor Giles, Britles y el 
calderero estaban en la cocina reponiéndose de la.s 
fatigas de la noche con té y pastas, no porque en­
trase en las costumbres del señor Giles familiarizar­
se con sus inferiores jerárquicos, respecto de los 
cuales usaba siempre una benevolencia altanera 
propia para recordarles su inferioridad, sino por­
que ante la muerte, el incendio y el ataque á mano 
armada todos los hombres son iguales. El respeta­
ble administrador esta.ba, pues, sentado cómoda y 
solemnemente en la cocina cerca del fuego, en el 
mejor sitio, y comentando los sucesos de la noche. 

-Eran próximamente las dos y media de la ma­
ñana-decía el señor Giles-, más bien cerca de las 
tres, cuando me desperté, y revolviéndome en el 
lecho... i así! ... -y para unir la acción á la pala­
bra se volvió en su silla, atrayendo hacia sí la pun­
ta del mantel como si fuera una sábana,-me pare­
ció oir cierto ruido. 

BIBLIOT el L"'~' NAL 
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La cocinera palideció, y pidió á la doncella que 
fuera á cerrar la puerta; la doncella transmitió la 
petición á Britles, y éste al calderero, que aparen­
tó no oirla. 

-Me pareció oir cierto ruido-prosiguió el se­
ñor Giles-, y en el primer momento me dije: ti Es 
una ilusión de mis sentidos D. Trataba de recobrar 
el sueño, cuando oí otra vez el ruido distintamente. 
-t Qué clase de ruido 1-preguntó la cocinera. 
-Un ruido sordo-dijo Giles mirando alrededor. 
-Más bien el ruido de una lima sobre una ba-

ra de acero ó hierro-dijo Britles rectificando. 
-Eso sería cuando usted lo oyó, señor-replicó 

Giles- ; pero lo que yo oí era un ruido sordo. i Na­
da más! Separé las ropas-continuó el administra­
dor, rechazando el mantel y dejando parte de la 
mesa al descubierto-, me senté en la cama, y es­
cuché. 

La cocinera y la doncella exclamaron al mismo 
tiempo: 
-i Cielos! 
y acercaron las sillas mutuamente. 
-Entonces oí con toda claridad-añadió Giles­

el ruido inconfundible de una puerta ó ventana que 
quiere abrirse por fuerza. t Qué hacer 1 Decidí lla­
mar al pobre Britles, para impedir que fuera ase­
sinado en su propio lecho. De otro modo, pensé, le 
cortarán el cuello sin que se dé cuenta siquiera. 

Aquí todos los ojos se volvieron hacia Britles, que 
tenía los :;uyos fijos en el narrador, contemplándole 
con la boca abierta y revelando en su expresiva faz 
el mayor espanto. 

-Rechacé las sábanas-prosiguió el orador, mi­
rando fijamente á la cocinera y á la doncella,-sal­
té sin hacer ruido de la cama, me puse un par de ... 
-i Que hay señoras delante, señor Giles I-inte­

rrumpió el calderero. 
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-i De zapatos, señor !-replicó el administrador, 
volviéndose hacia el calderero y apoyando con én­
fasis la palabra al pronunciarla, como si la subra­
yase--. Cogí la pistola cargada que hay siempre 
junto al armario de los cubiertos, y me dirigí á ' paso 
de lobo á la alcoba de Britles. Después de desper­
tarle le dije: «i N o tenga usted miedo! » 
-i Es verdad !-dijo el aludido. 
-Podemos considerarnos como hombres asesina.-

dos-proseguí ulCiéndole-- j pero no le dé á usted 
cuidado. 
-i Se aterraría mucho 1-interrumpió la coci­

nera. 
-i Ca! i Estaba lo más sereno! ... i Casi tan sere­

no como yo! Bajamos la escalera á tientas ... , i así 1-
y levantándose, cerró los ojos y dió dos ó tres pa­
sos con los brazos extendidos j pero de repente abrió 
los ojos, palideció y volvió á su silla. 
-i Han llamado! i Que vaya alguno á abrir 1 
Nadie se movió. Todos estaban lívidos y aterra­

dos. Giles, tan pálido como los otros, trató de mos­
trarse sereno, y dijo: 
-i Quién puede ser á estas horas tan temprano 1 

j Es singular! ¡No importa j hay que ir á abrir 1 
í Que vaya uno! 

Britles, demasiado modesto, no creía ser uno, y 
se consideró exento de obedecer; en cuanto al cal­
derero, parecía haberse dormido súbitamente. Con 
las mujeres no había que contar. 

-Si Britles quiere abrir la puerta ante testigos, 
por lo que pudiera tronar-añadió el señor Giles­
me ofrezco á acompañarle. 
-j y yo también !-dijo el calderero despertan­

do de pronto . 
Britles capituló en estas condiciones, y todos 

juntos, los perros á la· vanguardia y las mujeres á 
retaguardia, bajaron á abrir, haciendo en el ves-
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tíbulo ladrar á los perros apretándoles la cola, pa.ra. 
asustar al que había llamado. 

En el quicio estaba tendido el pobre Oliverio 
Twist, que, falto de aliento, sólo pudo 'implorar 
socorro con la mirada. 

- -j Calle! j Un muchacho! Pero i qué es lo que 
veo 1 j Britles, acérquese usted; acérquese liNo le 
reconoce? 

Britles contestó sin aproximarse con un grito de 
sorpresa. Giles, levantando al muchacho por una 
pierna y un brazo-felizmente no era el brazo heri­
do-, le metió en el vestíbulo , cerró de una patada 
la puerta, y le depositó en el suelo. 
-j 1!:ste es! I Es uno de los ladrones I j El que yo 

herí mientras BritIes me alumbraba! 
Las dos mujeres subieron corriendo para llevar 

arriba la noticia de que el señor Giles había captu­
rado á uno de los ladrones, y el calderero trataba 
de hacer volver en sí al muchacho, temiendo que 
muriera sin ser ahorcado. 
-j Giles !-llamó una dulce voz femenina, que 

hizo enmudecer á todos. 
-j Mándeme usted, señorita! j N o se asuste us­

ted, señorita! j Estoy ileso! j No ha hecho gran re­
sistencia; se ha convencido pronto de que había ha­
llado pronto la horma de su zapato! 
-j Chist !-dijo la joven apareciendo en el des­

cansillo superior de la escalera-. i Asusta usted á 
mi tía tanto ó más que los ladrones! i Está grave­
mente herido 1 
-j Mortalmente herido, señorita !-dijo el cria­

do muy satisfecho. 
-Creo que curará, señorita. i N o quiere usted 

verle 1-exclamó Britles. 
-j Silencio; os lo ruebo! j Aguardad á ver qué 

dispone mi tía! 
La joven se alejó con paso gentil, volviendo en 
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breve para ordenar á Giles que transportase al he­
rido á su alcoba (la del administrador), y á. Britles 
que ensillase el caballo y corriera á Chertsey á bus­
car al médico y un policía. 
-i N o quiere usted verle, señorita ?-pregunt6 

Giles con tanta satisfacción como si Oliverio hubie­
ra sido un ave de singular plumaje y él la hubiera. 
hecho caer de un tiro difícil que hiciera honor á BU 

destreza-o ¡Una ojeada sólo, señorita! ¡Yo fuí 
quien le hirió! 

- ¡ N o, no ; por nada. del mundo !-replicó la jo­
ven-o ¡ Pobre muchacho! i Oh; trátele bien, Gi­
les, aunque sólo sea por mÍ. 

El anciano servidor la miró al alejarse con tanto 
orgullo y satisfacción como si se hubiera tratado de 
una hija suya, y luego, inclinándose sobre Olive­
rio, ayudó á subirle por las escaleras con la. delica­
deza y solicitud de una mujer. 





CAP!TULO XXIV 

PORMENORES ACERCA DE LOS INQUILINOS DE LA 

CASA DONDE SE HALLABA OLIVERIO 

En un hermoso comedor adornado á la antigua 
más bien que á la moda moderna, dos damas sen­
tadas ante una bien servida mesa disponíanse á al­
morzar. El señor Giles, escrupulosamente vestido 
de negro , de pie entre el aparador y la mesa, estaba 
dispuesto á servirlas. Hallábase con la cabeza er­
guida y un tanto inclinada hacia atrás, la pierna 
izquierda doblada, la mano derech'a en la hombre­
ra del chaleco y la izquierda caída, sosteniendo un 
plato y mostrando bien á las claras que estaba con­
vencidísimo de sus propios méritos y de la impor­
tancia de las funciones que desempeñaba. 

De las dos damas, la una era de edad más avan­
zada, pero no era más derecho que su cuerpo el alto 
respaldo de su sillón de encina. Su tocado exquisi­
to ofrecía una mezcla de las modas antiguas con al­
gunas concesiones hechas al gusto moderno, que 
más bien servían para realzar el antiguo que para 
deslucirlo ó atenuar sus efectos. Digna y distingui­
da en su aspecto, con las manos juntas sobre la me­
sa, miraba atentamente á la joven con ojos cuyo 
brillo no habían empañado los años. 

La joven se hallaba en la primavera de la vida y 
en todo el esplendor de su belleza; y si alguna vez 
los ángeles para cumplir designios del Todopodero-
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so toman forma humana, podría decirse sin impie­
dad que se presentarían á las personas escogidas 
con facciones y cuerpo muy semejantes á 10B de 
aquella criatura. 

N o tenía más de diez y siete años. Su mirada era 
tan casta y pura, sus facciones tan dulces y correc­
tas, tan virginal hermosura se encerraba en aquel 
ser, que no parecía la Tierra su elemento, ni las de­
más mujeres sus semejantes. 

Mientras la anciana la contemplaba alzó por ca­
sualidad la vista, rechazó hacia atrád los cabellos 
que ensombrecían su frente, y mostró en BUS encan­
tadores ojos una expresión de afecto y de ternura 
que era imposible contemplar sin sentirse dulce­
mente atra.ído por aquella criatura, á quien pare­
cÍan haber bendecido al nacer los espíritus celestes. 
-y Britles hace ya más de una hora que Be mar­

chó; i verdad ~-preguntó la anciana después de 
una pausa. 

-Una hora y doce minutos-respondió Giles 
consultando un reloj de plata suspendido de una 
cinta negra. 
-j No se da prisa nunca !-dijo la anciana. 
-Britles siempre ha sido un muchacho pesado, 

señora. 
Con esto quería decir Giles que si en treinta año! 

no se había avivado, no era de creer que se volviera 
ya más listo. 
-j Lejos de corregirse, creo que empeora !--dijo 

la dama. - , 
-Es muy excusable, si se detiene para jugar un 

rato con los otros chicos-añadió riendo la joven. 
El señor GUes estaba reflexionando si le sería 

permitido celebrar la frase de la señorita con una 
sonrisa respetuosa, cuando un carruaje se detuvo á 
la puerta del jardín, y poco después un caballero 
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grueso entraba en el comedor y casi derribaba á Gi­
les, y hasta la misma mesa. 
-j Nunca oí cosa semejante-exclam6 el caba.­

llero-, mi querida señora Maylie! j Bendito sea 
Dios! j En el silencio de la noche! ... 

Hablando de esta manera el gordo caballero ~­
trechó las manos de ambas señoras, preguntándo­
les afectuosamente por su salud. 
-j Había para morirse; sí, para morirse de BUB­

to! Esa circunstancia sobre todo ... j Señor, Señor I 
j Tan inesperado! j Venir á una cosa así de noche I 
j En el silencio de la noche! 

El Doctor parecía sobre todo contrariado porque 
los ladrones llegaran, sin sospechar nadie que iban 
á ir de improviso, y sobre todo de noche; como Bi 

esos caballeros tuviesen por costumbre evacuar BUB 

asuntos en pleno día y anunciar con algunos de a.n­
ticipación sus visitas . 
-y usted, señorita Rosa, ha debido de ... 
-j Mucho, mucho !-interrumpió la joven-o 

Pero hay arriba un infeliz á quien mi tía desea que 
preste usted sus auxilios. 
-j Voy, voy! i Y es usted, Giles, á lo que pare­

ce, quien le ha puesto en ese estado 1 
El señor Giles, que alineaba en aquel momento 

las tazas, dijo que, en efecto, él era. quien había. 
tenido tal honor. 

-Honor; & eh 1-repuso el Doctor-. 1 Bueno! 
Acaso sea un honor tanto el tirar sobre un ladrón 
en una cocina como matar á un hombre á doce pa­
sos en duelo; pero cuando él ha descargado BU ar­
ma disparándola al aire. 

El señor Giles, que veía en este modo ligero con 
que trataba el médico la cuesti6n un prop6sito de­
cidido de empañar su gloria, respondió respetuosa.­
mente que no le correspondía á él juzga.r un asun-

14 
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to que de tan poco agradable modo había acabado 
para su adversario. 
-j Ah! j Es cierto! ¿ Dónde está 1 j Condúzcame 

á. su lecho! Tendré el honor de volver á saludar á 
ustedes antes de irme, señoras. j Ah! i Es ésa la 
ventana 1 j Verdaderamente, no hubiera creído que 
se podía pasar por ahí! 

y continuando sus reflexiones, subió la escalera 
en seguimiento del señor Giles. 

El Doctor Losberne era el médico del contorno, 
conocido en todo el país por su título más que por 
su apellido, y parecía deber su gordura más al buen 
humor que á su glotoneria. Era un solterón bonda­
doso, muy original, y aun escéptico; tanto, que no 
tenía semejante en cinco leguas á la redonda. 

Estuvo arriba mucho más de lo que él mismo y 
las señoras habían sospechado. Hizo que le llevaran 
del coche una gran caja; llamó varias veces, ha­
ciendo subir y bajar más de veinte á los criados, y 
todo parecía indicar que se trataba de algo grave. 
Al fin volvió, y ante las preguntas solícitas que le 
hicieron ambas señoras á propósito del paciente 
adoptó un aire misterioso y cerró la puerta con 
cuidado. 
-j Es una cosa muy extraordinaria, señor:a May­

lie !--exclamó el Doctor apoyando la espalda en la 
puerta del comedor, como para impedir que la 
abrieran. 

-i Supongo que no correrá peligro 1--dijo la 
anciana. 

-Eso no sería una cosa extraordinaria. señora, 
en estas circunstancias-replicó el médico--; aun­
que yo creo que no corre ningún peligro. Pero t ha 
visto usted al ladrón? 

-No--repuso la dama. 
-i Ni le han dado pormenores acerca. de élf-

insistió el médico. 
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-Ninguno. 
-Dispense la señora; pero iba á darle algunos 

cuando entró el Doctor-interrumpió el señor 
Giles. 

El hecho es que éste no había podido decidirse en 
los primeros momentos á empañar su gloria heroica 
confesando que había tirado sobre una criatura. Su 
bravura le había valido tantos elogios, que nada 
en el mundo hubiera sido bastante á impedirle di­
ferir un tanto la explicación para poder gozar, á lo 
menos unos instantes más, de su reputación de va­
liente é intrépido. No es lo mismo herir á un hom­
bre que á un niño. 

-Rosa quería ver á ese hombre-añadió la se­
ñora Maylie-; pero yo no quise oir hablar de tal 
cosa. 
-j Hum !-prosiguió el Doctor-. No hay nada 

alarmante en su aspecto. i Tiene usted algún incon­
veniente en verle en mi presencia? 

-Ninguno, doctor-dijo la anciana-; sobre to­
do si es necesario. 

-Sí; opino que es necesario, y estoy plenamen­
te seguro de que, lejos de arrepentirse, sentirá 
usted haber tardado tanto. Está muy bien y tran­
quilo ahora. i Vamos? 

-Cuando usted guste. 
-Señorita Rosa, i quiere usted permitirme 1 ... 

Le aseguro á usted que no hay la más mínima som­
bra de peligro . j Palabra de honor! 
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CAPITULO XXV 

LO QUE SUS NUEVOS HUÉSPEDES PIENSAN 

PE OLIVERIO 

Reiterándoles las seguridades de que serían agra­
dablemente sorprendidas ambas damas á la vista 
del criminal, dando el brazo á la joven y la mano á 
la anciana las condujo ceremoniosamente escaleras 
arriba. 

-Ahora.--suspiró el Doctor al llegar á la puerta 
de la alcoba y dando vuelta á la llave para abrirla 
-me harán ustedes el favor de decirme lo que pien­
san de él. Aunque no se ha afeitado desde hace 
mucho, no son del todo feroces sus barbas. i Pala­
bra de honor! Esperen un momento, que voy á ver 
si está visible. 

Entró, echó una ojeada á la estancia, les hizo 
seña de que pasaran, volvió á cerrar la puerta, y 
apartó suavemente las cortinas del lecho. Sobre él, 
en vez del moreno, curtido y repugnante rostro del 
rufián que esperaban oontemplar, yacía un niño ex­
tenuado de fatiga y sufrimiento y sumido en pro­
fundo sueño. Tenía un brazo en cabestrillo des­
profundo sueño. Tenía un brazo en cabestrillo des­
cansando sobre el pecho, y apoyaba en el otro BU 

cabeza infantil, medio oculta por el largo cabello 
que caía flotante sobre la almohada. 

El honrado caballero, sosteniendo la colgadura 
con la mano para que pudieran ver bien al niño, 
estuvo más de un minuto contemplando á Oliverio 
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en silencio. Mientras le miraba, la más joven de las 
señoras se deslizó hacia el lecho, se sentó junto á 
la cabecera, apartó los cabellos que ocultaban las 
facciones de Oliverio, se inclinó sobre él, y sus lá­
grimas cayeron sobre la. frente del niño. 

Éste se estremeció y sonrió en sueños, cual si 
aquella muestra de lástima y amor le hubieran he­
cho soñar con afectos nunca conocidos; lo mismo 
que los sonidos de una música armoniosa, el mur­
mullo del agua en el silencio de la selva, el a.roma 
de las flores, y hasta el empleo de una palabra que 
nos es familiar, retrotraen á veces á nuestra ima.­
ginación el vago recuerdo de escenas sin realidad en 
nuestra vida, recuerdo que se disipa como un soplo 
y que parece reminiscencia de una existencia. más 
feliz y lejana, que la mente humana no podría re­
producir ni aun fijar. 
-i Qué significa esto 1-dijo la señora de más 

edad-o j El pobre niño no puede haber sido cóm­
plice de los ladrones! 

-El vicio--exclamó el Doctor lanzando un sus­
piro-, el vicio tiene tantos aspectos, que ¡quién 
sabe si no se oculta bajo tan seductora y simpáti­
ca forma! 
-j Pero si es tan niño !-se apresuró á decir Rosa 
-Mi querida señorita--dijo el médico moviendo 

tristemente la cabeza-, el crimen, como la muer­
te, no es sólo patrimonio de la vejez y decrepitud: 
con mucha frecuencia toma el aspecto atractivo de 
la juventud y de la belleza. 

-Pero i es posible que realmente crea usted que 
este delicado muchacho haya sido compañero vo­
luntario de esos salteadores 1-preguntó Rosa. 

El médico se encogió de hombros para indicar 
que no veía en ello nada de imposible; después hizo 
observar que la conversación podría turbar el re-
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poso del herido, y condujo á las damas á la. sala 
vecina. 

-Pero aun cuando haya sido cu~pab.le--pr08i­
guió Rosar-, consideren ustedes cuan Joven es; 
piensen que quizás nunca ha conocido el amor de 
una madre, el bienestar y la paz del hogar domés­
tico, y -que acaso los malos tratamientos, los golpes 
y el hambre le hayan obligado á asociarse con esos 
hombres que le han arrastrado al crimen. ¡ Tía mía, 
mi buena tía, yo te lo suplico; piensa en todo eso 
antes de permitir que lleven preso á ese pobre niño 
herido, lo que implicaría renunciar á convertirle al 
bien! j Tiíta, tú que eres buena, que tanto me amas 
y que me has servido de madre, piensa que preser­
vándome del abandono y de la miseria has evitado 
que fuera mala, pues yo podía haber caído como 
este pobre niño! j Te lo ruego, te lo suplico; ten 
compasión de él, ahora que es tiempo todavía! 
-j Querida niña, amor mío !-exclamó la buena 

señora estrechando contra su corazón á la emocio­
nada joven-o i Crees que permitiría que arranca­
ran un solo cabello de su cabeza ~ 
-j Oh, no !-dijo Rosa efusivamente. 
-j No, no por cierto !-agregó la damar-. Mi 

vida declina, y en esta edad, aunque no sea por 
bondad natural, piensa más uno en perdonar á sus 
deudores para que le sean perdonadas sus deudas. 
j Ojalá encuentre yo la misma compasión que ex­
perimento por los demás! i Qué puedo hacer para 
salvarle, señor 1 
-j DéjeV'le usted que lo piense, señora; permí-

tame usted que reflexione! . 
Y el señor Losborne se metió las manos en los 

bolsillos y comenzó á pasearse por la estancia. Con 
frecuencia se detenía, fruncía las cejas, y excla­
maba: 
-j Eso es; magnífico! 
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Pero casi en seguida movía. la. cabeza. con des­
aliento : 
-j No j no es buen medio !-agregó. 
Por fin, después de muchas idas y venidas y de 

poner en tortura su imaginación, se detuvo defini­
tivamente, y habló en estos términos: 

-Creo que, si me concede usted plenos poderes 
para confundir á Giles y á Britles, podré arreglar 
el asunto satisfactoriamente. Giles es un antiguo 
y leal servidor, ya lo sé j pero usted puede recom­
pensarle de mil modos su destreza y habilidad en 
el tiro de pistola. t Tiene usted algo que objetar 1 

-N o, si es que no hay otro medio de salvar al 
niño. 
-j No, no hay otro !-insistió el Doctor-. I Doy 

á usted mi palabra de honor j no hay otro I 
-Mi tía concede á usted plenos poderes-dijo 

Rosa sonriendo á través de sus lágrimas j-pero, 
se lo suplico á usted, no sea más duro con esos po­
bres hombres que lo absolutamente necesario. 
-j Parece que cree usted-replicó el Doctor­

que todos tienen hoy mal corazón excepto usted, 
señorita Rosa! Sólo deseo que cuando un joven dig­
no haga un llamamiento á su compasión la encuen­
tre á usted en esas mismas disposiciones de ternu­
ra, y que no sea usted capaz, por no hacerle pade­
cer, de negarle su mano. Y sólo siento no ser más 
joven para aprovechar tan hermosa ocasión de lan­
zar mi candidatura. 
-j Es usted tan niño como Britles !-murmuró 

Rosa ruborizándose. 
-j Bueno !-agregó el médico riendo alegremen­

te-o j Eso no tiene nada de particular! Pero vol­
vamos al muchacho. Tenemos antes que puntuali­
zar y acordar un punto importante. Casi puedo 
asegurar que dentro de una hora, poco más ó me­
nos, despertará de su sueño j y aunque he dicho á 
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ese estúpido agente de policía que no se podía mo­
verle ni hablarle sin riesgo para su vida, creo que 
podremos conversar con él sin cuidado. He aquí, 
pues, mi plan: Le interrogaré en presencia de us­
tedes; juzgaremos por lo que diga si merece que 
se le proteja ó si está del todo pervertido (que es 
lo más probable) j y si es así, le abandonaremos á 
su suerte y no me meteré en nada más. 

-1 Oh j no, tía !--exclamó Rosa. 
-1 Oh j sí, tía !-repitió el Doctor-. i Queda 

convenido 1 
-j No puede estar encenagado en el vicio I-in­

sistió Rosar--. j Es imposible! 
-Pues, entonces, razón de más para que acepten 

ustedes mi proposición. 
Por fin se concluyó el tratado, y las partes inte­

resadas se sentaron, aguardando con impaciencia. 
que Oliverio despertase. 

La paciencia de las damas fué puesta á prueba.; 
pues, no obstante las preyisiones del médico, pas6 
una hora tras otra sin que el niño despertara de su 
profundo sueño. Era ya por la tarde cuando el bon­
dadoso Doctor les llevó la noticia de que el enfermo 
estaba en condiciones de hablarle. 

-El chico está muy enfermo--dijo--, y bastan­
te débil por la pérdida de sangre; pero se muestra 
tan ansioso de contar algo, que prefiero condescen­
der más bien que insistir en que calle y permanez­
ca tranquilo hasta mañana, como hubiera ordena­
do en otras circunstancias. 

La conferencia fué larga. Oliverio les contó sen- . 
cillamente toda su historia, viéndose obligado á 
menudo á interrumpir su relato por los padeci­
mientos y la debilidad, que le agobiaban. Tenía 
algo de solemne aquella enumeración de miserias, 
persecuciones y desgracias que habían acumulado 
hombres desalmados y groseros sobre aquel niño 
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herido, hecha por él mismo con voz apagada en 
aquella alcoba sombría. i Ah j si los hombres supie­
ran el daño que hacen con su rudeza y su falta de 
compasión! i Si pensáramos en las iniquidades de 
la justicia humana, en los fatales errores, en todas 
las maldades engendradas por la insensibilidad, la 
indiferencia ó.el egoísmo, y que tan fervientemente 
claman al Cielo, no sería posible que todos los días 
se dieran continuos y nuevos ejemplos de violen­
cia y de crueldad! 

Las almohadas de Oliverio fueron ahuecadas y 
preparadas por gentiles manos femeninas aquella 
noche, y la belleza y la virtud velaron el sueño del 
niño, que se sintió tranquilo y feliz, al punto de 
haber podido morir sin exhalar una queja. 

N o bien terminado el conmovedor relato y dis­
puesto á descansar de nuevo Oliverio, el Doctor, 
enjugándose las lágrimas de ternura que habían 
afiuído á sus ojos y reprochándose su debilidad, 
bajó las escaleras en busca del señor Giles, á quien 
no halló en el recibimiento. En vista de ello, y cal­
~ulando que estaría en la cocina, se dirigió á ella, 
pensando que acaso valdría más y produciría ma.­
yor efecto atacarle en presencia de todos. 

Estaban en plena asamblea, en aquella especie 
de Cámara parlamentaria doméstica, las sirvien­
tas, Britles, el señor Giles, el calderero (que había 
sido invitado á regalarse en recompensa de sus fa­
tigas de la noche anterior) y el agente de policía, 
que tenía grandes manos, gran cabeza, gran bas­
tón, grandes botas (altas por lo menos), gran abdo­
men, y parecía haber bebido una cantidad no me­
nos grande de cerveza. 

Las aventuras de la noche se hallaban á la orden 
del día y se discutían con animación. El señor Gi­
les ponderaba su extraordinaria presencia de áni­
mo en ella, cuando entró el Doctor. Britles, con un 
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vaso de cerveza en la mano, apoyaba todo cuanto 
su superior decía. 

- j Continuad tranquilos !-dijo el Doctor ha­
ciendo señas con la mano de que no se moviesen. 

- j Muchas gracias, señor !-replicó Giles-. La 
señora dispuso que obsequiara á todos con cerveza, 
y, por no quedarme solo, he venido á hacerles com­
pañía. 

Britles y sus compa.ñeros agradecieron con un 
leve murmullo la amable condescendencia del ad­
ministrador ; el cual, paseando sobre ellos su pro­
tectora mirada, parecía significarles que mientras 
se portaran correctamente no los abandonaría. 

-¿ Cómo está esta noche el paciente, señor 1-
preguntó Giles. 

- No muy bien-contestó el Doctor-. ¡Temo 
que se haya metido usted en un mal negocio, señor 
Giles! 

-Supongo, señor, que no querrá usted significar 
con lo dicho-replicó alarmado el administrador­
que el chico va á morirse . j Si así sucediera, no me 
consolaría nunca! j Por todo el oro del mundo no 
quisiera, no, ni Britles tampoco, ser causa de la 
muerte del niño! 

-N o es ésa precisamente la cuestión-dijo el 
Doctor con aire misterioso-o i Es usted protestan­
te, señor Giles 1 

-Sí, señor; creo que sÍ-respondió poniéndose 
lívido. 
-i y tú, mucha.cho 1-interrogó á Britles con 

tono severo. 
-j Dios me ampare, señor !-repuso aquél le­

vantándose vivamente-. j Soy ... soy . .. lo mismo 
que el señor Giles! 

-Entonces, decidme, pero los dos, ¡ ambos á 
dos !-exclamó el médico-: ¿ podéis afirmar de un 
modo terminante, bajo juramento, que el niño que 
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yace arriba es el misllio que se introdujo anoche 
por la ventana 1 j Cuidado con ello! j Vamos; 08 

escucho! 
El Doctor, considerado por todos como uno de 

los más dulces y 'reposados caracteres del mundo, 
hizo aquella pregunta en tono tan terriblemente 
violento, que Giles y Britles, turbados por el calor 
de la cerveza y el de la conversación, se miraron 
uno á otro estupefactos é inmóviles. 
-j Preste usted atención á la respuesta, guar­

dia !-agregó el Doctor-. j Después veremOi! lo 
que resulta! 

El agente enarboló el bastón, insignia de BUS 

funciones, y adoptó en 10 posible aires de magis­
trado. 

-Haré notar---continuó el médico--que se trata 
de una simple cuestión de identidad. . 

-Asees, señor-dijo el agente, tosiendo á causa 
de la precipitación con que .se había tragado la cer­
veza. 

El Doctor prosiguió: 
-Tratan de asaltar una casa. Dos hombres ven 

con rápida ojeada un niño que los salteadores han 
metido por la ventana, sin duda para que les abra. 
la puerta. Le ven en la obscuridad, al resplandor 
de la pólvora inflamada que produce un relámpago 
de luz y una densa humareda. Al día siguiente un 
niño se presenta en la misma casa; y porque tiene 
el brazo herido, esos hombres se apoderan de él 
con violencia, aunque al obrar así fonen en grave 
riesgo su vida, j y aseguran que es e ladrón ~ Falta 
saber si los hechos les dan la razón; y, en caso con­
trario, ¡ en qué situación se colocan esos hombres 1 

El agente asintió con la cabeza. 
-y os pregunto otra vez---continuó el Doc-

tor ___ : ¡ Sois capaces con solemne juramento de 
identificar al muchacho 1 

; 
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Britles miró indeciso á Giles, éste miró á aquél 
vacilando, el agente se puso las manos detrás de 
las orejas como para oir mejor, las dos criadas y el 
calderero se inclinaron hacia adelante para escu­
char, y el Doctor dirigió en torno suyo miradas pe­
netrantes. De pronto se oyó el ruido de un carrua­
je, y casi al mismo tiempo llamaron á la puerta. 
-j Ya está aquí la policía !-dijo Britles, ali­

viado por tan imprevisto incidente. 
-i Qué policía ~-preguntó el Doctor turbán­

dose. 
-La policía de Bow-Street, señor-<:ontestó 

Britles cogiendo una vela--. El señor Giles y yo 
enviamos á buscarla esta mañana. 
-i Cómo 1-volvió á preguntar el Doctor. 
- Sí-replicó Britles-; les envié un mensaje 

con el cochero de la diligencia, y 10 que me sor­
prende es que no hayan venido antes. 
-j Ah, ah! t Han hecho ustedes .e80 1-dijo el 

Doctor dando media vuelta y saliendo de la coci­
na--. j Malditas sean las' diligencias! 





CAPíTULO XXVI 

DE LAS COMPLICACIONES QUE CAUSÓ LA OFICIOSIDAD 

DE BRITLES 

-~ Quién ?-preguntó Britles entreabriendo la 
puerta, pero sin soltar la cadena, y poniendo una 
mano detrás de la vela para ver al que llamaba. 
-j Abran la puerta !-contestó una voz desde 

afuera-o j Somos los oficiales de la policía de Bow­
Street que han enviado á buscar! 

Tranquilo con esta seguridad, abrió Britles de 
par en par la puerta, y se encontró con un hombre 
de porte majestuoso, envuelto en un cumplidísimo 
gabán, que adelantó sin decir palabra y fué á lim­
piarse los pies en el felpudo, tan indiferentemente 
como si estuviera en su casa. 

-Envíe inmediatamente alguien para que ayu­
de á mi colega, que se ha quedado guardando el 
coche. ¡ Tienen aquí cochera donde meterlo duran­
te unos cuantos minutos? 

Britles respondió afirmativamente y mostró la 
cochera con la mano; el hombre volvió pasos atrás 
y ayudó á su colega á meter el coche, alumbrándo­
les Britles, que los contemplaba con admiración . 
Luego entraron en la casa, y al llegar al recibi­
miento quitáronse abrigos y sombreros. 

El que había llamado á la puerta era un hombre 
grueso, de pelo negro y lustroso, carirredondo, de 
ojos escrutadores, coil patillas, y de unos cincuenta 
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años de edád. Su colega tenía el cabello rojo, era 
mal encarado y flaco, tenía la nariz arremangada., 
la mirada siniestra, sin duda por ser bisojo, y BU 

aspecto no tenía nada de simpático. 
-Diga usted á su amo que Blathers y Duff es­

tán aquí-dijo el primero de ellos pasándose la 
mano por la cabeza para alisarse el cabello y qui­
tándose los mitones que llevaba--. j Ah; buenas 
noches, señor! i Quiere usted oirme dos palabras 
en particular ~ 

El saludo y la pregunta iban dirigidos al señor 
Losberne, que acababa de aparecer, y que, después 
de ordenar con una seña á Britles que se retirase, 
hizo pasar adelante á los dos inspectores y cerr6 la 
puerta. 

-Aquí está la dueña de la casa--dijo volviéndo­
se hacia la señora Maylie. 

El señor Blathers saludó con una reverencia. 
Les invitaron á sentarse, y éste cogió una silla y 
obedeció con cierto desembarazo; pero su compa­
ñero Duff, que no parecía tan habituado á fre­
cuentar la sociedad, se dobló, dejándose caer de 
golpe, y para darse aire de desenvoltura y elegan­
cia empezó á chupar el puño de su basMn. 
-y ahora hablemos del crimen. t Cuáles son las 

circunstancias que concurrieron en él ~ 
El señor Losberne, que parecía deseoso de ganar 

tiempo, comenzó á contar el suceso con gran copia 
de pormenores y muchos circunloquios. Los seño­
res inspectores cambiaban entre sí ojeadas signifi­
cativas, y de cuando en cuando alguna que otra 
palabra durante el largo relato. 

-N o puedo decir nada con seguridad hasta que 
examine el lugar del suceso-exclamó Blathers 
cuando el médico hubo terminado su prolijo rela­
to-; pero desde luego mi opinión es-y no creo 
apresurarme demasiado al emitirla--que no ha sido 
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llevado á cabo este atentado por hampones; i Eh, 
Duff 1 t N o le parece á usted ~ 
-j Indudablemente !-se apresuró á contestar 

el interrogado. 
-j Bueno! Ahora sólo falta explicar á estas se­

ñoras lo que significa la palabra hampones. 
-Supongo que con ella quieren manifestar que 

los que intentaron robar en esta casa no eran ladro­
nes de campo-dijo sonriendo el señor Losberne. 

-Así es, señor-replicó Blathers-. t No hay 
más datos sobre el robo 1 

-No. 
-j Bueno! t Y quién es ese chico de que hablan 

los criados 1 
-j Nada entre dos platos !-replicó el Doctor-. 

Un sirviente aturdido por el miedo, á quien Be le 
ha metido entre ceja y ceja que ese niño tenía algo 
que ver en el atentado; j pero es una tontería, un 
absurdo! 

-Eso es muy fácil de decir-dijo Duff- j pero 
hay que probar au inocencia. 

-Tiene razón-añadió Blathers moviendo afir­
mativamente la cabeza y jugando con los mitones 
como si fueran un par de castañetas-o t Quién es 
ese niño 1 t Qué dice de sí mismo 1 i De dónde ha 
venido 1 Porque no habrá caído desde el Oielo; ¿ no 
le parece usted, señor 1 
-j Claro que no !-contestó el médioo dirigiendo 

una nerviosa mirada á las señoras-o Pero yo co­
nozco su historia, de la cual hablaremos en otro 
momento j porque ahora supongo que querrán us­
tedes examinar el lugar del suceso. 

-Así es-replicó Blathers-. Primero, el exa­
men del lugar del suceso j después, el interrogato­
rio á los criados. Ése es el modo de proceder ardi­
nario en estos casos. 

Llevaron luces, y los dos inspectores, acompaí'ia-



226 BIBLIOTECA CALLEJA 

dos ~el agente" de los dos sirvientes y de tOdos los 
demas q~e h~bla, en la .cocina, examinaron venta­
na, zaguan, Jardm, veqa, etc. ; cogieron una vela 
para examinar la ventana, una linterna para las 
huellas de las pisadas., y una horca para registrar 
los matorrales. Hecho esto, en medio del más reli­
gioso silencio por parte de los asistentes á la inte­
resante pesquisa, volvieron á casa, é hicieron á Gi­
les y Britles dar una melodramática . representa­
ción del papel que ' habían desempeñado ambos la 
noche anterior: esta comedia fué representada 
unas seis veces seguidas, contradiciéndose el uno al 
otro en lill solo punto importante la primera vez, 
y en no más de unos doce puntos la última. Des­
pués Blathers y Duff hicieron salir á todo el mun­
do, y deliberaron con tanto misterio y solemnidad, 
que, comparado con su conciliábulo, una consulta 
de celebridades médicas ante un caso difícil y gra­
ve hubiera parecido un simple juego de niños. 

Mientras se celebraba esta conferencia el Doctor 
paseábase intranquilo por el gabinete, y las damas 
le miraban llenas de ansiedad. 
-i Palabra de honor que no sé qué hacer !-ex­

clamó el médico haciendo alto después de dar innu­
merables vueltas á la estancia, 

-Seguramente-dijo Rosa - que la historia 
de ese pobre niño, fielmente repetida á esos hom­
bres; sería suficiente para disipar las sospechas que 
hubieran concebido respecto de él. 
-i Lo dudo, mi querida señorita !-repuso el 

Doctor meneando la cabeza-o N o creo que baste, 
ni ante ellos ni ante otros funcionarios legales de 
más alta categoría. i Quién es ese niño, después de 
todo 1, se dirían: ( i Un vagabundo! D. Por otra 
parte, su historia, desde el punto de vista de las 
consideraciones y probabilidades mundanas, P.B 

muy ·sospechosa. 
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-Pero usted la creyó, seguramente--interrum­
pió Rosa. 

-La creí, á pesar de ser tan extraña, y acaso fuí 
un necio. Pero no creo que tenga más valor que el 
de una novela para un inspector de policía prác­
tico. 
-i Por qué no 1-int.errogó la joven. 
-Porque, mi hermoso fiscal, á sus ojos, esa his-

toria tiene muchos lunares, y sólo puede probar lo 
adverso, y no lo favorable á ese niño. Esa gente no 
se emociona. fácilmente, y quiere saber el por qué 
y el dónde, no admitiendo nada sin pruebas. Se­
gún él mismo, ha vivido desde hace algún tiempo 
con ladrones; fué detenido y llevado ante un co­
misario, como autor del hurto de un pañuelo á un 
caballero; ha sido arrebatado del lado de.-ese caba­
llero y arrastrado á una casa que no sabe dónde 
está situada; después le trajeron aquí, de grado ó 
por fuerza, fué metido por la ventana pa.ra abrir 
esa puerta, y precisamente cuando iba á dar la voz 
de alarma recibió un pistoletazo, como si todo cons­
pirase para impedirle realizar una buena acción. 
i N o ve usted todos los puntos vulnerables del re­
lato 1 

-Lo que no veo- repuso Rosa sonriendo ante la 
impetuosidad del Doctor-es nada que pruebe la 
culpabilidad del pobre niño. 
-j N o, por supuesto !-replicó el Doctor-. 

j Dios les conserve á ustedes la vista! j Nunca ven 
ustedes, para bien ó para mal, más que un aspecto 
de la cuestión : el que primero las impresiona! i Se 
diría que piensan ustedes y ven con el corazón! 

y hecha esta profunda reflexión, el médico se 
metió las manos en los bolsillos y volvió á recorrer 
la estancia. 
-j Cuanto más pienso en ello-dijo al cabo de 

un instante- , más me convenzo de que será moti-
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vo de dificultades y embrollos contar á esos hom­
bres la historia del niño! Estoy seguro de que no 
la creerán; y aunque no le condenen á la postre, el 
escándalo, la publicidad dada á las sospechas, se­
rían un obstáculo para que lleve usted á cabo, mi 
excelente señora Maylie, la obra misericordiosa 
que se propone. 
-i Qué hacer, entonces 1-preguntó con ansie­

dad Rosa- . j Ah! i Por qué se le ocurriría avisar 
á esa gente 1 
-j Verdaderamente !- agregó la dama-o j Por 

nada del mundo quisiera que hubiesen venido! 
-j No hay más que un medio !-exclamó al cabo 

el señor Losberne sentándose con aire desanima­
do-o j Tratar de burlarlos! El objeto que nos pro­
ponemos es loable, y nos excusa. El niño tiene mu­
cha fiebre, y no puede hablar. Ganemos tiempo, y 
si no conseguimos salvarle, no será culpa nuestra. 
j Aquí vuelven! j Adelante! 

- Bueno, caballero- dijo Blathers cerrando cui­
dadosamente la puerta después de entrar y hacer 
pasar á su colega-; no es un golpe convenido. 
-t y qué diablos es eso de golpe eonvenido?­

preguntó impaciente y malhumorado el médico. 
-Llamarnos golpe convenido, señoras-continuó 

Blathers, volviéndose hacia ellas y como si tuviera 
lástima de su ignorancia, al paso que despreciaba 
la del Doctor- , al que se maquina en complicidad 
con los criados de la casa. 

- Aquí nadie ha sospechado de ellos- dijo la se­
ñora Maylie. 

- Es posible ; pero podían haber estado de acuer­
do con los bandidos, sin embargo-replicó Bla-
thers. r 

-Tanto más. cuanto que gozaba n de la confian­
za de los am os a ~ lfg ó Duff . 

- Creemos-continuó el gordo- que el golpe 
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parte de Londres, pues está combinado á la alta 
escuela. Los bandidos eran dos, y es evidente (no 
hay más que examinar la ventana) que Uev¡tban 
con ellos un niño. Es todo lo que podemos decir 
por el momento. Ahor:!. vamos á interrogar al chi­
co. i Les parece ustedes 1 

-Antes acaso querrán tomar algo, señora May­
lie-dijo el Doctor, cuyos ojos brillaron cual si se 
le hubiera ocurrido una idea feliz. 
-i Oh; sin duda !-añadió apresuradamente 

Rosa-. i Ahora mismo! 
-1 Muchas gracias¡ señorita !-"---exclamó Bla­

ther-. Pero la verdad es que este trabajo nuestro 
despierta bastante la sed. 
-i Qué desean ustedes tomar 1-1es preguntó el 

Doctor. 
-Un sorbo de licor, caballero, si le es á usted 

lo mismo. La verdad es que no hacía nada de ca­
lor por el camino, y no hay conforta,nte como una 
copita de licor. 

Blat,hers hacía esta confidencia interesantísima á 
la señora Maylie, que la acogió con una sonrisa, El 
Doctor aprovechó la distracción de los inspectores 
para esquivarse. 
-i Ah, señora-añadió <;ogiendo la copa con 

toda la mano y llevándola á la 'boca- ; ... he visto 
muchas cosas de éstas! 

-Blathers, i se acuerda usted del robo de Ed­
mouton 1-dijo su colega. 

-Algo semejante á esto; i verdad 1 Fué cosa de 
Conkey Chickweed. 

-Siempre se 10 atribuye usted á él, Y estaba tan 
complicado en ello como yo. Fué cosa de la familia 
Pet-observó Duff. 
-i Vaya! i Conozco muy bien el suceso! t Se 

acuerda usted de cuando fué robado el mismo Con-
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key 1 j Qué ruido hizo el golpe! j Fué una verdade­
ra novela! 
-i Qué' rué 1-preguntó Rosa, fingiendo gran 

curiosidad. 
-Vean ustedes, señoras: el llamado Conkey .. . 
-Conkey significa narigudo , señorita. 
-j Pero ya lo saben estas señoras, Duff! j Tiene 

usted la costUlll bre de interrumpirme siempre! 
Pues bien; este Conkey, señorita, tenía lma taber­
na en el camino de Battlebridge. 

« Era un establecimiento muy favorecido por la 
juventud aristocrática, atraída para ver las riñas 
de gallos y otros espectáculos semejantes. Una DO­

che le robaron trescientas veintisiete guineas (1) 
que tenía en su alcoba. El ladrón era, al parecer, 
un hom bre de seis pies de estatura, que llevaba un 
parche en el ojo . Se había escondido bajo la cama, 
y cometido el robo, saltó por la ventana (la estan­
cia era del primer piso) y escapó ; pero Conkey esta­
ba alerta, se despertó al ruido, disparó una pistola 
sobre el ladrón, y alarmó á toda la vecindad. Acu­
dió todo el mundo en seguida, y se observó que 
Conkey había herido al bandido, pues había hue­
llas de sangre hasta la muralla que cerca la casa; 
pero allí se perdían las huellas. El robo arruinó á 
Chiekweed, quien se declaró en quiebra. Se inició 
una suscripción para auxiliar al pobre hombre ; pe­
ro esto no pareció levantar su espíritu y animarle. 
Corría de una parte á otra como un loco, se mesa­
ba los cabellos, y la gente creía que iba á morir de 
dolor. Un día se presentó asustadísimo en la Comi­
saría, celebró una entrevista particular con el co­
misario, y éste llamó y ordenó á Santiago Spyers, 
un &gente activísimo y de talento, que le ayudara. 

(1) Unas 8.200 pe8e~a8 oro. 
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i Creerá usted-dijo Conkey-que ayer mañana le 
vi pasar ante mi puerta 1-¡ Al ladrón 1 i Y cómo 
no le echó usted la mano encima 1-¡ Estaba tan 
trastornado"., tan estupefacto!".» El agente se 
puso en observación tras una ventana fumando una 
pipa, y pronto á echar el guante al criminal. Ya, 
al llegar la noche, oyó gritar al tabernero y echar 
á COlTer: ce i Al ladrón, al ladrón! ... n Saltó, corrió, 
y cuando ya extenuado alcanzaba á Conkey, éste 
dijo que le había perdido de vista . Este juego se 
repitió varios días. El hombre de los seis pies y el 
parche en el ojo no se dejaba coger. La gente em­
pezó á decir que el ladrón del tabernero era el mis­
mo Diablo en persona humana. 
-y Santiago Spyers, i qué decía 1-preguntó el 

Doctor, que hacía un momento había vuelto sin 
ruido al gabinete. 

-Durante mucho tiempo-continuó Blathers­
Santiago no dijo nada; pero vigilaba á todos ha­
ciéndose el indiferente: lo que prueba que enten­
día su oficio. Pero una mañana se acercó al mostra­
dor, y abriendo su caja de rapé, tomando un pol­
vo y mirando fijamente al tabernero, le dijo: «1 Ya 
sé quién es el ladrón! JJ-i Le ha descubierto usted 1 
¡Ah! i Si me vengo, mo!iré contento! i Dónde está 
ese pillo 1-Tome usted un polvo. El ladrón ha sido 
usted mismo, y hay que convenir en que lo ha he­
cho usted bastante bien-o Era verdad; y quizás 
no se hubiera descubierto si hubiera aparentado 
más tranquilidad Conkey, si no hubiera guerido 
apresurarse d~masiado á salvar las apariencias. El 
golpe le había producido bastantes miles de duros . 
i Qué les parece 1-terminó el señor Blathers, de­
jando la copa y agitando en el aire los mitones. . 

_j Muy curioso !-dijo el Doctor-. Y ahora, SI 

usted gusta, vamos á ver al niño. 
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-i Cuando usted quiera! 
Subieron con el médico y Giles, que los precedía 

alumbrándoles. Oliverio había dormido; pero pa.­
recía estar peor y con más fiebre. Ayudajo por el 
Doctor consiguió incorporarse y quedar sentado en 
la cama, mirando en torno suyo sin fijarse en nada 
ni comprender lo que sucedía. 

-Ést&-exclamó el médico en voz baja, pero con 
gran vehemenciar-, éste es el muchacho que, ha­
biendo sido herido por accidente al pasar por la 
propiedad del señor Em ... i Cómo se llama 1 Rem ... 
Bueno; ésa de ahí cerca. Vino aquí esta mañana á 
pedir socorro, y fué inmediatamente cazado y mal­
tratado por ese ingenioso caballero que nos alum­
bra, b:l.jo pretexto de ser el niño que iba con los la­
drones, y poniendo en grave peligro su vida, como 
puedo certificar en calidad de médico. 

Los inspectores dirigieron su mirada hacia Giles, 
quien en su turbación se estremecía y volvía los 
ojos tímidamente, tan pronto hacia Oliverio como 
hacia el señor Losberne, irresoluto y asustado. 
-i Creo que no tendrá usted la intención de ne­

gar 1-le preguntó el Doctor, acostando de nuevo 
solícitamente al herido. 
-i Lo hice ... , lo hice ... creyendo acertar, se­

ñor !-tartamudeó el pobre Giles-. i Creí que era 
el muchacho! . .. i De otro modo .. . , yo no soy inhu­
mano, señor! 
-i Qué muchacho 1 i De quá muchacho habla 

usted 1-preguntó Duff. 
-El de los ladrones. Llevaban un muchacho: 

estoy seguro de ello. 
-¡, y qué piensa usted ahora 1-interrogó á BU 

vez Blathers. 
-N o sé qué pensar-balbuceó Giles-. & Ahora 

dice usted 1 
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-Sí, ahora. t Cree usted que ese niño ea el que 
entró anoche con los ladrones 1-dijo Blathers im­
paciente. 
-t Con ... con los ladrones Y 
-i Sí ; hable usted! 
- j No sé, no sé! No puedo jurarlo .. . 
-Pero i es estúpido este hombre 1-exclamó el 

inspector. 
-i N o sé qué pensar! i N o creo que sea! j Estoy 

casi seguro de que no e~; ustedes saben bien que 
no puede ser! ... 

-Este hombre i ha empinado el codo, ó qué 1-
preguntó col.érico Blathers. 
-j Qué idiota !-agregó Duff. 
El señor Losberne había estado pulsando y aten­

diendo al muchacho durante este diálogo: al ter­
minar dijo que se podía interrogar á Britles en la 
pieza vecina. 

Pasaron todos á la estancia próxima, y hecho 
comparecer á Britles, le interrogaron. El pobre 
diablo se embrolló de un modo lastimoso: dijo que 
no podría reconocer al chico, porque casi no le ha­
bía visto, que dijo ser Oliverio porque así lo de­
claró antes el señor Giles; pero que, cinco minu­
tos después, éste manifestaba sus dudas en la coci­
na, y su temor de haberse equivocado. 

Entre otras conjeturas ingeniosas el Doctor su­
girióles hábilmente la- idea de averiguar si el señor 
Giles había herido á alguien en realidad. Se exa­
minó la otra pistola compañera de la descargada, 
y resultó que no tenía bala, sino pólvora y tacos 
de papel. Esto aso m bró sobremanera á todos, me­
nos al médico, por ser él quien diez minutos antes 
había sacado el plomo del cañón; pero á nadie 
produjo el descubrimiento tanta impresi6n como á 
Giles, que, después de haber estado durante varias 
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horas atormentado por la idea de haber p.erido á 
un prójimo, dió un suspiro de alivio, y se aferró 
con ardor á la idea de que la pistola de que se sir­
vió estaba descargada, como quien dice .• 

Al fin los inspectores, sin preocuparse mucho de 
Oliverio, dejaron en la casa al guardia de Chertsey, 
y se fueron á dormir á la ciudad, prometiendo vol­
ver á la siguiente mañana; pero no pudieron cum­
plir su propósito. 

En Kingston acababan de ser detenidos dos hom­
bres con un dlico, y allá se fueron ambos inspecto­
res. Después de prolijo examen descubrieron que 
las sospechas sólo se apoya.ban en haberlos encon­
trado durmiendo bajo un montón de heno, lo cual, 
aunque constituye un gran crimen, sólo merece pri­
sión. y no es considerado por la misericordiosa y 
tutelar ley inglesa como prueba de que el que se 
acuesta á campo raso haya forzosamente i~tentado 
ó cometido un robo con fractura en despoblado, 
m.ereciendo en consecuencia la pena de muerte. 

Al cabo, después de muchas más investigaciones 
y no pocas conferencias, se convino en que la seño­
ra Maylie y el señor Los eme responderían de Oli­
verio en el caso de que fuera requerido por los tri­
bunales, y un magistrado de la vecindad recibió la 
caución correspondiente. 

Blathers y Duff, gratificados espléndidamente, 
regresaron á Londres satisfechos de su pesquisa y 
en desacuerdo, pues, bien examinado todo, Duff 
se inclina.ba á creer que el delito había sido come­
tido por la cuadrilla de Pet, y Blathers se lo atri­
buía todo al célebre Conkey Chickweed. 

Oliverio se curó lentamente, merced á los afec­
tuosos cuidados que le prodigaron tanto la señora 
Maylie como su sobrina Rosa y el señor Losberne. 

Si Dios escucha los fervientes ruegos que le diri­
gen los corazones agradecidos Ü y qué plegarias 
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más dignas de ser atendidas 1), las bendiciones que 
el huérfano imploraba para sus generosos protec­
tores debían inundarlos de felicidad. 

FIN DE «OLIVERIO TWIST I 

La acción de esta obra continúa en la titulada 
l'/' f'l11iIJ' !/ rrr ., tifJo, que es el tomo siguiente de la 
BIBLIOTECA CALLEJA. 
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