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LOS CISNES SALVAJES 

1 

Léjos de nuestros países, allí do vuelan las golon
drinas cuando estamos en invierno, vivia un rey que 
Lenía once hijos y una hija llamada Elisa. Los once her
manos eran príncipes por lo tanto; hasta cuando iban 

á la escuela, llevaban en el pecho una chapa de bri
llantes y la espada al costado. En la escuela, en vez 

de tener pizarras, poseian tablillas de oro puro en lai 
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que escribían con lápices de punta de diamante. 

Aprendían muy bien las lecciones de memoria y 
leian muy bien en voz aIla; el maestro podia procla

marlos genios en ciernes sin que tuviese que surrir 

su conciencia. Su hermana Elisa no iba á la escuela; 

se quedaba en palacio, generalmente senlada en un 

banquito de cristal de roca y mil'ando las láminas 

ql1e de ex profeso para ella habian dibujado los pri

meros al'listas del reino, y cuyo ,alor habria bas

lado pal'a comprar un magnífico palacio y toda una 

rica posesion COIl prados y bosques . 

Los niños estaban pues muy mimados, pero des· 

graciadamente no podia durar siempre, El rey, su 

pad¡'e, contrajo segundas nupcias con una pl'incesa 

muy hermosa, pel'o de un carácter diabólico. Abor

reció á Jos pobres niños, y desde el primer dia pu

dieron dal'se cuenta de ello. 

Mióntras que todo era algazara y júbilo en palacio 

á causa de la boda, los niños jugaban al juego de la 

,isita y de la merienda. Ántes, les ciaban para esto 

lodoslos pasteles, dulces y fmtas que en la mesa ha

bian quedado; pero, esta Yez, su madrastra les 

presentó un plalo lleno de arena. (( Puesto que no 

es más que un juego, dijo, podréis imaginar que esta 

¡trena representa todo género de golosinas. » 

A la semana siguiente envió á la princesa á casa de 

unos pobres campesinos para que allí vi viese. En cuanto 
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n los príncipes, contó al rey tanta calumnia sobre 

ellos, que este los consideró como malos chicos, no 

se ocupó de ellos y no quiso siquiera verlos. 

Entónce31a malévola reina que habia aprendido In 

magia, les echó un sortilegio y dijo, haciendo lodos 

los signos requeridos: (¡ Volad léjos de aquí. bus

caos el sustento, convertíos en grandes p'¡jaros sin 

YOz. >l 

Pero, no pudo hacerles tanto daño como habl'ia 

querido; se tt'asformaron en magníficos cisnes 

sah'ajes. Lanzaron un grito singular y 'saliendo por 

las "entanas del palacio, pasaron por encima del 

pllrque y llegaron al campo. 

:Gl'a el alba 'cuando pasaron por encima de la ca

baña del aldeano que habitaba su hermana Elisa. 

Esta dormia profundamente en aquel momenlo, ~ 

poI' más que se cernieron algun tiempo sobre la 

choza, batiendo ruidosamente las alas para desper

tarla, no lo consiguie¡'on. Bajo la influencia del 

sortilegio tuvieron que alejarse; se elevaron has la 

las nubes y volaron léjos, muy léjos, hasta Ulla 

gran selva sombría que lindaba con la playa del 

Océano. 

Elisita se despertó y salió delante de la choza para 

recoger flores y hojas; eran ahora sus únicos .i 11-' 

guetes. Agujereó una hoja verde con una espina y 

50 puso á mirar el sol por el diminuto agujero; 
t. 
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creyó YCl' los gl'andes ojos clal'Os y bl'illantes de sus 
hCl'manos; c;t(1a YflZ que la bl'isa acariciaba sus me-

jilJas, se aC0rd¡¡ba de los besos que sus hermanos le 
lIallan. 

Su recuerdo la ocupaba en la monótona uniformi. 
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dad de sus di as. Crecia y llegó á ser una encanta

dora criatura. Cuando el viento pasaba por encima 

de las vistosas rosas del jardin cercano, murmu
raba: « ¿ hay en el mundo Nada más hermoso que 

vosotras? 

- Elisa es más bermosa, » respondian las rosas 

meneándose en sus tallos. 

El domingo, la buena aldeana que la guardaba 

leia delante de su puerta su libro de horas; el viento 

vol vi a las hojas, diciendo: « Seguramente, nada 

puede tener más piedad que vosotras. 

- Elisa es más piadosa todavía, » respondia ellibl'o. 

y lo que las rosas y el libro decian era la pura 

verdad. 

Cuando la princesa tuvo quince años, la volvieron 
á llevar á palacio, yal ver su madrastra cuán resplan

deciente era su belleza, su odio contra la pobre jóven 

se volvió furioso. Al momento habría querido me

tamorfosearla en cisne como á sus hermanos, pero 

no se atrevió, pues el rey habia dicho que tendi'ia 

gusto en ver á su hija. 
Al amanecer, la malévola reina fué á la sala del 

baño, construida en mármol color de rosa y rodeada 

de blandos almohadones y preciosas alfombras; lle

vaba en 109 brazos tres horribles sapos. Los besó y 

dijo al primero: « Te pondrás encima de la cabeza 

de Elisa cuando venga á bañarse á fin de que se 
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vuelva esLúpida como tú » Al scgundo le ol'clenó que 

s::llLase al rostl'o de la jóven, para (jlle se pusiese 
hOI'l'ible como 61 y que su padl'e no pudiese recono

cerla. « Tú, dijo al tercero, te colocarüs sobre su co

razon para que sus pensamienlos se lomen millos y 

tl'a le de hacer daño; pero como sel'Ú tonla, no podl'á 

y eslo l'cdundal'á en perjuicio suyo. » 

Luego, tiró á los animales en el agua limpida que 

lomó al instante un tono verdoso. Fué á buscar ti 

Blisa y la ordenó que se bañase. La pl'inc.esa obedeció 

y los sapos hicieron lo que se les habia mandado; 

cuando lajóven zambulló en el agua, uno.semelió en 
sus cabellos, otro se posó sobre su frcn le y el último 

encima desu seno. Pero, nopal'eció no lar su contacto 
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y cllimdo sacó la cabeza del agua. Lenía en ella tres 

encendidas amapolas. Si los animales no hubicl'(ln 

sirIo yenenosos y no hubiesen recibido un beso de la 

mágica habrian sido metamorfoseados en Jl1agnífica~ 

1'0~;:ts. Pel'o, debian á la fuerza ,"oll'erse flores pucsto 

que habian tocado á la princesa y esla era demasiado 

piadosa, demasiado inoccnle para que la magia lu

viese poder sobre ella. 

Cuando la malévola I'cina vió esto resLI'egó ¡\ Elisa 

con el jugo de corLe~a verde de nuez basta que su 

cúLis se hubo puesto ca,i negro, la barnizó el rosLro 

con una pomada que encogia las facciones y la 

puso en desóJ'den sus llermosos cabellos. La encan

tadora princesa tenia así el aspecto de una fregona. 

La madrastra la llevo en este e tado al lado del rey 

(JllC quedó horrorizado y declaró que no poclia sel' 

aquella su hija. Nadie la reconoció en palacio excepto 

llll perro de guardia y algunas golondrinas, cuyos nidos 

snspendidos entre las columnas de palacio, hab'a im

pedido ella que se destruyesen cuando era peq1leñita. 

Pero, eran pobres animales qne no tenian yela en 

aquel enliel'J'o. 

Cuando su padre la hubo renegado, la desgraciada 

Elisa comenzó á sollozar. No tenía más esperanza 

que en sus hermanos que, segun la hilbian dicho, 

llílbian partido sin que nadie supiese adónde. Llena 

de angustiosa afliccion hllYó de palacio y, andaudo 
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todo el día á traves de campos y prados, llegó por la 

tarde delante de una inmensa selva. Habia caminado 
á la ventura diciéndose que, adelantando siempre, 

acabaria por dar con sus hermanos que sin duda 

alguna recorrían tambien el mundo. 

No tardó en llegar la noche y Elisa anduvo aun un 

poco, pero cuando se perdió toda huella de camino se 

extendió en una alfombra de musgo, rezó sus ora

ciones, colocó su cabeza sobre el tronco de nn ár

bol y se durmió. El silencio era completo y suave 

la brisa; en las yerbas y en los matorrales brillaban 

con verdusco fulgor centenares de gusanillos de luz. 

Toda la noche soñó con sus hermanos; los vio , 

como en un tiempo pequeñitos; despues de haber ju

gado con ella la acompañaron para ver sus magníficas 

híminas que tanto dinero habian costado. Tambien 

escribieron en sus tablillas de oro, no palotes como 

cuando iban á la escuela sino la relacion de todo 

cuanto habian visto y de sus propias hazañas. En el 

libro de láminas todas las figuras se animaron; los 

hombres y los animales que habia pintados en las 

hojas salieron de ellas y cantaron y bailaron con gran 

contento de Elisa y de sus hermanos; cuando se 

volvía la hoja, saltaban apresuradamente para no 

perder su sitio y volver á colocarse en la lámina. 
Cuando Elisa se despertó el sol estaba ya muy 

alto, pero no podia verlo, pues las tupidas ramas de 
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I.JS ;Íl'boles formaban un <.losel sobro su cabeza; cmpo-

ru , los rayos del sol daban á las hojas como un reflejo 
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de oro mate; puro era el aire que embalsamaban las 

selvéíticas emanaciones. El canto de los pájaros reso

llaba por doquiera. Cuando callaban un momento, 

Elisa oía el dulce susurrar del agua de varios arroyos 

CJl1e se desiizaban Mcia un Jago. 

Siguió el curso de uno de los an'oyos y llegó á 

ol 'illasdellago; alrededor se alzaban sauces yjunc.'s, 

excepto en Ull punto en que los ciervos habian abierlo 

un boquete para poder beber. La princesa pasó pOI' 

él Y yió á sus piés un agua límpida y en el fondo la 

arena más fina. La superficie del lago era tersa como 

u n espejo; las ramas y las hojas se reflejaban en e1:a 

formando el paisaje más seduclOJ' que sea dable 

imaginar. 

De pronto Elisa vió en las aguas del lago su propia 

imúgen, y se asustó, tan neg¡'a y espantosa la vió. 

Con su delicada mano tomó entónces un poco de 

agua y se lavó elrosLro; en breve apareció, de nuevo, 

lodo ellJrillo de su blanquísimo cútis. Se bañó luego, 

y cuando salió del ' agua y bubo peinado sus dora

dos cnlJellos voh'ió á ser una maravilla de hermosura. 

Siguió andando por la selva, sin dil'eccion fija; 

pensaba que Dios no la abandonaria y la haria dar 

con sus hermanos. En efecto, Dios que llace nacer 

las piñas silv~sL¡'es para los que tienen bamlJl'e, la 

hi7.0 yer un árbol cuyas ramas se doblaban con el 

¡le SO de la fl'ula. 
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Esta fué su comida. Siempre buena y compasiva, 

buscó algunas ramas muertas y apuntaló con ellas 

las. ramas del árbol que amenazaban romperse. y 

siguió caminando. Llegó al punto más sombrío de 

la selva. El silencio era tan completo que oía clara

mente el crujido de la menor hoja seca sobre la que 
posaba el pié. No habia pájaro alguno. La luz del 

sol no penetraba al traves de las hojas que se enla

zaban con inextricable confusion. Los grandes árbo

les estaban tan apiñados que, desde léjos, parecian 

una verja. 
Hasta este momento, el deseo ardiente de hallar á 

sus hermanos habia sostenido el valor de Elisa; pero 

aquella oscuridad, aquella triste soledad la asustaron. 

Llegó la noche y no habia el menor gusanillo de luz. 

Se extendió por el suelo desconsolada, para dormir. 

En su sueño, creyó que el Omnipotente entreabría el 

follaje que la oculLaba el cielo, que la miraba con 

infinita bondad y que los angelitos se mecian á su 

alrededor y la sonreian amistosamente. 
Este sueño la reanimó tanto, que al despertarse 

al otro dia no sabía si no habia sido aquello una apa

ricion real y efectiva. 
Continuó su camino; al cabo de algun tiempo 

halló al fin á un sér humano, una anciana que 110-

yaba un cesto de murtones de los que la ofreció. 

Elisa aceptó y preguntó á la buena mujer si no ha-
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hia "i"lo nunca en la selva á once príncipes tonos 

de ¡gual hermosura. 

« No, respondió la anciana, pe¡'o vi ayer once cis

ne5 con cOI'ona~ de oro en la cabeza Cjtle bajaban 

á nado 01 rio qne aquí corca cono » 

y nCCiJ1lpnñó 6 EJisa hn~la I1n raso en cuesla, ti 

cuyo pié se deslizaba un riachuelo; los sauces y -

los alisos que cubrian las dos orillas se unían y fOI'

maban el empulTado mús agradillJle. 

Elisa so despidió de la anciana y siguió el ria

chuelo hasta la playa en que desaguaba en la mar. La 

mensitlad del Océano se extendía 1.an léjos cuanto 
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abarcaba la "ista; pero no se veia 11l una barca 

ni una vela. ¿ Cómo ir más allá? 

Una cantidad innumerahle de chinas alisadas y 

¡'cdondeadas por las onclas cubrian la arena de la 

playa. Todo lo que allí se veia, el hierro, el cristal, 

las cosas más duras. habian sido pulidas, modeladas 

por el agua que era empero más suave que las 

delicadas manos de la jóven. (\ Comprendo la ense

ñanza que esto nos da, se dijo. El esfuerzo infaLi

gable consigue \'encerlo lodo; no hay dureza "CIUO 

no se ablando con el tiempo. lIaré como tas olas, 

buscaré sin descanso, y al fin, me lo dice el corazon, 

acabaré pOl' cllcontral' á mis hermanos. » 

De repente) entre las yerbas ma¡'inas, distinguió 

¡;lumas do cisne; habia once; las reunió y formó 

un ramillete; tas gotas de rocío que en ellas brilla

ban. ¿ eran agua ó eran lágrimas? 

No veia en loda la playa ningun sér "Ivienle, pero 

no experimentaba el sentimiento de la soledad, tan 

bruscos y pa~mosos son los cambios que p¡'csenla el 

mar. Cubrióse el cielo y ennegrecióse el mar, el 

~iento sopló con riolencia y las olas se coronaron de 

espuma. Á la puesta solar, las nubes tomaron un 

tono purpúreo y cesó la tempestad; la inmensa sabana 

de agua parecia una gigantesca mole dé mármol 

rosa, luego se puso como una esmeralda. No había 

'1:g, la mi,s ligera brisa, pero la masa ele agua seguia 
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elevándose y descendiendo como el seno de un niño 

dormido. 

Elisa habia permanecido extática delante de este 

espectáculo. Héte que en ~l momento en que el sol 

iba á desaparecer vió volar por los ait'es, hácia tierra, 

once cisnes con coronas de oro en la cabeza; iban 

en fila y se podian tomar por una ondeante cinta 

blanca. Elisa se retiró detras de la maleza. Los 
dsnes tomaron tierra muy cerca de ella y agitaron 

ruidosamente sus alas en señal de contento. 

Tan luego hubo desaparecido el sol, cayeron todas 

las plumas al suelo, y Elisa vió once hermosos prín

cipes, sus hermanos queridos. Dió un grito; senLia 

que debian ser sus hermanos por más que hubiesen 
crecido y cambiado mucho desde que no los veía . . 

Se lanzó hácia ellos y los abrazó, nombrando á cada 

uno por su nombre. Ellos reconocieron á su ado
rada hermanita. i Qué alegría, qué de besos 1 Llora

ban y reian al mismo tiempo. Luego que ella les 

hubo contado cómo habia llegado hasta allf, ellos 

la explicaron en lo que consistia el encanto á que su 

pérfida madl'astra los habia sometido. 

« Todos nosotros, dijo el mayor, tenemos la forma 

de cisnes salvajes miéntras el sol fulgura en el 

horizonte; tan luego se pone, volvemos á ser hom

bres. Por esto debemos tener mucho cuidado de 

hallarnos en tierra cuandos el sol desaparece, pues 
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si estuviésemos volando en las nubes sel'íamos pre

cipitados abajo . 

» No es aquí donde habitamos, sino en un magní
fico país allende el mar. La travesía es muy larga, y 

exige dos dias enteros de vuelo rápido. En el camino 

no hay ni una isla para pasar la noche; pero) á la 

mitad, se alza un arrecife aislado que sobresale de 

las ondas, y es bastante grande para que podamos 

posarnos encima, muy apretados unos contra otros. 

Si las olas están agitadas nos rocían de espuma. Sin 

embargo, damos gracias á Dios por haber dejado 

subsistir esa roca, pues sin ella no podríamos volver 

á ver nuestra patria; aun para esto, tenemos que 

escoger los dias más largos del año para efectuar la 

travesía. 

») Así es que no podemos venir aquí más que una 

vez al año, y solo por once dias. Pasamos por encima 

de la gran selva que has atravesado, vamos á contem

plar desd-e léjos el palacio en que hemos nacido, en 

el que vive nuestro padre, y la torre de la catedral 

en que nuestra madre reposa. 

» Los árboles y las flores no valen los de la Camal'· 

ca que habitamos, pero es una alegría para nos

otros volverlos á ver; oimos con placer á los carbo

neros cantal' en la selva las antiguas canciones 

q llO nos hacian bailar cuando éramos'. .Iniños ; 

seguimos con la vista á los potros que concn 

• 
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por los prados como nosolros en nuestra infancia. 

)) En fin, es nuestra amada patria; y ademas, esle 

nos atraia más que nada, sólo aquí teníamos pro

babilidad de encontrarte, hermanila. 

)) Hace diez dias que hemos llegado y sólo uno 

nos queda ánles de nuestra partida. ¿ Cómo llevarte 

en union nuestra? No lenemos buque, ni lancha. 

- y yo, dijo Elisa ¿ cómo podria libertaros del 

encan lo que sobre vosotros pesa? )) 

Hablaron hasta muy entrada la noche; al fin, ren

dida de cansancio, Elisa se durmió á su pesar. El 
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ruido de las alas la desperló; sus hermanos eran de 

nuevü cisnes; se elevaron, se cernieron en círculo y 

al Cllbo desaparecieron. Pel"O se quedó uno, el más 

jóyen, que posó su cabeza sobre ell'egazo de su her

mana, y esta le acarició las alas; aunque eslaba pri

vado de la palabra se comprendieron perfectamente 

tooo el dia. Por la tarde, los otros volviel'on,V ~esde 

el Cl'cpúsculo recobl'aron la forma humana. 

« Mañana tenemos que mal'charnos, dijo el her

mano mayor y no podemos volvel' ántes de un año. 

Pero no queremos abandonarte aquí. ¿ Tendrás el Ya

lar de venir con nosotl'os? En este momenlo en quo 

soy hombre, yo solo te llevaria en mis brazos al lra

ves de la seIYa, tan delicada y ligel'a el'es. Así pnes, 

entre todos, cuando seamos cisnes, sabremos alzarle 

á fuerza de alas y hacerle cruzar el mal'. 

- I Qué felicidad! dijo Elisa. Os seguiré á todas 

parles, » 

y pasaron toda la noche tejiendo una grande y 

sólida hamaca, con mimbres y juncos. Elisa se ins

taló en ella y al levantarse el sol, cuando sus herma

nos se hubieron de nuevo convertido en cisnes, cogie

ron con sus picos la hamaca y se ele,'aron hasta 

cerca de las nubes llevándose á su quel'ida hermana 

que dormia todavía. Para que los rayos del sol no la 

diesen en los ojos, uno de los cisnes voló y se man

tuvo encima de su cabeza, guareciendo con ~us alas 
2 
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el rostro de su hermana. Cuando uno de los ql.e sos

tenian la hamaca estaba cansado, era reeml:l!azado 

por otro. 

EsLaban muy lejos de la tierra firme cuando se 

despertó BUsa; en el primer momento se creyó que 

seguia soñando al verse blandamente mecida úll los 

aires. A su lado tenía una rama de árbol cubierta de 

sabr~sos frutos y un manojo de raíces nutritivas. El 

más jóven de los hermanos las habia cogido pensando 

que Elisa tendria hamhre en el camino; tambien 

era él el que volaba encima de su caheza para gua

recerla del sol con sus alas. Lo reconoció, par más 

que todos fuesen parecidos y le sonrió con tierno 

agradecimiento. 

Estaban tan altos en los aires que los mayores bu

ques les parecian gaviotas cemiéndose sobre las 

olas. Hubo un momento en que una nube compacta 

se puso detras de ellos como una montaña; Elisa vi6 

reflejarse en ella su sombra y la de sus hermanos 

con proporciones gigantescas, y este espectáculo la 
distrajo mucho. Pero una bocanada de aire disipó la 

nube y el cuadro . 

Los cisnes 110 pararon de volar en todo el dia; sus 

alas hacian el ruido de una nube de flechas silbando 

al cortar el aire; empero, c.omo llevaban á su her

mana, no iban tan de prisa como de costumbre. Se 

cubría el tiempo y llegaba la noche. Elisa veia con 
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inquietud bajar el sol á su ocaso, y el arrecife soli
tario en el que debian pasar la noche no se divisaba 
lada vía. 

La pareció que los cisnes aumentaban los morÍ
mientas de sus alas. {( i Ay! se dijo, yo tengo la 
culpa de su retraso. Si el sol se oculta ántes de quo 
bayamos llegado á la roca, van á caer en el mar y á 
perecer miserablemente. ') Y desde el fondo del alma 
ole"vó una ardiente oradon al Dios misericordioso. 
Pero la poña salvadora seguia invisible. Detras de 
ellos haLia estallado una tempestad que se aproxi· 
maba ; las nubes formaban una enorme masa negra 
en parte yen parle de un gris sucio, como plomo 
derretido, de la que salian luminosos relámpagos. 

El sol habia llegado al nivel de las aguas. Elisa 
sintió su corazoo conmovido por la angustia. Héte 
qne los cisnes comenzaron á bajar tan rápidamente 
bácia el mal' que se creyó precipitada. Luego, se cer
nieron un momento, y al fin vió el arrecife que no 
parecía mayor que la cabeza de una foca l'aliendo 
del agua. El sol seguia descendiendo; no S€t veia ya más 
que una partícula grande como una estrella; en esto 
momento Elisa sintió su pié tocal' :í tierra. Los últi
mos resplandores del sol se apagaron como des
aparecen las pavesas de un papel comumido por el 
fllego. 

"Volvió á ver á sus llel'manos con forma humana, 
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lodos ap1'etados á su alrededor sobre la estl'(~cha 

roca en donde habia exactamente ¡ugal' para ello:>. 

Las olas se estrellaban con yiolencia cont¡'a el arre

cire y se alzaban en golas que pnsaban sobre sus ca

IJozas. 

La tempestad los babia alcanzado; enrojecidas é 

inflamadas eslaban las nubes; el f¡'agol' del trlleno 

dominaba el ruirlo furioso del ole'lje. Eli~a y 3\1S 

bel'manos se manlenían dándose las manos .! canta

ban snlroos invocando el SOCOl'J'O de Dios eonlra el 

furor de los elementos. 

Al amanecer la tempestad se calmó; el aire era 

I'rcsco y puro. Tan luego lució el sol, los príncipes, 

cambiados en cisnes, se elevaron llevando á Eli~a 

como la víspera. El mar se guia agitado á pesar de ha

herse ecbado el viento, y visla desde arriba. la es

puma blanca que lo cubr'ia proclucia el efeclo de 

centenares de cisnes que jugueteaban en las verdo

sas olas. 

Cuando el sol se hubo levantado, Elisa· clistingllió 

delante de sí un vasto país montañoso; masas bri

llanles de hielo cubrían las rocas sobre las que se 

alzaba un palacio inmenso, cuya fachada medi:1 

una legua y se componía de una serie de arcadas j 

columnas superpuestas con el mayor atrerimienlo. 

Alrededor brolaban bosquecillos de palmeras y fio

res que tenían la dímension de una rueda de molino. 
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La princesa el'eyó que era aquel el país al que se 

<lirigian y manifestó en alta voz la más viva alegría. 

Pero los cisnes menearon la cabeza negativamente. 

En erecto, no era aquello otra cosa sino la magnífic:l 

y siempl'e cambiante mansion de la hada Morgana, 

en la que ningun sér humano ha penetrado nunca. 

Miéntras que Elisa la admi!'aba, de pronto, mon

tañas, palacio y IJosques cayeron y desaparecieron 

para ser roem plazados por veinte gl'andes catedrales, 

parecidas todas entre sí; sus torres se elevaban 

hasta el nivel mÍls alto de las nubes. Elisa creyó oi!' 

resonal' el órgano; pero era el ruido de las olas quo 

habian recobrado su movimiento regular. Se habria 

dicho que álguien haLia hecho desvanecer los soher

bias edificios con un soplo. Hubo otro cambio de deco

racion; una inmensa flota, con toda la lona al viento, 

pareció adelanta!' para desaparecer á su vez. 

Así, distraida de conlínuo por esLos sorprendenles 

espectáculos, Elisa distinguió al fin el país al que 

iban. 

Primel'o, verdes colinas cubiertas de cedros y 

otras esencias rodeaban los más fél'tiles valles, cua

jados de ciudades y quintas; en el fondo, ellhiesta~ 

montañas se destacaban sobre el purísimo azul del, 

cielo. 

Esta vez llegaron á tierra un poco ántes de la -puesta 

solar j los cisnes colocaron á Elisa sobro una roca 

2. 
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cubieda de musgo, delante de una· vasta caverna 

q ne adornaban plantas trepadoras. El inicl'il'lr estaba 

preparado para habitarlo; montones de hojas secas 

sel'vian de lecho. Entraron en ella cuando los prín. 

cipes hubieron recobrado la forma humana. 

« Vamos á ver lo que soñarás esta noche des pues 

de las emociones del viaje, dijo á Elisa el más jó.en 

de sus hermanos. 

- Concédame el cielo, respondió ella, un sueño 

~lue me enseñe el modo de libertaros del sorlilegiQ 

que pesa sob1'e vosotros. ») 

Esta idea la absorbió por completo, y suplicó con 

fe al Señor la ayúdase ; dOI'mida estaba ya y aun se

guia orando. le pareció que era arrebatada de nuero 

por los cisnes y llegó al espléndido palacio de la hada 

Morgana. La hada le salió al encuentro; era her· 

mosa y fulguraba con una juventud eterna; em· 

pero los rasgos de su fisonomía se parecian mucho 

á los de la anciana qne le habia regalado murlones 

en la selva, y le habia hablado de los once cisnes con 

COl'ona de oro. 

Respondiendo al pensamiento de Elisa, la hada le 

dijo: « No es imposible libertar de su hechizo á tus 

hermanos. Pero ¿ tendrás el valor y la pel'severancia 

que son indispensables? Dil'ás que el agua del mar 

es más Sllave que tus manos y que usa las piedras 

más duras. Pero no experimenta los dolores que su 
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Imán tus pobres dedos; no tiene un corazon para 

~ ntir las angustias y los pesares que tendrás que 

SI portar. 

) ¿ Ves esta ortiga que tengo en la mano? De la 

fiJisma especie hay muchas al rededor de la caverna 

en que moras; solo esta especie y la que nace en 

JrJS cementerios sobre las tumbas puede servirte, 

acuél'date bien. Tendl'ás que coger grandes canti

dad es; tus manos se cubrirán de picadUl'as y ampc

Has ardientes y dolol'osa~ ; si tl'itUJ'as fuertemente la 

planta con tuS"piés, obtendrás un sólido cáñamo; es 

preciso que tejas con él túnicas de manga ancha; 

cuando estén acabadas, las eybarás sobre los cisn~s 

y el encanto cesará al momento. 

» Pero reflexiona bien que, desde el momento en 

que comiences esta obra hasta que esté terminada, 

no debes pronunciar una palabra, ni una sílaba, 

aunque pasen años enteros. De lo conlrário, el pl'i

mer sonido que sa1iese de tus labios heriria como un 

pulíal á todos tus hermanos en el coruzon. Su vida 

depende de tu silencio. Piensa bien en todo esto. » 

Á estas palabras, el hada agitó la ortiga que tenía 

en la mano, y la planta brilló como una tea. El res· 

plandor deslumbró á Elisa que se despertó. Hacía 

dia claro. Á su lado brotaba un pié de ortigas pare

cidas á las que viera en sueños. Se postró de hinojos 

dando gracias al Señal' par haber escuchado su pIe. 
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gal'ia. Luego salió de la caverna para comenzar al 

momenlo su trabajo. 

Enconll'ó malas gigantescas de ortigas que arrancó 

con sus delicadas manos; creyó que tocaba fuego; sus 

manos y sus brazos se cubrieron de grandes ampollas; 

su piel ardia; pero soportaba el dolor con placer 

sabiendo que podria destruir el encanto que causaba 

la desgl'acia de sus hermanos. Despues de habe!' ar'

I'ancado las hojas, trituraba cada tallo de ortiga con 

sus piés descalzos que en breve se inflamaron ta.m

bien. Con los filamentos comenzó á tejer una túnica. 

Cuando el sol se puso, sus hermanos yolvieron; 

la preguntaron si no se habia aburrido, qué habia 

hecho y qué habia visto. A sus preguntas, ningulla 

conLestacion. El espanto los acometió; creyeron 

que, por un nuevo encanto de la malvada madras

tra, Elisa habia enmudecido. Pero cuando "ieron 

sus manos y su trabajo, comprendieron lo que habia 

emprendido para libertarlos de su encanto. El más 

jóyen lloró besando aquellas manos lastimadas, y 
donde caian sus lágrimas, desapareciel'On las am ]1(1-

lIas y el dolor. 

Elisa continuó su trabajo hasla muy entrada la 

:loche; su ánimo no debia reposar hasLa que hubiese 

terminado su tarea. Por la mañana, los cisnes vol

vieron á partir; estaba sola, pero en vez de abUl'rirse. 

nunca le habia parecido mlÍs corto el tiempo . Unn tú· . 
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uica c~tab¡¡ íH~abada y habia comenzado la segunda, 

Dé I'opcnte, una hocina resonó en las montañas, y 
el miedo cmtargó :í Elisa; el sonido se acercaba cada 

vez mús; oyó los ladridos de una jauría. Temblando 

de ansiedad, ,se refugió en la caverna, lió las ortigas 

que hatia arrancado y rastrillado y se sentó encima. 
~ 

Un momentodespues, 11n perro enol'mellegó á la aper

¡¡tia de la gruta y luego otros val'ios; ladraban con 

rabia, se fueron y luego regresaron con todos los caza

dores; el mas hermoso de lodos era el rey del país. 

Se acercó á Elisa i nunca habia visto jóyen !TI ás 

gl'aciosa y seductora. « ¿ Cómo has venido á esla 

soledad, ángel de hermosura?» dijo. Meneó ella 
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la cabeza pues no podia proferir una palabra; se tI'a

laba de la vida de SllS hermanos. Oculló sus manos 

debajo de su delanLal pal'a que el rey no viese en qué 
lastimoso estado l;e hallaban, 

« Ven con nosotros, dijo, no es este tu lugar. Si 

eres tan buena como encantadora, te haré dar trajes 

de seda y terciopelo y te pondré en las sienes una 

corona de oro. Serás la reina de esLe hermoso país y 
vivirás en el palacio á mi lado. )) 

La asió con dulzut'a y la colocó á la grupa de su 

caballo. Elisa lloraba, le miraba torciendo . sns ma

nos, suplicante; pero el rey la dijo: « No quiero más 
que tu ventura; un dia me darás las gracias. 1) Y 

montó á caballo y regr'esó con todo su numCl'oso 

séquito hacia su residencia. 

Á la caída de la tarde les apareció la capital del 

reino con sus centenares de torres, cúpulas y tem

plos. El rey enh'ó en el patio de su ,'asto palacio; 

bajó de caballo á la jóven y la condujo por salas de 

mármol que surtidores de agua mantenian frescas, 

y en cuyas paredes brillaban soberbios mosaicos. 

Elisa no miraba nada; la riqueza de las habitaciones 

que la dieron, la dejó insensible; seguia llorando y 
desconsolándose. Sin oponerresislencia se dejó vestÍ!

los trajes reales por las camaristas de honor ; perl~s 

y diamantes brillaron en sus cabellos; guantes finí

simos cubrieron sus ma;,¡os quemadas por las orlig<ls. 
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Cuando se presentó á la corte con este traje jo lujo, 

pareció radiante como un astro; todo lo eclipsaba 

con su magnífica belleza. Todos se inclinaron ante 

su dulce majestad y el rey la declaró su prometida. 

Empero, el gran sacerdote meneaba la cabeza y 
murmuraba al oído del monarca que aquella hada 

habitante del bosque era seguramente una hechicera, 

que el fulgor de su hermosura era ilusion y falacia y 

que queria apoderarse del corazon del rey con un 

mal designio. 
El rey no acogió estas sospechas y mandó que to

casen las bocinas y atabales. Se sentaron á la mesa; 

lo:; manjares más finos y delicados se sirvieron en 

vajilla de oro y plata. Luego, encantadoras bailari

nas ejecutaron graciosos pasos. Elisa no tomabn 

parte en nada; no se sonrió siquiera una vez j per

manecia trisle como la estatua del dolor. La lle

varon por jardines espléndidos que despedian 

alTobadora fragancia y visHó nuevos salones mejol' 
adornados aun que los otros. Sus ojos no se animaron 

al aspeclo de tanta maravilla. 
Entónces la condujeron al departamento en que 

debia morar; habia una deliciosa estancia algo som

bría y que el rey habia hecho entapizar con tapices 

verdes para que se pareciese á la gruta; en el suelo 

se veia el liD de cáñamo de ortig:!s, y colgaba de la 

pared la túnica terminada ya. Uno de los cazadores 
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habia cogido todo aquello púr CL! riosit!at! y para cap

tarse la bondad de la futura sobe¡'ana. 

« Aquí, dijo el rey, puedes imagina¡' que habit~s 

aun la caverna de donde vienes. 

» Hé aquí el Lrabajo de que le ocupabas, Entre las 

magniflcencias que te rodean, este recuerdo del 

tiempo pasado te sera tal yez agradable. » 

Á la visla de lo único que conmo'via su COraZO!l, 

Elisa soorió y se iluminó su semblante; la sangro 

al:uyó á sus mejillas qtle habia empalidecido la 

tristeza. 

Agradecida, besó la mano al I'e)', La idea de (1'le 

podría seguir trabajando en faYOl' de sus hermanos 

In. trasfiguraba; la admiracion de los asistentes 

aumentó; el rey fijó el día solemne en que debia 

celebrarse el regio enlace. Las campanas anunciaron 

ú todo "licIo que la hermosa jÓl'ell muda, la hija de 

la selva, iba á ser la soberana del más hermoso 

reino del mundo. 

El gl'an sacerdote, siempre hostil, seguia murmu

rando al oído del rey palabms de desconfianza; pei'o, 

no penetraban hasta el COI'azon del príncipe. Llegó 

el clia del eulace y hubo una magnífica fiesta. El 

gnlll sacel'dote cnlocó la corona en las sienes de la 

nueva reina, y como estaba disgustado, se la hundió 

mucho para lastimnl'la. Poro Elisa sintió apénas este 

dolol'; su corazon el'a el opri m ido pOI' el pesar, 
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uo sabiendo lo que balúa sido de sus bel'lllUllos. 

[i rey hacia touo lo posible, y la otorgaba las m¡\s 

3 



33 ANDIJ:RSEN. 

delicadas atenciones para distraerla de su tristeza; 

Elisa acabó por notado y le dió las gracias con dulces 

miradas de gratitud; le amaba más cada dia. ¡Cuánto 

babria deseado poder confiarse á él Y contarle su 

pena y su martirio! 

Pero, ni una palabra debia salir de sus labios, ó 

bien sus hermanos estaban perdidos. Debia perma

necer muda y acabar su obra sin proferir siquiera 

una exclamacion. 

Por la noche se levantaba y se deslizaba al cuar

tito que se parecia á la gruta y allí continuaba . su 

tmbajo. Adelantaba mucho; habia terminado ya 

seis túnicas; pel'O en el momento de comenzar la 

sétima, notó que se le iba á acabar el cáñamo. 

Era imposible vQlver á la gruta. El hada le babia 

dicbo que las ortigas que brotaban en las tumbas 

podian servir tambien; pero tenía que arrancarlas 

ella misma; ¿ cómo conseguirlo? 

I 

« ¿ Qué es, se dijo, el dolor y la quemazon de mis 

manos, en comparacion de la angustia que tortura 

mi corazon? No puedo resistir más; todo debo arries

garlo por llevar á cabo mi empresa. El Señor no me 

privará de su proteccion. » 

Inquieta y tembl.orosa como si fuese á cometer 

una mala accion, bajó al parque en una noche clara; 

lo cruzó y siguiendo las calles mas ~olitarias y 
extraviadas llegó hasta el cementerio. 
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Á la entrada -vió danzando una zarabanda infernal, 

una compañía d-e brujas que, desprendiéndose luago 

de sus trajes, abrieron una tumba con sus largos y del

gados dedos, sacaron el cadáver y echándose sobre 

él con diabólica rabia, se pusieron á devorado. Elisa 

se habia detenido, embargada por el espanto; pero 

apremiaba el tiempo y pasó al lado de las horribles 

brujas, que la miraron con ojos incandescentes. Su 

valor no cedió.Sin dejar de orar interiormente,recogió 

cn antas ortigas halló y regresó fuI' livarn en te á palacio. 

Pero, álguien la habia vislo ; su enemigo, el gran 

sacerdole, que durante la noche observaba los astros. 

(\ Tenía razon, se dijo con aire de triunfo, es una 

hechicera, con maleficios ha seducido al rey, á la 

corte y á todo el pueblo. » 

Fué á contar al rey lo que habia descubierto. Dos 

lágrimas corrieron por las mejillas del prúlcipe ; al fin 

la dudahabia penetrado en .su corazon. Porla noche 

fingió que dormia; vió á la reina levantarse con dul

zura y de puntillas, entrar en la estancia verde. Al 

otro dia pasó lo mismo. El rey no podia ya disimular 

sus sospechas; su rostro se tornó huraño y sombrío. 

Elisa lo notó, sin adivinar el motivo; fué un nuevo 

manantial de temor y de inquietud; cu ando pasaba con 

sus ricos atavíos delante delas damas de la corte; estas 

envidiaban secrelamente su suerte j pero tan luego 

estaba sola, abundantes lágrimas corrian de sus ojos. 
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La esperanza de terminar en breve su obra la sos· 

tc nia. No quedaba mús que una túnica que tejer, 

pero no tenía más cáñamo, ni ortigas. Era de todo 

punLo necesario ir al cementerio y afrontar de nuevo 

a las asq uel'osas brujas. No ,aciló; tenía plena con

fianza en el Sumo Hacedor. 

Por seguñda vez salió del .palacio la noche; el rey 

y el gran sacel'doLe la siguieron, la vieron penetrar 

en el cementerio y dirigirse hácia las espantosas 

bruj~s que devoraban un cada ver. El rey no mil'ó 

más; se sinlió herido en el corazon é imaginó que 

Elisa, la dulce jóven que tanto amaba, era una de 

alluellas horribles brujas. 

En su furiosa cólel'a, reunió los jueces de su corte, 

y les comunicó lo que habia ,'isto. Condenaron á la 

reina á morir en la hoguera. 

De sus ricas habitaciones la llevaron á un calabozo 

húmedo y sombrío; el viento entraba por los angosLos 
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barl'oles que cerraban la ventana. POI' il'l'ision la ha

bian dado cama lechoel P4quete de orligas que habia 

t¡'aido del cementerio, y como cobertol' las túnicas 

que habia tejIdo 1 cuántas gra.cias dió al Todopode

roso por haber inspirado esta idea á sus guardianes I 

Cont~nlló su tI'abajo, orando sin cesar. Los pilluelos 

de la ciudad se reunieron luego y cantaron palabras 

ultrajantes contI'a ella; nadie fué á consolada . 

Héte que al anochecer, oyó mido de alas contra 

la ventana del calabozo: era el más jó\'en de sus 

hermanos. Habia acabado por descubrir en dónde se 

hallaba; en su júbilo, Elisa estuvo á pique de lan

zar un 1 ay 1, pero lo sofocó ántes de proferido. 

¿ Qué la importaba ahora saber que debia morÍ!' al 

dia siguiente? Habria acabado su obl'a y sus hel'ma

nos estarian allí para que pudiese libertarlos de su 

funesto encanto. 

El gran sacepdote rué á visitarla, como lo habia 

prometido al rey, para tralar de que se anepinLiese. 

A. todo lo que dijo, ella meneó la cabeza y le indicó 

con una señal que deseaba permanece!' sola. La pl'O

meLió que si queria confesar 5U crimen, le harian 

gracia de la vida. Elisa guardó silencio y tuvo un 

movimiento de impaciencia. Quería que la dejase 

para poder proseguil' ¡m trabajo; si no lo terminal)a 

.quella noche, en vano habl'ia.sufl'ido y sus herma

nos quedarian sujetos ti su encanto. 
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El gran sacerdote acabó por marchal'se, despues 

de haberla dirigido las más duras palabras. No se 

ofendió, sabiendo que era inocente, y continuó su 

trabajo. 

Si los hombres la abandonaban, á lo ménos las 

ratas llegaron en su ayuda, llevándola los filamentos 

de ortiga que habia sacado, y un ruiseñor se colocó 

en la ventana y cantó toda la noche sus más sentidas 

endechas, para distl'aerla y darla valor. 

Al alba, úntes d e salir el sol, se oyó llamar á la 

puerta del palacio : er;m los once lJríncipes que 

pedian ser presentadl?, ~ ~l rey al momento. El portero 

respondió que era imposible que no se podia desper

tar á Su Majestad. Insistieron, suplicaron, amenaza

ron, siguieron dando golpes, y al ruido llegó la 

guardia. El rey que, carcomido por el pesal', no dor

mía desde la noche del cementerio, acabó por salir 

y preguntar qué pasaba. En este momento salió el 

primer rayo de sol; los príncipes desaparecieron y 
se vieron once cisnes salvajes que se eleval'on por 

encima del palacio. 

El pueblo comenzaba á afluir al lugar de la ejecu

cion; todo el mundo queria ver arder á la hechicera. 

Llegó Elisa en una mala carreta tieada por un ca

ballo moribundo. La reina estaba vestida. con un 

lúnico de cañamazo j sus magníficos cabellos colga

ban al rededor de su rostro que conser\'aba toda su 
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belleza; sólo sus mejillas poseian una densa palidez. 

No era por miedo de la muerte, sino por la angustia 

de saber si podria terminar la última túnica. Seguia ' 

trabajando en ella y oraba interiormente con todo 

el fervor de su corazon amante. La habian querido 

quitar las otras diez, pero se habia arrojado á los 

piés del calabocero y le habia mirado con tanta 

dulzura y ail'e suplicante, que no pudo negarla esta 

última gracia. 

El populacho comenzó á injuriarla. « Esa es la in

fame bruja, gritaba. Murmura algunas palabras má

gicas. Sin duda prepara algun encanto. ¿ Cómo la 

han dejado las manos libres? Tal vez, gracias á sus 

maleficios, conseguirá salvarse ánles de llegar á la 

hoguera. Vamos, j descuarticémosla I » 
y detuvieron la carreta; iban á rasgar las túnicas. 

cuando llegaron con estruendo once hermosos cisnes 

que la rodearon y comenzaron á distribuir picotazos 

y aletazos á derecha é izquierda. El gentío, asus tado, 

retrocedió. ' 

« Es una señal del cielo, murmuraban los que 

tenian el corazon sensible. Seguramente es ino

cente. » 

Pero, no se atl'evieron á decir su idea en alta voz , 

Elisa habia bajado de la carreta, y el verdugo se 

disponía á cogerla por la mano para subirla á la 

hoguera. Los cisnes la rodean de nuevo; de prisa. 
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les echa las túnicas encima, y al instan le aparecen 

once príncipps encantadores; sólo el más jóven ha

bia conser'vado en el brazo algunas plumas; fallaban 

á su Lúnica dos Ó tres mallas. 

( Ahora me es dado hablar, exclamó Elisa. I Soy 

inocente! )} 

El pueblo, vuello en sí de su eslupor, se arrodilló 

ante ella como si fuese una san la . Pero la pobre 

pt-jocesa cayó desyanecida en b¡'!lzOS de sus her

manos; la ansiedad, el pesar y la alegria se habian 

sucedido con demasiada rapidez en su alma. 

Una vez cumplido su deber, no habia podido re· 

sis 'ir á la emociono 

« Sí, es inocente,)} dijo el mayor de los hermanos, 

y refirió todo lo que babia sucedido l\1iéntras ha

blaba, un perfume delicioso se esparcia en los aires; 

todos los troncos de leña dispuestos para quema!' á 

la jóven, habian j oh milagro 1 echado raices y se veian 

cubiertos de hojas y flores. Eran ad mit-ables rosas 

encarnadas y blancas, y en lo alto, una flor desco

nocida que fulguraba como una esÜ'ella. 

El rey, que habia acudido tr~spol'tado de júbilo, 

la cogió y la puso en el pecho de Elisa. La princesa 

se reanimó en este momento y sus miradas, yendo 

de sus .hermanos al príncipe, probaban qué se 

sentía recompensada por lodo lo que habia ~'.l

frido. 
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En los templos, las campanas locaron solas. Llega

ron á miles las aves canOI'as, y entonaron una deli

ciosa sinfonía. Y todos regresaron á palacio, en 

procesion, para celebrar de nuevo las bodas con 

más lnjo y reGocijos que hubo la primera vez. 

3. 
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Las cercanías de la pequeña ciudad de Kjoegé. 

en Seeland, son muy desnudas; está situada á orillas 

del mar, y aunque el mar es una hermosa cosa~ la 

playa de Kjoegé pouria ser mucho mejor de lo que 

es. Al rededor de la ciudad se extiende un llano pe

lado, sin un árbol, y largo es el camino ántes de 

llegar al bosque más cercano. 

Sin embargo, cuando so ha nacido en un país y se 

le tiene apego, se descubre siempre en él alguna 

cosa que nos parece encantadora y que, andando el 

tiempo, se desea volver á ver aunque se habite en las 

regiones más deliciosas. 
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Yen l{joegé hay. en efeclo, en la punta de la cin-

dad, ~ lo largo del alToyo que va á tinal' en el mor, 
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algunos jardincillos donde en verano con tal de 

pOHer un poco de su parte, puede uno creerse en 
el paraíso. 

Esto se imaginaban dos niños de la vecindad que 

jugaban allí despues de haberse escUl'rido entre los 

groselleros que separaban los jardincillos de sus pa

ores. En el uno habia un saúco, en el otl'O un 

san ce. Bajo este ál'bol es donde mejor estaban los 

niño,s. Les habian permitido estar bajo el sauce, 

lunque se hallase muy cerca del arroyo y que hu

biesen podido caerse al agua; pero, el ojo de Dios 

vigila á los niños y sobl'e ellos vela. 

Ademas, los dos niños tenian mucho cuidado con 

el agua. El niño tenía tanto miedo al agua que, 

durante el verano, en la playa, no habia medio de 

decidide á enlrar en el mar en el que tanto les gusta 

á los niños bañarse. Se burlaban de él, y tenía que 

soportal' las burlas con paciencia, Pero J,uana, su 

compañera, soñó una vez que bogaba en una barca 

y que él, (se llamaba Kund) adelantaba bácia ella; y 
el aguaJe su bió hasta el cuello, luego por encima de 

la cabeza, y acabó pOI' desaparecer. Desde que Kuná 

supo este sueño no soportó las burlas de los otros 

niños. Habia ido al agua, y Juana le habia visto en 

sueños. En realidad no se aventuró nunca, pero 

estaba orgulloso de lo que babia hecho I1n el sueño 

d<: su a!lliga. 
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Sus padres, que eran pobres, se veian á menudo. 

Kund y Juanajugaban con frecuencia en los jardines y 

en la carreLera, que estaba plantada con dos hileras 

de sauces. Los árboles tenían mal-:!. cara con sus copas 
peladas; pero la verdad es que no estaban allí para 

vista, sino por provecho. El sauce secular del jardin

cillo era más hermoso, y sus largas ramas for]'naban 

un emparrado en el que los dos niÍlos se introducian 

con placer. 
En la ciudad hay una plaza grande donde se efec

túa el mercado. En los días de feria se yeian largas 

calles formadas por tiendas y banacas llenas de 

cintas, juguetes y Lodo lo que es posible imaginar. 
El gentío era numeroso. Entre las tiendas habia 
una de turron, y lo mejor del cuento es que el mer

cader de turrones se hospedaba, durante la feria, en 

casa de los padres de Kund. Este cogía de vez en 

cuando algun pedazo de turron, y como era natural, 

Juana recibia su parte. 

Pero lo que es tal vez más seductor es que el tur

ronero sabía toda clase de cuentos, hasta sobre sus 
turrones y almendrados. Una noche, conló una his

toria que produjo tan profunda impresion en los 

niños que nunca la olvidaron. Conviene pues que la 
oigáis, tanto más cuanto que es corta. 

« Tenia en mi tienda, dijo el turronero, dos figuras 

que habia hecho con pasta de almendrado; era la 
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una un hombre con sombrero, y la otra una dama 

sin él. Tan sólo por un lado tenian figura humana, 

no habia que mirarlas del otro, cosa que sucede tam

bien con los hombres, cuyo reves no es prudente 

observar. El hombre tenía á la izquierda una al

mendra amarga. que era su corazon. La jóven era 

toda ella de miel. t;enian de modelos en el escapa

rate de mi tienda, y permanecieron allí tanto tiempo 

que acabaron por amarse. Pero nada se dijeron, y 

era preciso que se dijesen algo si quedan que su 

ternura tuviese algun resultado. 

» Segun ella, á él le tocaba pronunciar la primera 

palabra puesLo que era un hombre. Se habria con-

DE MAEST OS 

L 
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tentado con saber si correspondia á su cariño. 

» Las ideas del hombre eran mtis vastas como 

lo son de ordinario las del sexo varonil. Pensaba 

que era un chico de los que pasaban y que poseia 

cuall'o cuartos pal'a comprar a la jóven y comér

sela. 

» Pasaron dias y dias en mi tienda, y á la larga 

se secaron. La jóven que tenía ideas de mujer 

hecha, dijo: « Bastante feliz soy de hab6l' perma

necido tanto tiempo á su lado. » Y se abrió en dos 

y mnrió. :< Si hubiese conocido mi afecto, dijo el 

otro, habria podido soportar la existencia. » Esta es 

la historia y estos son los héroes, dijo el turl'onero 

enseñando los muñecos. Son dos personajes y 
prucban que el amor platónico no conduce nunca 

á nada. Tomad, os los regalo. » 

Dió á Juana el hombre enlero, y Kund recibio á 
la señorita en dos pedazos. Pero los niños estaban 

tan conmovidos que no se atrevieron á comérselos. 

Los llevaron al" dia siguiente al cementeri·o. Se 

sentamn junto a la iglesia, pusieron los dos mu

ñecos en una hornacina, entre la hiedra que en 

inviemo como en verano tapiza las paredes del 

templo y relataron á los otros niños la historia del 

amor platónico que es como un cero á la izquierda. 

Mucho gustó el cuento; pero, cuando quisierou 

mirar de nuevo á la infelice pareja, la señorita ha-
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bia dcsapal'ccido; un muchacho se la hallia zam

pado entre pecho y es.palda. Kund y Juana llol'al'On 

mucho, y sin duda para no dejar solo en el 

mundo al héroe, se le comicl'on lambien; pero 

nunca olvidaron la historia. 

Siguieron jugando bajo el saúco y bajo el sance. 

La niiia canlaba cancioDf'3 con argentina voz. Kund 

no tenía voz, pero sabía de memoria los versos, y 
algo es al~o. Los vecinos de Kjoegé, basta la qllin

callera que habia habitado en la capital, se paraban 

pal'a oir cantar á Juana. 

« Esta niña, decia la dama, tiene una voz verda

deramente deliciosa. )) 

Dias felices emn estos, pero no duraron. Las dos 

familias se separaron. La madre de Juana murió, 

y su padre rué á casarse de . nuevo en la capital 

donde, segun le habian dicho, podria ganar su 

subsistencia, siendo ol'dinario en una buena casa, 

empleo lucrativo que le prometian. El dia de la 

partida los niños rompieron á sollozar y prome

tieron escribirse á lo n¡énos una vez al aiio. 



II 

Knnd rn~ 'colocado como aprendiz en casa de 

un zapatero, siendo ya g" :ndecito. Entónces fué 

conúrmado. 1 Cuánto habria deseado aquel dia 

estar en Copenhague al lado de Juanila! Nunca 

habia visto la capital que sólo se hallaba á cinco 

millas de distancia. Cuándo el tiempo era claro, 

Kund veia, allende el g.olfo, las torres de Copenha

gue, y el dia de su conflrmacion distinguió hasta 

la cruz dorada de la iglesia de Nuestra Señora. 

¿ Pensaba Juana aun en él ? Sí ; al acercarse la 

Navidad, llegó una carta de su padre anunciando 

que prosperaban y que Juana, en particular, podía 

esperar un gran porvenir á causa de su hel'mo~a 

voz. Tenía ya un empleo en la ópera y ganaba al

gun dinero. Ella enviaba un escudo á sus antiguos 

vecinos de Kjoegé para que se divirtiesen la noche 

de Navidad. Les suplicaba bebiesen á su salud; esto [o 

habia añadido ella en una posdata, y esta línea más: 
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( Mis afectuosos recuerdo& á Kund. » 

Toda la familia lloró de alegl'ía al recibo de esta 

carta. Juana babia ocupado de contínuo el amIDa 

de Kund, y abora veia que Juana se acordaba tam

hien de él. Cuando más se acereaba la época en 

que debía acabar su aprendizaje, más evidente le 

parecía que Juana debia ser su esposa. Á esta idea 
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se sonreia. se animaba, y tanto que un dia se tras

pasó el dedo con la lezna. Se decia que no se que

d>lria mudo, á buen seguro, y que la histol'ia de 

ios mllñecos del turronero le serviria de leccion. 

Ya es oficial. Hételo con el worral al hombl'O. 

Por primera vez va á Copenhague donde está ajus

tado. i Qué sorprendida y alegre se quedará Juana! 

Ella tiene ahora diez y siete años, él, diez y 

nueye. 

Queria comprarla en Kjoegé una sortija, pero 

reflexionó que las en contraria más bonitas en Co

penhague. Dijo á Dios á sus padres, y un dia llu

vioso del otoño salió á pié de su ciudad natal. Llego 

calado á la capital y fué á casa de su maestro . 

E! primer domingo se puso su traje de fiesta y un 

sombrero que le sentaba muy bien y se fué á ver al 

padre de Juana. Comenzó á subir escaleras y creyó 

que iba á darle el vértigo. Consideraba, no sin 

espanto, como están las personas empigorotadas 

unas encima de otras en la terrible capi t.al. 

En la habitacion, todo respiraba comodidad; el 

padre de Juana le recibió 'amistosamente. Su nue\'n 

esposa no conocia á Kund; le ofreció empero una 

mano y una buena taza de café. 

« Juana se alegrará mucho de verte, dijo el pa

dre. Eres un lindo mozo. Vas á verla. Es una bija 

que me da suma satisfaccion y me dal'á más aUII, 
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con la ayuda de Dios. Tiene ahí un cuart.o para 

ella sola, y ella paga el alquiler. ¡) 

El buen hombre llamó y entraron. Todo era en

cantador en aquel cuartito. Kund pensó que nada 

mejor podia haber en palacio; habia alfom.bms, 

cortinas, un sillon de terciopelo, flores y euadros, 

y un espejo tan grande como una puerta. 

Kund vió esto sin verlo, pues solo tenía ojos para 

Juana que se hallaba delante de él. Estaba muy cam

biada, más hermosa de lo que Kund cl'eia. Tenia un 

aire distinguido é imponente. Pasada la primera 

sorpresa se arrojó en brazos del jóven, y si no le 

besó la faltó poco. 

Mucho se alegraba de ver á su amigo ele infancia 

y tenía los ojos inundados de lágrimas. Le hizo 
mil preguntas. Se informó de la salud de sus pa

dres, de los árboles, el tio Sauce y el tio Saúco, 

como llamaban á los árboles bajo los que jugaban, 

como si fuesen sé¡'es animados. c( Y bien mirado, 

¿ por qué no tendrian vida, dijo Juana puesto c¡ ue 

en aquel tiempo se animaban hasta los muñecos de 

miel, segun un cuento que me viene á la memoria? ,) 

Juana se acordaba muy bieu de la historia y se 

rió á carcajadas. En cuanto á Kund se puso encen

dido, sintió su corazon latir con violencia y se dijo: 

« Felizmente no se ha vuelto altiva. II 

Ella fué tambien, y él lo notó, quien hizo que 
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sus padres le convidasen á pasar con ellos la ve

lada. Más tarde Juana leyó, y creyó Kund que el 

libro hablaba de su amor, tanto se armonizaban 

las ideas del autor con las suyas. Cantó luego una 

cancion muy sencilla, pero Kund la tomó por un 

poema en el que se desarrollaba todo el corazon 

de la jóven. Era seguro que amaba á Kund; el jó

ven lloró á esta idea. No sabía proferir una palabra, 

le parecia que entontecía; empero, ella le estrechó 

la mano y le dijo: « Tienes buen corazon, Kund ; 

no cambies. » 

Velada sin igual fué esta, que no dejó á Kund 

dormir en toda la noche. 

Cuando se habia despedido, el padre de Juana le 

habia dicho: « Ya sabes dónde vivimos; espero 

que no dejarás pasar el invierno sin venirnos á 

ver. » 

Kund creía pues que podi.a volver al otro do

mingo. Empero, terminado el trabajo salia y pa

saba, sin saberlo, por la calle en que Juana vivía. 

Una vez vió dibujarse la sombra de la jóven en 

los visillos de la ventana . ¡ Qué momento tan de

licioso 1 La maesLra no estaba muy contenta con 

estas salidas nocturnas. El maestl'O se sonreía y de

cia: « Es un jóvcn, son cosas de sus pocos años. » 

« El domingo nos vel'cmos, pensaba Kund, y la diré 

que la amo y que dcbe ser mí esposa. Soy oficial 
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de zapatel'o, pero seré maestro, trabajaré lo neres'l

rio. Sí, lahablaré con franqueza. El amor platónico no 

conduce á nll.da. Acaso, ¿ no lo sé por los muñecos? 1) 

Llegó el domingo y se presentó Kund; per'o todos 

sus amigos estaban convidados á comer. Juana pro

meti6 á Kund enviarle un billete para el teatro el 

miércoles pr6ximo, dia en que ella canlaba. 
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El miércoles redbió en efecto el billete. Kund rué 
al teatro y "ió á Juana. ¡ Qué graciosa era 1 La casaban 

con un extranjero, es cierto, pero era un casamiento 

fingido. Todo el mundo aplaudia. Sí, hasta el rey son

l'eia á Juana, manifestándola el placer que su canto le 

procuraba. Kund se sentia muy poca cosa. « Pero, 

me ama, la amo yo. se decia, y el amor lo iguala 

lodo. Sin embargo, el hombl'e debe pronunciar la pri

mera palabra.¡ La historia de los muñecos lo dice! » 

El domingo siguiente fué ¡í casa de sus amigos. 

Juana (' laba sola, lo que era un detalle favorable. 

« Has hecho bien en venir, dijo; queria emial'le 

á mi padre, pero tenía el presentimiento de verle. 

Tengo que decirle que el viérnes me voy á Francia; 
es necesario para que sea una buena actriz. » 

KUlld creyó que el techo se le caia encillla. Su co

razon iba á romperse en mil pedazos. No lloró, pero 

~e veia cuál era su pesar. 
« ¡ Fiel muchacho 1 » dijo Juana. ~sto desató la 

lengua de Kl1nd. Le dijo cuánto la amaba, pero ella 

palideció desde la primera palabl'a. Le salló la mano 

y dijo con tono afligido: « No te hagas desgraciado, 

K lInd, y no me hagas desgl'aeiada. Seré siempre 

para ti una buena hermana en la que puedes confiar, 

pero nacla más. Dios no~ da fllerzas pal'a rencer las 

cosas difíciles con lal que tengamo voluntad y 

"alul'. » 
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En cste momento entró en el cuart.o la madrastra: 

« Kund estáfuera de sí, dijo Juana, porque meyúy 

de Yiaje. i Sé un hombre! » Al hablal' así mentia, 

dando á entender que sólo habian hablado del viaj c. 

« Eres un niño, continuó; es preciso que seas bueno 

y razonable como en olro tiempo, bajo el sauce. » 

Kuud no sabía lo que le pasaba. Juana cantó pero 

no resonaba su voz como otra vez. Luego, se sepa

raron. Kund no presentó su mano ti Juana. Esta 10 

, com j)l'endió y dijo: « Darils la mano á tu hermana, 

al dejarla, mi buen compañero de infancia. » Y le 

sonreia al trarcs de las lágrimas que bañaban sus 

mejillas y le llamó de nuero Izo·muno. Buen consu elo 

era este. Tal fU,é la despedida. 

4 
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.Juana se embarcó para Francia. Todos Jos dias, Kund 

paseaba largas horas por las calles de Gopenhague. 

Los otros oficiales del taller trataron de distl'aerle y 
le llevaron á un baile. Muchas jóvenes habia allí, pero 

ninguna como Juana. 

« Dios nos da fuerzas, habia dicho, con tal que 

tengamos voluntad y valor. » Recordaba esta palabra 

y le inspiraba sentimientos de piedad. Las jóvenes 

bailal'on una zarabanda y Kund se estremeció. Se 

hallaba en un sitio al que no habria llevado á Juana, 

y sin embargo la jóven estaba allí, pues la llevaba 

él en su corazon. Corrió y pasó por la calle en que 

habia vivido. Todo estaba sombrío y desierto. 

Llegó el invierno y las aguas se helaron. Pero, 

cuando volvió el verano y el primer buque de vapor 

se puso en marcha, Kund sintió el deseo de viajar, 

léjos, mny léjos. 

Cerró su saco y se rué á l'ecorrer la Alemania, do 
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ciudad en ciudad, sin pararse en ninguna parte. Sólo 

cuando llegó á la antigua ciudad de Nuremberg se 

decidió á fljal'se en ella. 

Nurembel'g es una ciudad singular que parece una 

lámina recorleada cn algun cronicon iluminado. Las 

calIcs se ex liend'en COlliO sierpes; las casas aborrecen 

la línea ;'ccta y todo son torreoncillos y campaniles ~ 
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OP- las paredes, cargada;, de extrañas esculLuras hit Y 

gl'andes estatuas. 

KlInd se detuvo en la plaza del mercado junto á 

una fuente de bronce adornada con estatuas de pel' 

sDnajes bíblicos é históricos; una criada tomaba 

ngua, y como Kund tenía sed, le dió de beber y le 

regaló ademas una rosa dt' un ramillete que llevaba 

en la mano. Esto pareció al j0\'en seiíal de buen 

agüero. 

Oyó el sonido de un órgano que le recordó Sil j1'1 í,. 

Entró en la iglesia, oró, y la paz y la serenidaLl lle

naron su cOI'azon. 

Los antiguos fosos que rodean la ciudad est:ín coli.

vertidos en huertos; pero las altas murallas siguen 

de pié. El camino cubierto existe aun. En las grietas 

de las mmallas los saúcos crecen adelantando sus 

ramas por encima de las casitas bajas pegadas á las 

fortificaciones. En una de eslas casitas habitaba el 

nuevo maestro de Kund, y un hermoso saúeo alar

gaba sus ramas hasta la buhardilla en que el jóven 

balJilaba. 

Kund pel'maneció allí un invierno; pero cuando 

floreció el saúco, no pudo resistir más. Aquel ,a

úco florido le recordaba el del jardincillo de Kjoegé, 

y dejó á este maestro para buscar otro en el interior 

de la ciudad, donde no hubiese árbol alguno. El 

nuero taller se hallaba cerca de un puente que pa-
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saba sobre un al'royuelo; no habia allí saúcos, pero 

se alzaba un sauce que echaba sus raíces en la ca a, 

y cuyas ramas mojaban en el algua, como el dG¡ 

jarrlin de Kjoegé. 

Kund no pudopel'manec,;r allí lampoco.¿Por qué? 

Pregnnládselo al sauce, pregunládselo al saúco en 

I'or. 

Se despidió de su maestro y dejó la ciudad. Á 

nadie hablaba de Juana. Gual'daba su pesar en el 

fondo de su pecho. La historia de los muñecos le 

pasaba á veces por la mente, y comprendia mejol 

que nunca su profundo sentido, Sabía por qué el 

muñeco tenía en el lado izquierdo una almendra 

amarga. El corazon de Kund eslaba lambien lleno de 

amal'gura. Al conlrál'io Juana siempre tan dulce y 
afectuosa,¿ no era loda de miel como la heroína del 

ruento? 

Pensando en esto se sintió el pecho oprimido, 

Crey@ que le apretaba la correa de su mOl'ral, pero do 

nada le sil'vió el aflojarla. Vivia en dos mundos: uno 

el extel'ior, ol¡'o el que llevaba en su pecho j es en 01 

que ml)raba con más frecuencia. 

Sólo al ver las altas montañas, su espíl'itll se fijó 

(n las cosas exte¡'iores. Eran los Alpes que le pare

cieron las alas plegadas de la tiel'ra. Cruzó un país 

que le pareció un magnífico huerlo. Desde los bal

cones, las jóvenes que ra~ll'illaban el cáüamo, le 

4. 
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saludaban, y él respondia á los saludos, pelO sin aña

dir ninguna palabra alegre como los mozos de su 

edad. 

Cuando vió los lagos de verdosas aguas se acordó 

del mar que lame la playa en que habia nacido y la 

hahía profunda de Kjoegé. La melancolía invadió su 

alma, pero aquello no era ya dolor. 

Vió el Rhin precipitarse á e lo alto de una roca en 

millones de gotas y pensó en el espumante arroyo de 

Kjoegé. El recuerdo del lugar de su nacimiento le per

segui::t por doquiera. Pasó las cimas nevadas en que 

florecen las rosas de los Álpes y llegó á campos cu

biertos de maíz, de entrelazadas viñas. Móntes escaro 

pados le separaban del sitio en que tanto l,abia su

r!'ido. « Y era bueno que fuese así, » se decia Kund. 
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Delante de él se veia una magnífica ciudad que los 

habitantes llamaban: « Milano ». Encontr6 en ella 

un maesLro aleman que le di6 trabajo. Era el maes

tro bueno y viejo, y vieja y buena la maestra. Los 

dos' viejos cobraron cariño al oncial que trabajó 

tanto CLlmo hablaba poco, y vivia honrada y cristia

namente. 

Parecia á Kund que Dios habia libertado su cuerpo 

del peso que le oprimia. Su mayor placer era subir 

al Duomo, cuyo mármol blanco era como la nieve de 

su país. Subia entre torreoncillos puntiagudos, cam

paniles y arcadas; encima, d ciclo, á sus piés la ciu

dad, y más allá, la inmensa llanura de la Lombardía . 

cerrada por la cordillera de montañas. Pensaba en 

la iglesia de Kjoegé, que no admitia comparacion 

con la de Milan; no queria volver allí; queria ser en

terrado aquí, detms de las montañas. 

Hacía un año que estaba en Milan y tres que ha-



118 A:-;OEII8EN. 

bia salido de su palria. Un dia, para dislraerlo, Sil 

maestro le llevó al tealro de la Ópera. Era mucho 

más hermoso aquel tealro que el de Copenhagll"; 

pero en el de Copenhague se hallaba J llana. 

Eslaba tambien en este Si tal, se habria dicho 

cosa de encan lamiento. Se l(;\'anló ellelon y Juana 

se presentó cubierta de piedras preciosas sobre una 

túnica de seda, con una corona de oro en la caheza. 

Cantó como sólo saben can Lar los ángeles del ciclo . 

Adelantó al proscenio y sonrió como sólo Juana sa

hía sonreir. Miraba precisamente á Kunrl. El pobra 

¡Ílyen cogió una mano de su maestro y gritó : 

« í Juana! » Pero, sólo le oyó el viejo, pues la música 

sofocó su voz. Y el maestro respondió : « Si, así se 

llama, Juana » Y sacando un prospecto impre30, se 

lo enseñó. 

El público estaba entusiasmado; la escena se 

veia cubierla de coronas y ramilletes, y cada vez 

que la actriz desaparecia, el público la llamaba y 

era preciso que volviese á salil' para saludar ~. dar 

las gracias. 

Á la salida, el público quí ló los caballos de su car

ru aje y tiró de él. Kund estaba en pl'imera fila. 

Cuando llegaron á la casa donde se hospedaba 

Juana, se puso al lado de la portezuela, y al b~jar 'a 

jóvel1 que sonreia á lodo el mundo, la miró fija · 

mente, Ella lambien le miró, pero sin reC01'.ocel'l o. 



SAJO EL SAUCE. 6!l 

Un hombre que llevaba en el pecho una placa do 

brillantes se ace,'có y la ofreció su brazo. 

« Es su futuro esposo, » decian ent¡'e la gente. 

liund volvió á su casa y preparó su morral. Era de 

todo punto necesario que volviese á su patria, alIado 

del sauce, al lado del saúco. Bajo el sauce, en una 

hora, un hombre puede rflp:>.sar en sueños toda su 

vida. 

Su maestro le suplicó que no partiera, pero nada 

le convenció. Le hicieron observar que se acercaba 

el invierno, que ya nevaba en las montañas. (( Los 

carros, respondió, deben abrirse un paso, y en la~ 

rodadas que dejan sab"é encontrar mi camino. » 



v 

Con el morral á la espalda y el palo en la mano 

se fué á las moiltañas. Las subió 'y las bajó. Sus 

fuerzas disminuian y no veia aun aldea, ni casa. En 

el fondo veia estrellas como encima de su cabeza; le 

parecia que el cielo habia llegado hasta la tierra. 

Estaba enfermo, sus piernas vacilaban. Las estrellas 

del fondo del valle eran una aldea. Cuando Kund lo 

reconoció, reunió sus últimas fuerzas y consiguió 

llegar á una modesta posada, donde permaneció 

aquella noche y el dia siguiente, pues tenía necesi

dad de reposo y de cuidados. Deshelaba y llovia en 

el valle. Por la mañana un hombre se presentó con 

una gaita y ejecutó una pieza que recordaba una 

cancion danesa. Kund no pudo permanecer más allí 

J se puso en marcha, como si temiese que todo el 

mundo hubiese muerto en Kjoegé ántes de que él 

llegase. 

Á nadie hablaba de lo que así le impulsaba. Nadie 



DAJO EL SAUCE. 71 

sospechaba la cansa de su pesal', que era, sin em

bargo, el más profundo que pueda expelimentar un 

hombre. Semejante dolor no interesa á nadie, ni 

aun á vuestros amigos, dado caso de tenerlos, que 

Kund no los tenía. 

Por la noche heló de nuevo. El país era llano. En 

Ir . .arretera se alzaba un gran sauce. Todo tenia un 

aspecto que recordaba á Rund su país. Se sentó de

bajo del árbol; estaba muy cansado, reclinó la ca

beza y sus ojos se cerraron para el sueño. 

Esto no le impidió notar que el sauce bajaba sus 

ramas para cubrirle. El árbol le pareció un poderoso 

anciano. El'a, en efecto, el árbol secular, el tio Sauce, 

que le llevó en sus brazos á su patria, á Rjoegé. Sí, 

era el lio Sat/ce que habia recorrido el mundo en 



72. ANDERSEN. 

busca de su Kund, que le habia encontrado, y le lle

vaba al jardincill{) donde estaba Juana, con su co

rona de oro en la cabeza, que le decia : « I Bienve
nido seas! )) 

Tambien habia dos figuras singulares delante de 

él. Las conocia desde su infancia. Eran los dos mu

ñecos del cuento. 

« Te damos las gl'acias, le dijeron, por haberno. 

enseñado que cuando la gente se ama es preciso que 

se lo diga. Ahora estamos prometidos. » Fué con 

Juana y los muñecos a la iglesia, donde el cura les 

echó la bendicion. Juana lloraba, pues el hielo de su 

corazon se derretía al contacto del ardoroso corazon 

de Knnd. Despertóse este entónces y se halló bajo el 

añoso sauce. en suelo exh'anjero, en una fria Iloche 
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de invierno. Las nubes arrojaban un granizo que le 
azotaba el rostro. 

« Esta hora ha sido la más feliz de mi vida, se dijo, 

y era un sueño. i Dios mio, dejadme volver a soñar 
así! » Cerró los ojos, se durmió y soño. 

Al amanecer cayó ' nieve, que el viento amontonó 

sobre ~L Kund se guia durmiendo. Los vecinoR de 

las aldeas cercanas pasaron y vieron un cuerpo ten. 

dido en la linde de la carretera. Era un oficial de 

zapatero. Se habia muerto de fria, bajo el sauce. 

5 





LA MARGARITA 

Fuera de la ciudad, en el campo y cerca de la 
carretera bay una quinta que has visto, sin duda 
alguna. Delante hay un jardin lleno de flores que 
rodea una verja pintada, luego, sigue un foso en el 

que brota un césped verde y en medio del césped 
una planta de margaritas. 

El sol lucia encima y le prodigaba sus tibios rayos 
lo mismo que á las magnificas plantas raras del 

, 
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jardin; así es que crecia de hora en hora. Una ma

ñana se abrió; las hojitas de un blanco brillante se 

extendian como rayos en torno del pequeño sol ama

rillo claro que formaba el corazon de la florecilla. 

No notó que nadie reparaba en ella y que era una 

pobre flor despreciada; no, se alegró francamente 

de la existencia, y se volvió con gratitud hácia el sol, 

escuchando con emocion la alondra que cantaba en 
los aires_ 

La margarita eslaba tan contenta como si hu
biese sido aquel un dja de fiesta; empero, no era 

más que un lúnes. Todos los niños estaban en la 

escuela. Miéntras ellos, en sus bancos, aprendian 

sus lecciones, ella aprendia á conocer, por el sol y 

la naturaleza, la bondad de Dios; toda cuanta gra

titud sentía su corazon sin poder manifestarla, la 

expresaba la alondra con Sil bonito canto. La flore

::illa miraba con una especie de veneracion al bien 

dotado pajarito; no sentia envidia por no saber can

tar como él. « Veo y oigo, se dijo; me calienta el 

sol y me acaricia suavcment la brisa: cuántas cria

turas hay que tienen un des~o tan feliz! » 

Del otro lado de la verja habian una infinidad de 

!lores distinguidas que estaban muy tiesas; cuanto 

ménos perfume teni!ln, más altivas se mostraban. 
Las peonías se inflaban todo lo que podian para ser 

mayores que las rosas; pero no es el tamaño lo que 
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cnn¡,tituye el encanto. Los tulipanes relucían con 

los más brillantes colores; lo sabian y se erguían 

como palos para que los viesen. No dirigieron ni 

una mirada á la margarita, que los contemplaba 

con respeto y pensaba: ce ¡ Cómo fulguran, qué ricos 

y variados tonos! De seguro vuela hácia ellos el 

hermoso pájaro que veo bajar de las nubes. i Alaba

do sea Dios por haberme colocado á su lado 1 Así 

podré admirar á mi sabor al lindo cantante. ) Y en 

efecto, la alondra descendia, con repetidos: ¡ qllil'e

vit quil'evit! PerQ no se detuvo ni en las peonías, ni 

en los tulipanes, no; saltó la verja, y dando saltitos, 

dió una vuelta al rededor de la pobre margarita. 

Esta, henchida de gozo, no sa.bía qué pensar. 

El pajarillo seguía saltando con saltos alegres y 
cantaba: ce ¡ Qué fl'esce está la yerba! ¡ Qué deli

ciosa florecilla, corazon de oro y corona de plata! ) 

Imposible sería describir el encanto de la marga

rita, y llegó al colmo cuando la .a,londra, acaricián

dola con su pico, le cantó una série de quil'evit, deli

ciosamente modulados. 

Luego, tomó su vuelo, sin haberse detenido al 

lado de ninguna otra flor. 

Pasó un cuarto de hora ánLes de que la confun

dida margal'ita volviese en sí de su gozo. Luego, oon 

su contento interior, miró las flores del jardin que 

ha.bian presenciado el honor C1ue le habian hecho. 
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Los tulipanes estaban más desdeñosos que ántes; 
se habian afilado sus pétalos y tenían anchas man

chas purpúreas: es que los consumía la cólera por

que los hubiesen pospuesto á una florecilla sin valor. 

Las peonías seguían inflándose, lo que era un modo 

de manifestar su mal humor. 

La pobre margarita comprendió que sus vecínas 

estaban muy encolerizadas y esto la contrarió mu

cho. Héte que llega una jóven armada con una 

podadera reluciente, corta los tulipanes y se va con 

ellos. « i Es terrible l dijo la margarita. Ser segada 

así en la primarava de la vida 1 Soy muy dichosa de 

vivir aquí, oculta en la yerba y de no tener ninguna 

reputacion 



LA MAMARTTA. 79 

En esto el sol se pUSO; la florecilla plegó sus péta

los, se durmió y soñó toda la noche con el pajarillo 
Al dia siguiente, cuando abrió de nuevo sus ~ péta· 

los blancos, reconoci6 la voz del pajarillo; pero, j qué 

melanc6lico era su canto t Es que la pobre alondra 

habia sido apresada y puesta en una jaula, á la 

ventana. Cantó con tristeza. diciendo como antes. 



80 A.NDERSEN. 

cruzaba el aire como una flecha y jugueteaba en los 

verdes prados. ¡ Qué cambio tan cruel I 
La linda margarita habria querido auxiliar al 

pajarillo á quien debia el momento más dulce de su 

vida. No puso aLencion en lo templado del tiempo, ni 

en 1<1 alegría que reinaba en toda Jo. nalurale~a. Sólo 

pensaba en aliviar el pesar de la pobre prisionera; 
pero no hallaba modo, y se desconsolaba. 

De pronto, dos muchachos salieron del jardín; uno 

tenía un cuchillo tan afilado como la podadera 

que habia cortado los tulipanes la víspera. Se acer

caron á la margarita que no podia comprender lo 
que querían. 
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« Mira, aquí hay un boniLo cé8ped que vuy á 

aITancar para dárselo á la alondra, » dijo uno. 

y se puso á cortar la tierra, en cuadro, al rededor 

de la margarita que permaneció en medio. 

« Arranca esa flor, » dijo el oLro muchacho. Y la 

margarita tembló de angustia, no tanto por perder 

la vida, sino porque entrevia y perdia á un tien lpo 

la posibilidad de llegar hasta la prisionera. 

« No, déjala, dijo el primer muchacho, está muy 

bien ahí. » Y la margarita fué colocada, con el cés

ped, en la jaula de la alondra. 

El pobre pájaro daba pitidos plañideros y batia las 

alas contra los alambres de su cárcel. La margarita sin

tió la envidia por vez primera; envidió á las criaturas 

que hablan: I habría deseado tanto consolar á la des

graciada cautiva! 

Toda la mañana pasó así. 

« No hay aquí una gota de agua, dijo la alondra. 

Todos han salido sin acordarse de echarme de beber. 

Tengo la garganta abrasada y tiemblo. I Qué pesado 

es el aire! Acaso debo morir, abandonar la her

mosa naturaleza, el fresco follage, el resplandor del 

so;? » 

Metió su pico {lO el cesped que habia conservado 

alguna humedad; esto la alivió un poco. Sus miradas 

cayeron sobre la margarita y la hiza una señal con 

la cabeza y la acarició: « Tú tambien vas á secarte 
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en esLe calabJzo, I Pobre IloreciLí1! Por nu causa 

mueres. Te han metido aquÍ, con ese césped para 

que hagas las veces de ese campo inmenso en que 
me movia á mí antojo. 

- i Por qué no puedo endulzar su pena, » pen
saba la margarita. Pero todo lo que pudo hacer fué 

acrecer el aroma penetrante y delicato que despide 

su corola. La alondra lo notó, y aunque, en su deses

peracion, arrancase' con rabia la yerba, no tocó á la 

flor. 

Llegó la noche y nadie pa.reció con un poco de 

agua. Al fin el pájaro sacudió sus alitas que se agi

taron cOllvlllsivamente; su canto era un triste pio-pio. 
Dejó caer su cabecita sobre la flor y murió de pena 

y de sed. 
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La margarí la no pudo plegar sus pélalos y dor

mir. Se inclinaba hácia la tierra agostada y mustia. 

Sólo por la mañana del siguiente día vinieron los 

muchachos y derramaron abundantes lágrimas cuan

do vieron exánime el cuerpo de su VÍctima. Luego 

abrieron en el jardín un hoyo que adornaron con 

flores. El cuerpo de la alondra fué metido en una 

caja de palisandro forrada de seda. Los funerales 

fueron espléndidos. Cuando el pajaro vivía, le deja

ban abandonado; ahora que eslaba muerto, le llora

ban y le enterraban con pompa. 

El césped y la margarita fueron á parar á la polvo

rienta carretera; nadie tuvo atenciones para la flo

recilla, la dulce amiga de la alondra, que gusLosa 

habria dado su vida por salvarla 



LA MOSCA Y SU COMIDA 

Ynesila se puso á obsc\,\'ar una mañana, con 
mucha alencion, lo que bacía una mosca que eslaba 

posada en el borde de una ventana, en donde babia 

pasado la noche. Esta mosquita, que tenia unas 

alitas muy lrasparentes y ligeras, un cuerpo muy 

gordo, y una cabeza con dos ojos muy grandes, lo 

primero que hizo así que i'.e dispertó, fué occu

parse de la limpieza de su cuerpo, del aseo de su 

persona y de su veslido, como si dijeramos, que 

cuido de lavarse, de peinarse, y de cepillarse. 
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Primero, empezó por sacudir el polvo de sus alitas j 

sirviéndose para ello, á manera de cepillo, de sus dos 

patas traseras, á cuyas extremidades tiene dos es

pecies de esponjitas ó cepillitos que pas ó y repasó 

muchas veces por las alas y por todo su cuerpo. 

L ego, con las patas delanteras hizo otro tanto con 

su cara y cabeza, y concluido este cepilleo y limpieza, 

se frotó las patitas unas con otras para sacudir el 

polvo y demas átomos exlraños que se hubiesen 

adherido á ellas al hacer la limpieza. 

Concluido su tocado1', pensó en que tenia que 

almorzar, se echó ent6nces á volar y se fué á posar 

sobre una mesa que empezó á recorrer buscando su 

almuerzo. En su carrera tropezó con una chinita, y 
sirviéndose de su trompa, ó como quien dice, alargan

do el hocico, ó sacando la lengua, empezó á recorrer 

la chinita con ella en todos sentidos. He dicho que 

sacó su trompa, por que, en efecto, todas las moscas 

sean de la especie que quieran, tienen un aguijon ó 

una trompa semejante á la de un elefante, sólo que no 

es tan gruesa, la cual es por decir así, la boca ó con

ducto por donde se alimentan, y que emplean lambien 

como arma ofensiva. 

Al ver que no encontraba nada sustancial en la 

chinita : « ¡ Bah! se dijo, esto no es bueno de co

mer, ) y prosiguió su carrera. Un poco más adelante 

encontró un alfile r muy reluciente, y empezó á ha-
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cer su reconocimiento por la cabeza, y al negar á 

la punta, se picó con ella la nariz, lo cual le' hizo 

exclamar: « Esto es peor que lo otro, » y se voló á 

otra parte de la mesa á donde habia una pendija ó 

hendidura en la madera. Allí se detuvo, y metiendo. 

su trompa por aquella rendija, la reconoció diferen

tes veces, sin encontrar tampoco en el interior nin

gun comestible, 

Despues de continuar su paseo por la mesa, en 

busca de su almuerzo, despues de ,haber r~cono
cido nn dedal, un ovillo de hilo y unas tijeras, llegó, 

al fin, al sitio en que acababa de desayunarse una 

niñita, que habia dejado sobre la serVilleta las mon

daduras de una pera, y en el plato unas gotas de 

leche: « 1 Esto sí que es bueno! » se dijo la pobre 

mosca hambrienta, » y ' en segu'Ído ' se puso á chupar 

con la trompa el jugo de la mondadura de la pera, 

y míéntras estaba regalándose, decia entre sí : 

1( Si la cáscara de esta fruta es tan deliciosa ¿ cómo 

será la carne? » y encarándose con la niña: « ¿ Quién 

ha hecho esto tan bueno? le dijo, ¿ eres tú, hermosa 

niña? » - Ynesita se echó á reir, al oír una pre 

gunta semejante, y contestó: « Nó, mosquita, no 

soy yo quien ha hech'o la pera, las manzanas y las 

demas frutal'o, sino Dios que es él que tambien me 

ha hecho á mí, y á tí Y al sol que nos alumbra, y al 

que tú te calientas Mira, tambien ha hecho las ove-
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jitas que dan la leche que tú acabas de beber con 

tu lrompa, y él es el que nos da la vida y nos sos

tiene. - Pues entónces, Dios debe ser un grande 

artifice que sabe hacer tantas cosas buenas, replicó 

la mosquita. - Sí, por cierto, le contestó Ynesila, 

Dios es omnipotente. » 

La mosquita no respondió nada, y continuó su 

almuerzo, pasando alternativamente de la monda.

dura de la pera á las gotas de leche; y cuando se 

sintió su estómago satisfecho, se voló á olro lado de 

la mesa y se puso á hacer dé nuevo su límpieza dán

dole á Ynesita que continuaba observándola un 

ejemplo de aseo. 
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