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EL HONRADO FRIDOLIN

I
FRIDOLIN, SU BUEN CARACTER

En una fria mafiana de invierno, Fridolin, muchacha
dotado de buen cardcter y excelente corazén, dirigidse al
bosque a recoger lefia seca, pues era el encargado de
proveer de dicho combustible, durante la época del frio,
la cabafa en que habitaban sus pobres padres, Des-
pués de haber reunido un voluminoso haz, se lo eché al
hombro, abandoné el bosque, y encaminése hacia un
valle encantador, acariciado por los esplendentes rayos
del sol ; pero no tardé en detenerse ante un risuefio ma-
nantial, cuyas aguas formaban un arroyuelo que discu-
rria por la pradera entre las plantas y jévenes arbustos
que festoneaban sus mérgenes.

_ Fridolin, después de dejar en tierra el haz de lefia,
dirigié una mirada a su alrededor, y distinguid, a pocos
pasos del manantial unas apetitosas fresas, las prime-
ras del afio. Cogi6é una buena cantidad de ellas, y colo-
cédndolas en una ancha hoja de cardo, se senté en la ver.
de alfombra para hacer su modesta comida, consistente
en un pedazo de pan moreno. T cristalina agua del ma-
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nantial le ofrecia excelente bebida, y las fresas que aca-
baba de recoger, le sirvieron de postre.

Cuando Fridolin hubo terminado su frugal comida, vi6
aparecer de pronto en la cuspide de un monticulo una
corza acompaifiada de su crfa. Kl precioso cuadripedo
detivose un momento, estiré las orejas, mird atenta-
mente, y después emprendié veloz carrera en direccién
al arroyo, siempre acompafiada de su hijuelo. Después
de beber en el arroyuelo, se puso a pacer la tierna hierba
que por aquellos contornos crecia. )

— Qué mansos y qué hermosos son esos animales !—
reflexionaba el buen muchacho—. ; Qué dulces emocio-
nes experimenta el corazén ante este magnifico pano-
rama !

Tas reflexiones de Fridolin fueron interrumpidas por
una detonacién producida por un arma de fuego. Mird
en derredor y vio a pocos pasos la pobre corza revoledn-
dose con las convulsiones de la agonfa, mientras el pe-
quefio corzo, inmévil a su lado, parecia experimentar
vivo dolor.

Apenas se oy6 el tiro, un joven de rostro pdlido y
traje desgarrado que empufiaba una escopeta, sali6 de
entre la espesura y exclamd, lanzdndose hacia el animal :

— Esta vez no te escapards ! | No he errado el tiro!

Pocos segundos después, vié Fridolin aparecer un
hombre de barba y cabellera incultas, y que también em-
pufiaba una escopeta. Vestia, como el joven cazador, un
traje andrajoso. Hste individuo acab6 de matar la corza,
se la eché al hombro y emprendié precipitada fuga al
divisar a Fridolin. El mds joven de los cazadores, des-
pués de haber mirado fijamente un momento a Fridolin,
sigui6 el ejemplo del hombre que le acompafiaba.

Fn este instante salié de entre las malezas el joven
corzo, que huyd a la vista de los cazadores. Fridolin se
apoderé de ¢l sin gran trabajo.

Mientras acariciaba al pobrecito animal, un viejo
guardabosque, que acudié a aquellos lugares al ofr la
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detonacion producida por la escopeta del cazador, al ver
a Fridolin y el corzo, se ocult tras una encina y oyd
decir al muchacho, mientras contemplaba con triste mi-
rada al lindo animalito :

—i Ven a mis brazos, pobre animal, y te llevaré al
guardabosque para que te cuide, pues yo no puedo ha-
cerlo, y no te morirds de hambre ! Ademds, a ¢l le per-
teneces, y aunque yo quisiera, no me atrevo a llevarte
conmigo. Yo le suplicaré que te cuide y no te mate, y
quizé accederd a mi ruego.

Mauricio, que asi se llamaba el guardabosque, no
perdia una sflaba de esto y se refa interiormente, rascin-
dose la barba y moviendo la cabeza, segin su costumbre.

Cuando Fridolin se levanté para irse, sufrié un gran
susto, viendo al guardabosque delante de sf; pero se
tranquilizo al ofr a Mauricio decir :

—No temas ; he oido lo que decias al corzo; yo no
sabria qué hacer con él, y si lo dejase en libertad moriria,
de hambre, pues aun no sabe comer solo. Quédatelo tu,
y si quieres tomarte el trabajo, lo criards fdcilmente.

Fridolin, sin poder disimular su alegria, se eché al
hombro su haz de lefia, cogi6 el animalillo bajo el brazo
y abandoné aquellos lugares en compaiiia del guardabos-
que, el cual, mientras caminaban, explicé a Fridolin la
manera de alimentar al corzo, con un poco de agua y
leche de vaca.

AR

LA MADRE DE FRIDOLIN

Fridolin volvié a su cabafia mds alegre que nunca.
Pero cuando su madre noté que llevaba bajo el brazo al
inocente animalito, le dijo con acento de reconvencién :

—¢Dénde has robado el corzo? Lileva inmediatamen-
te el animalito al mismo sitio en que te apoderaste de él.

—Madre querida, déjeme que le explique...

—Te escucho ; habla.
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Y Fridolin contd a su madre eémo se hallaba el corzo
en su poder.

Lia piadosa madre sonrid benévolamente a su hijo,
que cri y educé tan bien al corzo, que, al poco tiempo,
éste conocfa su voz y llegb a ser el inseparable compa-
fiero de su protector, siguiéndole como un perrito faldero,

Cierto dfa vino a la cabafia de la pobre familia de
Fridolin un muchacho perteneciente a una rica familia,
con la intencién de comprar el corzo, pero nuestro hé-
roe le dijo :

—Aunque me diera cien pesetas no se lo venderia.

—No pensards siempre de la misma manera — afia-
di6 la madre.

% Tagege lte i it

IIT!
EL PADRE DE FRIDOLIN

Los padres de Fridolin, Nicolds y Margarita, vivian
en un extremo de la aldea de Ricourt. Su rtstica cabafia
era casi tan vieja como el viejo peral que le daba sombra.
Sin embargo, el padre de Fridolin era el hombre mds
alegre de la comarca, y todos envidiaban su buen humor.
Margarita, su esposa, no siempre disfrutaba del buen
humor de su marido, pues con frecuencia se quejaba de
- su pobreza, y decfa a éste :
—Si muriésemos, no podriamos dejar nada a nues-
tro Fridolin.
—ijCémo nada! — exclamé Nicolds—. T estds
muy equivocada ; le dejamos una herencia que vale in- -
finitamente mds que todas las riquezas ; le dejamos las
grandes ensefianzas : el amor y temor de Dios, la aficién "
-al trabajo, y la moderacién en los deseos. ;Crees que
esto no es una preciosa herencia? Contentémonos con
educar a nuestro hijo en los principios de piedad y vir-
tud, y no nos preocupemos por su porvenir,
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UNA GRAN DESGRACIA

Los padres de Fridolin vivian felices, aunque care-
clan de riquezas. Con su reconocida virtud y trabajo
honrado, se consideraban compensados con creces, Hs-
tos mismos sentimientos los abrigaba Fridolin en su co-
razén, y el ejemplo hacia més que todos los discursos.
Fira noble y bueno como sus padles y no es de extrafiar
que los tres viviesen en la mds perfecta unién.

Sin embargo, una gran desgracia vino a turbar la
paz de esta familia,

Cierto dfa partia Nicolds lefia en el bosque ; a poca
distancia de ¢él, unos lenadores derribaban una gigan-
tesca encina, que, por falta de precaucién, cayé de
pronto hacia elsitio en que estaba el pobre hom-
bre, sin que ¢éste tuviera tiempo de retirarse, y una
de sus gruesas ramas le derribg, causindole varias
heridas y una fuerte contusién en el brazo derecho.
Inmediatamente los lefiadores acudieron en su auxi-
lio ; lo sacaron de debajo de las ramas y le vendaron las
heridas lo mejor que pudieron.

Como Nicolds no podia volver a su casa por sus pro-
pios pies, los lefiadores improvisaron unas parihuelas
con algunas ramas para poder transportar al herido.

Cuando la triste comitiva se acercaba a la casa de
Nicolds, Margarita y su hijo, que todo lo veian desde una
ventana de la casa, bajaron inmediatamente a la calle.
‘Al reconocer en el herido al pobre Nicolds, la desespera-
cién de aquéllos no tuvo limite, y lloraron a,margamente

—No os aflijdis — dijo el herido— ; ; Dios lo ha que-
rido ; acatemos su santa voluntad.

Fridolin dirigiése inmediatamente a un pueblo ve-
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cino en busca de un cirujano, Cuando éste se presento,
examing la herida y dijo que, aunque ésta era:peligrosi,
tenfa la seguridad de curarla. Pero, a pesar de su segu-
ridad, la herida se encond y el cirujano tuvo que confe-
sar que habia necesidad de amputar el brazo. 4
Margarita, consternada con estas palabras, resolvi6
en seguida ir a la ciudad en busca de un especialista.
Este, que era muy interesado, al enterarse de que el he-

...y una de sus gruesas ramas le derribé... (Pag. 9.)

rido era un pobre jornalero y que habia que andar tres
leguas para asistirle, se contenté con indicar a Marga-
rita algunas plantas medicinales, asegurindole que, con
ellas, quedaria curado su marido. Pero la pobre mujer,
comprendiendo que aquellas hierbas no eran suficientes
para la-curacién de Nicolds, suplic al cirujano, lloro,
pero todo fué inutil. Volvié a su casa con el alma deso-
lada, y dijo a su marido:
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—¢ Ves, esposo mio, como es una desgracia ser po-
bre ?

—No te aflijas por eso — objeté Nicolds— ; Dios
vendrd en nuestra ayuda.

A%
EL AUXILIO DESEADO

A una legua de Ricourt, al otro lado del bosque, es-
taba emplazado el vetusto castillo de Finkenstein.

Después de comer, el duefio de la sefiorial mansion,
el sefior de Finkenstein, salié a pasear con el hermano
de su esposa, mayor de la guardia, que habia ido a pasar
una corta temporada en casa de su cunado.

Federico, hijo del sefior de Finkenstein, que empe-
zaba a dar muestras de ser un buen cazador, obtuvo per-
miso para ir con ellos de caza. Como aun era muy novel
en esta clase de ejercicios, Federico no iba muy con-
tento del resultado de su expedicion, El guardabosque
Mauricio, que lo sabfa, deseoso de proporcionar a su
joven amo el placer de disparar por lo menos un tiro,
le dijo :

—Sefior, tengo la seguridad de que hay alguna lie-
bre oculta en ese campo de trébol, detrds de esos ave-
llanos, a un tiro de fusil del bosque. Si queréis apodera-
ros de ella, colocaos en este sitio, y vuestro padre, con
el sefior que le acompaiia, pueden emboscarse a ambos
lados del bosquecillo.

Asi lo hicieron, y el guardabosque, seguido de su pe-
rro, penetré en la espesura.

De pronto, €l perro lanzé un ladrido y el lindo corzo
de Fridolin sali6 de las malezas, no muy lejos del sitio
en que estaba Federico.

El precioso corzo estaba ya muy crecidito y tenfa la
cabeza adornada de dos pequefios cuernos. Federico dis-
paré sobre él, y el animalito, asustado, emprendié veloz
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carrera. Felizmente no estaba herido, y Federico se ad-
mird de verle dirigirse hacia la aldea, pasar con grandes
precauciones la estrecha tabla colocada sobre el arro-
yuelo del molino y entrar tranquilamente en la casa que
habitaba Fridolin.

Durante esta escena, el sefior de Finkenstein y su
cufiado, al ofr el disparo hecho por Federico, acudieron
a donde éste se encontraba, y le preguntaron qué habia
matado. El joven les explicé lo que le habia sucedido
con el corzo, y celebraron lo ocurrido.

Federico, que ignoraba que esos animales pudiesen
ser domesticados, pregunté al guardabosque, y éste le
conté de qué modo vino el corzo a manos de Fridolin.
Federico rog6 entonces al guarda que le acompafiase a
la cabaila para ver al animalito que estuvo a punto de
morir & sus manos.

Mauricio accedié a los deseos del joven, y, pocos mi-
nutos después, entraban en la morada de Fridolin. En
aquella humilde habitacién, aunque pobre, reinaba una
gran limpieza. Nicolds estaba en la cama y su hijo es-
taba sentado en un banco entretenido en dar pedacitos
de pan a su inseparable amigo el corzo. Federico quedd
extasiado contemplando aquel lindo animal.

Mientras tanto, el sefior Finkenstein y su cuiiado,
que iban muy despacio, llegaron ante la cabana, y este

altimo dijo :

—TFinkenstein, como esta pintoresca aldea es de tu
propiedad, voy a visitarla, y no tardaré en volver para
unirme a vosotros.

El padre de Federico entr$ en la cabaiia, y, al ver
al enfermo, le pregunté qué mal padecia. El pobre en-
fermo le explico la causa de su desgracia.

Federico, aprovechando una pequeiia pausa que hizo
su padre, le preguntd si aquellas pobres gentes querian
venderle el corzo.

Fridolin, que oyé la pregunta del joven, dijo :

—Hace quince dias que he rehusado una crecida can-

SR Lo Rt
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tidad por ¢l ; pero en este momento lo venderfa con gus-
to para poder pagar al cirujano de la ciudad, a fin de
que cure a mi padre.

Kl noble sefior, conmovido por esta prueba de amor
filial, entregd al lehadorcito dos escudos; lo cual era
para él una fabulosa cantidad.

El seior de Finkenstein creyé que aquellos escudos
serfan suficientes, pues le pareci6 que la herida no era
peligrosa.

VI

FELIZ DESCUBRIMIENTO

Cuando el sefior de Finkenstein se disponia a aban-
donar la humilde choza, hizo su aparicién su cufado,
hombre de elevada estatura, que tuvo que quitarse el
sombrero para no dar con la cabeza en el techo. Tomd
la inica silla de madera que habfa en la habitacién y se
sentd junto al lecho del enfermo, y dirigiendo una mi-
rada en torno suyo, dijo a Nicolds :

—En medio de esta pobreza poco adelantard vues-
tra curacion. ¢ No os prestan su ayuda vuestros parien-
tes y amigos?

—No tengo parientes ni amigos en esta tierra ; pues
he nacido a veinte leguas de aqui.

—¢Dénde? — pregunt el mayor.

—En Corimén.

—Conozco mucho ese pafs, pues en él me acontecio
una aventura muy singular, que por poco me cuesta la
vida ; pero gracias a un tal Nicolds Werner...

—i Nicolds Werner | — exclamd el enfermo—. Tam.-
bién me llamo yo asi.

—¢ Ese es vuestro nombre? — pregunté, sorprendi-
do, el mayor, y tomando la mano del lefiador, le mird
atentamente.

Después de un detenido examen, afiadié :

—>Si, me parece que sois el mismo ; no os he visto
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mds que una vez en mi vida, pero no olvidaré nunca
vuestras facciones. Entonces erais joven y robusto, y
ahora estiis palido y demacrado, pero no me engana
vuestra mirada. jCudnto os agradeci vuestra heroica
acelon !

—Pues yo, sefior, no recuerdo haberos visto nunca.

—i Ya lo creo que me habéis visto! — y dirigiéndose
a su cufiado y a su sobrino, afiadié— : Escuchad lo que
me acontecid. Un dia me dirigi a caballo a través del
bosque cercano a Corimén para visitar a uno de mis
compaiieros de estudios, que vivia bastante lejos de mi
casa. Tenfa yo entonces cerca de diez y ocho afios. Lile-
vaba sobre mi caballo una maleta que contenia varios
objetos de valor. El sol empezaba a desaparecer en el
horizonte. De pronto of una voz estentérea que me pa-
recié salia de enftre las malezas, y que me gritaba :
G Alto! jAlto!» Tal fué el espanto que se apoders de
mi, que espoleé mi caballo, y emprendi una carrera des-
enfrenada. Entonces me dispararon dos tiros; una de
las balas, que conservo como recuerdo, penetrd en mi
maleta. Viendo que yo no me detenia, los ladrones, que
eran dos, se lanzaron en mi persecucién, gritdindome
con todas sus fuerzas: « Alto, alto, o eres muerto !»
Yo no hice caso a la intimacién de aquellos malvados ;
mi caballo galopaba y no temfa que me alcanzasen.
Desgraciadamente el camino era muy empinado, y, por
afiadidura, pésimo. Mi caballo resbald y yo rodé con él.
Sin embargo, no me hice dafio alguno. Al ir a levan-
tarme del suelo, uno de los ladrones precipitose sobre
mi, sable en mano, amenazindome ; pero en esto salio
del bosque un joven que llevaba sobre sus hombros un
haz de lefia y en la mano un descomunal garrote. Al
verme en tal apuro, tiré su carga al suelo, corri6 en mi
auxilio y, blandiendo el garrote, descargé un fortisimo
golpe sobre el brazo del ladrén. Este dejé caer el sable
y huyé al bosque lanzando agudos gritos de_dolor. In-
mediatamente me apoderé del sable para defenderme

PREm———
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del otro ladrén, que me atacaba furiosamente. Kste
bandido era alto y de mirada terrible y manejaba el sa-
ble mucho mejor que mi maestro. Seguramente me hu-
biera tendido a sus pies a no ser por mi libertador, que
le ataco por detrds con su garrote, ohllgandole a huir
hacm el bosque. El hombre que me protegi6 es este que
aqui veis ; es el pobre Nicolds. ¢ Verdad, amigo mio?

—=Si, sefior, aquel hombre era yo — 1ephw el en-
feuno—— y en pluebq de ello os recordaré que llevabais
una casaca verde bordada de oro y un sombrero con
una pluma blanca. Vuestro caballo, que tenfa una raya
en la frente, al caer se habia herido una pata y cojeaba.
Por eso tuvisteis que ir andando hasta Corimén y yo
o0s acompaiié. Pero ahora no os hubiera reconocido.

—Os estoy sumamente agradecido, buen Nicolds —
dijo el mayor— ; os ruego que me peldonels el no haber
padado antes esta deuda de honor. Yo apunté vuestro
nombre en mi cartera ; pero entonces era yo un joven
inexperto y no me abundaba el dinero. Ademds, abracé
la carrera de las armas y la guerra me llevé de pueblo
en pueblo ; pero siempre os he recordado.

Nicolds, que ignoraba que aquel sefior fuese cunado
del sefior de Finkenstein, le pregunto :

—¢ Y como habéis descubierto mi cabafia?

— Este precioso animalito — respondié el mayor, se-
fialando al corzo — nos ha mostrado el camino. Reco-
nozcamos en esto la mano de la Providencia, que me
ha encaminado hacia aqui en momentos en que puedo
seros util. A

El mayor dese6 enterarse minuciosamente del esta-
do del enfermo. Examind con gran atencién el brazo
del paciente y quedé poco satisfecho, pues por haber es-
tado en la guerra entendfa algo de heridas.

—Buen Nicolds — dl_]O—, os hacen falta socorros,
pero inmediatamente, pues estdis en peligro. Con la
ayuda de Dios yo os ple%tare cuantos auxilios sean ne-
cesarios, y asi podré pagaros la deuda contraida con vos.



VII

ESPLENDIDO SOCORRO

—Voy inmediatamente a dar orden a mi criado para
que vaya a la ciudad a traer a ese cirujano tan poco
complaciente — dijo el mayor—. Si 08 salva, le recom-
pensaré espléndidamente. En cuanto a los alimentos que
necesitdis para fortaleceros, corren de mi cuenta, Con-
que no os desaniméis, y confiad en Dios, que pronto
estaréis bien.

Tn este momento se presento Margarita, y quedd
sorprendida al encontrar en su choza al sefior de Fin-
kenstein, a su cuilado y al joven baron. Cuando se en-
ter6 del espléndido socorro ofrecido a su marido, excla-
mo, cayendo de rodillas :

__(racias, Dios mio, por vuestra intercesion.

Aquella escena conmovié a todos los presentes.

Fridolin sélo pensaba en la manera como llevarian
el corzo al castillo sin que este se resistiese a ir. Kl ma-
yor resolyi pronto la dificultad, diciendo a Fridolin que
les acompafase, y el corzo siguio tras ellos como un
perrillo.

Aquella misma tarde presentose el médico a visitar
al enfermo. Txaminé detenidamente la herida, hizo un
gesto de contrariedad, y después de echar pestes contra
ol cirujano de la aldea, anadio :

—Gi llego algunas horas mds tarde, hubiera tenido
que amputar ol brazo. No obstante, aun hay remedio,
y dentro de seis semanas estard curado.

Asi sucedi6 en efecto; pues seis semanas después,
Fridolin, Margarita y Nicolds pudieron dirigirse al cas-
tillo para dar las gracias al generoso mayor.

Tste, sabiendo que, aunque la herida estaba perfec-
tamente curada, el pobre Nicolds no podria servirse de



...iba todos los domingos al castillo para ver su querido
corzo y jugar con él. (Pag, 17.)
FRIDOLIN, —2
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su brazo para trabajos fatigosos, segiin manifesté el
médico - senial6 al padre de Fridolin una buena pensién,
que prometié aumentar cuando tuviese mas edad.

En cuanto al corzo, se hallaba muy bien en el jardin
del sefior de Finkenstein, rodeado de altas tapias.

Fridolin, con el consentimiento de sus padres y de

‘los sefiores de Finkenstein, iba todos los domingos al
castillo para ver su querido corzo y jugar con él. Casi
siempre encontraba en el jardin a la familia de Federi:
co, con el cual jugaba.

Un dfa en que la sefiora de Finkenstein contemplaba
carinosamente al pequefio Fridolin, dijo a su esposo :

—i Qué listima que este buen muchacho esté desti-
nado a ser un simple lefiador !

—Si quieres, podremos tenerlo a nuestro servicio —
respondi6 el sefior de Finkenstein—. Podria acompafiar
a Federico en sus estudios y sernos util en algo. Mds
tarde veremos lo que podemos hacer de él.

—Te has adelantado a mis deseos — replicé la ma-
dre de Federico—. Es una obra de caridad dar edu-
cacion a los nifios pobres.

Previo el beneplécito de sus padres, Fridolin fué re-
cibido en el castillo, y no taydé mucho tiempo en gran-
jearse el carifio de sus nuevos amo

VIII
LA JUVENTUD DE THIERRY

En la villa de Minardeau, enclavada a algunas le-
guas del castillo de los sefiores de Finkenstein, vivia un
hombre honradfsimo, llamado Juan May. Era conside-
rado como un buen arquitecto y maestro de obras, y su
esposa Magdalena pertenecia a una excelente familia.
Este matrimonio vivia con desahogo, y su casa era una
de las mejores de la villa.

FRIDOLIN, - 2
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Tenian un hijo Gnico, que era su encanto. Juan May,
que amaba hasta la exageracion a su Lijo, y queria ha:
cer de él un buen cristiano y digno cindadano, se esme-
raba en su educacién. Su madre cifraba sus esperanzas
en que el pequefio Thierry llegase a ser el hombre mis
feliz y mds considerado de la villa, y jamds le corregia
sus defectos.

A pesar de la severidad del padre, Thierry le pro-
fesaba un respeto filial mds sincero que a la madre,
quien se admiraba de ello sin comprender que no puede
haber carifio filial donde no hay respeto. Por eso el pa-
dre le decia con frecuencia a su mujer :

—TLos nifos deben, ante todo, aprender a temer a
sus padres ; el amor hacia ellos vendrd después. La Sa-
grada Escritura dice que el temor de Dios es el princi-
pio de la sabiduria.

L prematura muerte de aquel dechado de padre, fué
una gran desgracia para toda la familia. Juan May en-
fermé a causa de un enfriamiento, y comprendiendo que
el mal que le aquejaba le iba aproximando al sepulcro,
aprovechd sus ultimos momentos para recomendar a
Magdalena la educacion de su hijo.

IX
THIERRY EN LA ESCUELA

Al principio, Thierry, que amaba tiernamente a su
padre, sintié mucho la muerte del autor de sus dias;
pero pronto se olvidé de su pena.

Empezd por dejar de cumplir sus deberes de estu-
diante y abandoné libros y cuadernos de escritura. Su
madre se lo toleraba todo y hasta se refa de sus fra-
vesuras, lo que perjudicé en gran manera al mucha-
cho.

Pero ilegé un dia en que la madre dejé de darle el
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dinero que él queria, y Thierry empezé a robar en
su casa no_solo dinero, sino cublertos y otros objetos
que vendia a cualquier precio. Lia madre nunca sospe-
chaba de su hijo, sino de las criadas y extrafios, y hasta
en una ocasion echd a la calle a una de ellas porque cul-
paba a Thierry de ser el autor de los robos.

El nifio vagaba a su capricho, y pocas veces se le
vefa en casa. Pegaba a los muchachos de su edad ; se
iba al campo en busca de nidos, y cuando descubria al-
guno se apoderaba de los pobrecitos pajaritos y los mar-
tirizaba con bédrbara alegria. Siempre en compaiifa de
los granujas, aprendié de ellos innobles vicios y pronto
fué maestro en el arte de la maldad. La expresién y
lividez de su semblante indicaban bien a las claras la
corrupcién de su alma. Cuando por la noche volvia a su
casa, llevaba el traje roto y manchado, a pesar de que su
madre gastaba mucho en vestirlo. Por todas partes era
conocido con el nombre de «el malvado Thierry».
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X
THIERRY, APRENDIZ DE CERRAJERO

‘A pesar de la poca instruccion recibida, Thierry
abandoné la escuela cuando tuvo la edad de aprender
un oficio ; pero ningtin maestro lo queria admitir de
aprendiz, y muchos manifestaban a la madre que su
mala educacién era la causa de ello. Magdalena refle-
xiond, y entonces comprendié que habia sido demasiado
débil para corregir las faltas de su hijo. No sabiendo qué
partido tomar, cuando estaba sola derramaba abundan-
tes ldgrimas. Por fin, se decidié a hablar al hijo muy
seriamente, exhortindole a que se corrigiera; pero el
muchacho no hizo el menor caso.

Por fin, un honrado cerrajero, amigo intimo del pa-
dre de Thierry, tuvo ldstima de la apurada situacién de
la madre, y admitié a Thierry en su casa como apren-
diz. Se esmerd en corregir al muchacho, pero todo fué
inatil. Este no tenia aficién al trabajo, y, aunque bas-
tante listo, era perezoso en extremo. Como era suma-
mente aficionado a las golosinas, no teniendo bastante
dinero para comprérselas, sélo pensaba en procurdrselo
de cualquier modo. Por eso lo que mejor aprendi6 fué a
abrir toda clase de cerraduras, y se hizo secretamente
algunas llaves falsas, que siempre llevaba escondidas en
el bolsillo.

Un dia que el maestro cerrajero y su esposa asistie-
ron a una boda, Thierry quiso probar su habilidad y se
apoderé de algunos escudos y una cadena de plata, que
estaban guardados en un armario. Al siguiente dia, la
mujer del cerrajero eché de menos aquellos objetos, y se
lo participé a su marido. Hste, sospechando de Thierry,
registrd su habitacién y hallé, entre la paja de su jergon,
no s6lo la cadena y los escudos, sino también un re-
loj de oro, dos cucharas de plata y varios pastelillos.

p————
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Entonces el maestro recordd que, pocos dias antes,
habia estado trabajando con el muchacho en casa de un
rico negociante, de donde habfa desaparecido un reloj
de oro, que resulté ser el mismo que tenia en la mano.
También descubrid, por las iniciales grabadas en las cu-
charas, que eran del farmacéutico, en cuya casa las robd
Thierry un dia que fué a cobrar una cuenta.

El cerrajero, horrorizado, bajé a la tienda y pregunto
a Thierry de dénde procedian aquellos objetos encon-
trados en su jergon. El novel ladrén creyd que podria
salic del paso con mentiras y zalamerias; asi es que
llord y protestd de su inocencia, diciendo :

—Liog habrd escondido en mi cama alguno de los
muchos envidiosos que tengo, pues yo no he robado nada.

Indignada de semejante desvergiienza, la mujer del
cerrajero empezo a dar grandes voces, acudieron los ve-
cinos y ella les informé de las fechorias del muchacho.

F1 honrado cerrajero estaba afligidisimo, y no decia
una palabra. Por fin, se acercé a Thierry, le agarré por
un brazo y lo encerré en su habitaciéon para que no se
escapase.

Al poco rato volvié el cerrajero acompanado de un
gendarme y de una multitud de chiquillos.

El gendarme y el maestro cerrajero abrieron la puer-
ta del cuarto donde estaba encerrado Thierry ; pero que-
daron sorprendidos al ver que habia desaparecido, sir-
viéndose de una sibana atada a la ventana.

—Por mucho que corra, caerd en nuestras manos—
dijo el gendarme. :

Lios que aguardaban en la calle, se marcharon pro-
firiendo mil injurias contra el ladrén. En todo el pueblo
solo se hablaba del malvado Thierry.

Su pobre madre recibié un golpe terrible al saber lo
ocurrido. Avergonzada, se encerrd en su habitacién, y
di6 érdenes para que dijeran a cuantos venian a verla,
que no estaba en casa. Secretamente envié mensajeros
en busca de su Lijo, prometiendo recompensar esplén-
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didamente al que se lo trajese ; pero ninguno lo encontré.

Lia infeliz mujer contrajo una grave enfermedad que
la retuvo en cama varias semanas, y, cuando se resta-
blecié, no se atrevia a salir de casa, y se pasaba el tiempo
vertiendo amargas lagrimas.

XI

THIERRY FORMA PARTE DE UNA CUADRILLA DE CAZADORES
FURTIVOS

Thierry, después de escapar por la ventana de su
cuarto, se dirigié al bosque de Minardeau, situado muy
cerca de la aldea, y anduvo errante, atormentado por el
hambre y el frio, y llorando su desventura. Reprockd-
base su mala accién e hizo proposito de no robar mds,
pero esta promesa era mds bien hija del miedo que del
arrepentimiento.

De pronto levanté la cabeza y vi6 en su presencia a
un hombre Larapiento y cargado con un haz de ramas
de abedul, que le contemplaba. Kl desconocido llevaba
pendiente de los hombros una cantimplora y un zurrén
de caza, y empuiiaba un nudoso garrote.

—i Hola, pilluelo, me alegro encontrarte ! j Ya estoy
enterado de tus hazafnas! He estado vendiendo escobas
en el pueblo, y alli me han enterado de todo. La cdrcel
te espera.

Thierry, transido de horror, cayé de rodillas a los
pies de aquel hombre, y le dijo entre sollozos :

—j Tened compasién y no me entreguéls a la poli-
cla!... | Estoy muerto de hambre y cansancio ; dadme
un pedazo de pan si tenéis y prestadme asilo esta noche,
porque, si no, me moriré de hambre y frio en este ho-
rrible bosque !

—No te aflijas, muchacho ; lo que te he dicho es
una broma ; lejos de hacerte dafio, voy a sacarte de apu-
ros — y abriendo el zurrén, continué diciendo al mucha-
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cho— : { Ahi tienes pan !—. Después, tomando el fras-
o, bebi6 primero y se lo presenté a Thierry, dicién-
dole— : Bebe de este aguardiente, que es una excelente

medicina para reanimar el cuerpo. _

Thierry tomé lo que su salvador le ofrecia, y comié
y bebié dvidamente.

—Ahora sigueme — le orden6 aquel hombre—. Ten-
dremos para cenar un excelente asado y buen vino, y te
brindaré un lecho de hojas secas y musgo.

Thierry, asombrado, se atrevié a preguntar :

—¢ Quién sois? -

—Me llamo Santiago, el vendedor de escobas tan
conocido en toda la comarca. Mi amo tiene arrendados
los cotos del contorno. Ven conmigo y no te pesara.

Thierry, mds tranquilo, y repuestas sus débiles fuer-
zas, siguié al desconocido sin vacilar.

Después de una hora de penosa marcha por entre
malezas llenas de zarzas, que causaban al muchacho
grandes sufrimientos, llegaron al fin a lo alto de una
escarpada roca y penetraron en un estrecho y obscuro
desfiladero. Poco después desembocaron en un anchu-
roso valle. Detrds de una roca cubierta de malezas se
alzaba una espesa columna de humo y un vivo resplan-
dor iluminaba una gran extension de terreno.

—Ya hemos llegado — observé Santiago, y, diri-
giéndose hacia el dngulo de la roca acercironse a una
hoguera cuyas llamas se elevaban en espesos torbellinos,

Un hombre de elevada estatura, de negros y rizados
cabellos, estaba recostado contra la roca. A pesar de la
pobreza de su traje, se notaban en él cierta elegancia y
superioridad. Apoyada en la roca se vefa una escopeta
de dos cafiones, v a los pies del hombre veiase un ciervo
recién muerto. Il nuevo personaje lanzé a Thierry una
mirada centelleante, pero no le dirigié ni una sola pa-
labra. Sin embargo, su presencia infundié al muchacho
un gran temor y respeto.

Cerca de la hoguera habfa otro hombre en mangas
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de camisa, ocupado en asar un corzo en un asador de
madera. A su lado, sobre Ja hierba, habia un barrilito,
y un vaso de tierra, negro como el carbon, servia a la
vez de vaso y de botella,

—Santiago — dijo el que asaba el corzo al vendedor
de escobas—, Jquién es ese nuevo camarada que nos
has traido? ;Podemos fiarnos de é1?

—Si — dijo Santiago, soltando su carga—, pero, an-
tes de explicarte nada, voy a echar un trago. ,

Dicho esto, sact del zurrén cuanto contenia, y afiadio :

—Aqui tenéis pan y sal ; queso de Eydam ; excelen-
te tabaco ; ademds, juego de cartas; y, lo que es mds
importante, traigo polvora y balas.

Después, volviéndose a Thierry, le dijo :

—Vamos, maese Thierry, arrimate al fuego para ca-
lentarte. No estés triste, pues nuestro tonel estd lleno,
y el asado estard pronto en disposicién de dejarse comer.

—Perfectamente — exclamd el que hacia de cocine-
ro— ; el nuevo camarada podrd reemplazarme.

Thierry se colocé junto al fuego y empezé a dar
vueltas al asador. :

Santiago encendié su pipa, y después de dos bocana-
das, se puso a referir la historia de Thierry. Cuando
hubo terminado, afiadi :

—~Creedme ; este muchacho, a pesar de las atrocida-
des que dicen de él, no es tan malo como creen. Asi,
pues, he resuelto traérmelo aqui y enseiarle a hacer
escobas. Ademds, cuidard de la limpieza de las escope-
tas, y su destreza podrd sernos util en muchas ocasiones.

Santiago dirigl6 una mirada al hombre que estaba
recostado junto a la roca, y le pregunto :

—¢ Qué opindis, mi amo?

Este se encogié de hombros y no contesto.

—i Pardiez !—insisti6 Santiago—, yo crefa que este
muchacho tan listo os agradaria mds.—Y dirigiéndose
al chico, le dijo— : No te desanimes, muchacho ; te que-
dards con nosotros y no te pesard, Pero es preciso que
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te des a conocer mejor a tu nuevo amo. Hse sefior tan
serio que estd apoyado en la roca y no fuma ni bebe,
se llama Waller. Habla muy pocas veces, pero, cuando
habla, lo hace a las mil maravillas. No creas que es un
ignorante, no, pues ha estudiado mucho.

—¢ Quién se atreve a hablar asi?—exclamé Waller,
dirigiendo una expresiva mirada a Santiago— ; Jqué le
importa a ese chiquillo...? El vino te hace hablar, San-

Thierry se colocé junto al fuego y empezd a dar vueltas
. al asador. (Pag. 24.)

tiago, y si no callas... —y dirigi6 la vista a su escopeta.

—_Si, es cierto—replico Santiago— ; cuando bebo ha-
blo lo que es y lo que no es. No hagas caso de lo que digo,
Thierry—dijo después, dirigiéndose al chico—, pues, co-
mo habréds notado, bromeo algunas veces. Fse otro sefior,
que bebe y fuma, no es tan quisquilloso. Se llama Groux.

__Dilé también como te llamamos — le interrumpio
Waller, con grave acento.
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—LREstos sefiores me llaman T'ragavino, porque me
agrada mucho el mosto. Al principio me enfadaba que
me llamasen asi, pero ya no hago caso. Aqui, donde me
ves, he sido muy rico, pero hoy soy un simple vendedor
de escobas. Mas, qué importa! con tal que no falte
nunca un buen vinillo en el barril...

Groux, cuando acabdé de fumar, di6 una vuelta al
asado y dijo :

—i Ya estd en su punto! Th, Santiago, coldcalo en-
cima de esa piedra plana.

Mientras Santiago hacia lo que se le mandaba, Groux
se alejé con un vaso de agua que coloco cerca de Waller.
Este, que permanecia de pie, corté, antes que ninguno,
un trozo del asado, y después de comérselo, se bebid el
vaso de agua. Liuego les tocd el turno a sus compaiieros,
que se sentaron en torno del fuego, comieron y bebieron
copiosamente, mientras Waller dirigidse al riachuelo y
se paseé a sus orillas sin hacer caso de la lluvia y la
nieve que empezaba a caer.

—A pesar de lo extraino que es — decia Santiago—,
es un excelente amo... Se ha marchado, jmejor! asi
tendremos mas libertad — y, llenando el vaso de vino,
brindé por Thierry, exclamando—: { A tu salud, Thie-
mry !... Dime, gte agrada nuestra compaiia?

Thierry, calado de agua hasta los huesos, casi tosta-
do de un lado y helado de otro, se llevé la mano a la
cabeza, que sentia mareada, y dijo con voz triste :

—;j Contentisimo ! No conozco nada mds alegre.

XII
THIERRY ENTRE LOS LADRONES
Al fin la lumbre de la hoguera redijose a cenizas,
la lluvia cesé y las nubes se disiparon, dando paso a la

luz de la luna. Waller acercése a sus compaiieros, y les
dijo con tono de reconvencién :
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—¢ Cudndo vais a acabar? ; Ea! jArriba todos! | Y
ti, Groux, cubre con ramas de abeto el ciervo ; mafiana
lo llevard Santiago a quien ya sabéils ; de seguro que no
olvidard el tonel, Daos prisa. Quizd me uniré luego a
VOS0tros.

Dicho esto, tomé su escopeta y se perdi6 en la espe-
sura del bosque.

Santiago y Groux ejecutaron inmediatamente las or-
denes de su amo y emprendieron la marcha en compa-
fifa de Thierry. L expedicién fué penosisima y de nue-
vo empez6 el martirio del muchacho. :

—i Vamos ! ; No te desanimes, chiquillo! — deciale
Santiago— ; jun esfuerzo mds, y pronto veras nuestro
soberbio castillo !

Al fin, a la luz de la luna, Thierry descubri6 una to-
rre de aspecto siniestro y medio destruida, adonde no
tardaron en llegar. Groux empujé algunas piedras que
dejaron al descubierto un boquete por donde pasaron los
tres. Después volvid a tapar la abertura aquella, y en
medio de una densa obscuridad, tomaron un sendero
estrecho que los condujo a su guarida. Groux encendid
lumbre, y Thierry pudo ver el sombrio aspecto de aque-
lla morada desconocida. Habia alli, en revuelto montoén,
multitud de objetos y utensilios de cocina, trajes, fusi-
les, pistolas, sables, etc. En un rincén, y extendido por
el suelo, habia hierba y Lojas secas, que servian de lecho
a los ladrones. Hstos se acostaron, se cubrieron con
mantas bastante usadas, y durmieron hasta el dia si-
guiente.

i Esa era la sociedad en que vivia Thierry ! Aunque
aquel género de vida no le agradaba, acab6 por acos-
tumbrarse a ella, a pesar del miedo que le inspiraba
Waller.

Este tenfa para si una habitacién en las ruinas del
castillo, que se comunicaba por medio de un misterioso
pasadizo. En un rincén del subterrdneo habia una pie-
dra giratoria que daba paso a un corredor obscuro a
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cuyo extremo habfa una escalera de caracol que condu-
cia a las ruinas de la torre. En dicho corredor existia
otra puerta, también de piedra, que daba acceso a un
sotano de reducidas dimensiones, muy bien alumbrado
y limpio, que recibia la luz por una ventana de vidrios.
En dicha habitacién habia un comodo lecho, una silla y
una mesa con algunos libros. Tste era el refugio de
Waller, donde pasaba, completamente solo, dias ente-
ros. A veces se ausentaba con Groux y tardaba varios
dias en volver.

; Thierry no se separaba nunca de Santiago, el cual le
regalé una preciosa escopeta, que en poco tiempo apren-
di6 a manejar perfectamente. Existia una gran confian-
za entre los dos. Con frecuencia, Santiago le hablaba de
robar y saquear, y Thierry comprendid, al fin, el género
de vida de su protector, sobre todo cuando habia bebido.

Un dia dijo Santiago al muchacho :

— T crees que yo soy vendedor de escobas? Pues
no lo creas : eso no es mds que un pretexto para entrar
en las cocinas de los ricos y saber si tienen necesidad
de caza, y al mismo tiempo para ver si hay algtin ob-
jeto que pueda sernos util.

XIII
CONFABULACION DE LOS LADRONES

Fn una ocasién en que los compaiieros de Thierry
se encontraron sin recursos, Santiago y el muchacho se
dirigieron a una posada sitnada en medio del bosque.
El posadero era el encubridor de los ladrones, a quienes,
a cambio de una tabaquera de plata que habian robado,
entregd gran provisién de viveres. Tos ladrones volvie-
ron a la cueva que les servia de asilo para darse un ban-
quete.

Santiago, al entrar dijo a Groux :

—i Viva la alegria, Groux! Aqui tienes vino, tabaco,
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y, sobre todo, cartas nuevas. | Bebamos, fumemos y ju-
guemos !

Waller, segtin costumbre en él, se paseaba solo y
cabizbajo por entre las ruinas. Groux le suplicé que ba-
jase al subterrdneo para disfrutar del festin, pero Wa-
ller, haciendo un movimiento negativo con la cabeza,
siguié su paseo. Groux se retird, y al poco rato volvid
llevéndole su racién. Mientras el jefe de los bandidos
comia, sus compafieros se divertian alegremente.

Groux tomd la palabra, y dijo :

—Fstos agradables momentos van disminuyendo ca-
da dfa. amigos mios. Cuando nuestras provisiones se
acaben, ;qué haremos? Es preciso dar un buen golpe
de mano, y con su producto establecernos en otras co-
marcas. ;No os parece que en el castillo de Finkenstein
podriamos hacer un buen negocio?

—; Qué locura ! — exclamé Santiago— ; ¢cémo pe-
netrarfamos en ese castillo, que estd defendido como una
fortaleza ?

—8i que estd bien defendido — replicd Groux—,
pero a fe de antiguo soldado mo hay fortaleza que
resista, mientras haya dentro un amigo que nos facilite
la entrada... Me parece que Thierry puede sernos util
para esta empresa... Escuckad mi proyecto. Kstamos en
otofio ; cuando las tardes son buenas, el barén y su fa-
milia van a cazar becasinas. Pues bien, Thierry, fin-
giendo haberle ocurrido un accidente, procurard ser vis-
to por los duefios del castillo cuando vuelvan de su ex-
cursién. Hstos, compadecidos del muchacho, se lo lle-
vardn consigo, le curardn y le proporcionarian un lecho
donde pasar la noche. Cuando todos los habitantes del
castillo estén entregados al suefio, Thierry nos abrird
una de las puertas y penetraremos tranquilamente en €l.

—Me agrada tu proyecto — aprobd Santiago, des-
pués de reflexionar un momento—, pero esa idea no es
tuya, sino de nuestro sabio amo. Pero me opongo a ello,
pues ya sabes que debo muchos favores a la familia de
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Finkenstein, y no quiero que sean victimas de nosotros.

—; Bah ! — dijo Groux— ; esas gentes son demasia-
do ricas, y les importarfa muy poco que nos apoderdra-
mos de algunos de sus relucientes escudos.

—8i, pero el sefior de Finkenstein no se dejard des-
pojar tan fdcilmente, y la empresa nos podria costar
muy cara.

—No tengas cuidado, el sefior Waller ha tomado sus
medidas para que no nos toquen ni a un cabello ; es pru-
dente y no le gusta derramar sangre ; él mismo dirigird
el ataque y hard de modo que nadie se entere. Sin em-
bargo, bueno es llevar armas por lo que pueda suceder.

—Si el seiior Waller viene con nosotros, la victoria
es nuestra y soy de la partida — afniadié Santiago, y lle-
nando un vaso de vino, exclamé— : | Viva el sefior Wa-
ller ! ; Qué grandes ventajas reporta el haber estudiado !
— Después aitadio— : Escuchadme ahora, pues, cuando
bebo, suelo tener buenas ideas. Como yo he pertenecido
a la servidumbre del seiior de Finkenstein, conozco el
castillo palmo a palmo. Las habitaciones son magnificas.
En una de ellas estén guardados el oro, la plata y las
alhajas. Debajo de esta habitacién, al extremo de un
largo corredor, hay una gran puerta que da al jardin y
cuya cerradura podrd abrir Thierry fiacilmente durante
la noche ; éste serd su golpe maestro.

Interrumpidse un momento y luego continud, diri-
giéndose a Thierry : ,

—Cuando te encontré en el bosque, ya sabia que tu
eras aprendiz de cerrajero, y se me ocurrié que ti po-
drias abrirnos las puertas y armarios cuya llave no es-
tuviese en nuestro poder, y por eso te traje con nos-
otros. Esta es la ocasién de demostrarnos tu agradeci-
miento, amigo mio. ;Quieres facilitarnos la entrada al
castillo de Finkenstein?

—¢ Por qué no? — respondié Thierry—. Quiero en-
sayar mi arte y espero que quedaréis contentos de mi.
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—Maiiana por la noche — dijo Groux, satisfecho—,
llevaremos a cabo nuestro proyecto.

Los dos malvados pasaron el resto de la noche dando
instrucciones a Thierry para el buen éxito de la em-
presa.

Al dia siguiente los malhechores emprendieron la
marcha hacia el castillo de Finkenstein, armados y pre-
parados convenientemente. El muchacho iba provisto de
sus llaves y ganzuas, o, como él decia, sus utiles de
trabajo. Cuando ya anochecia, se emboscaron a algunos
centenares de pasos de Finkenstein para espiar la lle-
gada del barén y su familia.

XTIV

FARSA DIABOLICA DE THIERRY

FEra una hermosa tarde de otofio. Los duefios del
castillo salieron de su morada con el propésito de dis-
frutar de aquella tarde apacible, y, detris de ellos, mar-
chaban el viejo Mauricio y uno de sus hijos, que lle-
vaba las redes para cazar las becasinas. Tos expedicio-
narios encamindronse a un claro del bosque, que parecia
dispuesto para la caza. Después de tender las redes se
sentaron tranquilamente ; pero transcurria el tiempo, y
no acudfan las becasinas. Tia claridad del dia amorti-
gudbase cada vez mds, y la luna, velada hasta entonces,
iba adquiriendo paulatinamente mds brillantez. Al fin,
después de haber casi perdido la esperanza, cayeron en
la red dos hermosos ejemplares de aquellas aves.

- Los honrados habitantes del castillo, satisfechos,
emprendieron tranquilamente la. vuelta a su morada.

El malvado Thierry estaba ya al borde del camino,
con una pierna envuelta con tantos trapos, que parecfa
estar hinchada desmesuradamente. I.a obscuridad era
ya intensa cuando la familia llegé al sitio donde estaba
el pérfido muchacho. Federico fué el primero que des-
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cubrié aquel bulto que se movia junto a un espino, y
exclamo :

—¢ Quién estd ahi?

Thierry fingié levantarse penosamente, valiéndose de
un palo, y se acercd a la familia Finkenstein en ademdn
suplicante,

—¢Qué haces ahi a estas horas? ¢De dénde vienes
y a dénde vas? — preguntéle el padre de Federico.

Thierry lanzé un profundo suspiro, y respondié con
voz compungida :

—i Ah, sefior ; soy muy desgraciado! No tengo ho-
gar, mis padres han muerto y me veo reducido a men-
digar. Por mds que quiero trabajar nadie me admite a
causa de mi pierna. Vengo de Sarcourt, donde me Lan
aplicado a la pierna un emplasto que me causa los mds
vivos dolores, diciéndome que habia que cauterizar ante
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Thierry fingié levantarse penosamente, valiéndose de un
palo, y se acercd a la familia Finkenstein en ademan
suplicante. (Pag. 32.)

FRIDOLIN.—3
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todo la llaga que se me ha formado. Me he extraviado
en el bosque y estoy muerto de hambre. Querfa llegar
hoy hasta, Grosbois, pero tendré que pasar la noche a
la intemperie.

Dicho esto, sacd del bolsillo un pafniuelo hecho jiro-
nes, e hizo como que se enjugaba las ldgrimas.

La sefiora de Finkenstein intervino, diciendo :

—i Pobrecillo, no podrd ir hasta Grosbois!... ;Qué
hacemos de este muchacho, Tmisa?

—Pues darle de cenar y prepararle un lecho para
que descanse esta noche — propuso la hija de la carita-
tiva sefiora,

—Es lo mejor que podemos hacer — afiadié Fede-
rico—; y papd, que es tan bueno, hLard que curen la
pierna al muchacho.

El sefior de Finkenstein mir6 fijamente a Thierry,
como si dudase de lo que decia.

El muchacho, que lo noté, replicé inmediatamente :

—Voy a ensefiarles mi herida. Aunque la luna no
alumbra bastante, podréis comprender lo que me hace
sufrir.

El astuto bribén, seguro de que no le dejarfan mos-
trar la pierna, hizo ademdn de quitarse los trapos.

—No, no te molestes, pobre criatura. Me horripila
ver una llaga. Te creemos ; ven con nosotros — dijo la
caritativa dama.

Reanudaron la marcha, y Thierry les siguid, fin-
giendo que cojeaba.

Cuando llegaron al castillo, la excelente dama orde-
né a sus criados que sirvieran al muchacho una abun-
dante cena y le preparasen un buen lecho ; ademas, re-
comendd que al dia signiente, muy temprano, fuesen a
buscar al médico, el mismo que habfa curado a Nicolds,
el padre de Fridolin.

Thierry cend con mucho apetito, sin olvidar, mien-
tras comfa, oprimirse la pierna y quejarse de agudos
dolores. Cuando saci6 el estémago, Mauricio le condujo
FRIDOLIN.—3
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a una vasta Habitacién abovedada, donde habia una bue-
na cama y otros muckos muebles, todos antiguos.
—Esta es tu habitacion — le dijo Mauricio— ; no
necesitas luz, pues con la de la luna tienes bastante.
i Buenas noches !
Dicho esto, salié de la habitacién y cerré la puerta

tras si.
XV

THIERRY SIENTE QUE LE REMUERDE LA CONCIENCIA

Thierry, en cuanto se encontré solo, quitése el ven-
daje de la pierna. Después reunié las ganzuas y llaves
falsas que llevaba escondidas en los bolsillos, y se acostd
sin desnudarse. Cuando comprendié que todos los habi-
tantes del castillo estaban dormidos, abandoné el lecho,
sali6 de la habitacién y avanzé por el obscuro corredor
hasta llegar a la puerta del jardin de que le habia hablado
Santiago. Con la mayor precaucion y destreza quitd las
barras y abri6 la puerta, permaneciendo un momento
en el dintel. Hacia un viento fresco de otofio y la luna
se habia ocultado. El ladronzuelo quiso aguardar la lle-
gada de sus cémplices, pero, sintiendo mucho frio, re-
trocedié a su habitacién, dejando abierta la puerta del
jardin; y entornada la de su cuarto, para poder oir la
sefial de sus camaradas, que era un ligero silbido. Nue-
vamente tendidése en la cama, y procuré no dormirse.

Reinaba una densa obscuridad. En aquel momento
dieron las once en el reloj del castillo ; los ladrones de-
- bian llegar entre once y once y media. Al ofr el sonido
de la campana, Thierry sinti6 estremecerse todo su cuer-
po ; se horrorizaba pensando en la mala acciéon que iba
a cometer. Aunque familiarizado con el crimen, nunca
habia experimentado tal ansiedad. Kl silencio y la obs-
curidad de la noche contribufan a que sintiese algin
remordimiento. Recordd el cariiio con que fué recogido
por los caritativos duenos del castillo, y estuvo a punto
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de levantarse de la cama y volver a cerrar 1a puerta para
calmar los sufrimientos de su conciencia. Pero en aquel
momento se presentaron a su imaginacién los candele-
ros de plata que habia visto en manos de los criados de
los sefiores de Finkenstein, cuando éstos llegaron a su
casa por la noche. « Qué Lermosos eran! — se decia el
malvado — j como brillaban ! Estoy seguro de que son
macizos... | Cudntas riquezas habrd en el castillo! Por
otra parte, jqué harfan de mi mis tres amigos si les
privase de tan rico botin?...  No; no quiero perder la
parte que pueda tocarme !» De esta suerte la codicia
ahogaba la voz de su conciencia.

Continud echado en el lecho, pero pronto se le re-
presentd-la imagen de su padre. Al mismo tiempo acu-
dieron a su memoria los sanos consejos que le diera aquél
antes de morir, y de nuevo sinti6 un horror indefini-
ble que le obligd a precipitarse del lecho. Quiso lan-
zarse hacia la puerta del jardin para cerrarla, pero nue-
vamente se detuvo en medio de la habitacién

XVI
EXTRANA APARICION

Thierry sentése al borde de su cama esperando la
llegada de sus compinches. Mas de pronto le parecid
ofr una especie de aullido y la puerta se abri6 de par
en par. El miedo se apoder6 de todo su cuerpo ; pero
pronto se repuso, y se dijo : «Debe ser el viento». Pero
al mismo tiempo sintié en el corredor ruido de pasos.
Puso atencion, y después observé : «Hstos pasos no son
de persona... jqué podrd ser?» Inmediatamente sintid
los mismos pasos en su habitacién, y distinguié hacia
el Jado de la ventana una cabeza negra armada de re-
toreidos cuernos, que se iba acercando cada vez mds
hacia él. Presa de terror profundo, el ladronzuelo se
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oculté bajo la sébana. « Ah! — decia—, es el genio del
mal que viene a atormentar a los malvados.»

Aquella aparicién no era ningiin ser fantdstico, como
creyé Thierry, sino el corzo de Federico. Sucedid de la
siguiente manera : Habiendo abierto el aire la puerta
del jardin, que Thierry habia dejado entreabierta, el cor-
70, que por lo visto no sentfa grandes simpatias por los
bribones, habia penetrado en el castillo, y, guiado por su
instinto, venia a hacer una visita al nuevo huésped.

Como Thierry, muerto de miedo, cubridse el cuerpo
con las sébanas del lecho, el ciervo, que a él le parecid
fuese el demonio, salté sobre la cama, y la emprendié a
cornadas con el muchacho. Este, no pudiendo sopor-
tar aquel inesperado ataque, hizo un esfuerzo, pre-
cipitése fuera del lecho, salié de la habitacién y lanzése
por el obscuro corredor dando gritos. Iil corzo siguid en
su persecucién hasta que llegaron ambos a la gran te-
rraza situada en frente de la escalera.

En aquel momento aparecié Mauricio con una luz en
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la mano, y Thierry se abrazé a sus rodillas, diciendo :
—i Protegedme, protegedme ! | quiero confesarlo todo !
—¢ Conque quieres confesar? — le pregunté el guar-
da—. Ya puedes empezar—y, encardndose con el cor-
20, le dijo con voz imperiosa— : | Vete !

El animal obedeci6 la orden.

Thierry, palido como la muerte, continuaba abrazado
a las rodillas de Mauricio. Poco le faltaba para perder el
conocimiento.

El guardabosque le repitié con acento que no admi-
tia réplica :

—Confiesa, pero pronto.

Antes de que el pillete pudiera reponerse  acudieron
primero la servidumbre y luego el barén y su familia.
Lios gritos del muchacho habian alarmado a todos.

—¢Qué ocurre? — preguntd el baron—. ;Qué ha
sucedido a este muchacho?

—TFI mismo nos lo explicard — contesté Mauricio—.
j Habla, bribén ! ;Quién te ha enviado al castillo? jQué
intenciones trafas? 8¢ franco ; si no, ya sabes lo que te
espera.

ThLierry confesé entre sollozos todo el plan de los la-
drones, y, por ultimo, refirié que se le habia presentado
el demonio, con intencién de llevarselo.

— Valiente pdjaro hemos traido de la caza de ayer!
— exclamé, furioso, Mauricio—. Descuida, que el ver-
dugo de Saincourt te arreglard las cuentas.

Kl buen Fridolin, que estaba de pie junto al barén,
gosteniendo una luz en la mano, miré atentamente al
ladronzuelo, y dijo :

—i Ah! Te conozco perfectamente. T eres el que
mat6 la corza de un tiro delante de su pequeiiuelo. | Quién
habia de decirte que aquel corcito vengaria a su ma-
dre! Pero Dios lo ha dispuesto asi; su paciencia es
grande, pero su justicia es segura.

Thierry miraba a Fridolin sin comprender lo que de-
cla ; pero Mauricio se lo explicd, diciéndole :
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—i Qué imbécil eres! Lo que ti has tomado por un
aborto del infierno, no es sino un corzo, hijo de aquella
corza que mataste. De todos modos, no te escapards de
los cuernos de Satdn.

— Valiente estpido soy! — exclamd Thierry—.
¢ Cémo he podido tomar un corzo por un diablo! Yo,
que me consideraba ser el mds listo de los hombres, ha-
ber sufrido equivocacion semejante ! | De buena gana me
arrancarfa los cabellos por mi torpeza !

XVII
THIERRY ES INTERROGADO

Tnmediatamente cerraron la puerta del jardin, y el
viejo Mauricio, armado de su escopeta, se coloco de
centinela en una ventana situada frente a dicha puerta,
esperando la llegada de los ladrones ; pero la espera fué
initil, porque los que pretendian asaltar el castillo oye-
ron los gritos de Thierry y el jaleo que armaron los
criados, y huyeron abandonando los sacos que habian
pensado llevarse llenos.

Thierry, custodiado en la habitacién del portero, sin-
ti6 entonces Laber desoido la voz de su conciencia. Sin
embargo, su primer cuidado fué inventar la manera de
salir de semejante situacion.

Fl barén envié a uno de sus criados a Grosbois, con
objeto de que refiriese al juez lo ocurrido, y al mismo
tiempo suplicarle fuese al instante al castillo. Mientras
esperaban al juez, los esposos comentaban el grave pe-
ligro que habian corrido. T.os dos nifios, temerosos, no
quisieron volver a acostarse.

Al poco rato llegaron el juez, su secretario y un gen-
darme. Este até inmediatamente las manos a Thierry,
y el juez empezé a interrogarle.

Thierry parecia abrumado bajo el peso de su des-
.gracia y lloraba amargamente.
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— Salvadme la vida! — decfa con voz doliente—.
Yo os diré todo lo que sé de los tres malvados que han
causado mi desgracia.

Y para demostrar que eran sinceras sus palabras,
dijo cémo se llamaban sus complices, y cité algunos de
los robos que habfan cometido, pero callindose aquellos
en que él habia tomado parte.

El juez hizo algunas preguntas a Thierry, sin diri-
girle ninguna frase dura, y éste aseguré que apenas ha-
bia conocido a sus padres, y oculté el lugar de su naci-
miento. El desvergonzado ladronzuelo creyé haber me-
jorado su causa, mintiendo, y lo que hizo fué empeo-
rarla mds.

XVIII

EXPEDICION CONTRA LOS LADRONES

Terminado el interrogatorio, el juez tomé inmedia-
tamente sus medidas para apoderarse de los criminales.
Reuni6 al somatén monté a caballo, y se puso en mar-
cha hacia las ruinas, guiado por Thierry.

Apenas salieron del castillo, un tratante en hierro
de Grosbois, que vi6 a Thierry, exclamé :

—;C6mo ! | Ese pillo estaba de aprendiz en casa del
cerrajero de Minardeau, y huyé de la casa por un robo
que habia cometido !

Thierry comprendié entonces cudn funestas le se-
rian sus mentiras.

Mauricio, indignado de lo que ofa, le dijo :

—Grandisimo embustero, si no nos indicas con toda
exactitud dénde estd la guarida de tus complices, serds
ahorcado del primer drbol que encontremos.

Reanudaron la marcha. Eran las dos de la madru-
gada. Después de andar penosamente un gran rato, lle-
garon, por fin, al foso de las ruinas, y, penetrando con
el mayor silencio en el subterrineo, llegaron a la puerta
de la cueva, donde encontraron a los ladrones tendidos
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en tierra y durmiendo tranquilamente, después de regre-
sar de su frustrada expedicion al castillo. También esta-
ba alli Waller, que no subi6 a su habitacién particular.
Este fué el primero que se puso en pie al ofr la voz de :
«; daos presos !», proferida por los del somatén. Pero el
jefe de los bandidos, al ver que eran muchos sus perse-
guidores, lanzé primeramente una despreciativa mirada
a Thierry, y después se entregd, diciendo :

—~Se necesita estar locos para venir a refugiarnos
aqui. Hubiéramos debido desconfiar de ese traidor ; pero
ya no tiene remedio ; nuestra hora ha llegado.

Santiago dirigi6 frases injuriosas a Thierry, y quiso
oponer resistencia a todos, pero Waller le sujeté y le
dijo :

—Hs inutil hacerles frente ; toda resistencia seria in-
util y ridicula.

Lios ladrones fueron atados fuertemente, excepto
Waller.

Mientras se desarrollaba la escena que hemos descri-
to, el juez, con unos cuantos hombres, se habia quedado
a la entrada del muro.

—i Ya los tenemos | — grit6 satisfecho un gendarme,

El primero que aparecié fué Waller, cuyos ojos ne-
gros y brillantes se fijaron un momento en las personas
que estaban fuera ; después saludd cortésmente al juez
sin pronunciar una palabra, y se dejé atar las manos.
Cuantos objetos habia en la cueva de los ladrones fueron
colocados sobre el carro que habian llevado consigo los
expedicionarios, y en ¢l también fué colocado Thierry.
Santiago, que estaba beodo por la gran cantidad de
aguardiente que bebi6 antes de dormirse, para conso-
larse del fracaso, fué subido al mismo carro, y por todo
el camino fué injuriando a Thierry.

Los ladrones fueron conducidos a Grosbois, donde
habian de ser juzgados.

Entre tanto, la noticia de estos sucesos, aumentados
y contados de mil maneras, llegé a oidos del mayor. Es-
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te, temiendo que hubiese ocurrido alguna desgracia, se
dirigi6 inmediatamente a Finkenstein, teniendo el pla-
cer de comprobar él mismo que no habfa ocurrido nin-
gun accidente desgraciado.

En esto llegé el juez, exclamando :

— Qué extrafio ! Entre los objetos que tenfan los la-
drones, he encontrado varios libros griegos y latinos,
pertenecientes a Waller ; entre ellos las obras de Ho-
mero.

—S8i que es extraiio — dijo el mayor — que un hom-
bre tan instruido y que le agraden tales obras, sea un
vulgar criminal. Iise Waller no es un hombre ordinario,
y me alegrarfa conocerlo ; pero eso si, desearia verlo sin
que €l se diera cuenta de ello.

—Es bien fdcil conseguirlo — contesté el juez—;
mafiana tengo que interrogarle, y podéis estar en una
habitacion desde la que oigdis y vedis sin ser visto.

En efecto, al dia sigulente, fué el mayor acompa-
fiado de su cufiado el barén. Cuando los acusados se pre-
sentaron, éste dijo al mayor :

—Tijate en aquel que tiene el pelo negro y ensorti-
jado ; ése es Waller y el otro Groux.

El mayor parecié admirarse, y después de haber con-
templado un momento a aquellos dos hombres, rogé a su
cufiado que saliese. Cuando estuvieron fuera, le dijo :

—He reconocido en esos individuos a los dos malhe-
chores que quisieron despojarme cerca de Corimén. Hs-
toy bien seguro de no equivocarme ; pero te ruego que
no digas una palabra acerca de esto. Esos desgraciados
tienen bastante con los delitos de que se les acusa y no
quiero hacer el papel de acusador. Olvidemos lo pasado.

Un afio después, terminado el sumario correspon-
diente, comparecieron los delincuentes al tribunal supe-
rior que debia dictar sentencia.
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XIX
QUIEN ERA WALLER

Waller pertenecia a una distinguida familia, y habia
tomado un nombre supuesto para burlar a la justicia,
que lo perseguia por un hecho que explicaremos mds
adelante. Su padre, magistrado integro y de elevada al-
curnia, era estimado por todos los que le trataban. Kl
digno magistrado tenia cinco hijos, y Waller era el ma-
yor, cuyo verdadero nombre era Carlos.

Cuidadosamente educado, alos diez y ochoaiios de edad
fué a estudiar a una de las mds célebres universidades,
donde bien pronto se captd las simpatias de todo el mun-
do. Estudiaba asiduamente, y sus costumbres eran sa-
nas ; tan buen muchacho era, que sus profesores lo ci-
taban como modelo de virtudes, aunque era muy quis-
quilloso y no dejaba pasar ninguna ofensa sin castigo.

En un caluroso dia de verano, Waller y algunos estu-
diantes se dirigieron a un pueblecito vecino. Eran todos
jovenes alegres, y algunos bebieron mds de lo conve-
niente. Kn la misma mesa en que estaba Waller, toma-
ba asiento un joven conde de mucho ingenio, pero muy
aficionado a las burlas. A pesar de que estimaba mucho
a Waller, que era intimo amigo suyo, excitado sin duda
por el vino, le dirigié algunas palabras bastante pican-
tes. Waller, amostazado y colérico, eché mano al pufio
de su espada, e indic6 al joven conde que saliese a la
calle. Lios demds comparfieros le apoyaban, fundindose
en que el honor de Waller le obligaba a castigar la
afrenta, el conde acepto el desafio, y se encaminaron a
un bosquecillo seguidos de varios estudiantes. Una vez en
el terreno elegido, los dos contendientes requirieron la
espada y se arrojaron uno contra otro con gran furia. A
los pocos momentos, Waller, que estaba iracundo v ma-
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nejaba el sable como un maestro, hirié al conde, que
cay6 mortalmente herido de una horrible estocada.

Horrorizado de lo que acababa de hacer, no sabia
qué partido tomar, y entonces sus amigos le aconsejaron
que huyese, y al efecto, le entregaron algin dinero re-
unido entre ellos. Waller sigui6 el consejo de sus com-
pafieros, y huyd.

Como el muerto perteriecia a una de las mds linaju-
das familias, inmediatamente enviaron en persecucion
de Waller a los mejores policias, y ofrecieron una es-
pléndida recompensa al que lo entregase.

Dificil serfa relatar los grandes temores e indecibles
angustias que experimenté Waller, después de abando-
nar su honrada y pacifica mansién, pues siempre estaba
expuesto a caer en manos de la justicia y hostigado por
la sed, el hambre y los remordimientos.

Al fin consiguid alejarse de su patria ; | pero en qué
estado ! [ Sin dinero, sin familia, sin amigos ! Ademas,
como no llevaba encima ningin documento que acredi-
tase su personalidad, no podia pensar en encontrar una
colocacién, ni aun siquiera aprender un oficio.

—SYoy — se decfa muchas veces — mds digno de
compasion que el mas miserable mendigo, pues ni aun
puedo llamar a una puerta en demanda de un pedazo
de pan. La impetuosidad de mi cardcter me ha sumido
en un abismo de miserias.

Sumido en estos pensamientos iba por un bosque,
cuando tropezé con un carretero cuyo carro se le habia
voleado, siendo imitiles sus esfuerzos para sacarlo de
aquella situacién, Waller prestdse a ayudarle, y el hom-
bre, agradecido, le dié. algunas monedas que el joven
recibié contentisimo.,

Despidiése del carretero, y cuando atravesé el bos-
que, encontrise delante de un ventorro de aspecto poco
agradable. No obstante, entr6 en él, y se hizo servir
un jarro de cerveza y un pedazo de pan, pues la sed y el
hambre le devoraban. Cuando mds distraido estaba co-
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miendo su frugal alimento, entrd en el ventorro un hom-
bre vestido con un traje verde y que llevaba. colgada al
hombro una carabina, y un cuchillo de caza cefiido al
cinto. El desconocido contemplo largo rato a Waller, el
cual se inquieté ante sus insistentes miradas. El nuevo
personaje Lizo sefia al posadero para que se retirase, y
después, acercindose mds a nuestro fugitivo, le dijo :

...tropezé con un carretero cuyo carro se le habia
volcado... (Pag. 43.)

—8¢é quién sois y estoy enterado de vuestro delito.
Han prometido una recompensa al que os entregue ;
pero no temdis nada de mi parte ; al contrario, me ale-
grarfa mucho de poderos prestar mi apoyo... Me extra-
fia que no me conozcdis. ¢No recorddis al maes-
tro Valentin, que murié hace tiempo, y cuya casa lin-
daba con la vuestra?... Pues bien, yo soy su hijo.

—;Cémo ! geres t, Pedro, mi antiguo camarada?

—El mismo,
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—Pero, jcémo te encuentro aqui, en semejante
traje ?

—Algo parecido a lo que os ha sucedido, me ha obli-
gado a huir de nuestra patria — aclaré Pedro, y con-
tinué— : Cuando estuve cumpliendo el gervicio militar,
hice algunas campafas y obtuve la cruz de honor. Mi
general me tomo a su servicio, y como yo tenia una ex-
celente letra, me facilitaba algunos trabajos. Hsto se lo
debo a nuestro antiguo maestro de escuela Darot, de
quien os acordaréis, pues os daba lecciones particula-
res. En resumen, mi situacion era bastante buena. Des-
graciadamente, un dfa el general me entregé una can-
tidad para que fuese a abonar una cuenta suya: unas
setenta pesetas. Yo era aficionado a los juegos prohibi-
dos, y aquel dia, que habfa perdido, el demonio me
inspir6 la idea de tentar de nuevo la suerte con aquel
dinero, a fin de recuperar lo que habia perdido y ganar
més ; pero perdi todo aquel dinero que no era mio. En-
tonces deserté del ejército y abandoné mi patria para
evitar el castigo. Para poder vivir, unas veces ejercia
mi oficio de ebanista y otras trabajaba en el campo.
Pero, como por aquel entonces eran perseguidos sin des-
canso los desertores, tuve que abandonar esta vida hon-
rada, y comprando con mis pequeiios ahorros este tra-
je v estas armas me hice cazador furtivo. Es un oficio
en que los peligros abundan, pero no podia hacer otra
cosa.

Después de una breve reflexién, ‘Waller propuso a
Pedro llevarle en su compafifa, pero éste le contesté para
disuadirle de su idea :

—No hagdis tal cosa. Hste oficio no es propio para
vos ; aun yo mismo, que estoy acostumbrado a toda clase
de fatigas, darfa cualquier cosa por volver al taller de
mi padre.

—Si tu respuesta es una negativa, no insisto, pero
lo sentiré en el alma. Actualmente soy muy desgraciado
y estoy desesperado. Ten compasién de mi, y llévame
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contigo. Es un favor que te agradeceré en el alma.

—Si tanto os empefidis, conqlento y haré lo posible
por seros 1til, pues siempre he sido agrade(ldo y no ol-
vido los muchos favores que en otro tiempo me habéis
hecho. Venid, pues, en mi compafiia, y sea lo que Dios
quiera.

Estas palabras causaron inmensa alegria a Waller.

Antes de abandonar los dos amigos el ventorrillo,
Waller aconsejé a Pedro que cambiase su nombre de
familia por el de Groux, y asi lo hizo.

XX
CONTINUACION DEL CAPITULO ANTERIOR

Groux, que era conocido en inuchas posadas y gran-
jas de la comarca, consiguié pronto proporcionar armas
& su amigo.

Como uno y otro eran excelentes cazadores, mata-
ban bastantes piezas que luego vendian a bajo precio a
algunos aldeanos para que éstos las revendiesen. Pero
pronto fueron descubiertas sus malas mafias y, no pu-
diendo ya vender la caza, se encontraron en la mayor
miseria. Entonces fué cuando se dedicaron a robar por
los caminos e intentaron despojar al mayor. Poco des-
pués encontré Waller en el bosque un guarda, del prin-
cipe que, apuntandole con la carabina, le dié el alto;
pero Waller, més listo que el guarda, le hiri6 mortal—
mente, pues murid a los tres dias. Este segundo asesi-
nato caus en ¢l nuevos remordimientos. Entonces
abandonaron aquella comarca y se instalaron en las rui-
nas de la antigua fortaleza. Groux, siendo soldado,
aprendi6 a lavar la ropa y a guisar ; era, por decirlo asf,
como un criado para Waller, a quien profesaba pro-
fundo respeto.

En una posada Groux trabd amistad con Santiago,
al cual admitieron en su compaiifa ; era el encamado
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de vender la caza. Pero, como era muy aficionado a la
bebida y gastaba casi todo el poco dinero que sacaba de
la venta en las tabernas, encontrdronse de nuevo en
la mayor miseria, y volvieron otra vez, como en otro
tiempo, a asaltar a los caminantes. Santiago y Groux
asaltaron un dia a dos negociantes, causando la muerte
de uno de ellos, lo cual causé gran pena a Groux. Wa-
ller le prohibi6 que atacase a ningdin caminante mien-
tras le acompafiase solamente Santiago. Sin embargo,
como la miseria era cada vez mayor, Santiago y Groux
tuvieron que recurrir al recurso desesperado de robar
por la noche algunas casas de las aldeas vecinas. Wa-
ller jamés iba en compafifa de ellos. Una sola vez les
propuso que le acompafiasen para asaltar la morada del
cura de Ricourt. Como entonces tenfan dinero y provi-
siones en abundancia, le dijo Groux muy admirado que
el cura, aunque pasaba por hombre instruido, no tenia
donde caerse muerto. Waller le respondié riendo, que
pensaba traer de alli un gran tesoro.

Por fin se decidieron, y penetraron sin dificultad en
el presbiterio. Waller no ignoraba que el buen sacer-
dote estaba ausente, y se dirigié en seguida con sus
complices a la biblioteca, donde escogié gran nimero
de libros, que repartié entre los tres para llevarselos con
mas comodidad. En seguida les orden6 que se marcha-
sen sin tocar a nada, lo cual disgust6 a sus compaifieros,
pero no chistaron. Waller estaba contentisimo de su pre-
sa, y, sin que lo notaran sus secuaces, dejo en el pres-
biterio una cantidad de dinero equivalente al valor de
los libros. De este modo formé Waller su biblioteca.

A pesar de su mucha aficién a la lectura, Waller
tenfa cada dfa mds remordimientos, y sufrfa mucho por
no tener la menor noticia de su familia.

Cierto dia, caminando por el bosque, Groux encontré
a un muchacko compatriota suyo que estaba al servicio
de un curtidor de Grosbois, y por él supo que su ma-
dre habfa sufrido y envejecido mucho a causa de ha-
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berla abandonado. También tuvo noticias de todos sus
parientes, amigos y conocidos, algunos de los cuales ya
no existian. Habiendo preguntado a su compatriota por
la familia de Waller, supo que su padre habia muerto
de tristeza, no tardando su madre en seguirle al sepulcro,
Su hermana mayor, que, cuando ocurrié la muerte del
conde en el desafio, estaba a punto de casarse, por fin
contrajo matrimonio, pero sin celebrar fiesta ninguna,
pues en la casa reinaba desde entonces gran afliccién.
Sus dos hermanas pequefias eran amables y virtuosas,
pero con dificultad encontraban un buen marido.

Terminadas las explicaciones del muchacho, Groux
se despidi6 de él, y emprendi6, con el corazén apena-
disimo, su camino interrumpido. Cuando estuvo junto
a Waller, conté a éste todo lo que le habian dicho. Wa-
ller sintié oprimirsele el corazon, y derramé abundan-
tes ldgrimas por sus padres.

Desde aquel momento tomé la resolucion de diri-
girse a América en compaiia de Groux; pero,.no pu-
diendo llevar a la préctica su idea, por carecer de dinero
para un viaje tan largo, decidié robar el castillo de Fin-
kenstein, cosa que tuvo tan fatales consecuencias para
él y sus complices, segiin iemos explicado anteriormente.

XXI

L e L S AL i

L0OS LADRONES SON CONDENADOS

Por fin llegd el dia en que el tribunal de justicia se
reunié para juzgar a los cuatro ladrones. Después de
una larga deliberacion, leydse la sentencia de los acu-
sados. El primero que se presenté ante sus jueces fué
Waller, al que se le impuso la ultima pena. Fl desgra-
ciado oyé la sentencia impasible, y, cuando terminé la
lectura, pidié permiso para que le dejasen hablar, y dijo :

«Senor presidente, justo es el terrible castigo que se
me impone ; lo esperaba y me resigno con mi suerte.



..caminando por el bosque, Groux encontré a un mucha-
cho compatriota suyo... (Pag. 47.)
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Después de haber roto todos los lazos que me unian a la
sociedad y violar las leyes divinas y humanas, quiero,
al menos, cumplir mi ultimo deber sin murmurar, Gra-
cias a los documentos que habéis acumulado en la cau-
sa, estdis enterados de todos los actos de mi vida, de los
estudios que he hecho, de mi conducta, de mis costum-
bres, y sabéis que hasta el instante en que, cegado por
mi cardcter irascible y orgulloso, cometi mi primer cri-
men, fui un hombre de intachable conduct& Quizd, a
no ser por mi detestable arrebato, hoy seria un respeta-
ble magistrado. El pecado de la ira ha sido la causa de
todos mis males. Tia sangre que derramé me ha perse-
guido y me persigue siempre. |Cudntas veces no he
podido conciliar el suefio y cudntas ldgrimas he verti-
do!... Como el vino excitaba mis nervios, hice el propo-
sito, y aun lo conservo, de no beber mdas que agua, y
juré solemnemente no volver a derramar la sangre de un
hombre. Sélo una vez no he cumplido este juramento,
pues, si di muerte al guardabosque, fué por salvar mi
vida. Comprendo que esto no aminora mi grave falta,
pues el guarda cumplia 6rdenes emanadas de la autori-
dad, y yo debi entregarme a él sin resistencia, Hste se-
gundo asesinato no hizo méds que aumentar el peso de
mis remordimientos. Si alguna vez he asaltado a los
viajeros, os juro que ha sido obligado por el hambre, y
a pesar de mis amenazas, he procurado no atentar con-
tra sus vidas. Aunque os parezca inverosimil, en mds
de una ocasién he pedldo a Dios mlsemcmdla y en la
soledad de mi prisién, préximo a la muerte y a la eter-
nidad, el recuerdo de mi pasada vida viene a abrir nue-
vamente las heridas de mi alma. | Cudn triste e inso-
portable me ha parecido siempre la vida de ladvén ! Las
miserias y horrores que trae consigo esa vida agitada, son
ya un castigo bastante terrible. Mas gracias a Dios,
todos mis tormentos van a terminar bien pronto. | Cudn-
to siento morir infamemente !

Cuando hubo concluido de hablar, fué conducide de
FRIDOLIN.—4
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nuevo a su calabozo, donde debia permanecer hasta el
momento de ser llevado al patibulo.

En cuanto a Groux, el tiempo que estuvo en la prision,
permanecié muy abatido y sin pronunciar palabra. A tra-
vés de las rejas de su obscuro calabozo veifa la iglesia.
El sonido de las campanas le hacia gemir ; ofa el eco
del 6rgano y los piadosos cénticos de los fieles. En me-
dio del silencio oraba algunas veces recordando la letra
de aquellas arménicas plegarias.

Dias antes de que le fuera leida su sentencia, reci- |
bié una carta de su madre. Lia pobre mujer, después |
de expresarle en términos carifiosisimos la profunda
pena que hLabfa venido a aumentar las muchas que has-
ta entonces experimentara al saber por boca del joven "‘
curtidor Rist que él, su hijo, estaba preso en Grosbois,

y acusado de robo y homicidio, afiadia :

«; Querido Pedro, yo me resistia a creer todo eso!
i El hijo que hemos educado mi excelente esposo y yo
no puede ser un asesino! Al saber tan cruel noti-
cia, estuve a punto de morir de dolor. Tus hermanos
Juan Bautista y Marfa se han casado. Cuando se ente-
raron de tan horrible acontecimiento, vinieron inme-
diatamente a casa para consolarme, y consiguieron dar-
me nuevas esperanzas.»

Referfale luego cémo habia reintegrado a su general
la mitad de la cantidad que habia robado a éste, y que
el excelente sefior le habia perdonado la otra mitad, la-
mentando que no le hubiera confesado su falta, pues le
hubiera perdonado ficilmente.

También le decfa su desgraciada madre que, espe-
ranzada de que él volveria al pueblo para establecerse,
no quiso vender su casita, como tampoco la tienda y he-
rramientas de su padre, y hasta le tenia guardados dos-
cientos francos para los primeros gastos que originasen
las reformas de su establecimiento.

Por ultimo, afiadia :
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«...Pero, ga qué abrigar estas risuefias esperanzas?
1 Ah, hijo mio! si es cierto que han de privarte de la exis-
tencia, piensa en la salvacién de tu alma, y que pueda
yo decir en la otra vida lo que dice el Evangelio: He
aqui a mi hijo, que estaba muerto, y ahora estd sano y
salvo ; estaba perdido, y lo he encontrado. Asf, mi que-
rido Pedro, j que Dios sea contigo ! Fdcilmente compren-
derds que, teniendo ya setenta afios, no podia yo escri-
birte una carta tan extensa, y habrds reconocido que
estd escrita por tu antiguo y venerable maestro de es-
cuela, que escribe estos renglones con las ldgrimas en
los ojos, renglones que yo misma le dicto sollozando.
Tste buen sefior te saluda y ruega que no olvides aque-
lla méxima que continuamente repetia a sus discipulos :
Alejaos del pecado, pero si por desgracia llegdis a pecar,
volved al Sefior, porque su gracia Yy su misericordia son
infinitas y mo quiere la muerte del pecador, sino que se
arrepienta y viva. j Adiés, mi querido hijo!... | Espero
que nos volvamos a ver en el cielo l... Tus hermanos y
cuiiados te saludan afectuosamente, y, como yo, hacen
ardientes votos por tu libertad. Ya que no he podido es-
cribirte de mi puiio y letra, quiero, al menos, firmar
con mi propia mano. Tu buena madre que te ama,

» CRISTINA.»

Poco después de haber recibido la carta de su ma-
dre, le llevaron a presencia de sus jueces, y el presi-
dente del tribunal le ley6 la sentencia, por la que le con-
denaban a muerte.

Y lo mismo que a Waller, fué puesto en capilla para
que se preparase a morir,

DE MAESTROS

BIBLIOTECA NACIONAL

|
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XXTII

POSTREROS INSTANTES DE WALLER Y GROUX

. Poco después de ser Groux puesto en capilla, se pre-
senté el cura de Grosbois. El reo se levant del banco
en que estaba sentado, y le saludd respetuosamente. Il
pastor de almas le hizo sentarse, se colocd a su lado,
Je consolé y le hizo encomendar su alma a Dios y arre-
pentirse de sus crimenes.

—Yo — contesté al ministro del Sefior—, desde que
me pusieron en capilla, mi Gnico pensamiento es con-
sagrar los tres dfas que me quedan de vida a mi salva-
cion.

El buen sacerdote, satisfecho de las excelentes dis-
posiciones del reo, se despidié de ¢l para que hiciese
examen de conciencia y se preparase para confesar. Por

3
|
£ ]
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la noche volvid, permaneciendo dos horas con el des-
graciado Groux, que desde aquel momento esperaba cds
resignado su hora fatal.

Cuando sali6 el sacerdote de la celda, el condenado
escribi6 unacarta de despedida a su madre, y, luego, tomo
un devocionario y se puso a leer con religioso recogimien-
to. Cuando mds distraido estaba en su lectura, entr6 en su
calabozo el carcelero, y le manifesté que su amigo Wa-
ller deseaba verle, Levantése Groux de su asiento y si-
gui6 al carcelero a la prision de su amigo, que estaba
de rodillas, orando. Lios dos camaradas, al verse frente
a frente, estrechdronse en un fuerte y tierno abrazo,
derramando al mismo tiempo sinceras ligrimas.

—i Querido Groux! — dijo, por fin, Waller—, he
sabido que estds verdaderamente arrepentido ; yo tam-
bién lo estoy. Por mi culpa has cometido muckos crime-
nes ; | perdéname, ti que eres el tinico amigo fiel que
me queda en mi infortunio !

Después de esta tierna escena, los dos amigos con-
versaron durante largo rato sobre las dulzuras y con-
suelos de la religion, sobre todo cuando se estd en pre-
sencia de la muerte.

Fn esto, apareci el carcelero, encendi6 dos velas y
las colocé sobre una mesa cubierta con un pafio blanco,
y anuncié a los reos que el capelldn les iba a dar la santa
comunion. :

—Groux — observé Waller—, hasta este momento
hemos vivido alejados de Dios y de su divino Hijo; aho-
ra vamos a reunirnos a nuestro Redentor.

Comulgaron con gran devocin, y repitieron en voz
baja las oraciones que leyé el sacerdote.

Después de recibir dicho Sacramento, Groux fué con-
ducido a su celda.

—1 Adiés, querido amigo! Muramos llenos de con-
fianza en Dios. Mafiana la muerte nos separard por al-
gunos instantes para volvernos a reunir alld en el Cielo.
j Adids! | Que Dios te acompaiie !
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XXTIT
HISTORIA DE SANTIAGO

Santiago, a quien hasta el presente hemos cono-
cido como un hombre despreciable, andrajoso y crimi-
nal, en otro tiempo habia sido una de las personas mds
ricas de la comarca, y hubiera sido muy feliz si no se
hubiera apartado del sendero de la virtud. Posefa una
casa magnifica, excelentes campos y extensas praderas.
Su fortuna era inmensa. Estaba casado con una belli-
sima y virtuosa mujer, y sus hijos eran modelos de
bondad y honradez. ;Cémo, de tan alta posicién, con-
virtidse en un ser despreciable? He aqui la explicacion :

A la muerte de sus padres, honrados agricultores en
Grosbois, encontrése con una herencia no muy consi-
derable, pues eran varios hermanos; pero, como era
muy listo y vigoroso, alegre y de semblante muy agra-
ciado, y, ademds, muy experto en todos los trabajos agri-
colas, inteligente en el manejo de caballos y en el de
coches, entré en calidad de segundo cochero en el cas-
tillo de Finkenstein, y pronto alcanzé el primer puesto
entre la servidumbre del barén.

Un dia de fiesta halldbanse reunidos en el Ciervo de
oro los burgueses y aldeanos ricos de Grosbois, acom-

pafiados de sus respectivas familias. Entre estas buenas

gentes estaba el viejo molinero de Ricourt, Andrés Liau-
be, conocido por su clara inteligencia y acrisolada hon-
radez. Habia dejado la direccién del molino a su hijo, y
vivia en Ricourt en una linda casa ; pero, habiendo muer-
to su hermano y dejado una hija de diez y ocho afios y
una regular fortuna, Andrés, como tutor de la mucha-
cha, vino a vivir a Grosbois, a casa de su hermano, para
dirigir las labores del campo.

Santiago, a quien sus amos habian dado permiso para
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que fuese a divertirse al pueblo, se presenté también
con su resplandeciente y elegante librea, ataviado como
un novio ; y, como conocfa de antiguo al molinero, pidié
a éste respetuosamente permiso para bailar con su hija
Mariana. El molinero no quiso negar este favor al co-
chero del castillo, y Gertrudis, su esposa, no pudo disi-
mular su satisfaccién. Santiago aprovechd la ocasiéon
para dirigir algunos piropos a Mariana y ofrecerle un
ramo de flores.

Bl molinero, a quien no le cayeron en gracia aquellas
atenciones del muchacho, abandond, con su mujer y su
sobrina, el Ciervo de oro. Pero Mariana no podia olvidar
a Santiago, que sobrepujaba a los demds aldeanos por
su buen porte y hermosa fisonomia, y confesé a su tio
lo mucho que le agradaba tan apuesto mancebo, a lo
que le hizo observar aquél :

—Querida sobrina : eres aiin muy joven para pensar
en esas cosas. Reconozco tu hondad, pero, ;serds feliz
si llegas a casarte con ¢é1? Piénsalo bien. Verdad es que
Santiago es honrado, pero es muy vanidoso y no carece
de orgullo ; le agradan con exceso las diversiones, y es-
toy seguro de que es muy aficionado a las bebidas.

Tas sabias reflexiones del excelente tio, le llegaron al
alma, y la joven procur olvidar al lindo mozo. Este, al
contrario, siguié haciéndole la corte, y, para conseguir
su objeto, fingié observar buena conducta, y renunci6 a
ciertas amistades antiguas. Mariana se alegraba de este
cambio, pero su tio Andrés segufa en sus trece.

Poco tiempo después tuvo la joven la desgracia de
que muriese su tfo, y entonces quedd bajo la autoridad
de su tia Gertrudis, que, aunque inteligente, era muy
accesible a la vanidad y piadosa a su manera. Santiago,
que conocia estos defectos de la tia de Mariana, se apro-
veché de ellos para ganarse su favor.

Habiéndose dado cuenta de que Gertrudis lefa con di-
ficultad en su libro de oraciones a causa de que las le-
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tras eran muy pequeiias, y que la muy vanidosa no usa-
ba los anteojos para no pasar por vieja, Santiago se
aproveché de este detalle para captarse sus simpatias y,
en un viaje que hizo, compré un libro de oraciones im-
preso con gruesas letras y bonitamente encuadernado, y
se lo regalo.

Lia buena mujer quedé encantada del obsequio, y di6
a entender a Santiago que verfa con gusto su matrimo-
nio con su sobrina, y los jévenes se casaron, al fin, cele-
brandose las bodas con gran boato. Al principio de su
matrimonio, Mariana se consider¢ feliz, y, al poco tiem-
po, tuvo algunos disgustillos, porque Santiago compro
hermosos caballos y un lindo carruaje ; pero pronto le
dispensé el gasto hecho, porque a ella también le agra- |
daba ir sentada al lado de su esposo en el coche a las
ferias y fiestas de los pueblos vecinos.

Un dia Mariana cayé enferma y estuvo en cama-du- ‘
rante una semana. Su marido, en lugar de hacerle com-
paiifa, emprendia largos paseos. Su esposa entonces le
hizo presente que, con sus continuas ausencias, los cria-
dos hacian lo que querian, pero Santiago le volvié la es-
palda y no contesté. Entonces, la tia Gertrudis, que
crefa que Santiago la obedeceria, como antignamente,
bajé al patio, y con acento airado, le dijo que desengan:
chase el caballo del coche ; pero él le respondi6 : .

—Aqui nadie manda nada més que yo, que soy el
amo.

Imposible serfa pintar la célera de la anciana y sus
estridentes exclamaciones.

Lios criados se refan de aquella escena ; en cambio,
Mariana, que lo habia ofdo todo, lloraba amargamente.
Su tia no quiso permanecer alli un momento mds, vy, a
pesar de los ruegos y ldgrimas de la joven, marchdse a
Ricourt, dejando a su sobrina abandonada a su triste
suerte.
~ Libre ya de la presencia de la pobre anciana, San-
tiago siguid su vida disipada ; y no sélo no hizo caso

B e e e
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de los sanos consejos de Mariana, sino que hasta llegd
a pegarle.

—; Cusnta razén tenfa mi tio Andrés — gemia la

desgraciada esposa—, y cudn cruelmente castigada soy
or no haber seguido sus consejos !

T.os sufrimientos de Mariana eran inmensos; al
mismo tiempo que buena y tierna esposa, era madre
carifiosa y muy hacendosa. Fducaba a sus hijos con gran
esmero inculcdndoles el amor a la virtud, y trabajaba
con celo infatigable en la direccién de la casa ; pero sélo
recibia, en pago de sus afanes, los malos tratos de su
marido y presentia la ruina de la casa.

Para hacer frente a sus vicios contrajo Santiago mu-
chas deudas, y cuando llegd la época de reintegrar el
dinero prestado, no pudiendo devolverlo, los acreedores
le embargaron cuanto tenia.

- Mariana no crefa que estuviesen en tal mal estado
los negocios de su marido. Asi es que quedé horrorizada
cuando vi6 presentarse a la justicia para hacer el inven-

tario de sus bienes.

— Pobres hijos queridos! — exclam¢ la desdicha-
da—. ] Qué triste porvenir nos espera a todos !
Tl infame padre habfa desaparecido, dejando a su

mujer e Lijos en el mayor abandono.

XXIV,
CONTINUA LA HISTORIA DE MARIANA Y SANTIAGO

La pobre Mariana, obligada a abandonar la casa pa-
terna, no sabfa dénde encontrar asilo, y lloraba implo-
rando el auxilio de la divina Providencia. En esto se
presenté su tia Gertrudis, y le dijo:

—Querida sobrina ; he cometido una gran falta, en-
gafiada por las hipocresias de ese hombre malvado, no
g6lo aconsejdndote que te casaras con “él, sino también

‘no cuidéndome de asegurar tus bienes cuando te casaste,
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y vengo para ofrecerte mi casa y proteccién. Te espero
mafiana.

Esta proposicién causé a Mariana una gran alegria,
y, al dia siguiente, tomé un carro, y encamindse a casa
de su tfa, acompanada de sus hijos, llevindose al mismo
tiempo los pocos efectos que le quedaron después del
embargo.

Su tfa los recibié carifiosamente, y los condujo a las
habitaciones que les tenia preparadas, disculpindose de
que el mal estado de su fortuna no le permitiese ofre-
cerles otra cosa mejor. Mariana no ignoraba que su tia,
por ser vanidosa, habfa perdido casi toda su fortuna, ex-
plotada por personas aduladoras, y que sélo vivia de una
pequefia, renta. Sin embargo, agradecié en el alma la
bondad de la buena anciana.

Mariana acostumbrése al fin a las privaciones, ha-
ciendo una vida modestisima. Vendid las alhajas que le
quedaban, y, como madre previsora, colocé a rédito el
dinero que sacé de dicha venta, destindndolo para sus
hijos. Trabajaba desde por la mafiana hasta la noche,
hasta en los campos, a la intemperie. Enseié a su hija
todas las labores propias de una mujer hacendosa, y, sobre
todo, procurd inculcarles a todos el amor a la virtud,
Manana y tarde les hacia rezar antes de comer, los lle-
vaba a la iglesia y los enviaba a la escuela de Ricourt.
Los nifios eran muy aplicados, e Isabel gand el primer
premio por su comportamiento, lo que causé mucha ale-
gria a la excelente tia. Durante las noches de invierno,
la nifia lefa a la familia libros muy instructivos, que le
prestaba el cura. A Mariana le agradaba mucho ver a
su hija leer, pues decia que era preciso alimentar mds
el alma que el cuerpo. En muchas ocasiones consideraba,
como una felicidad el cambio de su fortuna, pues, de

continuar en Grosbois, acaso sus hijos hubieran seguido

los malos ejemplos de su padre.
Mariana tenia por vecinos a los padres de Fridolin.
A veces, cuando su tia iba de visita y los nifios estaban,
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en la escuela, Mariana se iba un rato con su rueca a
casa de sus honrados vecinos. Nicolds y Margarita la
compadecian y consolaban, La amistad de aquellas gen-
tes era como un bélsamo que endulzaba sus penas.

De cuando en cuando Fridolin iba a visitar a sus pa-
dres, y siempre les trafa algin regalo, y el autor de sus
dias le recomendaba siempre que no dejase de orar, que
fuese fiel a sus amos y no se apartase del sendero de la

...]a nifia lefa a la familia libros muy instructivos,
que le prestaba el cura... (Pag. 58.)

virtud. Mariana, cuando presenciaba estas escenas,
decia. :

—; Qué tesoro para un hijo tener tal padre !

Nicolds iba, como siempre, al bosque, pero, no pu-
diendo trabajar mucho, cortaba, con permiso del bardn,
varas de avellano para venderlas a los toneleros y a ios
fabricantes de cribas. Un dfa tropezése en el bosque con
Santiago, haciendo un haz de varas de abedul, pues el



N sy il e Po Jhe b o ¥ LT b

60 EL HONRADO FRIDOLIN

bribén, después de haber perdido, por el vicio de las be-
bidas, varios empleos muy buenos que le dieron, habia
quedado reducido a fabricar y vender escobas. Nicolds
le aconsejo que se reuniese con su esposa e hijos ; pero
él le contesté que, después de lo ocurrido, su mujer no
querria verlo, y, ademds, no queria vivir a costa de su
orgullosa tfa. Nicolds conté a Mariana el encuentro que
tuvo con su esposo, y ésta le dijo:

—Buen Nicolds, procura volverlo a ver y dile que
le suplico que vuelva a nuestro lado, pues le recibiremos
con los brazos abiertos.

También la excelente esposa rogd a su tia que diese
asilo en su casa al desgraciado Santiago, y ésta consin-
ti6, con tal de que él le pidiese perdén de las ofensas
que le hizo.

Nicolds afandse por encontrar a Santiago, y al fin
lo logré. Didle cuenta de su misién, pero Santiago mos-
tré una gran indiferencia,

Mariana no volvié a saber més de su marido, pero
corrian por el pueblo las més estupendas noticias res-
pecto a él. Cuando fueron a prender a los ladrones que
que habian querido asaltar el castillo de Finkenstein, la
pobre mujer temi6é que su marido fuese uno de ellos.
En efecto, al dia siguiente supo por varias personas que
su marido estaba preso. La tia Gertrudis estaba indig-
nadisima, mientras Mariana, muerta de pena, pedia a
Dios misericordia para el padre de sus hijos. Fridolin
vino con frecuencia a ver a sus padres. Mariana le pe-
dfa noticias de su marido, pero él sélo pudo decirle que
todo el mundo aseguraba que estaba complicado en gran-
des crimenes.

Un afio pasé la desgraciada esposa en esta horrible
incertidumbre, cuando una mafiana vino Fridolin a
anunciar a sus padres que Santiago serfa condenado a
muerte aquel mismo dia. El excelente joven habia ve-
nido inmediatamente con la sana intencién de que su
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familia preparase a la pobre Mariana a recibir la triste
noticia.

Nicolds fué inmediatamente a casa de Mariana ¥,
después de mil rodeos, le di6 a entender el terrible acon-
tecimiento, Tan pronto como Supo la fatal nueva, la
desventurada esposa cayé al suelo sin sentido, y los po-
bres nifios gritaban dolorosamente. Grertrudis entrd en
la habitacién de su sobrina para prestarle auxilio, y con-
sigui¢ volverla en o Entonces Mariana, pilida como
una muerta, manifesté sus deseos de ir inmediatamente
a Grosbois para ver a su marido por ultima vez. Su tia
se opuso a ello y tratd de disuadirla ; pero la desgra-
ciada respondié :

— Tia, él es mi marido y el padre de mis hijos, ¥y
debo ir a verle!... Pero estoy atn como atontada. De-
jadme que me recoja un momento y ordene mis ideas.

Después de rezar breves instantes, se volvié a Ni-
colds, y le dijo:

—Apreciable vecino, id inmediatamente a Grosbois
y procurad entrevistaros con mi esposo. Enteraos en qué
estado de d4nimo se encuentra ; abrazadle de mi parte,
decidle la pena que me embarga por su infortunio, ¥
que quiero verle y consolarle, S1 teme que yo pueda ha-
cerle reproches, decidle que yo le he perdonado y he
olvidado todo, y que mi mayor alegria serfa dar mi vida
por él...

No pudo acabar, pues los sollozos ahogaron su VOZ.

Inmediatamente Nicolds dirigiése a Grosbois, y vol-
vi6 por la tarde diciendo que Santiago habia protestado
de todas las acusaciones y que no estaba conforme con
la sentencia. No querfa ver a Mariana, porque esta en-
trevista no harfa mds que aumentar los sufrimientos
de ambos, y se mostraba reacio en recibir al cura de

Groshois, pues no queria que le hablasen de arrepenti-
miento.

—{ Oh gran Dios! — exclamé Mariana—. | Este es
¢l mds terrible de los males! No, nada puede impedirme
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ir a Grosbois con mis tres hijos para intentar que se
arrepienta... | Oh queria tia!, haced que preparen un
carro mientras me visto.

—Serds complacida, Lija mia — respondi6 la tia—,
voy inmediatamente ; pero no te precipites ; aun tienes
tiempo bastante para llegar de noche a Grosbois.

La tia sali6, y, a su regreso, Mariana e Isabel esta-
ban ya vestidas de riguroso luto ; los otros nifios no te-
nfan ain los vestidos terminados.

Al fin llegé el carro, en el que habfan colocado unos
haces de paja para que sirvieran de asientos. Colocaron-
se en el vehiculo Mariana y sus hijos y emprendieron
la marcha, siendo despedidos carifiosamente por una
multitud de vecinos, que lloraban al contemplar aquella
triste escena,

XXV
MARTANA INTERCEDE EN FAVOR DE SU ESPOSO

Era ya de noche cuando Mariana se detuvo delante
del castillo de Finkenstein. Rogé al portero que se in-
formase de si querrfan recibirla en aquel momento. El
portero la hizo entrar en su habitacién, se apresur a
anunciarla al barén, y, poco después, bajé Fridolin, la
saludé y la condujo al comedor,

Los sefiores de Finkenstein estaban a la mesa ro-
deados de sus hijos, y se conmovieron al ver la palidez
de Mariana, que se acercaba acompafiada de sus peque-
fios. Lia pobre madre detivose a algunos pasos de la
mesa, y las ldgrimas le impidieron hablar. Daba l4s-
tima el verla. Isabel temblaba como su madre, y sus
hermanitos se enjugaban con frecuencia con sus mani-

tas las ldgrimas que corrfan por sus sonrosadas mejillas.
- Era aquel un cuadro tiernfsimo. Ta sefiora baronesa,
muy conmovida, acercd ella misma una silla, cogid de la
mano a Mariana, y le dijo:
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— Siento infinito vuestra desgracia! Venid, y to-
mad asiento a mi lado.

—Sefiora baronesa — le dijo Mariana—, permitid
que antes dirija una stplica a vuestro generoso esposo,
y apoyadla vos, respetable y bondadosa sefora.

Entonces, la baronesa mandé a Federico y Luisa
que se llevasen a los nifios a otra habitacion para dis-
traerlos, y a Fridolin que les diese algo de comer.

Cuando los nifios se hubieron ausentado, el seilor de
Tinkenstein, anticipdindose a Mariana, le dijo :

—; Buena mujer, sin duda venfs a pedirme el perdén
de vuestro marido, pero no puedo complaceros !

—i Demasiado lo sé, sefior barén ! Pero si eso es im-
posible, permitid que os dirija una suplica. He sabido
que mi esposo no quiere arrepentirse y esto me causa
una profundisima pena. {Ah! si su obstinacion conti-
ntia, si no quiere volver a Dios en el tiempo que le
resta de vida, concededle algunos dfas mds para ver si
asi conseguimos su arrepentimiento, porque si muriese
mi marido impenitente, no podrfa yo soportar esta des-
gracia, y moriria de pena.

—Mi buena Mariana — objeté el barén—, sus horas
estdn contadas y no hay medio de retardar su muerte
un minuto.

—Pues bien — respondié Mariana— ; yo confio en
que Dios me conceders la gracia de su arrepentimiento ;
y si esto sucediese, concededme el favor de que lo en-
tierren en el cementerio, y asi mis pobres hijos podrdn
arrodillarse sin Lorror sobre la tumba de su padre.

—Os complaceré — respondié el barén—. Como la
sentencia nada dice acerca de este particular, pediré que
el caddver de vuestro esposo sea enterrado en el cemen-
terio.

— Gracias, sefior barén, gracias mil! Pero permi-
tidme que os haga otra stplica, y es que acojdis bajo
vuestra proteccién a mis pobres mnifios, que van a per-
der a su padre de un modo tan cruel. No ignordis aue la
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familia de un criminal es siempre despreciada por todo
el mundo.

—Desde este momento estdis bajo mi proteccién —
replico el barén—, y castigaré severamente a los que se
permitan ultrajaros, pues no sois responsable de los
crimenes del desdichado Santiago. Ademds, siempre que
me necesitéis, me tendréis dispuesto a seros til.

— Dios os lo premie, sefior | — exclamé Mariana—.
Vuestra palabra me basta.

Iba a retirarse, pero la detuvo la baronesa, que quiso
que se sentara y tomara algin alimento para reponer sus
fuerzas. Mariana le di6 las gracias, diciéndole que en
aquel momento no le era posible comer nada. Sélo ad-
mitié un poco de pan y vino, que la misma sefiora le
sirvié.-Después se levantd, llamé a sus nifios, y les hizo
que besasen la mano a sus generosos protectores, quie-
nes les acompaifiaron hasta la escalera. Fridolin les ayuds
a subir en el carro,




Mariana se arrojé a sus pies y le dijo:  (Pag. 65.)
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XXVI
MARTANA VISITA A SANTIAGO EN LA PRISION

Era noche obscurisima cuando Mariana llegé a Gros-
bois, Al encontrarse delante de la cdrcel, su corazén la-
ti6 con violencia. Lia puerta de la prisién estaba abierta
y custodiada por dos centinelas,

Hizo que llamasen al carcelero, y a poco se presentd
éste con una luz en la mano. Al ver a Mariana exclamé :

—i Cémo ! 4 Sois vos? ;

—>i, mi buen Jorge... Pero decidme dénde estd mi
esposo. ¢ Hstd dispuesto a arrepentirse ?

—No, ni quiere ofr hablar de ello.

El carcelero llevé a Mariana a su habitacién, y la
desdichada, después de haber saludado y abrazado a Ca-
talina, la esposa de Jorge, suplicé a éste que la condu-
jese a la prisién de su esposo, y dej6 los nifios con Ca-
talina. Querfa hablar a Santiago sin testigos.

Jorge tom¢ la luz y la condujo al calabozo de su ma-
rido. Al entrar le flaqueaban las piernas. Cuando vi6 a
Santiago se horrorizé, pues estaba densamente pdlido, y
los cabellos y la barba en desorden, El terror no permi-
ti6 hablar a Mariana, pero el preso exclamé con voz te-
rrible :

— Ta aqui, Mariana! | Vete, vete, quitate de mi
presencia !

Y cruzando los brazos sobre la mesa que tenia delan-
te, oculté su cabeza.

Mariana se arrojé a sus pies y le dijo :

—i Querido Santiago, mirame; no vengo a repro-
charte ! Lo tnico que ahora me preocupa es la eterni-
dad, y vengo para hablarte de ella. { Ah ! salva tu alma !
i Acuérdate de los primeros afios de nuestro matrimo-
nio! j Qué felices éramos! | Yo te amo siempre ; no me
FRIDOLIN,—5
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rechaces ; ten piedad de mi, y piensa al menos en salvar
tu alma!

Santiago levantd poco a poco la frente, dejo escapar
un suspiro, y mirando fijamente a su mujer y a sus ki-
jos, dijo al fin :

—;j Tierna y dulce esposa, qué desgraciada te he he-
cho! Y a vosotros, queridos hijos, os he arrebatado la
fortuna y el honor. {Oh! jno os alejéis de mi! quiero
arrepentirme de todos mis crimenes. Antes, la muerte
me causaba horror ; | ahora me resigno a morir en el ca-
dalso! jmoriré arrepentido por amor a vosotros !

Los sollozos le impidieron continuar. Un momento
después, afadié :

—Querida esposa mia, déjame solo un momento y
vete con los nifios a la habitacién de Jorge, y tu, Jorge,
avisa al sacerdote que venga. Consolaos, quiero reconci-
liarme con Dios y expiar sinceramente mis crimenes,
antes de comparecer ante su presencia,.

Mariana dirigiése a la habitacién de Catalina, y ésta,
por encargo del carcelero, salié en seguida a avisar al
capellin, que no tard en venir, El ministro de Dios,
después de saludar y dirigir a la mujer de Santiago al-
gunas frases de consuelo, dirigiése al calabozo del reo.
Mariana suplicé a Catalina que le permitiese pasar alli
la noche, pues no queria ver a nadie en la situacién en
que estaba, Catalina prepard en seguida en la habita-
cién contigua dos camas para los nifios, que no tarda-
ron en dormirse, después de tantas emociones y fatigas.
Lia madre se arrodills implorando a Dios concediese a
su marido un verdadero arrepentimiento.

Al dia siguiente, muy de mafiana, Santiago hizo lla-
mar al juez, le pidié perdén por haberle ocultado cons-
tantemente la verdad y se confesé culpable de cuantos
crimenes se le imputaban. El juez, conmovido, e es-
trechd la mano carifiosamente y le dirigié frases de con-
suelo.

Mariana desperté a los niflos, Isabel querfa acom-
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pafiarla para asistir a la comunién del condenado, pero
los dos pequefiuelos le rogaron que los dejara alli, pues
les causaba miedo el terrible aspecto de su padre.

Mariana e Isabel se dirigieron al calabozo de San-
tiago, que estaba completamente cambiado ; su mirada
estaba serena, su fisonomia tranquila, sus largos cabe-
llos y luenga barba habian desaparecido, y en lugar de
sus harapos, vestfa una tinica obscura, Presenté la ma-
no a Mariana, y exclamo :

—Mi buena esposa, espero que Dios me perdone ;
perdéname tu también.

XXVII
ULTIMA ENTREVISTA DE SANTIAGO Y MARIANA

Mariana pasé gran parte del dia con su marido, alen-
tdndole a bien morir. Por la noche fué de nuevo a verle
por ultima vez, acompafiada de su hija, Isabel ; él las
estrechd tiernamente entre sus brazos; no se cansaba
de contemplar a su hija, y comprendié lo miserable que
habia sido. Después pregunté por los pequefios, pues de-
seaba tenerlos a su lado, y su esposa le dijo que iban a
venir,

En este instante entré Mauricio el guardabosque,
que deseaba ver por Ultima vez a Santiago. Hste le dio
efusivamente las gracias por su visita ; recordd su an-
tigua amistad, pidicle que le perdonase los malos ratos
que le habfa proporcionado, y le suplicé que pidiese
perdén en su nombre a los sefiores de Finkenstein por
haber sido con ellos tan ingrato, y que les recomendase
su pobre familia,

Mauricio habia llevado consigo a Fridolin, que se
habia quedado en la puerta del calabozo, y derramaba
sinceras ldgrimas.

— Acéreate, mi querido Fridolin—le dijo Santiago—;
agradezco la bondad que me manifiestas llorando por un
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miserable como yo. No te apartes jamds del buen ca-
mino que has seguido hasta hoy ; sé siempre honrado y
virtuoso, y aprende en mi y en Thlerry las congecuen-
cias que trae el observar una mala conducta. Sé feliz,
ruega por mi, y, si tienes ocasién, muéstrate cautatno
con mis hijos.

En esto entrd el sacerdote y puso en las manos de
Santiago una cruz, que éste besd. Después de rezar con
gran fervor, el reo le suplicé que le regalase el crucifijo
para lertarselo a sus hijos.

Volv1o a entrar el carcelero, y, acercindose al oido
del sacerdote, le dijo que el Ve1dugo aguardaba hacia
rato para anunciar al reo, segin costumbre la hora de
la ejecucion. El sacerdote aconsej6 a la madre y ala
hija que se despidiesen, y que rogasen a Dios por su
padre, con quien tenia que hablar atn.

Los sollozos redoblaron y Santiago expuso al sacer-
dote sus deseos de bendecir a su hija, pero que no se
atrevia porque no sabia si con la mano que habia ver-
tido sangre podria bendecir.

El buen siervo de Dios, le respondié :

—Puesto que estdis verdaderamente arrepentido, po-
déis hacerlo. Lleno de confianza en Dios y en vuestro
Salvador, bendecid a vuestra hija, y vuestra bendicién
serd, valida.. . Arrodillate, Isabel.

La mu]er del carcelero trajo al instante a Isabel y a
Bdrbara, que se arrodillaron al lado de su hermana.
Con la voz entrecortada por los sollozos, dijo el desgra-
ciado padre, extendiendo la mano :

—En nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo, yo os bendigo, mis quemdos hijos Isabel, Bér-
bara y José, asi como a vuestra tierna madre.

El sacerdote acompaifi6 a la madre y a los hijos a la
habitacién del carcelero, y puso de su parte cuanto pudo
para tranquilizarlos ; pero como Mariana habia sufrido
tan continuas conmociones, el buen capellin, temiendo

e
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por su vida, permanecié a su lado para evitar que vol-
viera a ver a su esposo.

Al dfa siguiente, antes de amanecer, Mariana se di-
rigié con sus hijos a la iglesia para implorar la miseri-
cordia divina en favor del reo, sobre todo durante la
ejecucién, Como la iglesia estaba cerca del camino, ofa
el rumor sordo producido por los curiosos que acudian
de todas partes para asistir al triste espectdculo ; el chi-
rrido de los carros y carretas le causaba horror ; pero lo
que le causé una angustia indecible fué el toque del tam-
bor. Por tltimo, oy el sonido de la campana anunciando
la llegada de los tres criminales al lugar donde estaDa
levantado el patibulo. Aquello fué como una punalada
asestada a su corazén, y la desventurada esposa temia
perder a cada momento el juicio. En aquel momento,
en la iglesia no habia nadie mds que ella y sus tres hi-
jos, pero a poco rato acudié la caritativa Catalina, abra-
z6 a Mariana, consoléndola con sus palabras. A no ser
por ella, acaso hubiera la desdichada sucumbido a su
dolor. ‘

XXVIII

LA EJECUCION

Mientras esto ocurrfa en la iglesia, los sentenciados
a muerte, Santiago, Waller y Groux, fueron sacados de
sus respectivos calabozos y conducidos ante el Ayunta-
miento. La multitud llenaba la plaza, ventanas y teja-
dos. El escribano leyé la sentencia.

Desde el Ayuntamiento fueron trasladados al lugar
donde se habia levantado el cadalso. Waller iba delante
con paso firme, acompafiado por el parroco de Ricourt ;
después venia Groux, por el de Bardurand, y por ultimo
Santiago, por el de Grosbois, a cuya parroquia perte-
necia. A continuacién marchaba el tribunal con el es-
cribano, y, por ultimo, un piquete de soldados, Una in-
mensa multitud ocupaba los alrededores del sitio de la
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ejecucion. El primero que subié al patibulo fué Waller,
y poco después cayd su cabeza bajo la cuchilla del ver-
dugo. Groux fué decapitado como su compaiiero. Llegé el
turno a Santiago, que, con el crucifijo entre las manos,
exhald el ultimo suspiro.

Lios que presenciaron aquella triple ejecucién con-
templaban horrorizados los cadiveres de aquellos des-
graciados, y en este momento el pdrroco de Grosbois,
pilido y con los ojos arrasados de ligrimas, aprovechan-
do la emocién que todos experimentaban, dirigi6 al pue-
blo una tierna pldtica sobre el temor de Dios y la obser-
vancia de sus mandamientos.

Algunas semanas antes de ser sentenciados sus com-
plices, Thierry habia caido enfermo, y el médico ordend
que le despojasen de sus cadenas y le asistiesen con ma-
yor cuidado. Con frecuencia venian a visitarle el mé-
dico y el sacerdote, pero la mayor parte del tiempo es-
taba solo entregado a la incertidumbre.

El dia que se ley6 a sus tres complices la sentencia
de muerte, Thierry oy6 el ruido extraordinario que ha-
bia en la prisién y pregunté a Roberto, el criado del
carcelero, a qué obedecia tanto estrépito. Roberto le con-
testé que iban a leer la sentencia de muerte a sus com-
pafieros, los cuales serian ejecutados el viernes, y que
por estar él enfermo no iria, como ellos, al patibulo, pero
que ya le llegarfa su hora.

Tl dia de la ejecucién, cuando oyé la campana y el
murmullo de la multitud que acudia al lugar del suplicio,
quedd helado de terror. De pronto se abri6 la puerta y
apareci6 Roberto, acompafiado de otro criado de la cér-
cel, los cuales le llevaron a un sitio desde donde pu-
diera presenciar la ejecucién, con arreglo a lo dispuesto
en la sentencia. Lia vista de aquel finebre especticulo
le produjo tal impresién, que, cuando lo llevaron de
nuevo a su celda, estaba mds muerto que vivo.

Desde entonces no podfa olvidar la fatal cuchilla y
una gran tristeza se apoderé de su dnimo, Pero no era



C. SCHMID 71

arrepentimiento lo que sentia, sino miedo al cadalso ;
asi es que, habiéndole dicho la mujer del carcelero que
no le quitarian la vida, que continuaria encerrado en la
cércel, queds libre de un terrible peso, y continud tan
tranquilo como antes.

Por entonces el sefior de Finkenstein di¢ colocacion
a Fridolin en casa del primer guardabosque de Grosbois
para que le ensefiara el oficio que mis adelante debia
abrazar. Lia mujer del guarda, que era muy compasiva,
enviaba a Thierry de cuando en cuando algin plato ape-
titoso. Un dia Fridolin le llev un pollo asado, y saludo
con su acostumbrado buen humor a Thierry ; pero éste,
que le envidiaba, le hizo un recibimiento poco afectuo-
so0, y hasta le insult¢ groseramente. No obstante, se co-

mib el pollo sin dar a Fridolin ni las gracias por habér-

selo llevado. El buen muchacho se afligié grandemente
al convencerse de que Thierry segufa siendo tan malo
como antes.

Entre tanto, la enfermedad que aquejaba al preso
fué agravindose cada dia mds. El pdrroco de Girosbois
iba con frecuencia a verle, pero no consegufa conmover
aquel corazén sensual.

Un dia en que el buen sacerdofe salia de la prision
vivamente apenado, Roberto le pregunto qué opinaba
respecto de la enfermedad de Thierry. Este, que se ha-
bia acercado a la puerta de su celda, oy al pédrroco con-
testar que sdlo le quedaban de vida algunos dias, consu-
mido, como estaba, por la fiebre. Hablaron también de
su rebeldia y duro corazon, y de los terribles castigos
que le esperaban en la otra vida, muriendo impenitente.

Al saber que no habia remedio para su enfermedad,
el malvado Thierry quedd aterrado. Entonces compren-
di6 el carifio y celo incansable que le prodigaba el pd-
rroco, y tomé la resolucion de abandonarse completa-
mente a su direccion.

Cuando al dfa siguiente, cediendo a las instancias de
Thierry, entré el sacerdote en su calabozo, al primer
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golpe de vista vid el santo varén el cambio que se habia
operado en el corazon del muchacho.

—DPadre mio — imploré el desdichado—, 4 qué debo
hacer para obtener la misericordia divina? Dignaos re-
petirmelo una vez mds, pues os escucharé religiosa-
mente.

El buen sacerdote, henchido de satisfaccién y ale-
gria, se sent6 a la cabecera del enfermo, que parecia
devorar cada una de sus palabras, y le habld desde el
fondo de su corazén. Thierry confesé sus pecados, y
gintid un gran alivio en su alma. Cuando el parroco se
iba a retirar, el joven le expresé su agradecimiento, be-
sdndole las manos, cosa que no Lacia antes, y le suplico
que volviese pronto.

XXIX

LA MADRE DE THIERRY

Cuando la madre de Thierry supo que su hijo estaba
en la cdrcel de Grosbois, su dolor no tuvo limites, y di-
rigiése inmediatamente a dicho punto. Presentdse al
juez y, arrojindose a sus pies, le dijo :

—Disponed de todo cuanto poseo, reducidme a la
mendicidad, pero salvad a mi hijo.

—Senora—replicod el representante de la justicia— ;
me compadezco de vos y de vuestro hijo, pero tengo que
cumplir con la ley ; cuando los padres no cumplen con
sus deberes, es preciso que la justicia intervenga ence-
rrando a los jovenes perversos para evitar males mayo-
res y corregirlos.

Entonces la pobre madre pidié permiso para ver a
gu Thierry, pero como esto no era posible hasta que no
terminara la instruccidon de la causa, se volvid a Minar-
deau mds afligida atn.

Thierry, que se habia enterado de todo esto, sentia
honda pena por no recibir noticias de su madre, y contd
sus cuitas al pdrroco. Este le respondié que su madre
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no le habia olvidado un momento, que estaba muy en-
ferma por verle a él encarcelado, y que aun no podia
abandonar el lecho. Ella también estaba al corriente de
la enfermedad de su hijo.

Sin embargo, un dia que Thierry estaba echado en
su cama pensando en su madre, abriése la puerta de su
calabozo y entrd aquélla.

Tan flaca y envejecida estaba, que casi la descono-
cfa. Al ver a su hijo qued6 como petrificada, y exclamd :

—i Ah, mi pobre y desdichado hijo! :

El llanto inundaba su rostro y no le dejaba Lablar.

—¢ Sois vos, madre querida? — dijo Thierry—. ,No
habéis olvidado a vuestro pobre hijo? j Cudnto os he he-
cho sufrir! | Si suplerais cudnto me arrepiento! ¢Me
perdondis, verdad?

—Hijo mio — respondidle su madre—, yo soy mu-
cho mds culpable que t, pues por ser demasiado indul-
gente he causado tu perdicion.

—No, madre querida ; sélo yo soy el culpable. Pero
espero que Dios se apiadard de nosotros. Kl sacerdote
que viene con frecuencia a verme me ha hablado hoy
de las dichas celestiales. ; Ojald lo hubierais oido... !

El desgraciado no pudo acabar ; le faltaron las fuer-
zas y cay6 desvanecido en el lecho,

Tn este instante entré el médico, y después de to-
mar el pulso al enfermo, se encogié de hombros, ordené
que se le siguiera dando la misma medicina, y se marcho.

—¢ Creéls, sefior, que mi pobre hijo se restablecerd?

Tl médico hizo con la cabeza un signo negativo, y
como la pobre madre no sabia cudl era el origen de aque-
lla terrible enfermedad, el facultativo le dijo :

—Me extrafia, sefiora, que no sospechéis la enfer-
medad que tiene a vuestro Lijo postrado en el lecho. Tias
faltas por que estd aqui detenido no son sus mayores pe-
cados. Es un vicioso, y por eso se encuentra en el es-
tado en que estd.

Cuando el médico se huho retirado, entré Fridolin,
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que trafa en la mano una escudilla tapada, y dijo con
su acostumbrada bondad :

—Amigo Thierry, aqui te traigo un caldo muy subs-
tancioso.

Thierry, que ya era otro, le di6 las gracias mds efu-
sivas.

Magdalena, su madre, no pudo menos de llorar al
contemplar el sano y hermoso rostro de Fridolin y com-
pararlo con las flacas y descoloridas mejillas de su hijo.

La pobre madre solicité y obtuvo del juez autoriza-
cion para que diesen a su hijo una habitacién mds cd-
moda, pues no querfa separarse de él. El pdrroco venia
diariamente a visitar al enfermo, y consolaba al mismo
tiempo a la desgraciada madre.

La enfermedad del muchacho iba agravindose cada
dia y sus fuerzas se iban agotando. Magdalena no se
separaba de su cabecera, le leia libros piadosos y le ro-
deaba de mil atenciones, Thierry le decfa :

—i Dios os recompense vuestros cuidados !

—i Ah, hijo mio! jOjald hubiera tenido la misma
vigilancia en tus primeros afios !

Al fin dej6 de existir Thierry. Murid, arrepentido,
en los brazos de su madre. Esta no le sobrevivié mucho
tiempo, pues al cabo de un afo murié la infeliz. Los
disgustos abreviaron sus dias, y, como sélo tenfa pa-
rientes lejanos y ricos, dejé la mayor parte de su for-
tuna al asilo de huérfanos.

XXX
FELICES DIiAS DE FRIDOLIN

Fridolin hizo rdpidos progresos en sus estudios para
guardabosque, y su actividad era infatigable. En poco
tiempo aprendié a distinguir los drboles, arbustos y
hasta las plantas mds notables. Como no carecia de ta-
lento, no tardd en hacerse ¢l mismo un hermoso her-
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bario. Ademds, estudié cuidadosamente todos los insec-
tos, sobre todo los que perjudicaban a los drboles ; per-
fecciond su escritura, hizo grandes progresos en el calcu-
lo y en la agrimensura ; manejaba bastante bien los pin-
celes, y se ejercitaba en pintar ramas, flores y hasta
hojas. El barén le regalé algunas obras de economia fo-
restal, y el estudioso muchacho pasaba las noches es-
tudiando lo que le parecia mds importante. Para su edad
tenia un gran caudal de conocimientos, pero no era va-
nidoso. El primer guardabosque, que era su maestro, co-
mo ya sabemos, y su esposa, que carecian de familia, le
querfan como si fuera su propio hijo.

Cuando el barén envié a su hijo Federico a la uni-
versidad, quiso que Fridolin le acompaiiase, pues sabia
que su prudencia y buen natural sabrian reprimir la vio-
lencia y arrebatos tan propios en la edad del muchacho,
que, por otra parte, querfa mucho a Fridolin.

(Cuando TFederico hubo terminado sus estudios, su
padre le envi6 a viajar, pero en compaiifa de Fridolin.
Una noche, en una reunién numerosa, tuvo el baroncito
un pequeiio altercado con un joven noble, a proposito
de una bagatela, y aunque Federico no empled frases
ofensivas, su contrincante se insolentd, le injurid y aca-
b6 por retarle a un desafio a espada o pistola. Tos que
presenciaban la discusién decian que el honor de Fede-
Tico estaba comprometido y debia aceptar el duelo ; pero
Fridolin, asustado, dijo a su amigo :

—i Acordaos de Waller !

Tederico, sorprendido, guardé silencio un instante,
y contesto :

—Tienes razén, Fridolin. Vamos primero a acostar-
nos, y luego pensaré friamente en el desafio, pues por
nada del mundo quisiera cometer la misma impruden-
cia de Waller, y hacerme tan desgraciado como él.

—¢Quién es ese Waller — exclamaron algunos jé-
venes—, y qué imprudencia cometi6?
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—Cuenta esa historia, Fridolin, pues yo estoy de-
masiado irritado — dijo Federico.

Con tal calor y emocién contd la historia Fridolin,
que todos sus oyentes se conmovieron.

Inmediatamente el joven que habia injuriado y pro-
vocado a un duelo a Federico, se dirigié a él y le pidid,
solemnemente perdén, y los dos se abrazaron con gran
contento de los demds jovenes.

Cuando Federico volvi a su alojamiento, dijo a Fri-
dolin, abrazdndole :

—T4 has sido mi dngel protector ; me has preser-
vado de una terrible desgracia, asi como a mi familia.
Te lo agradeceré toda la vida.

Por fin, después de un viaje felicisimo, los dos jove-
nes llegaron a su pueblo natal, causando gran contento
en sus respectivas familias. El buen Nicolds decfa sa-
tisfecho :

—Yo no soy més que un pobre aldeano, pero no cam-
biaria este dia de mi vida por todo el dinero del mundo.
La satisfaccién que procuran los hijos bien educados es
el mayor goce que se puede disfrutar.

El hijo del barén se deshacia en elogios de Fridolin,
y refirié la escena del desafio. Su padre quedé muy sa-
tisfecho del desenlace de aquella aventura y no menos
de los certificados que habia traido su hijo de la univer-
sidad, y de los grandes conocimientos que habfa adqui-
rido Fridolin en la boténica ; asi es que éste quedd en
el castillo, no ya como criado, sino como secretario del
barén. :

Un aiio después del regreso de los jovenes, paso a
mejor vida el antiguo jefe de los guardas forestales. Fl
sefior de Finkenstein llam¢é a Fridolin y le nombré para
ocupar la vacante del primer guarda. Kl joven no se
atrevia a creer que le dispensaran tanta distincién, vy,
como era muy modesto, dijo al barén que, para ocupar
dicha plaza, habfa otro guarda mds antiguo, que era el
segundo jefe ; pero el noble seior le respondié que na-
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die se ofenderfa, pues todos reconocfan su superiori-
dad, y que, por otra parte, como querfa sacar mejor ren-
dimiento a sus bosques, nadie tenfa tantos conocimien-
tos como él.

Inmediatamente Fridolin encaminése a Ricourt para
comunicar a sus padres tan agradable noticia. Los hon-
rados ancianos quedaron asombrados de tan gran bene-
ficio, Fridolin hizo que sus padres abandonaran su ca-
bafia y fueran a vivir con él en la casa que le habfan
destinado. Asi lo hicieron, y los tres vivian en la més
perfecta union,

Una noche, después de cenar, Nicolds dijo a Frido-
lin :

—Querido hijo ; tu pobre madre tiene mucha edad,
y yo desearfa que una mujer joven llevara el timén de
la casa. s No has pensado en elegir esposa ?

—He pensado mucho en eso — contestd el excelente
hijo—, pero temia que no os agradase mi eleccion, pues
amo a Isabel, la hija del desdichado Santiago.

—;j Isabel | — exclamaron alegremente los buenos
ancianos—, Has hecho bien, querido hijo ; ése era nues-
tro deseo, pero querfamos dejarte en completa libertad
para elegir. Esa muchacha es un modelo de dulzura y
piedad, y conozco pocas personas que sean tan virtuo-
sas y activas como ella. Ademds, seria una injusticia ha-
cerla responsable del trigico fin de su padre.

Fridolin sintiése libre de un gran peso. Al dia si-
guiente manifesté al barén su proyecto, y le pidié sn
consentimiento para casarse con Isabel, I.os barones
aprobaron su eleccién y le prometieron asistir a la boda
con toda su familia, y de este modo testimoniar puibli-
camente la alta consideracién que dispensaban a una
joven tan virtuosa como Isabel, ajena por completo a
los delitos de su padre,

Todos estos proyectos los ignoraban Tsabel y su ma-
dre, pues Fridolin, poco seguro del éxito, no quiso ha-
cerles concebir esperanzas que podian frustrarse. Pero,
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vencida toda dificultad y seguro del consentimiento de
la joven, fué a pedir su mano a Mariana,

Imposible serfa pintar la grata emocion que experi-
menté la pobre familia.

—Querida Isabel — le decia su madre—, Dios ha
recompensado tu amor filial ; el honor y la alegria, que
me son devueltos, me hacen olvidar todos mis sufri-
mientos.

La boda se llevé a efecto en la antigua iglesia de
Grosbois. Cuando Isabel, vestida con su tm]e de seda

verde, ostentando en la frente las blancas flores de aza-

har, emblema de la virginidad, y en cuyo rostro pintd-
banse la inocencia y modestia, se acerc al altar al lado
de Fridolin, cuyo esbelto talle y vistoso uniforme llama-
ba la atencion de todos, mds de un testigo recordd la
boda celebrada veinte anos atris entre Mariana y San-
tiago, y comparé la enorme diferencia que habfa entre
aquellos novios y los que en este momento contrafan
matrimonio.

Entre los muchos regalos que recibieron los novios,
el que mas llamo la atencion fué el del sefior de Fin-
kenstein, consistente en un cuchillo de caza, en cuya
hoja habia grabado, con mucho arte, un muchacho ‘al
pie de una encina y en actitud de estar hablando a un
pequeiio corzo ; escondido detrds del drbol distingufase
un viejo g guarda que escuchaba con placer, sin ser “Visto.
Fridolin, “al fijarse en el grabado, exclamé gozoso :

—ji Oh, éste es el corzo que ha decidido de mi des-
tino !

—Es verdad — dijo el barén, dirigiéndose a los con-
vidados— ; pero ese corzo no es mAs que un medio de .
que se ha valido la Providencia para proporcionarnos
nuestro bien. Por eso he hecho grabar debajo de esa es-
cena, que representa a Fridolin y a mi viejo Mauricio,
estas sencillas palabras : Dios es la suprema sabiduria,
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