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LA PALOMA

OBRAD CONTINUAMENTE EL BIEN

En el antiguo castillo de Falkenbourg, vivia,
hace muchos siglos, un caballero llamado Teo-
baldo. De cardcter noble y generoso, ejercia su
proteccién valiosa en beneficio de todos los opri-
midos, hallando la mds dulce recompensa, en este
mundo, en la satisfaccién de contribuir a la feli-
cidad del préjimo. Su esposa Otilia era la bienhe-
chora de los infelices. Visitaba a los enfermos en
las cabanas de los alrededores, les prodigaba con-
suelos y cuidados, y albergaba en su propio cas-
tillo a los mendigos. Inés, hija tnica de Teobaldo
v Otilia, contaba a la sazén unos ocho afios: Tan
bella y bondadosa como su madre, era afable con
todo el mundo, y experimentaba gozos inefables
con las practicas de la caridad.

Los tres eran queridisimos:y respetados en la
comarca, y cuantos divisaban a lo lejos la elevada
torre de Falkenbourg, hacian fervorosos votos
por la felisidad de los moradores del castillo. La
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bendicién de Dios se manifestaba visiblemente en
la. prosperidad de aquella piadosa familia, pues,
a pesar de que incesantemente daban a los pobres,
jamds disminufan sus rentas.

Fra una hermosa tarde de verano. Otilia y su
hija Inés bajaron al jardin del castillo por una
escalera de piedra construida en la vertiente de
la montafia, y alli permanecieron largo tiempo
contemplando las plantas, los tiernos botones de
las rosas préximas a abrirse, y las brillantes ce-
rezas, que comenzaban a ostentar su encendido
color. Sentdronse un momento junto a la cascada
del centro del jardin, contemplando con alegres
semblantes el juego de las aguas, limpias como
- un cristal, que, cayendo desde grande altura, re-
_ flejaban los rayos del sol, semejando finisima llu-
via, a través de la cual se vefan los colores del
arco iris. Luego, pasaron a una salita llena de
verdes plantas, y comenzaron a trabajar en un
vestido que destinaban a una pobre huérfana.

Todo estaba tranquilo en el jardin. No se ofa
otra cosa que el melodioso canto de los pajarillos
armonizando perfectamente con el murmullo de la
cascada. De improviso percibieron un extrafio rui-
do y se miraron sorprendidas; un ave de gran
tamafio rozd con sus alas la hiedra del cenador y
aun pretendid entrar; pero, en cuanto vi6 a la
madre y a la hija, retrocedi, volando con la mis-
ma rapidez que a su venida.

Inés estaba espantada, y no se atrevia a mirar
en su derredor ; pero su madre le dijo sonriendo :

—No tengas miedo ; serd una avecilla que huye
del gavildn.

Finalmente, Inés cobré valor; se levanto, y,
buscando entre las plantas, descubrié lo que tanto
la habia estremecido. ;

—iAy! mamé — exclamé—; mirad, jes una
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paloma blanca como la nieve! La pobrecita que-

ria esconderse.

Otilia tomé en sus manos el ave, y dijo a Inés,
dirigiéndole una investigadora mirada :

—Nos la comeremos esta noche.

—; Comérnosla! — repuso la buena nifia, con
extrafieza mezclada de dolor, y cogiendo la palo-
ma como para librarla de la muerte—. jAh! no,
no, querida mamd. Ya sé que no decis eso en se-
rio. ¢Cémo podriamos hacer dafio a este pobre
animal que ha venido a buscar un refugio entre
nosotros? | Mirad qué bonita es! | Blanca como la
nieve, y los pies que parecen de coral! jAy!
{ Cémo le late el corazén! | Pobrecita! Me mira
con un aire asi tan suplicante... sus ojos llenos
de inocencia piden que no le hagan dafio. No,
querida palomita ; no temas. Puesto que has ve-
nido a refugiarte a mi lado, quiero que estés con-
tenta conmigo.

—Hst4 bien, hija mia — contesté la madre—.
Has adivinado mi pensamiento : sélo queria pro-
barte. Lleva la paloma a tu habitacién, y dale
algo para que coma. Lejos de rechazar a los infe-
lices que buscan en nosotros un asilo, debemos
acogerlos con piedad hasta a los animales.

Otilia mand6 construir un pequeiio palomar de
alambre, pintado de verde y encarnado, que la
nifia coloc6 en un extremo de su habitacion. Inés
le daba cada dia abundante comida a la paloma
y, de vez en cuando, cambiaba la arena de la
jaula.

La céndida ave se acostumbré fécilmente a obe-
decer a su joven ama, y pronto se familiarizé con
ella. En el momento que Inés abria la puerta de
la jaula, salia la paloma, y con su pico tomaba
los granos que le ofrecfa la nifia. HEn breve ‘no
hubo necesidad de cerrarle la jaula. Al despuntar
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el dia, cuando Inés aun dormia, el ave volaba a
su cama para despertarla ; y no la dejaba en re-
poso hasta que se levantaba para darle de comer.
En un momento de impaciencia, la nifia se quejo
de esto a su madre :

—No me gusta — le dijo — que me despierten
cuando duermo. En adelante, cerraré la puerta

de la jaula para que la paloma no pueda salir por
la manana. :

—No, hija mifa — le contesté Otilia—; vale
méds que aprendas de la paloma a madrugar ; esta
costumbre es muy beneficiosa para la salud, y dis-
pone el alma a estar alegre el resto del dfa. ;No
te avergonzarias de ser mds perezosa que una pa-
loma ?

Inés se aprovechd de esta leccidn, y procurd le-
vantarse muy temprano,

Un dia estaba cosiendo, sentada junto a la ven-
tana, que tenia abierta. La paloma se entretenia
a sus pies, cogiendo con el pico algunas migajas
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de pan ; pero de repente levanté el vuelo y fué a
posarse sobre un tejado vecino. Al grito de es-
panto que lanzé Inés, acudié su madre, pregun-
tdndole qué le habia ocurrido.

—jOh! jmi paloma! — exclamé la nifa, lo-

‘rando y sefialando con el dedo al sitio en que el

ave estaba tomando tranquilamente el sol.

—Lldmala — le dijo Otilia.

Hizolo Inés, y en seguida vino la paloma, po-
sindose en su mano. La nifa quedé admirada de
su obediencia, y su madre afiadi6 : '

—En lo sucesivo procura ser tan obediente con-
migo, como lo es contigo la paloma : entonces mi
alegria serd tanta y aun méds que la que ahora
estds ti experimentando. ;No es verdad, hija
mia, que me querrds dar este contento ?

Inés se lo prometié, y fué fiel a su palabra :

En cierta ocasién, después de regar las flores y
las legumbres del jardin, sentése, para descansar,
junto & su madre, en el banco de césped situado
frente la cascada, La paloma estaba ya tan fanii-
liarizada con ella, que Inés la dejaba revolotear
libremente por todas partes, y vino a beber en la
fuente. -

—Mira, mamd — dijo la niia—, con qué pre-
caucién va saltando de una a otra piedra para evi-
tar el lodo. ; Qué aseada es mi querida palomita !
No se ve la menor mancha en sus plumas, blan-
cas como la nieve, %

—Muchas veces no eres tii tan aseada y cuida-
dosa — respondié la madre, mirando el vestido
blanco de su Lija.

Hn efecto, Inés habia sacado el agua de la fuen-
te con la regadera, salpicando su vestido por in-
advertencia. Se ruborizé, y, en lo sucesivo, tuvo
mas cuidado. Desde entonces, sus vestidos blan-
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cos ge conservaban tan’ limpios como el plumaje
de la palomita.

Algin tiempo después, Inés hizo un pequeio
viaje con su madre, durante el cual se divirti6 ex-
traordinariamente. A su vuelta, la palomita yol6
a su encuentro, dando muestras de grandisimo
contento.

—Durante vuestra ausencia — dijo la donce-
lla — ha estado siempre triste, y buscaba a las se-
fioras por todas partes. Es asombroso que un ani-
mal, privado de razén, pueda reconocer a su bien-
hechora y tenerle tanto carifio.

—(Cierto — contesté Inés—; no podria estar
més agradecida por el alimento que le doy cada
dia.

—Y tb, hija mia — le dijo su madre—, Jeres
siempre tan agradecida como ella? Hoy has dis-
frutado mucho ; pero dime : ;has dado las debi-
das gracias a Dios por esas alegrias?

En efecto, la nifia no se habia acordado todavia
de dar gracias a Dios ; pero, desde aquel momen-
o, no se acosté jamds sin haber dado antes gra-
cias al Sefior por los consuelos y beneficios
que le habfa dispensado durante el dia.

—; Querida palomita | — dijo Inés en cierta oca-
sién a su avecilla, que desde la manana estaba en
un extremo de la mesa y mirando con ternura a
su joven ama—: te soy deudora de muchas y
muy buenas lecciones que he procurado aprove-
char, :

— Todavia puedes aprender algo en ella, hija
mia — repuso Otilia—, y es lo que més te im-
porta. Esta paloma, tan blanca y pura, es una
bella y dulce imagen de la inocencia. Es sencilla,
sin malicia ni doblez, y el mismo Jests lo ha
dicho todo de ella con estas cortas palabras : «Sed
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sencillos como la paloma». Hija de mi alma, pro-
cura conservar siempre esa sencillez.

El voto de Ofilia se realizé, porque Inés no
perdié jamds su candor.

1I

AMAOS LOS UNOS A LOS OTROS

En la época a que nos referimos, una cuadrilla
de forajidos sembraba el terror y la consternacién
por el pais. Teobaldo y sus vasallos los persiguie-
ron por las montanas, y regresé al castillo con su
gente. Satisfecho de aquella expedicién, tan fe-
lizmente llevada a cabo, sentdse para tomar un
refrigerio, y refirié que habia hecho prisioneros a
muchos bandldos dispersado a los otros, y restable-
cido la serrurldad en la comarca. Otlha e Inés es-
cuchaban con atencién, hilando sin cesar.

Cafa la tarde y las velas estaban ya encendi-
das, cuando entré en la sala ung senora vestida
de negro, pédlida y descompuesto el semblante, con-
duciendo de la mano a una nifa enlutada como
ella. Kl sefior del castillo, su esposa y su hija se
levantaron para recibir a la forastera, quien se
adelanté hasta Teobaldo, y, llorando amargamen-
te, le dijo:

—i Que Dios os guarde, generoso caballero !
Aunque nunca os he visto, vengo a pedir vuestro
socorro. Yo soy Rosalinda de Hohenbourg, y esta
nifia es mi hija Emma. Sin duda conocéis ya la
causa de mi afliccion. Mi esposo, el buen Adalrico,
murié de las heridas que recibi en la guerra. Vos
conocisteis a ese hombre, que tan bueno y carita-



Otilia e Inés escuchaban con atencién... (Pag. 11.)

tivo era con los desgraciados. No nos ha dejado
otra cosa que una pobre herencia, y dos caballeros
ambiciosos quieren arrebatarnos lo poeo que nos
gqueda. El uno, so diversos pretextos, trata de des-
pojarnos de los fértiles campos que se extienden
al pie de las murallas del castillo ; el otro pretende
apropiarse los bosques que nos pertenecen. Am-
bos vecinos, que son poderosos e injustos, se han
conjurado contra mi. En vida de mi esposo ven-
diannos amistad, y ahora son nuestros mds en-
carnizados enemigos. Adalrico lo habia ya previs-
to, y, al morir, profiri vuestro nombre, y me
dijo: «Espera en Dios ; deposita tu confianza en
el caballero Teobaldo, y no temas a nadie». Ge-
neroso caballero, acreditad aliora las ultimas pa-
labras de Adalrico. {Dios mio! ;Qué serd de mi
si se me priva de todos mis bienes, dejandome Uni-
camente las murallas de un castillo? jecémo podré
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vivir con mi querida Emma? Si un dfa el infor-
tunio cae sobre vos, si la muerte os separa de
vuestra esposa y de vuestra hija, no les faltarfa
un brazo protector que las salvara.

La nina Emma, que era de la misma edad.que
Inés, acercédse también a Teobaldo, y suplicé llo-
rando :

—No me rechacéis, generoso caballero ; sed pa-
ra mi un segundo padre.

Teobaldo permanecia en pie, con aire pensa-
tivo y grave, acaricidndose la barba, y fija la mi-
rada en el suelo. Viéndole asi, le dijo Inés, con
voz entrecortada por el llanto :

—Os ruego, padre mio, que escuchéis sus supli-
cas. Cuando mi paloma, perseguida por el ave de
rapina se refugié a mi lado, mamd me dijo : «No
debemos rechazar a los infelices que buscan am-
paro en nosotros» ; y se alegré al ver que yo me
compadecia de aquel pobre animalito. Estas des-
graciadas son mds dignas de piedad y compasién
que una paloma.

—Descuida, querida Inés — repuso Teobaldo,
conmovido— ; yo las defenderé con la ayuda de
Dios. Si guardaba silencio, era porque reflexio-
naba en los medios de acudir a la necesidad de
esta buena madre y de su amada hija.

Y, diciendo esto, el duefio del castillo presentd
una silla a Rosalinda. Emma se senté al lado de
Inés, y Otilia salié para disponer la cena.

Informado minuciosamente de las causas que
habian movido a los enemigos de Rosalinda a tra-
tarla tan cruelmente, prometitle Teobaldo ocu-
parse en sus asuntos el dia siguiente, y le rogé que
aceptase la hospitalidad que le ofrecia en su cas-
tillo. Rosalinda acept enternecida, y brotaron de
sus ojos ardientes ldgrimas de agradecimiento. Al
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14 CRIS
amanecer del otro dia, salié Teobaldo del castillo
con su gente.

Inés estaba enajenada de jubilo con la idea de
que iba Emma a pasar algunos dias en su com-
paiifa. Tia condujo a su habitacion y al jardin, y
le ensefi¢ sus muebles, sus flores y su paloma, y
pronto- los lazos de la mds tierna amistad unieron
a las dos nifias, porque una y otra habian sido

dotadas de bellos sentimientos.

* (Cuatro o cinco dias después, volvié Teobaldo.

-— Buena noticia — exclamé al entrar— ; vues-
‘tros enemigos han desistido de sus injustas pre-
tensiones, y estd ya resuelta la querella. De bien
poca cosa hubieran servido mis palabras si no hu-
biese podido acompanarlas e amenazas; pero
acabé por declararles que harfa la guerra a todo
el que se atreviese a molestaros, y han consentido,
por fin, en dejaros tranquila.

Rosalinda, embargada de alegria y gratitud, no
sabia de qué manera manifestérselo a su defensor.

— Que el Sefior se digne premiaros — le di-
jo—, ya que protegéis a la viuda y al huérfano
desvalidos ! | Que la bendicién de Dios venga so-
bre vos y sobre toda vuestra familia !

‘La emocién no le permitié proseguir ; pero Teo-
baldo comprendié perfectamente lo que deseaba
expresar.

Ileg6 el momento de partir, y Rosalinda hizo
sus preparativos para volverse a Hohenbourg. Las
dos ninas lloraban desconsoladamente. Inés que-
rfa dar a su amiguita un precioso recuerdo, y
como Emma le habfa manifestado muchas veces
el deseo de tenmer una paloma tan domesticada
como la suya, la generosa nifia tom6 el hermoso
animalito, lo estreché contra sus mejillas bafiadas
de ldgrimas, y lo regal6 a su amiga. Emma no
querfa aceptarlo, y se trabé entre las dos una
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amistosa contienda, hasta que la hija de Rosa-
linda tuvo que ceder. Inés le dié también la boni-
ta jaula, y le recomendd el ave con el mismo in-
terés que se recomienda un hijo al confiarlo a
personas extrafias.

No obstante, cuando Emma hubo partido, Inés
casi se arrepintié de haberle dado su paloma, pues
la echaba mucho de menos.

—Hubiera sido mejor—dijo a su madre—darle
uno de mis rizos.

—Otra vez puedes hacerlo asi, querida mia,
cuando venga Emma a visitarnos. Por de pronto,
no podias hacer a tu amiga mejor regalo. Ningun
otro recuerdo, sobre todo de algin valor, le hu-
biera causado igual placer, y habria servido para
humillarla. Un objeto que tanto estimas, le prueba,
cudnto la quieres, No debes arrepentirte de lo que
has hecho. Has visto a tu buen padre, cudn pron-
to se ha dispuesto a sacrificar su vida por la opri-
mida viuda. Por tu parte, también es bello que ha-
yas dado lo que mas estimabas, para alegrar g la
afligida huérfana. El que vacila en sacrificar por
sus hermanos lo que posee, no los ama de veras.

IIT

POR SUS OBRAS CONOCEREIS A LOS HOMBRES

Entre los muros de su viejo castillo, construido
en la ladera de la montafia, vivia Rosalinda feliz
y satisfecha con su hija Emma. Era muy tarde,
cuando una noche llegaron dos forasteros pidiendo
hospitalidad. Ambos vestian trajes muy obscuros
y tenian aspecto de peregrinos. Llevaban en la
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mano un grueso bordén, y los sombreros adorna-
dos de conchas: El portero los anunci6, y Rosa-
linda mandé que los condujeran a una estancia de
la planta baja y les diesen buena cena y un vaso
de vino a cada uno.

Cuando hubieron tomado este refrigerio, hajo la
duefia del castillo con su hija, a fin de conocerlos.
Tios peregrinos hicieron interesantes relatos acer-
ca de la Tierra Santa, y todos les escuchaban con
religiosa atencién. En particular Fmma, sentia
placer infinito oyendo aquellas relaciones maravi-
llosas. Rodaban por sus mejillas copiosas lagri-
mas, puesto que en su tierno corazon se alimen-
taba el deseo piadoso de visitar los lejanos paises
que fueron la patria del Salvador de los hombres,
y sentfa en el alma no poder realizar este deseo.

—Mi querida Emma — le dijo su madre—, po-
demos trasladarnos, con sélo quererlo, a los Santos
Tugares, visitar el Luerto de los Olivos, el Calva-
rio y el Santo Sepulcro ; para ello nos bastara con
leer atentamente el Evangelio.

Tos peregrinos se informaron acerca del castillo
de Falkenbourg, haciendo grandes elogios del ca-
ballero Teobaldo.

—8i no estuviese muy lejos — dijo el més an-
ciano—, y hubiese probabilidad de encontrar en
el castillo a ese excelente caballero, irfa alli de
muy buena gana para tener el gusto de conocerle.

Rosalinda les manifesté que el camino que de-
bian seguir pasaba muy cerca de Falkenbourg.

Los peregrinos se mostraron muy contentos, y
acordaron partir al amanecer, con direccién al
castillo. Emma y Rosalinda les encargaron gue
saludaran cordialmente en su nombre a Teobaldo,
Otilia e Inés, y la buena nifia dié a cada peregrino
una moneda de plata que su madre le habfa rega-



...al despuntar el dia salieron los peregrinos acompaiiados
por su joven guia... (Pag. 17.)
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lado, y les encargd dijesen a Inés que la paloma
estaba muy bien.

Rosalinda dié orden a uno de sus criados para
que ensenase a los peregrinos el camino de trave-
sfa por las montanas, y al despuntar el dia salie-
ron los peregrinos acompafados por su joven guia,
el cnal les precedia alegremente, empernidandose en
llevarles los bordones. ;

Lios peregrinos, emperc, ni siquiera se digna-
ban mirarle, y caminaron en silencio largo tiem-
po. Cuando hubieron ganado una montaia escar-
pada y el camino fué menos penoso, comenzaron
los dos a hablar en italiano.

El gufa era originario de Italia. En el castillo
le llamaban Lienart, pero su nombre era Lieonar-
do. Habiendo quedado huérfano en su ninez, el
caballero Adalrico lo llevé consigo a Alemania,
tomdndole a su cargo. Lieonardo hablé muy pron-
to el alemdn, sin olvidar su lengua nativa.

Escuchd, pues, con atencién lo que decian los
peregrinos, e iba a manifestarles la alegria que
experimentaba oyendo hablar en el idioma de sus
padres, cuando la conversacién de sus companeros

le llend de terror. Descubrié por sus palabras, que .

no eran tales peregrinos, sino forajidos disfraza-
dos ; que el pais no les era tan desconocido ‘como
suponian y que habian formado parte de la par-
tida de bandidos que Teobaldo habia dispersado ;
que ardian en deseos de vengarse del noble caba-
llero, y que, con este objeto, protegidos por su
disfraz, querfan introdueirse en su castillo, pedir
hospitalidad, levantarse por la noche, asesinar a
Teobaldo, a su esposa, a su hija y a toda la ser-
vidumbre, y, finalmente, apoderarse del castillo, y
reducirlo a cenizas,

Cuando divisaron a Falkenbourg entre dos mon-

PALOMA. —2
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18 "CRISTOBAL SCHMID
tanas azuladas, el mds viejo de los dos bandidos,
llamado Liupo, dijo a su compafiero :

—DMira la maldita guarida de ese hombre que
ha sido el azote de nuestra cuadrilla. Es necesa-
rio que muera en medio de los mds terribles tor-
mentos ¢ le ataremos las manos y los pies, y lo
arrojaremos vivo a las llamas de su castillo.

—La empresa es algo atrevida—reponia Orso—.
Si fracasa nuestro proyecto nos veremos muy apu-
rados y quién sabe lo qué serd de nosotros. Pero
los tesoros de Teobaldo bien valen la pena de que
intentemos un golpe de mano.

—i Asesinarle! — dijo Lupo ebrio de vengan-
za—. Grozaré con eso mds que con la posesion de
todos sus tesoros, aunque, dicko sea de paso, Do
los desprecio. Si nos sale bien, seremos muy ricos
y podremos renunciar a este género de vida, y
escoger otro mds tranquilo.

—Todo esto me encanta—replico Orso— ; pero
temo por el éxito de nuestro negocio.

—; Cémo ! — exclamé Liupo— : ¢ tienes miedo?
¢, Por ventura no estd todo bien dispuesto? ¢ No te-
nemos hombres de completa confianza aqui, en
estos contornos? En cuanto encendamos tres lu-
ces en la ventana de la hospederfa de los peregri-
nos, llegardn en nuestro auxilio siete compafieros
valientes y decididos, que desde mucho tiempo
aguardan la sefial. Les haremos entrar en el cas-
tillo por la puertecilla del jardin, que se abre fa-
cilmente por la parte interior. Uno de ellos conoce
al dedillo todas las vueltas y revueltas de la finca,
y, siendo nosotros nueve, poco nos ha de costar
quitar de en medio a unos cuantos hombres que
estardn durmiendo a pierna suelta. Tranquilizate,
daremos el golpe sobre seguro.

El buen Leonardo quedd helado de horror y es-
panto al oir los detalles de tan horrible complot
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pero fingl6 no comprender lo que decian. Enton-
ces, en vez de precederles, les sigui6, cogiendo
flores y silbando, mientras que en su interior ro-
gaba fervorosamente a Dios que desbaratara el
infame proyecto de aquellos criminales. Resolvio
al mismo tiempo acompanarlos hasta Falkenbourg,
y advertir de lo que se tramaba al caballero Teo-
baldo.

Mientras los bandidos iban concertando su plan,
el mds viejo tropezd, y hubiera caido en un pre-
cipicio de no haber quedado cogido entre las ma-
lezas.

Pero su disfraz de peregrino qued6 rasgado por
las espinas, y Leonardo advirti6 que, bajo el obs-
curo sayal, llevaba un jubén rojo escarlata y una
coraza de acero brufiido. Al mismo tiempo se le
cay6 a Lupo un puiial ; pero el guia fingié no ha-
berlo visto. El malvado viejo oculté precipitada-
mente estas sefales delatoras, y abotondse la tu-
nica y mird obstinada y oblicuamente a Lieonardo
con ojos mds penetrantes que los del aguila.

Pronto llegaron los tres viajeros al borde de un
espantoso abismo, en cuyo fondo se precipitaba
un torrente, cuyas aguas habian aumentado co-
piosamente a causa de las lluvias persistentes de
los tltimos dias. Dos rocas cubiertas de maleza
pendian sobre los drboles del abismo, y servia de
puente, para atravesarlo, un largo y delgado abe-
to tendido sobre aquél. El viejo bandido dijo en
italiano a su compaifiero :

—FHEse mozo puede haber reparado en mis at-
mas, y tal vez sospecha algo. Al pasar le empu-
jaré para que caiga al fondo de ese abismo. Asi
estaremos bien seguros,

Leonardo, presa de un terror mortal, se detuvo
a algunos pasos del peligroso puente, y exclamé
con voz angustiosa :

~3 = " - T T B S ST To =t atanth AN TS gt o e il o 2T



i N

20 CRISTOBAL SCHMID

b -t - g, 4 = wa -
~ S e S e 3 ) To R Tt mre e o R L AW S

—; Yo no me atrevo a pasar por ese puente,
porque me dan vértigos !

—; No temas, hijo mio!—repuso Lupo—. Ven
aqui, yo te pasaré en brazos.

Y, asi diciendo, adelantaba hacia él los brazos
extendidos. Lieonardo se alejaba en direccién a un
bosque vecino, viendo al bandido préximo a co-
gerle.

—Dejadme, dejadme — exclamé temblando el

...1legaron los tres viajeros al horde de nn espantoso
abismo.., (Pag. 19.)

pobre joven—. Tos dos podriamos caer ; y aunque
llegdsemos al otro lado, ¢ cémo podria después vol-
ver a pasar viniendo solo? Dejadme regresar al
castillo de mis sefiores. Ya no tenéis necesidad de
gufa; ése es el camino: mirad, ya estdis muy
cerca de Falkenbourg.

El més joven de los dos bandidos atribuyd el
espanto de Leonardo al terror que le causé la

.~~~ vista del precipicio, que a él mismo también le

7 i, S o e
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‘daba miedo, y dijo en italiano a su compafero :

—Que me precipiten en este abismo, sl ese es-
tipido ha advertido cosa alguna que pueda dela-
tarnos. Y aunque hubiese visto tu coraza y tu pu-
fial, no entiende nuestra lengua, e ignora lo que
vamos a hacer. Por otra parte, ;jquién darfa cré-
dito a sus palabras? Deja, pues, a ese-infeliz que
vaya a donde quiera.

~—Tienes razén — dijo el otro—. Pero, como
medida de precaucién, destruiremos el puente, y,
entonces, aunque hubiese adivinado nuestres pla-
nes, no podria impedirnos el realizarlos. Falken-
bourg estd ahi, a dos pasos como quien dice, y en
muchas leguas a la redonda no hay otro puente
alguno para atravesar este torrente ; por lo tanto,
no hay medio de avisar a Teobaldo antes que ha-
yamos dado el golpe. »

Lios dos bandidos tomaron sus bordones, y de-
jaron partir a Leonardo, sin darle gracias siquiera
por las molestias que por ellos acababa de pasar.
Cuando estuvieron a la otra parte del abismo, Lu-
po llamé al joven, y le grité en alemdn :

—Tienes razén, muchacho ; éste es un paso muy
peligroso ; el tronco estd carcomido y es facil caer-
se pasando por encima. Para evitar que ocurra al-
guma desgracia, vamos a destruir este puente pe--
ligroso. Asf, los habitantes del pafs hardn otro
mds seguro.

Tn efecto, los malhechores precipitaron el drbol
al fondo, que cay6 con grande estrépito, y las
aguas espumosas lo arrastraron ripidamente ha-
cla el mar.

Tn cuanto los supuestos peregrinos hubieron
desaparecido tras de una roca, que formaba un
recodo del camino, Lieonardo eché a correr con
todas sus fuerzas, a fin de comunicar a Rosalinda

e] espantOSO Complot que o da dacoiibie
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TODO CONTRIBUYE A LA FELICIDAD DE LOS QUE .:&M.—\N
A DIOS

La noble sefiora, a quien ningln presentimien-
to advertia del peligro que amenazaba a su pro-
tector, el generoso Teobaldo, estaba muy tranqui-
la en su castillo de Hohenbourg. Emma no se
cansaba de hablarle de las bellas relaciones de los
peregrinos, y, trabajando junto a su madre, le ha-
cfa una multitud de preguntas sobre el mismo
asunto, Cuando por la tarde comenzaba ei sol a
ser menos ardiente y algo mds fresco el aire, sa-
lieron ambas del castillo, con objeto de visitar sus
campos. El trigo estaba muy crecido y prometia
una abundante cosecha ; las espigas comenzaban
a granar; los acianos y las amapolas se destaca-
ban brillantes en el verdor de los valles; y los
campos de lino, cubiertos de hermosas flores azu-
les, contribufan mds y més a la belleza del pai-
saje. Rosalinda y su hija lo contemplaban tanto
més contentas cuanto que se habfan visto a punto
de ser despojadas de aquellos campos sobre los
cuales derramaba la Providencia sus abundantes
dones.

De improviso distinguen a Tieonardo que corre
desalado hacia ellas, cubierto de sudor, con el ros-
tro demudado y como fuera de si.

—; Ah! sefiora — exclamé a lo lejos—, i qué
desgracia !  qué espantoso descubrimiento ! i Aque-
llos dos hombres que he acompafiado, no son pe-
regrinos, sino bandidos! jdos malvados que quie-
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ren asesinar al eaballero Teobaldo, a su esposa, a
su hija, a toda la gente de su casa, saquear el cas-
tillo, y después incendiarlo!...

Fstaba tan cansado el joven, que no pudo con-
tinuar, Cayd sofocado y- desvanecido al pie de un
drbol, y costé mucho hacerle volver en si.

Rosalinda y Emma estaban palidas y temblo-
rosas.

—i Dios mfo! {Dios mio! — decfan conrnovi-
das— ; jasesinar a ese buen caballero! jOtilia !
i Inés ! v

—Emma, hija mia : ve corriendo al castillo, re-
une a todos los hombres de casa : diles que ensi-
llen los caballos, y que vayan a galope tendido a
Falkenbourg y avisen a nuestros amigos. |Que
hagan volar a los caballos aunque los revienten !

A los pocos minutos estuvo Kmma a’la puerta
del castillo. A sus gritos se reunieron espantados
los criados, a quienes Emma les repitié la relacion
de Leonardo, y las érdenes apremiantes de su ma-
dre. Indignados contra los bandides, empezaron
todos a lamentarse como si el peligro los amena-
zara personalmente. :

Rosalinda no tardd en llegar con Leonardo, que
le habia dado todavia mds explicaciones.

—¢Qué hacéis aqui — exclamé—, lamentdn-
doos en lugar de obrar? ; Montad en seguida a ca-
ballo, y corred en socorro de mi bienkechor !

—Hs inutil, sefiora — contestd el viejo escudero
de Adalrico—. Lios dos miserables nos llevan gran
ventaja. Estén ya muy cérca de Falkenbourg, y
nosotros tendremos que recorrer mds de quince
leguas para llegar alld. Ademds, va a cerrar la no-
che, y el camino estd intransitable por las lluvias.
Con el mejor caballo del mundo, no podria nadie
llegar a, Falkenbourg antes de rayar el alba.
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Ta pobre Rosalinda se retorcia las manos con

desesperacion.
; —i Dios mio! — exclamé, levantando al cielo
~ los ojos llenos de lagrimas—; jDios mio, apia-
: daos de esas personas piadosas que tan generosas
: han sido conmigo! jQuerida Emma!, ruega a
Dios que desbarate el infame plan de aquellos dos
malvados.

—i Dios de bondad! — suplic6 la nina, viva-
mente conmovida—, socorredlos, como nos s0co-
rrieron ellos.

Y todos los moradores del castillo repitieron la
misma suphca

—i Hijos mios, es preciso intentarlo, cualqmem
que sea la dificultad que se presente para llegar a
Falkenbourg antes de media noche ! Una sola pa-
labra puede ser bastante para salvar la vida a Teo-
baldo y a toda su familia. No hay que perder un
instante. Leonardo irfa de buena gana, si no estu-
- viese tan rendido y casi enfermo de resultas de la

carrera que ha dado. Td, Martin — afiadi6, diri-

giéndose a uno de los jévenes—, t1i, que eres fuer-
te, emprende la marcha ; por el atajo se acorta el
camino en mds de una tercera parte. Cien florines
para ti, si llegas a tiempo a Falkenbourg.
= o imposible — contesté el mozo—. ;Quién
podra encontrar en la obscuridad de la moche el
. sendero de la montana sin caer en precipicios? :
e —Ademés—observé Teonardo—, el tinico puen-
o te, por el cual se podia atravesar el torrente, estd
destmldo y seria preciso tener alas para Hetrar a
& Falkenbourd por ese lado.
U — Oh! lalas' — repitié. Emima, radiantes sus
ojos de alegrl’a—. Se me ocurre una idea feliz,
madre mia. El caballera Teobaldo me encargé que
en los primeros dias tuviese bien encerrada en su
jaula a la paloma, porqg_@, sin este cuidado, se
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volveria a Falkenbourg, y de seguro encontraria el
camino. Atémosle al cuello un papelito, avisando
del peligro, y de seguro lo llevarsd a Inés.

—ij Alabado sea el Seiior — dijo su madre—,
porque se ha dignado atender a nuestros ruegos !
Tu dngel bueno te ha inspirado esa idea ingenio-
sa : pongdmosla, pues, al momento en ejecucion.

Fmma fué corriendo a buscar la paloma. Ata-
ron al collar encarnado que llevaba, un mensaje,
y Emma, acompanada de su madre, del viejo es-
cudero, y de toda la servidumbre del castillo, la
Hevaron a la azotea, en donde la dejaron en li-
bertad. La cidndida avecilla se remonté por los ai-
res, cerniése por algun tiempo de uno a otro lado,
¥, de pronto, dirigié su vuelo hacia la parte en que
estaba situado Falkenbourg.

Rosalinda y su hija, empero, eran presa de la
mayor inquietud.

—¢ Llegard la paloma a su destino? — decia la
madre—. | Quiera Dios que no la coja ningtin ave
de rapifia! ;Podrd soportar una tan larga trave.
sfa? o Llegard tarde? ;Los de Falkenbourg ad-
vertirdn su llegada? | Quién sabe si podrd entrar
en el castillo! | Dios mio! ;qué horrible desgracia
si esto sucediera !

Rosalinda y su hija se sentaron junto a la ven-
tana, observando el horizonte con mirada atenta
e inquieta, y rogando a Dios fervorosamente. No
podian sobreponerse a la ansiedad que las domi-
naba ; apenas se atrevian a pensar en sus amigos,
y temfan ver a cada instante la luz del incendio
reflejada en el espacio. En toda la noche no pu-
dieron conciliar el suefio. Eran las doce. Una fu-
riosa tempestad rugia al través de los drboles del
hosque ; pero ningiin resplandor rasgaba las tinie-
blas en toda la comarca de Falkenbourg. De re-
pente, Emma y su madre quedaron espantadas a
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la vista de una luz muy viva, y ambas temblaron,
orando con mayor fervor.

—; Dios mio! — exclamé Emma—. | Ved la lla-
ma, cémo se va levantando de una manera horri-
ble! Observad, madre mia, como la agita el vien-
to y corre de un lado a otro.

Rosalinda y. Emma estaban casi desvanecidas
de dolor ; pero en breve tuvieron una gran ale-
gria, viendo que se habfan enganado. La supuesta
llama_ no era otra cosa que la luna, que, levantén-
dose por encima de la niebla, brill6 pronto con la
luz mds pura, continuando su marcha lenta y ma-
jestuosa por el azul de los cielos. Tranquilizadas
ya la madre y la hija, perinanecieron todavia por
mucho tiempo en la ventana; pero no divisaron
la menor senal de ese color rojizo que se percibe
en el cielo cuando estalla un gran incendio. Rom-
pi6 el alba, y ambas la saludaron llenas de alegria
y gratitud hacia Dios, después de haber pasado una
noche triste, embargadas por las mds crueles an-
siedades.

v
EL MALVADO ES VICTIMA DE SUS PROPIAS ACCIONES

Rosalinda y Emina estaban seguras de que los
bandidos no habian llevado a cabo su malvado pro-
posito de incendiar el castillo de Falkenbourg ;
pero no podian dominar su inquietud, porque 1g-
noraban lo que habfa sucedido a Teobaldo y a toda
su familia.

—; Oh! jcudn grata me seria en este instahte
una noticia de mis protectores! Daria de buen
grado todas mis joyas al que viniese a traérmela—
dijo Rosalinda.
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—Y yo — afiadi6 Emma — le daria también to-
das las monedas que me habéis regalado.

No podian saber todavia lo que habia pasado la
noche anterior en Falkenbourg.

He aqui, sencillamente, lo que acontecid.

Al caer de:la tarde, estaban alegremente a la
mesa el caballero Teobaldo, su esposa Otilia e
Inés. Los ultimos rayos del sol poniente, reflejan-
do sobre los cristales, alumbraban el antiguo co-

medor donde se hallaba reunida la familia. Anun-
ciaron la llegada de los peregrinos, y dispuso Teo-
baldo que se les recibiese en la hospederia.

—Después de la cena — dijo—, les hablaré :
entre tanto, llevadles una botella de vino para des-
atarles la lenrrua a fin de que se expliquen bien.

El criado se retiré. Inés se regocijaba de ante-
mano pensando en las entretenidas relaciones de
los viajeros. Lios duenos del castillo no pensaban
ni remotamente en la horrible desgracia que les
amenazaba.
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Los tres estaban tranquilamente de sobremesa,
cuando Inés exclamé admirada :

—;Oh! jmi paloma! jmi paloma!

Efectivamente, la paloma se hallaba en el alféi-
zar de la ventana, con las alas extendidas, y pi-
coteando los cristales, como suplicando que se le
Liciese entrar. Inés abrié la ventana, y la hermo-
sa avecilla fué @ posarse sobre el hombro de su
ama para acariciarla.

— Mira el bonito collar de escarlata que rodea
su cuello! — dijo la madre—. | Trae pendiente un
papel enrollado! jIndudablemente es una carta !
i Ah! ;los nifios tienen ideas muy ingeniosas!

Teobaldo examiné al momento el papelito, que
empezaba con estas palabras : «Leedlo en segul-
da.» Pasé la vista por el escrito, y cambié su ros-
tro de color. 3

— Gran Dios! — exclam6é— : {qué es esto!...

—¢Qué ocurre? — le preguntaron espantadas
madre e hija.

El caballero comenz6 a leer :

«Nobilisimo sefior : los dos peregrinos que lle-
gardn esta noche a vuestra casa son dos bandidos
de la cuadrilla dispersada por vos. El mds viejo
se Tlama Lupo, y Orso el mds joven. Bajo el dis-
fraz de peregrino, ocultan sus cotas y puiiales.
Esta misma noche quieren asesinaros a vos, @
vuestra esposa, a vuestra hija y a toda vuestra ser-
vidumbre, saquear luego el castillo, y en seguida
reducirlo a cenizas. Después, se preparan a enga-
fiar al mundo, adornados con vuestra cadena de
oro y vuestra cruz de pledras preciosas. En los
alrededores vagan otros siete criminales que es-
peran la sefial convenida, o sea tres luces coloca-
das en la ventana de la hospederfa. Inmediata-
mente les serd abierta, por los falsos peregrinos,
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la. puertecilla del jardin y entrardn para secundar
la infame empresa. | Quiera Dios que la paloma
llegue a tiempo, y que todos os salvéis! Me ha
sido imposible enviaros este aviso por otro con-
ducto. Enviadme un mensajero a caballo, en cuan-
to recibdis esta nueva.
» Vuestra reconocida servidora,
» ROSALINDA.»

—i Dios mio! | Qué maravilla! — dijo, conmo-
vida, Otilia—. Lia paloma es un mensajero celes-
tial, como la que en otro tiempo llev6 al area de
Noé un ramo de olivo. | Gracias os sean dadas, Se-
for, porque acabdis de salvarnos!

Teobaldo no perdié ni un solo instante. Hizo

entrar a su esposa y a su hija en una habitaciéon
contigua, cubridse con una cota el pecho y mandé
venir con él algunos de sus hombres. Asi dispues-
to, admitié a los peregrinos en su presencia.
Entraron éstos en la sala con aspecto humilde
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y respetuoso, y haciendo muy profundas reveren-

cias. Lupo, que llevaba la palabra, dijo a Teobal-

do con afectada cortesania y sonriendo :

—_Generoso caballero : acabamos de llegar de
Hohenbourg, y nos han encargado mil cordiales
saludos para vos. Para nosotros es una dicha el po-
der conocer personalmente al hombre ilustre, cuyo
heroismo es universalmente conoeido ; a quien los
oprimidos, las viudas y los huérfanos adoran, y
cuyas alabanzas no alcanzaba a cantar la piadosa
Rosalinda. | Cuén bondadosa es aquella noble se-
fiora ! No somos dignos de los honores de que nos
ha colmado. ;Y su hija Emma? ;Oh! jes un dn-
gel dé dulzura! Escuchando el relato de nuestra
peregrinacién derramaba légrimas de ternura. Nos
ha recomendado, ademds, deciros que la paloma
estd muy bien. :

Teobaldo, al escuchar estas lisonjas que le lle-
naban de horror, se indignaba mds y més inte-
riormente ; sin embargo, se contuvo, y, dirigién-
dose a los bandidos, les dijo :

—¢ Quiénes sois?

—Dos pobres peregrinos — contesté Lupo—.
Venimos de Tierra Santa, y nos volvemos a Tu-
ringia, que es nuestro pais natal.

—¢ Cémo os llamadis ?

—Herman — respondié Lupo—, y este joven,
que es mi primo, se llama Burckhard.

—Y qué venis a buscar en este castillo?

— Unicamente a rogaros — contestaron, incli-
ndndose los dos — que os dignéis darnos albergue
para pasar la noche : mafiana, al romper el dia,
continuaremos nuestro camino. ; Oh! jqué alegria
experimentardn nuestras familias al vernos !

—j Falso ! — grit6 el caballero con voz de true-
no—. Viejo malvado : ti te llamas Tupo; y tu,
joven miserable, te llamas Orso. Sé que no venis
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de Tierra Santa; que no sois tales peregrinos,
sino bandidos, asesinos e incendiarios. La Turin-
gia no es vuestra patria, ni siquiera sois alemanes.
No habéis venido aqui a pasar tranquilamente la
noche, sino para asesinarnos, para saquear mi cas-
tillo, e incendiarlo. Pero bien pronto tendrin
vuestros crimenes el merecido castigo. ; Infames !
¢ Pretendiais engalanaros con mis trajes, con mi
cruz y con mi cadena de oro? j Guardias! ja mi!
Despojad a esos malvados de los hdbitos que pro-
fanan, a fin de que se les conozca por lo que son
en realidad. Desarmadlos, y encerradlos en una
mMazmorra.

Los hombres de armas se apresuraron a obede-
cer, y los peregrinos aparecieron cubiertos de co-
razas y pufales. En el colmo de su indignacién,
Teobaldo les reprochd duramente la detestable hi-
pocresia con que pretendian enganar a las almas
piadosas, bajo mdscara de piedad, y en seguida
fueron conducidos a las mazmorras del castillo.

—¢Coémo ha podido saber Teobaldo nuestros
planes Lasta en sus infimos detalles? — dijo Orso
a su compaiiero, cuando les hubieron dejado solos
en su prision—. Estd enterado hasta de lo que
hemos dicho en el camino: sabe que queriamos
cubrirnos con sus vestidos, y hacernos respetar en
adelante como a caballeros. ;Por ventura aquel
mozo que nos acompanaba entenderia nuestra len-
gua y nos habrd vendido?

—Es imposible — contesté Lupo—, a menos
que, convertido en pdjaro, hubiera podido entrar
por’la ventana. No he perdido de vista la puerta
del castillo, y puedo jurar que nadie ha pasado el
puente levadizo, desde que llegamos nosotros. Yo
creo que hay en esto algo de extraordinario. In-
ngablemente el caballero tiene pacto con el dia-

o.
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Apoderdse del viejo un furor terrible, y comen-
z6 a proferir toda suerte de imprecaciones contra
Teobaldo.

Su  compafiero Orso, al contrario, comenzo
a llorar v a lamentarse, y echar en cara a Lupo
sus maldades.

— Ay de mi! — decfa—, jojald que nunca te
hubiese conocido! Tt me prometias una vida ale-
gre, nadando en la abundancia y los honores, y
me veo encerrado en lébrega mazmorra sin mds
perspectiva que una muerte terrible. Tha me deciag
que esto no era malo, y que Dios no castiga el
crimen en la tierra ni en la vida futura. Una voz
interior me advertia incesantemente dentro del
alma, y me anunciaba el proximo castigo de mis
culpas. | Por qué te habré escuchado! De todos
los tesoros que amontoné con el asesinato y el
robo, nada me queda en el dia. Si hubiera yo vi-
vido honradamente, trabajando mucho, pero con
la conciencia tranquila, ¢cudnto més feliz no se-
ria en este instante ? Pero, ahora, la mano de Dios
ha caido sobre mi. ;El es quien descubre a los
culpables, por muy bien que se escondan, y nos
ha precipitado en el fondo de este calabozo !

Mientras de esta manera deploraba el bandido
gu miserable suerte, Teobaldo tomaba sus medi-
das para apoderarse de los complices de aquellos
malvados. A la hora convenida, mandd encender
tres luces sobre el alféizar de la ventana de la
hospederfa. El portero, cuya prudencia y fidelidad
estaban probadas, situdse con siete hombres de
armas en el patio del castillo, atisbando la puer-
tecilla para observar el momento en que llegasen
los dem4s bandidos. Esperaron en vano largo ra-
to. Era mds de media noche, y los rayos de la
luna iluminaban las almenas de la torre. Toos hom-
bres comenzaban a perder la paciencia juzgando

\




Presenté a Emma la cindida ave que tenfa en su pico
un ramo de olivo de oro... (Pig. 36.)
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que serian inutiles todas ‘sus molestias, <t los ban-
didos lograban descubrirlos.

—8Se me ocwre una feliz idea — dijo el porte-
ro—; voy a disfrazarme con el sayal de uno de
los sujetos que han cafdo en nuestras manos.

Entr6, y, a los pocos minutos, volvié a salir
dlsfrazado de peregrino, y cubriendo su cabeza con
el sombrero sembrado de conchas de mariscos.

—Con este traje — dijo — creerdn que soy uno
de los suyos. Colocaos detrds de esta columna, y ;
aguardemos.

“Finalmente, llamaron 3 la puertecita. Kl por-
tero abri6 con mucho tiento. Uno de los bandi-
dos se adelantd y le dijo en voz baja :

—¢ Llegamos a punto?

—8i — le contesté en el mismo tono— ; estad
tranquilos, v entrad todos sin hacer ruido. :
Uno tras otro se deslizaron los siete dentro del ot

patio. Iban armados de punales, y provistos de
antorchas y azufre para incendiar el castillo. Cuan-
do hubo pasado el tltimo, el portero certs la
puerta de golpe y dié la sefial a los que estaban
ocultos detrds de la columna, los cuales cayeron
de improviso sobre los bandidos.

El mismo Teobaldo llegd también acompanado
de otros hombres de armas, y con hachas encen-
didas. Lios malvados se quedaron estupefactos.
Ni siquiera tuvieron el tiempo necesario para le-
vantar sus pufiales. Se les encadend, y fueron
arrojados a las mazmorras. Teobaldo se apresurd
a dar la feliz nueva a su esposa y a su hija, que le
estaban esperando con la mayor ansiedad.

Rosalinda y Emma experimentaban también
la mds viva 1nqu1etud por saber algunas noticias
de Falkenbourg. Varias veces subi6 Ta buena nifia
a lo mds alto de la torre para asegurarse por si

misma ‘de si llegaba el mensajero o no. Fra mds
PALOMA.—3



de mediodia. Tia madre y la hija sufrian lo indeci- .

ble en todo este tiempo ; transcurrian las horas
con tal lentitud que les parecfa que nunca debian
terminarse. Al anochecer, atalayando Emma otra
vez desde la torre, vi6 a lo lejos venir un carruaje
escoltado por muchos jinetes. Transportada de
alegria bajo corriendo, y grité a Rosalinda :

—; Mamé, mamé ! | Vienen los seiores de Fal-
kenbourg ! | Estoy cierta que son ellos! { Vamos a
recibirlos ! '

En efecto, Teobaldo, Otilia e Inés, se pusieron
en camino al romper el dfa para llevar ellos mis-
mos a Hohenbourg la noticia de su_dichosa sal-
vacién, Al distinguir a Emma y a Rosalinda, el
noble caballero eché pie a tierra. Oftilia e Inés ba-
jaron también del coche, y los tres adelantdronse
a saludar a sus bienhechoras, y a darles gracias
con una cordialidad y emocién mds ficil de ima-
ginar que de describir. Hstaban todos ellos enaje-
nados de jubilo, se hacfan mutuamente mil pre-
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guntas, y se referian mil cosas relativas al suceso
que les habia reunido, mientras a ple subian la
cuesta que conducia al castillo.

Rosalinda dié a sus huéspedes una gran comida.
Leonardo servia a la mesa, y se le hizo repetir
la conversacién de los dos bandidos. Explies, so-
bre todo, con mds detencién, la escena en que el
mds joven de los dos forajidos habfa intercedido

por él en el borde del abismo, impidiendo a su -

complice que lo precipitara.en el torrente.

—De buena gana intercederia yo por ese des-
graciado — anadié el mozo—. Ha dado pruebas de
tener sentimientos més humanos, y° merece ser
tratado con menor severidad.

A los postres, Teobaldo, levantando su copa de
plata, brindé a la salud de Emma.

—A su ingeniosa idea — dijo con el acento de la
gratitud — es a lo que debemos la vida.

—jOh! no — contesté ruborizada la modesta
nifia—. Hsto es debido a la generosidad de Inés,
que me regalé la paloma.

—i Alabado sea Dios dijo Rosalinda—, que
nos ha dado tales hijas! Pero guardaos, queridas
mias — continué—, de envaneceros por la parte
que habéis tenido en todo lo que acaba de suce-
der. Mirad al pobre Lieonardo, que, agradecido a
sus bienhechores, ha hecho mucho mis que vos-
otras dos.

—Cierto — afiadié Teobaldo, y presenté al jo-
ven criado su misma copa llena de vino—, To-
ma, querido amigo — le dijo— : jbebe a nuestra
salud! Con el tiempo serds un excelente y noble
escudero, porque tu fiel corazén te hace acreedor
al derecho de nobleza.

—Debemos también — observé Otilia — una
ligrima de gratitud al buen caballero Adalrico. Si

=
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compadecido de Lieonardo no hubiese cuidado de
él, ;qué serfa al presente de nosotros?

— Y nada diremos — replicé Rosalinda — del
valeroso caballero Teobaldo, que defendid tan ge-
nerosamente a una pobtre viuda y a una huérfana
desvalida? Tia buena obra que practic6 en nues-
tro favor no podia quedar sin recompensa. Lo
mismo debo decir de Otilia y de su hija Inés, que
tantas pruebas de cordial amistad nos han dado.
; Alabado sea el Sefor! Su sabia Providencia todo
lo ha dispuesto como mejor conyvenia.

Un instante después sali¢ la tierna Inés, y re-
aparecié en seguida, con la paloma que habia lle-
vado consigo de Falkenbourg, sin decir nada 2
su amiga. Presenté a Emma la candida ave que
tenfa en su pico un ramo de olivo de oro, y la posé
sobre su hombro.

—Mi querida Emma — le dijo Otilia— : acepta
este ramo de olivo, como prenda de nuestra gra-
titud, y recuerdo de nuestra dichosa salvacién. Mi
buena madre era muy piadosa, y me lo regalé el
dia de su santo. Me hizo aprender de memoria
muchos: cénticos, salmos y sagradas mdximas.
Cierto dfa, que habfa quedado mids satisfecha que
nunca, me recompensé con este sencillo presente :
y, desde entonces, jamds he podido olvidar las pa-
labras que acababa de recitarle. Esas mismas
palabras se encuentran realizadas hoy en nues-
tra vida. Escuchad : «El que no se aparta nunca
de la proteccién de Dios, a la sombra de su amor
estd seguro y tranquilo».

Hstas frases piadosas infundieron en los espi-
ritus un dulce recogimiento, y a todos los ojos
asomaron ldgrimas de ternura y gratitud hacia la
divina Providencia.

—




EL CANARIO

.

En la época calamitosa en que fué derribado el
trono de Francia, y una infinidad de familias dis-
tinguidas por su cuna y sus riquezas viése redu-
cida a la mds espantosa miseria, vivia la familia
de FErlau en Alemania. Era el sefior Erlau un
hombre generoso y bueno; sn mujer, un dechado
de dulzura y amabilidad, y sus dos hijos, Carlos
v Lina, a pesar de su tierna edad, revelaban ya
las virtudes de sus padres. Desde que estallaron
los desgraciados disturbios que tantas ligrimas
arrancaron y que inundaron de sangre la Kuropa
entera, el sefior Erlau abandon¢ la capital, y fué
a establecerse en una casa de campo que él poseia
entre el Rin y los Vosgos. Alli vivié retirado con
su familia, en su quinta que, como la aldea con-
tigua, estaba cercada de riscos, vifias, sementeras,
prados, v como escondida entre grupos de drboles
frutales de toda especie. Sus criados, que sélo le
vefan durante los escasos momentos del buen tiem-
po, ¥ que le eran muy adictos, se alegraron extra-
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ordinariamente al saber que él iba a vivir entre
ellos.

El seiior Erlau considerdbase dichoso de verse,
al fin, enteramente libre, y poder dedicarse a la
instruccion y educacién de sus hijos. No habia para
el respetable padre momentos mis felices que los
empleados en ensefiarles las mdximas de la reli-
gién. Se hallaba intimamente convencido de que
s6lo la religién puede formar el corazén del Lom-
bre, grabarle su verdadera excelencia, consolidar
su dicha, proporcionarle consuelos en los contra-
tiempos y trabajos de la vida, y, sobre todo, in-
fundirle confianza en su postrera hora. Su noble
esposa, que participaba de sus ideas, asistfa a
aquellas instrucciones tan interesantes ; y mds de
una vez les afiadfa ella alguna frase o un ejemplo
que estuviera al alcance de la inteligencia de los
NInos.

Pero el sefior Erlau no limitaba su instruccion
a la religién sola. Cultivaba a la vez la inteligen-
cia de sus hijos, ensefidndoles todos los demds co-
nocimientos ntiles y necesarios, y aun los que
contribuyen a hacer amena y agradable la vida.
Fra excelente miusico, tocaba con gran maestria
el piano y cantaba muy bien. Solamente su mujer
podia competir con ¢l en la habilidad del canto.

Destin6, pues, unas horas a ensenar el piano a

Carlos, y el canto a Lina.

No habfa pasado atin la estacién rigurosa del in-
vierno y soplaba con fuerza el viento, sacudiendo
los drboles desnudos de hojas, cuando una noche
se reunié toda la familia en el salén en torno del
piano. Distrafan entonces aquellas largas veladas
con animados conciertos. FEl sefior Erlau habia
compuesto una bonita musica sobre una oda de
uno de los mejores poetas franceses, y enseil6 a
Carlos a ejecutarla en el piano. La sefiora de Erlau
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ignoraba todo esto, porque los nifios querian dar-
le una sorpresa, haciéndole conocer algin dia sus
adelantos.

Cuando ella hubo terminado de cantar diferen-
tes trozos que su marido acompaiiaba con la gui-
tarra, mandé éste a los nifios que se acercaran al
piano, y les dijo : :

—Ahora, a vuestra vez, amiguifos, tenéis que
darnos una muestra de vuestras habilidades.

Se puso Carlos al piano, y Lina canté con voz

...una noche se reunié toda la familia en el salén en torno

del piano... (Pag. 38.)

timida, pero graciosa, un trozo, que su hermano
acompaiid.

—; Eso es admirable ! — exclamé la madre en-
ternecida, abrazando efusivamente a sus hijos—.
;Cémo habéis podido aprender todo esto en tan
breve tiempo?
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—No es todo — respondié la dulce Lina—, si
usted quiere ofrme, cantaré toda la oda.

—i BEso te fatigaria demasiado, dngel mio !

—j Al! no, estoy segura de que le ha de gus-
tar ; continuaré.

Y Lina canté con mucha serenidad lo restante
de la oda. 2

La nifia disponiase a comenzar de nuevo, cuan-
do de repente oyeron ruido en la puerta. Se le-
vanto el senor Erlau de su asiento para informar-
ge de la causa de aquel estrépito, pero, al mismo
tiempo, se abri¢ la puerta, y muchos hombres ar-
mados, al mando de un oficial, se precipitaron en
el salén para prenderle. El oficial, que era un
hombretéon de descomunal estatura, hacia moline-
tes en el aire con su terrible sable. Su aspecto
marcial, sus espesos bigotes, que le cubrian parte
de la cara, y sus negros ojazos, infundian pavor.
Sacé de su bolsillo la orden de que él era portador,
e intimé al senor Erlau que le siguiera inmedia-
tamente para llevarle a la cdrcel de la ciudad cer-
cana. Bl delito que le imputaban, era el de no ser
partidario de la repiblica y de la libertad. Fl hon-
rado y pacifico sefior Erlau quedd aterrado al ofr
esta intimacién. Dirigié una mirada a su mujer y
a sus hijos, y sintié que se le desgarraba el cora-
zon. La sefiora de Erlau se arrodillé ante el oficial
que mandaba a la tropa, y le rogé, llorando amar-
gamente, que no hiciera dafio a su marido; pero
sus ldgrimas no hicieron mella en aquellos pechos
de bronce, y se vié rechazada con sus hijos, que
aturdian con sus clamores el salén. En vano aque-
lla madre v aquellos nifios afligidos ‘rodearon al
hombre que queria llevarse al conde ; y en vang
le suplicaron que les permitiera acompanarle, para
participar de su cautiverio ; porque, por Unica res-
puesta, empujaron brutalmente al conde, ddndole
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apenas tiempo de recoger algunos objetos de pri-
mera necesidad, a fin de mitigar las penalidades
de la cércel.

Esta violenta separaciéon caus6 el més vivo do-
lor a la virtuosa madre y a los amantisimos hijos,
que no se atrevian a salir de casa por temor de que
sospecharan que iba a reclamar el socorro de los
habitantes de la aldea, y tratar de libertar al con-
de, La desesperacion se apoderaba de ellos y ele-
vaban las manos al cielo en ademan de siplica.
La seiiora de Erlau tuvo que dejarse caer en un
sillon, porque las piernas se negaban a sostener-
la ; pero muy pronto la noble senora se sobrepuso
a su dolor, y dijo a los hijos : :

—No perdamos tan ficilmente la confianza en
Dios. El ha querido someternos a esta dura prue-
ba, y nos concederd la gracia de sobrellevarla.
Digédmosle, pues, con resignacion : «Hdgase vues-
tra voluntad.»

II

La desventurada esposa dispuso en seguida to-
do lo mecesario para conseguir la libertad de su
marido. Luego que la guardia hubo partido, tras-
laddse ella a la ciudad, fué a hablar con los jueces,
v traté de probarles que el sefior Erlau era ino-
cente, apelando al testimonio de los habitantes de
las inmediaciones, para convencerlos de que el
conde habia vivido, desde su llegada, enterameinte
retirado en su quinta, sin mezclarse en los asun-

tos del dia y aun evitando el hablar de ellos a

ninguno. Con la esperanza de aplacar a aquellos
hombres, la condesa se postrd de rodillas ante
ellos ; pero no consiguié nada ; fué lo mismo que
&1 hubiera hablado a unas estatuas, pues ninguno

s L
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le manifesté el menor interés. Ni aun le permi-
tieron entrar en el calabozo de su marido para
verle, y oy6 decir, con el espanto que es de su-
poner, que dentro de pocos dias perderia el conde
su cabeza en un cadalso.

Cuando, al cabo de tres dias, volvié a su quinta,
tuvo el inmenso dolor de verla invadida por la sol-
dadesca. Sus bienes habian sido confiscados y la
quinta entregada al saqueo, y convertida en un
cuartel. No le permitieron entrar, y se vié preci-
sada a irse como una mendiga. Solicité la pobre
sefiora ver a sus hijos, pero ninguno podia darle -
noticias de ellos, porque todos sus criados habian
sido arrojados de la quinta. En esta perplejidad,
la condesa lloraba desconsoladamente. Caia la no-
_che, y no sabia la infeliz adénde dirigirse en bus-
ca de un albergue.

Mientras que la condesa erraba asi, abrumada
de pena, encontré a uno de sus antiguos criados,
al buen Ricardo, que al punto la reconocid, y le
dijo :

— Cémo tiene la sefiora valor para presentarse
aqui? Se expone a que la prendan a cada paso. La
sefiora condesa, en el acceso de su afliceién, ha
hablado de injusticia, de barbarie, de tirania
ejercidas contra ustedes a mombre de la libertad,
y algunos malévolos han recogido estas palabras
y las han propalado. No queda a la sefiora otro
recurso que la huida, y esto sin pérdida de tiem-
po. Bl tratar de esconder a usted, serfa exponerse
a muchos peligros. Es inutil pensar en conseguir
la libertad del conde, y la presencia de la sefiora
en estos contornos podria tener horribles conse-
cuencias. Sus hijos estén escondidos en mi casa ;
sigame la sefiora inmediatamente. Tengo avisado
a mi hermano el pescador, que vive en las orillas
del Rin; nos reuniremos con él esta noche, y
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hard pasar a la sefiora condesa y a sus dos hijos
en una barca. Sélo de esta manera podrdn po-
nerse a salvo.

La condesa, que conocfa el modo de pensar de
aquel estimable hombre, siguié sus consejos y le
acompaiié a su casa, que se hallaba situada en la
parte baja de la aldea. Pero alli tuvo un nuevo
motivo de pena : Lina habia caido enferma el dia
mismo de la partida de su madre para la ciudad.
El dolor de verse separada violentamente de su
padre hizo tanta impresién en la pobre niha, que
se apoderé de ella una fiebre tan alta, que, en el
desvario, no conocia a nadie.

La madre, a quien esta enfermedad apenaba
sobremanera, manifesté su propésito de quedarse
al lado de su hija para asistirla con todo su cui-
dado ; pero el médico, que se hallaba presente, se
opuso resueltamente, diciendo :

—No le quedan ya a la nifia mds que unos es-
casos momentos de vida ; no recobrard el conoci-
miento ; es como si hubiera muerto y, por des-
gracia, no ha menester de sus cuidados. Lio que
debe usted hacer es ponerse en salvo cuanto antes
y mirar por su salud. _

Hste anuncio dej6 petrificada de dolor a la ma-
dre desventurada ; pdlida y con la vista extravia-
da, permanecia ante el lecho de muerte de su
hija. Le faltaba valor para retirarse; pareciale
que el Cielo extremaba sus rigores sobre ella. Unos
hombres bdarbaros acababan de arrancarle su mari-
do, y la muerte inexorable extendia su guadafia
para arrebatarle su Tina. Su corazén no podia so-
portar tan duros golpes, y la infeliz madre estaba
préoxima a sucumbir. El médico traté de nuevo
de persuadirla de la necesidad de huir, y aun la
cogi del brazo para alejarla de la cama de la en-
ferma, pero la sefiora de Erlau, después de hacer
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..palida y con la vista extraviada, permanecia ante el
lecho de muerte de su hija. (Pag. 43.)

un movimiento hacia la puerta, volvi¢ rdpidamen-
te al lado de Lina, se echd sobre su hija, y, estre-
chdandola contra su corazén, exclamo :

—i No, pobre nifia, no te abandonaré! La vida
no tiene ya valor para mi, y me quedaré aqui para
morir contigo.

Profiri estas palabras con un tono tan desga-
rrador, que fué imposible no participar-de la emo-
cién que ella experimentaba,

El buen Ricardo y su mujer rodearon entonces
a la condesa, y le suplicaron que se marchara sin
dilacion, asegurdndole que ellos cuidarian de la pe-
quena Lnn como s1 fuera su propia hija.

—Bs ya de noche — afiddié el fiel criado— ;
la obscuridad favorecerd la fuga ; no hay tiempo
que perder, sefiora, porque los peligros se aumen-
tardn con su presencia entre nosotros; no sola-
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mente expone la sefiora condesa su vida, sino tam-
bién la mia v la de mi mujer. ;Ignora la sefiora
que estd prohibido, bajo pena de muerte, el dar
asilo a quienquiera que sea, sobre todo de noche,
sin haber hecho la declaracion de ello a la auto-
ridad ?

Bstas razones influyeron poderosamente en
la determinacién de la pobre madre y la decidie-
ron por ultimo.

—Pues bien, hija de mi alma — dijo cubriendo
de besos las abrasadas mejillas de Lina—, puesto
que nada puedo hacer ya por ti en este mundo, ¥y
que permaneciendo a tu lado expondria la vida de
los fieles servidores que te han acogido, te confio
al Serior. ; Adi6s, dngel mio !

El nifio Carlos, que permanecia al lado de su
madre, lloraba a ligrima viva, llevindose a los la-
bios la mano de su hermana :

—; Cuén dichosa eres, mi buena TLina! — di-
jo—. Irds al Cielo, en donde serds un éngel, mien-
tras que, nosotros tendremos que sufrir todavia
muchas penalidades en la tierra. {Ah! jojald pu-
diera yo irme contigo ! ‘

Resuelta a partir la afligida madre, se arrodilld
delante de la cama de la enfermita, y dirigiendo
una amorosa mirada al Cielo, dijo, con voz entre-
cortada por los sollozos :

—Dios mio, recibid a esta nifia como a una vie-
tima, os la ofrezco resignada. Que vuestras gra-
cias v misericordias desciendan sobre ella. | Am-
paradla, Sefior !

No tuvo fuerzas para decir mds, or6 todavia fer-
vorosamente por unos instantes, besé de nuevo a
su hija, se levant6, tomd la mano de Carlos, y se
alejé trémula y dolorida de la casa hospitalaria.

Tl anciano Ricardo habia recogido diferentes
objetos necesarios para este viaje, y precedfa a la
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condesa, que llevaba debajo del brazo un pequeiio
paquete ; Carlos no se separaba de ella, con un lio
de ropa en la mano. Ricardo, aunque iba muy
cargado, no perdié tiempo, y marché con paso fir-
me sin despegar los lablos. La sefiora de Hrlau y
su hijo guardaban igualmente el silencio por miedo
de hacer el menor ruido que los delatara, Hacia
un tiempo malisimo. El viento bramaba con fuer-
za, y un tremendo aguacero calé hasta los huesos
de los infelices fugitivos. Por tltimo, al cabo de
mds de una hora de marcha, se paré Ricardo un
instante para respirar, y dijo a la condesa :

—Hl tilempo es horroroso, y, sin embargo, por
ello debemos dar gracias a la Providencia ; porque
esta tempestad favorece admirablemente nuestra
huida. Si el cielo estuviera sereno, si la luna ilu-
minara con sus rayos estos parajes, habriamos
sido descubiertos. Asi, el trastorno de la atmos-
fera redunda en beneficio nuestro. Sucede lo mis-
mo con todas las penalidades y aflicciones de la
vida humana. Los designios de Dios son admira-
bles ; no abandona nunca a los que esperan en El.

Finalmente, en medio de la noche llegaron los
tres fugitivos, cansados y chorreando agua, a la
morada del anciano pescador. Entraron en la cho-
za, tristemente alumbrada por una ldmpara, se-
mejante a un sepulero. El hermano de Ricardo les
acogié bondadosamente ; se tenia por dichoso, y
afligiase a la vez de recibirlos en su casa a seme-
jante hora, y en tales circunstancias. Lia condesa
y su hijo se sentaron cerca del fuego para secarse
los vestidos. Ricardo y su hermano los dejaron
para ir a preparar la barca, y la mujer del pesca-
. dor les ofreci6 grandes tazas de caldo, pan y vino
para que pudieran restaurar sus fuerzas; pero el
espanto y frio les habian quitado las ganas y ape-
nas probaron el caldo. Al cabo de media hora,
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volvieron los dos hombres, y anunciaron que todo
estaba dispuesto. La sefiora de Erlau y Carlos par-
tieron, y se hallaron luego cerca del rio. L luna,
en su primer cuarto creciente, acababa de apare-
cer en el horizonte, y lanzaba de cuando en cuan-
do un resplandor palido al través de las obscuras
nubes, como para corregir el espectdculo de aque-
lla noche lébrega y tempestuosa. Al tiempo de
poner el pie en la barca, sinti6 la condesa un
temblor que agité todo su cuerpo. Aquel rio ancho
e impetuoso, el silbido del huracédn, la lluvia to-
rrencial, la fragil barquilla a la que iba a confiar
su salvacion, todo ello trastornaba sus sentidos de
tal modo, que estuvo a punto de desmayarse. El
anciano pescador noté su turbacion, y la tranqui-
lizo, exhortdndola a tener confianza en Aquel a
quien los elementos mismos obedecen ; que Kl los
protegerfa en la travesia.

Ricardo se separé entonces de la condesa. El
fiel criado habfa conseguido ocultar de la vista de
la soldadesca, mientras se entregaban al saqueo
de la quinta, una caja de oro, un reloj del mismo
metal y un par de pendientes guarnecidos de_ pie-
dras preciosas, y lo entregd todo a la condesa,
afiadiendo algunas monedas de oro que ¢l habia
podido ahorrar en sus largos afios de servicio, pero
sin decirle de dénde provenian estas 1iltimas ; tomé
después la mano de su antigua sefiora, y, besdn-
dola respetuosamente, le dijo llorando y con el co-
razén oprimido de dolor :

—Querida y noble sefiora, ésta serd la tltima
vez que su antiguo criado tendrd la dicha de verla,
asi como a Carlitos. Nada puedo hacer por mi se-
fiora, pero Dios cuidard de ella y de su hijo, re-
servdndole dias felices. Una familia tan estimable
como la de FErlau no puede ser .desgraciada. De
muy buena gana acompafaria a la sefiora en su
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destierro’; mas espero ser todavia 1til a mi anti-
guo amo ; quizds conseguiré salvarle. No dude la
seffora que no perdonaré diligencia ninguna para |
conseguirlo.
Todos lloraban a ldgrima viva. La condesa volvi)
a recomendarle a su marido y a la pequefia Lina.
El buen Ricardo lo prometio todo, y un instante
después la barca alejibase de la orilla. .
Bl anciano la signié con la vista, y, cuando }
hubo desaparecido en la obscuridad, postrose de |
rodillas y, levantando las manos al Cielo, dijo :
—Me quedaré aqui en oracién hasta que ellos |
se hallen seguros. ; Permitid, Dios mio, que pue-
da salvar también al sefior Erlau y a su hija !
Y alli permanecié el fiel servidor, orando con
fervor por sus antiguos amos.

1L

Tia condesa y su hijo llegaron sin contratiempo
a la orilla izquierda del Rin, y bendijeron a la
Providencia por haberlos socorrido tan manifies- ;
tamente ; pero no les fué permitido quedarse en ]
aquel pafs. Tas personas que emigraban de Fran-
cia no podian establecerse alli ficilmente. Hsta-
ban demasiado cerca del teatro de la guerra y era
preciso alejarse todo lo posible. Con arreglo al
consejo que Ricardo habia dado a la condesa, to-
md ésta el camino de Suiza. Pero sus medios de
subsistencia la contuvieron, porque mermaban
considerablemente los recursos de que disponia.
Dijéronle que la estancia en Suiza era muy costo-
sa, y le aconsejaron que se fuera a Suabia. Des-
pués de muchos dias de penosos viajes. dirigidse,
por tltimo, hacia el Tirol, sin saber dénde refu-
giarse. Al fin le dijeron que, por la mediacién de



El guia se detuvo un instante, y mostré con su garrote
nudoso el vallecito... (Pag. 49.)
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‘un hombre caritativo, un anciano tirolés le ofre-
cia su cabana para hospedarse en ella. Dichosa de
poder fijar su residencia en alguna parte, se hizo
conducir a la vivienda del tirolés por un gufa, que
llevé al mismo tiempo su paquete. Carlitos no se
apartaba de su lado. L fué preciso atravesar mu-
chos valles y trepar por encumbradas montafas.

Desde la cima de una montana elevadisima, vid
la condesa en una gran profundidad un vallecillo
estrecho y cubierto de verde. A la derecha del va-
lle, y en la falda de una cordillera de riscos que
se levantaban de tierra como torres, descubrié va-
rias viviendas construidas con madera, y cuyos
tejados parecian que estaban al nivel del suelo.
De entre aquellas moradas risticas se veia ele-
varse el remate del campanario de una pobre igle-
sia, techado con pizarras que reflejaban vivamente
la luz del sol. A la izquierda del valle, un obscuro
bosque de abetos, respetado por el tiempo, rompia
algo la uniformidad de aquel pafs silvestre ; el
bosque estaba como encajonado por varias moles
de riscos, y remataba en las cumbres de dos mon-
tafias cubiertas de nieves perpetuas que brillaban
a través de las nubes. Aquel paraje selvitico te-
nia, sin embargo, algo de agradable.

El gufa se detuvo un instante, y mostré con su
garrote nudoso el vallecito, diciendo :

—Ese lugar es Schwarzenfels. Alld abajo estd
la vivienda del buen anciano que quiere recibir a
usted y a su hijo.

La sefiora de Erlau exhal6 un profundo suspi-
ro, y bajé con su hijo el declive resbaladizo de la
montafa.

El anciano tirolés, que aun se mantenfa fuerte
y robusto, salié al encuentro de la condesa en
cuanto la descubrié, y la recibié con suma bon-
dad. Desconocia el lugarefio los finos modales y
PALOMA. —4
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las palabras cortesanas; pero tenfa un corazon
bueno y sensible, y era amable y respetuoso. Aquel
dia se habfa puesto el vestido pardo que usaba los
domingos solamente, su chaleco encarnado guar-
necido de botones dorados, y su sombrero verde
adornado con una hermosa pluma.
—i Dios sea con usted, noble sefiora! — dijo,
descubriéndose respetuosamente—. Con su llega-
da me proporciona un verdadero placer ; me consi-
dero dichoso por poder ofrecer a usted, asi como a
este caballerito, un albergue en mi casa.
La esposa del lugarefio, vestida con aseo tam-
bién y casi de la misma edad que su marido, con- ‘
servaba atn, bajo las arrugas de la vejez, una |
cierta frescura. HEsperaba a sus huéspedes en la 1
puerta de la casa. Al verles llegar, limpidse la ma- i
no en su delantal blanco y la presenté a la con- ,
desa, diciendo : 1
— Qs usted bien venida, sefiora ; la comida estd |
preparada. Siento no poder ofrecer a usted otra w‘
cosa mejor. En nuestra tierra no hay casi nada |
mds que patatas, manteca de vacas, leche y pan
de centeno ; pero haremos cuanto dependa de nos-
otros para que quede usted satisfecha.
T.a seiiora de Erlau dié gracias a aquellas bue-
nas gentes de la cordial acogida que le hacian, y
entrd en la casa. Fl tirolés la condujo a un cuar-
tucho contiguo a la habitacién que él mismo ocu-
paba, y cuya ventana daba vista al bosque de pi-
nos y a los dos ventisqueros. Todo el mueblaje de
aquel aposento consistia en una mesa, un banco,
algunas sillas de enea y una disforme estufa de
tierra de color verde mny reluciente, que servia al
mismo tiempo de hornilla para preparar la comi-
da. Al lado de este cuarto habia otra pieza para
. dormir. Lia condesa lo examiné todo, qued$ su-
/ mamente ‘satisfecha de ello y bendijo al Sefior por

14 Nrad

.

S5
e s

e = il




thr oA -
AN

EL CANARIO = il
haberle proporcionado aquel refugio en medio de
tantas contrariedades. Cuando hubo tomado al-
gin alimento, dispuso su pequeiio ajuar lo mejor
que le fué posible, y para no molestar a los que
tan generosamente le proporcionaron albergue,
preparaba por si misma sus comidas, y empleaba
el tlempo haciendo calceta o cosiendo para las gen-
tes de fuera de casa. con lo cual ganaba algo. La
educacién e instruccién de su hijo ofrecian serias
dificultades. Hubiera deseado instruirle por si
misma, pero carecia de libros. Ademis, no podia
continuar las lecciones de latin que Carlos habia
recibido ya de su padre, puesto que ella ignoraba
esta lengua.

Un dia que la condesa estaba triste y pensativa
junto a la ventana, oy6 tocar la campana de la
iglesia del lugarejo. La vieja tirolesa entr6 al ins-
tante en su cuarto, para’ decirle que el pérroco de
la aldea, de la que dependfa aquel concejo, iba a
celebrar la misa. La sefiora de Erlau se levanto
al punto y fué a la iglesilla. Después del Evan-
gelio, el parroco dirigi6 a los fieles una corta pld-
tica que conmovi6 hondamente a la desgraciada
condesa. Al salir de la iglesia, aguardé al sacer-
dote y trabé conversacién con ¢l. Le hablo de su
situacion, y hallé en él un hombre piadoso, docto
y amable. El pdrroco le hizo diversas preguntas,
y le prometié interesarse por ella, cuidar de la
instruccién’ de su hijo, y procurar los libros ne-
cesarios, dado el caso de que Carlos quisiera ir,
todos los dias por la tarde, a su casa, situada al
otro lado de la montafia.

T.as buenas disposiciones del respetable pdrro-
co llenaron de contento al aplicado nifio, que fué
cada dia a la aldea, y hallé asi en las lecciones de
aquel hombre ilustrado el medio de formar su es-
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Al salir de la iglesia, aguardé al sacerdote y trabé
conversaciéon con él, (Pag. 51.)

piritu y corazén, al mismo tiempo que adquiria
mayor robustez con el ejercicio que hacfa

TLos tiroleses tienen la costuwmbre de criar un
sinniimero de canarios, que ellos amaestran du-
rante los largos inviernos que afligen aquel pais
situado en las montafias, y que venden luego a
los buhoneros que pasan por alli. En todas las
chozas se vefan grandes canarieras llenas de estos
péjaros, y el viejo tirolés tenfa también una. Car-
los rogé a su madre que le comprara un canario,
puesto que los daban tan baratos, y dijo:

—TFn casa tenfa Lina siempre uno de estos pd-
jaros. Compre usted uno, madre, y asi tendremos
algo que nos recuerde nuestra querida Alsacia, ya
que nos vemos obligados a pasar la vida en este
pais tan poco favorecido por la naturaleza.

La condesa se rindié a su deseo, y ¢l niilo es-
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cogié entre todos los canarios que vié el més her-
moso, v el que le recordaba mejor el de su her-
mana.

Carlos estaba encantado con su canario. A me-
nudo coutemplaba embelesado su precioso pluma-
je amarillo, el pequefo copete que adornaba su
cabeza, v sus alegres ojillos negros. Logré técil-
mente domesticarlo. | Qué dicha, cuando el péjaro
venia a posarse en su dedo, o coger de sus labios

los pedacillos de pan que él le destinaba ! A ve-'

ces, mientras eseribfa, acudfa el pajarillo, le
arrancaba la pluma, o le picoteaba el dedo ; de
modo que, al mismo tiempo de reirse de aquellas
travesuras del canario, se vio precisado con fre-
cuencia a encerrarle para que no le distrajera de
sus estudios.

La alegria de Carlos no tuvo limites cuando el
pajarillo lanzé sus primeros trinos.

__Teberfas ensenarie alguna tonada bonita, lo
cual no seria cosa dificil — le dijo un dia el an-
_clano tirolés.

Carlos ignoraba que se puede ensenar a cantar
a esa clase de pajaros y creyd que el viejo sé bur-
laba de él.. El lugarefio, entonces, para conven-
cerle, busco un caramillo. :

—Ah! j qué bonita flautita de marfil tiene us-
ted ! — exclamé el nifio, con sorpresa.

Tl tirolés ejecuté una sonata, y ensefi a Carlos
‘a tocar el caramillo. Como el muchacho tenia dis-
posiciones para la musica, aficionése a aquel ins-
trumento ; y. en poco tiempo, lo tocaba tan bien
como su maestro, repitiendo en seguida todo lo
que ejecutaba el viejo. Desde aquel dia tocaba &
menudo en presencia del pdjaro; y, cuando una
vez repitié el canario la tocata entera, salto Car-
los de alegria per el cuarto. '

—Haz, hijo mio — le dijo su madre sonrien-
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do—, lo mismo que tu canario, y aprende las lec-
ciones como €l a fin de que-tu maestro quede tan
contento de ti como lo estds t de tu discipulo.

El canario y caramillo distraian mucho a la
madre y al kLijo, especialmente en los tiempos llu-
viosos en que no podian salir de casa.

Pero esta pequena distraccién no podia apartar
el pensamiento de la condesa de su marido y de
su hija. Pasaba con frecuencia los dias triste, y
las noches desvelada. Todas las gestiones que ha-
bia hecho para tener noticias de su pais habian
sido infructuosas. El cura le enviaba todas las se-
manas los periédicos por medio de Carlos. Una.
tarde volvid el nifio muy contento, y, sacando del
bolsillo un fajo de periddicos, lo entregd a su ma-
dre, diciendo :

—Xl sefior cura no los ha acabado de leer, pero
dice que traen noticias interesantes.

Lia condesa los ley6 con avidez, y se convenci6
de que los pormenores de la crueua prometian un
feliz término. Lia ‘esperanza de volver luego a su
amada patna vino a sonreirle y reanimar su
abatido espiritu. | Pero, qué dolor! En uno de los
periodicos hallé una larga lista de nobles que ha-
bian sido guillotinados por su adhesion al gobier-
no real; y entre aquellos nombres leyo también
el de su marido Enrique de Erlau. Cual herida
por el rayo, escaposele el periédico de las manos
y se desplom¢ desvanecida. Carlos prorrumpié en
gritos, que fueron ofdos por el buen tirolés. La
condesa estuvo largo rato privada del conoeimien-
to, y, cuando finalmente abié los ojos a la luz,
eché una mirada moribunda sobre los circunstan-
tes. Tl exceso de su dolor le ocasion6 una grave
enfermedad, y, durante mucho tiempo, estuvo en-
tre la vida y la muerte, aunque solicitamente cui-
dada. El pobre Carlos, que no se apartaba nunca
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de su cama, no tomaba descanso, y su salud se
resintié considerablemente. Era una tierna flor
que iba a marchitarse apenas abierta.

Rl buen tirolés visitaba con frecuencia a la po-
bre enferma y decia moviendo tristemente la ca-
beza :

__FRsta buena sefiora no pasard, quizd, del oto-
fio, y el pobre nifio tal vez no llegue a la prima-
vera. He aqui dos victimas que recibirdn sepul-
tura en tierra extrafia. Roguemos a Dios, a fin de
que se apiade de. ellas. /

IV

Tl anciano y fiel Ricardo permanecid, orando,
en la orilla del Rin hasta que volvié su hermano
el pescador, anunciindole la feliz travesia de la
condesa. Su mayor cuidado fué, entonces, salvar
de la guillotina a su buen amo; porque Ricardo
consideraba como una tremenda injusticia- el ha-
cer morir a alguno a causa de su fidelidad al so-
berano.

Al siguiente dia, muy temprano, fué a la ciu-
dad, en donde se hallaba su hijo llamado Roberto,
a quien habfan obligado a formar parte de la guar-
dia nacional. Ricardo contaba que, con la ayuda .
de este joven valeroso y diestro, que montaba a
menudo la guardia en la prisiéon en que estaba el
conde Erlau, lograrfa libertarle. Puso, pues, a su
hijo al corriente de los propésitos que abrigaba,
y ambos imaginaron mil proyectos, pero ninguno
cuyo resultado no fuera dudoso. Por ultimo, re-
solvieron que el joven observaria con cuidado to-
dos los movimientos, y se aprovecharfa de la pri-
mera ocasién propicia para arrancar al conde de
la suerte que le aguardaba. Pero esa ocasién favo-
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rable no se presentaba, y Roberto petdi6 toda es-
peranza de satisfacer los deseos de su padre.

El conde Erlau sufrié, finalmente, un juicio y
fué condenado a muerte. La sentencia debia eje-
cutarse al siguiente dia por la manana. El des-
venfurado conde, triste pero resignado, con la ca-
beza apoyada sobre la mano, se hallaba sentado
en su calabozo rodeado de tinieblas; porque ni
aun habian pensado en llevarle luz. Menos preocu-

’

pado por su situacién que por la suerte de su es-
posa y de sus hijos, se entregaba a las més peno-
sas reflexiones. No habia podido saber nada de
ellos, y esto aumentaba su inquietud. Pero lo mis-
mo que dijo con santa resignacién en el momento
de oir su sentencia, dirigiendo una enternecida
mirada hacia el cielo, lo repitié una vez més :

—>Senor, hdgase vuestra voluntad.

Tenfa puesta la mente en Dios, y murmuraba :

—i En dénde hallaré consuelos, en mi postrera
hora, ¢ no es en vos, Padre celestial! Todo lo
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que hacéis es siempre para nuestro bien. A veces
no lo comprendemos ; pero un dia u otro adquiri-
mos la certeza de ello. Me someto, pues, sin pro-
testar, a cuantas pruebas os agrade enviarme, asi
como a log mios. Si entra en vuestros sacratisimos
designios privar a mi mujer y a mis hijos del apo-
vo que tenfan en mi en la tierra, es porque Vos
les protegeréis concediéndoles vuestras gracias. 81,
lleno de confianza en Vos, presentaré mi cabeza
en el cadalso, que ha regado ya la sangre de tan-
tas inocentes victimas. Si, por el contrario, que-
réis conservarme todavia algin tiempo a mis seres
queridos, os serd fdcil abrir la puerta de mi cala-
bozo, y substraerme a la persecucién de mis ene-
migos.

Bl conde habia terminado su oracién y conti-
nuaba pensando en su familia, cuando se dej6 oir
un espantoso ruido alrededor de la prisién. De re-
pente se abri6 la puerta y el calabozo quedd ilu-
minado con el resplandor de un incendio que aca-
baba de estallar. A través del humo y de las lla-
mas aparecié entonces un joven guardia-nacional,
v dijo al conde con voz jadeante :

— Sdlvese usted, caballero, al instante ; sdlve-
se, y no pierda tiempo !

Fra Roberto, el hijo del fiel servidor Ricardo.
Por descuido de algunos soldados embriagados,
acababa de prenderse fuego al edificio en que se
hallaban encerrados los presos. Los centinelas que
vigilaban la entrada de los calabozos, arrojaron
sus armas y cuanto podia embarazarles para ata-
jar los progresos del fuego. Roberto aprovechése
desde los primeros momentos de aquella confusién
y espanto para penetrar hasta el calabozo del con-
de. Habia recogido el uniforme y armas de un
guardia nacional, y lo present6 al seior Erlau, di-
ciéndole :
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—Péngase usted en seguida ese uniforme.

El conde obedecié al punto. Roberto le di6 tam-
bién el sombrero con el plumero y escarapela, le
cifi6 el cinturén de que colgaba el sable, y le puso
un fusil en las manos. La barba, que no le ha-
bian permitido afeitar desde su arresto, le daba
aspecto de un militar, y le desfiguraba por com-
pleto.

—REsté usted perfectamente disfrazado — aiia-
di6 Roberto— ; ahora baje usted corriendo y sal-
ga de la cdrcel. Espero que, con este uniforme,
nadie le reconocers. Una vez fuera de la ciudad,
vaya usted a casa del hermano de mi padre, el an-
ciano pescador, a orillas del Rin, donde le espe-

- ran.

El conde mir6 como un éngel del Cielo al joven
Roberto, que se presentaba de repente en su pri-
si6n para devolverle la libertad. Comprendié lue-
go la importancia del papel que era preciso repre-
sentar en tan grave circunstancia. Como si hu-
biera estado encargado de asuntos urgentes, bajo
con mucha serenidad la escalera, y grité con voz
imperiosa a los que acudian de todas partes para
apagar el fuego.

— Paso !

Llegé a la calle sin que le detuvieran, y
se dirigi6 con reposado continente a la puerta
de la ciudad, y como Roberto le habia comunicado
la contrasefia, pronto se hall6 en los extramuros.

Era mds de media noche, cuando llegéd a la ca-
baiia del pescador. Llamé con los nudillos al pos-
tigo, y al cabo de unos instantes sali6 el pescador,
que se llevé un susto tremendo al ver a un guar-
dia nacional, pues crey6 que iba a prenderlo, jun-
tamente con su hermano, porque estos dos hom-
bres estimables se habfan creado muchos enemi-
gos por su adhesién a la familia de Erlau. Pero,
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luego que hubo reconocido al conde bajo su dis-
fraz, exclamé, alzando al Cielo las manos :

—; Alabado 'sea Dios! — ¥ le franqued la en-
trada. : .

Ricardo habia aguardado y velado por espaclo
de diez noches, y se arrojé a sus brazos, excla-
mando :

—i Amo mio!

Y ‘se abrazaron ambos llorando.
~ Las primeras palabras del conde fueron para
preguntar por su mujer e hijos. Ricardo le dijo
que la sefiora y Carlitos se habian puesto en sal-
vo ; pero que Lina, a causa de hallarse gravemen-
te enferma al tiempo de su partida, no habia po-
dido acompafarlos ; que ya estaba restablecida de
su dolencia, y se Lallaba en aquella misma vi-
vienda.

Lina, que dormia en la habitacién contigua, se
habia despertado con los gritos que dié Ricardo al
ver a su amo; y, reconociendo la voz de su pa-
dre, salté de la cama para ir a echarse en sus
brazos. | Con qué fruicién se abrazaron !

Tl sefior Erlau quiso atravesar aquella misma
noche el Rin, a fin de abandonar cuanto antes un
pais que habia sido un parafso en otro tiempo, y
que, a la sazén, no era mis que un teatro de car-
nicerfa. Lm misma barca que habfa servido para
la travesia de su mujer .y Carlitos, debia servir
también para conducirle a él a Alemania. Se puso
al punto en marcha llevando a Lina de la mano.
Los precedié el anciano pescador, y el buen Ri-
cardo signié cargado con la maleta del conde. Lia
noche estaba tranquila y hermosa. Se acercaron
gilenciosos al paraje donde la barquilla estaba
amarrada a unos sauces ; pero, de repente, oyeron
varios disparos de fusil a corta distancia, y gritar
muchas voces : :
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—i Detenedle ! | Detenedle !

Se habia logrado facilmente atajar el fuego de
la cdrcel y los soldados habian advertido al punto
la evasion del conde Erlau. Las armas y uniforme
que echaron de menos confirmaron sus sospechas,
y se pusieron en su seguimiento con tanta dill-
gencia, que casl alcanzaron al fugitivo. Pero los
gritos que daban delataban su presencia, y el
conde, Liina y Ricardo, helados de espanto, salta-
ron atropelladamente en la barca, e hicieron sobre-
humanos esfuerzos para ganar la orilla opuesta.
Kl anciano pescador, que no habia hallado lugar
en el barco, se escondio detrds de un sauce.

La frigil embarcacién se habia apartado apenas
unos veinte pasos de la orilla, cuando llegaron los
soldados, enfurecidos de ver que se les escapaba
su presa. Al punto descargaron sus fusiles contra
los fugitivos, que percibian, llenos de terror, el
silbido de las balas. El conde mandé a su hija que
se tendiera en el fondo de la barca, y ¢l y Ricardo
remaron con fuerza para ponerse en salvo. Una
bala horadé el sombrero del conde, y muchas otras
dieron en el remo del fiel criado. La barca, que
llevaba una carga excesiva, se hundia de tal mo-
do en el agua, que crefan que iba a sumergirse a
cada instante. Los viajeros, sin embargo, no su-
frieron ningun dano, y llegaron felizmente a la
orilla derecha del rio.

Apenas hubieron desembarcado, se arrodillaron
para dar gracias a Dios por haberle devuelto la
libertad, y después de haber dirigido al Seior una
fervorosa oracién, se sentaron sobre un tronco de
drbol tendido en la orilla, para descansar de su
fatiga. Era un espectdaculo conmovedor el ver
aquellos desgraciados en una noche fria de marzo,
no sabiendo qué hacer sin amigos ni protectores,
ni mds amparo que el de la Providencia. Cuando,
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al amanecer, se pusieron en camino, Ricardo no
quiso abandonar a su amo, y, apoyado en un bas-
tén, v llevando al hombro la maleta del conde,
precedié al padre e hija, en direccion a las mon-
tafias de la Suabia, denominada la Selva Negra
a causa de los obscuros bosques de abetos que las
cubren.

v

La alegria que experimentaba el sefior Krlau
por verse libre de la persecucién de sus enemigos,
no podia calmar la angustia que sentia por igno-
rar el paradero de su mujer, a la que hubiera
querido hallar en seguida. Ricardo tenia, en las
inmediaciones de la Selva Negra, un amigo, un
honrado labrador a cuya casa condujo desde luego
a su amo, para que descansara en ella unos dias
antes de proseguir el camino.

—No estaré tranquilo hasta que me haya re-
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unido con mi mujer e hijo — dijo el conde a su
fiel criado apenas hubieron franqueado el umbral
de la casa hospitalaria—. Me aseguras, es verdad,
que estdn vivos, y que se han refugiado probable-
mente en Suiza ; pero, ¢como haremos para lle-
gar a ese pais? Lina es demasiado pequefia para
hacer a pie tan largo camino, y no tengo dinero
para alquilar un coche.

Se sonrié Ricardo al oir a su amo, y sacando
de su faltriquera un bolsillo bien provisto de oro,
derramd sobre la mesa las sonoras monedas, y
dijo :

—Tranquilicese, sefior ; es usted mds rico de lo
que se imagina ; este oro le pertenece.

Kl conde no sabia qué pensar de aquella canti-
dad, y miraba alternativamente las relucientes
monedas y a su fiel eriado.

—¢ Quiere saber el sefior de dénde procede este
tesoro? Voy a decirselo. Mientras el sefior vivio
présperamente, gozaba socorriendo a los necesi-
tados. ¢Cudntas veces no presté dinero a varias
familias que se hallaban en grave apuro? Pues
bien, entretanto que el sefior conde gemia en la
cdrcel, y la sefiora condesa vivia en el destierro
como una proscripta, me dirigi a las personas a
quienes en otro tlempo favoreci6 el sefior, y asi,
he podido reunir poco a poco esa cantidad. Aun-
que he encontrado a algunas personas sin honor
ni conciencia, que me negaron toda clase de auxi-
lios, he hallado ofras tan agradecidas, que han
devuelto al sefior conde mds de lo que le debian,
y asi todo estd compensado.

El sefior Erlau conté las monedas, y dijo con
voz entrecortada por la emocion :

—La cantidad es crecida ; pero, ¢cudnto tiem-
po durard esto? Tarde o temprano se ha de ago-
tar, ¢y qué serd de mnosotros entonces?
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—No se preocupe tanto el sefor conde por el
dia de mafiana; viviremos con economia, y po-
dremos hacer el viaje a Suiza.

A los pocos dfas se presentl una ocasiéon, y Ri-
cardo compré un caballo y un ligero vehiculo, so-
bre el que, con ayuda de algunos aros, podia
tenderse un lienzo para resguardarse del aire y
agua, y sin pérdida de tiempo se pusieron en ca-
mino. Ricardo hizo casi siempre a pie el viaje, ¥
marchaba al lado del caballo, mientras que el
conde y Lina ocupaban el carruaje. Llegaron asi
sin contratiempo a Suiza ; pero resultaron infrue-
tuosas cuantas gestiones hicieron para dar siquie-
ra con las huellas de la condesa y su hijo. Después
de mil diligencias, y convencido de que la con-
desa habia tomado otra direccion, resolvieron vol-
ver atris, e ir de nuevo a la Suabia.

Entre tanto, la salud del conde habiase resen-
tido mucho a consecuencia del indigno trato de la
prisién, de las penas y pesares de su sentencia de
muerte, del espanto que experimenté al tiempo
de pasar en su [rigil barca, y, finalmente, con las
incomodidades de los viajes. Le abandonaron las
fuerzas, y cayé enfermo en una pequeia ciudad
de la Suabia, donde vidse obligado a detenerse y
hacerse cuidar.

Ricardo alquilé unas habitaciones con una co-
cinilla, compré todos los objetos mds indispensa-
bles y, como era muy entendido en los quehace-
res domésticos, se ocupd en todo. Iina estaba
siempre a su lado, y le ayudaba constantemente
en cuantas faenas no eran superiores a sus fuer-
zas, mostrando en todas estas ocupaciones mu-
cha inteligencia y actividad.. Su padre, al princi-
pio tuvo que guardar cama, y, cuando mejord algo,
pasaba la mayor parte del dia sentado en un si-

116n.
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En esto llegé el dia del santo de Lina. Lia nina
fué muy de madrugada a la iglesia a oir misa y
recomendar a Dios sus padres, De vuelta a casu,
sorprendidle agradablemente el ver en la ventana
magnificos ramos de alelies encarnados y blancos,
que eran sus flores preferidas, y por encima de
éstos una preciosa jaula en la que revoloteaba un
bonito canario amarillo, cuya cabeza estaba cu-
bierta con un gracioso copete, muy parecido-al que
ella habia criado en otro tiempo. El sol de la ma-
nana inundaba con sus rayos la ventana, avivando
los colores de sus flores. La nifia se detuvo, pen-
sativa, y algunas ldgrimas de enternecimiento co-
rrieron por sus mejillas, mds frescas y lozanas que
los mas bellos alelies. Kl obsequio de su padre la
conmovié profundamente.

—LHs preciso que te contentes con tan pobre
regalo — le dijo el conde, estrechdndola efusiva-
mente contra su corazén—. Hubiera deseado ha-
cer mds por ti, pero ya sabes que no puedo. Cuan-
do viviamos en nuestra’ quinta, podiamos entre-
garnos a la alegria ; se celebraba tu santo con en-
tusiasmo, del que participaban todos los habitan-
tes de la aldea ; pero hoy los tiempos han cam-
biado, hija mia.

Se sirvi6 mejor comida que la de costumbre, ¥
el conde recobré en la mesa una parte de su an-
tigua alegria. Ricardo tom¢6 aquel dfa asiento al
lado de su amo. A los postres, el viejo y fiel
criado sirvi6 una tarta adornada de flores, y una
botella de vino rancio de Alsacia que se habia po-
dido agenciar.

Kl conde la destapé y llend las copas de Lina y
Ricardo, y brind6 a la salud de su mujer y Car-
litos. Pero tristes recuerdos vinieron a turbar aque-
llos momentos de dulce expansién ; la pena enve-




El conde, Lina y Ricardo, llenos de asombro, miraron
el pajaro... (Pag. 65.)

PALOMA.—5
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nend la alegrfa de los tres comensales, que bebie-
ron el vino de Alsacia mezclado con ldgrimas.

Y los tres, hondamente conmovidos, guardaban
un religioso silencio, como para reflexionar sobre
lo que acababan de decir.

Aquel silencio lo interrumpié, de repente, el
canario, que se puso a cantar el aria compuesta
en otro tlempo por el conde.

—;i Dios mio! — exclamé Lina, saltando de su
asiento—_ ;qué quiere decir esto? ¢Ha ofdo us-
ted, padre mio? Hs la musica que compuso usted
en la quinta para Carlos, la primera que él apren-
di6 a tocar en el piano, y que aprendi yo misma
a cantar. ¢Se acuerda usted? Lia cantamos la no-
che en que fué usted arrestado. :

El conde, Lina y Ricardo, llenos de asombro, .
miraron el pijaro con una curiosidad facil de ima-
ginar y sin despegar los labios. Kl canario enton-
ces, aprovechdndose del silencio, repiti6 varias ve-
ces el aria sin omitir ni siquiera una nota.

—i Bs una cosa verdaderamente extraiia !—dijo
el conde, quitdndose el gorro—. | Dios mio! Creo
que en vuestra infinita bondad me proporcionais
el inefable consuelo de restituirme mi mujer y
mi hijo Carlos : porque s6lo ellos, que son los ini-
cos que lo conocen, han podido ensefiar ese canto
al pajaro. Pero dime, Ricardo, ¢dénde has adqui-

~rido ese canario?

—Le compré ayer a un joven tirolés que tenia
un puesto de ellos en la calle. Era el mds bonito
de la jaula.

—FEntonces, ve corriendo a ver si puedes dar
con ese joven. jQuién sabe si él nos podrd decir
algo acerca del paradero de la condesa ?
~ Ricardo no se hizo repetir la orden. Iil deseo de
hallar a su ama tan querida le hizo olvidar sus
muchos afios y recorrié las calles de la ciudad co-
PALOMA.—5
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rriendo como un muchacho. El conde y su hija
esperaban su vuelta, presa de mortal ansiedad.

- — Cudn grande debia ser su miseria — dijo el
sefior Erlau—, puesto que se han visto en la pre-
cisién de vender hasta ese pobre pajarillo... o tal
vez han muerto, y ese canario es lo unico que han
dejado!

Finalmente, volyié Ricardo acompafiado del ti-
rolés ; pero el mozo no sabia nada referente a la
procedencia del canario. Lo habia comprado en su
pais a un pastor, y no habia oido slquiera pro-
nunciar el nombre de la sefiora de Erlau. El conde
entonces le dirigié una infinidad de preguntas, y
el joven respondié que, en efecto, se hallaba en
las montafas del Tirol una sefiora y un mucha-
cho que podian ser muy bien las personas de que
se hablaba, y que el canario podia haberles perte-
necido ; que él habfa visto todos los domingos a
la sefiora en la iglesia, y que el nifio, que iba a
tomar lecciones a casa del sefior cura de la aldea,
debia saber mucho, porque le habia visto a me-
nudo cargado con un gran paquete de libros y
atravesando la montafia. Por ultimo, di6 unas se-
fias tan precisas de la sefiora extranjera y su hi-
jo, que los tres exclamaron enajenados de ju-
bilo :

—iAh! jes ella!

—i Es mam !

—; Es la condesa ! | Es Carlos!

Inmediatamente hicieron los preparativos para
su préxima partida. El conde no se resentia ya de
su dolencia. La buena nueva le devolvid, como por
ensalmo, la salud y la fuerza. Lina le ayudé a
empagquetarlo todo, mientras Ricardo preparaba
el carricoche y ponfa los arreos al caballo que ha-
bia prestado a un posadero, para que asi ganara
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siquiera el pienso y fuera menos gravoso a su
dueno.

Al siguiente dfa se pusieron en camino para el
Tirol. El canario, instrumento de que se habia
valido la Providencia para reunir aquella estimable
familia, no fué olvidado. La jaula fué colgada de
uno de los aros del carricoche. De este modo, el
conde y su hija tenfan el placer de oir, de cuando
en cuando, el aria que cantaba Lina.

VI

Sin contratiempo alguno llegaron los tres via-
jeros a la aldea de que dependia el lugarejo de
Schwarzenfels. La esperanza de volver a ver lue-
go a su amadisima esposa y a su hijo sostuvo al
conde en las fatigas que €l tuvo que aguantar.
Ling tampoco se quejé nunca, y sobrellevé con
sumo valor las privaciones a que fué preciso so-
meterse durante aquel viaje, tan largo y penoso.
Fl pais que nuestros viajeros atravesaron, es su-
mamente pintoresco, y ofrece algunas curiosida-
des a cada paso. El viejo Ricardo conducia el ca-
rruaje ; rara vez subia a éste, para no fatigar de-
masiado al caballo. Como el conde no hacia sino
los gastos absolutamente indispensables, no tenia
temor alguno por este lado, y se mostré siempre
jovial y de excelente humor.

Su primer cuidado al llegar a la aldea, fué vi-
gitar al caritativo pdrroco y preguntarle por la
condesa. El cura confirmé cuanto el joven vende-
dor de canarios le habia contado, y después de
asegurarle que la sefiora de Erlau y su hijo vi-
vian todavia, afiadié :

—Pero la pobre mujer lleva una vida muy tris-
te ; tlene a su marido por muerto, y desde que
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supo tan funesta nueva, llora sin cesar. Ha esca-
pado milagrosamente a la grave enfermedad que
e ocasioné su profundo dolor, y, bastante mejo-
rada ya, se va resignando con su suerte.

El ‘conde, vivamente conmovido al saber que su
mujer se habia engafiado sobre su existencia, su-
plicé al parroco que le dijera por qué conducto ha-
bia llegado a ella tan falsa noticia.

Busco el cura entre un montén de periédicos
y sacé uno que presentd al conde. Leyo éste con
ansiedad, y vid, en efecto, que su nombre figuraba
en la lista de guillotinados cierto dia. Aunque le
sorprendi6 sobremanera este aserto del periddico,
pudo, sin embargo, explicdrselo facilmente. En
aquellos tiempos de confusién, semejante inexac-
titud no podfa considerarse sino como un leve
error. Se persuadié de que habian olvidado borrar
su nombre que figuraba entre las demds personas
condenadas a muerte, o que lo habian dejado adre-
de para librarse de las responsabilidades -que hu-
biera podido acarrear su evasion.

Afligiése muchisimo el conde al pensar en las
resultas que esta falsa noticia podfa tener para su
amada esposa, y esperd, sin embargo, que su pre-
sencia desvaneceria toda pesadumbre. Kl respe-
table parroco se opuso, y con razon, a que se €o-
municara la buena nueva a la condesa sin una
conveniente preparacion, y, de acuerdo con el se-
fior Erlau, estudié la mejor manera de hacerlo.
Aunque estaba préxima la noche y hacia mal tiem-
po, decidieron marchar en seguida a Schwarzen-
fels. Habia llovido durante todo el dia; y, como
en aquellas montafias el invierno se anticipa, co-
menzaron a caer los primeros copos de nieve. Par-
tieron, sin embargo. Llegaron luego a la cumbre
de la montafia poblada de abetos, desde donde se
descubrian, al través de las frondosas ramas de
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log drboles, las modestas cabafas cubiertas de
| nieve, con sus tejados planos y sus chimeneas, de
Jas que escapaban torrentes de humo.
| La pequefia comitiva se senté en un penasco de
granito cubierto de musgo, bajo los abetos, cuyas
ramas bajaban hasta la tierra, resguarddndolos
del aire y agua. Ricardo se adelanté solo hacia la
cabafia, que el pirroco le mostré con el dedo des-
de el lugar donde se hallaban.

T.a buena condesa, con vestido de luto, es-

o

taba sentada delante de su chimenea, cuya Vi-
va llama iluminaba el aposento. Como de cos-
tumbre, hacfa calceta. Carlitos, sentado cerca de
ella en una silla de paja, distrafa a su madre con
la lectura de un libro interesante. Lo sefiora de
Frlau escuchaba silenciosa, cuando abrieron con
tiento la puerta, y aparecié un anciano de blancos
cabellos. Lia supuesta viuda reconocié al punto a
Ricardo, y, dejando caer su labor, se levant6 apre-
suradamente y corrié hacia él. 1a alegria que ex-
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perimentaba al volver a ver a su fiel criado sélo
podia manifestarla con sellozos y ldgrimas ; le to-
mé las manos y le saludé con carifio, como si hu-
biera sido su padre. Carlos, igualmente, no podia
volver de su asombro. Hizo la condesa acercar una
silla, y se senté al lado de la lumbre, colocandose
el anciano enfrente.

— Ah! | Ricardo — le dijo ella—, nos volvemos
a ver en tierra extranjera, y en muy triste situa-
cién! No le hablaré de la espantosa muerte del
mejor de los maridos ; estd atn muy reciente la
herida profundisima que esa desgracia abrié en mi
corazén. Pero, digame, jqué fué de mi Lina des-
pués  de mi partida? ;Murié la pobrecita, segin
temfa el médico? ,

Ricardo consolé a su antigua ama, diciéndole
que el bondadoso médico habfa exagerado la gra-
vedad de Lina con objeto de inducir a la madre
a huir y poner su vida en salvo; que la nifia se
restablecié muy pronto y que en aquel momento
se hallaba muy bien.

Tios ojos de la condesa brillaron como rubies.

—Pero — repuso con acento de una cordial re-
convencién—, g por qué no la ha traido usted con-
sigo? ¢ Por qué no la ha sacado usted de una tie-
T en que su vida estd expuesta continuamente?

¢ Cémo ha podido usted emprender un viaje tan

largo sin ella? Hso no estd bien; suponfa yo que
su carifio hacia mi...

Se abrié la puerta de improviso y se precipitd
Lina en los brazos de su madre. Carlos, que al
primer momento quedd como petrificado de estu-
por, abrazése también al tierno grupo, y los tres
derramaron abundantes ldgrimas. No se cansaban
de mirarse y hacerse mutuamente preguntas.

Pero a este acceso de alegria siguieron todavia
algunos momentos de tristeza. :

kol e A e T e A et b B S
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—Serfa completa mi dicha — exclamé la con-
desa — si mi marido viviera ain.

Y de nuevo llor6 amargamente.

—iAh! si el Cielo, en su misericordia, Lubiera
querido conservarme el objeto de mi amor, nNo
tendria yo nada que desear; porque, sola y sin
amparo, ;qué podré hacer por vosotros, infelices
huérfanos? La idea de mi triste situacién me lle-
na de amargura, y me hace olvidar que una ma-
dre no debe vivir sino para sus hijos, y, | s0y tan
desdichada! |Dios omnipotente, que me habéis
restitufdo mi hija, a la que yo tenia por perdida
para siempre, apiadaos de estas inocentes criatu-
ras, y no las abandonéis!

Ricardo volvié a tomar la palabra, y, con suma
circunspeccién y destreza, la fué preparando para
comunicarle la noticia de la existencia -y libertad
de su querido amo. La condesa le escuché en si-
Jencio, y comprendié inmediatamente adénde que-
rfa ir a parar. La alegria que le habfa causado la
aparicién de aquel antiguo criado y el gozo inefa-
ble que experimentaba estrechando a su hija con.
tra su pecho, la-habian dispuesto tan bien, que
pudieron sin peligro anunciarle también la llega-
da de su marido. El conde hacia ya unos minutos
que esperaba a la puerta del cuarto, y habia oido
la conversacion entre su mujer y Ricardo.

Cuando la condesa hubo adquirido la certeza de
que su marido vivia ain, exclamé, arrebatada de
jtbilo :

—i Bendito sedis para siempre, Dios de miseri-
cordia, por haberle preservado de la muerte ! { Ah!
si, ese hombre incomparable no puede hallarse le-
jos de aqui, me lo dice el corazén. Venid, hijos
mios, vamos a buscarle.

Tl sefior Erlau penetré en el aposento, y reci-
bié en sus brazos a la condesa.

L—-'ﬁ-‘ﬂ.u._.__..._.____ s
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Esta virtuosa esposa, que habia llorado tanto a
un marido a quien tenia por muerto, no podia vol-
ver de su asombro al verle de improviso lleno de
vida. Enmudecida de sorpresa, y dudando todavia
st aquello no serfa mds que un suefio, no podfa
proferir una sola palabra, y le contemplaba ansio-
samente al vacilante resplandor de la llama. Le
era imposible expresar cuanto su corazén experi-
mentaba. Por ultimo, profundamente arrobada,
pronuncid estas notables palabras :

—&Si experimentamos tanto gozo acd abajo al
volver a ver nuestros seres queridos, Jcudntas de-
licias deben reservérsenos en el Cielo, en donde
encontraremos algtin dia a todos aquelloq cuya per-
dida lloramos desconsoladamente ?

K1 conmovedor espectdculo que ofrecia aquella,
familia, tan sefialadamente protegida por el Cie-
lo, hacfa asomar las ligrimas a los ojos. Los con-
des, sus hijos, el respetable pdrroco y el fiel Ri-
cardo, pasaron una velada agradabilisima sentados
junto al hogar: El anciano tirolés y su mujer se
unieron con ellos también para tomar parte en su
alegria.

Al siguiente dia por la mafiana, tuvieron un
nuevo motivo de alegria con la aparicién del ins-
trumento de que el Sefior se habia servido para
reunir a la dispersada familia. Ricardo trajo el
canario, que habia dejado la vispera en casa del
parroco. Carlos tuvo sumo contento al volver a
ver su pajaro, y dijo que se habia escapado du-
rante la enfermedad de su madre, y que desde
entonces habfa sido imitil cuanto hizo para en-
contrarlo.

El conde refirié a su mujer de qué manera el
canario habfa contribuido a hacerle descubrir el
lugarejo en que ella se habfa refugiado con su hi-
jo, ¥ que este feliz descubrimiento se habia efec-

L e A e e A e,
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tuado el dia del santo de Lina. Después hizo un
minucioso relato de lo que habiale ocurrido desde
su separacion, cémo pudo evadirse de la cdrcel
disfrazado de guardia nacional, gracias al ingenio-
so ardid de Roberto, y de qué modo habfa pasado
el Rin con Lina en la misma barca que habia ser-
vido para poner en salvo a su amada esposa.

101l corazén de la amante condesa, tan admira-
ble en su desgracia, se conmovié de nuevo al ofr
aquellos pormenores tan interesantes y horrendos
al mismo tiempo. Vié en tan milagrosa liberacion
la mano de la Providencia, que cuida de los su-
yos, y les da pruebas tan sobresalientes de amor
y bondad.

—8i — afnadié—, Dios mio. Vos sois quien ha
proporcionado la reunién de todas estas circuns-
tancias para conducirlo todo a tan dichoso fin. Os
habéis servido de este mensajerillo alado para en-
sefiar a mi amado esposo el rincon del mundo
donde me hallaba yo retirada. Sin este pronto
fin de mis desgracias, habria muerto yo de pena
este invierno ; la vida era para mi una carga de-
masiado pesada y hubiera sucumbido sin duda a
mi dolor. :

Carlos participé de los sentimientos de grati-
tud de su madre, y le dijo: !

—¢No era una buena idea ensefiar a cantar a
mi canario el aria que habia compuesto para mi
y Lina? ;No podfa yo imaginar que me estaba
reservada una alegrfa tan grande cuando tanto
me afligia por la pérdida de mi péjaro! ;Hubiera
podido sospechar que me lo quitaba Dios para res-
tituirme por medio suyo mi padre y mi hermana?
Hsto demuestra que el Sefior sabe, cuando asi
conviene a sus sagrados designios, hacer resultar
un gran bien de lo que nos parece un mal. Reco-
nozco también la verdad de lo que el sefior cura
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dijo en la pldtica del domingo pasado: que a me-
nudo nos desesperamos en el preciso instante que
Dios vela por nosotros, y que las tribulaciones que
hos sobrevienen, no son sino pasajeras pruebas
que deben servir algin dia para nuestra dicha.

—Celebro, hijo mio — respondié el conde—,
ver que hayas retenido las palabras del venerable
cura de esta parroquia. Dios nos ha quitado nues-
tros bienes terrenales para darnos, en cambio,
otros més duraderos. KEspero que las desgracias
que nos han afligido serdn para nosotros un in-
centivo para adelantar en la virtud, en compara-
ci6n de la cual nada son las riquezas y los hono-
res. Con sumergirnos en la afliccién, con disper-
sarnos por diferentes paises, el Sefior ha querido
darnos una buena leccién. Vosotros, amados hijos
mios, habéis aprendido ‘en la primavera de la edad
a no contar con los bienes de fortuna, que el me-
nor revés puede arrebatar a los que ponen en ellos
todas sus esperanzas. No echéis en olvido, pues,
que la virtud y piedad son los verdaderos y tinicos
tesoros que el cristiano debe acumular. Vuestra
madre y yo hemos tenido el mismo temple de alma
en la adversidad ; con nuestra paciencia y resig-
nacién, hemos tenido la ocasion de sufrir algo por
Aquel que dijo en su Evangelio : «Que el que que-
ria ser discipulo suyo, debia tomar la cruz, se-
guirle, y llevarla con valor.» Asi, muy al contrario
de quejarnos de nuestras penas, debemos gracias
a la Providencia, que nos ha proporcionado la oca-
si6n de sobrellevar la persecucién, y que nos ha
preparado la recompensa en el Cielo.

Tl domingo siguiente, el conde y su familia
fueron a la misa parroquial, y oyeron con un
santo recogimiento el admirable sermén que el
cura pronuncié sobre el modo de soportar las
tribulaciones de la vida. Nuestros personajes de-
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rramaron dulcisimas ldgrimas al reflexionar sobre
la infinita misericordia de Dios, que los habia vi-

sitado con aquella corta afliccion para hacerlos

después tan dichosos. A la salida de la iglesia vi-
sitaron al sefior cura para darle las gracias por
cuanto é1 habia hecho en favor de la condesa y,
sobre todo, por Carlitos, que se habia aprovecha-
do tan bien de las lecciones de su venerable maes-
tro. Lios recibié el pirroco con la mayor cordia-
lidad y les obsequi6é con algunos refrigerios.

La conversacién recayd, como era natural, so-
bre los ultimos sucesos, y el sacerdote dijo
que habfa encontrado al pastorcillo a quien
Carlos encargd que buscase el canario el mis-
mo dia que el pajarillo se -escapé. El mucha-

cho le habia confesado que, en vez de entre-

gar el canario al hijo de la sefiora extranjera, lo
habia vendido por pocos cuartos a un buhonero.
Pero, jcuil no fué la sorpresa de aquel picaruelo
cuando supo que el canario habfa sido rescatado
en pafs extranjero, y vuelto a traer a aquellas mon-
tanas !

El conde, desde aquel dfa, visité con frecuencia
a aquel virtuoso sacerdote que, en cada conversa-
cién, le proporcionaba nuevos consuelos.

Como, seglin inequivocas sefiales, el invierno
serfa muy riguroso aquel afio, resolvié el conde
permanecer en la cabafia de los buenos tiroleses

que habfan hecho tan buena acogida a su mujer e

hijo ; pero, como alli no habia sitio para alojar
al anciano, Ricarde le alquilé un cuarto en una
de las cabafas vecinas.

Continué reinando la mayor armonia en aque-
lla familia, que era ejemplo vivo de virtudes y
piedad para todos los habitantes del lugar. Se en-

carg6 el conde, como anfes, de la instrucciéon de

sus dos hijos, porque, a causa del mal tiempo,

i g e o o o i R e
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no podia Carlos atravesar diariamente la montana
para ir a casa del pdrroco. El canario, objeto del
carifio de todos, fué colocado en el mismo sitio
que ocupaba cuando se escapé. Lie cuidaron Carlos
y Lina, y no lo dejaron carecer nunca de hojas
verdes y pedazos de manzana a pesar del excesivo
frio que se hizo sentir en aquella comarca mon-
tafiosa. A menudo, cuando la noble familia se
hallaba reunida en torno del hogar y contemplaba
a través de la angosta ventana los remolinos de
nieve agitados por el viento, el canario se ponia a
cantar la musica compuesta por el sefior Erlau.

Y entonces Lina cantaba hasta el final la to-
nada que ellos aplicaban a su actual situacién. En
otras muchas circunstancias penosas, la familia
del conde halld consuelos en el canto de aquel
canario, cuando entonaba de repente el aria que-
rida que él terminaba comunmente con el canto
de la alondra.

—Tengamos siempre plena confianza en Aquel
que, por medio de este pajarillo, nos ha socorrido
con tanta bondad. A menudo, para hacer mani-
fiestas sus misericordias, escoge Kl a las mds dé-
biles criaturas; El es quien precipita en el abis-
mo y saca de ¢l, quien hiere y cura. En sus manos
todo se convierte en instrumento de salud; y,
puesto que tantos beneficios nos ha dispensado,
no nos abandonard en lo venidero.

—Pienso como usted, sefior conde — respondid
Ricardo—. La vista de esos pobres pajarillos, que
se posan en el alféizar de nuestra ventana durante
estos tiempos de frio, me conmueve extraordina-
riamente ; con frecuencia recuerdo aquellas pala-
bras de nuestro divino Salvador : «Mirad las aves
del aire, ellas ni siembran, ni siegan, ni hacen
provisiones en sus graneros, y, sin embargo, cuida
de ellas mi Padre celestial. Y vorzotros, Jno sois

e,
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mucho mds que ellas, hombres de poca fe?» Cuan-
do contemplo ese canario, estas palabras hacen
todavia mayor impresiéon en mi, y si comienza
a cantar los trinos que ha aprendido, admiro mds
y mds la bondad del Criador, que ha dado tal ins-
tinto a esas inocentes criaturas; mi confianza se
aumenta, y el desaliento no puede apoderarse de
mi. No ceso de repetirme que cualesquiera que
sean los males que puedan sobrevenirnos, no se-
remos nunca desamparados por el que alimenta a
las aves; y da pasto a los cuervos. :

Lo que el conde habfa pronosticado, no tardé
en realizarse. Lios recursos de la noble familia
quedaron agotados el invierno. Entonces el conde
vidse obligado a procurar el sustento de todos por
cuantos medios decentes y honrados se presenta-
ron. La condesa, que poseia muchas habilidades,
establecié un pequeiio obrador para ensefiar a las
muchachas a coser, hacer calceta, bordar y, ge-
neralmente, todo lo concerniente a las labores y
quehaceres domésticos. Su inteligencia, actividad
y economia, la sacaron del apuro, y, sin poseer
riquezas, llegb a gozar de una existencia relativa-
mente desahogada. Aunque criada en la opulen-
cia, no se avergonzd jamds de descender a humil-
des faenas para instruir a las muchachas que las
familias le confiaban.

—86lo el pecado es malo -y hurhillante — decia
con frecuencia a su marido, a quien tantas virtu-
des y resignacién conmoyian profundamente.

Privada esta familia de cuantos beneficios go-
zara en otros tiempos, no dejé de pasar dias feli-
ces en aquella mediania, a menudo preferible a
las riquezas, aguardando que pluguiese a Dios
abrirles el camino de su patria.

Lios acontecimientos se iban sucediendo en
Francia con asombrosa rapidez ; pero no era siem-
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pre posible a los nobles volver a ella. Por tltimo,
llego aquel tan deseado dia. Bl conde de Erlau
dej6 el Tirol después de una estancia de varios
afios, y volvié a Alsacia tan pobre como habia sa-
lido de ella. Mds adelante le fué devuelta una
parte de sus bienes, y, si no con su antigua opu-
lencia, pudo vivir con muchka holgura. Su primer
cuidado fué, entonces, el de recompensar lo mejor
que pudo al anciano Ricardo, a su hijo Roberto,
asi como al pescador de las orillas del Rin, para
quien hizo edificar una casa mayor y méds cémoda
‘que su humilde vivienda.

Y, como en el pasado, el conde consagré su vida
a las obras de caridad y la prdctica del bien, se-

cundado por su esposa y sus hijos, y la bendicién

de Dios fué constantemente su merecida recom-
pensa,

FIN
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