
6t&UOTE..CA SElE.CTA 
!st~ - . ~d 

L ALO 

RAMOIi SOI'€NA-<IllTQR PROVe.NZA·93~97·BARC€LON" 



111111111111111111111111 
00037893 

APROBACIÓN ECLESIÁSTICA 

VICARIA'l'O GENERAL 
DELA 

DIÓOESIS DE BAROELONA 

NIHIL OBSTAT 
EL CENSOR, 

AGUSTÍN MAS FOLOH 

Barcelona,21 de Septiemb.'e de 1925 
IMPRIM.A.SE 

EL VIOARIO GEN1ilRAL, 

PASCUAL LLÓPEZ 

POR MANDATO DE SU sIÚA., 

LIC. SAL V.A.DOR CARRERAS, PBlW" 
Serio. Canco 

.. 



BIBLIOTECA SELECTA 

I . I I 
V V V 

CRISTÓBAL SCHMID 

LA PALOMA 

EL CANARIO 
), 

~ ~~ 
~ TRAD1JCCIÓN DE ).\: 8 

PEDRO PEDRAZA y P AEZ 



Derechos reservados. 

Ramón Sopena, impresor y editor; Provenza, 93 a 97.-Barcelona. 



LA PALOMA 

1 

OBRAD CON~INUAME~ 'rE EL BlEN 

En el antiguo castillo de Falkenbourg, V1V13 , 

hace muchos siglos, un caballero llamado Teo
baldo. De carácter noble y generoso, ejeroía su 
protección valiosa en beneficio de iodos los opri
midos, hallando la más dulce recompensa, en este 
mundo. en la satisfacción de contribuir a la feli
cidad del prójimo. Su esposa Otilia era la bienbe
ehora de los infelice~ . Visitaba a los enfermos pn 
las cabañas de los alrededores, les prodigaba con
suelos y cuidados, y albergaba en su propio cas
tillo a los mendigos. lné. , hija única de Teobaldo 
y Otilia, contaba a la sazón unos ocho al'íos. 'rall 
bella y bondadosa como su madre, era afable con 
todo el mundo, y experimentaba gozos inefables 
con las prácticas de la caridad. 

Las tres eran queridísimos y respetados en la 
eomarea, y cuantos divisaban a lo lejos la elevada 
torre de Falkenbourg, hacían fervorosos votos 
por la felic::idad de los moradores del castillo. La 
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bendición de Dios se manifestaba visiblemente en 
la prosperidad de aquella piadosa familia, pues, 
a pesar de que incesantemente daban a los pobres, 
jamás disminuían sus rentas. 

Era una hermosa tarde de verano. Otilia y su 
hija Inés bajaron al jardín del castillo por una 
escalera de piedra construida en la vertiente de 
la montaña, y alli permanecieron largo tiempo 
contemplando las plantas, los tiernos botones de 
las rosas próximas a abrirse, y las brillantes ce
rezas, que comenzaban a ostentar su encendido 
color. Sentáronse un momento junto a la cascada 
del centro del jardín, contemplando con alegres 
semblantes el juego de las aguas, limpias como 
un cristal, que, cayendo de !'le grande altura, re
flejaban los rayos del sol, semejando finísima llu
via, a través de la cual se veían los colores del 
arco iris. Luego, pasaron a una salita llena de 
verdes plantas, y comenzaron a trabajar en UD 

vestido que destinaban a una pobre huérfana. 
Todo estaba tranquilo en el jardín. No se oía 

otra cosa que el melodioso canto de los pajarillos 
armonizando perfectamente con el mmmullo de la 
cascada. De improviso percibieron un extraño rui
do y se miraron sorprendidas; un ave de gran 
tamaño rozó con sus alas la hiedra del cenador y 
aun pretendió entrar; pero, en cuanto vió a la 
madre y a la hij,a, retrocedió, volando con la mis
ma rapidez que a su venida. 

Inés estaba espantada, y no se atrevía a mirar 
en su derredor; pero sU madre le dijo sonriendo: 

-No tengas miedo; será una avecilla que huye 
del gavilán. 

Finalmente, Inés cobró valor; se levantó, y, 
buscando entre las plantas, descubrió lo que tanto 
la había estremecido. 
-j Ay! mamá - exclamó-; mirad, i es una 



LA PALOMA 7 
paloma blanca como la nieve! La pobrecita que
ría esconderse. 

Otilia tomó en sus manos el ave, y dijo a Inés, 
dirigiéndole una investigadora mirada: 

-Nos la comeremos esta noche. 
-j Comérnosla! - repuso la buena niña, con 

extrañeza mezclada de dolor, y cogiendo la palo
ma como para librarla de la muerte-o j Ah! no, 
no, querida mamá. Ya sé que no decis eso en se
rio. ¿ Cómo podríamos hacer daño a este p<>bre 
animal que 1a venido a buscar un refugio entre 
nosotros? j Mirad qué bonita es! j Blanca como la 
nieve, y los pies que parecen de ' coral I ¡Ay! 
i Cómo le late el corazón! ¡Pobrecita! Me mira 
con un aire así tan suplicante... sus ojos llenos 
de inocencia piden que no le hagan daño. No, 
querida palomita; no temas. Puesto que has ve
nido a refugiarte a mi lado. quiero que estés con
tenta cOllIDlgO. 

-Está bien, hija mía - contestó la madre-o 
Has adivinado mi pensamiento: sólo quería pro
barte. Lleva la paloma a tu habitación, y dale 
algo para que coma. Lejos de rechazar a los infe
lices que buscan en nosotros un asilo, debemos 
acogerlos con piedad hasta a los animales. 

Otilia mandó construir un pequeño palomar de 
alambre, pintado de verde y encarnado, que la 
niña colocó en un extremo de su habitación. Inés 
le daba cada día abundante comida a la paloma 
y. de vez en cuando, cambiaba la arena de la 
Jaula. 

La cándida ave se acostumbr6 fácilmente a obe
decer .a su joven ama, y pronto se familiarizó con 
ella. En el momento que Inés abría la puerta de 
la jaula, salía la paloma, y con su pico tomaba 
los granos que le ofrecía la niña. En breve ' no 
hubo necesidad de cerrarle la jaula. Al despuntar 
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el día, cuando Inés aun dormía, el u,ve volaba a 
su cama para despertarla; y no la dejaba en re
poso hasta que se levantaba para (lal'le de comer. 
En un momento de impaciencia, la niña se quejó 
de esto a su madre: 

-No me gusta - le dijo - que me despierten 
cuando duermo. En adelante, cerraré la puerta 

de la jaula para que la paloma no pueda salir por 
la mañana. 

-No, bija mía - le contestó Otilia-; vale 
más que aprendas oe la paloma a madrug,ar; esta 
costumbre es muy beneficiosa para la salud, y dis
pone el a.Ima a estar alegre el resto del día. ¿ N o 
te avergonzarías de ser más perezosa que una· pa
loma? 

Inés se aprovechó de esta lección, y procuró le
vantarse muy temprano. 

U 11 día estaba cosiendo, sentada junto a la ven
tana, que tenía abielia. L.a paloma se entretenía 
a sus pies, cogiendo con el pico algunas migajas 
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de pan ; pero de repente levantó el vuelo y fué a 
posarse sobre un tejado yecino. Al grito de es
panto que lanzó Inés, acudió su madre, pregun-

~ tándole qué le había ocurrido. 
-¡ Oh! j mi paloma! - exclamó la niña, llo

rando y señalando con el dedo al sitio en que el 
ave estaba tomando tranquilamente el sol. 

-Llámala - le dijo Otilia. 
Hízolo Inés, y en seguida vino la paloma, po

súndose en su ¡nano. La niña quedó admirada de 
su obediencia, y su madre añadió : 

-En 10 sucesivo procura ..:e1' tan obediente con
migo, como lo es contigo la paloma: entonces mi 
alegría será tant,a y aún más que la que ahora 
est~s tú experimentando. ¿No es ve.rdad, hija 
mía, que me querrás dar este contento? 

Inés se lo prometió, y fué fiel a su palabra'. 
En cierta ocasión, después de regar las fiores y 

las legumbres del jardín, sentóse, para, descansar, 
junto a su madre, en el banco de césped situado 
frente la cascada. La paloma estaba ya tan fami
lia.rizada con ella, que Inés la dejaba revolotear 
ljbremente por toda partes, y "ino a beber en la 
fuente. 

-Mira, mamá - dijo la niña-, con qué pre
caución va saltando de una a otra piedra para evi
tar el lodo. j Qué aseada es mi querida palomita 1 
No se ve la menor mancha en sus plumas, blan
cas como la nieve. 

-Mncha.s veces no eres tú tan aseada y cuida
dORa - respondió la madre, mirando el vestido 
blanco de su tija. 

En efecto, Inés había sacado el agua de la fuen
te con la regadera, salpicando su vestido por in
advertencia. Se ruborizó, y, en lo sucesivo, tUYO 

más cuidado. Desde entonces, sus vestidos blan-
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cos se conservaban tan' limpios como el plumaje 
de la palomita. 

Algún tiempo después, Inés hizo un pequefio 
viaje con su madre, durante el cual se diyirtió ex
traordinariamente. A su vuelta, la palomita voló 
a su encuentro, dando muestras de grandísimo 
contento. 

-Durante vuestra ausencia - dijo la donce
lla - ha estado siempl'e triste, y buscaba a las se
ñoras por todas partes. Es asombroso q oe un ani
mal, privado de razón, pueda reconocer a su bien
hechora y tenerle tanto cariño. 

-Cierto - contestó 1nés-; no podría estar 
más agradecida por el alimento que le doy cada 
día. 
-y tú, hija mía - le dijo su madre-, ¿eres 

siempre tan agradecida como ella? Hoy has llis
frutado mucho; pero dime: ¿has dado las debi
das gracias a Dios por esas alegrías? 

En efecto, la niña no se había acordado toc1aYla 
de dar gracias a Dios; pero, desde ,aquel momen
to, no se acostó jamás sin haber dado antes gra
cias al Sefior por los consuelos y beneficios 
que le había dispensado durante el día. 
-j Querida palomita 1 - dijo 111es en cierta oca

sión a su avecilla, que desde la mañana estaba en 
un extremo de la mesa y mirando con ternura a 
su joven ama-: te soy deudora de mucl1\ls y 
muy buenas lecciones que he procurado aprove
char. 

-Todavía puedes aprender algo en ella, hija 
mía - repuso Otilia-, y es lo que más te un
porta. Esta paloma, tan blanca y pura, es una 
bella y dulce imagen de la inocencia. Es sencilla. 
sin malicia ni doblez, y el mismo Jesús lo ha 
dicho todo de ella con estas COTtas palabras: «Sed 
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sencillos como la paloma». llija de mi alma, pro
cura conservar siempre esa sencillez. 

El voto de Otilia s€ realizó, porque Inés no 
perdió jamás su candor. 

II 

AMAOS LOS UNOS A LOS OTROS 

En la época a que nos referinios, una cuadrilla 
de forajidos sembraba el tenor y la consternación 
por el país. Teobaldo y sus vasallos los persiguie
ron por las montañas, y regresó al castillo con su 
gente. Satisfecho de aquella expedición, tan fe
lizmente llevada a cabo, sentóse para tomar un 
refrigerio, y refirió que había hecho prisioneros a 
muchos bandidos, dispersado a los otros, y restable
cido la seguridad en la comarca. Otilia e Inés es
cuchaban oon atención, hilando sin cesar. 

Oaía la tarde y las velas ' estaban ya encendi
das, cuando entró en la sala una señora vestida 
de negro, pálida y descompuesto el semblante, con
duciendo de la mano a una niña enlutada como 
ella, El señor del castillo, su esposa y su hija se 
levantaron para recibir a la forastera, quien se 
adelantó hasta Teobaldo, y, llorando amargamen
te, le dijo: 
-¡ Que Dios os guarde, generoso caballero! 

Aunque nunca os he visto, vengo a pedir vuestro 
socorro. Yo soy Rosalinda de Hohenbourg, y esta 
nma es mi hija Emma .. Sin duda conocéis ya la 
causa de mi Rflicción. Mi esposo, el buen Adalrico, 
murió de las heridas que recibió en la guena. Vos 
conocisteis a ese hombre, que tan bueno y carita-
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Otilia e Inés lO'scuchabiln con atención ... (Pág. 11.) 

tivo era con los desgraciados. X o nos ha dejado 
otra COSa qu~ una pobre herencia, y dos caballeros 
:tmbiciosos quieren anebatarnos lo poco que nos 
queda. El uno, so diyersos pretextos, trata de des
pojarnos de los fértiles campos que se extienden 
al pie de las murallas del castillo; el otro pretende 
apropiarse los bosques que nos pertenecen. Am
bos yecinos, que son poderosos e injustos, se han 
conjurado contra mí. En yida de mi esposo ven
díannos amistad, y ahora son nuestros más en
carnizados enemigos. Adalrico lo había ya previs
to, Y. al morir, profirió "Vuestro nombre, y me 
dijo: «Espera en Dios; deposita. tu confianza en 
el caballero Teobaldo, y no temas a nadie». Ge
neropo caballero, acreditad allora las últimas pa
labras de Adalrico. i Dios mío! ¿ Qué será de mí 
si se me priva de todos mis biene:,. dejándome úni
camente las murallas de un castillo? ¿ cómo podré 
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V1YU' con mi querida Emma? Si un día el infor
tunio cae sobre vos, si la muerte os separa de 
yuestra esposa y de vuestra hija, no les faltada 
un brazo protector que las salvara, 

La niña Emma, que era de la misma edad . que 
Inés, acerCÓSe también a Teobaldo, y suplicó llo
rando : 

-N o m e rechacéis, generoso caballero ; sed pa
ra mí un segundo padre, 

Teobaldo permanecía en pie, con aire pensa
tivo y grave, acal'iciándose la barba, y fija la mi
rada en el suelo. Viéndole así, le dijo Inés, con 
voz entrecortada por el llanto: 

-Os ruego, padre mío, que escuchéis sus súpli
cas. Cuando mi paloma , perseguida por el ave de 
rapiña se refugió a. mi lado, mamá me dijo: «No 
debemos rechazar a los infelices que buscan am
paro en nosotros)) ; y se alegró al ver que yo me 
compadecía de aquel pobre animalito, Estas des
gracia;das son más dignas de piedad y compasión 
que una paloma. 

-Descuida, querida Inés - repuso Teobaldo, 
conmovido-; yo las defenderé con la ayuda de 
Dios, Si guardaba silencio, era porque reflexio
naba en los medios de acudir a la necesidad de 
esta buena madre y de su amada hija. 

Y, diciendo esto, el dueño del castillo presentó 
1111a silla a Ro alinda. Emma se sentó al lado de 
Inés, y Otilia salió para disponer la cena. 

Informado minucio~amente de las causas que 
babían movido a los enemigos de Rosalinda a tra
tarla tan cruelmente, prometióle Teobaldo ocu
parse en sus asuntos el dia siguiente, y le rogó que 
aceptase la hospitalidad que le ofrecía en su cas
tillo, Rosalinda aceptó enternecida, y brotaron de 
sus ojos ardientes lágrimas de agradecimiento, Al 
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amanecer del otro día, salió Teobaldo del castillo 
con su gente. 

Inés estaba enajenada de júbilo con la idea de 
que iba Emma a pasar algunos día.s en su com
pañia, La condujo a su habitación y al jardín, y 
le enseñó sus muebles, sus flores y su paloma, y 
lJronto los lazos de la más tierna amistad unieron 
a las dos niñas. porque una y otra habían sido 
dotadas de bellos sentimientos. 

Ouatro o cinco días después, volvió Teobaldo . 
. -Buena noticia - exclamó al entrar-; vues

tros enemigos han desistido de sus injustas pre
tensiones, y está ya resuelta la querella. De bien 
poca cosa hubieran servido mis palabras si no hu
biese podido a.compañarLas de amenazas; pero 
acabé por declararles que harllli la guerra a todo 
el que se atreviese a molesbl'os. y han consentido, 
por fin, en dejaros tranquila. 

Rosalinda, embargada de alegría J gratitud, no 
sabía de qué manera manifestárselo a su defensor. 
-¡ Que el Señor se digne premiaras - le di

jo-, ya, que protegéis a la viuda y al huérfano 
desvalidos! i Que la bendición de Dios venga so
bre vos y sobre toda vuestra familia! 

La emoción 110 le permitió proseguir; pero Teo
baldo comprendió perfectamente lo que deseaba 
expresar. 

Llegó el momento de partir, y Rosalinda hizo 
RUS preparativos para volverse a Hohenbourg. Las 
dos niñas lloraban desconsoladamente. Inés qne
ría dar a su amiguita un p:recioso recuerdo, y 
comó Emma le había manifestado muchas veces 
el deseo de tener una paloma tan domestica.da 
como la suya, la generosa nrna tomó el hermoso 
animalito, lo estrechó contra sus mejillas bañadas 
de lágrimas, y 10 regaló a su amiga. Emma no 
quería aceptarlo, y se trabó entre las dos una 
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a.mistosa contienda, hasta que la hija de Rosa
linda tUYO que ceder. Inés le dió también la boni
ta jaula, y le recomendó el ave con el mismo in
t.erés que se recomienda un hijo al confiarlo a 
personas extrañas. 

No obstante, cuando E.ruma hubo partido, Int.s 
casi se arrepintió de haberle dado su paloma, pues 
la echaba mucho de menos. 

-Hubiera si,do mejor-dijo a su madre-darle 
uno de mis rizos. 

-Otra vez puedes hacerlo así, querida mía, 
cuando venga Emma a visitarnos. Por de pronto, 
no podías hacer a tu amiga mejor regalo. Ningún 
otro recuerdo, sobre todo de algún valor, le hu
bjen causado igual placer, y habría servido para 
humillarla. Un objeto que tanto estimas, le prueba 
cuánto la quieres. No debes arrepentirte de lo que 
has hecho. Has vist.o a tu buen padre, cuán pron
to se ha dispuesto a sacrüicar su vida por la opri
mida viuda. Por tu parte, también es bello que ha
yas dwo 10 que más estimabas, para alegrar a la 
afligida huérfana. El que vacila en sacrificar por 
sus hermanos lo que posee, no los ama de veras. 

III 

POR SUS OBRAS CONOCERÉIS A LOS HOMBRES 

Entre los muros de su viejo castillo, constmído 
en la ladera de la montaña, vivía Rosalinda feliz 
y satisfecha con su hija Eroma. Era muy tarde, 
cuando lma noche llegaron dos forasteros pidiendo 
hospitalida.d. Ambos vestían trajes muy obscuros 
y tenían aspecto de peregrinos. Llevaban en In, 
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mano un grueso bordón, y los sombreros adorna
dos de conchas. El portero los anunció, y Ro::m
linda mandó que los condujeran a una estancia de 
la planta baja y les diesen buena cena y un vaRO 
de vino a cada uno. 

Cuando hubieron tomado este refrigerio, bajó la 
dueña del cuptillo cpn su hija, a fin de conocerlos. 
Los peregrinos hicieron interesantes relatos acer
ca de la TielTa Santa, y todos les escuchaban con 
religiosa atención. En particular Emma. sentía 
placer infinito oyendo aquellas relaciones maravi
llosas . Rodaban por sus mejillas copiosas lágri
mas, puesto que en su tierno corazón Re alimen
taba el deseo piadoRa de visitar laR lejanos paíse:> 
que fueron la patria del Salvador de los hombres, 
y sentía en el alma no poder realizar este deseo . 

-Mi querida Emma - le dijo su madre-, po
demos trasladarnos, con sólo quererlo, a los Santos 
IJugares, visitar el huerto de los Olivos, el Calva
rio y el Santo Sepulcro; para ello nos bastará con 
leer atentamente el Evangelio. 

Los peregrinos se informaron acerca del ca;stillo 
de Falkenbourg. haciendo grandes elogios del ca
ballero Teobaldo. 

-Si no estuviese muy lejos - dijo el más ,\11-

ciano-, y hubiese probabilidad de encontrar en 
el castillo a ese excelente caballero, iría allí de 
muy buena gana para tener el gusto de conocerle. 

Rosalinda les manifestó qne el camino que de
bían seguir pasaba muy cerca de Falkenbourg. 

Los peregrinos se mostraron muy contento t y 
acordaron partir al amanecer, con dirección al 
castillo. Ernma y Rosalinda les encargaron que 
saludaran cordialmente en su nombre a Teobaldo. 
Otilia e Inés, y la buena niña dió a cada peregrino 
una moneda de plata que su madre le había rega-



... al despuntar el día salieron los peregrinos acompafLados 
por su joven guía ... (Pág. 17.) 

PALOMA.-2 
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lado, y les encargó dijesen a Inés que la paloma 
estaba muy bien. 

Rosalinda dió orden a uno de sus criados para 
que enseñase a los peregrinos el camino de trave
sía por las montañas, y al despuntar el día salie
ron los peregrinos acompañados por su joven guía, 
el cual les precedía alegremente, empeñándose en 
llevarles los bordones. 

Los peregrinos, empero, ni ,siquiera se digna
ban mirarle, y caminaron en silencio largo tiem
po. Cuando hubieron ganado una montaña escar
pada y el camino fué menos penoso, comenzaron 
los dos a hablar en italiano. 

El guía era originario de Italia. En el cJ.stillo 
le llamaban Lienart, pero su nombre era Leonar
do. Habiendo quedado huérfano en su niñez, el 
caballero Adalrico lo llevó consigo a Alemania, 
tomándole a su cargo. Leonardo habló muy pron
to el alemán, sin olvidar su lengua nativa. 

Escuchó, pues, con atención lo que decían los 
peregrinos, e iba a manifestarles la aleglia que 
experimentaba oyendo hablar en el idioma de sus 
padres, cuando la conversación de sus compañeros 
le llenó de terror. Descubrió pOr sus palabras, que 
no eran tales peregrinos, sino forajidos disfraza
dos; que el país no les era tan desconocido como 
suponían y que habían fOl'mado parte de la Pa.r
tida de bandi.dos que Teobaldo había dispersado; 
que ardían en deseos de vengarse del noble caba
llero, y que, con este objeto, protegidos por su 
disfraz, querían introducirse en su castillo, pedix 
hospitalidad, levantarse por In, noche, asesinar a 
Teobaldo, a su esposa, a su hija y a toda la ser
vidumbre, y, finalmente, apoderarse del castillo, y 
reducirlo a cenizas. 

Cuando divisaron a Falkenbourg entre dos mOll-

PALOMA.-2 
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tañas azúladas, el más viejo de los dos bandidos, 
llamado Lupa, dijo a su compañeTo : 

-Mira la maldita guarida de ese hombre que 
ha sido el azote de nuestra cuadrilla. Es necesa
rio que muera en medio de los más terribles tor
mentos ~ le a aremos las manos y los pies, y lo 
arrojaremos vivo a las llamas de su castillo. 

-La empresa es algo ahevida-reponía Orso-. 
Si fracasa nuestro proyecto nos veremos muy apu
rados y quién sabe lo qué será de nosotros. Pero 
los tesoros de Teobaldo bien valen la pena de que 
intentemos un golpe de mano. 
-j Asesinarle! - dijo Lupo ebl"io de vengan

za-. Gozaré con eso más que con la posesión de 
todos sus tesoros, aunque, dicto sea de paso, no 
los desprecio. Si nos sale bien, seremos muy ricos 
y podremos renunciar a este género de vida, y 
escoger otro más tranquilo. 

-Todo esto me encanta-replicó Orso-; pero 
temo por el éxito de nuestro negocio. 
-\ Cómo! - exclamó Lupo-: ¿ tienes miedo? 

¿ Por ventura no está todo bien dispuesto? ¿ N o te
nemos hombres de completa confianza aquí, en 
estos contornos? En cuanto encendamos tres lu
ces en la ventana de ]a hospedería de los peregri
nos, llegarán en nuestro auxilio siete compañeros 
valientes ydeódidos, que desde mucho tiempo 
aguardan la señal. Les haremos entrar en el cas
tillo por la puertecilla del jardín, que se abre fá
cilmel1te por la parte interior. Uno de ellos conoce 
al dedillo todas las vueltas y revuelfas de la finca, 
y, siendo nosotros nueve, Poco nos ha de costar 
quitar de en medio a lmos cuantos hombres que 
estarán durmiendo a pierna suelta. Tranquilízate, 
daremos el golpe sobre seguro. 

El buen Leonardo quedó helado de horror y es
panto al oír los detalles de tan horrible complot; 
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pero fingió no comprender lo que deCÍan. Enton
ces, en yez de precederles, les siguió, cogiendo 
flores y silbando, mientras que en su interior ro
gaba fervorosamente a Dios que desba.Tatara el 
infame proyecto de aquellos criminales. Re..c;.olvió 
al mismo tiempo acompañarlos hasta Falkenbourg, 
y advertir de lo que se tramaba al caballero 'reo
baldo. 

Mientras los bandidos iban concertando su plan, 
el más viejo tropezó, y hubiera caido en un pre
cipicio de no haber quedado cogido entre las ma
lezas. 

Pero su disfraz de peregrino quedó rasgado por 
las espinas, y Leonardo advirtió que, bajo el obs
curo sayal, llevaba un jubón rojo escarlata y una 
coraza de acero bruñido. Al mismo tiempo se le 
cayó a Lupo un puñal; pero el guía fingió no ha
berlo visto. El malvlldo viejo ocultó precipitada
mente estas señales delatoras, y abotonóse la tú
nica y miró obstinada y oblicuamente a Leonardo 
con ojos más penetrantes que los del águila. 

Pronto llegaron los tres viajeros al borde de un 
espantoso abismo, en cuyo fondo se precipitaba 
un torrente, cuyas aguas habían aumentado co
piosamente a causa de las lluvias persistentes de 
los últimos días. Dos rocas cubiertas de maleza 
pendían sobre los árboles del abismo, y servía de 
puente, para atravesarlo, un largo y delgado abe
to tendido sobre aquél. El viejo bandido dijo en 
italiano a su compañero: 

-Ese mozo puede haber reparado en miE ar
mas, y tal vez sospecha algo. Al pasar le empu
jaré para que caiga al fondo de ese abismo. Así 
estaremos bien seguros. 

Leonardo, presa de un terror mortal, se det,uvo 
<1 algunos pasos del peligroso puente, y exclamó 
con YOZ angustiosa: 
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-j Yo no me atrevo a pasar por ese puente, 

porq ne me dan vértigos! 
-j No temas, hijo mío !-repuso Lllpo-. Ven 

aquí, yo te pasaré en brazos. 
Y, así diciendo, adelantaba bacia él los brazos 

extendidos. Leonardo se ale,jaba en dirección a un 
bosque vecino, viendo aI bandido próximo l), co
gerle. 

-Dejadme, dejadme - exclamó temblando el 

... llegaron los tres viajeros al borde di' Il tl espantoso 
abismo ... (Pág. 19.) 

pobre joven-o Los aos podríamos caer; y aunque 
llegásemos al otro lado, ¿. cómo podría después vol
ver a pasar viniendo solo? Dejadme regTesar al 
castillo de mis señor.es. Ya no tenéis necesidad de 
guía; ése es el camino: miraa, ya e táis muy 
cerca de Falkenbourg. 

El más joven de los dos bandidos atribuyó el 
espanto de Leonardo al terror que le causó la 

.".U",~ vista del pr~cipicio, que a él mismo también le 
# .~ .', "! f .... :: . 
~ 
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daba miedo, y dijo en italiano a su compañero: 

-Que me precipiten en este abismo, si ese es
túpido ha, advertido cosa alguna que pueda dela
tamos . Y aunque hubiese visto tu coraza y tu pu
ñal, no entiende nuestra lengua, e ignora 10 que 
vamos a hacer . Por otra parte, ¿ quién daría cré
dito a sus palabras? Deja, plles, a eSe infeliz que 
vaya a donde quiera. 

-'rienes razón - dijo el otro-o Pero, como 
medida de precaución, destruiremos el puente, y, 
entonces, aunque hubiese adivinado nuestros pla
nes, no podría impedirnos el realizarlos. Falken
bourg está ahí, a dos pasos como quien dice, y en 
muchas leguas a la redonda no hay otro puente 
alguno para atravesar este torrente; por lo tanto, 
no hay medio de avisar a Teobaldo antes que ha
yamos dado el golpe. 

Los dos bandidos tomaron sus bordones, y de
jaron partir a Leonardo, sin darle gracias siquiera 
por las molestias que por ellos acababa de pa.sar. 
Cuando estuvieron a la otra parte del abismo, Lu
pa llamó al joven, y le gritó en alemán: 

-Tienes razón, muchacho; éste es un paF'Q muy 
peligroso; el tronco está carcomido y es fácil caer
se pasando por encima. Pal1a evitar que ocurra al
gU'lla desgracia, vamos a destn1Ír este puente pe- o 
ligroso. Así, los habitantes del país harán otro 
más seguro. 

En efecto, los malhechores precipitaron el árbol 
al fondo, que cayó con grande estrépito, y las 
aguas espumosas lo arrastraron rápidamente ha
cia el mar. 

En cuanto los ~mpuestos peregrinos hubieron 
desaparecido tras de una roca, que formaba un 
recodo del camino, Leonardo echó a coner con 
todas sus fuerzas , a fin ae COillllnicrrr a. Rosalinda 
el espantoso complot que . 

BIBLIOTECA NACIONAL 
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TODO CONTRIBUYE A LA FELICIDAD DE LOS QUB AllL-\)/ 
A DIOS 

La noble señora, a quien ningún presentimien
to advertia del peligro q ne amenazaha a Rl1 pro
tec.:tor, el generoso Teobaldo, estaba muy tranqui
la en su castillo de Hohenbourg. Emma no se 
cansaba de hablarle de las bellas relaciones de 106 

peregrinos, y, trabajando junto a su madre, le ha
cía una multitud de preguntas sobre el mismo 
asunto. Cuando por la tarde comenzaba el sol a 
ser menos ardiente y algo más fresco el aire, sa
lieron ambas del castillo, con objeto de visitar sus 
campos. El trigo estaba muy crecido y promeHa 
una abundante cosecha; l.as espigas comenzn,han 
a granar; los acianos y las amapolas se de3taca
ban brillantes en el verdor. de los valles; y io~ 
campos de lino, cubiertos de hermos,3s flores (1,ZU

les, contribuían más y más a la belleza del pai. 
saje. Rosalinda y su hija lo contemplaban t,anto 
más contentas cuanto que se habían visto a pumo 
de ser despojadas de aquellos campos sobre loa 
cuales derramaba la, Providencia sus abundantes 
dones. 

De improviso distinguen a Leonardo que corrE 
desalado hacia ellas, cubierto de sudor, con el ros
tro dem udn,do y como fuera de sí. 
-¡ Ah! señora - exclamó a lo lejos-, ¡qué 

desgracia! i qué espantoso deecubrimiento ! i Aque
llos dos hombres que he acompañado, no son pe
regrinos, sino bandidos! i dos malvados que guie-
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ren asesinar al caballero Teobaldo, a su espo3a, a 
su hija, a toda la gente de su casa, saquear el cas
tillo, y después incendiarlo!. .. 

Estaba tan cansado el joven, que no pudo con
tinuar. Cayó sofocado y desvanecido al pie de un 
árbol, y costó mucho hacerle volver en sí. 

Rosalinda. y Emma estaban pálidas y temblo
rosas. 

-¡ Dios mío! i Dios mío! - decían conmovi
das-; i asesinar 3J ese buen caballero! 1 Otili;1 ! 
i Inés! 

-Emma, ruja mía: ve corriendo al castillo, re
une a todos lo hombres de casa: diles que ensi
llen los caballos, y que vayan a galope tendido a 
Falkenbourg y avisen a nuestros amigos. i Que 
h.agan volar a los caballos aunque los revienten! 

A los pocos minutos estuvo Emma a la puerta 
del castillo. A sus gritos se reunieron espantados 
los criados, a quienes Emma les repitió la relación 
de Leonardo, y las órdenes apremiantes de su ma
dre. Indignados contra los bandidos, empezaron 
todos a lamentarse como si el peligro los l1menl1-
zara personalmente. 

Rosalinda no tardó en llegar con Leonardo, que 
le había dado todavía más explicaciones. 

-¿ Qué hacéis aquí - exclamó-, lamentán
doos en lugar de obrar? 1 Montad en seguida a ca
ballo, y corred en socorro de mi bientechor ! 

-Es inútil, señora - contestó el vieio escudero 
de Adalrico-. Los dos miserables nos llevan gran 
ventaja. Están ya muy cérea de Falkenbourg, y 
nosotros tendremos que recorrer más de quince 
legul1s para llegar allá. Además, va a cerrar la no
che, yel camin6 está intransitable por las lluviatl. 
Con el mejor caballo del mundo, no podría nadie 
llegar a Falkenbourg antes de rayar el alba. 
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La pobre Rosalinda se retorcía las manos con 

desesperación. 
-¡ Dios mío! - exclamó, levantando al cielo 

Jos ojos llenos de lágrimas-; i Dios mío, apia
<1aos de esas personas piadosas que tan generosas 
han sido conmigo! ¡ Querid.a Emrna!, ruega a 
Dios que desbarate el infame plan de aquellos dos 
malvados. 

-¡ Dios de bondad! - suplicó la niña, viva
mente conmovida-, socorredlos, como nOs soco
rrieron ellos. 

y todos los moradores <1el castillo repitieron la 
misma súplica. 
-j Hijos míos, es preciso intentarlo, cllalq aiera 

que sea la dificultad que se presente para llegar a 
Falkenbom'g antes de media noche! Una sola pa
labra puede ser bastante para salvar la vida a Teo
baldo y a toda su familia. No hay que perder un 
instante. Leonardo iría de buena gana, si no estu
viese tan rendido y casi enfermo de resultas de la 
carrera que ha dado. Tú, Martín - añadió, diri
giéndose a uno de los jóvenes-, tú, que eres fuer
te, emprende la marcha; pDr el atajo se acorta el 
camino en más de una tercera parte. Cien florines 
para ti, si negas a tiempo a Falkenbourg. 

-Es imposible - contestó el mozo-. ¿ Quién 
podrá encontrar en la obscuri.dad de la noche el 
sendero de la montaña sin caer en precipicios? 

-Además-observó Leonardo-, el único puen
te, por el cual se podía atravesar el torrente, está 
destruído, y sería preciso tener alas para llegar a 
Falkenbourg por ese lado. 
-i Oh! ¡ alas! - repitió Emrna, radiantes sus 

ojos ele alegría-o Se me ocurre una idea feliz, 
madre mía .. El caballero 'l'eobaldo me encargó que 
en los primeros días tuviese bien encerrada en su 
jaula a la paloma, porque, sin este cuidado, se 
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volvería a Falkenbourg, y de seguro encontraría el 
caminD. Atémosle al cuello un papelito, avisando 
del peligro, y de seguro ID llevará a Inés. 
-j Alabado sea el Señor - dijo su madre-, 

porque se ha dignado atender a nuestros ruegos t 
rru ángel bueno te ha inspiradD esa idea ingenio
sa: pongámosla, pues, al momento en ejecución. 

Emma fué corriendo a buscar la palDma. Ata
ron al collar encarnado que lleyaba, un mensaje, 
y Emma, acomp¡¡,ñada de su madre, del viejo es
cudero, y de toda la servidnmbre del castillo, la 
llevaron a la aZDtea, en donde la dejarDn en li
bertad. La cándida avecilla se remontó por los ai
res, cernióse por algún tiempo de uno a otro lado, 
y, de pronto, dirigió su vuelo hacia la parte en que 
estaba situado Falkenbourg. 

Rosalind.a y sU hija, empel"ü, eran presa de la 
mayor inquietud. 

-¿ Llegará la paloma a su destino? - decía la 
madre-. i Quiera Dios que nD la coja ningún ave 
de rapiña! ¿Podrá soportar una tan larga trave· 
sía? ¿ Llegará tarde? ¿ Los de Falkenbourg ad
vertirán su llegada? i Quién sabe si podrá entrar 
en el castillo! i Dios mío! i qllé horóble desgracia 
si esto sucediera ~ 

Rosalinda y su hija se sentaron junto a la ven
tana, observando el horizonte con mirada atenta 
e inquieta, y rogando a Dios fervorosamente. No 
podían sobreponerse a la ansiedad que las dDmi
naba; apenas se atrevían a pensar en sus amigos, 
y temían ver a cada inRtante la luz del incendio 
reflejada en el espacio. En toda la noche no pu
dieron cDnciliar el sueño. Eran las doce. Una fu
riosa tempestac1 rugía al través de los árboles del 
bosque; pero ningún resplandor rasgaba las tinie
blas en toda la comarca de Falkenbourg. De re
pente, Emma y su madre quedaron espantadas 3. 
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la vista de una luz muy viva, y ambas temblaron, 
ontndo con mayor fervor. 
-j Dios mío! - exclamó Emma-. i Ved la lla

ma cómo se va levantando de una manera horri
ble '1 Ob ervad, madre mía, cómo la agita el vien
to y COlTe de un lado a otrD. 

Rosalinda v_ Emma estaban casi desvanecidas 
de dolor; perD en breve tuvieron Hna gran ale
gría, viendo que se habían engañado. La supuesta 
llama, no era otra cosa que la luna, que, levantán
dose pDl" encima de la niebla, brilló pronto con la 
luz más pura, continuando su marcha lenta y ma
jestuD.-a por el azul de los cielos. Tranquilizadas 
ya la madre y la hija, permanecieTon todavía por 
mucho tiempo en la ventana; pero no divisaron 
la menor señal de ese color rojiZ{) que se percibe 
en el cielo cuando estalla un gran incendio. Rom
pió el alba, y ambas la saludaron llena de alegría 
y gratitud hacia Dios, después de haber pasado una 
noche tri te, embargadas pDr las más crueles an
siedades. 

v 
EL MALYADO ES VÍCTIMA DE SUS PROPIAS AOCIONES 

Rosalinda y Emma estaban seguras de que los 
bandidos no habían llevado a cabo su malvado pro
pósito de incendiar el castillo de Falkenbourg; 
pero no podían dominar su inquietud, porque ig
noraban lo que había sucedido a Teobaldo y a toda 
su familia. 

-¡ Oh! j cuán grata me sería en este instabte 
una noticia de mis prDtectores 1 Daría de buen 
grado todaR mis joyas al que viniese a traérmela
dijo Rosalinda. 
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-y yo - añadió Emma - le daría también to

das las monedas que me habéis regalado. 
N o podían saber toda vía lo que había pasado la 

noche anterior en Falkenbourg. 
He .aquí, sencillamente, lo que aconteció. 
Al caer de ' la tarde, estaban alegremente a la 

mesa el caballero Teobaldo, su esposa Otilia e 
Inés. Los últimos rayos del sol poniente, reflejan
do sobre los cristales, alumbrab.:m el antiguo 00-

medor donde se hallaba reunida la familia. Anun
ci.aron la llegada de los peregrinos, y dispuso Teo
baldo que se les recibie e en la hospedería. 

-Después de la cena - dijo-, les hablaré: 
entre tanto, llevadles una botella de vino para des
atarles la lengua, a fin de que se expliquen bien. 

El criado se retiró. Inés se regocijaba de ante
mano pensando en las entretenidas relaciones de 
los viajeros. Los dueños del castillo no pensaban 
ni remotamente en la horrible desgracia que les 
amenazaba. 
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Los tres estaban tranquilamente de sobremesa , 

cúando Inés exclamó admirada : 
-j Oh! j mi paloma! ¡ mi paloma I 
Efectivamente, la paloma se hallaba en el alféi

zar de la ventana, con las alas extendidas, y pi
coteando los cristales, como suplicando que se le 
hiciese entrar. Inés abrió la ventana, y la hermo
sa avecilla fué ,a posarse sobre el hombro de su 
ama para acariciarla. 

-¡ Mira el bonito collar de escarlata que rodea 
su cuello! - dijo la madre-o ¡ Trae pendiente un 
papel enrollado I i Indudablemente es una carta! 
i Ah! i los niños tienen ideas muy ingeniosas! 

Teobaldo examinó al momento el papelito, que 
empezaba con estas palabras: «Leedlo en segui
da.» Pasó la vista por el escrito, y cam bió su ros-
tro de color. . 
-i Gran Dios! - exclamó-: i qué es esto l. .. 
-¿ Qué oCUlTe? - le preguntaron espantadas 

madre e hija. 
El caballero comenzó a leer: 

I<N 0bilísimo sef).Ol': los dos peregrinos que lle
garán esta noche a vuestra casa son dos bandidos 
de la cuadrilla dispersada por vos. El más viejo 
se llama Lupo, y Orso el más joven. Bajo el dis
fraz de peregrino, ocultan sus cotas y puñales. 
Esta misma noche quieren asesinaros a vos, a 
vuestra esposa, a vuestra hija y a toda vuestra ser
vidumbre, saquear luego el castillo, y en seguida 
reducirlo a cenizas. Después, se preparan a enga
ñar al mundo, adorna.dos con vuestra cadena de 
oro y vuestra cruz de piedras preciosas. En los 
alrededores vagan otros siete criminales que es
peran la señal convenida, o sea tres luces coloca
das en. la ventana de la bospedeYÍ:1. Inmediata
mente les será abierta. por los falsos peregrinos, 
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la puertecilla del jardín y entrarán para secundar 
la infame empresa. i Quiera Dios que la paloma 
llegue a tiempo, y que todos os salvéis! Me ha 
sido imposible enviaros este aviso por otro con
ducto. Enviadme un mensajero a caballo, en cuan
to recibáis esta nueva. 

JJ Vuestra reconocida servidora, 
JJ ROSALINDA. JJ 

-j Dios mío! j Qué maravilla! - dijo, comno
vida, Otilia-. l;a paloma es un mensajero celes
tial, como la que en otro tiempo llevó al arca de 
Noé un ramo de olivo. j Gracias os sean dadas, Se
ñor, porque acabáis de salvarnos! 

Teobaldo no perdió ni un solo instante. Hizo 

entrar a su esposa y a su hija en una habitación 
contigua, cubrióse con una, cota el pecho y mandó 
venir con él algunos de sus hombres. Así dispues
to, admitió a los peregrinos en su presencia. 

Entraron éstos en la sala con aspecto humilde 
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y respetuoso, y haciendo muy profundas reveren
cias. Lupo, que llevaba la palabTa, dijo a Teobal
do con afectada cortesanía y somiendo : 

-Generoso caballero: acabamos de llegar de 
Hohenbourg, y nos han encargado mil cordiales 
saludos paríl vo!". Para nosotros es una dicha el po
der conocer personalmente al hombre ilustre, cuyo 
heroísmo es universalmente conocido; a quien los 
oprimidos, las viudas y los huerfanos adoran, y 
cuyas alabanzas no alcanzaba a cantar la piadosa 
Rosalinda. i Cuán bondadosa es aquella noble se
ñora! N o somos dignos de los honores de que nos 
ha colmado. ¿ Y su hija Emma? ¡Oh! i es un án
gel dé dulzura! Escuchando el relato de nuestra 
peregrinación derramaba lágrimas de ternura. Nos 
ha recomendado, ademá , deciros que la paloma 
está muy bien. 

Teobaldo, al escuchar estas lisonjas que le lle
naban de horror, se indignaba más y más inte
riormente; sin embargo, se contuvo, y, dirigien
dose a los bandidos, les dijo: 

-¿ Quienes sois? 
-Dos pobres peregrinos - contestó Lupo-. 

Venimos de Tierra Santa, y nos volvemos a Tn
I'ingia, que es nuestro pais natal. 

-¿ Cómo os llamáis? 
-Herman - respondió Lupo-, y este joven, 

que es mi primo, se llama Burckbard. 
-¿ y que venís a buscar en este castillo? 
-Unicamente a rogaros - contestaron, incli-

nándose los do" - que os dignéis darnos albergue 
para pasar la noche: mañana, al romper el día, 
continuaremos nueBtl'O camino. i Oh! i qué alegría 
e:Aperimentarán nuestras familias al vernos! 
-i Falso! - gritó el caballero con voz de true

no-. Viejo malvado: tú te llamas Lupo; y tú, 
joven miserable. te llamas Orso. Sé que no venís 
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de Tierra Santa; que no sois tales peregrinos, 
sino bandidos, asesinos e incendiarios. La Turin
gia no es vuestra patria, ni siquiera sois alemanes. 
N o habéis venido aquí a pasar tranquilamente la 
noche, sino para asesinarno , para saquear mi cas
tillo, e incendiarlo. Pero bien pronto tendrán 
vuestros crímenes el merecido castigo. ¡Infames! 
¿Pretendíais engalanaros con mis trajes, con mi 
cruz y con mi cadena de oro? ¡Guardias! i a mí! 
Despojad a esos malvtlJdos de los hábitos que pro
fanan, a fin de que se les conozca por lo que son 
en realidad. Desarmadlos, y encerradlos en una 
mazmorra. 

Los hombres de armas se apresuraron a obede
cer, y los peregrinos aparecieron cubiertos de co
razas y puñales. En el colmo de su indignaóón, 
Teobaldo les reprochó duramente la detestable hi
pocresía con que pretendían engañar a las almas 
piadosas, bajo máscara de piedad, y en seguida 
fueron conducidos a las mazmorras del castillo. 

-¿ Cómo ha podido saber Teobaldo nuestros 
planes 1asta en sus ínfimos detalles? - dijo Orso 
a su compañero, cuando les hubieron dejado solos 
en su prisión~. Está enterado hasta de lo que 
hemos dicho en el camino: sabe que queríamos 
cubrirnos con sus vestidos, y hacernos respetar en 
adelante como a caballeros. ¿ Por ventura aquel 
mozo que nos acompañaba entendería nuestra len
gua y nos habrá vendido? 

-Es imposible - contestó Lupo-, a menos 
que, convertido en pájaro, hubiera podido entrar 
por' la ventana. N o he perdido de vista la puerta 
del castillo, y puedo jurar que nadie ha pasado el 
puente levadizo, desde qUe llegamos nosotros. Yo 
creo que hay en esto algo de extraordinario. In
dudablemente el caballero tiene pacto con el dia
blo. 
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Apodel'óse del viejo un furor terrible, y comen

zó a proferir toda suerte de imprecaciones contra 
Teobaldo. 

Su compañero Orso, al contrario, comenzó 
a llorar y a lamentarse, y echar en cara a Lupo 
sus maldades. 
-i Ay de mí! - decía-, i ojalá que nunca te 

hubiese conocido! Tú me prometías una vida ale
gre, nadando en la abundancia y los honores, y 
me veo encerrado en lóbrega mazmorra, sin más 
perspectiva que una muerte terrible. Tú me .decías 
que esto no era malo, y que Dios no castiga el 
crimen en la tierra ni en la vida futuYa. Una voz 
interior me advertía incesantemente dentro del 
alma, y me anunciaba el próximo castigo de mis 
culpas. ¡ Por qué te habré escuchado! De todos 
los tesoros que amontoné con el asesinato y el 
robo, nada me queda en el día. Si hubiera yo vi
vido honradamente, trabajando mucho, pero con -
la conciencia tranquila, ¿ cuánto más feliz no se
ría en este instante? Pero, ahora, la mano de Dios 
ha caído sobre mí. i El es quien descubre a los 
culpables, por muy bien que se escondan, y nos 
ha precipitado en el fondo de este calabozo! 

Mientras de est'a ma,nera deploraba el bandido 
su miserable suerte, Teobaldo tomaba sus medi
das para apoderarse de los cómplices de aquellos 
malvados. A la hora convenida, mandó encender 
tres luces sobre el alféizar de la· ventana de la 
hospederia. El portero, cuya prudencia y fidelidad 
estaban probadas, situóse con siete hombres de 
armas en el patio del castillo, atisbando la PUeT

tecilla para observar el momento en que llegasen 
los demás bandidos. Esperaron en vano largo ra
to. Era más de media noche, y los rayos de la 
luna iluminaban las almenas de la, torre, Los hom
bres comenzaban a perder la paciencia juzgando 



Presentó a Emma la cándida ave que tenía en su pico 
un ramo do olivo de oro ... (Pá/!;. 36.) 
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que serían inútiles to(la.s ~u;; molestias, -i. lo' ban
didos lograban descubrirlos. 

-Se me OCUl.'re una feliz idE'a - dijo el porte-
1'0-; yoy i1 disfrazarme con el sayal de uno de 
los sujetos que hall caído en nuestras 111'1110S. 

Entró, y, a los pocos minutos, yolvió a :'lalir 
disfrazado de peregrino, y cubriendo su cabeza con 
el sombrero sem.brudo de conchas de marisco:,;. 

-Con este traje - dijo - creerán que soy uno 
de los suyos. Colocaos detrús dE' esta columna, y 
aguardemos. 

Finalmente. llamaron a la puertecita. El por
tero abrió con mucho tiellto. l;no de los bandi
dos se adelantó y le dijo en voz baja: 

-¿Llegamos a punto? 
-Sí - le contestó en el mismo tono-: estad 

tranquilos, y entrad todos sin lmoer ruido. 
Uno tras otro se deslizaron lo' siete dentro del 

patio. Iban armados de puñales, ¡,- provistos de 
antorchas y azufre para incendiar el castillo. CWHl

do hubo pasado el último, el portero cerró lu, 
puerta de golpe y dió la señal a los que estaban 
ocultos detrás de b columna, los cnales cayeTon 
de improviso sobre los bandidos. 

El mismo Teobaldo llegó también acompañado 
de otros bombres de armas, y con hachas encen
didas. Los malvados se quedaron estupefact()c;. 
Ni siquiera tuvieron el tiempo necesario para le
vantar sus puñales. Se le., encadenó, y fueron 
lll'rojaaos a las mazmorras. Teoualdo se apresuró 
a dar la feliz nueva a su esposa y a S~l hija, que le 
estaban esperando con la mayor ansiedad. . 

Rosalinda y Emma experiment.ab!1n también 
la más viva inquietud por saber algunas noticias 
de Falkenbourg. Varias yeces subió la buena niña, 
a lo más alto de la torre para asegurarse por sí 
misma 'de si llegaha el mensajero l) no. Era máE 
PALOJlfA.--3 
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de mediodía. La madre y la hija sufrían lo indeci
ble en todo este tiempo; transcurrían las horas 
con tal lentitud que les parecía que nunca debían 
terminarse. Al anochecer, atalayando Emma otra 
vez desde la torre, vió a lo lejos venir un carruaje 
escoltado por muchos jinetes. Transportada de 
alegría bajó corriendo, y gritó a Rosalinda : 
~i Mamá, mamá! ¡ Vienen los señores de Fal

kenbourg! ¡ Estoy cierta que son ellos! i Vamos a 
recibirlos! 

En efecto, Teobaldo, Otilia e Inés, se pusieron 
en camino al romper el día para llevar ellos mis
mos a Hohenbourg la noticia de su dichosa sal
vación. Al distinguir a Emma y a Rosalinda, el 
noble caballero echó pie a tierra. Otilia e Inés ba
jaron también del coche, y los tres adelantáronse 
a saludar a sus bienhechoras, y a darles gracias 
con una cordialidad y emoción más fácil de ima
gin¡¡,r que de describir. Estaban todos ellos enaje
nados de júbilo, se hadan mutuamente mil pre-
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guntas, y se referían mil cosas relativas al suceso 
que les había reunido, mientras a pie subían la 
cue ta que conduela al castillo. 

Hosalinda dió a sus huéspedes una gran comida. 
Leonardo serda a la mesa, y se le hizo repetir 
la, conyersación de los dos bandidos. Explicó, so
bre touo, con más detención. la escena en que el 
má joven de los dos forajidos había intercedido 
por él en el borde del abismo, impidiendo a su 
cómplice que lo precipitara en el tonente. 

-De buena gana intercedería yo por ese des
graciado - añadió el mozo-. Ha dado pruebas de 
tener sentimientos más humanos, y merece ser 
tratado con llenor severidad. 

A los postres, Teobaldo, levanLando su copa de 
plata, brindó a la ~alud de Emma. 

-A su ingeniosa idea - dijo con el acento de la 
gratitud - es a lo que debemos la vida. 

-¡ Oh! no - contestó ruborizada la modesta 
niña-o Esto es debido a la generosidad de Inés, 
que me regaló la paloma. 

-¡ Alabado sea Dios - dijo Rosalinda-, que 
nos ba elado tales tijas! Pero guardaos, queridas 
mías - continuó-, de envaneceros por la parte 
que habéis tenido en todo lo que acaba de suce
der. Mirad al pobre Leonardo, que, agTadecido a 
sus bienhechores, ha hecho mucho más que vos
otras dos. 

-Cierto - añadió Teobaldo, y presentó al jo
ven criado su misma copa llena de vino--. To
ma, querido amigo - le dijo- : ¡ bebe a nuestra 
salud! Con el tiempo serás un excelente y noble 
escudero, porque tu fiel corazón te hace acreedor 
al derecho ele nobleza. 

-Debemos también - ob~ervó Otilia - una 
hígrima de gratitud al b"l.1en caballero Adalrico. Si 
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compadecido de Leonardo 110 hubiese cuidado de 
él. ¿ qué sería al presente de nosotros? 

-¿ Y nada diremos - replicó Rosa.linda - del 

valeroso caballero Teobaldo, que defendió tan ge
nerosamente a una pobre -viuda y a una buérfan<1 
desvalida? Ln, buena obra que practicó en nues
tro favor no podía quedar sin recompensa. Lo 

mismo debo decir de Otilia y de su hija Inés, que 
tantas pruebas de cordial amista,d nos han dado. 
i Alabado sea el Selior! Su sabia ProYidencia todo 
lo ha dispuesto como mejor com-enÍ3.. 

Un instante después salió la tierna Inés, y re

apareció en seguida, con la paloma tFle había lle
va,do consigo de Falkenbourg, sin decir nada n, 
su amiga. Presentó a Emma Ja cándida aYe que 
tenía en su pico un ramo de olivo de oro, y la posó 
sobre su hombro. 

-Mi querida Emma - le dijo Otilia-: acepta 
este ramo de olivo, como prenda de nuestra gra
titud, y recuerdo de nuestra dichosa salvación. Mi 
buena madre era muy piadosa, y me lo regaló el 
día, de su santo. Me hizo aprender de memoria 
muchos cánticos, salmos y sagradao, máximas. 

Cierto día, que había. quedado más satisfecha que 
nunca, me recompensó con este sencillo presente: 
y, desde entonces. jamás he podido olvidar las pa
labras que acababa de recitarle. Esas mismas 
palabras se encuentran realizadas hoy en nues
tra vida. Escuchad: «El que no se aparta nunca 
de la protección de Dios, a la sombra de ~u amor 
está, seguro y tranquilOl). 

Estas frases piadosas infundieron en los espí
ritu. un dulce recogimiento, y a todos los OjOR 

asomaron lágrimas de ternura ~. gratitud hacia In. 
divina Providencia. 



EL CANARIO 

1 

En la época calamit()sa en que fué derribado el 
tmno de Francia, y una infinidad de familias dis
tinguidas por su cuna y sus riquezas vióse redu
cida a la má,g espantosa miseria, vivía la familia 
ele Edau en Alemania. Era el señor Erlau un 
llOmbre generoso y buello; su mujer, un dechado 
de dulzura y amabilidad, y sus dos hijos, Carlos 
y Lina, a, pe. ar de su tierna edad, revelaban ya 
las virtudes de sus padres. DesdR que estallaron 
los desgraciados disturbios que tantas lág-t-imas 
ananearon y que inundaron de sangre la Europa. 
entera, el señor Erlau abandonó la capital, y rué 
fl establecerse en una casa ele campo que él poseía 
entre el Bin y los Vosgos. Allí vivió retirado con 
,u familia, en su quinta que. como la aldea con
tigua, estaba cercada de riscos, viñas, sementeras, 
prados. y como escondida entre grupos de árboles 
frutales de toda e:-pecie. Sus criados, que sólo le 
veÍllll uurante los escasos momentos del buen tiem
po, y que le eran muy adictos, se alegraron extra-
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ordinariamente al saber que él iba a Vinr entre 
ellos. 

El señor Erlau considerába 'e dichoso de verse, 
al fin, enteramente libre, y poder dedicarse a la 
instrucción y educación de sus hijos. Jo había· para 
el respetable padre momentos más felices que 108 

empleados en enseñarles las máximas de la reli
gión. Se hallaba íntimamente convencido de que 
sólo la religión puede formar el corazón del tom
bre, grabarle su verdadera excelencia, consolidar 
su dicha, proporcionarle consuelos en los contra
tiempos y trabajos de la vida, y, sobre todo, in
fundirle confianza en su postrera hora. Su noble 
esposa, que parti0ipaba de sus ideas, asistía a 
aquellas instrucciones tan interesantes; y má de 
una vez les añadía ella alguna frase o un ejemplo 
que estuviera al alcance de la inteligencia de los 
niños. 

Pero el señor Erlau no limitaba su instrucción 
a la religión sola. Cultivaba a la vez la inteligen
cia de sus hijos, enseñándoles todos los demás co
nocimientos útiles y necesarios, y aun los que 
contribuyen a hacer amena y agradable la vida. 
Era excelente músico, tocaba con gran maestría 
el piano y cantaba muy bien. Solamente su mujer 
podía competir con él en la habilidad del canto, 
Destinó, pues, unas horas a en eñal' el piano a 
Carlos, y el canto a Lina. 

No había pasado aún la estación rigurosa del in
vierno y soplaba con fuerza el yiento, sacudiendo 
los árboles desnudos de hojas, cuando una noche 
se reunió toda la familia en el salón en torno del 
piano. Distraían entonces aquellas largas veladas 
con animados conciertos. El señor Erlau había 
compuesto una bonita música sobre una oda de 
uno de los mejores poetas franceses, y enseñó a 
Carlos a ejecutarla en el piano. La señora de Erlau 
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ignoraba todo esto, porque los niños querían dar
le una sorpresa, haóéndole conocer algún día sus 
a4elantos. 

Cuando ella hubo tel"minado de cantar diferen
tes trozos que su marido acompa,ñaba con la gui
tan'a, mandó éste a los niños que se acercaran al 
piano, y les dijo: 

-Ahora, a vuestra vez, amiguitos, tenéis que 
darnos una; muestra de vuestras habilidades. 

Se puso Carlos al piano, y Lina cantó con voz 

... una noche se reunió toda la familia en el salón en torno 
del piano ... (Pág. 38.) 

tímida, pero graciosa, un trozo, que su hermano 
acompañó. 
-j Eso es admirable! - exclamó la madre en

ternecida, abl'azando efusivamente a sus hijos-o 
¿ Cómo habéis podido aprender todo esto en tan 
breve tiempo? 
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-No es todo - respondió la dulce Lina-, si 

usted quiere oírme, cantaré toda la oda. 
-j Eso te fatigaría demasiado. ángel mío! 
-j Ah! no, estoy segura de que le ha de gus-

tar : continuaré. 
y Lina cantó con mucha serenidad lo restante 

de la oda. 
La niña disponiase a comenzar de nueyo, cuan

do de repente oyeron ruido en la puetta. Se le
VU))!ó el señor Erlan ele su asiento para. informar
Ele de la causa de ague 1 estrépito , pero, al mismo 
tiempo. se abrió la puerta, y muchos hombres ar
madof>, al mando de nn oficial, F'e precipitaron en 
el salón para prenderle. El oficial, que era un 
hombretón de descomunal estatura, hacía moli.ne
tes en el aire con su terrible f>able.. Su aspecto 
marcial, sus espesos bigotes, que le cubrían parte 
Ge la· cara, y sus negros ojazos, infundían pavor. 
Sacó de su bolsillo la orden de que él era portador, 
f' jntÍmó al señor Erlall que le siguiera iJ1111edia
tarn6'llte para llevarle a. la cáTcel de la ciudad cer
cana. El de1ito que le imputaban, era el de no ser 
partidario de la república y de la libertad. El hon
ra.do y pacífico señor Edau quedó aterrado al oír 
esta intimación. Dirigió una mirada a su mujer y 
a sus hijos. y sintió qne se le desganaba el cora
zón. La señora de Erlan se arrodilló ante el oficial 
que mandaba a la tropa, y le rogó, lloranGo amar
gament.e, que no hiciera. dalla a su marido; pero 
sus lágrimas no hicieron mella en aquellos pechos 
(le bronce, y se vió rechazada con sus hijos, que 
at.urdían con sus clamores el salón. En vano aque
]]a, madre y aquellos niños afligidos 'rodearon 811 
"bombre que queda llevarse al conde; y en vano 
le suplic.aron qne les permitiera acompañarle, para 
part.icipar de su cauti,erio ; porque por única res
puesta, empl1jaron brutalmente al eande, dándole 
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apenas tiempo de recoger algunos objetos de pri
menl necesida,d, a fin (le mitigar las penalidades 
de la cárcel. 

Esta violenta separación causó el más vivo do
:01' a la virtuosa maure y a los amantísimos hijos, 
que no se atrevían a salir de casa por temor de que 
:sospecharan que iba a reclamar el socorro de los 
habitantes de la aldea, y tratar de libertar al con
de, La desesperación se apoderaba de ellos y ele
yaban las manos al cielo en ademán de suplica. 
La señora de Erlau tuvo que dejarse caer en un 
sillón, porque las piernas se negaban a sostener
la; pero muy pronto la noble ::;eñora se sobrepuso 
a su {101m, y dijo a los hijos: / 
-~o perdamos tan fácilmente la confianza en 

Dios. El ha querido someternos a esta dura prue
ba, y nos concederá la gracia de sobrellevarla. 
Digámosle, pues, con resignación: «(Hágase vues
t.ra voluntad.» 

II 

La des,enturada esposa dispuso en seguiCla to
do lo necesario para conseguir la libertad de su 
marido. Luego que la guardia hubo partido, tras
ladóse ella a la ciudad, fué a habla,r con los jueces, 
y trató de probarles que el señor Erlau era ino
cente, apelando al testimonio de los habitantes de 
las inmediaciones, para convencerlos de qUe el 
conde había vivido, desde su llegada, enterameilte 
retirado en su quinta. sin mezclarse en los asun
to:; t1el día y aun evitando el hablar de ellos a 
ninguno. Con la esperanza de apl·acar a aquellos 
hombres, la condesa se postró de r.odilla,s ante 
ellos; 'pero no consig1Jió naJa; fué lo mismo que 
SI hnbJera hablado a unas estatuas, pues ninguno 
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le manifestó el mellor interés. Ni aun le permi
tieron entral' en el calabozo de su marido para 
verle, y oyó decir, con el espanto que es de su
poner, que dentro de pocos días perdería el conde 
su caoeza en un cadalso. 

Cuando, al cabo de tres días, volvió a su quinta, 
tuvo el inmenso dolor de verla invadida por la sol
dadesca. Sus bienes habían sido confiscados y la 
quinta entregada al saqueo, y convertida en un 
cuartel. N o le permitieron entrar, y se vió preci
sada a irse COllO una mendiga. Solicitó la pobre 
señora ver a sus hijos, pero ninguno podía darle 
noticias de ellos, porque todos sus criados habían 
sido arrojados de la quinta. En esta perplejidad. 
la condesa lloraba desconsoladamente. Caía la no
che, y no sabía la infeliz adónde dirigirse en bus
ca de un albergue. 

Mientras que la condesa erraba así, abrumada 
de pena, encontró a uno de sus antiguos criados. 
al buen Ricardo, que al punto la reconoció, y le 
dijo: 

-¿o Cómo tiene la señora valor para presentarse 
aquí? Se expone a que la prendan a cada paso. La 
señora condesa, en el acceso de su aflicción, ha 
hablado de inj usticia, de barbarie, de tiranía 
ejercidas contra ustedes a nombre de la libertad, 
y algunos malévolos han recogido estas palabras 
y las han propa,lado. No queda a la señora otro 
recurso que la huída, y esto sin pérdida de tiem
po. El tratar de esconder a usted. sería exponerse 
a muchos peligros. Es inútil pensar en conseguir 
la libertad del conde, y la presencia de la señora 
en estos contornos podría tener horribles conse
cuencias. Sus hijos están escondidos en mi casa ; 
sígame la señora inmediatamente. Tengo avisado 
a mi hermano el pescador, que vive en las orillas 
del Rin; nos reuniremos con él esta. noche, y 
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hará pasar a la señora condesa y a sus dos hijos 
en una barca. Sólo de esta manera podrán po
nerse a salvo. 

La condesa, que conocía el modo de pensar de 
aquel estimable hombre, siguió sus consejos y le 
acompañó a su casa, que se hallaba situada en la 
parte baja de la aldea. Pero allí tuvo un nuevo 
motivo de pena: Lina haóía caído enferma el día 
mismo de la partida de su madre para la ciudad. 
El dolor de verse separada violentamente de su 
padre hizo tanta impresión en la pobre niña, que 
se apoderó de ella una fiebre tan alta, que, en el 
desvarío, no conocía a nadie. 

La madre, a quien esta enfermedad apenaba 
sobremanera, manifestó su propósito de quedarse 
al lado de su hija para asistida con todo su cui
dado; pero el médico, que se hallaba presente, se 
opuso l'esueltamente, diciendo: 

-N o le quedan ya a la niña más que uuos es
casos momentos de vida; no recobrará el conoci
miento; es como si hubiera muerto y, pm des
gracia, no ha menester ,de sus cuidados. Lo que 
debe usted hacer es ponerse en salvo cuanto antes 
y mirar por su salud. 

Este anuncio dejó petrificada de dolor a la ma
dre desventurada: pálida y con la vista extr:wia
da, permanecía ante el lecho de muerte de su 
hija. Le faltaba valor para retirarse; parecíale 
que el Cielo extremaba sus rigores sobre ella. Unos 
hombres bárbaros acababan de arl'ancarle su mari
do, y la muerte inexorable extendía su guadaña 
para arrebatarle su Lina. Su corazón no podía so
portar tan duros golpes, y la inf~li.z madre estaba 
próxima a sucumbir. El médico trató de nuevo 
de persuadida de la necesidad de huir, y aun la 
cogió del brazo para alejarla de la cama de la en
ferma, pero la señora de Erlau, después de hacer 
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... pá.lidét Y con la vista extraviada, permanECía ante el 
lecho de muerte de su hija. (Pág. 43.) 

un 1ll0YÍmiento hacia la puerta, volvió rápidamen
te alIado de Lina, se echó sobre su hija, y, estre
chándola contra su corazón, exclamó: 
-j No, pobre niña, no te abandonaré! La vida 

no tiene ya valor para mí, y me quedaré aquí para 
morir contigo. 

Profirió estas palabra ~ con 1111 tOllO tan desga
rrador, que fué imposible 110 pariicipar de la emo
ción que ella experimentaba. 

El buen Ricardo y su m l1jer rodearon entonces 
a la condesa, y le suplicaron que se marchara sin 
dilación, a,segurándo~e que ellos cllidarían de la pe
queña Lina, como si fuera su propia bija. 

-Es ya de noche - añ~dió el fiel criado-; 
la obscuridad fa\-orecerá la fuga; no hay tiempo 
(llle perder, señora, l-lOrtlue los peligros se aumen
tarán con u presencia entre nosotros; no sola-
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mente expone la señora condet,a su vida, sino tam
bién la mía y la de mi mujer. ¿Ignora la, señoril 
flue está prohibido. bajo pena de muerte, el dar 
asilo a quienq niera que sea, RObre todo de noche, 
sin haber hecho la declaración de ello a la anto
ridad? 

Esta razones influyeron poderosamente en 
la determinación de la pobre madre y la decidie
ron por último. 

-Pues bien, hija de mi alma - dijo cubriendo 
de besos las abrasadas mejillas de Lina-, puesto 
que nada puedo hacer ~-j1 por ti en este mundo, y 
que permaneciendo a tu lado expondría la vida de 
los fieles servidores que te han acogido, te confío 
al Señor. ¡Adiós, ángel mío' 

El niño Carlos, que permanecía al lado de su 
madre, lloraba a lágrima viva, lleyándose a los lu
bias la mano de SU hermana: 
-i Cuán dichosa eres, mi buena Lina! - di

.io-. Irás al Cielo, en donde serás 11'11 ángel, mien
tras que nosotros tendremos que sufrir todavía 
muchas penalidades en la tierra. ¡Ah! i ojalá lm
diera yo irme contigo! 

Resuelta a partir la afligida madre, se arrodillr') 
delante de la cn.ma de la enfermita, y dirigiendo 
una amorosa mirada al Cielo, diio, con yoz entre
cortada por los sollozos: 

-Dios mío, recibid a esta nÍí'ía como a una· "Íe
tima, os la ofrezco resignada. Que vuestras gra
cias y misericordia desciendan sobre ella. i Am
paradla, Señor! 

No tUYO fuerzas para decir más, oró todavía fer
vorosamente i)or unos instantes, besó de nuevo a 
~u hija, se levantó. tomó la mano de Car]os. y se 
alejó trémula y dolorida de la casa hospitalaria. 

El anciano 'Ricardo había recogido diferentes 
objetos necesarios para, este viaje, y precedía a la 
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condesa, que llevaba debajo del brazo un pequeño 
paquete; Carlos no se separaba de ella, con un lío 
ele ropa en la mano. Ricardo, aunque iba muy 
cargado, no perdió tiempo, y marchó con paso fir. 
me sin despegar los labios. La señora de Edau J 
su hijo guardaban igualmente el silencio por mie,do 
de hacer el menor ruido que los delatara. Hacía 
un tiempo malísimo. El viento bramaba con fuer
za, y un tremendo aguacero caló hasta los l).uesos 
de los infelices fugitlVos. Por último, al cabo de 
más de una hora de marcha, se paró Ricardo un 
instante para respirar, y dijo a la condesa: 

-El tiempo es horroroso, y, sin embargo, por 
ello debemos dar gracias a la Providencia; porque 
esta tempestad favorece admirablement.e nuestra 
buída. Si el cielo estuviera sereno, si la luna ilu
minara con sus rayos estos parajes, habríamos 
sielo descubiertos. Así. el trastorno ele la atmós
fera redunda en beneficio nuestro. Sucede lo mis
mo con todas las penalidades v aflicciones de la 
vida humana. Los designios de' Dios so:q admira
bIes; no abandona nunca a los que esperan en El. 

Finalmente, en medio de la noche llegaron los 
tres fugitivos, cansados y chorreando agua, a la 
lilorada del anciano pescador. Entraron en la cho
za, tristemente alumbrada por una lámpara, se
mejante a un sepulcro. El hermano de Ricardo les 
acogió bondadosamente; se tenía por dichoso, y 
afligías e a la vez ele recibirlos en su casa a seme
jante hora, y en tales circunstancias. La condesa 
y su hijo se sentanm cerca del fuego para secarse 
los vestidos. Ricardo y su hermano los dejaron 
para ir a preparar la barca, y la mujer del pesca
dor les ofreció grandes tazas de caldo, pan y vino 
para que pudieran rest.amar sus fuerzas; pero el 
espanto y frío les habían quitado las ganas y ape
~as probaron el caldo. Al cabo de media hora, 
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volvieron los dos hombres, y anunciaron que todo 
estaba dispuesto. La señora de Erlau y Carlos par
tieron, y se hallaron luego cerca del río. La luna, 
en su primer cuarto creciente, acababa de apare
cer en el horizonte, y la.nzaba de cuando en cuan
do un respl:1ndor pálido al través de las obscuras 
nubes, como para corregir el espectáculo de aque
lla noche lóbrega y tempestuosa. Al tiempo de 
poner el pie en la barca, sintió la condesa un 
temblor que agitó todo su cuerpo. Aquel río ancho 
e impetuoso, el silbido del huracán, la lluvia to
rrencial, la frágil barquilla a la que iba a confiar 
su salvación, todo ello trastomaba sus sentidos de 
tal modo, que estuvo a punto <1e desmayarse. El 
anciano pescador notó su turbación, y la tranqui
lizó, exhortándola a tener confianz.a en Aquel a 
quien los elementos mismos obedeeen; que El los 
protegerí a en 1 a travesía. 

Ricardo se separó entonces de la condesa. El 
fiel criado había conseguido ocultar de la vista de 
la solda,desoa, mientras se entregaban al saqueo 
de la quinta, una caja de oro, un reloj del mismo 
metal y un par de pendientes guarnecidos de pie
dras preciosas, y lo entregó todo a la condesa, 
añadiendo alguna¡; monedas de oro que él había 
podido ahorrar en sus largos años de servicio, pero 
sin decirle de dónde provenían estas t'tltimas ; tomó 
c1espués la mano de S11 antigua señora, y, besán
dola respetuosamente, le dijo llorando y con el co
l'azón oprimldo de dolor : 

-Querida y noble señora, ésta será la t'tltima 
vez que su antiguo criado tendrá la dieha de verla, 
así como a Carlitas. Nada pueGo hacer por mi se
ñora, pero Dios cuidará de ella y de su hijo, re
servándole días felices. Una familia tan estimable 
como la de Erlau no puede ser desgraciada. De 
muy buena gana acompañaría a la señora en su 
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destierro; mas espero ser todavía útil a mi antI
guo amo; quizás conseguiré salvarle. No dude la 
señora que no perdonaré diligencia ninguna para 
conseguirlo. 

Todos lloraban a lágrima viva. La condesa volvió 
a recomendarle a su marido y a la pequeña Lina . 
El buen Ricardo lo prometió todo, y un instante 
después la barca alejábase de la orilla. 

El anciano la sigui6 con la vista, y, cuando 
hubo desaparecido en la obscuridad, postr6se de 
rodillas y, levantando las manos al Cielo, dijo: 

-Me quedaré aquí en oraci6n hasta que ello ~ 
se ballen seguros. i Permitid, Dios mío, que pue
da salvar también al ~eñor Erlau y a su bija! 

y allí permaneció el fiel servidor, orando con 
fervor por sus antiguos amos. 

III 

La condesa y su bijo llegaron sin contratiempo 
a la orilla izquierda del Rin, y bendijeron a la 
Providencia por haberlos socorrido tan manifies
tamente; pero no les fué permitido quedarse en 
aquel país . Las personas que emigraban de Fran
cia no podían establecerse allí fácilmente. Esta
ban demasiado cerca del teatro de la guerra y eTa 
preciso alejarse todo lo posible. Con arreglo al 
consejo que Ricardo babía dado a la condesa, to
m6 ésta el camino de Suiza. Pero sus medios de 
subsistpncia, la contuvieron, porque mermaban 
considerablemente los recursos de que disponía. 
Dijéronle que la estancia en Suiza era muy costo
sa . y le aconsejaron que se fuera a Suabia. Des
pués de m ucbos días de penosos vía j es. dirigióse. 
por último, hacia el Tirol, sin saber d6nde refu
giarse. Al fin le dijeron que, por la mediaci6n de 



El guía se detuvo un instante, y mostró con su garrote 
nudoso el vallecito ... (Pág. 49.) 
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un hombre caritativo, un anciano tirolés le ofre
cía su cabaña para hospedarse en ella. DichostlJ de 
poder fijar su residencia en alguna parte, se hizo 
conducir a la vi"ienda del tirolés por un guía, que 
llevó al mismo tiempo su paquete. Carlitos no se 
apartaba de sn lado. Le rué preóso atravesar rou
chos valles y trepar pOI' enc-umbratd?>s montañas. 

Desde la cima de una montaiía eleyadísima, vió 
la condesa en una gran profundidad un vallecillo 
estrecho y cubierto de verde. A la derecha del va· 
lle, y en la falda de una cordillera de riscos que 
se levantaban de tierra como torres, descubrió va,
rias viviendas construídas con madent, y CUyOH 

tejados parecían que estaban al nivel del suelo. 
De entre aquellas m01'adas l'ústica,s se veía e1e
,arse el relllate del campanario de Ulla pobre igle
sia, techado con pizanas que reflejaban vivamente 
la luz del sol. A la izquierda del valle, un obscuro 
bosque de abetos. respetado por el tiempo, rompía 
algo la uniformidad de aquel país silvestre; el 
bosque estaba como encajonado por varias moles 
de riscos, y remataba en las cumbres de dos mono 
tañas cubié-'l-tas de nieves perpetuas q \le brillaban 
a tTavés de las nubes. A(lÚel pa.raje selvático te
nía, sin embargo, algo de agradable, 

El guía se detuvo un instante, y lllo",tró con su 
garrote nudoso el vallecito, diciendo: 

-Ese lugar es Schwarzenfels. Allá abajo está 
la vivienda del buen anciano que quiere recibir a 
usted y a su hijo, 

La señora de Erlau exhaló un profundo suspi
ro, y bajó con su hijo el declive resbaladizo de la 
montaña. 

El anciano tirolés, que ltun se mantenía Iuede 
y robusto, salió al encuentro <.le la condesa en 
cuanto la descubrió, y la recibió con suma bon
dudo Desconocía el lugareño los finos modales y 
PALOMA,-4 
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las palabras cortesanas; pero tenía lID corazón 
bueno y sensible, y era amable y respetuoso. Aquel 
día se había puesto el vestido pardo que usaba los 
domingos solamente, su chaleco encarnardo guar
necido de botones dorados, y su sombrero verde 
adornado con una, hermosa pluma. 
-i D~os sea con usted, noble señora! - dijo, 

descubnéndose respetuosamente-o Con su llega
da me proporciona un verdadero placer; me consi
dero dichoso por poder ofrecer a usted, así como a 
este oabalIerito, un albergue en mi casa. 

La esposa del lugareño, vestida con aseo tam
bién y casi de la misma edad que su marido, con
servaba aún, bajo las arrugas de la vejez, una 
cierta frescura. Esperab~ a sus huéspedes en la 
puerta de la casa. Al verles llegar, limpió se la ma
no en su delantal blanco y la presentó a la con
desa, diciendo: 

-Sea usted bien veni.da, señora; la comida está 
preparada. Siento no poder ofrecer a usted otra 
cosa mejor. En nuestra tierra no hay casi nada 
más que patatas, manteca de vacas, leche y pan 
de centeno; pero haremos cuanto dependa de nos
otros para que quede usted satisfecha. 

La señora de Erlau dió gracias a aquellas bue
nas gentes de la cordial acogida que le hacían, y 
entró en la casa. El tirolés la condujo a un cuar
tucho contiguo a la habitación que él mismo ocu
paba, y cuya ventana daba vista al bosque de pi
nos y a los dos ventisqueros. Todo el mueblaje de 
aquel aposento consistía en una mesa, un banco, 
all5unas sillas de enea y una disforme estufa de 
tierra de color verde muy reluciente, que servía al 
mismo tiempo de hornilla para preparar la comi
da. Al lado de este cuarto había otra pieza pam 

i~" '~ .•.• ~<?~~ir,. ~a . ?Onde:sa . lo examinó t.~do, quedó su
, ' " ma:PJ-~npe ~atl.sfécha ae ello y bendIjO al Señor por 
< .1/, ... , • .1 . ~" ! ,...... . \ l- ' 

.• I 



I 

EL CAN ARIO 51 
haberle proporcionado aquel refugio en medio de 
tantas contrariedades. Cuando hubo tomado al
gún alimento, dispuso su pequeño ajuar lo mejor 
que le fué posible, y para. no molestar a los que 
tan generosamente le proporcionaron albergue, 
preparaba por sí mi. ma sus comidas, y empleaba 
el tiempo haciendo ci;tketa o cosiendo para las gen
tes de fuera de casa. con lo cual ganaba algo. La 
educa<l1ón e instrucción de su hijo ofrecían serias 
dificultades. Hubiera deseado instruirle por sí 
misma, pero carecía de libros. Además, no podía 
continuar las lecciones de latín que Carlos había 
recibido ya de su padre, puesto que ella ignoraba 
esta lengua. 

Un día que la condesa estaba trjste y pensativa 
junto a la ventana, "Oyó tocar la campana de la 
iglesia del lugarejo. La yieja tirolesa entró al ins
tante en su cuarto, pará decirle que el pánoco de 
la aldea, de la que dependía aquel concejo, iba a 
celebrar la misa. La señora de Erlau se levantó 
al punto y fué' a la iglesilla .. Después del Evan
gelio, el párroco dirigió a los fieles una corta plá
tica que conmovió hondamente a la desgraciada 
condesa. Al salir de la iglesia, aguardó al sacer
dote y trabó conversación con él. Le habló de su 
situación, y ha.lló en él un hombre piadoso, docto 
y amable. El párroco le hizo diversas preguntas, 
y le prometió interesarse por ella, cuidar de la 
instrucción' de su hijo, y procurar los libros ne
cesarios, dado el caso de que Carlos quisiera ir, 
todos los días por la tarde, a su casa, situada al 
otro lado de la montaña. 

Las buenas disposiciones del respetable páno
ca llenaron de contento al aplicado niño, que fué 
cada. día a la aldea, y halló así en las lecciones de 
aquel bom bre ilustrado el medio de formar su es-
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Al salir de la iglesia, aguardó al bacenlote ~. trabó 
conversación con él. (Pág. 51.) 

píritu y oorazón, al mismo tiempo que adquiría 
mayor robustez oon el ejercicio que hada. 

Los tiroleses tienen la costumbre de criar un 
sinnúmero de canarios, que ellos amaestran du
rante los largos inviernos que afligen aquel país 
situado en las montañas, y que venden luego a 
los buhoneros que pasan por allí. En todas las 
chozas se veían grandes canarieras llenas de estos 
pájaros, y el viejo tirolés tenía también nna. Car
los rogó a su madre que le oomprara un canario, 
puesto que los daban tan baratos, y dijo: 

-En carsa tenia Lina siempre uno de estos pá
jaros. Compre usted uno, madre, y así tendr~mos 
algo que nos recuerde nuestra querida Alsacia. ya 
que nos vemos obligados a pasar la vida en este 
país tan poCo favorecido por la naturaleza. 

La condesa se rindió a su deseo, y el niño es-
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cogió entre todos los canarios que YÍó el más her

moso, y el que le recordaba mejor el de su her
mana. 

Carlos el'1taba encantado con su canurio. A me

nudo eoutemplaba embelesado su precioso pluma

je amarillo, el pequeüo copete que adornaba su 

'Cabeza, y sus alegres ojillos negros. Logró fácil

mente domesticarlo.. i Qué dicha, cuando el pájaro 
v-enía a posarse en su dedo, o coger de sus labios 

los pedacillos de pan que él le destinaba! A ve
tes, mientras escribía, acudía el pajarillo, le 

arranca ba l'il pluma, o le picoteaba el dedo; de 

modo que, al lJ1ismo tiempo de reírse de aquellas 

travel'1lll'as del canario, se vió precisado con fre

cuencia a encerrárle para, que no le distrajera de 

SUlO e_tudios. 
La alegría de Carlos no tuvo límites cuando el 

pajarillo lanzó sus primeros trinos. 
-Deberias enf>eñarle alguna tonada bonita, lo 

cual no sería cosa difícil - le dijo un día el an
ciano tirolés. 

Carlos ignoraba que se puede enseñar a cantar 

a esa clase de pá.jaros y creyó que el viejo se bur
laba de él.. El lugarei'ío, entonces, para conven-
cerle, buscó un caramillo. . 
-i Ah! i que bonita fiautita de marfil tiene us

ted! - exc:lamó el niüo, con sorpresa. 
El t,irolés ejecutó una sonata. y enseñó a Carlos 

a toral' el caramillo. Como el muchacho t,enía dis

posiciones para la música, aficionóse a aquel ins
tnunento: y, en .poco t,iempo, lo tocaba tan bien 

como Sll maestro. repitiendo en seguida todo lo 

que ejecutaba el "iejo . Desde aquel día. tocaba a 
menudo en presencia del pájaro; y, cuando una 

vez repitió el canario la tocata entera, saltó Car

los de alegría par el cuarto. 
-Haz, hijo mío - le elijo Sil maure ,-onrien-
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do-, lo mismo que tu canario, y aprende las lec
ciones como él a fin de que-tu maestro quede tan 
contento de ti como lo estás tú de tu discípulo. 

El canario y caramillo distraían mucho a la 
madre y al Lijo, especialmente en los tiempos llu
viosos en que no podían salir de casa . 

Pero esta pequeña distracción no podía apartar 
el pensamiento de la condesa de u marido y de 
su hija. Pasaba con frecuencia los días triste, y 
las noches desvelada. Todas las gestiones que ha
bía hecho para tener noticias de su país habían 
sido infructuosas. El COTa le envi,1ba todas las se
manas los periódicos por medio de Carlos. U na 
tarde yolvió el niño muy contento, y, sacando del 
bolsillo un fajo de periódicos, lo entregó a su ma
dre, diciendo: 

-El señor cura no los ha acabado de leer, pero 
dice llue traen noticias interesantes. 

La condesa los leyó con [widez, y se convenció 
de que los pormenores de la guerra prometían un 
feliz término. La esperanza de vol\'er luego a su 
amada pa tria yÍno a sonreírle y reanimar su 
abatido espíritu. i Pero, qué dolor! En uno de los 
periódicos halló una larga lista de noble que ha
bían sido guillotinados por "u adhesión al gobier
no real; y entre aquellos nombres leyó también 
el de su marido Enrique de Erlau. Cual herida 
por el rayo, escapósele el periódico de las manos 
y se desplomó desvanecida. Carlos prorrumpió en 
gritos, que fueron oídos por el buen tirolés. La 
condesa estuvo largo rato privada del conocimien
to, y, cuando finalmente abrió los ojos a la luz, 
echó una mirada moribunda sobre los circunstan
tes. El exceso de su dolor le ocasionó una graye 
enfermedad, y, durante mucho tiempo, estuyo en
tre la vida y la muerte, aunque solícitamente cui
dada. El pobre Carlos, que no se apartaba nunca 
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de su cama, no tomaba descanso, y u salud se 

resintió considerablemente. Era una tierna flor 
que iba a marchitarse apenas abierta. 

El buen tirolés visitaba con frecuencia a la po

bre enferma, y decía moviendo tristemente la ca
beza: 

-Esta buena señora no pasará, quizá, del oto
üo, y el pobre niño tal vez no llegue a la prima
vera. He aquí dos víctimas que recibirán sepul
tura en tierra extraüa. Roguemos a Dios, a fin de 
que se apiade de ellas. 

IV 

El anciano y fiel Ricardo permaneció, orando, 
en la orilla del Rin hasta que volvió su hermano 
el pescador, anunciándole la feliz travesía de la 
condesa. Su mayor cuidado fué, entonces, salyar 
de la guillotina a su buen amo; porque Ricardo 
consideraba como una tremenda injusticia el ha
cer morir a alguno a can a de su fic1elidad al so
berano. 

Al siguiente día, muy temprano, fué a la ciu
dad, en donde se hallaba su hijo llamado Roberto, 
a quien habían obligado a formar parte de la guar
c1ia nacional. Ricardo contaba que, con la ayuda 
de este joven yale1'oso y diestro, que montaba a 
menudo la guarc1ia en la prisión en que estaba el 
conde Edau, lograría libertarle. Puso, pues, a su 

hijo al coniente de los propósitos que abrigaba, 
y ambos imaginaron mil proyectos, pero ninguno 

cuyo resultado no fuera dudoso. Por último J re
solvieron que el joven observaría con cuidado to
dos los movimientos. y se aprovecharla de la pri
mera ocasión propicia para arrancar al conde de 
la suerte que le aguardaba. Pero esa ocasión fayo-
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rabIe no se presentaba, y Roberto petillo toda es
peranza de satisfacer los deseos de su padre. 

El conde Erlau sufrió, finalmente, un juicio y 
rué condena.do a muerte. La sentencia debía eje
cutarse al siguiente día por la maüana. El des
venturado conde, triste pero resignado, con la ca
beza apoyada sobre la. mano, se hallaba seBtado 
en su calabozo rodeado de tinieblas; porque ni 
aun habían pensado en llevarle luz. ~Iellos preocu-

pado por su sitl,laeión que por la suerte de su es
posa y de sus hijos, se entregaba a las más peno
sas refie:¡¡:iones. No ha.bía podido saber nada de 
ellos, y esto aumentaba su inquietud. Pero lo mis
iuo que elijo con . a,nta resignación en el momento 
de oír sn sentencia , dirigiendo una enternecida 
mÍI'ada, hacia el óelo, lo repitió una vez más: 

-Señor, lUlga8c yue tra volnntad. 
Tenía pUetltcl la mente en Dios. y murmuraba: 
-¡ En d<Snoe hallaré consuelos, en nlÍ postrera 

hora, !Oí no es en vos, Padre celestial! Todo lo 
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(1 ue hacéis es siempre para. nuestro bien. A veces 
no lo comprendemos; pero un día u otro adquiri
mos la certeza de ello. Me someto, pues, sin pro
testar, n, cuantas pnlebas os agrade enyiarme, así 
como a los míos. Si entra en vuestros sacratísimos 
designios privar a mi mujer y a mis hijos del apo
~'o que tenían en luí en la tierra, es porque Yos 
les protegeréis concediéndoles yuestras gracias. Sí, 
lleno de confianza en Vos, presentaré mi cabeza 
en el cadalso, que ha regado :\"fl la sangre de tan
tas inocentes víctimas. Si, por el contrario, que
l'éi conservarme todavía algún tiempo a mis seres 
queridos, o será fácil abrir la puerta de mi cala
bozo, y snbstraerme a la persecución de mis ene
mIgos. 

El conde había terminado su oración y conti
nuaba pensando en su familia, cuando se dejó oír 
un espantoso ruido alrededor de la prisión. De re
pente se abrió la puerta y el calabozo quedó ilu
minado con el resplandor de un incendio que aca
baba de estalln,r. A través del humo y de las lla
mas apareció entonces nn joven guardia- nacional, 
y dijo al conde con voz jadeante: 
-j Sálvese usted, caballero, al instante; sáhe

se, y no pierda tiempo! 
ETa Roberto, el hijo del fiel servidor Ricardo. 

Por descuido de algunos soldados embriagados. 
aca bn,ba de prenderse fuego al edificio en q De se 
hallaban encerrados los presos. Los centinelas qne 
yigilaban la entrada de los calabozos, arrojaron 
sus armas y cuanto podía embarazarles para ata
jar los progresos del ruego. Roberto n,provech6se 
desde los primeros momentos de aquella confusión 
y espanto para penetrar basta el calabozo del con
de. Había Tecogido el uniforme y armas de un 
guardia nacional, y lo presentó al señor Erlau, di
ciéndole : 
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-Pónga e usted en seguiua ese uniforme. 
El conde obedeció al punto. Roberto le dió tam

bién el sombrero con el plumero y escarapela, le 
ciñó el cintmón de que colgaba el sable, y le puso 
un fusil en las manos. La barba, que no le ha
bían permitido afeitar desde su arresto, le daba 
aspecto de un militar, y le desfiguraba por com
pleto. 

-Está usted perfectamente disfrazado - aña
dió Roberto--; ahora baje usted corriendo y sal
ga de la cárcel. Espero que, con este uniforme, 
nadie le reconocerá. Una vez fuera de la ciudad, 
Yaya usted a casa del hermano de mi padre, el an
ciano pescador, a orillas uel Rin. donde le espe
ran. 

El conde miró como un ángel del Cielo al joven 
Roberto, que se presentaba de repente en su pri
sión para ueyol verle la libertad. Comprendió lue
go la importancia del papel que era preciso repre
sentar en tan grave circunstancia. Como si hu
biera estado encargado de asuntos urgentes, bajó 
con mucha serenidad la escalera, y gritó con voz 
imperiosa a los que acudían de todas partes para 
apagar el fuego. 
-j Paso! 
Llegó a la calle sin que le detuvieran, y 

se dirigió con reposado continente a la puerta 
de la ciudad, y como Roberto le había comunicado 
la contraseña, pronto se halló en los extramuros. 

Era más de media noche, cuando llegó a la ca
baña del pescador. Llamó con los nudillos al pos
tigo, y al cabo de unos instan tes salió el pescador, 
que se llevó un susto tremendo al ver a un guar
dia nacional, pues creyó que iba a prenderlo, jun
tamente con su hermano, porgue estos dos hom
bres estimables se habían creado muchos enemi
gos por su adhesión a la familia de Erlau. Pero, 
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luego que hubo reconocido al conde bajo su dis

fraz, {)X<chm1ó, alzando al Cielo las manos: 
-¡ Alabaodo sea Dios! - Y le franqueó la en

trada. 
Ricardo había aguardado y velado por espacio 

de diez noches, y se alTojó a sus brazos, excla

mando: 
-¡ Amo mío! 
y se abrazaron ambos llorando. 
Las primeras palabras del conde fueron para 

preguntar por su mujer e hijos. Ricardo le dijo 
que la señora y Carlitas se habían puesto en sal

va; pero que Lina, a causa de hallarse gravemen

te enferma al tiempo de su partida, no había po

c1ido acompañarlos; que ya esta.ba restablecida de 

su dolencia, y $e hallaba en aquella misma vi

vienda. 
Lina, que dormía en la habitación contigua, se 

había despertado con los gritos que dió Ricardo al 

ve~' a su amo; y, reconociendo la voz de su pa
dre, saltó de la cama para ir a echarse en sus 

brazos. ¡ Con qué fruición se abrazaron I 
El señor Erlau quiso atravesar aquella misma 

noche el Rin, a fin de abandonar cuanto antes un 

país que había sido illl ptuaíso en otro tiempo. y 

que, a la sazón, no era mús que un teatro de car

nicería. La misma barca que había servido para 

la travesía. de su mujer.y Carlitos, debía servir 

también para conducirle a él a Alemania. Se puso 

al punto en marcha llevan,do a Lina de la mano. 
Los precedió el anciano pescador, y el buen Ri

cardo siguió cargado con la maleta del conde. La 

noche estaba tr:linquila y hermosa. Se a.cercaron 

s!i.lenciosos al paraje donde la barq~illa estab:li 

amarrada a unos sauces; pero, de repente, oyeron 

varios disparos de fusil a corta distancia, y gritar 

muchas voces: 
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-j Detenedle! i DeteneJle ! 
Se había logrado fácilmente atajar el fuego de 

la cárcel y los soldados habían advertido al punto 
la €,yasión del conde ErIau. Las armas y unifol1ne 
que echaron de menos confirmaron sus" sospechas, 
y se pusieron en su seguimiento con tanta dili
gencia, que casi alcanzaron al fugiti,'o. Pero los 
gritos q De daban delataban Sil presencia, y el 
conde, Lina y Ricardo, helados ele espanto, salta
ron atropelladamente en la barca, e hieierOll' sobre
humanos esfuerzo. para gJnar la orilla opuesta. 
El anciano pescador, que no había hallado lugar 
en el barco, se escondió Detrás de un sauce. 

La frágil embarcación se había apartado apenas 
unos veinte paso de la orilla, cuando llegaron los 
~oldados, enfurecidos de ver que se les escapaba 
su presa. Al punto descargaron sus fusiles contra 
los fugitivos, que percibían, llenos de terror, el 
silbido de las balas. El conde mandó a su hija que 
se tendiera e~l el fondo de la barca, y él Y Ricardo 
remaron con fuerza para ponerse en salvo. Una 
bala horadó el sombrero del conCle, y muchas otras 
dieron en el remo del fiel criado. La barca, que 
llevaba una carga excesiva, se hundía de tal mo
do en el agua, que creían que iba a sumergirse a 
cada instante. Los viajeros, sin embargo, no su
fl'Í(;ron ningún daño, y llegaron felizmente a la 
orilla derecha del río. 

Apenas hubieron desembarcado, Se arrodillaron 
para dar gracias a DioE' por haberle de,uelto la 
libertad, Ji después de haber dirigido al Señor una 
fel'vorosa oración, se sentaron sobre un tronco de 
árbol tendido en la or111a, para descansar de su 
fatiga. Era un espectáculo éonmovedor el ver 
aquellos desgraciados en una noche fría de marzo, 
no sabiendo qué hacer. sin amigo._ ni protectoreF, 
ni más arupal'o que el de la Proyidencia. Cuando, 
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al amanecer, se pusieron en camino, Ricardo no 
q n iso abandonar a su amo, y, apoyado en un bas
tón, v llevando al hombro la maleta del conde. 
precedió al padre e hija, en dirección a las mon
tañas de la Suabia, denominada la Selva Negra 
a causa de los ob,;cul'OS bosques de abetos que las 
cubren. 

v 
La alegría que experimentaba el señor Erlau 

por verse libre de la persecución de sus enemigos, 
no podía calmar la angustia que sentía por igno
rar el paradero de su mujer, a la que hubiera 
querido hallar en seguida. Ricardo tenía, en las 
inmediaciones de la Selva Negra, un amigo, un 
honrado labrador a cuya casa. condujo desde luego 
a su amo, para que descansara en ella unos días 
antes de proseguir el camino. 

-No estaré tranquilo hasta que me haya re-



CRISTÓBAL SCHl\IID 
unido oon mi mujer e hijo ~ dijo el conde a su 
fiel criado apenas hubieron franqueado el umbral 
de la casa hospitalaria-o Me aseguras, es verdad, 
que están vivos, y que tle 1an refugiado probable
mente en Suiza; pero, ¿ cómo baremos para. lle
gar a ese país? Lina es demasiado pequeña para 
hacer a pie tan largo camino, y no tengo dinero 
para alquilar un coche. 

Se sonrió Ricardo al 011' a su amo, y sacando 
de su faltl'iquera un bolsi.llo bien provisto de oro, 
derramó sobre la mesa las sonoras monedas, y 
,dijo: 

-Tranquilícese, señor; es usted más rico de lo 
que se imagina; este oró le pertenece. 

El oonde no sabía qué pen al' de aquella canti
dad, y miraba alt~rnativamente las relucientes 
monedas y a su fiel criado. 

-¿ Quiere saber el señor de dónde procede' este 
tesoro? Voy a decírselo. Mientras el señor vivió 
prósperamente, gozaba soconiendo a los necesi
tados. ¿ Cuántas veces no prestó dinero a varias 
bmilias que se hallaban en grave apuro? Pues 
bien, entretanto que el señor conde gemía en la 
cárcel, v la señora condesa vi vía en el destierro 
como una proscripta, me dil'igí a las personas a 
quienes en otro tiempo favoreció el señor, y as], 
he podido reunir poco a poco esa cantidad. Aun
que he encontrado a algunas personas sin honor 
ni conciencia, que me negaron toda clase de auxi
lios. be hallado otra' tan agradecidas, tI ue hall 
devuelto al señor oonde más de lo que le debían, 
y así todo está compensado. 

El señor Erlau oontó las monedas, y dijo con 
voz entrecortada por la emoción: 

-La cantidad es crecida; pero, ¿cuánto tiem
po durará esto? Tarde o temprano se ha de ago
tal', ¿ y qué será de nosotros entonces? 
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-No se preocupe tanto el señor conde por el 

día de mañana; viviremos con economía, y po
dremQs hacer el viaje a Suiza. 

A los pocos días se presentó una ocasión, y Ri

cardo compró un caballo v un ligero vehículo, so
bre el que, con ayuda "de algunos aros, podía 

tenderse un lienzo para resguardarse del aire y 
agua, y sin pérdida de tiempo se pusieron en ca
mino. Ricardo hizo casi siempre a pie el Yiaje, y 
marchaba al lado del caballo, mientras que el 

con.de y Lina ocupaban el carruaje. Llegaron así 
sin contratiempo a Suiza; pero resultaron infruc
tuosas cuantas gestiones hicieron para dar siquie
ra con las huellas de la condesa y su hijo. Después 
de mil diligencias, y convencido de que la con
desa había tomado otra dirección, resolvieron vol
ver atrás, e ir de nuevo a la Suabia. 

Entre tanto, la. salud del conde hablase resen
tido mucho a consecuencia del indigno trato de la 
prisión, de las penas y pesares de su sente;ncia de 
muerte, del espanto que experimentó al tiempo 
de pasar en su frágil barca, y, finalmente, con las 
incomodidades de los viajes. Le abandonaron las 
fuerzas, y cayó enfermo en una pequeña ciudad 
de la Suabia, donde vióse obligado a detenerse y 
hacerse cuidar. 

Ricardo alquiló unas habitaciones con una co
cinilla, compró todos los objetos más indispensa
bles y, como era muy entendido en los quehace
res domésticos, se ocupó en todo. Lina estaba 
siempre a su lado, y le ayudaba. constantemente 
en cuantas faena,s no eran superiores a sus fuer
zas, mostrando en todas estas ocupa,ciones mu
cl;ta. inteligencia y actividad. Su padre, al princi
PIO tuvo que guardar cama, y, cuando mejoró algo, 
pasaba, la mayor parte del día sentado en un si
llón . 



(il CRISTóBAL SCHl\IID 
En esto llegó el día del santo de Lina. La niña 

iué muy de madrugoo<1 u la iglesia a oír mitia y 
recomendar a Dios sus padres. De vuelta a casa, 
sorprendióle agradablemente el ver en la ventana 
magníficos ruUlOS de alelíes encarnados y blancos , 
r¡ ue eran sus flores preferidas, y por encima de 
éstos una preciosa jaula en la que revoloteaba un 
bonito canario amarillo, cuya cabeza estaba cu
bierta con un gracioso copete, muy parecido 'al que 
ella había criado en otro tiempo. El sol de la ma
ñana inundaba con sus rayos la ventana, avivando 
los colores de sus flores. La niña se detuvo, pen
sati,'a, y algunas lágrimas de enternecimiento co
rrieron por sus mejillas, más frescas y loza"nas que 
los más bellos alelíes. El obsequio de su padre la 
conrnoyió profundamente. 

-Es preciso que te contentes con tan pobre 
regajo - le dijo el conde, estn'chándola efusin
mente contra su corazón-o Hubiera deseado 11a
QeJ' más por ti, pero ya sabes que no puedo. Cuan
do vivíamos en nuestra ' quinta) podíamos entre
garnos a la alegria; se celebraba tu santo con en
tusiasmo. del que participab[l¡n todos los habitan
tes de la aldea; pero hoy los tiempos han cam
biado, hija mia. 

Se sirvió mejor comida que la de costumbre, y 
el conde recobró en la mef'a una parte de su an
tlgnu alegría. Ricardo tomó aguel día asiento al 
lado de su amo. A los postres, el viejo v fiel 
criado si.Tvió una tarta adornada de flores, y una 
botella de vino ranuio de Alsacia que se había po
elido agenciar. 

El conde la. destapó y llenó las copas de Lina y 
Ricardo, y brindó a la ,alud de su mujer y Car
litos. Pero tristes recuerdos vinieron a turbar aque
llos momentos de {lulce expansión; la pena enve-



El conde, Lina y RicaTdo, llenos de asombro, miraron 
el pájaro ... (Pág. 65.) 

PALOMA.-5 
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nenó la alegría de los tres comensalel:l, que bebie
ron el vino de Alsacia mezclado con lágrimas. 

y los tres, hondamente conmovidos, guardaban 
un religioso silencio, como para reflexionar sobre 
lo que acababan de decir. 

Aquel silencio lo interrumpió, de repente, el 
canario, que se puso a cantar el aria compuesta 
en otro tiempo por el conde. 
-j Dios mio! - exolamó Lina, saltando de su 

asiento-. ¿qué quiere decir esto? ¿Ha oído us
ted, padre mío? Es la música que compuso usted 
en la quinta para Carlos, la primera que él apren
dió a tocar en el piano, y que aprendí yo misma 
a cantar. ¿ Se acuerda usted? La cantamos la no
che en que fué usted arrestílido. 

El conde, Lilla y Ricardo, llenos de asombro, . 
miraron el pá.jaro con una curiosid-ad fácil de ima
ginar y sin despegar los labios. :B;l canario enton
ces, aprovechándose del silencio, repitió varias ve
ces el aria sin omitir ni siquiera una nota. 
-j Es una cosa verdaderamente extraña !---:dijo 

el conde, quitándose. el gorro-. 1 Dios mío! Creo 
que en vuestra. infinita bondad me proporcionái~ 
el inefable consuelo de restituirme mi mujer y 
mi hijo Carlos: porque sólo ellos, que son los úni
cos que lo conocen, han podido enseñar ese canto 
al pájaro. Pero dime, Ricardo, ¿dónde has a.dqui
rido ese canario? 

-J;:;e compré ayer a un joven tirolés qUe tema 
un puesto de ellos en la calle. Era el más bonito 
de la jaula. 

-Entonces, ve corriendo a ver si puedes dar 
con ese joven. ¿ Quién sabe si él nos podrá decir 
algo acerca del paradero de la condesa? 

Ricardo no se hizo repetir la orden. El deseo de 
hallar a su ama tan querida le hizo olvidar sus 
muchos años y recorrió las calles de la ciudad co
PAI.Ql\!A. - 5 
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rriendo como un muchacho. El conde y su hija 
esperaban su vuelta, presa de mortal ansiedad. 
-j Cuán grande debía ser su miseria - dijo el 

señor Erlau-, puesto que se han visto en la pre
cisión de vender hasta ese pobre paJarillo ... o tal 
vez han muerto, y ese canario es lo único que han 
dejado I 

Finalmente, volvió Ricardo acompañado del ti
rolés; pero el moro no sabía nada referente a la 
procedencia del canario. Lo había comprado en su 
paÍB a un pastor, y no había oído siquiera pro
nunciar el nombre de la señora de Erlau. El conde 
entonces le dirigió una infinidad de preguntas, y 
el joven respondió que, en efecto, se hallaba en 
las montañas del Tirol una señora y un mucha
cho que podían ser muy bien las personas de que 
se hablaba, y que el canario podía haberles perte
necido; que él había visto todos los domingos a 
la señora en la iglesia, y que el niño, que iba a 
tomar lecciones a casa del señor cura de la aldea, 
debía saber mucho, porque le había visto a me
nudo cargado con un gran paquete de libros y 
atravesando la montaña. Por último, dió unas se
ñas tan precisas de la señOl'a extranjera y su hi
jo, que los tres exclamaron enajenados de jú
bilo: 
-j Ah! ¡ es ella! 
-jEs mamá! 
-j Es la condesa! j Es Carlos 1 
Inmediatamente hicieron los preparativos para 

su próxima partida. El conde no se resentía ya de 
su dolencia. La buena nueva le devolvió, como por 
ensalmo, la salud y la fuerza. Lina le ayudó a 
empaquetaTlo todo, mientras Ricardo preparaba 
el carricoche y ponía los arreos al caballo que ha
bía prestado a un posadero, para que así ganara 
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siquiera el pienso y tuera menos gravoso a su 
dueño. 

Al siguiente día se pusieron en camino para el 
Tirol. El canario, instrumento de que se había 
valido la Providencia para reunir aquella estimable 
familia, no fué olvidado. La jaula fué colgada de 
uno de los aros del canicoche. De este modo, el 
conde y su hija tenían el placer de oír, de cuando 
en cuando, el aria que cantaba Lina. 

VI 

Sin contratiempo alguno llegaron los tres via
jeros a la aldea de que dependía el lugarejo de 
Schwarzenfels. La esperanza de volver a ver lue
go a su a.madísima esposa y a su hijo sostuvo al 
conde en las fatigas que él tuvo que aguantar. 
Lina tampoco se quej6 nunca, y sobrellev6 con 
sumo valor las privaciones a que fué preciso so
meterse durante aquel viaje, tan largo y penoso. 
El país que nuestros viajeros atravesaron, es su
mamente pintoresco, y ofreee algunas curiosida
des a cada paso. El viejo Ricardo conducía el ca
rruaje; rara vez subía a éste, para no fatigar de
masiado al caballo. Como el conde no hacía sino 
los gastos absolutamente indispensables, no tenía 
temor alguno por este lado, y se mostr6 siempre 
jovial y de excelente humor. 

Su primer cuid3tdo al llegar !1 la, aldea, fué vi
sitar al caritativo pánoco y preguntarle por la 
condesa. El cura confirm6 cuanto el joven vende
dor de canarios le había contado, y después de 
asegurarle que la señorá de Erlau y su hijo vi
vían todavía, añadi6 : 

-Pero la pobre mujer lleva una vida muy tris
te; tiene a su marido por muerto, y desde que 
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supo tan funesta nueva, 110ra sin cesar. Ha esca
pado milagrosamente a la grave enfermedad que 
le ocasionó su profundo dolor, y, bastante mejo
rada ya, se va resignando con su suerte. 

El conde, vivamente conmovido al saber que su 
mujer se había engañado sobre su existencia, su
plicó al párroco que le dijera por qué conducto ha
bía llegado a ella tan falsa noticia. 

Buscó el cura entre un montón de periódicos 
y sacó uno que presentó al conde. Leyó éste con 
ansiedad, y vió, en efecto, que su nombre figuraba 
en la lista de guillotinados cierto día. Aunque le 
sorprendió sobremanera este aserto del periódico, 
pudo, sin emhargo, explicárselo fácilmente. En 
aquellos tiempos de confusión, semejante inexac· 
titud no podía considerarse sino como un leve 
error. Se persuadió de que habían olvidado borrar 
su nombre que figuraba entre las demás personas 
condenadas a muerte, o que lo habían dejado adre
de para librarse de las responsabilidades que hu
biera podido acarrear su evasión. 

Afligióse muchísimo el conde al pensar en las 
resuIt'8.s que esta falsa noticia podía tener para su 

amada esposa, y esperó, sin embargo, que su pre
sencia desvanecería toda pesadumbre. El respe
table párroco se opuso, y con razón, a que se co
municara la buena nueva a la condef'a sin una 
conveniente preparación, y, de acuerdo con el se
ñor Erlau, estudió la mejor manera de hacerlo . 
Aunque estaba próxima la noche y hacía mal tiem
po, decidieron marchar en seguida a Schwarzen
fels. Había llovido durante todo el día; y, como 
en aquellas montañas el invierno se anticipa, co
menzaron a caer los primeros copos de nieve. Par
tieron, sin embargo. Llegaron luego a la cumbre 
de la, montaña poblada de abetos, desde donde se 
descubrían, al través de las frondosas ramas de 



EL CAN ARIO 69 
los árboles, las modestas cabañas cubiertas de 
nieve, con sus tejados planos y sus chimeneas, de 
las que escapaban torrentes de humo. 

La pequeña comitiva Se sentó en un peñasco de 
g-ranito cnbierto de musgo, bajo los abetos, cuyas 
ramas bajaban hasta la tierra, resguardándolos 
del aire yagua. Ricardo se adelantó solo hacia la 
cabaña, que el párroco le mostró con el dedo des
de el lugar donde se hallaba,n. 

La buena condesa, con vest,ido de luto, es-

taba sentada delante de su chimenea, cuya VI

va llama iluminaba el aposento. Como de cos
tumbre, hacia calceta. Carlitos, sentado cerca· de 
ella en una silla de paja, distraía a Sil madre con 
la lectura de un libro interesante. La. señora de 
Erlau escuchaba silenciosa, cuando a,brieron con 
tiento la puerta, y apareció un anciano de blancos 
cabellos. La supuesta vinda reconoció al punto a 
Ricardo , y, dejando caer su labor, se levantó apre
suradamente y corrió hacia él. l.Ja alegría que ex-
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perimentaba al volver a ver a su fiel criado sólo 
podía manifestarla con sollozos y lágrimas; le to
mó las manos y le saludó con cariño, como si hu
biera sido su padre. Carlos, igualmente, no podía 
vohrer de su asombro. Hizo la condesa acercar una 
silla, y se sentó al lado de la lumbre, colocándose 
el anciano enfrente. 
-i Ah! i Ricardo - le dijo ella-, nos volvemos 

a ver en tierra extranjera, y en muy triste situa
ción! No le hablaré de la espantosa muerte del 
mejor de los maridos; está aún muy reciente la 
herida profundísima que esa desgracia abrió en mi 
corazón. Pero, dígame, ¿qué fué de mi Lina des
pués de mi partida? ¿ Murió la pobrecita, según 
temía el médico? 

Ricardo consoló a su antigua ama, diciéndole 
que el bondadoso médico babía exagerado la gra
vedad de Lina con objeto de inducir a la madre 
a huir y poner su vida en salvo; que la niña se 
restableció muy pronto y que en aquel momento 
se ballaba muy bien. 

Los ojos de la condesa brillaron como rubíes. 
-Pero - repuso con acento de una cordial re

convención-, ¿ por qué no la ha traído usted con
sigo? ¿ Por qué no la ha sacado usted de una tie
mi en que su vida está expueRta continuamente? 
¿ Cómo ha podido usted emprender un viaje tan 
largo sin ella? Eso no está bien; suponía yo que 
su cariño bacia mí. .. 

Se abrió la puerta de improviso y se precipiM 
Lina en los brazos de su madre. Carlos, que al 
pl"Ímer momento quedó como petrificado de estu
por, abrazó se también al tierno grupo, y los tres 
derramaron abundantes lágrimas. No se cansaban 
de mirarse y hacerse mutuamente preguntas. 

Pero .a este acceso de alegría siguieron todavía 
algunos momentos de tristeza. 
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-Sería completa mi dicha - exclamó la con

desa - si mi marido viviera aún. 
y de nuevo lloró amargamente. 
-j Ah! si el Cielo, en su misericordia, hubiera 

querido conservarme el objeto de mi amor, no 
tenm'ía yo nada que desear; porque, sola y sin 
amparo. ¿ qué podré hacer por vosotros, infelices 
huérfanos? La idea de mi triste situación me lle
na de amargura, y me hace olvidar que una ma
dre no debe vivir sino para sus hijos, y, j soy tan 
desdichada! I Dios omnipotente, que me habéis 
restituído mi hija, a la que yo tenía por perdida 
para siempre, apiadaos de estas inocentes criatu
ras, y no las abandonéis! 

Ricardo volvió a tomar la palabra, y, con suma 
circunspección y destreza, la fué preparando para 
comunicarle la, noticia de la existencia y libertad 
de su querido amo. La condesa le escuchó en si
lencio, y comprendió inmediatamente adónde que
ría ir a pa,rar. La alegría que le habia causado la, 
a,parición de aquel antiguo criado y el gozo inefa
ble que experimentaba estrechando a su hija con 
tra su pecho, la habían dispuesto tan bien, que 
pudieron sin peligro anunciarle también la llega
da de su marido. El conde hacía ya unos minutos 
que esperaba a la puerta del cuarto, y habfa oído 
la conversación entre su mujer y Rir:ardo. 

Cuando la condesa hubo adquirido la certeza de 
que su marido vivía aún, exclamó, arrebatada de 
júbilo: 
-j Bendito seáis para siempre, Dios de miseri

cordia, por haberle preservado de la muerte! j Ah! 
Rí, ese hombre incomparable no puede hallarse le
jos de aquí, me lo dice el corazón . Venid, hijos 
míos, vamos a buscarle. 

El señor Erlau penetró en el aposento , y reCl
bió en sus brazos a la condesa. 
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Esta virtuosa esposa, que habia llorado tanto a 

un marido a quien tenía por muerto, no podía vol
ver de sU asombro al verle de improviso lleno de 
vida. Enmudecida de sorpresa, y dudando todavia 
si aquello no sería más que un sueño, no podía 
proferir una sola palabra, y le \Xlntemplaba ansio
samente al vacilante resplandor de la llama. Le 
em imposible expresa-r cuanto su corazón experi
mentaba. Por último, profundamente anobada, 
pronunció est¡LS notables palabras: 

-Si experimentamos tanto gozo acá abajo al 
volver a ver nuestros seres queridos, ¿ cuántas de
licias deben reservársenos en el Oielo, en donde 
encontraremos algún día a todos aquellos cuya pér
dida lloramos desconsoladamente? 

El conmovedor espectáculo que ofrecia aquella 
familia. tan señaladamente protegida por el Cie
lo, hacia asomar las lágrimas a los ojos. Los con
des, sus hijos, el respetable párroco y el fiel Ri
cardo, pasaron una velada agradabilísima sentados 
junto al hogar. El anciano tirolés y su mujer se 
unieron con ellos también para .tomar parte en su 
alegría. 

Al siguiente día por la mañana, tuvieron un 
nuevo motivo de alegria con la aparición del jns
trumento de que el Señor se había servido para 
reunir a la dispersada familia. Ricardo trajo el 
canario, que había dejado la víspera en casa del 
párroco. Carlos tuvo sumo contento al volver a 
ver su pájaro, y dijo que se había escapado du
rante la enfermedad de su madre, y que desde 
entonoes había sido inütil cuanto hizo para en
contrarlo. 

El conde refirió a su mujer de qué manera el 
canario había contribuido a hacerle descubrir el 
lugarejo en que ella se había refugiado con su hi
jo, y que este feliz desc"llbrimiento se había efec-
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tuado el día del santo de Lina. Después hizo un 
minucioso relato de lo que habíale ocunido def'de 
su separación, cómo pudo evadirse de la cárcel 
disfrazado de guardia nacional, gracias al ingenio
so ardid de Roberto, y de qué modo había pasado 
el Rin con Lina en la misma barca que había ser
vido para poner en salvo a su amada espDsa. 

El corazón de la amante condesa. tan admira
ble en su desgracia, se conmovió dé nuevo al oír 
aquellos pormenores tan interesantes y tonendos 
al mismo tiempo . Vió en tan milagrosa liberación 
la mano de la Providencia, que cuida de los su
yos, y les da pruebas tan sQbresalientes de amor 
y bondad. 

-8í - añ3idió-, Dios mío. Vos sois quien ha 
proporcionado la reunión de todas estas circuns
tancias para conducirlo todo a tan dichoso fin. Os 
habéis servido de este mensajel'illo alado para en~ 
seriar a mi a,mado esposo el rincón del mundo 
donde me hallaba yo retirada. Sin este pronto 
fin de mis desgracias, habría muerto yo de pena 
este invierno; la vida era para mí una carga de
masiado pesada y hubiera sucumbido sin duda a 
mi dolor. 

Carlos participó de los sentimientos de grati
tud de su madre, y le dijo: 

-¿ N o era una buena idea enseñar a cantar a 
mi canario el aria que había compuesto para mí 
y JJina? i No podía yo imaginar que me estaba 
reservada una alegría tan grande cuando tanto 
me afligía por la pérdida de mi pájaro! ¿Hubiera 
podido sospechar que me lo quitaba Dios para res
tituirme por medio suyo mi p3idre y mi hermana '7 
Esto demuestra que el Señor sabe, cuando así 
conviene a sus sagrados designios, hacer resultar 
UD gran b1en de lo q ne nos parece un mal. Reco
nozco también la verdad de Jo que el señor cura 
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dijo en la plática del domingo pasado: que a me
nudo nos desesperamos en el preciso instante que 
Dios vela por nosotros, y que las tribulaciones que 
nos sobrevienen, no son sino pasajeras pruebas 
que deben servir algún día para nuestra dicha. 

-Oelebro, hijo mío - respondió el cond6'-, 
ver que hayas retenido las palabras del venerable 
cura de esta parroquia. Dios pos ha quitado nues
tros bienes terrenales para darnos, en cambio, 
otros más duraderos. Espero que las desgracias 
que nos han afligido serán para nosotros un in
centivo para adelantar en la virtud, en compara
ción de la cual nada son las riquezas y los hono
res. Oon sumergirnos en la aflicción, con disper
sarnos por diferentes países, el Señor ha querido 
darnos una buena lección. Vosotros, amados hijos 
míos, habéis aprendido en la primavera de la edad 
a no contar con los bienes de fortuna, que el me
nor revés puede arrebatar a, los que ponen en ellos 
todas sus esperanzas. No echéis en olvido, pues, 
que la virtud y piedad son los verdaderos y únicos 
tesoros que el cristiano debe acumula,r. Vuestra 
madre y yo hemos tenido el mismo temple de alma 
en la a,dversidad; con nuestm paciencia y resig
nación, hemos tenido la ocasión de sufrir algo por 
Aquel que dijo en su Evangelio: «Que el que que
ría ser discípulo suyo, debía tomar la áuz, se
guirle, y llevarla con valoL» Así, muy al contrario 
de quejarnos de nuestras penas, debemo's gracias 
a la Providencia, que nos ha proporcionado la oca
sión de sobrellevar la persecución, y que nos ha 
preparado la recompensa en el Oielo. 

El domingo siguiente, el conde y su familia 
fueron a la, misa parroquial, y oyeron con un 
santo recogimiento el admirable sermón que el 
cura pronunció sobre el modo de soportar las 
tribulaciones de la vida. Nuestros personajes de-
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ll'amaron dulcísimas lágrimas al reflexionar sobre 
la infinita misericordia de Dios, que los había vi
sitado con aquella corta aflicción para hacerlos 
después tan .dichosos. A la salida de la iglesia vi
sitaron al señor cura pam darle las gracias por 
cuanto él había hecho en favor de la condesa y, 
sobre todo, por Carlitas, que se había aprovecha
do tan bien de las lecciones de su venerable maes
tro. Los recibió el párroco con la mayor cOl'dia
lidad y les obsequió con algunos refrigerios. 

La conversación recayó, como era nlJ,tural, so
bre los últimos sucesos , y el sacerdote dijo 
que había encontrado al pastorcillo a quien 
Carlos encargó que buscase el canario el mis
mo día que el pajarillo se escapó. El mucha
cho le había confesado que, en vez sle entre
ga.r el canario al hijo de la señora extranjera, lo 
había vendido por pocos cuartos a un buhonero . 
Pero, i cuál no fué la sorpresa de aquel picaruelo 
cuando supo que el canario haoía sido rescatado 
en país extranjero , y vuelto a traer a aquellas mon
tañas! 

El conde, desde aquel día, visitó con frecuencia 
a aquel virtuoso sacerdote que, en cada conversa
ción. le proporcionaba nuevo::; consuelos. 

Como, según inequívocas I:leña;les, el invierno 
sería muy riguroso aquel año, resolvió el conde 
permanecer en la cabaña de los buenos tiroleses 
que habían hecho tan buena acogida a su mujer e 
hijo; pero, como allí no había sitio para alojar 
al anciano, Ricard0 le alquiló un cuarto ,en una 
de las cabañas vecinas . 

Continuó reinando la mayor armonÍ:1 en aque
lla familia , que era ejemplo vivo de virtudes y 
piedad para todos los hab~tantes del lugar. Se en
cargó el conde , como antes, de la instrucción de 
sus dos hijos, porque, a causa del mal tiempo, 
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no podía Carlos atravesar diariamente la montaña 
para ir a casa del párroco. El callario, objeto del 
cariño de todos, fué colocado en el mismo sitio 
que ocupaba cuando se e ·capó. Le cuidaron Carlos 
y Lina, y no lo dejaron carecer nunca de hojas 
verdes y pedazos de manzana a pesar del excesivo 
frío que se hizo sentir en aquella comarca mon
tañosa. A menudo, cuando la noble familia se 
hallaba reunida en torno del hogar y contemplaba 
a través de la angosta "Ventana los remolinos de 
nieve agitado~ por el viento, el canario se ponía a 
rantar la música compuesta por el señor Erlall. 

y entonces Lina cantaba hasta el final la to
nada que ellos aplicaban a su actual situación. En 
otras muchas circunstancias penof'as. la familia 
del conde halló c:om nelos en el canto de aquel 
ranario, cuando entonaba de repente el aria que
rida que él terminaba comúnmente con el cant.o 
de la alondra. 

-Tengamos siempre plena confianza en Aquel 
que, por medio de este pajarillo, nos ha socolTido 
con tanta bondad. A menudo, para hacer mani
fiestas sus misericordias, escoge El a las más dé
biles criaturas; El es quien precipita en el abis
mo y saca de él, quien hiere y cura. En sus manos 
todo se convierte en instrumento de salud; y, 
puesto que tantos beneficios nos ha dispensado, 
no nos abandonará en lo venidero. 

-Pienso como usted, señor conde - respondió 
Ricardo-. La vista de esos pobres pajarillos, que 
e posan en el alféizar de nuestra ventana dur~nte 

estos tiempos de frío, me conmueve extraordma
riamente; con frecuencia recuerdo aquellas pala
bras de nuestro divino Salvador: «MiTad las aves 
del aire, ellas ni siembran, ni siegan, ni tacen 
provisiones en sus graneros, y, sin e1')'] bargo. cuida 
de ellas mi Padre celef'tial. Y VOBotros, ¿ no sois 
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mucho más que ellas, hombres de poca fe?» Cuan
do contemplo ese canario, estas palaJ:w:as nacen 
todavía. mayor impresión en mí, y si comienza 
a cantar los trinos que ha aprendido, admiro más 
y más la bondad del Criador, que ha dado tal ins
tinto a esas inocentes criatUl'as; mi confianza se 
aumenta, y el desaliento no puede apoderarse de 
mí. N o ceso de repetirme que cualesquiera que 
sean los males que puedan sobrevenimos, no se
ternos nunca desamparados por el que alimenta a 
las aves; y da pasto a los cuervos . 

Lo que el oonde había pronosticado, no tardó 
en realizarse. Los recursos de la noble familia 
quedaron agotados el invierno. Entonces el oonde 
vióse obligado a pr00urar el sustento de todos por 
cuantos medios decentes y honrados se presenta
ron. La condesa, qLle poseía muchas habilidades, 
estableció un pequeño obrador para enseñar a las 
muchachas a coser, hacer calceta, bordar y, ge
neralmente, todo lo concerniente a las labores y 
quehaceres domésticos. Su inteligencia, actividad 
y economía, la sacaron del apuro, y, sin poseer 
riquezas, llegó a gozar de una existencia relativa
mente desahogada.. Aunque criada en la opulen
eia, no se avergonzó jamás de descender a humil
des raenas para instruir a las muchachas que las 
familias le confiaban. 

-Sólo el pecado es malo -y humillante - decía 
con frecuencia a su marido, a quien tantas virtu
des y resignación conmovían profundamente. 

Plivada esta familia de cuantos beneficios go
zara en otros tiempos, no dejó de pasar días feli
ces en aquella medianía, a menudo preferible a 
las riquezas, aguardando que pluguiese a Dios 
abrirles el camino de su patria. 

Los acontecimientos se iban sucediendo e11 
Francia con asombrosa rapidez; pero no era siem-
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pre posible a los nobles volver a ella. Por último, 
llegó aquel tan deseado día. El conde de Erlau 
dejó el Tirol después de una estancia de varios 
años, y volvió a Alsacia tan pobre como había sa
lido de ella. Más adelante le fué devuelta una 
parte de sus biene,!>, y, si no con su antigua opu
lencia, pudo vivir con mucha holguTa. Su primer 
cuidado fué, entonces, el de recompensar lo mejor 
que pudo al anciano Ricardo, a su hijo Roberto, 
así como al pescador de las orillas del Rin, para 
quien hizo edific-ar una casa mayor y más cómoda 
que su humilde vivienda. 

Y, como en el pasado, el conde consagró su vida 
a las obras de carid8Jd y la práctica del bien, se
cundado por su esposa y sus hijos, y la bendición 
de Dios fué constantemente su merecida recom
penoa. 

FIN 
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