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EL CANASTILLO DE FLORES 

1 

EL ANCIANO JACOBO y SU HIJA MARÍA 

Hace más de un siglo, vivía en el pueblo condal de 
Eichbmgo un hombre muy entendido en floricultura, 
llamado Jacobo Rode, quien, siendo aún muy niño, ha
bia ido aJl:í para aprender en las posesiones del conde 
el oficio de jardinero. Por su ejemplar comportamiento, 
se granjeó pl'onto la voluntad de su señor, quien le con
fió algunos pequeños aSuntos ,del castillo y lo llevó en 
~lU compañía en un viaje que tuvo que hacer. 

En dicho viaje, Jacobo enriqueció su entendimiento 
con muchas ideas, adquirió finos modales y lenguaje 
culto y, lo que vale más todavía, regresó sin que nada 
hubiera podido corromper su noble corazón. 

El conde quiso premiar los servicios del fiel J acobo 
y darle un empleo importante; pero él, que echaba de 
menos la vida tranquila del campo, suplicó a su señor 
que le arrendase tilla pequeña hacienda de Eichburgo, 
cuyo antiguo colono habia sido despedido a la sazón. El 
conde no se la arrendó sino que e la cedió gratuitamen-



6 EL CANASTILLO DE FLORES 

te, dándole además. la leña y grano", necesarios para el 
consumo de su casa. 

Jacobo se casó en Eichburgo y yivía dichoso en 811 

pequeña finca, de la cual destinó la mitad al cultivo de 
legumbres, plantando la otra mitad de árboles frutales. 

Al cabo de muchos años de "ida feliz, la muerte arre
bató a Jacobo su gtmada esposa. 

El buen hombre, que era ya algo entrado en años, 
envejeció dpidamente y sus cabellos tornáronse blan
cos. De los muchos hijos con que Dios había bendecido 
sn unión, sólo le quedaba una niña, su único encanto, 
que a la muerte de su ma.dre sólo contaba cinco años. 
Llamábase María, como aquélla, ;.' era un yiyo retrato 
suyo. 

María no había cumplido aún los quince años y ha
cía ya todos los quehaceres de la casa. Además, ayu
daba a.sn padre en el cultivo de la huerta. Aquellas ho
ras eran para ella las más agradables de su yida. Yer
dad es q ne su padre, como hombre discreto, entreteníala 
con instructiyus y amenas cónver aciones, y el trabajo 
no se le hacía pesado. 

Como María había crecido entre plantas y flores y 
no había conocido más mundo que su huerta, aficionós€ 
extraordinariamente a las flores. Su pach'e le proporcio
naba cada año cebolletas y semillas de flOTes que ella no 
conocía, y que plantó hasta en las orilla.s de los bancales. 

En las flores queridas mostrábale el padre los em
blemas de las virtudes juveniles. Cuando una mañanita 
del mes de marzo María llevó a su padre, llena de con
tento, la primera violeta, Jacobo le dijo: 

-Ve, hija mía, en esa linda violeta, el símbolo de la 
modestia, del recato y de la ca.ridad sigilosa. Esta flor 
viste suaves colores de humildad, florece preferentemen
te en los sitios más ocultos, y, escondida entre hojaR, 
embalsama el all.'e con los más gratos perfumes. Sé tú 
también, mi qumida María, callada violeta que desdeña 
los vestidos abiganados y lujosos, que no gusta de ser 
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vista, y que, hasta marchita, sigue haciendo el bien 
secretamente. 

En medio del jardín estaba plantado, >como el más 
bello adorno, un manzano, no más alto que un rosal. El 
día en que Vino María al mundo, su padre 10 plantó, y 
todos los años el arbolillo producía hermosísimas man
zanas. En una, ocasión brotaron en él abundantes flores; 
María lo examinaba cada semana, y, cuando lo contem
pIaba, exclamaba : 

-i Qué' hermoso y lindo está! Este arbo1ito parece 
un gran ramo de flores. 

Una mañana, en que la escarcha había destruido la:" 
flores, que ya estaban amarillas y pardas, y con el sol 
se acabaron de marchitar, María, que lo contemplaba 
con lágrimas en los ojos, rué sorprendida por su padre, 
que le dijo: 

-Así el rocío del pecado marchita la flor de la vir
tud. i Hija, teme la seducción! 

Mimada y cuerdamente aconsejada por su amante 
padre, María crecía entre las flores de su exuberante 
jardín como una delicada rosa, inocente como un lirio, 
modesta como una violeta, v llena de ,esperanzas como 
un arbolito en su más lozana flor. 

Oontento y satisfecho, el anciano había contemplado 
su querido huerto, cuyos frutos compensaban con ex
ceso sus afanes; pero aun sentía mayor satisfaoción 
cuando contemplaba a su hija, quien, .con la buena edu
cación que le babía dado, producía frutos más exquisitos. 

II 

MARÍA ES RECIBIDA EN EL CASTILLO DEL CONDE 

Era una hermosísima mañana del mes de mayo. Ma
ría había recogido en un bosquecillo oercano un' manojo 
ele mimbres y varas de avellano, con las que tejía su 
padre, cuando sus ocupaciones se lo permitían, capri-
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chosos cestitos. En aquel bosquecillo nuestra heroína 
encontró los primeros lirios del valle, arrancó algunos, y con ellos hizo dos ramitos, uno para su padre y otro para, ella. Al regresar a su casa, por el estrecho sendero 
que serpenteaba a través de las floridas praderas, en
contróse oon ]a condesa de Eichburgo y su hija Ama
Ha, que hacía pocos días había venido de la capItal para pasar una temporada en su castillo. 

En cuanto María vió a las dos señoras-, que vestían 
de blanco y llevaban lindas sombrillas verdes, se apartó 
un poco, respetuosamente, para. dejarlas pasar. 

-j Oh ! - exclamó la condesita, a quien agradaban 
Jos lirios más que ninguna otra flor-o ¿ Ya hay lirios
en el valle? 

Inmediatamente María ofreció un ramo a cada se
ñora. Estas los aceptaron con placer, y la madre sacó su 
bolsiI1o de seda encarnada, y quiso l'emtmerar a la joven, 
pero ésta dijo: 

'-Muchas gracias, señora. Es para mí un gran pla-
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cer el obsequiar a ustedes desinteresadamente, por tra
tarse de unas señoras de quienes ya he recibido muchas 
atenciones. 

La condesa sonrióse afablemente, y recomendó a 
María que trajese con frecuencia lirios de los valles a 
su hija Amalia. María cumplía el encargo todas las 
mañanas, y con este motivo, mientras fiore()ieron los 
lirios, acudía diariamente al castillo. Amalia se prendó 
del talento, ingenuidad y modestia de María, tanto, <l,ue 
ésta pasaba largas horas en compañía de la condeslta 
mucho tiempo después de haberse terminado los lirios 
del vaUe; y en esto Amalia demostraba claramente que 
deseaba tener siempre junto a sí a María, y, por tanto, 
pensó tomarla para su servicio. 

Faltaban pocos días para el cumpleaños de Amalia, 
y María pensaba ofrecerle un modesto presente. Como 
ya en muchas ocasiones había llevado ramos de fiores a 
la condesita, se le ocurrió una idea. En el último in
vierno su padre había fabrica.do algunos preciosos ca
nastillos, y había -rega.lado a María el más bonito de 
todos. La excelente muehacba determinó llenar de fio
res aquel canastillo y regalárselo a Amalia el día de su 
cumpleaños. Su padre accedió muy gustoso a sus rue
gos, y, además, adornó el cestillo con l as iniciales de la 
condesita y el escudo de armas de la. familia, que entre
tejió primorosamente. 

En la mañana del cumpleaños de Amalia, María 
tomó las más hermosas fiores de su jardín , y las arregló 
de tal modo en el cestillo, que los colores formaban en
tre sí el más bello contraste. 

Por fin, María se dirigió al castillo de Eichburgo, y 
después de felicitar cordialmente a la conde. ita Amalia, 
le entregó el cestillo. Precisamente, en aquel momento, 
se ballaba la joven condesa sentada ante su tocador, de
jándose peinar por su camarera para la fiesta de aquel 
día. Amalia sintió gran contento al recibir aquel lindo 
obsequio. 
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-Excelente niña - dijo la condesita a María-; 
has despojado tu jardinito para obsequiarme espléndi
damente. Tu padre ha,ce un trabajo tan lindo y con tal 
gusto, que yo jamás vi cosa más bella . Ven conmigo a 
ver a mi madl'e, para que lo admire. . 

Levantóse, tomó cariñosamente de la mano a M¡),
ría, y subió con ella al aposento de la condesa. Cuando 
llegaron a la puerta, Amalia exclamó: 

-i Mira, mamá, qué obsequio tan precioso me ha 
traído María! Jamás habrás visto un cestillo tan her
moso y unas flores tan bellas. 

-En efecto - dijo la cond,esa, a quien gustó mucho 
el obsequio-, es hermosísimo. En él se descubre el 
buen gusto de María, y más a.ún su buen corazón-o Des
pués añadi&-: Espérate aquí un poco , querida niña ; 
vuelvo en seguida - e hizo una seña a Amalia para que 
la siguiese al aposento contiguo. 

Ouando estuvieron solas madre e hija, aquélla dijo a 
Amalla: 

-No permitiremos que Ma.ría se marche sin hacerle 
algún regalo. ¿ Qué re parece que podemos dal"le? 

Después de pensarlo un momento, Amalia. dijo : 
-Si tú lo permites, yo creo, querida mamá, q oe lo 

mejor sería regalarle un vestido mio ; aquel de elegantes 
flotecitas encarnadas y blancas sobre fondo verde obs
curo. Está casi nuevo, pues apenas me lo he puesto, y 
ya me está corto; pero para María todavía puede ser
virle para las fiestas. Ella, que es tan hábil, se lo puede 
arreglar. Siempre que para elh tampoco fuese dema
siado ... 

-De ningún modo lo es - objetó la condesa-o 
Cuando se quiere obsequiar a una persona, se le debe 
dar lo que le pueda ser máR útil. Ese vestido sentará 
muy bien a una jardinerita. 

Volvieron a donde dejaron a María, y la bondadosa 
condesa le dijo: 

-Ya puedes marcharte, y cuida de las flores para 
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que no se marchiten hasta la hora de comer, pues hoy 
tendremos convidados, y el cestillo será el más rico a.dor
no de la meóJa. A Amali¡¡¡ dejo encargada, querida María, 
para que te obsequie. 

Amalia! acompañada de María, fl1é corriendo a sU 
aposento, y mandó a su camarer3- buscar el vestido. 

Adela, que así se llamaba la, doncella, quedó sorpren-
dida y preguntó: 

-¿ Va usted a pOllerse hoy ese vestido, señorita? 
-No; se lo regalo a María. 
-¿Le regala ese vestido? - exclamó A.dela-. ¿Lo 

sabe la señora condesa? 
-Trae el yestido - ordenó Amalia, seriamente-, 

y no te preocupes de lo demás. 
Adela, despechada, volvió la, espalda, y fué a buscar 

el vestido. Encendiósele de cólera el rostro, y, airada, 
de colgó del armario el traje {le la condesita, diciendo: 

-¡ Si pudiera rasgar ahora mismo este vestido! ¡ Mal 
haya la mozuela hortelana! ... Por lo pronto, no sólo me 
ha privado de una parte del favor de mi ama, sino que 
también me arrebata el vestido, pues éstos, cuando son 
desechados, me pertenecen de derecho. ¡ Ah! i Si con 
101'\ ojos pudiese pulveTizar a esa antipiitica chiquilla! ... 

Mientras se dirigía a la sala, la envidiosa doncella 
leprimió su cólera lo mejor que pudo. Preseutóse con
tenta y entregó a Amaba el vestido. 

-Mi buena María - dijo la condesita-, hoy podré 
hacerte un regalo más rico que tu cestillo, pero no más 
agradable. Las flores de este vestido no tienen punto de 
comparación con las tuyas; y, sin embargo . creo que, 
por cariño hacia mí, no me las ¡rehusarás. Lleva este 
veRtido en recuerdo mío, y en mi nombre saluda a tu 
padre. < . 

María tomó el vestido, besó la mano de la condesita, 
y partió, llevando el rico yestido que le regalaran. Su 
padre, al enterarse, no experimentó ninguna alegría por 
el valioso obsequio. Meneaba la cabeza, y decía: 
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-Mejor hubiera sido que no hubieses lleva,do el ces
tito aJ castillo, Este vestido, por ser un presente de la 
c.:ondesita, me satisface muchísimo; pero yo temo que 
excite celos contra nosotTos. 

lIT 

EL ANILLO DE LA CONDESA 

Después de probarse Muría el vestido, dobló lo cui
dadosamente y lo guardó en su ropero. Pocos minutos 
después, presentóse en su casa la condesita con el sem
blante demudado, y casi sin aliento, l)regunta,ndo a Ma
ría: 

-¿ Qué has hecho, desgraciada? ]'alta el anillo de 
diamante de mi madre, y nadie, más que tú, ha. entrauo 
en la sala. ¡Oh! Aun es tiempo de que me lo devuehas, 
de lo contrario, sucederá una catástrofe: dámelo pronto; 
aun se puede arreglar el asunto. 

María prorrumpió en amargo llanto, di<:iendo : 
-Le aseguro que nada sé del anillo; jamás me be 

atrevido ni a tocar siquiera cosas ajenas, muC'ho menos 
a robarlas, Mi pa(h'e me ha enseñado a no quitar nada 
a nadie. 

En este momento se presentó el padre de Maria en 
la habitación. Tirabajando en el jardín había visto en
trar presurosamente en su casa a la condesita. Cuando 
se enteró de lo que se trataba, a punto estuvo de caer 
en tiena. Tal fué la desagTadable impresión que reci
bió. Repuesto ya, exclamó: 

-Hija mía, si el brillo del 01'0 y de la piedra preciosa 
te deslumhraron, induciéndote a ta.l pecado, no lo nie
gues, confié salo , y devuelve el anillo. 

La pobre joven, ent,re lágrimas y suspil'os, dijo: 
-Padre mío, cl'éame ; yo no te cogido ningún anillo. 
-María - insistió aún el padre-, repara en mis 

canas; no acanees a mi corazón más pesares; líbrame 
de este dolm:. Confiesa ante la presencia de Dios, a, quien 
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tengo la esperanza de ver pronto, y que no admite en 
su seno a ningún ladrón que no esté anepentido, si tú 
tienes el anillo. Por tu propia felicidad quiero que me di
gas la verdad. 

María dirigió al cielo sus húmedos ojos, alzó las J)la
nos y exclamó: 

-Dios sabe que yo no tengo el [millo. Tan cierta 
tenga yo la gloria como esto. 

-Te creo, hija mía; pues tú no mentirías ante la 
presencia de Dios, y teniendo por testigos a la condesa 
y a tu anciano padre; y puesto que tú, como yo firme
mente creo, eres inocente, quedo ya tranquilo . Tran
quilízate tú también, María, y nada temas. El pecado 
es el único mal gue debemos temer en el mundo. 

Algunas lágnmas asomaron a los ojos de la conde
sita, y dijo: 

-Queridos amigos, oyéndoles hablar así, me 00n
venzo de que no tienen ustedes el anillo . P·ero, cuando 
pienso nuevamente en todas las circunstancias, creo lo 
contrario. Mi madre está segura de haber puesto el 
anillo en su costmero, precisamente un poco antes de 
entrar yo con María en la sala. Ninguna persona pe
netró allí. María misma atestiguará que yo no me acer
qué al costurero, y mientras mi madre hablaba conmi
go en la pieza contigua, María estuvo sola en el apo
sento sin que hubiese entrado persona alguna antes ni 
después de ella. Luego que salimos, mi madre cerró las 
puertas para ir a vestirse en otra pieza. Cuando ter
minó, quiso ponerse el anillo, y éste ya había desapare
cido. Para mayor segmidad registró ella misma todo el 
aposento. Aún más, tuvo la previsión de no dejar entrar 
en el cuarto a ninguno de casa, ni a· mí siquiera, hasta 
haberlo registrado todo repetidas veces, pero inútilmen
te ... ¿ Quién puede baberse apoderado del anillo? 

-Tampoco lo comprendo yo -- objetó el padre-o 
Dios nos somete a una dura prueba. 

' -Confieso - dijo la condesita - qne vuelvo a casa 



14 EL CANASTILLO DE FLORES 

con el corazón oprimido. i Triste t:umpleaños el mio! 
Cierto es que mi madre. por no hacer desdiehada a Ma
ría, únicamente a mí me ha hablado de este aSlmto. pero 
ya no puede ocultarse más lo sucedido. Es preciso que 
hoy tenga mi madre en su poder el anillo, pues en se
guida notaría, su falta mi padre, que debe llegar a la 
capital, y le esperamos a comer. Fué un regalo que bizo 
a mi madre el día en que yo nací, y ella lo ha lucido 

todos los años en día como éste. Mi madre me espera 
para saber la verdad {lel caso. Yo le c1iré que son ustec1e ' 
inocentes; pero, ¿me creerá? 

Triste y llorosa abandonó Amalia la casa de María. 
Esta y su padre estaban e p:1l1tac1os por lo que podía 

sobl'evenirles. Bl pobre 110mhre, sentado en el barreo, 
apoyaba la cabeza en la mano, y con la mirada fija en 
el suelo, dejaba correr las lágrimas por sus mejilla;;;. 
María se arrodilló a los pies del autor de sus días, y le 
dijo toda llorosa: 

-i Oh padre querido! Yo soy inocente, créame .. 
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El padl'e la levantó del suelo, y después de contem

plarla un buen rato, le dijo: 
-Sí, María, te creo inocente. Tus ojos no mienten. 
En este momento abrióse súbitamente la puerta de 

la casa, y entraron l}0r ella el juez, el escribano y varios 
agentes de justicia. María dió un grito, y se asió a los 
brazos de su padre. 

-Sepárense ustedes inmediatamente - ordenó el 
juez. cuyos ojos estaban encendidos de ü·a-. Encadenen 
a la hija y llévenla al calabozo - mandó a los agentes-, 
y, mientras tanto, pongan a buen reca,udo al padre. La 
casa y el huerto quedan ocupados y vigilados, sin permi
tir que nadie entre hasta que yo y el eSCI'ibano la haya
mos l'egistrado toda. 

Los alguaciles arrall<.:31·on violentamente a María· de 
los brazos de su padre y la encadenaron. La pobre mu
chacha se desmayó, y, a pesar de esto, los alguaciles se 
la llevaron a rastras. 

Cuando salieron a la calle, ya estaba reunida allí una 
inmensa multitud, pues el Tobo del anillo se había di
vulgado por todo el lugar. AlrededOl' de la casita. del 
huerto había, tanta gente como si se le hubiese pegado 
fuego. Cada cual haCÍa sus comentarios. Aunque Jacobo 
y María eran bien guistos de todo el mundo, no faltaron 
personas gue, poseídas de maligna alegría, interpreta
ban el caso con perversa int.ención; y esto no era de 
extrañar, pues el padre y la hija, con su aplicación y 
ahorros, lo pasaban muy desahogadamente, y eran en
vidiados de muchos. 

IV 

MARÍA EN LA PRISiÓN 

Cuando negaron a la cárcel, María volvió en sí de su 
de. ma.yo, entregándose a la mayor desesperación. De
n-amó abundantes lágrimas, oró breves momentos, y, 
por fin, Tendida. por tantas emocioneR, dejóse ca,et so-
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bre un montón de paja que había de servirle de lecho 
en el calabozo, y al poco rato un dulce sueño cerró SUR 

fatigados párpados. Era ya de noche cuando despertó ; 
la obscuridad era absoluta en su calabozo; nada podía 
distinguir ni saber dónde se hallaba. El desagradable 
suceso del anillo se le representó como un sueño;. al 
pronto se le figuró estar en su lecho, y ya empezaba a 
regocijarse, cuando sintió sus manos oprimidas por las 
cadenas, y el ruido que éstas producían resonó espan· 
tosamente en sus oídos. Aterrada, incorporóse en su le
cho de paja, y exclamó, cayendo de rodillas: 

-i Dios mío ! ¿ qué más puedo hacer sino elevar ha
cia Ti mis encadenadas manos? ¡Ah! contempla este 
calabozo, y mírame aquí postrada (le hinojos. i Tú bien 
sabes, i oh Dios de bondad !, que soy inocente! 

En este instante una tenue claridad rasgó las tinie
blas del calabozo. Eran los rayos de la iuna que, hasta 
entonces, había estado velada por densas nubes, y que, 
atravesando la negra reja de su prisión, proyectaba en 
el suelo las barras de aquélla. María, ayudada por el re
flejo de la clara luna, pudo ir r,econociendo distintamen
te las par,edes de su prisión, los rojos ladrillos de sus 
muros, el bloque de piedra empotrado en la pared que 
servía de mesa. el cánt3iro y plato de barro puestos so
bre la misma, y las briznas de paja que le servían de 
lecho. Cuando ya pudo distinguir perfectamente los ob
jetos que la rodeaban, María sintió algún bienestar en 
su espíritu, advirtiendo con asombro que una fragancia 
de flores embalsamaba su prisión, y era que aquella ma
ñana había hecho un ranllto de algunos capullos de ro
sas que le habían sobrado del cestillo, y se lo prendió en 
el pecho. 

Cuando se dió cuenta del ramito, exclamó: 
-1 Ah! - dijo - ¿ quién hubiera dicho esta maña

na, cuando yo cogía en el jardín estos capullos de rosas 
y estas vellosillas en el anoyuelo, que yo estaría por la 
noche encenada en este calabozo? 



Los .alguaciles arrancaron violentamemte a Ma.ría de 
los brazos de su padre y la encadenaron. (Pág. 15.) 

CANASTILLO.-2 

1 
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María lloró nuevamente, y sus láglimas, al caer, hu
medecían los capullos de rosas, ya la claridad de la luna 
bl illaron como el rocío. 

-Quien no olvida las flores - se decía - y las hu
medece con el rocío y la lluvia, tampoco puede olvidarse 
de mí. Sí, Dios amantísimo, derrama tu consuelo en mi 
corazón y en el de mi padre, así oomo humedeoes con el 
puro rodo del cielo las sedientas flores. 

La desgraciada arrojóse de nuevo sobre su lecho de 
paja, y se durmió tranquila y consolada. Poco después 
tuvo un hermoso sueño que acabó de alegrarla. Soñaba 
que estaba paseando, a la claridad de la luna, por un 
jardinito que le era enteramente desconocido, situado en 
medio de un escabroso campo poblado de ' sombríos abe
tos, pero que a ella le parecía agradable. Jamás había 
visto tan bella la luna. Las esmaltadas flores del jardi
nito , iluminadas por aquel suavísimo reflejo, l'elucían 
más hermosas y agradables. También su padre la esta
ba mirando en el lindo jardín. El astro de la noche daba 
de lleno en su venerable y sonriente rostro. Precipitó se 
hacia él, y derramó entre sus paternales brazos las más 
dulces l¡¡grimas. 

En esto despertóse la pobre María, y notó que su 
sembbnte estaba humedecido por el llanto. 

v 
MARÍA ANTE EL TRIBUNAL DE JUSTICIA 

No bien hubo despertado la joven, entró en su cala
bozo un alguacil y la condujo ante el tribunal que había 
de juzgarla. El juez ocupaba un gran sillón forrado de 
paño carmesí. Hizo a María una multitud de preguntas, 
y ésta respondió a todas conforme a la verdad. Lloró, 
lamentó se , protestó de su inocencia; pero el implacable 
juez le respondía : 

-Tú no me harás creer lo imposible. Nadie, sino 
CANASTILLO.-2 
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tu, entró en el aposento de la, condesa; nadie, más que 
t.ú, puede tener el anillo: confiésalo. 

-Yo no sé nada, del anillo - contest.aba entre amar
gos sollozos la desgraciada. 

-Bl anillo - insistía el juez - ha sido visto en tus 
manoJ:; ... ¿ Qllé respondes a eso? 

I.Ja joven afirmó que era imposible. 
BI juez tOL'() la campa,nilla, y compareció la crÍ(tu¡¡, 

Adela . 
. Esta muchacha" envidiosa por haber la condesib 

regalado a Ma,ria, el lindo vestido y con la malvada in
tención de privar a ésta del cariño de sus amas, había 
oicho a la servidumbre del castillo: 

-Nadie más que esa pÍC'ara tiene el anillo de la se
ñora. Cuando yo la vi bajar la escalera, observé que 
llevaba· un anillo en la mano; pé.·o ella, al verme, evitó 
mis miradas. Entonces sospeché, pero no queriendo 
obrar de ligero callé, creyendo que quizá se lo habían 
rega.lado como otras muchas cosas. Si ella lo ha tomado 
,'in permiso de nadie, habrá jaleo, y entonces hablaré. 
Yo estoy contentísima de no haber entrado en las habi
taciones de las señoras. Estas viles, como la gazmoña 
de María, pueden ta.mbién excitar sospechas contra otras 
personas homadas. 

Se tomó declaración a Adela, quien debía ratificar su 
.tcw;ación ante el tribunal. Cuando se presentó ante 
éste, y el juez le dijo que jurase en nombre de Dios de
cir 1:1 verdad, el corazón le latió y le temblaron las ro
dillas ; mas la depravada mujer atendió a la invitación 
de] juez sin hacer caso a los ructados de su conciencia. 
La muy taimada pensó: «Si ahora confieso que mentí, 
me arrojarán de aquí o me encarcelaran.» Así es que 
insistió en mentir, y descaradamente rujo a María: 

-Tú tienes el anillo, yo te lo he visto en las manos. 
María. quedó espantada, pero sufría la calumnia, y no 

injuriaba. No hacía más que llorar, y e] llanto apenas 
la dejaba proferir estas palabras: 
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-No e& (:ierto ; tú no bas visto el anillo en mi po
der. ¿Cómo eres capaz de mentir de ese modo, y bacer
me tan desdichada, a mí, que ningún mal te he becbo? 

Pero Adela, que siempre babía sentído hacia María 
OdIO y envidia, no se desdijo de su inrame acusación. 
rrodavía repitió sus mentiras, ai'íadiendo circunstancias 
(jue jamás babían exist.ido, y en seguida, a una señal 
del juez, fué sacada de la sala. 

-Tú - dijo el juez a María - estás convicta del 
robo, y todas las circunstancias están en contra tuya. 
La camarera de la condesita te La visto el anillo en tus 
propias manos. Abara has de decir en dónde lo tienes 
t'Rcondido. 

María insistió en que no lo tenía; y entoncés el juez 
ltJandó azotarla hasta bacerle sangre. La desgraciada 
/;,'Titaba, lloraba, imploraba a Dios, repitiendo siempre 
(lue era inocent.e. Pálida, trémula y ensangrentada, re
integráronla de nuevo a su calabozo. IJas heridas que le 
causaron la mortificaban terriblemente y no pudo dor
mir hasta media noche, y pasó todo ese tiempo llorando, 
gimiendo y encomendándose a Dios. Al fin el sueño la 
rindió y pudo descansar. Al día siglúente mandó el juez 
("onduór otra vez a su presencia a la inocente víctima. 

Comprendiendo el juez que nada conseguiría em
pleando con María tanta severida{l, en esta ocasión rué 
más cariñoso, y le dijo amablemente: 

-Hija, mía: tú t has hecho acreedora a la última 
pena; pero, si declaras dónde tienes escondido el ani
llo, no surrirás ese castigo, los azotes que has recibido 
¡;erán la única pena que se te imponga, y volverás con 
t.u pad"!:e al momento a tu casa. Reflexiónalo bien y es
coge ent.re la vida y la muerte. Mira, yo te quiero bien. 
¿ De qué te servirá el anillo. cuando caiga a tus pies tu 
ensangrentada cabeza? 

María sostuvo su primera declaración. El juez, ha
bIendo descubierto en ella un grande amor bacia su pa
dre, siguió diciendo: 
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-Si tú desprecias tu misma vida, piensa en la en
canecida cabeza de tu padre. ¿ Quieres dejarla caer san
grienta a los pies del verdugo? ¿ Quién, sino él, puede 
haberte aconsejado que negaras tu falta con tanta ter
quedad? ¿No comprendes, desdichada, que también a 
él le costana la vida? 

A estas palabras, María se estremeció, y casi se des
mayó. El juez le dijo: 

-Confiesa que has robado el anillo, y así podrás sal
var tu vida y la de tu padre . 

-Si yo declarase que tengo el anillo, diría una men
tira, y si por una mentira había de salvar la vida, tam
poco la diría. Pero, si alguna sangre ha de correr, de
rramad la mía y respetad la de mi buen padre. 

Estas palabras causaron gran sensación en los cir
cunstantes, y conmovieron profundamente el corazón 
del juez, a pesar de ser éste un hombre austero y rigu
roso. El representante de la justicia guardó silencio e 
hizo seña para que otra vez condujesen a María a su 
prisión. 

VI 

EL PADRE Y LA ruJA EN EL CALABOZO 

La situación del juez era muy embarazosa. 
-Han transcurrido ya tres días - decía a la ma

ñana siguiente a su escribano-, y no hemos adelantado 
un paso. Tenacidad semejante en una joven de tan tier
na edad, es un caso inaudito. Pero las circunstancias la 
acusan; no puede ser de otra suerte; ella necesaria
mente ha robado el anillo. 

El juez volvió por segunda vez a casa de la condesa 
a infonnarse nuevamente de los más pequeños detalles; 
sometió a otro intelTogatorio a Adela; trabajó sin des
canso todo el día en las piezas del proceso; reflexionó 
detenidamente cuantas respuestas dió María al ser in-
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terrogada, y, finalmente, aquelJa noc e, ya muy tarde, 
mandó sacar de la prisión al padre de Maria y que lo 
llevasen a su presencia. 

Cuando el buen J acabo estuvo ante el juez, éste l~ 
dijo: 

-A mí se me tacha de hombre severísimo, pero us
ted no podrá asegurar que en mi vida haya cometido, 
a sabiendas, ninguna injusticia. Supongo que usted no 
creerá que yo deseo la muer~e de su hija; peTO yo, ate
niéndome a los hechos, y ajustándome a las leyes, ten
go que aplicarle la última pena. La declaración de la 
camarera es aplastante. Sin embargo, si apareciese el 
anillo, el daño quedaría repa.rado, y la honradez de uso 
ted podría favocer a su mja. Pero, si ella sigue obsti
nada en negar, suple la malicia lo que .le disculpan sus 
años, y se haoe reo de muerte. Véacla, pues, Jacobo, y 
persuádala a que devuelva el anillo, y yo le prometo que 
entonces, fíjese bien, sólo entonces, se le conmutará 
la pena de muerte por un ligero castigo. Si na,da con
sigue de su mja, todo el mundo creerá que los dos son 
cómplices en el robo del anillo. Se lo repito: si la alhaja 
no parece, las resultas .serán fatales. 

-Hablaré con mi hiia - contestó Jacobo-, aun
que yo tengo la segurida-d de que ella no ha robado el 
anillo, ni lo confesará. Sin embargo, lo probaré, y para 
mí será un gran consuelo volver a ver a mi hija, si, a 
pesar de su inocencia, ha de morir en el cadalso. 

Dicho esto, un alguaiCil condujo al anciano al cala
bozó de Mmia, y después de dejar la humeante lampa
rilla sobre el bloque de piedra que hacía las veces de 
mesa, abandonó la prisión y cerró tras sí la puerta. 

María, que estaba echada sobre su mísero lecho, per
manecía con la cara vuelta hacia la pared, y dormitaba. 
Cuando abrió los ojos y advirtió la débil claridad de la 
lamparilla, se volvió, y, al descubrir a su padre, e~haló 
un fuerte grito, levantóse del lecho, produciendo sus 
cadenas un fúnebre ruido, y, medio desmayada, se le 
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echó al cuello. Su padre sentóse junto a ella. sobre la 
paja, y la estrechó en sus brazos. Los dos permanecie
ron callados mucho rato, y sus lágrimas se mezclaban . 
Por fin, el padre tomó la palabra, explicándole el mo
tivo de su visita. ; pero su hija le interrumpió. diciendo 

-i Ay, padre! i también dudará usted de mi inocen
cia! i Oh, Dios! i Todos, aun mi padre, me tienen pOl 
una ladrona! i Padre mío, usted no me ha enseñado a 
robar! 

-Calma, 'hija mía, calma; yo te creo inocente . SI 
be venido aquí, es porque me lo han mandado. 

Padre e hija guardaTon silencio. El desgraciado an-

ciano contempló a María. Sus mejillas estaban pálidas, 
sus ojos encendidos e hinchados de llorar; su espesa. y 
rubia cabellera caía sobre sus hombros con gracioflo 
abandono. 

-Pobre criatura - decía J llicobo- ; Dios te ha en
viado un gran pesar, y temo que muy pronto te sobre-
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venga la más grave, la más espantosa de las a.fliccio
nes ... quizá entreguen tu hermosa cabeza al verdugo . 

-Eso no me causa ninguna pena, padre querido; 
pero, ¿ su blanca cabeza he de vel'la caer bajo el filo de 
la fatal cuchilla? 
. -No temas, hija mía; nada Vil conmigo; pero a 

tl ... pued.e sucederte que .. : . 
-i O~! - exclamó la' joveu - si ocurriese lo que 

usted qUlere darme a entender, i qué felicidad!. .. Pero 
es'o no sucederá ... De todos modos, no temo a la muer
te; voy gustosa a,compañada de mi Dios, y en eL cielo 
veré a mi madre. i Oh! i qué aleglia siento! 

~as palabras de la joven produjeron profunda im
presIón en el corazón del padre, que dijo: 

-i Alabado sea, Dios, que tan resignada te hallo ! 
Cierto es que es muy duro para un anciano, que pronto 
abandonará este mundo, para un padre amOroso per
der así la única. hija que tiene, su único consuelo . .. 'pero . 
¿ qué he de hacer? i Cúmplase tu voluntad, Dio;; rrodo
poderoso! 

Los sollozos interrumpieron al pobre anciano, y lue-
go continuó: 

-Te lo vuelvo a repetir, hija mía : la maLvada Ade
la ha declarado contra ti. Bajo falso juramento ha ase
gurado haber visto el anillo en tu mano : su testimonio 
es tu muerte, si has de ser sentenciada. Pero, ¿ no el' 
verdad que tú la perdonas, y que no siente, odio por 
nadie? i Ah! Aquí, sobre este húmedo lecho, en este ló
brego calabozo, cargada de esas pesadas cadenas, ere:=; 
más feliz que Adela. en el castillo de Eichburgo, mima
da y considerada por sus señores. Más v~le morir ino
cente como tú, que vivir deshonrada oCOmo ella . 

El alguacil entró en el calabozo y recordó al anciano 
que debía salir. María quiso retener a su padre entre 
sus brazos, pero J !licobo se desasió suavemente de ellos. 
La infeliz criatura. cayó sin conocimiento sobre la paja. 

Nuevamente fué llevado el desgraciado padre ante 
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la presencia del juez. Al entrar en la sala, exclamó fue
ra de sí y levantando la mano derecha hacia el cielo: 

-j Juro ante Dios que mi hija es inocente! 
-Yo también lo creí al principio - contestóle el 

jüez-; pero no puedo opinar como usted ni como su 
hija, sino que debo juzgar según el estado actual de las 
cosas, y como la ley ordena. 

VII 

LA SENTENCIA Y SU CUMPLIMIENTO 

Tanto los habitantes del castillo como los del pueblo 
ansiaban saber el fallo de la justicia. Las gentes cari
tativas temblaban por la vida de M a,ría , pues en aque
llos tiempos el robo era castigado severamente, y mu
chos hombres sufrieron la última pena por haber róbado 
una suma de dinero que no llegaba a la vigésima parte 
del valor del anillo. De todo corazón el conde de Eich
burgo deseaba que María fuese declarada inocente,;, así 
es que leyó de cabo a rabo el proceso, conferenció lar
gas horas con el juez, pero inútilmente, pues éste no 
podía convencerse de la inocencia de María, por cuanto 
resultaba imposible que ningún otro se hubiera apode
rado del anillo. El conde, su esposa y su hija rogaron 
al juez, con lágrimas en los ojos, que no condenase a 
María a la última pena. El padre de ésta imploraba día 
y noche en la prisión a Dios para que I?or su interyención 
se reconociese la inocencia de su hIja. Esta, cuantas 
veces oía venir a su carcelero, que le llevaba la comida, 
creía que venia a anunciarle su sentencia de muerte. 

Por último. el juez falló, y la sentencia estaba con
cebida en los siguientes términos: ((María, reo de muer
te por el robo cometido por ella y por la contumaz nega
tiva, debe, teniendo en cuent;1 8U8 pocos años y su con
ducta particular irreprensible, ser enviada a perpetui
dad a una casa de corrección; y su padre, que era, o 
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causante del hecho, o por mala educación, partícipe de 
la culpa y obstinación de su hija, debe ser expulsado 
para siempre del condado; y los bienes de ellos vendi
dos para indemnizar, aunque en pequeña parte, los gra
ves perjuicios que han ocasionado, y para pagar las cos
tas del proceso.» El conde, por su parte, quiso suavizar 
la sentencia en estos términos: «Padre e hija serán ex
trañados fuera ele los límites del dominio; y, para evi
tarles la visita de los ve(;inos, inmediatamente al ama
necer del día siguiente serán conducidos fuera del pue
blo», y fué aceptada la enmienda. 

Cuando María y su padre, conducidos por un agente 
de la autoridad, pasaban por delante del castillo, salió 
Adela, y como el asunto, a juicio de la iusen ible don
cella, había terminado del modo que ella deseaba, vol
vió a recobrar su alegría. Decapitar a Maria le hubiera 
parecido castigo excesivo, pero el desterrarla era preci
samente lo que apetecía. Siempre temió que María fue
se al fin colocada en su lugar, y este recelo quedaba des
yanecido. El odio que sintiera por María, su infernal 
alegría y sus malignas intenciones adquirieron nueva
mente todo su poderío. He aquí un hecho que demues
tra el profundo rencor que a su inocente víctima te
nía. Habiendo visto la condesita Amalia sobre el toca
dor el cestillo que le regalara María, llamó a su doncella, 
y le dijo: 

-Mira, Adela, retira de mi vista ese cestillo, pues 
expelimento mucha tristeza cuando lo veo. 

Adela hizo lo que le mandaban, y guardó el cesti
llo, pero, al ver pasar a la pobre María por delante del 
castillo, tornó el cestito de flores, y con aviesa int.en
ción se 10 presentó a la joven, diciéndole: 

-Toma, aquí tienes tu regalo; mi señorita no quie
re nada que provenga de tus manos. 

Dichas estas palabras, arrojó a los pies de María el 
cestillo de tiores, y volvióse al castillo, cerrando estre
pitosamente las puertas. Sin desplegar los labios, la des-
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graciada joven recogió el cestillo del suelo, y con 1010 
ojos inundados ele lágrimas, continuó su interrumpida 
marcha, volviendo continuamente los ojos hacia la casa 
paterna, hasta que, por fin, desaparecieron a su vista 
el castillo y la ton"e de la iglesia. 

Cuando llegaron al límite del condado, el algua-cil 
se despidió de los infelices expulsados. El pobre anciano , 
fatigado por la pesadumbre y tormento, se sentó eu el 
mojón que indicaba el limite y que recibía la sombra. 
de una encina centenaria. 

Jacobo estrechó a María entre sus brazos, y juntando 
sus manos con las de ella, le dijo, levantándolas al 
cielo : 

-Hija mía, antes que nada, demos gracias a Dios 
por habernos sacado de aquella sombría prisión, por 
habern0s salvado la vida, y por 1abernos reunido a los 
dos. 

Después de haber orado, los desgraciados sintieron 
en sus afligidos corazones un dulce consuelo. 

VIII 

UN AMIGO EN LA DESGB,ACIA 

En aquel momento escudriñaba el bosque un anti
guo cazador del oonde, que había servido con J acobo en 
el señorial castillo. Ese hombre, que se llamaba Antonio, 
habíase puesto, antes del amanecer, a la espera de un 
óervo, cerca del sitio en donde estaban los pobres ex
pulsados. Al oír la voz del desgraciado padre, se acercó 
a él, y dijo: . 

-Dios le guarde, Jacobo; creía haber oído su voz, 
y veo que no me he equivocado. ¡Ay, Dios mío! ¡De 
qué modo le 1an despedido! i También es cosa muy cruel 
tener que abandonar en la vejez la patria querida! 

-Toda la tierra que habitamos - contestó Jaco
bo - es de Dios, y por todas partes reina su umor para 
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con nosotros. Pero nuestra verdadera patria está :ülá 
arriba, en el Cielo. 

-Pero - preguntó asombrado el cazador-, ¿ le han 
expulsado así, sin ropa, in n::¡,da? 

-i El que viste las flores también nos yestirá a no ' 
otros: - contestó el anciano. 

-¿ y tampoco llevan ustedes dinero? 
-Tenemos la conciencia t,ranquila, y con eso somos 

más ricos que si fuese de oro esta. piedra en que estoy 
í\el)tado y yo su propietario. . 

- Pel'O - Íllsistió el cazador-, ¿ ni siquiera dispo
llell de una modesta moneda? 

-Este cestillo vado que tengo a mis pies es toda 
nuestra fortuna. ¿, Cuánto le parece a usted que puede 
valer? 

-Quizá un dmo o dos. 
-i Ah ! i entonces somo ricos - exclamó J acabo --

si Dios me conserva sanos mis brazos, pues en un aúo 
puedo hacer por lo menos cien cestitos como éste, y, 
con cien duros, seguramente nos podremos mantener! 

-i Alabado sea el Señor - dijo el cazador-, ya. que 
toma usted las cosas así' Pero yo cr,eo que también la 
jardinería le puede ser muy útil... ,y variando de con
versacióu, (. dónde piensa usted ir t) 

-lV[uy lejos, adonde nadie nos conozca, y Dios n08 . . 
encamlne. 

-Jacobo - dijo el cazador-, tome este fuerte y nu
doso palo que traigo para trepar por aquella montaña, 
pues ya me cuesta trabajo. Ni siquiera lleva usted un 
bastón de camino ... Además - continuó, a tiempo que 
sacaba de uno de sus bolsillos una bolsita de cuero-: 
tome este dinero: es el importe de la leña que vendí 
anoche en aquella a.ldea que se ve desde aqLú. 

-Acepto el bastón - dijo Jacobo-, y lo llevaré co
mo recuerdo de un hombre excelente; pero no puedo 
aceptar ese dinero, que procede de la venta de leña que 
pertenece al conde. 
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-No, honrado Ja.cobo - insistió el cazador-, no 
tenga cuidado. Años atrás ·entregué algún dinero a un 
pobre hombre que había perdido su vaca y no podía pa
gar la leña comprada. Ya no me a.cordaba de semejante 
cosa, cuando ayer le vi casualmente y me devolvió los 
cuartos. Este dinero verdademmente le ba venido a us
ted como una donación de Dios. 

-Entonces lo acepto - contestó, convencido, el an
ciano-, y Dios q niera recom pensárselo en alguna otra 
cosa - y volviéndose a su hija, le dijo-: i Mira, Ma
ría, cómo Dios viene en nuestra ayuda en el preciso 
momento en que empezamos nuestra pereg,yinación! 
Antes que nos apartásemos de los límites del condado, 
ya nos ha enviado a nuestro antiguo y buen amigo, que 
me ha regalado un bastón de camino y nos ha entregado 
dinero para el viaje. 

El viejo cazador, sin poder reprimir las lágTÍmas, se 
despidió de los infelioes desterrados, diciéndoles, mien
tras les estrechaba cariñosamente las manos: 

-Que Dios les acompañe. Siempre les he tenido por 
gentes honradas, y aun les tengo por tal. Estoy seguro 
de que nada malo les ocurrirá, pues la honradez se abre 
siempre camino; el que obra bien y en Dios confía, 
nunca se ve abandonado. . 

y con el corazón oprünido, el excelente cazador em
prendió el camino de Eichbuxgo. 

IX 

EL CALYAP.lO DE JACOBO y SU HIJA 

Veinte l.eguas llevaban ya caminando María y su 
padre, sin encontrar en ninguna pa,rte donde cobijarse. 
El poco dinero que les c1ió el cazador se les estaba aca
bando, a pesar de gastar solamente en lo más indispen
sable. A tal extremo llegaron 108 desventurados, que, 
aunque les repugnaba, tuvieron que pedir limosna. 
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Como vagaban constantemente por los bosques y 
montañas sin encontrar ni una miserable aldea, un día 
se puso malo el anciano. Pálido y sin poder pronuncia,r 
palabra, cayó desmayado al suelo. María sintió una an
gustia indecible, y llena de espanto miró a su alrededor 
en busca de agua fresca; nada encontró. En vano gri
taba; sólo el eco le respondía. En todo lo que alcanzaba 
su vista, no se divisaba una morada humana; pero Ma
ría, para poder orientarse, subió a una alta colina. Desde 
allí descubrió, en el fondo de una hondonada, una casa 
de labranza, rodeada de campos de mieses a punto de 
segar, y de verdes praderas. Descendió de la colina, y 
corrió veloz hacia la casa, y con lágrimas en los ojos im
ploró auxilio. El labrador y su mujer, ya ancianos, eran 
muy compasivos, y se enternecieron al ver el desfalle
cido aspecto y las lágrimas y aI.lsias mortales de la po
bre muchacha. La labradora dijo a su marido; 

-Engancha el caballo al carrito y vamos en busca 
de ese anciano enfermo. . 
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El labrador fué a aparejar el (:aballo y sacar el ca
n:o. La labradora colocó en el vehículo {los colchones, 
nn jarro con agua fresca y nna botella con vinagre. Ma
ria tomó del CSd'l'O el jarro y la botella, y como sabía que 
el camino carretero que rodeaba la colina era pésimo, 
y tardaría más de roedia hora en llegru:, siguió a pie el 
mismo sendero que había traído, con objeto de llegar 
más pronto adonde había quedado SU padre, y poderle 
ofrecer el agua y vinagr,e. 

Cuando hubo llegado junto a su pad~'e, éste se habla 
recobrado un poco, y estaba sentado al'pie de un abet,o. 
El ;mciano a legró se mucho de ver otra vez a Ma,l'ía, a 
quien con pesar había echado de menos. 

Poco despl1és llegó el carrito, colocaron al anciano 
dentro de él y ero,prendieron la V11elta a la casa. En ella 
tenía el labrador, sin que nadie lo habitara, un depar
tamento compuesto de sala y cocina, que cedió al an
(;lana, y en el cual la labradora le arregló un cómodo 
locho. Malia, para estar si.empre cerca de su padre, se 
contentó con ocupar un banco. L'a enfermedad que aque
jaba a Jacobo era debida a la insufici,ente alimentación, 
a dormir sobre el duro suelo v a los sufrimientos del 
cuerpo y del alma. TJa, caritativa labradora puso a dis
posición del enfelmo todo cuanto poseía. No faltó para 
el anciano, ni harina, ni huevos, ni leche, ni manteca; 
también la buena muj,el' mató algunas galli11as para pro
porcionar substanciosa sopa al pobre viejo. 

Todos los años iban el labrador y su mujer a la fiesta 
que se celebraba en una iglesia cercana·; pero, en esta 
ocasión, acordaron quedarse en casa, y, con el dinero 
que había de gastar en la feria, comprar algunas bot.e
llas de vino rancio para el e11fermo. 

María pe1manecía siempre junto al lecho de su pa
dre, pero no mano sobre mano. Era muy ducha en 
hacer calceta y coser, y trabajaba sin descanso para la 
familia de la labradora. Ni un instante permanecía ocio-
a. La labradora estaba muy satisfecha de su aplicación 
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J tlll gran moc1e¡;tia. Los bueuos alimento¡; J el exquisito 
cuidado permitieron a J acobo abandonar el le<.:ho al cabo 
de algunos días. Como nunca había estado ocio o, el PL~
dre de María se dedicó a su oficio de construir cestos, 
a cuyo efecto María le buscaba mimbres y ramitas de 
<l vellano. Su primer trabajo consistió en constTuir, ell 
arrradecimiento a la labradora, una linda cesta con sus 
conespondientes asas, y tuvo buen acierto. La cesta, 
~ólida y elegante, llevaba en la tapa, entretejida con 
remeros de mimbres encarnados, la¡; iniciales del nom
bre de la buena mujer y el año; en uno de los costados 
destacábase una casita rústica hecha con mimbres Iie
üido.3 de amarillo, gris y verde, y tejidos con paja dos 
lindos abetos a ambos costados de la casa. l;os granje
ros quedaron admirados de tan primoroso trabajo, y so
bre todo la mujer, que no cabía en sí de gozo por el 
regalo, agrac1ándole muchísimo la alusión a su granja, 
Lit que daban el 110m bre de Granja de los A betas. 

Cuando J acabo estuvo completamente restablecido, 
dijo a los labradores: 

-Queridos amigos; ya les hemos dado bastante mo
lestia : tiempo es de que nos marchemos. 

Pero el labrador le cogió la mano, y dijo: 
-¿Qué le ocurre, querido Jacobo? Yo creo que no 

le hemos causado ninguna incomodidad. ¿Por qué, pues, 
quiere marcharse? Usted es hombre discreto, pero su 
proposición no es juiciosa. 

lJU labradora se enjugó los ojos con el delantal, y 
añadió: 

- o se marche todavía. Estamos ya a principios del 
invierno; fíjese en los árboles, que ya casi están sin 
hojas. . . ¿ Quiere' usted volver a caer enfermo? 

J acabo aseguró que deseaba marchar solamente por 
JlO i:'erles gravoso. 

-Vaya, vaya - contestó el labrador-; no se pre
o(jupe por eso. En la salita que le hemos cedido, usted no 
nos estorba, y lo que gasta merecido lo tiene. 
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-María bien se lo gana cosiendo y haciendo medias 
para mí - añadió la labradora-o Y en cuanto a usted, 
J acabo, si quiere dedicarse a los cestos, le proporcionare 
mucha parroquia, y pronto tendrá trabajo en abun
dancia. 

Ante la insistencia de los caritatiyos labradores, Ja
coba y su hija resolvieron quedarse en la granja, con 
gran contento de aquellas buenas gentes. 

x 

JACOBO y :MARÍA SE CONSIDERAN DICHOSOS EN LA 
«GRANJA DE LOS ABETOS» 

Padre e hija instaláron e definiti \"amente en el de
partamento que hasta entonces ocuparan, y allí podrían 
vivir a su amojo. Proveyeron la salita con los más pre
cisos muebles, y colocaron ordenadamente en la cocina 
varios utensilios de barro. María se consideró feliz \"01-
viéndose a ocupar en el fogón y condimentar las comidas 
para su padre. Los dos vivían satisfechos, y mientras 
J acabo hacía cestos y María se ocupaba en la calceta () 
en la costura, tenían sus conversaciones íntimas. Mu
chas noches pasaban a la sala de delante, donde el la
brador y la labradora, con todos los de la casa, oían con 
gusto los juiciosos consejos o los cuentos instructivo,; 
de J acabo, pasando así muy divertidas las noches invpt'
nales 

Lindando con la casa de los labradores había nn!1 
gran extensión de huerta, que no estaba muy bien clli
da,da, debido al poco tiempo que podían disponer los la
bradores, y también porque no entendían mucho de 
aquella faena. J a·cobo se empeñó en convertir aquel des
cuidado terreno en una excelente huerta, a cuyo efecto 
hizo sus preparativos en el otoño, y, apenas se derritió 
la nieve en la primavera, labraba la tierra, ayudado por 
María. desde por la mañana hasta bien obscurecido. Di-



· .. el chiquillo se introdujo en el hu~rto, y asiéndose 
con ambas manos a un rosal para arooncar las rosas, 

e hirió lastimosamente con las espinas. (Pá.g. 33.) 
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vidió la huertá en bancaLes, en los que plantó abundante 
verdura, ya petición de su hija, algunos pies de rosales, 
cebolletas de azucenas, estaquitas de aurículas y semi
llas de alhelí y de otras lindas flores. 

Muy pronto la huerta se cubrió de llna espléndida 
variedad de legumbres y de árboles frutales de todas cla
ses, todo ello bajo la experta dirección de Jaeobo, que 
volvió a disfrutar de su antiguo buen humor, y hacía 
nuevamente sus observaciones acerca de las flore,> y 
plantas, pero ahora corregidas y aumentadas. 

U n día María encontró entre unas zarzas alglluas 
violetas muy hermosas y fragantes, y gozosa se las pre
fientó al autor de sus días. 

j Magnífico! -- exclamó J acabo, al toma·r el rami
to-. Quien busca, encuentra. 

Oierto día llegó a la granja una mujer de la villa 
para comprar lino a la labradora, y traía consigo un 
niño de pocos años. Mientras aquélla examinaba el lino 
y ajustaba el precio, el chiquillo se introdujo en el huer
to, y asiéndose con ambas manos a un rosal para arran
car las ,rosas, se hirió lastimosamente con las espinas. 
A sus gritos acudieron la madre, la labradora, JaQJbo 
y María. 

-También en eso somos nosotros a veces niños gran
des. Todo goce está rodeado, como las rosas, de P1lll
zantes espillas, y a él nos anojamos igualmente eon 
amba,s manos. . 

En una fresca y alegre mañana !le verano, despué.s 
de haber estado dos días consecutivos lloviendo, fué Ma
ría con su padre al huerto, y encontró la primera azu
cena abierta, y al reflejo del sol, que en aquel momento 
asomaba por el horizonte, brillaban graciosamente mu
chas flores. María llamó a la gente de la casa para que 
viesen florecer las azucenas, y todos quedaron maravi
llados ant.e semejante espectáculo. La labradora excla
maba: 

CANASTILLO.-3 
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.-i QGé lJel'mosa está. qué blanca y clara, qUÉ; pma 
y Km mand1a ! ... 

-i Ojal,'t - añadía Jacobo, conmoyido - los hOID

lirei-' poseyeran un corazón tan limpio y puro! Esto seria 
nn hermoflo espectáculo para Dios y ¡::us ángeles; po]'
cIne . ólo tUl corazón limpio está enlazado con el ('ielo . 

-i Qué lillda está, cómo ,e alza airosa! - decía el 
labrador. 

-Cemo un dedo que p,eñala al cielo - contestaba 
.T a·cobo-. Las tengo con mucho gusto en el jardín. En 
todo huerto de labrador debían florecer algunas azll
cenas. 

En una ocasión plantaba Jacoho tiernos brotes en uu 
hancal de la huerta recién ca,ado, y María arrancalHl. 
las malas hierbas en otro bancalito contiguo. 

-Est€ doble trabajo - decía Jacobo a u bija -
{jebe ¡:¡el' la única ocupación de toda nuestra vida. Nue,,
ira corazón es también un jardín. que Dios nos ha dado 
para <lne 10 cuidemos. 

Entre el asiduo trabajo, insÜ'udivlLs conversacione,; 
y nll~chos inocentes goces, J acabo y María babían .no 
[la, aclo felizmente tres primaveras y tres estíos en In. 
Orania de los J betas, y casi habían olvidado por com
pleto sus anteriDres penas. Pero, al volver el otoño, Ja
cobo experimentó un notable decaimiento en sus fuel
zas. Ocultólo aMada induclablemellte por no propor
cionarle un disgn,to, pero en ,us obseryaciones acerClL 
de las flores había algo de doloroso que con frecuencia 
herían el sen ible corazón de ~n hija. 

l'na tarde contemplaba. la candorosa joven una rosa 
que Re había atrasado en abrir sus pétalos, y que lucia, 
hermosa, en el otoño. María quiso apoderarse de ella, 
pero las pnrpúrea~ hojas cayeron repentinamente entre 
sus mano. , y quedaron e. parcidas por el suelo. El pa
dre, que la ob~er'\'a.ba, le dijo: 

-Así e el hombre. En la juyentud somos como la~ 
ro~as recién abiertas, pero también nos marchitamos 
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pronto como ellas, y nue6tra fioresoencia pasa muy rá· 
pidamente. 

Un día en que María sembraba semillai:l en la tierra, 
su padre le dijo: 

-Así también nOs enterrarán algún ~1ía en la tierra , 
y con tierra nos cubrirán. Pero consuélate, porque a&1 
l,;omo en el 10yito en que entierran la simiente comien
za ésta a ,-iyir, elevándose después !:lobre la tierra con 
la forma de una bella flor, y levantándose como triun· 
fante del sepulcro, de la misma manera saldremos nos
ohob algún día, bellos y gloriosos de nuestras tumbas .. . 
Quiero hacerte, querida María, un enea.rgo para cuando 
yo muera . Las fiares que tú entonces plantarás sobre mi 
l'epultura, te han de servir como símbolos de la resu
rrec 'i6n e inmortalidad. 

La joven miró a su pa.dre, y de i:lUS ojo' brotaron 
dos gruesas lágrimas. Sobrecogióse, y funestos presen
timientos asaltaron su corazón filial. 

XI 

JACOBO, ENFER~lO 

Los temores de María no eran infundados, pues, al 
principiar el inYÍerno, su padre enfermó. ElJa, suplicó 
(Iue n¡andasel1 llamar al médico del pueblo, e inmedia
tamente el bonuadoso labrador armó el trineo para ir él 
llüsmo a buscarle . El médico, que acudió en seguida, 
de pués de examinar al . enfermo, recetó algunas medi
cinas. Al marcharse, María le preguntó si confiaba en 
que u padre se pondría bueno, y el galeno le contestó 
que no había por entonces J1ingún peligro; pero, si se 
le dedaraba la consunción, debido a. su edad, no había 
que pensar en restablecerle. Al oír esto, María sintió 
morirse de pena, y rompió a llorar amargamente. 

La excelente hija cuidó a su querido enfermo con 
todo esmero; "eló junto a él noches enteras, y cuando 
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las otras personas de la casa querían quedarse por ella 
para que descansase y no enferma~ también, después 
de muchas instancias, echabase un poco sobre el banco, 
pero no podía pegar los ojos. Ella misma condimentaba 
y servía los manjares con amor tiernísimo. AJ."reglaba su 
almohada pa.ra que estuviese más cómodo, y leía algún 
libro para distraerle. Oontinuamente rogaba a Dios por 
él, y muchas veces, mientras el enfermo dOl'mía un po
co, ella se ponía en pie, y con las manos cruzadas y 1e-

va:ntadas al cielo, imploraba al Altísimo en estos tér
rumos: 

-Dios mío, consérvamelo todavía ... siquiera unos 
años más. 

Haciendo calceta o cosiendo, muchas ve«es hasta 
alta.s horas de la noche, había hecho sus ahorros; pero 
gastó hasta el último céntimo para costear todo cuanto 
podía proporcionar a su padre algún pequeño consuelo. 

El piadoso viejo, ya algo repuesto, aunque no pa~a 
sentirse completamente bien, pero sí para no sucumbu' 
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a la enfermedad, estaba tranquilo y resignado. Con pas
mosa serenidad habló de su muerte; pero María, lloran
do copiosamente, le dijo: 

-Querido padre, no bable todavía de eso: yo nunca 
me atrevo a pensar en tal cosa. ¿ Qué sería de mí en
tonee ? i Ay! su pobre María ya no tendría a nadie 
en la tierra. 

-Vamos, tontuela, no llores - contestóle el enfer
mo, presentándole la mano- ; tú tienes un buen Padre 
en el cielo. Contigo queda cuando te sea quitado el pa
dre de la, tierra. No me preocupa cómo te mantendrás 
y ganará la. vida en el mundo. Las aves encuentran su 
alimento, ¿por qué no lo has de encontrar tú también ~ 

XII 

FALLECIMIENTO DEL PADRE DE MARÍA 

Cuando la eruermedad de Jacobo se agravó más, Ma
ria dirigióse inmediatamente a Eiflenbrunn, a cuya pa
rroquia pertenecía la Granja de los A betas, y enteró al 
párroco de la gravedad del enfermo. El sacerdote, noble 
y respetable eclesiástico, visitó desde aquel día, casi dia
riamente, al paciente, sosteniendo con él edificantes 
conversaciones,. y también dirigía palabras de consuelo 
a la pobre María. 

Poco a poco se iba acercando el último día del hon
rado J acobo . Los granjeros le amaban como su mejor 
amigo, y bendecían la hora en que había venido a su 
t asa; le hicieron todo el bien que pudieron . Continua
mente, durante el día, entmban en la salita para ente
rarse de su salud. María siempre les preguntaba: 

-¿ No creen ustedes que aun puede restablecerse? 
U n día la labradora le Tespondió : 
-j Hija mía, su padre no pasa,rá del tiempo en que 

brote la hoja de los árboles! 
Desc1e entonces, María miraba recelosa al huerto, 
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asomándose por la ventana. Antes sentía aleglia cuando 
se aproximaba la primavera; pero ahora observaba con 
indecible pena brotar las primeras hojitas del grosellero 
y las abultadas yemas de los árboles, y oía con espanto 
los alegres trinos del pinzón. 

-i Dios Santo! - decía-: todo resucita de. nue',o 
y toda la naturaleza espera: solamente mi padre no 
tiene esperanza. Cún todo, según las palabras de Jesús , 
no muere enteramente, sino que sólo se despoja de esti1 
vestimenta de polvo, y allá arriba empezará a gozal' de 
una nueva y placentera yida. 

A Jacobo le agradaba mucho que su hija le leyese a 
menudo, lo cual hacía con dulcísima YOZ y lentamentl' . 
En los últimos días de su enfermedad, nada oía con mó K 

gozo que las postreras palabras del Salvador. Una no
che María velaba, como de costumbre, junto a su lecho. 
La salita apenas estaba alumbrada por Ulla lamparilla. 

-María - dijo su pa.dre-, vuélverne a leer la hel'
masa oración de Jesús. 

La joV.ell encendió una vela y leyó lo que Jacobo de-
seaba. Cuando terminó, díjole el enfermo: 

-Dame ahora .el libro, y aproxima la luz. 
Maria le alargó el libro, y le alumbró. 
-Esta será la última m'ación que rece contigo, bi

ja mía. 
y el moribundo, señalando una página del libro, em

pezó a recitar con desmayada voz la siguiente plegaria: 
«(Supremo Señor: yo ya I:..e abandonado este mundo, 

pero en él queda mi hija por algún tiempo todavía. Oon
fío en que me recibirás en tu seno. Presérvala, Santo 
Dios, de la corrupción. Mientras yo he estado con ella 
en el mundo, procuré, en nombre tuyo, apartarla del 
mal; pero ahora yo parto hacia Ti. Mantenla en tu 
santa verdad; Padre, concede a esta hija que me ha.s 
dado, el favor de reunirse a mí allá en el cielo. Amén.» 

María, de pie junto al lecho de su padre. lloraba des-
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consoladamBnte, mientras con trémula mano sostenía 
la veb, y sollozando repetía: «Amén)). 

-Sí, hija mía - continuó el moribunuo-, allí ve
remos a Jesús en su gloria, que Dios le ha dado ante;.; 
de la creación uel mundo: allí también volveremos a 
yernos. 

El enfermo recostóse nuevamente en la allllohaua 
para reposar un poco, . in dejar de la mano el libro, que 
era el Nuevo Testamento. 

-Amada hija - continuó el am:iano, después de un 
breve descanso-; te doy también la graciac por el 
mucho cariño que me has mostrado en e,.;ta mi última 
enfermedad. Tú has guardado fielmente el cuarto mall
damiento. Por lo bien que te has portado conmigo, cree, 
María, que te irá bien, aunque te quedes pobre y de -
amparada en este mundo. Nada má puedo dart que mi 
bendición, y este libro, si tú 10 lees con aplicación y si
gues sus consejos, será para ti un tesoro inmenso. Si yo 
te dejase más escudos que flores y hojas nacen en la pri
mavera, ni con toua esa fortuna podrías comprar una 
cosa mejor, pues en este libro está la palabra de Dio, 
que tiene la virtud de hacer dichosos a touos los que en 
ella creen. Todas las mañanas, puesto que para ello, si 
hay voluntad, se puede tener tiempo en medio de lBS 
penas y tareas, lee por lo menos una máxima y retén la 
durante el día en tu corazón para meditarla. Oye esta 
máxima que dice: «Considerad los lirios del campo», 
me enseñó más que cuantos libros leí en mi juventud. 
Además, sirvióme de manantial de mil inocentes goces, 
y en medio de las aflicciones que con tanta frecuencia 
han llenad6 de inquietudes a mi alma, siempre me con
servó el ánimo sereno y alegre. 

A las tres de la madrugada, Jacobo dijo a su hija: 
-Maria, me iento mal; abre un poco la ventana. 
La joven hizo lo que su padre le mandaba. La luna 

había ya desaparecido en el ocaso; pero las estrellas lu
cían esplendorosamente. 
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-j Qué bello está el cielo, hija mía! - dijo el pa
dre-. ¿ Qué son las fiares que produce la tierra; compa
radas a aquellos cuerpos luminosos que alumbran el fir
mamento? Allá iré yo abara. j Oh! j qué contento es
toy! j Vive religiosamente para que tú también vayas 
algún dia allí ! 

Dichas estas palabras, Jacobo dejó caer suavemente 
la cabeza sobre la almohada, y expiró dulce y venturo
samente. María creyó que era un desvanecimiento, pues 
nunca había visto a nadie agonizar, y nadie tampoco 
hubiera creído tan próximo el fin del piadoso J acobo. La 
joven se espantó al ver la inmovilidad de su padre, y a 
sus gritos acudieron los habitantes de la casa. Cüando 
María comprendió que su padre ya no existía, se arrojó 
sobre aquel cuerpo inanimado, besando su pálido sem
blante. 

-j Oh padre querido! - decía la desventura.da-; 
¿ cómo podré pagarte lo que has hecho conmigo? j Ah : 
es imposible. Yo te doy g:racias por aquellas palabras y 
aquellos buenos consejos que me diste. Con sincero re
conocimiento beso tu helada y yerta mano, que tantos 
beneficios me dispensó, que tanto se encallecieron en el 
trabajo por mí, y que en mi niñez también me castigó 
paternalmente. Ahora reconozco lo mucho que me qui
siste castigándome, y cuán saludable me fué. Gracias, 
gracias por todo, y perdona si y te disgusté con pueri
les liviandades. i Oh Dios! . recompénsale el amor que 
me tuvo! i Ah ! j Si yo pudiera ahora morir y enviar mi 
alma en pos de ti! Haz, oh Dios, que cuando llegue mi 
postrer instante, muera tan santamente como este justo. 

Los que presenciaban aquella triste escena lloraban 
sinceramente. Por fin, la labradora, después de muchos 
ruegos, consiguió apartar a María del lecho de su pa
dre; pero, como no consintió que se opusieran a sus 
ü ltimoR deberes para con el difunto. a la siguiente no
<.:he veló constantemente, hasta el amanecer, junto al 
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cadáyer, llorando y rezando. Antes que cenasen el ataúd, 
contempló largo rato a su querido padre. 

-¡ Ah! - decía - ¡ ya no veré más tu venerable 
rostro l. .. ¡ Adiós, adiós, padre querido! Que tus huesos 
reposen dulcemente, después que, según confío, el án
gel de Dios ya habrá transportado tu espíritu a la man
sión de los justos. 

La pobre huérfana formó un ramito con un tallo 1e 
romero y violetas azules, y lo colocó entre las manos del 
devoto jardinero, que tanto habia sembrado y plantado. 

-Estas flores tempranas que acaban de resucitar -
dijo María - sean emblema. de tu -venidera resurrec
ción, y este romero, siempre verde, el E'imbolo de mi 
constante y tierno recuerdo tuyo. 

Por fin llegó el instan e de transportar el cadáver a 
la última morada. María, con un vestido <.le luto que una 
caritativa muchacha del lugar le había prestado. iba de
trás del féretro. El semblante de la infortunada joven 
estaba pálido como el de una muerta, y los habitantes 
de la aldea se compadecían de la pobre huérfana, que 
quedaba sin padres y desamparada. 

Como J acobo era forastero en ErIenbrunn, se le dió 
cristiana sepultura en un ángulo del cementerio y con
tiguo a la pared del patio de la iglesia. IIacíanle sombra 
dos grandes abet-os. El párroco pronunció una sentida 
oración fúnebre, glosando estas palabras de Jesús: 
«Ouando las simientes del trigo caigan en la tierra y no 
se corrompan, ningún fruto producen; pero si se co
rrompen, dan una cosecha. abundantísima». Refirióse, 
hablando del difunto, al modo cómo éste tabía sopor
tado con resignación y paciencia sus males, y ofrecido 
a cuantos le "ieron un hermoso ejemplo que imitar. 
Dirigió palabras de consuelo a la contristadísima huér
fana, dió las gracias, en nombre del difunto, a los ge
nerosos labradores por el desinteresado cariño que ha
bian mostrado al mismo, y les exhortó a qlle sirvieran 
de padres a la desamparada huérfana. 
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María, siempre que iba a la palToqlúa de Erlenbrllllll 
a oír misa, y cuando podía por las tardes. visitaba la se
pultura de su padre, y, con lágrimas en los ojos, rezaba 
y decía: 

-En ninguna parte corno aquí puedo rezar con tanta 
deyoción. Para mí el mundo ya no existe; conozco que 
pertenecemos a otro mundo l11ejor que é¡;te, y esto ex
cita en mí un YÍvo deseo de ir tL aquella patria. 

XIII 

K EVOS PESARES AGOBIAN A MARÍA 

Desde la muerte de su padre, María estuvo conti
nuamente triste. Ella creía que las flores habían per
dido sus vivos colores, y los abetos de la granja le pare
cían tan negros como si vistiesen de luto. Cierto es que 
el tiempo mitigó el dolor de la pobre muchacha, pero 
pronto sufrió nue\'os pesares. 

Después <le la muerte de Jacobo, los asuntos de 1<1 
Gmnja de los Abetos cambiaron completn,mente. Los 
dueños de ella cedieron la granjn, a su hijo único, hom
bre honrado y trabajador; pero la mujer 'tle éste, dotad:1 
de gran hermosum y mucha riquezn" a más de estar en
vanecida de su belleza, no se gobernaba por más im
pulso que el dinero. La soberbia y la avaricia poco a 
poco se retrataron con tal vehemencia en su fisonomía. 
que su hennosnra se alteró, ofreciendo un aspecto muy 
ruin. Si sabía que n,lguna cosa agradaba a sus suegros, 
procuraba no complacerles, y hasta contaba los bocados 
que comían los pobres ancianos. Estos s~ retiraban a 
una habitación interior, y pocas veces iDan a las que 
11abitaba la, orgullosa nuera, que tampoco trataba muy 
bien a su joven esposo, pues era muy grosera con él y 
le echaba en cara el gran capital que ella había apor
tado al matrimonio. A su esposo no le ~OTadaba pasar 
todo el día en altercados y pendencias, y tomaba el par-
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ti.do de callar y >;ufrir. Etta se disgustaba cuando su es
pORO vi~:;itaba a sus ancianos padres, pues temía, como 
ella solía decir, llue les entregase secretamente alguna 
(;osa. Con el corazón apenadí 'imo, y sólo de noche, del:'
pllés de terminado el trabajo, se atrevía el buen mu
dlacho a hacer un rato compaiiía a sus padres. Estos, 
casi siempre triste , se sentaban juntos en el banco. 

-Sí, sí - deda el an<.:iano labrador-, así es. Tú, 
esposa mía, te dejaste fascinar por el mucho dinero, y 
tú, hijo mío, te prendaste de su hermosura, y yo fui 
'ondescendiente a vuestros ruegos. Por eso nos vemo" 
ahora castigados unos por otros. 

También la pobre Maria sufrió bastante. IJor orden 
de la joven ama de la casa, tuvo que desocupar la salita 
<¡ue ocupaba, paracedérsela a los pobres viejos; y aunque 
había libres otras dos lindas salitas, con a;,iesa intención 
ht obligó a que ocupase la más miserable habitación de 
la casa: le ocasionaba todo género de disgustos, ator
mentándola siu compasión. Todo el día la estaba riüen
do, diciendo q ne María nunca trabajaba bastante, ni 
hacía bien las cosas. La pobre huérfana comprendía que 
era despreciada y molesta en la casa. Los viejos poco o 
ningún consuelo podíau dar a la desgraciada muchacha. 
('on frecuencia le a altaba la, idea de marcharse; pero, 
¿. adónde iría '? 

Pidió consejo al pálToco, y éste le dijo: 
-Hija mía. yo te 8!Col1sejo que no permanezcas más 

tiempo en 1:1 Granja de los A betas. Tu buen padre te 
educó esmeradamente y te hizo aprender cuanto es ne
eesa,rlo para et gobierno de una casa: pero en la granja 
te exigen un trabajo que sólo puede soportar una ro· 
busta aldeana. Esto no quiere decir que te marches in
mediatamente, no; lo mejor que puedes hacer por aho
ra e. continuar en la granja, trabajar lo que puedas, ro
gar a Dios, y esperar basta que te libre de tu estrechí
Rima situación, pues no es cosa que vayas con paso in
cierto por el mundo. Yo procuraré encontrarte una co-
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locación en casa de una familia muy cristiana y hon
rada de la población. 

Maria agradeció el consejo (lel buen sacerdote y pro
metió seguirlo. 

Para la huérfana, el rincón de la tierra más querido 
era la sepultura de su padre. Junto a ella había plantado 
un pie de rosal, y, cuando acudía allí para rezar, cJecii1 
sollozando : 

-Si yo pudiera estarme aquí siempre, regaría con 
mis lágrimas .esta plantita, y pronto produciría bellas 
flores. . 

N o tardó mucho tiempo en que el rosal creciera lo
zano y en abrirse los tiernos capullos. 

-j Cuánta razón tenía mi padre - decía María -
cuando comparaba la vida humana a un rosal! A veces 
está mustio y sin hojas, sin ofrecer a la vista más ql.1e 
espinas; pero, cuando menos se espera, viene una época 
en qlle se cubre de verdes hojas y ostenta bellísimas 
flores. 

XIV 

MARÍA ES ARROJADA A LA OALLE 

Era el 25 de julio, día del s~mto de Jacobo. Entre 
las muchas penas que María hubo de sufrir, fué la de 
este día, que hasta entonces había sido para ella de jú
bilo; pero aquel año, al penetrar en su cuarto la na
ciente aurora, ya la encontró llorando. En los años an
teriores, siempre había proporcionado en tal día alguna 
alegría a su padre, ya haciéndole un regalo que ella 
misma había preparado sin que nadie se enterara, yib 
confeccionándole algún manjar exquisito, ya obsequiáH
dole con alguna botella de vino, y adornando con :flores 
la mesa. Los labradores de la comarca, en días memora
bles, tenían la costumbre de adornar con flores las tum
bas de los amigos, y sol:ían pedir flores a María, quien se 
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las daba gustosamente. También a eila se le ocurrió la 
idea de adornar con flores la sepultura de su padre. Sacó 
de su baúl, en donde la tenía guardada, la linda cestita 
que dió el primer motivo a su fatal desgracia, la llenó de 
lindas flores, y con ella se fué, una hora antes que se 
comenzase la misa, a Erlenbrunn, y la depositó sobre 
la sepultura de su inolvidable padre, sin abrigar el re
celo de que nadie quitase las flores o el cestito. Los al
deanos, cuando pasaba.n por allí, contemplaban el ces
tito de flores con regocijo mezclado de dolor, bendecían 
a la piadosa hija, y deseaban para el virtuoso padre el 
descanso del cielo. 

Al día siguiente, mientras los criados de la Grania 
de los A betas transportaban el heno d,e las inmensas 
praderas de la otra parte del bosque, faltó una pieza de 
lienzo fino que habían tendido al sol en el huerto. La 
labradora joyen, que fué la primera que notó la falta, 
siendo suspicaz como todos los avaros, pensó al momen
to en María. El buen J acabo había contado a los ancia
nos labradores lo que les ocurrió con el anillo. El hijo 
de éstos, que estaba presente, se enteró del caso; y co
metió la imprudencia de contarlo a su mujer. Aquella 
noche, cuando la huérfana con su rastrillo a la espalda 
y un cántaro en la mano, entró con las zagalas en la 
casa, salió a su encuentro la joven, y, furiosa como una 
sierpe, trató a María con los términos más groseros, y 
exigiéndole la inmediata devolución de. la pieza de lienzo. 

María objetó que nada sabía de la tela, pues había 
pasado todo el día, como todos los trabajadores de la 
casa, ocupada en la siega del heno, y que quizá, mien
tras la labradora cocinaba, habría podido muy fácilmen
te apoderarse del lienzo alguna persona extraña. Y, en 
efecto, así había sucedido; pero la labr~dora gritó con 
descompuesta voz: 

-Tú, ladrona, ¿ crees que yo ignoro que robaste el 
anillo, y a· duras penas te salvu,ste de las manos del 
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... cuéllldo la huérfana con su rastrillo a la espalda y un cántalo 
en la ruano, entró con las zagalas ... (Pág. 45.) 

verdugo? i Vete inmediatamente de mi casa! Yo no doy 
albergue a gentuza como tú. 

El marido de aquella fiera dijo: 
-Pero, mujer, ¿y a estas hora la "as a echar a la 

calle ,) Déjala que se quede esta noche. 
-Ni un momento más - exclalDó la rabio~a mu

jer-, y tú cállate, o te pongo una mordaza. 
El marido cOlwencióse de que, di"putando, aun em

peoraría la cosa, y calló. 
María no se defendió de la calumnia: hizo con lo 

poco que tenía, un pequeño lío, se lo pURO bajo el bTazo, 
y con lágrimas en los ojos dió las gracias por todo el 
bien que le habían dispensado en la Granja (](' los Abe
tos, protestó nueyamente de su inocencia. y pidió auto
rización para que la dejaran de, pedirse de 10R buenos 
vIeJos. 
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-Anda - replicó la labradora joven - a despedirte 
de enos; y si quieres llevarte a ese par de yejestorios, 
me harás mucho favor. 

Los pobres ancianos habían ya oído el alboroto, y 
lloraban. Sin embargo, consolaron a María lo mejor que 
pudieron y diéronle para el camino algunos escudos, 
único capital que tenían. 

-Parte, querida niña --;- le dijeron - y el Sel'íor te 
acompañe. La bendición de tu padre ef; un tesoro oculto 
para ti, que también se te descubrirá á su tiempo. No 
nos olvides' de todo corazón te deseamos muchas proi::i
peridades. 

Ya anochecido, la pobre niña, con su lío debajo del 
brazo, tomó por la inclulada senda de herradura que va 
bacia la colina del bosque, pues quería visitar nueva
mente el.sitio donde estaba entena,do su padre. Precisa
mente al salir del arbolado tocaron las campanas de la 
Yilla la tora de queda de modo que cuando entró en el 
<:ementerio, era ya bien entrada la noche. No le causó 
ningún miedo encontrarse en medio ,de aquella obscuri
da,d y rodeada de sepulcros. Llegó a la tumba de su 
padre y allí rezó, derramando abundantes lágrimas. 

-j Oh Dios santo, mi bondadoso Padre ceJ.estia 1, 
dirige tu penetrante mu'ada hacia esta pobre huérfana 
desamparada, que llora sobre el sepulcro de su padre, 
y compadécete de ella I Cuanto mayor es el apuro, más 
próximo está siempre tu socorro. Llévame a tu lado, 
donde están mis padres, o envíame no más que un áto
mo de consuélo para mi desfallecido corazón. 

De pués de reflexionar un momento, se decía: 
-y ahora, ¿qué determinación tomaré? ¿hacia dón

de dirigiré mis pasos? Es ya muy tarde, y no me atrevo 
a pedir hospitalidad en ninguna casa. Cuando refiem el 
motivo por el cual se me ba despedido, quizá me nega
rál1 la entrada en todas partes. 

Mu'ó en torno suyo y vió, contra el muro del cemeu
terio, y arrimado a la sepultura, de su padre, un vetusto 
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mausoleo medio derruído. Su inscripción apenas podía 
leerse. Algunas de las piezas de piedra yacían en tieerl1 

-Me acostaré sobre esta piedra - dijo la joven-, 
pasaré la noche junto al sepulcro de mi padre. Quizá sea 
esta la última vez que venga aquí a visitar esta querida 
tumba. Mañana, antes de despuntar la aurora, empren
deré el cam~no que Dios me tenga señalado. 

xv 

SOCORRO OELESTIAL 

María recostóse en una de las piedras del der,ruído 
monumento, bajo la lóbrega sombra de las ramas de los 
abetos, y cubrió su rostro con su pañuelo empapado con 
sus lágrimas. Su pecho estaba hondamente agitado, y 
había orado con tanto fervor, que no hay palabras para 
expresarlo. 

-j Oh pa,dre celestial - sollozó por última vez la 
cuitada-, envíame un ángel que me indique el camino 
que yo deba tomar! 

En aquel momento le pareció oír una voz cariñosa 
que la llamaba familiarmente por su nombre, diciendo: 
«¡ María! l María 1» Abrió los ojos y quedó asombrada. 
Una hermosa figura, como la de un ángel, con ojos que 
brillaban con celestial alegría, mejillas coloreadas de un 
suavísimo carmín, más hermosa que la flor del granado, 
espléndida y dorada cabellera que caía sobre sus espal
das, y llevando un largo vestido de inmaculada blancu
ra, y bañada por los rayos de la luna, se presentó ante 
María. Esta, sobrecogida de vago temor, arrodilló se y 
exclamó: 

-i Oh Dios misericordioso! ¿ qué es lo que veo? ¿ Es 
un án<1el del cielo que viene en mi ayuda? 

-Querida María - respondióle cariñosamente la 
aparición-, no soy ningún ángel del cielo, sino una 



• •• &EI pl'El5entó ante Maria. Esta , sobrecogida de vago 
temor, arodi1l6se y exclamó : (Pág. 48.) 

CANASTILLO.-4 
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criatura, humana como tú. Dios ha oído tu ruego, y ven
go a socorrerte ... Mirame bien. ¿No me conoces? 

-j Dios eterno! - exclamó María-. Sí, es usted, 
condesa Amalia ... ¿ Cómo se encuentra aquí, en este 10-
rrible lugar, a estas horas de la noche, y a tantas leguas 
de su morada? 

Amalia, pues, en efecto, era la condesita, levantó 
cariñosamente del suelo a Maria, la estrechó entre sus 
brazos, y, después de besarla, le dijo: 

-Q,uerida y buena Mada, hemos cometido contigo 
una gran injusticia. La alegría que me proporcionaste 
regalándome aquel lindo cestillo, te fué mal reoompen
sada; pero tu inocencia está ya probada ... ¿ Perdonarás 
a mis padres y a mí? Ahora queremos repararlo todo, 
si nos es posible. Perdónanos, querida Maria . 

-No diga eso, noble condesa - replicó la huérfa
na, llorando-; 6n aquellas circunstancias, aun obraron 
us'iedes con nosotros muy consideradamente. j Ah! ja
más se me ocurrió tener contra usted ningún resenti
miento. Una sola cosa me causaba profunda pena, y 
era que usted y sus padres me creyesen perversa e in
grata. Yo deseaba con vehemencia que algún día, ustEld 
reconociese mi inocencia, y ahora Dios me ha satisfecho 
aquel deseo. Gracias le sean dadas. 

La condesa tuvo a María largo rato estrechada entre 
sus brazos. Después dirigió una mirada a la sepultura 
de J acabo, cruzó las manos, y exclamó con a,cento de 
tristeza: 

-i Oh tú, buen J3!Cobo, a quien amé desde mi tierna 
infancia; tú, que meciste mi cuna en muchas ocasiones, 
y cuyo último presente en el aniversario de mi natalicio 
fué el cestito ese que está sobre tu tumba! ¿ por qué no 
vives todavía para que yo pudiera ver tu semblante e 
implorar tu perdón por los sufrimientos que te ocasio
namos? j Ah l. Si hubiéramos obrado con más refle
xión, y tenido más confianza en tu lealtad, jamás puesta 
en duda, tú, honrado y digno servidor nuestro, no ha
CANA.STILLO.-4 
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bIías dejado a~í tu cuerpo ; vivirías aún y morirías 1'0-

áe'aaoaeüüsotros. -j-On ! perdónanos. Aquí junto a este 
lugar en que gescansas, y en nombre de mis padres, yo 
prometo que, ya que no J?odemos enmendar nuestro ye
rro, repararemos la injusticia que con tu hija se cometió. 
j Ah! perdónanos, perdónanos. 

-j Oh, noble condesa! - objetó la hija de Jacobo-, 
nunca abrigó mi padre la menor animosidad contra sus 
señores. Todas las mañanas y tardes, cuando rezaba, 
recordaba a ustedes en sus oraciones, como lo hacía en 
Eichburgo, y también los bendijo al tiempo de morir. 

La angelical condesita no podía reprimir las lágri
mas, y. por último, dijo: 

-Ven, María, siéntate aquí junto a mí en esta pie
dra. Aun no me decido a separarme de esta sepultura, 
pues aquí reina tanta intimidad como en el templo de 
Dios, y en este lugar nos protege todavía la bendición 
de tu padre. 

XVI 

POR QUÉ LA CONDESA AMALIA ENTRÓ EN EL CEMENTERIO 

La condesita, después de sentarse en la piedra con 
la huérfana y echádole su brazo al cuello, dijo: 

-Querida María: es cosa patente que Dios no te 
abandona, pues me ha guiado hasta aquí para, socorrer
te. Ahora te referiré cómo ha pasado esto. En cuanto se 
descubrió que tú no eras culpable, mis padres enviaron 
a buscaros por todas partes, pero inútilmente. Hace dos 
días que "ine con mi padre al castillo que el prín
cipe posee en el bosque, no lejoR de la villa. y cuya 
mansión hace "cinte años nadie la ha visitado, y en ht 
cual vive únicamente un guardabosque. Mi padre, que, 
como sabes, es superintendente de aguas y bosques, ha 
venido aquí para "entilar un litigio sobre los lindes de 
los bosques del príncipe. Le acompañaban dos señores 
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forasteros y por dicho motivo 

BIBLIOTECA NACIONAL 
DE MAESTROS 

dia en el bosqu€. Mi madre, las esposas y las hijas de 
dichos señOl"es, iban a representar esta noche una 130-

media, sólo por afición, y yo estaba contenta de no ta
mal" parte en ella, pues no me agradan estos recreos. 
Después de una mañana muy calurosa, presentóse la tar
de fresca y placentera. Al declinar el sol por detrás de las 
montañas, quedé admirada del espléndido panorama qne 
'le presentó a mi vista.. Era tan nuevo esto para mí, y 
tanto me agradaron aquellos pintorescos lugares, que 
me aventuré a pedir permiso a mis padres para dar un 
corto paseo. Accedieron a mis deseos, y acompañada de 
la hija del guarda, atravesamos la villa, y, al llegar frente 
el cementerio, vimos abiertas las pnertas. Entramos. 
Siempre he t.enido anción a leer las inscripciones y versos 
ele los sepulcros. Quedaba hondamente impresionada 
cua.ndo leía que un joven o doncella habían muerto en la 
más bella flor de su vida, y experimentaba una especie de 
triste alegría si la inscripción explicaba. que aquel di
f11Dto, fuese hombre o mujer, había llegado a una edad 
avanzada. 

»Después de haber recorrido va.rias calles del cemen
terio, la hija :del guardabosque me dijo: ({Señorita, aho. 
ra le enseñaré la sepultura de un pobre hombre que, 
aunque no tiene inscripción alguna, el amor de su hija 
abe adornarla con mucha. graCIa. Allí está, bajo la opa

ca sombra de los abetos, junto a aquel florido msal, y 
sobre el montón c1e tierra un lindo cestito de flores.» 
Fuí al sitio que se me indicaba, y quedé paralizada. 
ReeonoCÍ al punto aquel cestito, del cual millares de ve
ces me había yo a/cordado después de tu destierro de 
Eichburgo. Toméle en mi munos y lo examiné; era el 
mismo, pues aun cuando c1e momento hubiera podic1o 
dudar, las iniciales de mi nombre y mis armas me hl1-
bi.eran Racado de c1udas. Me informé acerca de ti y de 
tu padre. La muchacha que me acompañaba me renrió 
vuestra permanencia en la Granja de 70S Abetos, la ul-
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tima enfermedad de tu padre y tu hondo pesar por su 
muerte. Inmediatamente me dirigí a casa del párroco, 
que por cierto es una bellísima persona, según pude ob
serva,r. Este buen señor me lo confirmó todo, y me con
tó d.';l vosotros mucho y muy bueno. Quise ir' en seguida 
a la Gra.nja de los Abetos, pero con la narración del 
párroco había pasado tan rápidamente el tiempo, que ya 
era muy de noc1e. (e¿ Qué debo hacer? - me pregun
té- : hoyes demasiado tarde para ir a la granja, y ma
ñana, al amanecer, hemos de partir. J) Ante esta incerti
dumbre, el buen párroco llamó al sacristán y le encargó 
que fuese inmediatamente a la granja y te trajese a la 
parroquia. «¿ Se refiere usted, señor párroco - preguntó 
el saDristán-, a la muchacha forastera ? .. Pues no hay 
necesidad de ir a buscarla tan lejos. En este momento 
está orando junto a la sepultura de su padre.» Al oír 
esto, el párroco se brindó a acompañarme al cemente
rio, pero yo le rogué que me dejase venir sola para po
derte saludar sin testigos, y le supliqué que, entre tanto, 
fuese a decir a mis padres dónde me encontraba y anun
ciar tu llegada. De esta suerte, querida María, me apa
recí ante ti, y por disposición de Dios, el cestito de flo
res nos ha reunido de nuevo aquí, cerca de la sepultura 
de tu padre. 

-Realmente ~ dijo María, cruzando las manos y 
dirigiendo miradas de reconocimiento al cielo-. Dios ha 
dispuesto esto así. Compadeció se de mis lágrimas y de8-
arr·paro. Existen gentes que aseguran que Dios no envía 
ya ningún ángel para socorrer a los desgraciados, pero 
ahora veo por experiencia que aun manda ángeles, al
mas generosas y compasivas que se complaoen, como la 
condesa Amalia, en hacer bien a los desdichados. Sí, 
Dios dirigió sus pasos hacia este lugar, donde su pre
sencia encantase y consolara como la apariCión de lUl 

ángel. 
-Aun, quelida María-interrumpió la condesita-, 

debo decirte lo que más me impresiona en esta historia y 
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me hace comprender la intervención de la divina Jus
t.icia, que, a vecesJ sin darnos cuenta, dirige nuestros 
destinos. Adela, la mayor enemiga que tú tienes en la 
tierra, en lo único en que pensaba era en desviarte de 
mi corazón y tener bien asegurado su puesto en casa. 
Para conseguir esto, concibió la malvada mentira; y su 
perverso proyecto resultó, al parecer, completo; pero, 
más tarde, como tú sabrás, aquella misma mentira fué 
causa de que perdiese para siempre toda nuestra con
fianza y su plaza, y que tú fueses merecedora de nuestro 
cariño. Ella trató de alejarte de mí p3!ra siempre, y lo 
consiguió con tu destierro perpetuo; satisfecha de su 
maldad, te arrojó a los pies y con escarnio ese cestillo, 
pero justamente aquella indignación, cosa en que ella no 
pudo pensar, ha sido la causa de que, andando el tiem
po, volvamo~ a reunirnos otra vez para no separarnos 
más; porque ese cestillo ha sido, sin duda alguna, el 
medio que me ha de:¡¡cubierto tu ignorada mansión. Así 
queda probado que ningún enemigo puede causarnos 
ningún mal si amamos exclusivamente a Dios, por cuan
to que El, al fin, convierte en nuestro bien todo lo 
malo que puedan acarrearnos los hombres perversos, y 
de esta suerte nuestros más cruentos enemigos ponen 
los .cim~entos de nuestra dicha en todo aquello que in
ventan para causar nuestra ruina. La salvación viene del 
enemigo, y con esto paga ... Mas ahora, mi buena Ma
ría, te toca a ti contarme cómo es que vienes tan tarde 
al cementerio, y por qué aliora mismo llorabas con tanto 
desconsuelo. 

Maria refirió la manera tan ignominiosa con que fué 
expulsada de la Granja de los Abetos. 

La condesita. quedó asombrada, y dijo: 
-Sí, Dios lo ha dispuesto así para que yo viniese 

aquí precisamente en el momento en que con lágrimas 
en los ojos implorabas su protección. En esto mismo ves 
confirmado lo que acabo de decirte, que Dios hace re
dundar en nuestro pro-vec10 el mal que nos causan nues-
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tros más implacables enemigos. Aquella malvada labra
dora te ha expulsado de su casa pensando hacerte infe
liz; mas, sin saberlo ni quererlo, te ha arrojado a 108 

brazos de mis padres y a los míos para haoerte dichosa 
Pero ahora-continuó Amalia-, tiempo es de que aban
donemos estos lugares; mis padres me aguardan. Ven, 
pues, querida María, ya no te dejaré apartar de mi lado, 
y mañana emprenderás el viaje en nuestra compañía. 

María, a euya mente acudió la. amarga idea de tener 
que abandonar aquellos lugares, quizá para siempre, no 
quería separarse de la sepultura de su padre. Al fin, la 
condesa la. asió dulcemente por el brazo, y le dijo: 

-Vámonos, querida amiga, y trae contigo el cestillo 
para que te haga recordar constantemente a tu querido 
padre. En vez del cestillo que tus filiales manos coloca
ron como adorno sobre su tumba. mandaremos erigirl€' 
un monumento más duradero, de lo que ciertamente te 
alegrarás. Vamos; tú tendrás deseos de saber la historia 
del anillo: por el camino te la contaré. 

y cogidas del braw, 13¡s dos jóvenes eueaminá.ronse 
haóa el antiguo castillo. 

XVII 

CÓMO SE ENCONTRÓ EL ANlLLO 

Para llegar al castillo había de recorrerse Ulla larga 
y sombría calle de gigantescos y vetustos tilos. Des.Qués 
que Amalia y María, poseídas de la. más apacible emo
ción, habían andado una. corta distancia, la condesita. 
dijo: 

-Amiga mía; voy a referirte cómo se encontró el 
anillo. Este año hemos emprendido el viaje más pronto 
que otra;; veces, desde la capital a Eichburgo. y por cier
to fué a. plincipios de marzo, precipitadamente, por exi
girlo así los asuntos de mi padre. Apenas hubimos lle
gado, el tiempo empeoró otra vez, y especialmente una 
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noche en que se desencadenó una horrible tempebtad de 
viento yagua que duró hasta el amanecer. Tú te acor
darás de aquel corpulento peral de nuestro jardín en 
Eichburgo. Ya estaba casi vit!jo y producía e casos fru
tos. La tempestad había batido con tanta violencia 
aquella noche, que estuvo a punto de troncharlo. Mi pa
dre, temiendo una desgracia, dió orden de que al día 
siguiente lo derribaran, como así se hizo. MiR padres, 

mis hermanos y casi toda la servidumbre del ca tillo, 
bajamos al jardín para presenciar el derribo. 

»Cuando el árbol se derrumbó, produciendo gran es
trépito en su caída, mis dos hermanos corrieron a el 
inmediatamente para ver un nido de chovas que había 
en el peral y que desde mucho tiempo excitaba su 
curiosidad. Examinaron el nido cuidadosamente, y 
Augusto exclamó: uL Caramba! ¿no ves, hermano, lo 
que relumbra entre las rendijas del nido?» «Sí - afirmó 
Alool'to-. veo una cosa que reluce como el oro». "Mi 
doncella Adela, llevada de la curiosidad, miró y lanzó un 
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grito: «i Jesús me asista! i ése es 'el anillo!» Así ex
clamó y quedó como petrificada ... Los niños sacaron el 
anillo de entre las ramitas del nido, y, dando gritos de 
alegría, se lo entregaron a mi madre. «Sí, sí, es el mis
mo-afirmó ella-o i Ah, honrado y buen Ja.cobo! ¡ah, 
pobre María! i cuán injustamente os hemos tratado! 
Cierto que me causa gran satisfacción el haber encon
trado el anillo; pero más satisfacción tendría si encon
trase a J acobo y Maria. Con mil amores cederé el anillo 
a fin de reparar el pesar que les causamos.» «Pero, ¿có
mo es posible - pregunté - que el anillo lo hayan es
condido en el nido de pájaros, sobre Ip más elevado de 
la copa del peral?» «Yo lo explicaré - dijo el cazador 
Antonio, qmen lloraba de alegría al ver patente vuestra 
inocencia-: C13lro está que ni J acobo ni su hija Maria 
pudieron ocultar aquí el anillo. El árbol era demasiado 
alto, y, por lo tanto, era imposible que ellos trepasen 
hasta la cima; además, tampoco se les dejó el tiempo 
necesario para ello, porque apenas María abandonó el 
castillo, se la encaroeló, así como a su padre. Pero las 
chovas, a las que llama la atención todo objeto que brilla, 
siempre que pueden recoger algo que hiera su vista, se 
lo llevan al nido y allí lo esconden. Ahora ya queda ex
plicado que alguna de esas aves hurtó el anillo y lo trajo 
aquí». A esto contestó mi madre: «Tienes muchísima 
razón, Antonio, y ahora lo comprendo to¡io, pues re
cuerdo que los pájaros venían a veces volapdo desde lo 
alto del peral a la ventana, gue ésta estaba prer.isamen
te abierta cuando desaparecló el anillo, y la mesita en 
la cual estaba la alhaja estaba animada a la :ventana, y 
yo, después de haber cerrado la puerta de mI aposento, 
estuvle un largo rato en la pieza contigua. Indudable
mente una de aquellas aves rapaces vió con su vista 

. perspicaz, desde el árbol, el anillo, y, sin que nadie se 

. diera cuenta, se lo llevó en el pico.» 
»Mi padre quedó perplejo al obtener tan inespemda 

y completa certeza de que tü y tu padre habíais sido 
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sentenciados siendo inocentes. Así es que dijo: «Me 
contrista en extremo que tan grave injuria hiciéramos 
a aquellas buenas gentes, y no estaré tranquilo hasta 
que hayamos encontrado a aquellos inocentes y haberles 
restituido su honor robado, y reparado por completo el 
agravio que se les causó.D Después fijó su vista en Ade
la, quien se había quedado pálida y trémula como una 
criminal, en medio de los alegres semblantes que la ro
deaban, y le dijo: «¡ Embustera, calumniadora! ¿cómo 
osaste mentir a tu señor y al tribunal contra aquel hon
rado anciano y su pobre e inocente hija? Llévensela 
de aquí - gritó a los dos alguaciles que habían presen
ciado el derribo del árbol-. Encadénenla en la misma 
forma que hicieron con María, y arrójenla en el mismo 
calabozo en que ella gimió. Se le aplicará el mismo nú
mero de azotes que hicieron sufrir a aquella inocente, 
y, por último, en la propia forma que ahora está, será 
expulsada de la comarca por los mismos alguaciles que 
condujeron a María.D Los testigos de esta escena, al oír 
estas disposiciones, palidecieron y guardaron silencio, 
pues jamás habían visto a mi padre tan colérico, ni oído
le hablar con tanta vehemencia. 

DDespués de un prolongado silencio, cada cual ex
presó sus ideas y sentimientos. «Bien merecido te está 
- decía uno de los alguaciles, mientras asía por el 
brazo a Adela-. Muchas veoos el cazador cae en la mis
ma trampa que armó.D «Estas son las consecuencias 
que trae el ser embustera)), añadía el otro alguacil. «Va
mos, vamos - intervino el leñador, que llevaba sobre 
el hombro su hacba-, confiemos que, a lo menos, ahora 
será una buena mujer, pues, de lo contrario, le irá muy 
mal en el otro mundo. Del árbol que no da buen fmto 
- añadió, levantando en alto el hacha-, se hace leña 
y se echa al fuego.» 

»La noticia de haberse encontrado el anillo se ex
tendió por todo Eichburgo, y de todas partes acudieron 
muchas gentes al castillo. También acudió el juez, a 
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quien afectó mucho lo acaecido; y l:Lunque contigo b8 

portó con mucho rigor, no obstante es un hombre muy 
íntegro, que cuenta una larga vida de probidad y jus
ticia. «La mitad de mi forttilla y aun toda ella - dijo el 
digno magistrado, con un acento que penetró eu nues
tros corazones - daría porque no hubiera intervenido 
en este asunto. Triste cosa es condenar al inocente.» En 
seguida dirigió la vista hacia las personas allí reunidas. 
y, en alta voz, dijo: «Dios es el único juez que jamás 
yerra, ni puede ser engañado por nadie. Sólo El, que 
todo lo sabe, no ignoraba cómo el anillo se había extra
viado, y de El únicamente era conocido el sitio donde 
ha permanecido hasta ahora oculto. Los jueces de la 
tierra se equivocan fácilmente, y por desgracia mu
chas veces la inocencia tiene que sucumbir, y el vicio 
se lleva la victoria. Mas, en esta ocu,sión, Dios, Juez de 
]aa cosas ocultas, que un aía premiará a los buenos y 
castigará a los malos, ha dispueRto que aquí en la tierra 
sea reconocida la inocencia y quede descubierta la mal
dad. El horrible huracán que ayer noche hizo estreme
cer el castillo debió sacudir el viejo peral para que ame
nazase ruina; una abundante lluvia debió limpiar el 
nido de las aves para que el anillo apareciera con toda 
su brillantez a la vista de todos; los señores condes pre
cisamente debieron estar en aqnellos momentos en el 
castillo, y, por disposición de Dios, ser testigos de 1<1 
corta del árbol; los condesitos, alegres e inocentes cria
turas, que no podían ·descubrir el anillo, lo han encon
trado; la misma Adela, falsa acusadora, ha debido ser 
la primera en proclamar en voz alta la inocencia de 
María. Casos como éste, tan portentosos, han solido 
acontecer. Dios, que ciertamente en el otro mundo re
visa,rá en su día todos los procesos a la vez y senten
ciará conforme a la verdad sobre el derecho de cada cual, 
ya haya sido reconocido en vida o después de muerto, 
también permite que en este mundo sucedan a veces ta
les cosas para que los hombres dirijan la vista bacia El. 
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al gmll Juez de allá arriba, que no puede ser sorpren
dido por nadie, y a fin de que los hombres, con las fre
cuentes injusticias que pasan aquí en la tierra, teng:1ll 
fe en la justicia eterna, soberana y que todo lo premia.» 

llEn estos enérgicos términos se expresó el juez, y las 
gentes le escucharon atentamente, dándole la razón y 
retirándose a sus casas muy pensativos. Tal es, querida 
Maria, la historia del hallazgo del anillo .» 

Cuando Amalia terminaba esta nal'ra.ción, las dos jó
venes llegaban a las puertas del antiguo castillo. 

XYIII 

CÓMO LAS BOEl\AS PERSONAS REPARAN UX AGRAVIO 

Entretanto, los condes y las personas de su amistad 
He babían reunido en el gran salón de ceremonias del 
ca.;tillo, adornado suntuosamente. Las paredes de la sa
h. estaban cubiertas por ricos tapices, representando es
Ctlnas de caza, bordados con gran primor, y que, a pesar 
de los años transcurridos, se·conservaban aún intactos, y 
Hin que hubiesen perdido sus abigarrados colores. 

Hacía ya un buen rato que el venerable párroco e!:\
taba en el salón, y contaba la historia de J acobo y 
María a toda la tertulia, que le oyó con religioso silen
cio. Refirió los hechos del piadoso anciano con tal ter
nura y emoción; trazó con tan bellos rasgos los ele Ya
dos pensamientos y particular conducta del pobre pa
dre durante su estancia en la Granja de los Abetos; 
expuso tan claramente el gran respeto, amor y adhe
sión del antiguo servidor para con sus señores, virtudes 
que no descubrieron en él ui en su hija, debido única
mente a las más extrañas e incomprensibles circuns· 
tancias; pintó con tan vivos colores el indecible amor 
de María hacia su padre, su filial cuidado, infatigable 
laboriosidad, religiosidad, paciencia y humildad; citó 
ejemplos tan hermosos, que cuantos le escuchaban de-



80 EL CANASTILLO DE FLORES 

rramaban lágrimas de ternura, y especialmente la ma
dre de Amalia, gue no pudo disimular 10 mucho que 
sufría en aquel momento. 

En esto entró en el salón la oondesita Amalia dando 
a María una mano, y trayendo en la otra el cestito de 
flores. El conde la tomó cariñosamente de la mano, y 
dijo: 

-j Pobre niña! j qué pálida y demacrada estás! Mi 
indiscreto proceder ha robado a tus mejillas sus bellos 
colores y surcado de arrugas tu juv,enil y despejada fren
~e; perdónanos. Procuraremos que las pálidas rosas de 
tus lflejillas florezcan de nuevo. Nosotros te an'ojamos 
de tu casa paternal, pero, desde este instante, será de 
tu propiedad. Sí, yo te regalo la linda casita de Eich
burgo con su hennoso huerto , de la cual tu padre ob
tuvu solamente el usufmcto, y hoy mismo extenderá mi 
secretario la escritura de donación, que mi hija Amalia 
pondrá en tus manos. 

La señora condesa la estrechó en sus brazos, la llamó 
su hija, y sacándose del dedo el anillo, que ya llevaba 
puesto antes que compareciese la huérfana, y que tan
tos sufrimientos causó a María, le dijo: 

-Querida niña, tu inocencia y virtud son, sin duda 
alguna, una joya de más valor que el gmeso y claro dia
mante de esta sortija. A pesar de que tú posees otras 
riquezas de más valor, no rehuses esta piedra preciosa 
como una' débil reparación del agravio que te hicimos, 
y como una prenda del cariño maternal que te profeso. 

Al pronunciar estas últimas palabras, la noble se
ñora introdujo el anillo en el dedo de María. 

La pobre huérfana estaba asombrada de tantas aten
ciones, y próxima a rendirse con su enorme peso. N o 
podía ha.blar, y deseando únicament.e llorar, no quiso 
aceptar nada. 

TI no de los presentes dijo: 
-Acepta, simpática niña, el obsequio que te hacen. 

Dios ha concedido grandes riquezas a los señores con-
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des, y también les ha dotado de un gran corazón, que es 
el más preciado de los tesoros, para emplear de la mejor 
manera esas riquezas 

-Señor barón - contestó le la condesa-, déjese de 
lisonjas; lo que hemos hecho ha sido una insignifican
cia. N o pretendemos que eso sea ningún mérito, pues 
cumplimos únicamente con un deber de justicia. 

La pobre María, toda modestia y humildad, perma
necía en pie, teniendo en su n'émula mano el anillo que 
se había sacado del dedo, y con lágrimas en los ojos mira
ba al señor cura, como preguntándole qué debía hacer. 

El venerable párroco, q \le COlll prendió los deseos de 
la íoven, le dijo : 

-Conserva el anillo, María. I-.Jos señores condes 
obran noblemente y no lo aceptarían. Este 3IConteci
miento ha sido un patente ejemplo de la posibilidad de 
convertirse una sospecha en perfecta certidumbre. Sirva 
también esto de ejemplo pn,ra demostrar cómo las perso
llas generosas reparan bellamente sus pasadas precipita
ciones. He aqní. honrada criatura. cómo Dios recompen
sa tu amor filial. 

Con lágrimas de reconocimiento, la huérfana volvió 
a colocarse el anillo en el dedo, y apenas podía expresar 
su gratitud. Amalia, que con el cestito de flores en la 
mano estaba junto a María, quedó contentísima de que 
su' padr'e obrasen con tanta largueza. 

XIX 

'UN RECRO MÁS, DIGNO DE RECORDARSE EN ESTA HISTORIA 

La condesa dió orden para, que sirviesen la cena, y 
suplicó al párroco y a María que se sentasen a la mesa. 
Mientras rezaban, pues a la saz6n era loable cos
tumbre establecida en todas las familias antes de las 
comidas, María experimentó una íntima y fervorosa sen
s3ICi6n. «i Dios mío! - pensaba-, i cuánto era mi pe-
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sal', y qué desanim.a.da estaba cuando, después de un 
rupo . trabajo, y 'sin .baqer cenado, era arrojada de la 
Gran'ja de los Abetos! i Y cómo podía.. :yo . im.agin arrn e 
que casi' a la misma hora se me preparaba:una cena ~en 
este castillo y entre "estos nobles señores! i Cuántas gra
cias te doy, divIDo 'Seüor, por tus cuidados! 

María fué colocada en la mesa entre la señora con
desa y su hija Amalia. Con virginal timidez la pobre 
huérfana ;rehusaba ocupar aquel honorífico pnesto ; pero 
la señ{)ra condesa la tomó por la mano y la condujo al 
lugar que le babía señalado. 

Mientras dmó la cena, casi no se habló de otra C03a 

que del triste calvario de la buérfana. 
El conde, al yenir al. castillo, trajo consigo al 

anciano y honrado cazador Antonio, como sujeto inteli
gentie en montería. Este fiel criado siempre ayudaba a 
Rervir en la mesa a su amo, más bien por gusto que por 
obligación; perú aquella noche, en vez de estar cerC<1 
de su amo estuvo casi constantemente detrás de la silla 
de Ma.ría. Su mucha edad y fidelidad le autorizaban para 
permitirse, de vez en cuando , diTigir algunas palabras; 
así es que dijo a la joven: 

-¿ Verdad, María, que se ha cumplido cuanto yo le 
decía a usted y a su pa.c1re cuando nos detuvimos en la 
piedra que indica el límite del bosque? La honradez 
siempre se abre paso, y quien confía en el _\ltísimo no 
se ve abandonado . Ahora sólo falta una cosa, y es que 
su padre, mi antiguo y honrado compañero de juvent ucJ , 
estuviese participando de este día de júbilo. 

-Alabo sus sentimientos, buen anciano - intervino 
el párroco-, pues verdaderamente honran su corazón. 
Pero jamás debemos reducirnos a contempla,r esta vida, 
la cual no es sino una parte insignificante, la más pobre 
de nuestra existencia.. Este mundo no es más que la 
ant,esala de otro mundo, y esta vida la preparación a 
una segunda vida, a otra mejor en el Cielo. 

-Opino como usted, querido párroco - dijo la COl1-
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·d·esa al tiempo que se J.evantaba y le presentabá la mano. 
Los convidados manifestaron la misma opinión d~ 

la señora de la casa, y abandonaron la mesa. . ' < 

-Ya es muy tarde, señores - ohsenó la condesa-", 
y como hemos de partir mañana muy temprano, debe
mos retirarnos para descansar un poco. Separémonos, 
pues, con la finne intención de no olvidar jamás los her
mosos sentimientos que ha inculcado en nosotros el se
ñor párroco ... Creo que no habTíamos podido emplear 
mejor el día ·de hoy. 

xx 
UNA VISITA A LA «GRANJA DE LOS ABETOS» 

Al día siguiente, muy temprano, se hacían en el cas
t.illo los preparativos para la marcha. La condesita Ama
lía atendía cariñosamente a María. Esta, en Eichburgo, 
se había vestido como vestían las hijas de los sirvientes, 
según era costumbre; pero, como durante su perma·nen
cia en la Granja de los Abetos fué adquiriendo otros ves-
1,idos, no quería presentarse ante nadie mejor ataviada, 
y por eso vistióse a la sazón como las aldeanas de aquel 
país. 

Una de las señoritas forasteras, . de la misma edad 
de María, le regaló, a ruegos de Amalia, un traje com
pleto casi nuevo y muy bonito. María se opuso a vestir 
r1quel hermoso vestido; pero Amalia le dijo: 

-Déjate de escrúpulos; después te lo pondrás. Des
de fLhora eres mi amiga e inseparable compañera, y, por 
lo tanto, es preciso que vistas de distinta manera. Ade
más, aquí no sm'prenderá a nadie que adoptes un vestido 
mejor. . 

Las camareras compitieron en vestir y adornar con su
mo gusto a María, y poco después la acompañaron a la 
gran sala, donde ya estaba servido el almuerzo. Al pronto, 
todos miraron con asombro a aquella joven tan bella 
que iba entre las dos camarera,s ; pero luego reconocieron 
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a María, la saludaron con sumo júbilo, y la felicitaron 
por aquel cambio en su persona. Terminado el almuerzo, 
subieron inmediatamente al coche que los esperaba, y 
María tuvo que sentarse al lado de Amalia, frente a 108 

padres de ésta. Por el camino el conde se informó de
talladamente de los buenos campesinos, y María mani
festó también al conde que la situación de los ancianos 
labradores era muy precaria. 

La llegada del coche a la G'ranja de los A betas produ
jo enorme sensación a los habitantes de ella, pues quizá 
desde su fundación no se había detenido allí ningún 
vehículo de esa clase. 

Cuando el coche se detuvo a la puerta de la casa, la 
labradora joven salió precipitadamente, diciendo para sí : 

-Debo recibir y ayudar a bajar del coche a los se
ñores que lo ocupan. 

Mas, al tomar la mano de la huérfana para que ba
jase, reconoció en ella a María. 

-¿ Qué diablos es esto? -- exclamó en su grosero 
lenguaje, retirando vivamente su mano, como si la hu
biese picado una víbora. 

En aquel momento el anciano labrador trabajaba en 
la huerta, y allí se dirigieron el conde, la condesa y 
Amalia. Le saludaron afectuosamente, alabaron su can
tativa conducta para con Maria y su padre, y le dieron 
por ello las más expresivas gracias. 

-Señores - dijo el honrado labrador- ; más tengo 
que agrad.ecer al pobre J acobo que él a mí ; pues cuando 
vino a mi casa, la bendición de Dios entró en ella, y si 
yo hubiera seguido sus consejos, otra cosa sería de mí. 
Desde que murió el padre de esta niña, mi única alegria 
ha sido este jardín, y aun esto debo agradecerlo a sus 
sabios pre,ceptos, pues de él aprendí a reservarme este 
pedacito de tierra, así como el arte de cultivarla. Aquí 
trabajo, pues ya no tengo fuerzas para dirigir el arado, 
y entre plantas y flores busco las alegrías que en mi 
casa no puedo encontrar. 



-i Qué diablos es esto 1 - exclamó en su grosero 
lenguajEl, retirando vivamente su mano ... (Pág. 64.) 
CANASTILLO.--5 
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María penetró en el interior de la casa en busca de 
la anciana labradora para presentarla a los condes, y du
rante el trayecto le aconsejó que no se inmutara, pues 
en su vida la buena mujer había hablado con persona 
de tanto rango. La bondadosa anciana a0en;óse trémula 
J atemorizada, y fué recibida por los condes con gran
des muestras de consideración y aprecio. 

Los dos ancianos estaban cohibidos y denamaban 
lágrimas de gozo. El labrador dijo a María: 

-¿No te había dicho, hija mía, que tu amor filial 
sería recompensado por Dio ? Mira cómo se ha cumpli
do mi profecía. 

La vieja labradora, cuya cortedad iba desapareciendo, 
dijo a la joven, al tiempo que palpaba la tela del hermoso 
\'estido que llevaba puesto: 

-Tu padre tenía razón cuando decía: «AtIuel que 
viste a las flores. también euidará de vestirte.» 

Pero la labradora joven, que permanecía de pie, dis
tanciada del grupo, decía para sí : 

-j Qué jocoso es todo eso! j La pordiosera conver
tida en una seüorita de la primera nobleza! ¿ Quién lo 
hubiera creído? Ahora ninguno de nosotros se atreverá 
,~ relacionarse con ella; pero ya sabemo quién es, y que 
ayer tarde, con su liito debajo del brazo, emprendió el 
l'amino por aquella cuesta a mendigar por el mundo. 

El conde, aunque no oyó aquellas malévolaR pala
lm'\", comprendió por el aspecto y alejamiento ue ¡),(luella 
mU.ier, que estaba dotada, de malos sentimientos. ARí es 
liue se dijo: «esa mujer debe de tener un corazón per
verso». Después, dirigiéndose al anciano labmdor, le 
dijo: 

-Voy a hacerle una proposición. La pequeña hacien
da. que el padre de María cultivaba en Eichburgo se la he 
regalado a ésta, pero ella, durante algún tiempo, no 
pondrá casa. ¿ Quiere usted marcharse de aquí? Segu
ramente le conviene, pues ya sé que María no le exigirá 
ninguna l'enta. Allí podrá usted distraerse con las plan
CANASTILLO.-5 
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tas y flores, yen aquella primorosa vi"ienda encontrad, 
reposo y contento para su vejez. 

Ira esposa del conde, su hija Amalia y María insis
tieron para que los buenos anóanos aceptaran la propo
sición del conde, lo q ne consiguieron al fin. pues aq lIe
llas pobres gentes deseaban salir de aquel infietno. 

En esto llegó del campo ellabraclor joven, deseoso de 
conocer la causa a que obededa la. presencia en su granja. 
113 un coche de cuatro caballos blancos lujosamente en
jaezados. Lnego que se enteró de lo que allí pasaba, y de 
la proposic:ión que hizo el conde a sus ancianos padres, 
sintió un gran consuelo en dejar pa.rtir a. los autores de 
sus días, porque le causaba honda pena verlos atormen-

. tados por su propia esposa y, . obre todo, porque mejora
rían de condición. 

La labradora joven demostraba en su semblante el 
gozo que experimentaba pOi'que se llevaban a sus sue
gros. El conde prometió que enviaría a buscar a éstoH 
cuando estuviesen hechos los preparativos necesarios, ~. 
en seguida subió otra vez al coche con sus acompañflll
te~, y prosiguieron el camino. 

XXI 

QUÉ MÁS SUCEDIÓ EN LA c(GRANJA DE LOS ABE'l'OSIl 

El noble conde cumplió lo que había prometido. 
U 11 día se detuvo un. coche ante la Granja de los A be
tos para llevarse a los ancianos granjeros. El hijo de 
éstos, al Repararse de ellos, lloraba de pena; en cambio, 
RU mujer. que estaba impaciente porque llegase ese mo
mento. sintió una alegría inmensa por verse al fin libre 
de ellos; pero este gozo se convirtió en amarga decep
ción, cuando el cochero le presentó una providencia fir
mada en que se le ordenaba, bajo pena de embargo, 
pagar cada trimestre. en buena moneda, la cantidad 
que l'e estipulase para la manutención de los suegros. 
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Al enterarse Je esto, la malvada mujer, tan Imiosa como 
contrariada, dijo: 

-Mal me ha salido la combinación, porque, si se 
hubiera.n quedado a.quÍ, nos habrían sido menos cos
tosos. 

A la mañana siguiente los dos buenos ancianos em
prendieron el viaje, deseándoles su hijo todo género <le 
ventura, y maldecidos interiormente por su nuera. 

Pero aun acaeció a la, malvada esposa cuanto mere
eido tenía por su odio a los padres de su esposo y cuanto 
suele suceder a los avaJ.'os e inhumanos; y he aqní cómo; 
había colocado su dinero en casa de un mercader, que 
montaba una fábrica y le había prometido pagar mil 
escudos de int,erés ; pero el negocio del mercader quebró 
y lo embargaron, lo cual fué un rudísimo golpe para ella, 
que desde aquel 'día ya no tuvo una hora de sosiego, pen
sando en sus pérdidas yen la manera ,de recuperarlas. 

Por fin, pudo conseguir, en vez de sus di~z mil es
cudos, algunos centenares de ellos, y entregose de tal 
modo a la desesperación, que enf,ermó. Su marido quiso 
llamar al médico de la ciudad más cercana, pero ella se 
lo prohibió terminantemente. En esta ocasión, el es
poso se revistió de cará,.cter y llamó al médico; pero la 
mujer, encolerizadai, t,iró por la ventana la medicina que 
le recetara el galeno. . 

El pánroco de Erlenbl'unn la visitó durante su en
fermedad, aconsejándola cariñosamente; pero aquel es
píritu rebelde se encolerizó aún más . Con ojos desmesu
radamente abiertos, miraba al buen sacerdote, y repli
caba: 

-Déjese usted de sermones, pues yo, tal como soy, 
me considero bastante buena, porque jamás falté al 
oficio divino ningún domingo, 'y tampoco descuidaba re
zar diariamente. Siempre he sido trabajadora y carita
tiva ... Ahora desearía saber de qué otra manera se puede 
ser; yo creí que usted me tenía por la persona más de
vota de toda la. parroquia. 
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El respetable pár·roco se vió precisado a explicarse 
con menos rodeos, con objeto de inclinarla a mejorarse. 
Le demostró claramente que ella amaba aún el dinero, 
y qué esta codicia, ma;! entendida por ella, era una 
verdadera idolatría. Además, le dijo claramente que, 
con su avaricia y mal carácter, había causado continuoD 
sufrimientos a su esposo, despedido cruelmente a la po
bre huérfana María, y hasta a sus ancianos suegros, a 
quienes debió respetar y querer como a sus propios pa
dres; que ella, a pesar de su redondeada fortuna, jamás 
había favorecido con lID almud de trigo a los necesita
dos, no obstante tener encelTadas en la troj muchas fa
negas; que ella, por su criminal avaúcia había sacri
ficado su gran capital, con el que tanta·s óbras de cari.
dad podía haber llevado a cabo; que carecía de la prin
cipal prenda de un cristiano, cual es el amor a Dios y 
al prójimo; que sus visitas frecuentes a la iglesia para 
asistír al oficio divino, si bien son U11 deber de todo 
cristiano, de nada le podrían servir, puesto que eon 
ellas no había mejorado, y que sus plegarias, emanadas 
de un corazón desprovisto de amor, 110 podían ser acep
tadas por Dios. 

Pero la irascible mujer no dejó que continuase ser
moneándole el celoso párroco, y empezó a exclame],r con 
descompuestos modales: 

-i Soy la más desv.enturada de todas las criaturas . 
y nadie absolutamente puede tolerarme; pero nunca hu
biera creído que mi director espiritual pudiese, ser uno 
de mis mayores enemigos! Yo no le he hecho ningún 
mal para que me odie tanto y me consi.dere tan malvada . 

Afligido el buen sacerdote, tomó el sombrero y bas
tón y se marchó. 

Aun tuvo mucho que padecer la joven labradora. No
ches enteras las pasaba con freeuentes accesos de tos, 
sin querer, por a var~cia, gastar unas gotas de vino o 
una taza de substanclOso caldo, yen todos sus males no 
hallaba consuelo alguno, ni tenía energía para ai'marse 
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Afligido e,l buen sac€'Tdote, tomó el sombre y bastón 
y se m..a.Tchó. (Pág. 68.) 

de paciencia y resignarse a la voluntad divina. El pá
noco esfmzóse lo indecible para ponerla en mejor ca
mino. En los pootreros días de su vida, mostró se más 
C{)]ldescendiente, y dió muestras de arrepentimiento; 
pero el sacerdote dudaba aún de ese cambio. Al fin su
cumbió en la más bella edad de su vida, ofreciendo un 
ejemplo patente de que los bienes temporales suelen 
proporcionar al hombre más desdichas que felicidad. 

UN TR.lSTE ACON'l.'ECJ.:Y[IENTO M.is 

Ya hemos dicho que los condes se habían llevado 
cODRigo a María a la capital. 

Una maüana llegó al palacjo un Tespetable sacerdo-
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te, Y se hizo conducir a presencia, de María, pnel', según 
él, tenü~ que darle un recado. 

Cuando la joven estuvo en su presencia, le dijo que 
una persona que estaba muy enferma y muy próxima 11 

la muerte, deseaba, antes de falleoer, hablar con ella, 
pues, de lo contrario, no moriría tranquila. 

María se extrañó de aquel recado, y consultó 11 la. 
condesa sobre lo que debería hacer. La condesa conocía 
al sacerdote y sabía que el'a un varón muy piadoso y 
sabio, y aconsejó a María que fuese con él. acompañán
dola el viejo Antonio, a instancias del mismo eclesiástico 

Mucho tuvo que andar la jov.en antes de llegar a uno 
de los sitios más apartados del anabal, hasta que, por 
fin, entró en una casa de muy lóbrego aspecto y de es
trechísima escalera. Subió diez escalones, de los cua,les 
103 dos últimos eran tan obscuros y ruinosos, que a Ma
ría le causaron seria inquietud. Entonoes el sacerdote 
se detuvo a,nte una puerta,. hecha de ta,h!as delgad[si
ma8 y dave~adas, y dijo a la joven: 

-Aquí eOi. 
María entró en una miserable buhanlilla, y al fijarse 

en el lecho, creyó ver, no una personlL, sino tUl esq ue
leto, que se movió, empezó a hablarle con tenebrosa, y 
ronca voz, y le alargó una mano ¡¡¡rrugada y seca como 
un pergamino. María templaba, de pies a cabeza. Por 
último, a pesar de las borrosas facciones de la, enferma, 
que era la que yacía en el ca,mastro, L.t huérfana adivino 
que aquella honible figura. era ... Adela; Adela que, 
cuando la conocimos en el castillo de Eichburgo, era 
tan bella como una rosa. 

La infeliz enferma, enterada por el ecle iástico de 
que María estaba en la ciudad con los señores. la hizo 
llama,r para pedirle perdón por lo que le 8!Conteció con el 
anillo, y no quiso dar antes su nombre, recelando que 
María no acudiese l1 su llamamiento. 

La bondadosa huérfana derramó abundantes lágri
mas, y se deshacía en protestas, asegurándole que desde 
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hacía mucho tiempo la había perdonado. y ~ólo sentLt 
por ella la más íntima y dolorosa compaBión. Y para 
probarle que era cierto lo que decía, quiso a.brazarla y 
besarla; pero el saoerdote gritó espantado : 

-¡ Deténgase, María! ¡ El virus de esa enfermedad' 
es contagioso! 

-¿ Pues qué enfermedad padece? - preguntó, es
pantada, María. 

El eclesiástico bajó los OjDS y no contestó; pero la 
enterma exigió que ningún secreto se guardara, pueR , ' 

aunque había sido tan desdichada, su desgracia podÍtl 
servir aún de escarmiento para otros. 

Entonces el sacerdote tomó la palabra., y dijo a Ma
ría con triste acento: 

-i Ah, querida niña! Esta enfermedad es la conse
cuencia de una vida cra.pulosa, que desfigura el más her
moso semblante. Aun es usted joven, y muchos le du:án 
que es bella. Acuérdese, por tanto, de este ejemplo tod,t 
su vida. Vea aquí cuán desgraciado h&ce el pecado. La 
memoria de este horroroso espectáeulo puede preservar 
¡¡, usted. 

María. volvió a casa, muy contristada, y no pudo co
mer, pensando en el triste cuadro que había presen
ciado. 

A pesar de todo el mal que le hizo Adela, María rogó 
a la condesa que no abandonara a la, infeliz enferma, ':'
la caritativa señora le envió un médico, alimentos, ro
pas y todo lo que pudiera haoerle faHa. De nada le sir
vieron a la emferma las bondades de la noble dama, puefi 
la infeliz pecadora, martüizada por terribles dolores, 
abandonada casi por todos por el horrible aspecto y he
dor de podredumbre que despedía su cuerpo, murió a los 
veintitrés años de edad, en la soledad más espantosa. 



XXIII 

l1N AGRADABLE ACO~TECDllE::-;'l'O 

A la primavera siguiente, cuando los campos lucen 
f;\1 verde alfombra y las flores embalsaman el ambiente 
con sus suaves ~rfumes, el conde, con su esposa e hija, 
'e trasladó a ElChburgo. También les acompañaba Ma

ría" que tomó asiento en el coche, al lado de Amalia, 
como siempre acostumbraba. Cuando a la caída de la 
tarde llegaron cerca de Eichburgo, y María divisó a lo 
lejos, a la mortecina claridad del sol poniente, la torre 
de la iglesia. el castillo de los c.ondes y su casa paterna, 
si1?-tió oprimirsele el corazón y no pudo contener la lá
gnmas. 

-j Ah ! - decía - cuando me marché de Eichbm
go, j cómo podía imaginar que habia de volver otra vez! 

Cuando el coche se detuvo ante la puerta del castillo, 
toda, la, servidumbre estaba esperando la llegada de 10<; 

condes para recibirlos y saludarlos. También María fué 
acogida con grandes muestras de cariño, y todos ates
tiguaron RU regocijo al verla de nuevo, y la felicitaron 
por haberse reconocido su inocencia. Hasta el anciano 
.lnez le tomó la mano y le pidió perdón ante todos los 
circunstante •. De pués dió las gracias a los condes por 
haber reparado generosamente la injusticia ocasionada, 
y a,seguró que también él, por ser el mayor causante de 
aquella injusticia, pondría de su parte todo lo posible 
para expiar aquella falta. 

Al día siguiente de su llegada al castillo, María ::le 
levantó muy temprano, y, asomándose a la ventana, 
cont mpló extasiada aquellos contornos que evocaban 
tan tristes recuerdos . Después, vistiéndose apresUI"ada
mente, emprendió el camino hacia la casa paterna, para 
visitarla y contemplar su querido huerto. Salieron a re
tlbirla a la puerta del huerto el labra·dor y su mujer; la 
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saludaron arectuo!:iument~. y le refirieron lo satisfechos 
que allí vivían. 

-Ouando usted estaba sin albergue - dijo el labra
<lor a la huérfana, con lágrimas de alegría-, la recibI
mos en una choza, y ahora que nosotros hemos sido ex
pulsados de nuestra morada, usted nos da esta hermosa 
habitación para terminar en ella tranquilamente nues
tra vejez 

Ml1l"ía enh"ó en la casa, y al ver la salita y el sitio 

donde en otro tiempo su padre se sentaba, -sim.ió honda 
tristeza. Recorrió el huerto, y acarició con trémula mano 
los árboles que su padre había plantado, pero muy par
ticnlarmente el manzanita, que a la sazón estaba cua
jado de hermosas flores. 

-j Ah ! - decía la huérfana-; ¡qué breve es nues
t,ra existencia en la tierra! El hombre perece, y los ár
boles y las plantas le sobreviven. 

Sentóse a la sombra de la enramada uonc1e había 
pasado tan fe~ices horas con su padre. Al dirigir sus mi-
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radas al huerto, que aquél había, cultivado con el su
dor de su rostro, le pareció estarle viendo allí entregado 
a su trabajo. Tributó a su memoria algunas piadosas lá
grimas; y, ya más serena y consolada, pensó en que él 
ya se encontraba en o.tro mundo mejor, y allá recogía 
lo que aquí había sembrado. 

Llegó otra primavera, y María, como siempre, pa
saba algunas semanas en el castillo al lado de Amalia , 
homada y querida de todos. Una mañana en que las 
dos jóvenes estaban junto a la mesita de labor, ocupa
das afanosamente en acabar un vestido, entró en el apo
sento, muy ceremo.niosamente, el juez, vestido (cosa ex
traña, pues era día de trabajo) con un traje color grana 
y con peluca recién empolvada. Amalia y" María se mi
raron asombradas. El juez les dijo que venía para hacer 
a María una pro.posición importantísima. Y, dirigiéndo
se a la, huérfana, empezó manifestando que su hijo Fe
derico le había declarado el día antes que, sintiendo 
por ella gran afecto por su noble corazón, se conside
raría feliz casándose con ella. Y que si Federico nada le 
había dicho a. ell[1" fué porque, como buen hijo, quería, 
asegurarse primero del consentimienj;o paternal. 

-Este matrimonio - pro.siguió el juez, con los ojos 
humedecidos por tiernas lágrimas ~ me es tanto más 
agradable, por cuanto así puedo. reparar, en parte, la 
injusticia que había cometido contigo., mi querida Ma
ría, y las muchas hüras de pesar que te ocasionara. 

El juez guardó silencio y aguardó a que la joven le 
contestara. 

María quedó sorprendida con aquella. proposición , sin 
saber al pronto qué debía contestar. 

El hijo del juez era un mozo muy aventajado, que 
había terminado su carrera con brillante éxito. y adgui
rido grandes conocimientos en la Universidad. SUS CD:,

tumbres eran :irreprensibles, poseía u]). corazón muy no
ble, modales muy finos y amables, y, además, una bella 
presencia. Varias veces, desde su vuelta a Eichburgo , 
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había hablado con María en el jardín del castillo del 
conde, al cual solía bajar con el noble seí'í.or después de 
comer: y esto no era de extrañar, pues el protector de 
Mmia le había mostrado siempre gran predilección. 

María presentía también que el hijo del juez sentía 
por ella cierta inclinación, y abrigaba el pensamien
to de que, si llegara a ser su esposa, sería muy fe
liz con él. Mas ella no abúgó en su corazón estas ideas; 
era lllQdesta, y creía que sus deseos no debían aspirar a 
tanto. Así, pues, tuvo mucho cuidado de nQ alimentar 
inclin3iCión alguna, que de nada hubiera servido sino 
para turbar su reposo, y desde ·entonces evitó discreta
mente encontrarse con Federico en el jardín del castillo. 

Aunque la proposición del juez era conforme a sus 
deseos, cl'eyó prudente no declararse inmediatamente; 
y con virginal decoro, encendido el rostro y entrecorta
das palabras, dió a entender que la tenía confusa. aque
lla proposición tan honrosa, y pedía tiempo para pen
sarlo, pues también debía pedir consejo a los señores 
condes, quienes hacían las veces de padres . 

El prudente juez quedó satisfecho de las palabras 
de la joven, y ,se l'etÍJ:ó muy compl¡tcido. N o dudaba, que 
el proyectado matrimonio sel'ía del agrado de los con
des. Así es que inmediatamente fué a ,el' a dichos sefio
res para hablarles del asunto, y fué oído con sumo 
placer. 

-Mi querido juez - dijo el conde- ; la noticia que 
nos da usted es muy ag'radable. Mi esposa y yo ya había
mos hablado muchas ,eces de eso, y opinábamos que 
su exoelente hijo y la muy amable María congeniarían 
perfectamente; pero nosotros nos guardábamos de darlo 
a conocer, pues temíamos que creyesen que nuestro de
seo era una orden; pero ahorra sentimos gran satisfa.c
clón al ver que nuestros deseos se hayan cumplido sin 
nuestra intervención. 

-Le felicito, señor juez - intervino la condesa-) 
PU€3 tendrá usted una excelente nuera, y su hijo de us-
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ted una esposa. dignísima. J\l!aria está educada en la es
cuela de las adversidade , y ésta es la mejor escuela. Ella es humilde por inclinación . Jamás ha empleado la 
adulación; es el alma má modesta y enemiga de la 
presunción que yo haya conocido; benigna, afectuosa y sincer"-Ll11ente religiosa, que es la piedra fundamental de 
todo lo bueno. También ha estado acostumbrada desde 
la niñez, al trabajo, y como ella se ha cuidado siempre de los quehaceres domésticos, bajo ' todos conceptos ei:l 
el modelo de una perfecta ama de casa. Su hijo Fede
rico, señor juez, será muy dichoso casándose con ella. 

La excelente condesa, segura del consentimiento tle 
María. empezó inmediatamente a, hacer los preparativos 
de la boda. 

-Contribuiré - decía - a solemnizar dignamente 
ei3e acontecimiento, y el párroco de Erlenbrunn se en
cargará de casar a los dos jóvenes, pues esto causal'á lb la novia una alel,D:'ú1 inesperada, y también al noble pá
rroco, que tanto interés se tomó por ella en la adver
sidad . 

. El día señalado para la boda fué 11no de los más 
festejados que se hubiesen conocido en Eichburgo. A la 
hora indicada, la familia elel conde se dirigió a la, iglesia, 
ya ocupada por una gran muchedumbre de gentes de 
todo el condado de Eichbmgo ; nadie quedó en 811 casa, pues a los ojos elel mundo era una cosa extraordinaria 
que una pobre muchacha, encadenada en un sombrío 
calabozo algunos años ant~ , hubiese podido conseguir el alto honor que en aquellos momentos le dispensaban. 

Amalia acompañó hasta la iglesia a. 811 amiga , que 
ostentaba en su frente la corona virginal, creyendo que con esto nadie se escandalizaría,. Realment.e, con esta 
acción aumentó más las simpatías que el pneblo sentía 
po~' ella. 

María, cuyo rostro el'a en aquellos momentos más 
hermoso aun que las níveas rosas que adornaban su frente y su pecho, con paso mesma,do. y la modestia retra-
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taua en su' ojos, se a.cercó al altar. donde ya le esperaba 
el novio. Todos quedaron admirados al contemplar aque
lla gentil pareja. 

N o lejos de los 110Yios, estaba de pie, a un lado del 
altar, el viejo cazador. Al contemplar el angelical rostro 
de María, acudió a , u mente el recuerdo de la espantosa 
figura de Adela en su agonía. 

El párroco de Erlenbrunn pronunció una hermosa y 
elocuente plática. Aconsejó a los padres que educasen 
bien a sus bijos, que les inspirasen temor a Dios, amor 
al bien, y aborrecimiento al mal, pues una buena edu
cación el': el mejor patrimonio que les pueden dejar. A 
los jóvenes les persuadía a que viviesen religiosamente, 
respetasen a sus padres, conservaran la inocencia como 
la flor más hermosa de entre las virtudes juveniles, y 
que guardasen los preceptos divinos, pues son los guíaR 
que, en la ,enda tortuosa que debemo seguir, nos se
iíalan por dónde hemos de dirigir nuestros pasos para 
lograr la felicidad y la sah'ación. 

El banquete de boda, que . e celebró en el salón del 
castillo, fué espléndidamente servido. En lugar del cen
tro de mesa de plata que debía servir de adorno, coloca
ron, con gran regocijo de los convidados, el cestito de 
flores en med io de la mesa. Amalia, secretamente, lo 
había adornado con las más hermoRas flores y mandado 
ponerlo allí. ' 

XXIV 

)IAUSOLEO A JACOnO 

El mausoleo que Ama.lia había prometido a María 
edificar para el buen J acobo, estaba ya terminado. Era. 
sencillo y hermoso, trahajado en mármol blanco y con 
una inscripción dorada, en la cnal. después del nom
bre, condición y edad del célebre hortelano y c~stero, 
RObresalían en grandes caracteres dorados aquellas no
tables palabras de Cristo: «Yo soy la resurrección y la 
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vida: el que creyere en Mí Yivirá despues de :fine' o. ') 
Debajo distinguíase, en bajo relieye, el cestito de flores. 
por cuyo medio había Dios salvado a Mal'Ía de 'us gran
des pesares en la sepultura de su padre. 

Amalia había hecho el dibujo del cestito, por cieno 
con mucha exactitud, y se lo entregó al e 'cultor pala 
que le sirviese de modeló, y, debajo, leíase aquella me
morable sentencia de la Sagrada Escritura: eeLa ma
jestad del hombre es como una, flor silveRtre, que pronto 
c;e marchita; pero la palabra del Señor dura por toda la 
ternidad.D 

Encima del panteón alzábase una cruz sencilla de 
hierro, dorada a fuego. 

El párroco de Erlenbrunn hizo colocar el 1emlOso 
monumento sobre la sepultma. Construído bajo las ob~
curas sombras de los abetos, hacía un efecto sorpren
dente, y más aún, cuando el rosal que' crecía j unto al 
sepulcro extendiendo us ramas, cuajadas de fragante" 
flores, formó un caprichoso marco alrededor de la ins
cripción. El pantüól1. era el más bello adomo del cemen
terio del país y el recuerdo más memorable de la villa . 

Siempre que algún fora tero visitaba al párroco, el 
buen sacerdote lo llevaba allí. Y si alguno manifestaba 
que fué una feliz idea grabar en bajo relieve un cestito 
de flores a un hombre que habia sido jardinero y ceRtero 
a un tiempo, el párroco replicaba: 

-i Oh, ·eso no es nada! Aun hay otra. cosa mejor: 
el cestito tiene una significación más bella, y con razón 
los aldeanos dicen que es el símbolo de una historia in
teresantísima, porque este suelo que pisamos fué regado 
ton abundantes y amargas lágrimas. 

y refería a los forasteros la historia, del cestito de 
flores; y muchos de ellos se separaban del sepulcro de 
aquel piadoso varón con gran sentimiento y firme pro
pósito de practicar el bien. 

FIN 
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Los volúmenes d~ esta· biblioteca, magnilloamente ilusf:a'ados con 
numerosas ilustracioae$ en negro y cuatro cromotipias, pueden 

distribuirse como premios en los colegiol! de niñns, tanto por su ba
ratura, por el lujo de la impresión, belleza de los grab!1d..,1I en ne
gro y en cotores y la. bonita encU!l.dcruación, como por lo sano e ine-

tructiVQ de su lechura. 

• 

I 
VOLÚMENES PU.RLICAD OS • 

24. Un drama en los aires. I 1. El molino de lo!'\ Pájaros. 
2. Oorazones dormidos. 
S. Flores de juventud. 
4. La vanidosa Alicia. 
5. El espadaclún. 
6. El heredero. 
7. La. fuerza. del bien. 
8. El sueño de Pepito. 
9. Juegos y .hazanas de ani

males. 
10. Ouentos de Andersen 

25. Por m(\ntir. ! 
26. Rosina. 1 
27. Paquito el explorador. 1.· 
28. Desconocida aventura de 

Teresa Panza. l. ~ 
29. El Angel. 
80. lb Y Oristina. : 
81. El último suefio del ro- I 
32. El cofre volador. 

ble. 1 
A:ldersen 33. El tío «cierra el ojo:.. I 

34. La vi d del borricJ. I 

(tomo 1."). 
11. Ouen toa de 

(tomo 2,·). "... F/..bul d Iri t e •• 
12. La cabaña del tío Tom, vO. "" a.a e ar e. = 
13. Robinsón. 36. En ob.;os tieIllpos. ! 
14. El teatro de 10sanÍmalen. 37. La ~mp&.:la. : 
15. Verdades y fs.ntasías. 38. Los forzadol'Els del blo- i 
10. Mimos ds ni.ii.a. queo. _ 
17. El instinto de los ani- 39. Una ciudad flotante (pri- i 

1 mera part&). .. 
ID(\, 6S. 4.0. Una ciudad flotante 

18. El amor y la guerra. (segunda parte). 
19. El premio gordo. 41. Miguel Strogoff (l." pal."te). 

20. Un ministerio de anima- 4.2. Miguel Strogoff (2." parte). 

les. 43. Las Indias negras (l.· parte) 

21. La picara vanldad. 44.. Las Indi~¡s negras (2," parte) 

22. Un Oharlot del mundo 45. El rigor de las desdichas. 
animal. 46. Los huevos de Pascua. : 

23. Un experimento del doo-l47: La guirnalda de :fiOl:Gs. : 
tor Ox. ¡ 48. I.a paloma. : 
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