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LA CRUZ DE MADERA 

1 

LA CATEDRAL.-ORACIONES DE U A HUÉRFANA 

La seüora de Linden, descendiente de una antigua y 
opulenta familia, habíase retirado al campo desde la 
muerte de su marido, y residía en una quinta situada 
en una risueña y tranquila comarca. 

Por la dulzura de su eará,eter, por su sinoora pie­
dad y por la caridad que ejercía con los necesitados, ha­
bíase granjeado la estimación y el respeto de todos los 
habitantes de los alrededores. 

Importantes asuntos lleváronla a la capital, donde 
permaneció algunas semanas, y la víspera de su regreso, 
quiso da.r por la tarde un paseo por las cercanías de la 
ciudad. Era domingo, un magnifico día de primavera, 
tanto más agra,dable, cuanto que le habían precedido 
largas lluvias. 

Los habitantes de la. ciudad abandonaban sus vi­
viendas, y salían alegremente al campo, luciendo sus 
trajes domingueros, para gozar mejor de aquella her-
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mosa tarde. La señora de Linden siguió el movimiento 
general y proponía, e, de paso. visitar u una amiga suya 
para rogarle que la acompañase, cuando, al hallarse de­
lante de la catedral, se le ocurrió de pronto el pensa­
miento de entrar en ella. Cl'eyó (lue era el momento 
más a propósito para contemplar a RUS anchas aquella 
tllill'ayiIla de la arquitectura gótica, puesto qlle a tales 
horas no molestaría a los fieles que stuyiesen entrega-

dos a sus piadosos udos, ni la molestarían a ella en su 
examen. 

Penetrada de religioso respeto, entró por la puerta 
principal en la hermosa y santa basílica, arrodillóse en 
el reclinatorio más próximo, y oró un rato con profundo 
recogimiento. 

Cuando hubo terminado, se levantó y encaminóf'e 
por la gran nave, deteniéndose casi a cada paso para 
examinar las maravillas de arte que encerraba el templo. 

Al entrar en una capilla lateral, la señora de Linden 
vió a nna muchacha de unos diez años, arrodillada en 
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las gnl,das del altar, vestida dt3 luto y sola. Con las ma­
nos juntas y clavados los ojos en la santa imagen, oraba 
la niña con tanto fervor, que no ud virtió tI ue alguien se 
colocaba a su lado. Por sus sonrosadas mejillas rodaban 
gruesas lágrimas que semejaban perla,s; su gracioso 
rosLro respiraba inocellcia, y reflejaba dolor y resigna­
ción. 

Al ver a la 110rostL muchacha , la señora de Linden 
conmo,ióse profundamente, y, no queriendo molestarla 
en su devoción, esperó en silencio. Cuando se levantó, 
acercóse (t ella y le dijo con amabilidad: 

-Parece que estás muy aíligida, querida niña, por­
que te he visto llorar lllucho. ¿ Qué lUal te aqueja, hija 
mía? ¿ Cuál e la causa de tu pesadumbre? 

-j Ay!, - respondió la muchacha, y nuevas lágri­
mas corrieron por u rostro-o Motivos tengo para llo­
rar y estar afligida, señora: j hace un año que tuve la 
desgracia de perder a' mi padre, y hoy hace ocho días 
rué sepultado, mi pobre madre! 

-¿ Y qué pedíaR a Dios en tus fervorosas oraciones? 
- continuó la . eñora. 

-Le be pedido que se apiade de mí - re pondió la 
niíla-, porque no tengo más refugio que Bl. Aun vivo 
en el cuartito que mi madre ocupaba; pero no puedo 
permanecer más tiempo en él, egún me ha dicho el 
propietario, porque no tengo dinero para pagarle los 
meses de alquiler vencidos. ¿ Qué será de mí? ¿Dónde 
encontraré asilo? 

-¿, N o tienes pal'ienteR que te protejan? 
-Tengo algunos en esta ciudad, pero ninguno puede 

recogerme, porque todos tienen familia y son pobres que 
necesitan trabajar para vivir. j Oonque ya ve usted .. . ! 

-j Pobrecita! - exclamó la señora de Linden-. 
Ya no me extraña que estés tan afligida. 

-Verdaderamente, señora, estaba muy triste cuan­
do vine a la iglesia; pero Dios ha atenuado el pesar que 
tenía en el corazón y aLora me encuentro más tran-
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quila. Deseo ttabajar dondequiera, pues, aunque sea en 
un hospicio, no me consideraré desgraciada. 

Las palabras de aq Llella pobre niña y €l candor e 
inocencia que brillaban en sus ojos preñados de lágl'i­
mas, enternecieron a la noble señora, quien, mirando a 
la huérfana como una madre cariñosa, le dijo: 

-Dios te ha oído, hija mía. Conserva tus virtuosos 
sentimientos, persiste en tu buen propósito, sé siempre 
discreta y piadosa, y desecha toda inquietud. Dame la 
mano y ven conmigo, porque eres digna de que te so­
corran. 

La muchacha miró a la señora con sorpresa, y pre­
guntó: 

-¿ Adónde quiere usted conducirme? N o me atrevo 
a seguirla, porque ya es tarde y he de regresar a casa. 

-Conozco al digno saoerdote que atendió a tu ma­
dre durante su enfermedad - repuso la señora de Lin­
den-, y vaya llevarte a su casa, porque deseo ponerme 
de acuerdo con él respecto a lo que más te convenga. 

Y, dichas e.stas palabras, la caritativa' señora tendió 
bondadosamente la mano a la niña, que la siguió muy 
comphl!cida. 

II 

EL BUEN SACERDOTE 

Era el digno sacerdote una persona de rostro vene­
rabIe, santidad apostólica, virtudes cristianas, sencillas 
costumbres, vastos conocimientos, y, ante todo, de in­
agotable caridad, por todo lo cual era venerado por 
todos sus feligreses . 

Al entrar en su casa la señora de Linden, que lle­
vaba de la mano a la niña, el bonda,doso sacerdote, que 
estaba escribiendo, levantóse al momento para saludar 
a la noble dama. Refirió ella su reciente encuentro con 
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la lllucha.cha; y, después de hacer que ésta se alejara 
pOI' un momento, dijo: 

-Señor cura, tengo el propósito de encargarme de 
esa chiquilla y servirle de madre. Soy viuda, mis hijos 
murieron todos muy pequeñitos, y el corazón me dice 
que podría amar tiernamente a esa pobre huérfana; 
pero, antes de decidirme, deseo consultarlo con usted, 
que conoce a la mucha.cl:.a y conoció a sus padres. Ten­
ga, pues, la bondad de deciTme qué opina de mi pro­
yecto. ¿ Cree que esa niña merece la protección que me 
propongo dispensarle? ¿ Qué me aconseja? 

El sacerdote, levantando al cielo las manos juntas y 
los ojos, en los que brillaban lágrimas de júbilo, ex­
damó: 

-i Bendita y alabada sea por s~empre la divina Pro­
údencia! i Oh señora! Aseguro a usted con gran satis­
facóón que no podría hacer mayor obra de caridad, y 
que a duras penas hallaría criatura más digna de sus 
beneficios, porque Sofía es dócil y discreta. Sus padres 
eran personas muy honradas, que siempre se distin­
guieron por sus excelentes prendas y por su conducta 
ejemplar. A esa muchacha, su única hija, le dieron es­
merada educación, y es lástima que no tuvieran tiempo 
para acabar lo que tan bien habían empezado. Jamás 
podré olvidar la inquietud con que en sus últimos mo­
mentos contemplaba la pobre madre a su amada hija, 
quien lloraba desconsolada junto al lecho de muerte. 
Con expresión de confianza levantó los ojos al Cielo y 
recomendó a Dios que cuidara de su hija, diciendo: 
liDios Todopoderoso, tú erás su padre y protector, y, 
en la confianza de que no la ha ' de abandonar, muero 
tranquila acerca de su suerte.» Los votos de aquella 
virtuosa mujer han sido oídos, y Dios ha inspirado a 
11 ted la idea de visitar la catedral para que encontrara 
a esa pobre e interesante huérfana. Esto, indudable­
mente, es obra de Dios. i Bendita y alabada sea por 
:,iempre su divina Providencia! 
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Luego, el venerable sacerdote llamó a la pobre huér­
fana, y le dijo: 

-~scucba, SoIla: elSta señora, quiere ser tu segunda, 
madre, lo que no e:; sino un inmenso beneficio que Dios 
te dispensa. ¿ Consientes en seguirla y prometes respe­
tarla. y amarla como una Lija sumisa y ,cariñosa? 

-j Oh! si - respondió Sofía, enajenada de gozo y 
llorando de a legría. 

Las lágrimas no le permitían hablar; pero con IUH 

miradas testimoniaba su gratitud a la, noble dama, ClI­

yas manos estrechaba, cubriéndolas de besos. 
Al día siguiente llamó el scliccrdote a los tíos y pri­

mos de la niña para notificarles el proyecto que tenía In. 
señora de Linden de adoptar a la huérfana, y todos los 
parientes manifestaron gran alegría al informarse de 
tan fausta num'a, a la que prestaron su consentimiento 
en debida forma. Su satisfacción subió aún de punto 
cuando la señOl'<1 de Linden deel<1ró que tomab<1 <'\, l<1 
niña con lo que tenia puesto y que les cedía el ajuar 
con toda la modest<1 herencia de los padres, como t<1ffi­
bién los demás vestidos de Sofía. 

Esta m<1nifestó deseos de conservar , como piadosa 
memoria, algunos libros de devoción que sirvieron a su 
madre, e inmediatamente le fueron entregados. 

A la mañana siguiente, tan pronto como hubo ama­
necido, subió la señora de Linden con Sofía a su cocLe 
y emprendió el camino de regreso a su quinta. 

III 

LA GENEROSA BIENHECHORA 

Hacía ya largo rato que el sol habia desaparecido 
del horizonte cuando la señora de Linden y Sofía llega­
ron a la quinta, que, en lo sucesivo, babía de ser su re­
sidencia. 
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Como la bondadosa señora era esperada, encontró 
preparada la cem •. 

La señora sentóse a 1<1 mesa., hizo sentar tt Sofía <1 
su lado, y le ofreció de todos los platos que se sÍl·viemn. 
Luego, la. condujo a una. pieza reducida, pero muy lin­
da, contigua a su propio dormitorio. 

-Este será desde ahora tu apo'ento. Biendo ésta 
la primera noche flue vas a pernoctar en él, debes rezar 
COil gran fervor, a fin de consagrar a Dios la. habita­
ción q ne en lo sucesiyo has de ocupar, y rogarle que no 
te abandone y bendiga tn permanencia en mi casa. 
i Adiós, hija mía, buenas noches, y no te olvides de apa­
gar 1<1 luz! 

La gran bondad de su bienhechora, y más aún la 
paternal solicitud de Dios para con ella, inundaron de 
gratitud el <:oruzón de Sofía, qnien rezó fervorosamente 
y se durmió con h.s !uanos j untas y los ojos bañados 
por lágrimas de enternecimiento . 

Uomo la pobre muchacha habia vivido (;on sus pa­
ures en la ciudad, en una calle angosta y obscura, en un 
miRerable desván, donde nunca penetraban los rayos 
del sol, quedóse alegremente sorprendida a la mañana 
siguiente cuando, al despertar, se encontró en aquella 
magnifica quinta, donde el sol iluminaba su ventana y 
donde todo parecía sonreíde. 

Sofía se apresuró a levantarse, rezó su oración ma·· 
ti nal, se vistió, se asomó a la ventana y qued6se exta­
siada ante el espectáculo, nuevo para ella, que a sus 
ojos Re ofrecia.. El campo desplegaba todas las galas 
de la primavera. El huerto, situado al pie de la qumta, 
ostentaba plantas y legumbres que recreaban la vista 
con sus variados matices de verdura, y por doquier per­
fumaban el ·ambiente una infinidad de flores policro­
mas. Allá, en la colina, extendíase el "erjel, cuyos ár­
holes estaban tan cargados de flores, que las a:·amas se 
inclinaban bajo su peso. A varias distancias y en lonta­
nanza, distinguíanse algunos lindos lugarejos de blan-
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cas casas Ji puntiagudos campanarios; campos de la­
branza, risue.f:ías pra,deras, coronadas de colinas cubier­
tas de viñedos, y pomposos bosques, formaban un rico y 
yariado paisaje que liaban a la comarca un aspecto ex­
traordinariamente encantador. 

Ante el maravilloso espectáculo de lá Naturaleza, 
Sofía cayó de hinojos y dió de nuevo gracigs al Cielo 
por haberla conducido a una morada tan agradable. 

La dueña de la quinta fué I'ealmente para la huérfana 
una madre cuidadosa y tiema, a quien Sofía llegó a 
profesar verdadero cariño, y a guien, procurando adivi­
nar en sus ojos sus menores deseos, se apresuraba a 
complaoel'. MueLas veces, antes de que la señora de 
Linden a,cabase de decir lo que deseaba, corría Sofía a 
buscar el objeto pedido, y por esto y por ser muy pia­
dosa, dócil, cándida y modesta, su madre adoptiva la 
amaba cada día más. 

La bondadosa señora había fundado en las ceI'canías 
de la quinta una escuela para los niños del lugar, que, 
gracias a sus beneficios, se sostenía perfectamente, y, 
aunque Sofía sabia ya leer y comenzaba a escribir y 
calcular regularmente, la señora de Linden la enviaba 
a ella diariamente para que se perfeccionara. 

La mucha,cha distinguióse en seguida por su aplica­
ción, docilidad y buen juicio, hoc:i,endo rápidos adelan­
tos en cuanto la enseñaban. Como los demás niños del 
lugar, recibió educación religiosa del cura de la aldea, 
clé!I'igo venerable que visitaba la escuela casi todos los 
días y era verdad,ero amigo de la infancia. Sofía no sólo 
era. la más asidua y atenta al catecismo, sino que, ade­
más, practicaba en la quinta los buenos preceptos que 
le enseñaban. 

Durante las horas de asueto, Sofía trabajaba, hasta 
donde se lo permitían sus fuerzas, en la cocina y en el 
huerto, tanto para familiarizarse con todas las pequeñas 
faenas de una casa, como para contraer desde la niñez 
el hábito del trabajo. Cuando todas las faenas quedaban 
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hechas, la seÍlora de Linden, deseosa de completar 1:1 
educación de su protegida, le enseñaba a hacer calceta, 
a bordar, coser, marcar la ropa blanca, y todas esas la­
bores que debe saber una buena ama ·de gobIerno. La 
conversación siempre instructiva e interesante de la no­
ble dama des3!rrollaba la inteligencia de Sofía, rectifica­
ba su juicio, y ]e inspiraba amor al orden y al aseo, cua­
lidad que debe tener toda ama de casa, que desea man­
tener la limpi.eza y el arreglo en su hogar. 

La señora de Linden hizo vestir' a la huérfana con 
decencia, pero sencilla y modestamente, conforme co­
rrespondía a la clase modesta de Sofía. 

-No conviene - decía la piadosa bienhechora 
acostumbrarnos a ,estir de un modo superior a nuestra 
condición, porque, si la 1ija de un modesto artesano 
usa trajes lujosos, los hombres de su clase la hallarán 
demasiado elegante para ellos, y los de las clases supe­
riores la considerarán un partido inferior a sus preten­
siones, , y a ella le será difícil encontrar marido. 

Bajo la aceItada direeción de tan prudente precep­
tora, Sofía, que con su humilde vestido era la imagen 
perfecta de la inocencia y de la modestia, crecía en dis­
creción y cordura, y, como el aliento impuro de las pa­
siones no turbaba su espíritu, manteníase fresca y bella 
corno una rosa, hasta el extl'emo de que algunas seño­
ritas nobles, ricamente ataviadas, envidiaban las gracias 
natmales de esta rnodeRta y encantadora niña. 

IV 

LA HUÉRFANA AGRADEOIDA 

Diez años llevaba Sofía viviendo tranquila y feliz 
al lado de la señora de Linden, cua,ndo ésta cayó en­
ferma. La joven cuidó en tan triste circunstancia a su 
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bienhechora con tanto afán y amor como s1 se hubiera tratado de su propia madre. 
Su solicitud por la amada eDfenna le i.nspiraba cui­

dados, atenciones y obseqllÍos sumamente delicado!>, 
hasta en las cosas más insignificantes. Le hablaba con ta,nta. dnlzma y ancbba tan, uavemente, que nunca in­
comodó a la buena señora, quien siempre deseaba te­
nerla a S11 lado y ser asistida por ella. 

Sofía pasaba noches enteras .. entada en 1111 sillón 
junto al lecho de la enferma, y, si a veces la rendía el sueño, bastaba el más ligero movimiento para desper­
tarla, apresurándose ella entonces a acercarse a su bien­
hechora para saber lo que queda o adivinar su deseos. 
Aunque la enfermedad ele la 8e1101'a de Linelen fné muy larga, Sofía no se cansó jamaR ele prodigal'le lo más 
tiernos y solícitos cuidaelos. 

La señora ele Linden, apreciando en su justo valor, 
esta conelucta verdaderamente filial, bendecía el día en que se encargo de la joven. 
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Sucedió, pues, que, cierta noche de invierno muy 
fría y rigurosa, la enferma pidió una taza de te. Apre­
Ruróse Sofía a ir a la cocina, y, para no molestar a 
nadie ni perder tiempo, encendió lumbre y preparó ella 
miRma la deseada infusión; pero, cuando la llevó, la jo­
ven estaba tiritando de frío. Bebió la señora el te, y, 
al devolver la taza, dijo a su cariñosa y solicita enfer­
lDera: 

-Querida Sofía, me cuidas con tanta ternura y te 
desvelas tanto por servirme coruo si yo fuera tu verda­
dera madre. Dios te bendecirá. y yo no dejaré de 1'e­
compensarte. Aunque el amor filial 110 puede valuarse 
en dinero. deseo probarte que no soy ingrata, y he pen­
Hado en ti al ha{!er testamento; te lego una suma su­
ficiente para tu subsistencia, y para tomar estado. Des­
PUéR qu.:; )'0 muera, conocerás mis disposicione . 

SaJía, llorando, rogó a su bienhechora que no ha­
blase de aquel doloroso trance; pero la bondadosa señora 
contestó: 

-No llores. hija mia, porque la muerte no e tan 
pavorosa como p:1l'ece. Indudablemente es una amiga 
severa; pero, al fin, es amiga que nos libra de las mi­
Herias terrenas y, sa.cándonos de la prisión en que Sll- • 

frimos, nos abre las puertas de un mundo mejor. Me re­
gocija por anticipado la idea de ver en breve a ese Dios 
infinitamente bueno a quien sólo conozco por la fe. Pl'O­
~.;igue, querida Sofía, siendo piadosa de ,corazón; no te 
HlJa-rteH jamás del camino de la virtud; ama con toda, 
tu alma al divino Salvador, que murió crucificado por 
redimir a todos los pecadores; practica constantemente 
el bien, huye del mal, y la muerte no Rerá para ti pe­
llosa ni amarga. 

La moribunda no pudo proseguir su edificante dis­
cnrso a causa de su extremada debilidad. 

Sin embargo, aun pudo la afligida Sofía oírle mur­
murar estas palabras: .9 cfíor, en ttlS manos entrego 
mi espiritu. 
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La señora de Linden cerró los ojos y cayó en una 
especie de postración, que, si no era todavía la muerte, 
se le parecía mucho. 

Sofía, vivamente inquieta, despertó a todos los de la 
casa y envió a buscar al cura, quien le administró los 
últimos sacramentos, y se quedó junto a su lecho re­
zando las oraciones de los agonizantes. 

U na hora después, la virtuosa señora abandonaba 
este valle de lágrimas y entregaba SU alma a Dios. 

Sofía lloró tan amargamente como había llorado 
cuando perdió a su propia madre. 

v 

LA HERENCIA 

Como la señora de Linden era venerada en todo el 
país y todos los pobres del contorno habían recibido de 
ella muchos beneficios, el entieh'o y los funerales fueron 
una grandiosa manifestación de duelo a la que conCll­
ni ero n personas de toda·s las clases sociales. 

Terminada la triste ceremonia, reunióse la familia 
para oír la lectura del testamento, que obraba en poder 
de un notario y, efectivamente, conforme le había di­
cho en vida, la excelente señora legaba a Sofía la can­
tidad de dos mil escudos, que le serian entregados el día 
en que contrajese matrimonio y cuya renta debía em­
pezar a percibir en seguida. 

Sofía tenía, además, derecho a elegir entre las joyas 
de la difunta, previa madura reflexión, el objeto que 
más le agradase. 

Algunos parientes de la señora de Linden quedáron­
se con la boca abierta al enterarse del cuantioso legado 
hecho por la difunta a una niña pobre a quien había re­
cogido en su casa. por cari~ad, y murmuraron en voz 
alta; pero lo que más afligiÓ a las señoritas, pal'ientaR 



Bebió la ~eñom el te, y, al devolver la taza, dijo a HI 
cariflO. a :r solícita enfermera: (Pág. 15). 

cRuz.-2 
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de la señora de Linden, fué la facultad que tenía Sofía 
de elegil.' una alhaja entl'e los varios objetos que habían 
pel'tenecido a su tía, temiendo ya perder una de las 
joyas más preciosas. . 

El día señalado para la elección, una de aquellas se­
ñoritas, deseando influir en el ánimo de Sofía, le dijo 
con afecta.da. amabilidad : 

-Oye, querida., debes elegir este hermoso yestido 
que nuestra tía se puso muy pocas veces; está muy 
bien hecho y te sentaría perfectamente. Dios ,sabe lo 
que costó, porque es de una tela riquísima, y puede ser 
algún día tu vestido de boda. 

Pero el señor de Hagen, antiguo oficial retirado, 
homb:ve franco y leal, que era. uno de los parientes de 
la señora de Linden, tomó la palabra y dijo: 

-No traten de engañar a esa pobre niña; ese vesti­
do no conviene a una doncella de su edad y condición. 
Además, ésa no es cuenta de ustedes; ella es quien de­
be elegir. 

Las jóvenes se enfadaron con él; pero no desis­
tieron de inducir a Sofía a tomar un objeto de es-caso 
valor, cuyo precio exagm'aban. 

Sofía, casi aturdida por tantos y tan contradictorios 
consejos, mostró se perpleja acerca de la joya que 1abía 
de elegir, hasta que intervino uno de los albaceas, di­
ciendo : 

-Sofía es una pobre huérfana, y debo defender sus 
intereses. En la sucesión hay alhajas en oro y piedras 
preciosas de sumo valor, y como la intención de la se­
ñora de Linden está bi.en claramente expresada en el 
testamento, esta joven debe elegir lID objeto precioso 
que pueda sacarla de apuros si algún día llega a verse 
necesitada. Por eso, su bienhechora, en la cláusula tes­
tamentaria en que le haoe el legado, le recomienda que 
lo reflexione maduramente y no se precipite. Es preciso, 
por consiguiente, darle tiempo para pensarlo, y pan 

CRuz.-2 



18 C. SCHMID 

que consulte con amigos pI'Udente . Mañana nos dirá el 
objeto que prefiere, y se lo entregaremos. 

Después de esta declaración del honrado notario, se 
disolYió la junta; pero algunos de los herederos expre­
saron u disgusto con mmmullos que hacían temer que 
al día siguiente hubiera serias disputas. 

Sofía estaba indeci<ou, especialmente 11 causa de los 
mll(;hos y variados consejos de los criados de la quinta, 
que no cesaban de recomendarle que eJigiese el objeto o 
la joya que cada cual encontraba má,s de su agrado, de­
signándole ca,da 11no una alhaja diferente. 

En cambio, el viejo hortelano sostenía que el retrato 
ele ]a señora ele Linden, lindísima nllniattu'a, encerrado 
en un medallón, era el objeto que más convenía a Sofia, 
como recuerdo; pero, como este medallón estaba, enri­
quecido con una multitud de diama,ntes, afll'IDa.ban los 
hel',ed.eros que era imposible que la señora de Linden 
hubiera pensado en hacer semejante donación a la hija 
de un obscmo plebeyo. 

Al día siguiente, cuando Jos herederos se reunieron 
d.e nuevo, el notario y ,el juez de paz habían ya l'eco­
gido y colocado sobre una mesa, cubierta con un tapete 
verde, todas las joyas de la difunta: alfileres para los 
cabellos, ana,cadaf>- de Ipied'ras prec~osas, cadenas de 
01'0, braza.letes, una sortija de diamantes, un collar de 
perlas y el rico medallón. 

-Examine usted-dijo el notario a Soña-todos es­
tos objetos y elija ,el que más le agrade, pues nadie tie­
ne derecho a oponerse. Consulte usted solamente su 
gusto. 

Sin embargo, la mayoría de los herederos, irritados 
al oír las observaciones hecha& a la huérfana, parecían 
dispuestos a, ,disputarle todos los objetos de cierto valor, 
llegando algunas señoritas .a lanzarle miradas preñadas 
de amenazas. 

El generoso corazón de Sofía se afligió profunda­
mente al ver tanto egoísmo y tan ruin codicia en el áni-
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mo de los parientes de la, virtuo a señora de Linden, 
pareciéndole que era una ofensa a su memOl'ia. 

Desea.ndo poner término a aq llel escándalo, dijo la 
JlJodesta Joven: 

-~eñol'itas, poco me importan los objetos de gran 
\alo1' pecuniario . La más insignificante bagatela, con 
tal (llle haya pertene<.:ido a mi bienhechora, será a mis 
ojos de un precio inestimable. Mi querida eñOl'a fué 
muy bondado!'a conmigo, dignándose asegurar mi por­
\ euir con el legado de una crecida suma, y jamás me 
habria atreyido a ambicionar mayores pruebas de su 
genero¡.;idad, si ella misma no hubie e manifestado su 
voluntad respecto a este punto; pero ya qne, según el 
tec tamento, soy duel1a de elegir, ruego a ustedes que 
lile entregnen la c:rucecita de madera que besaba en su 
agonia y que inundaba de lágrimas cuando pasó a me­
Jor "idil. Esa será para :Olí la joya más precioRa, porque 
lile re<:ordará las postrera. exhortaciones que me dirigió 
<:uando la palidez de la muerte cubría ya sus labios. Si, 
COIlIO me propongo, logro seguir fielmente sus discretos 
<:omejoR, f¡\ólmente paRaré sin 01'0 y pedrerías, porque 
1Il1H:haf1 yeces me dijo, y no lo ol\'idaré jamás, que para 
el el; tiano hay tesoros superiores a todos los de la tie­
na. i Ojalá me acompañe ¡.;iempre la bendición de mi 
bienhechora! 

LoPo parientes de la señora de Linden, a ombrados y 
~Umall1ellte satisfechos de la elección, se apresuraron a 
¡[('ceder a la demanda, de Sofía, tributándole grandes 
elogios por haber dado. con su elección, una brillante 
prueba de piedad y de sincero cariño a su noble señora ; 
pero en u fuero interno se rieron y burlaron de su 
falta de ambición . 

Sofía guardó cuidadosamente en su armario el pe­
queño c:rucifijo de madera, que desde luego consideró 
<:omo el objeto más precio'o que poseía,. Al contemplar­
lo recordaba con satisfacción que, por amor a la paz, 
había elegido esta bagatela, mientras que la ávida codi-
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cia de las nobles parientas de la, difunta había originado 
largos y tristes altercados cuando se trató de repartir 
las alhajas, ocasionando más disgustos y pesares que 
sati~[acciones. 

VI 

UNIÓN DICHOSA 

U n año antes de la muerte de la señora de Linden, 
el hijo del hortelano de la quinta, que era un mozo hon­
rada, de excelente carácter y de irreprensibles co"tum­
bres, había manifestado deReos de contraer matrimonio 
con Sofía. 

El joven, que no tenía madre, confió su designio a 
su progenitor, y el anciano, aprobando tan acertada 
elección, se apresuró a poner el hecho en conocimiento 
de la señora de Linden. 

Después de explorar ésta la v.oluntad de la huérfana" 
respondió que Sofía y ella aceptaban de buen grado el 
enlace que se les proponía. 

-Usted ha educado perfectamente a su hijo - di­
jo-, enseñándole a temer a Dios y a ser hombre de 
bien y habituándolo desde la niñez al orden, al trabajo, 
a la probidad y a la templanza. Por lo tanto, no hay 
incom"eniente en que se celebre ese casamiento, sino 
que, por lo contrario, acepto con mucho gusto la propo­
sición de usted; pero todavía es muy pronto para que 
renuncie usted a su empleo y ceda su plaza de horte­
lano. Conviene que Guillermo dedique algunos años a 
perfeccionarse en el arte que profesa, y en que de poco 
tiempo a esta parte ha hecho tan grandes adelantos, a 
cuyo fin debe envüu:lo a algunas ciudades populosas, 
donde encontrará maestros que le enseñen cuanto debe 
saber un jardinero u hortelano de una casa principal. 
Cuando vuelva dentro de dos o tres años, si él y Sofía 
no han variado de modo de pensar y Dios me conserva 
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la \ida hasta entonces, tenul'é sumo placer en asistir al 
enlace ue los dos jóvenes. 

Esta prudente contestación satisfizo por completo 
al ,'iejo hortelano , a Guillermo y a Sofía. La señora de 
Linden costeó el "iaje del joven, a quien entregó, ade­
más, una carta de recomendación para el primer jardi­
nero del príncipe, y, provisto ya de cuanto necesitaba, 
Guillermo se puso en calDino. 

e uando la señora de Linden hubo dejado de existir, 
Sofía aceptó el ofrecimiento que le hizo el viejo horte­
lano de que fuera a vivir a su casa, y al cabo de un 
año l'egl'el:ió Guillermo, quien, como la h~uérfana, sintió 
muchísimo que la bondadosa protectora de ambos no 
pudiera a istir al casamiento. 

y como todo llega, al fin, en la vida cuando debe 
llegar, también llegó el momento en que los jóyenes 
\'ieron satisfechos sus deseos, recibiendo la bendición 
nupcial. 

Al salir de la iglesia despué de la ceremonia, Gui­
llermo y Sofía fueron al campo santo y se arrodillaron 
ante la tumba de su bienhechora, sobre la que el joven 
jardinero había plantado una infinidad de flores. 

Allí, ambos e po os, con el alma acongojaila, elena­
maron lágrimas de amargura y de gratitud y rogaron 
una yez más por el descanso etenlO de su bienhechora. 

Como ambos eran muy piadosos, se amaban mu­
tuamente y estaban acostumbrados desue niños a re­
primir la obstinación, los caprichos, los arrebatos de 
ira .Y demús defectoR que amal'gan la vida y perturban 
las familias, su unión no podía menos de ser feliz. Pro­
digaban a su anciano padre todos los cuidados imagina­
bles, lo trataban con tanto respeto como ternura y apro­
vechaban todas las ocasiones pa,ra testimoniarle su amor. 

El bondadoso anciano tuvo la suerte de poder acari­
ciar a sus nietos, el primero ele los cuales fué un varón, 
a quien bautizaron con el nombre de Federico, en ho­
nor de su abuelo. El segundo fué una. nil'ía, a la que 
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pusieron el nombre de Teresa, en memoria de la señora 
de Linden. 

La satisfacción del abuelo era extreLllada, cuando 
hacía saltar a sus nietos sobre su rodillas, o cuando 
los llevaba en brazos. 

No había en todos los contornos otra familia que 
fuera tan feliz como la del joven jardinel'O Guillermo; 
pero, como el mundo no es sino un valle ele lágrimas y 
na,die está completamente excento de pe. ares , la dicha 

de los jóvenes esposos tuvo tn,mbien sus contrariedades. 
Efectivamente, pocos años despues de haber contraído 
matrimonio Guillermo y Sofía, falleció el an 'iano pa­
dre, dejando sumjdos en el más l!rofundo desconsuelo 
a los jóvenes esposos, que lo amaban tiernamep.te. 

Más adelante, un día en que Guillermo estaba po­
dando un árbol, perdió el equilibrio, cayó al uelo, se 
rompió un brazo y Re magulló todo el cuerpo. Sus heri­
das no fueron mOltale~; pero sufrió durante mucho 
tiempo y se quedó, al fin. inútil para toda su vida, por 
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lo que se vi6 obligado a renunciar a su empleo de jar­

dinero. 
Los nuevos propietarios de la quinta s610 le conce­

dieron una pensi6n cortisima y un poco de trigo y de 

leña; pero le obligaron a alir en seguida de la ·casa que 

ocupaba, para que la habitase su sucesor. 
Esta nueva desgracia afligi6 mucho al pobre Gui­

llermo, que se quec16 . nmamente desconsolado. 
Deliberaron los dos esposos respe<::to a la re~ 01uci6n 

que debír11l adoptar en la penosa circnnstan<:ia en que se 

encontraban, y acordaron, al fin, comprar un,t casa en 

la aldea y abrir una tienda de mercería, donde 10b .cam­

pesinos pudieran proveerse de cuanto necesitaban. 
-La debilidad de mi brazo - decía Guillermo - 110 

me impedirá ocuparme en las menudel1cias de un eO­

mercio de esa clase. Además, sé e~cribir v contar co­

lTe<::tamente, lo que me será muy útil. Estoy muy agra­

decido a mi buen padre por haberme enviado tan pun­

tualmente a la escuela. 
-Perfectamente-respondi6 Sofía-, y yo, sin de -

cuidar mis lab~res domésticas, confío también ganar 

alguna cosa cosIendo y bordando, cosas que hago con 

cierta habilidad, gracias a la seí'íora de Linden. 
Había, pr,ecisamente en la aldea una casa en venta, 

y, aunque estaba, muy destartalada, resolvieron adqui­

rirla y repararla; pero la compra, los gastos de repa­

raci6n y la tienda que habían de abrir exigían una suma 

bastante crecida. Ademá ' , la cura<ci6n de Guillermo ha­

bía sido muy costosa, y, para atender a ella, el matri­

monio había contraído deudas que era preciso pagar. 

Los dos mil ,escndos de la dote de Sofía estaban co­

locados en casa de un comerciante de la vecina ciudad, 

a qlüen fué Guillermo a notificar que deseaba retirar la 

mitad del capital; pero aquél se negó terminantemente 

a entregarle en seguida dic1a suma, porque, según el 

contrato, no estaba obligado a hacer ningún reinteg,ro 

hasta el año después de la demanda. 
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Esta negativa puso a Guillermo y SoJía en tan gra­
ve aprieto, que casi estuvo a punto de hacer fracasar 
su proyecto; pero sacólos del apuro un rico vecino de 
la aldea, que ofreció prestarles, mediante interés, la 
cantidad que necesitaban, y que ellos aceptaron agra­
decidos. 

Obviadas, pues, toda. las dificultades, los jóvenes 
esposo compraron la casa, en la que se hicieron acerta­
das reparaciones, que la convirtieron en una cómoda y 
agradable vivienda. 

Guillermo, a fuer de ex hortelano, se alegró de tener 
un huertécito junto a su casa, porque, si bien desde la 
fradura de su brazo no podía cuidar convenientemente 
el espacioso huelio de la quinta, tenia aún fuerza su­
fióente para cultivar el suyo, que era muy pequeño, 
y, efectivamen te, lo hizo tan bien, que pronto hubo en 
él lozanas legumbres y bellísimas flores. 

Guillermo y Sofía habían provisto de buenos y bo­
nitos géneros su tienda. y, como los vendían a precios 
equitativo ' , no estafaban en la medida de las telas, re­
cibían a todos los parroquianos con amabilidad, y rega­
laban casi siempre, especialmente a los niños, alguna 
fruslería, tuvieron pronto una gran clientela. Entonces 
pudieron convencerse por propia experiencia de la \'er­
dad de estOR principios: la probidad inspira y mantiene 
siempre la confianza yel crédito, y una ganancia mó­
dica muchas veces repetida es más segura y provechosa 
que un beneficio inmoderado. 

y así es efectivamente, porque el comprador que es 
engañado una vez, no se deja engañar de nuevo y va a 
comprar a otra tienda cuyo dueño sea más honrado. 

Después de los apuros y penas que les habían cau­
sado la desgraciada caída de Guillermo, la pérdida de 
la salud y del empleo, y la adquisición de la casa y del 
mueblaje, 10Po jóvenes esposos veíanse, al fin, en una 
posición desahogada, y daban gracias a Dios por haber­
los favorecido. 
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Desde la ventana de su casa veían continuamente la 
,:!uinta de que los habían despedido, pero no tenían pe­
~ar alguno por ello, pOl'que su nueya vivienda y su hue1'­
tecito eran un verdadero paraíso terrenal. 

VII 

LA PLEGARIA EN LA AFLICCIÓN 

~ ada hay en el mundo que sea dmadero y especial­
mente la dicha, p<:>rque la vida humana es una ininte­
rrmnpida serie de penas y placeres, y UlüIJermo y So­
fía no tardaron eu convencerse de esta triste yerdad. 

X o bien había transcurrido un año desde la apertma 
de su tienda, euando en el momento en que todo les 
salía a pedir de boca, corrió por la aldea la YOZ de que 
el comereiante en cuya casa estaba colocado el cliuen) 
'de Sofía, había suspendido los pagos y estaba a punto 
Je quebrar. La persona que les había prestado los mil 
e cudos era muy servicial, pero siempre que el bene­
ficio otorgado redundaba en provecbo suyo, y, por eso, al 
saber que el capital de Sofía estaba comprometido y 
muy probablemente perdido, corrió desalado a su casa 
para reclamar su dinero. Los dos esposos le ofrecieron 
como garantía la casa, el ja,rdín y la tienda; pero aquel 
desalmado, semejante al mal servidor del Evangelio, 
aseguró que todo aquello no valía la cantidad que había 
prestado, y se irritó contra el matrimonio, al que diri­
gió todos los denuestos que la ira puede sugerir a un 
hombre sin educación y sin delicadeza. 

Sofía y Guillermo no merecían ciertamente ningún 
reproche, porque el acreedor había tenido como ellos 
confianza en el infeliz comerciante que había suspendi­
do los pagos, puesto que, antep, ele prestar un maravedí, 
se había lDformado de la casa en que estaba colocada la 
soma, y ellos perdían más que él en la inminente ban-
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carrota, ::;i ésta llegabil al fin a declararse. Bi enojado 
prestamic:ta no quiso escuchar razón alguna, y, golpean­
do el suelo con su bastón, afirmó que si el día del venci­
llJ iento no recibía los mil escudos, haría yeuder _in nUl~ 
dilaeión la casa, lo muebles, todo::; los géneros que Labía 
en la tienda y basta la cama. 

IJa víspera del día fatal, Sofía e::;taba, ~i cabe, más 
triste, y no se atrevía lL dar libre CUl' o a su llanto 
en presencia de su esposo, que ya estaba bastante ago­
biado de pena, ni en presencia de su hijos, a quienes 
deseaba dejltl' en Hll venturosa ignol'aueia. Sin embar­
go, como su corazón estaba lacerado y el dolor la aho­
gaba, necesitaba ali"iar:-:e dejando correr sus lágrimas 
y reanimar su valor con la oración. 

El crucifijo de madera que ella babía preferido a to­
das las joyas de la señora de Linden, Re encontraba :-:0-

bre la chimenea, ; lo tomó; llevóselo a un cuartito situa­
do debajo del tecbo, donde sabía que nadie Ü'ía a mo­
lestarla; encerróse en él, y sentóse en una silla medio 
rota, que habían arrojado llllí ConlO un trasto inútil. 

Apenas se "ió sola en aquel apartado lugar, cuando 
dió rienda suelta a su dolor, largo tiempo reprimido, pro­
rrumpiendo en suspiro y sollozos. Sus manos juntas, 
agitadas por un movimiento convulsivo, apretaban con 
fuerza la crucecita de madera, bañándola con !';u~ lá­
grimas, y un tropel de pensamientos acerbo cruzaball 
por su 111 e n te, creyendo ya oír los pasos de los alguaci­
les, a quienes se figuraba ver entrar en su casa, em­
bargar los muebles y yenderlOR en pública subasta. 

SUR húmedos ojos, levantados al cielo, fijárol1se al 
fin en la cruz que teníH en las manos, y entonces re­
cordó las sublimes cualidade y los prudentes consejos 
de FiU bienhechora; llevó. e a los labios la imagen del 
Sah'ador, y, postrándose de hinojos, elevó al cielo Ulla 

fervorosa plegaria, entrecortada por los sollozos. 
e uando cesó de rezar, miró con aire suplicante al 

crucifijo que tenía en las manos y las copiosas lágrimas 
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... dió rienda suelta a su dolor, largo tiempo 
reprimido ... (Pág. 26.) 
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que de sus ojos manaban anublaron su vista e inunda­
ron su tl'érnulas manos y la sagrada imag-en. 

-i Oh divino Jesús - prosiguió con mayor fervor-, 
que ves mi llanto y nuestra aflicción, apiádate de nOs­
otro, ! Cuando las alborotadas aguas del lago de Gene­
sareth amenazaban sumergir la. frágil barquilla en que 
dormías junto a tus discípulos, imploraron ellos tu so­
corro, y con una sola palabra calmaste la tempestad, 
sah'ándolos del naufragio. Nosotros también, Señor, va­
mos a perecer y yo también imploro tu auxilio, no me 
abandones y libra a mi alma de la angustia que la anQ­
nada. Señor, eterno r-eíngio de los desgraciados, cuan­
do al perder a mi madre fuí sola a orar a tu santo tem­
plo, mis sollozos y mi débil voz llegaron a Ti; tu pa­
ternal bondad oyó mi ruego, y me s~caste del abismo 
en que gemía .. Hoy, oh divino Jesús, soy una madre 
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desdichada, y también lloro y ruego en tu presencia por 
mis pobres l!ijos, como lloró y oró tu santa Madre al 
pie de tu cruz. ¡Ah. Te lo suplico, Tú que cuidas con 
paternal solicitud de que no falte el alimento a los paja­
rillos del campo, haz que a mis hijo y a wi esposo no 
le falte el pan que han mene ter para su subsistencia. 

Después de esta plegaria, que le sugirió la fe viva 
y ardiente, sintióse Sofía muy aliviada, y en su cora­
zón renaeió la esperanza, como si una voz interior le 
hubiera dicho: «Pura es tu alma; tus votos son los de 
una buena madre y de una buena espORa; consuélate, 
porque no en vano has implorado a tu Padre celestial.» 

En las conYlllsiones de :-iU dolor, llO habia dejado de 
apretar nerviosamente la crucecita de madera que so -
tenía en su malla, regándola de higrimas, y, cuando 
antes de retirarse e sentó para enjugarla, vió que e le 
había pegado a los dedos, como si el llanto hubiese de­
rretido cierta especie de goma que tal vez unía entre "Í 
algunas partes del pie. Hasta e le quedó pegado un 
pedaóto en uno de los dedos. 

N o habiendo a<;lvertido durante su plegaria que apre­
tara con tanta fuerza la cruz, Rofía no comprendía có­
mo se había desprendido aquel fragmento; pero, al tra­
tar de colocarlo en su sitio, vió en la parte <lue el mis-
1110 cubría, algo que brillaba como el oro. Acercóse a la 
ventana, examinó la cruz con más atención, y recono­
ció que el filete de latón que ella había tomado hasta 
entonces por adornos incrustados en la madera eran re­
sortes artísticamente disimuladoR. .\. fuerza de darle 
vueltas, consiguió moverlos con ayuda de un cuchillo 
que por casualidad encontró, y la cruz de madera se 
abrió. Era una especie de estuche interiormente forra­
do de terciopelo, dentro del cunl había una. hermosa 
cruz de oro macizo de unaR tres pulgadas de largo y 
enriquecida con magníficos diamantes, que, heridos sú­
bitamente por los últimos rayos del Rol poniente, des­
pedían nn brillo deslumbrador. 
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Júzguese de la sOl'presa de Sofía, quien, después del. 
primer momento de asombro, tomó la preciosa cruz, la' 
examinó detenidamente y, habiendo visto y tocado mil 
veces 108 diamantes de la señora de Linden, no le fué 
difkil convencerse de que eran fillús y de gran valor. 
i Qué tesoro! i Y este tesoro le pertenecía desde hacía 
años, sin que ella lo supiera! La divina Providencia se 
lo había hecho de cubrir en el momento ,en que, cre­
yéndose arruinada y perdida, acababa de impJorar la 
misericordia del cielo. 

-j Oh Dios de bondad y amor! - exclamó, arrodi­
llándose y con el corazón inundado de religiosa g.rati­
tud-. i Dios Todopoderoso, ésta es la segunda vez que 
tu inefable misericordia se compadece de mí y acude en 
mi socorro! i Dios mío, no puedo expl0esarte mi agrade­
cimiento; pero Tú lo ves en mis lágrimas, dígnate acep­
tarlas como 3iOCión g,e gracias y ayúdame a merecer 
siempr,e tu santa protección! Es indudable - pensó al 
levantarse - que q l1ien pone su confianza en Dios, no 
edifica sobre arena. 

VIII 

LA DICHA TRAS LA DESDICHA 

Mientras Sofía oraba en el pequeño apoFóento del pi­
so alto de la casa, Gumel'mo, sumido en la más pro­
funda tristeza, permanecía senta,do en un banco, en la 
sala. La idea de ser expulsado de u ca a con sus hijos 
lo estremecía, apresuraba los latidos d.e su corazón y le 
hacía arder la cabeza, por lo que se vió precisado a abrir 
la ventana para poder respirar. Entonces dió libre rien­
da a las lágTimas que procuraba reprimir delante de su 
amada Sofía, y se puso a oral' con fervor para implorar 
el socorro del cielo. 

Los dos niños jugaban en el aposento sin mirar a su 
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padre; pero, cuando Federico advirtió q\le lloraba, dejó 
IOR juguetes esparcidos por el suelo, corrió al lado de su 
padre, y, con yOz cariñosa y tierna, le dijo, tendiéndole 
10R brazos: 

-Papá, ¿por qué lloras?· 
-Federi.co - r~spondió el padre-, ya sabes que 

nue tro veCll1O, el nco Gaspar, pretende arrojarnos de 
aquí y vender la casa, el jardín y cuanto poseemos, a 
quien le pague el dinero que nos prestó. Ya viste el 

otro slia qué enfadado estaba. Quiere anojarnos a la 
calle y ponernos en el trance de pedir limosna. Ruega, 
pues.' conmigo a Dios para que nos libre de tamaña des­
gracIa. 

Federico se puso a llorar amargamente; juntó la 
munooitas, alzó los ojos al cielo con aire suplicante, y 
dijo: 

-Padre nuestro, que estás en el cielo, el pícaro Ga,­
par pretende arrojarnos de casa. No lo permitas, yo te 
lo ruego. 
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Al oír Tere~ita esas palabras y ver llorar a su her­
manito y a su padre, también prorrumpió en llanto. 
Guillermo, temiendo que su esposa oyera los gemidos 
y llanto de la niña, la puso sobre RUS rodillas para con­
¡,;olarla; pero ella, con las manos juntas y levantadas al 
cielo, gritaba sin éesar : 

-Jesú. , te ruego que sotorras a mi papá, para que 
no llore. 

El padre había dejado en el antepecho de la ven­
tana la podadera, y una manzana q~le iba a repartir 
entre sus hi,ios. Tomó la fruta y se la entregó a Tere­
¡.;ita para distraerla y ha.cerle callar, mientras Federic:o 
le de.cía con toda la bondad de su corazón y la gracia 
de ~u edad: 

-Escucha, hermanita; si te callas, eres jlli,eiosa y 
no lloras más, toda la manzana será para ti. No llores. 
por fayor - añadió, llorando él también-, porque Dios 
ya a yenir a socorrernos. 

y el pacu-e , profundamente conmovido y elevando al 
cielo una dolorosa mirada, agregó sonriéndose: 

-Sellor, mira a, esto. pobres y bondadosos niños , y 
apü\date de ellos. 

MJn aquel momento entró la madre, con el rostro hu . 
llIedecido toda"Úl por las h\grimas que acababa de de­
rramar, y radiante de júbilo. 

En una mano llevaba la cruz, la brillante cruz den­
tro del estuche, roienh'as (lue ton la otra mostraba el 
cielo ('omo para decir a su esposo que Dios les había 
em-iado un auxilio milagroso. La emoción le impedía 
LabIal' y Guillermo la contemplaba atónito, sin com­
prender aquel anebato de alegría en momentos tan aza­
rOROS; pero Sofía. abriendo la cruz de madera, mostróle 
la crnz de 01'0 y de diamantes que dentro de ella ha.bía 
encontrado y, luego, refirió cómo acababa de descubrir 
aqnel tesoro. 

Guillermo no se atrevía a dar crédito a sus oídos ni 
a sus ojos, porque, aunque yentura tan inesperada le 
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parecía un prodigio hecho por la Gmnipotencia divina, 
no cl'ela que su familia ni él hubiesen merecido tan alto 
beneficio de la bondad de Dios. Cogió la preciosa cruz 
con manos temblorosas, y gruesas lágrimas le inunda­
ron los párpados anublándole la vista. Al fin, se con­
venció de que Sofía no se equivocaba y de que iban a 
terminar sus penas. 

Enajenado a su vez de alegría y profundamente agra­
decido al Todopoderoso, cayó c1e rodillas, juntó las ma­
nos, y dijo: 

-¡ Dios mío! ¡ qué bueno y misericordioso eres ! 
¡ qué admirable es tu providencia en sus medios y ado­
rable en todo! ¡ Con cuánta bonda,d escuchas las súpli­
cas de los desgraciados y te dignas socorrerlos! Nos en­
contrábamos sumidos en la más profunda aflicción, he­
mos implorado tu compasión, e inmediatamente has 
convertido nuestras angustiosas lágrimas en lágrimas 
de gratitud y de gozo. Sí - prosiguió levantándose-, 
estos diamantes ti.enen valor m~s que suficiente para 
pagar nuestras deudas, lo que nos permitirá conservar 
la casa, y nuestros hijos no se verán expuestos a pedir 
limosna. 

Federico conocía muy bien la cruz de madera, por 
habeTla visto con frecuencia· en el aposento de su ma­
dl'e; peTO, como en aquel momento la miraba desde 
abajo sin que en ella advirtiera nada nuevo, alargó la 
mano, díciendo : 

-Mamá, déjame ver la cruz más ·de cerca, porque 
no acabo de comprender por q Llé os ha puesto tan ale­
gres a ti y a papá. 

Sofía le mostró la cruz de diamantes, diciéndole que 
aquellas piedras reluci.entes valían mucho más de mil 
escudos. 

-¿ De veras? - inquirió el niño-o Esas cositas 
que brillan como cent-ellas me gustan mucho, son muy 
bonitas y me agradaría jugar con ellas; pero, ¿ para qué 
sirven a las personas mayores? 



En Lwa mano lleYéIlba la cruz, la brillante Cl'llZ den­
tro del e~tnche, mientras que con la otra mo b'aba ",1 
ciE'lo c.omo para. decir a su E' poso que Dio" les había 
éQwiado un auxilio milagroso. (Pág. 31). 
CRuz.-3 
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Su madre le respondió que aquellas piedras tan bri­
llantes recreaban la vista. 

-En ese caso - repuso Federico-, apenas habrá 
quien dé por ellas todo el dinero que decí . Mucho bri­
llan esas piedras, es verdad; no tanto como las gotas 
de roela que cada mañana vemos a millares en el césped 
y en las fiares, sin que a nadie cuesten un céntimo. 

Sin embargo, Tere ita, que se había acercado y mi­
raba con los ojos muy abiertos, de muy buena gana 
habría dado la hermosa manzana colorada que tenía 
aún en la mano, a cambio de la brillante cruz, si le hu­
bieran permitido colgársela al cuello. 

-HIjos míos - dijo el padre---, ¡:;ois todavía muy 
niños y conocéis muy poco las CORaR del mundo para 
comprender el inmenso beneficio que Dios nos ha dis­
pensado; pero, creedme, con el dinero que nos darán 
por estas piedras precio as, podremos devolver a nues­
tro cruel vecino la sum"a que nos prestó y que nos re­
clama, de modo que no podrá arrojarnos a la calle, y 
conservaremos nuestra casa, nuestro jardín y cuanto po­
seemos. Dios nos J::.a concedido esta gracia haciéndonos 
encontrar estos diamantes. 

-j Ah ! - exclamó Federico-. Entonces no hemos 
rogado a Dios en vano. j Qué bueno es! j Qué pronto ha 
venido en nuestro socorro! 

-Sí, es muy bueno-:-confirmó el padre - y vamos a 
darle otra vez las graCIas. 

y ambos esposos juntaron las manos, alzaron al cielo 
los ojos preñados de lágrimas y dieron las gracias a 
Dios. Los niños también lloraban de júbilo y juntaban 
sus manecitas. Y las lágrimas, con que toda la devota 
familia manifestaba a Dios su gratitud, tenían mucho 
más valor qne todos los diamantes del mundo. 

CBUZ.-3 



IX 

FRUTOS FELICES DE LAS AFLICCIONES 

Al día siguiente, tan pronto como hubo amanecido, 
fué Sofía a la ciudad, con el propósito de consultar al 
digno párroco de la catedral que antiguameute la había 
recomendado ('on tanta eficacia a la señora de Linden, 
y en quien, desde su lllás tierna infancia, confiaba en 
absolnto. Desde aquella élJoCa, la edad lwbÍa encanecido 
Jos cabellos del virtuoso varón, que era un venerable 
anciano que gozaba de la estimación general. 

Hefirióle Sofía toda ~u hi~toria, desde la muerte de 
Sil bienhechora, y después de exponerle la penosa situa­
<:ión en que se encontraba, mostróle la cruz de madera 
y le contó cómo había de. cubierto la de oro y diamantes 
qlle aquélla contenía. 

-De ese modo, padre Clll'l1 - añadió-, se han cum­
plido las palabraR que usted me dijo al marcharme con 
la sellora de TJinden, hace máR de yeinte años. Aunque 
entonces era muy niña, no las he ohidado. y Ron éstas: 
Rn tus pellas y afiirciones, diriqet e a Dios COIl filial con­
fillnza. y jamás dejará de acudir en tu socorro. 

-¡ Oh! ¿ Conque no ha oh'idado esas palabra. ? -
le dijo bondadoRamente el anciallO, enternecido-. JjO 

celebro mndlO, porque ahora La podido conyenCerRe de 
qlle le deCÍa una gran verdad . DioR socorre siempre tt 
lOR que le invocan en la deRgracia y nadie le implora en 
vuno. A veces no llega S11 auxilio tan pronto y de 11n 

modo tan milagroso como ustede;; lo han recibido. por­
que el medio con que los ha 'a cado de apuros debe in­
duirse en el número de los acontecimientos extraordi­
nanas. 
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»Lo cierto es que Dios no abandona, a, los que en El 
cOllfían; los consuela, los so, tiene para que no SUCUlll­

ban al peso de la desgracia que los abruma, y pone a 
¡;US penas un término feliz. 

»Permanezca, usted, pues, fi'l'me en la fe en Dios y 
en l'll divino Hijo JesuU'isto, 'l:umpla fielmente su santa 
yol untad y recUl'l'a a El llena ele confianza en toda sus 
tribulaciones. » 

Dofía no dejaba de benuecir a la divina, Providencia 
por el auxilio que de ella habia 1'ecibido con el hallazgo 
de la l:rL1Z de diamantes; pero tenia un escrúpulo que le 
atormentaba la conciencia, y precisamente para con­
sultarle este punto había ido a ver al respetable sacer­
dote. 

-¿Puedo considerar como propiedad mía legítima 
esta rica ért1Z? - preguntó al acerdote-. Porque 1'e­
tener un objeto tan precioso y (lisponer de él en be­
nefieio propio quizá Sea una aoción deflleal, una especie 
de robo cometido en perjuicio de los herederos ue llli 
antigua bienhechora. Como seguramente es la joya má¡; 

pl'eciosa de todas las que dejó, temo pecar si no la res­
tituyo en seguida a la Jamilia de la señora de Linden. 

-El escrúpulo que usted tiene - respondió el dis­
creto ~acerdote - hom[1 su delicadeza y prueba la pu­
rez¡t de ¡;ll religiosidad. Los mandamientos de Dios nos 
prohiben, efectivamente, tomar y retener los hiene' aje­
nOR; pero ekte objeto le pel't,enece, es legitimamente 
suyo ~. puede usted estar completamente tranquila res­
pecto ele fill hallazgo; tiene usted derecho a guardarlo 
y a yendel'lo, porque efi de su propiedad legítima. 

»Es probable que la fieJ10ra de Ilinden ignorase tam­
lJién el tesoro que ocultaba esta cruz de madera, antigua 
prenda ele familia, que heredó de nn tia que había OClI­

pJldo una alta dignidad eélesiástica ; pero no es la igno­
rancia. de la señora de T.Jinden lo que constitu:ye el de­
recho ele Ilsted, sino la yoluntad de su generosa bienLe­
chol'a, qne, al legarle nna de sus alhajas, la que usted 
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eligiese, previa" madUTa" reflexión, quiso seguramente 
dejarle la probabilidad de que poseyera la más preciosa 
de todas. 

» Si ella y usted hubieran sabido que esta cruz de 
madera contenía otra tan rica, la señora de Linden no 
habría modificado ninguna de sus disposiciones, y us­
ted hubiera podido tomar la c:r;uz de diamantes aunque 
estuviese a la vist·a de todos. Usted la tomó sin conocer 
su valor y creyendo no obtener sino su modesto estu­
che, con el que se contentaba por generosidad y por 
amor a la paz. No por eso es menos legítimamente de 
usted. 

»Ya ve, hija mía, que la divina Providencia ha pre­
mia.do ese amor a la paz, que la indujo a prderir un 
objeto sin valor intrínseco a las joyas más preciosas, y 
nunca olvide la bondad infinita que Dios ha manifesta­
do acudiendo al socorro de usted y de su familia en el 
momento de mayor necesidad. 

»Estos diamantes son magnífioos , y valdrán dos o 
tres lnil escudos. Acéptelos como un donativo hecho por 
Dios, véndalos, pague sus deudas y guarde lo que le so­
bre para cuando se encuentre ·en otro apuro. 

»Disfrute de su dicha con modenJ¡Ción, agradezca 
de todo corazón los beneficios que el Señor le dispensa, 
conserve >cuidadosamente la cruz de madera, léguela a 
sus hijos ' Clomo un preciado recuerdo de su bienhechora, 
la virtuosa señora de Linden, y más aún como testimo­
nio de la especial protección de Dios, que se ha dignado 
concederle el bienestar de que gozará en lo sucesivo.» 

El bonda"doso sacerdote metió la cruz de diamantes 
en SU estuche de mad€ra y cerró los resortes, diciendo : 

-¿ Quién diría que este modesto crucifijo enóerra 
tan rico joyel ? .. En realidad de verdad, tal como la 
vemos, esta cruz es fiel emblema de las penas y mis;e­
rias d€ la vida, a que los cristianos damos también el 
nombre de oruces. 

»Efectivamente, en lo exterior las aflicciones se ase-
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mejan a esta madera" cuyo aspecto es poco atmctivo; 
perO' encierran un tesoro más precioso que el oro y los 
diamantes. Las cruces, es ·decir, las aflicciones, noS 
aproximan a Dios enseñándonos a conocer la vanidad !'le 
las cosas telTenas; sirven para hacernos expiar nues­
tras flaquezas y para corregir nuestras imperfecciones; 
nos ejercitan en la práctica de las virtudes y nos dispo­
nen a gozar de la bienaventuranza. 

»Estas son las reflexiones que debe usted hacerse 
cuando la aflijan las contrariedades de la vida, y lejos 
de creerSe desgraciada cuandO' Dios le envíe alguna ad­
versidad, considérela una verdadera dicha y una rica 
bendición . 

El anciano sacerdote conocía a lm jüyero, con quien 
tenia relaciones de amistad, y al que inmediatamente 
habría ido a visitar si sus achaques se 10 hubieran per­
mitido; pero, como esto nO' le era posible, ordenó que 
fuesen en su busca .. 

El joyero, que era un artista muy honrado, se en­
contraba a la sazón ocupadísimo en las cosas de su 
oficio; pero en seguida lo abandonó todO' para acudir al 
llamamiento del sacerdote. 

Este le mostró la cruz de diamantes, y el artífice, 
después de examinarla con suma atención, dijo que va­
lía tres mil escudos, cantidad que él no tenía inconve­
niente en dar por ella si se le permitía pagarla. en tres 
plazos. . 

Como es de suponer, Sofía, que nO' cabía en sí de 
gozo, se apresu.ró a cenar .el trato, percibieudo inme­
diatame:pte los primeros mil escudos. 

Pronto cundió por la ciudad el 11lffiOr de tan ex­
traordinario suceso, y, cümO' la mayür parte de lo pa­
rientes de la señora de Linden vivían en la misma po­
blación, en seguida se enteraron. Reuniéronse al punto 
y celebraron consejo de familia, en el Que se acürdó 
por unanimidad citar a Sofía ante los tribunales para 
que re tituyese el tesoro. Aquellas ürgul10sas e intere-
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sadas personas decían que era una insensatez dar como 
recuerdo a una mendiga una cruz de diamantes que "a­
lía tres mil escudos. 

Adoptado este acuerdo, presentóse el anciano y leal 
sei'íor de Hagen, quien, informado del motivo de la 
convocatoria que acababa de l'ecibir en su casa de cam­
po, estalló de indignación, y, golpeando el "nelo con la 
m nIeta, exclamó : 

~Créanme ustedes, déjense de querellas y tranqui-

.. le rtlostró la cruz de diamantes ... (Pág. 37.) 

lícense. Considérense dichosos si . us injustas reclama­
ciones no llegan a oídos del público, y, si la envidia .) 
la ambición que se han apoderado de usredes, no les ha 
trastol'll8ldo el juicio por completo, escuchen lo que 
voy a decirles. Cuando se efeduó el reparto de la he­
renóa, aunque todos hubieran sabido el precioso tesoro 
que encerraba aquella cruz tan desdeñada por ustedes, 
y la buena .Sofía hubiese persistido en elegirla, nadie 
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habría podido oponerse, IJ{)l'll ue, según las di¡.;posiciones 
del testamento, la joven tenía dereeho a ello. Por con­
siguiente, ,déjense de injustas y mezquinas reclamaeio­
nes, porque sólo conseguirán ponerse en ridículo, mise­
rabler:; avaros. 

»Además, si aquella magnífica alhaja ha pasado ¡l ser 
propiedad de Sofía, ustede. tienen la culpa, por Lo que 
deben considerar esa pérdida como un leve castigo de 
su falt.a de piedad y respeto a la memoria de su difunta 
tía, y de la dureza de su conducta con la pobre huérfa­
na. Hasta hoy se habían reído de la elección que hizo 
Sofüt de un viejo trozo de madera; pero hoy ya no se 
ríen, sino que, por 10 contrario, todos "an il 1·eí1'se de 
ustedes. Guárdense, pues, de acudir a los tribunales, 
para no ser pasto de la malignidad de los burlones, y 
atraerse con su codicia el desprecio lllÚ\Oersal.» 

Aunque los parientes de la señora de Linden esta­
ban muy enojaelos eantm la pobre Rofía, yiéronse obli­
gadm; a convenir interiormente en (¡lle el señor de Ha· 
gen tenía razón, y renunCÍiuon a su imensato proyecto 
de uemanda judicial. . 

1)or consiguiente, 80ría quedó en po¡:¡esión de los es­
cudos que por la cruz de diamante:4 le había entregado 
el joyero. 

x 
LA BCEXA FA1fILIA 

Bran ya más de la" dos de la tarde cuanuo Sofía :"e 
decidió a ·emprender el camino; pero, antes de regre ar 
a la aldea donde residía, entró en la iglesia, se arrodilló 
en la,s gradf1s de la miRm,t capilla donde en otro tiempo 
el Señor la había CRcllchado enyiándole la proteeeión de 
la señora de T ... inden. y ofreció al Eterno el piadoso tri­
buto de su yiya y profunda gratitud. 

Terminada su oración, salió del templo y, al ue8-
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cender por la escalera que precedía a la puerta gótica, 
oyó las tres. Había pasado una hora rezando, y era ya 
tarde para regresar a su aldea, que distaba de la ciudad 
algunas leguas. Como había corrido la voz de que ha­
bía ido a vender diamantes y llevaba consigo el precio 
de ellos, Sofía temía que la sorprendiese la noche en el 
camino y la robasen en despoblado. 

Lo más prudente, sin duda, era aguardar al día si­
guiente; pero, i qué inquietud para el esposo si no la 
veía regresar por la tarde ni por la noche! Esta idea la 
afligía. Habría podido ir en carruaje; pero le hubiera 
costado muy caro y habría sido preciso gastar algo de 
los mil escudos que reclamaba el desalmado Gaspar. 
Como las compras hecl:.as antes (le las amenazas de aquel 
hombre habían agotado el numerario de la casa, y la 
venta, ,entorpecida desde entonc;es, apenas había basta­
do para las modestas necesidades de la familia, Sofía no 
podía contar con dinero alguno, que le permitiera ha­
cer gastos extraordinarios. 

Fuéle preciso, por lo tanto, rentmciar al coche y em­
prender el camino a pie, ocultando lo mejor que pudo 
los mil escudos que llevaba, y qlle su marido había de 
entregar al (lía siguiente a Gaspar, so pena de perder 
toda su reduóda hacienda. 

Sofía caminaba ('on paso rápido, medio muerta de 
miedo, a través de las espesas tinieblas de la noche, y 
atelTorizándose cada vez que se cruzaba con algún via­
jero. Sus fuerzas, agotadas ya por una marcha larga y 
precipitada, estaban a punto de abandonarla, cuando 
tuvo la dicha de conocer la voz de un honrado aldeano, 
vecino suyo, quien, regresando a la aldea con su calesín 
vacío, distraíase cantando alegremente. 

Sofía lo llamó, dióse a conocer, y a invitación del 
viajero subió al carruaje. 

El bondadoso aldeano, enterado de los negocios (le 
Guillermo y de S11 esposa, quiso abreviar la inquietud 
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de aquél y, poniendo al trote su caballo, no tardó en 
llegar a la aldea. 

Sofía se apeó e, internándose en una callejuela, se 
enc.:uminó directamente a su casa. 

Corría, o, por mejor decir, volaba, quejándose de no 
poder andar más de prisa para tranquilizar cuanto an­
tes a su familia y entregar los mil escudos a su marido. 
Esta preocupación la tenía absorta. 

Cuando llegó a su domicilio, quedó muy sorprendida 
al encontrar abierta la puerta a una hora tan adelanta­
da; pero su asombro subió de punto al ver a Gaspar 
tendido sobre un banco, pálido, desencajado, tristes los 
ojos, inundado de lágrimas el rostro, y quemados y en­
fangados sus vestidos. Todo en él revelaba el abatimien­
to y la desesperación. Exhalaba profundos suspiros, el 
llanto brotaba de sus ojos clavados en el suelo, y sus 
manos se crispaban; a veces lanza):>a un grito ahogado, 
y todos sus miembros estaban violentamente con­
traídos. 

Guillermo, el buen Guillermo, que en vano había 
procurado calmarlo, no sabía ya, qué decirle y mante­
níase a su lado para vigilarlo, porque temía que aten­
tase contra su vida. 

Federico estaba de pie a algunos paROS. El amable 
y sensible niño, que no había visto aún los espantosos 
efectos que produce la desesperación en las almas que 
la impiedad deja sin apoyo en la desgracia, contem­
plaba a Gaspar, y, penetrado de generosa compasión 
por aquel enemigo de su familia, lloraba al verlo llorar, 
rogando en voz baja a Dios que lo perdonase, lo conso­
lase y lo convirtiera en un hombre honrado. 

Teresita, menos animcila, se había ocultado tras una 
silla en el rincón más apartado del aposento, y desde 
allí miraba alternativamente a Gaspar. a su padre y a 
8U hermano. 

Gaspar le causaba un miedo horrible, y, al menor 
movimiento que el avaro hacía, la niña temblaba como 
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una azogada y, a veces, llamaba a Federico, o a su pi1-
dre, pero tan qnedo, tan quedo, que ni lUlO ni otro la 
oían. 

'l'al fué el clladro que Sofía \'ió al entrar en su casa, 
y ya iba a preguntar a su marido qué pasaba, cuando 
éste, con el dedo en la boca, le indicó que callase. Fe­
derico le tomó la mano, y Teresita, escurriéndose a lo 
Jargo de la pared, fué a refugiarse en su guardapiés. 

Poco despué¡; preRentóse un aldeano llamado Tomá:;, 
hombre bona.chón, pero violento y grosero, que no f'a­
bía perdonar a lmi maloR, III aun en su infortunio. 'falll­
bién él, lo mismo que Gaspar, estaba mojado y e;hil­
llms<:ado de pies a cabeza. 

-j Hola! - exclamó con voz ruda-o ¿ Empieza a 
sosegarse Gaspar, a quien sólo conmueve su propia des­
graclu? 

-j Hayil paz! - respondió C+uiUermo-. Respete 
su dolór. 

-¿ Respetó él el de usted y su farnilia, que vale 
cien veces mús que él? - repuso Tomás, en el mi,;mo 
tono-. j No! ¿Por gué he ele tratarlo mejor al') gue él L~ 
ustedes? Ha sido malo con el prójimo ... 

-Ese 110 es l1l0tiyo-intelTllInpió Guillermo-pura 
Berlo <:on él. Ha pecado ... 

-Sí, flÍ - dijo Tomás-, ha pecado y Dio ' le Lu 
castigado. QuerÚl quitarle. u ustedes sus bienes, y Dio..; 
le h:1 quitado lmi suyos. 

-Dios no. castigaría también a nosotros - replin') 
Guillermo - fÚ únitáramos la conducta de este desgra­
ciado, pagándole (:weldad con crueldad. La ley de Dio,; 
nos manda ¡-¡el' <:ompasiyos y gCllerosos hasta con nues­
tros encmigos. 

Bu e. t.e momento, In, esposa de rl'orllás, llamada Mar­
garita, tan pacata y afable como iracundo era el ma­
rido, apareció en el umbral de la puerta. Era la mejor 
amiga de Rofía, quien, llevando a. sus hijos de lu mano, 
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le salió al encuentro, la condujo al huerto. y le pre~ 
guntó qué habia ocurrido durante su ausencia . 

Hefirióselo Margarita en breves palabras, y ambuf:> 
volvieron a la ~ienda, t:on el deseo de calmar la severi~ 
dad de Tomás y ayudar a GuilLermo a consolar a Gas~ 
par, cuyo carácter a varo y cruel les desagTadaba mu~ 
c'ho, pero cuya desgracia entristecía profundamente sus 
ánimos. 

Antes de referir lo q ne habia ocurriclo, sé anos per~ 
mi ti do poner de ma.nifie to las virtudes de la familia de 
Guillermo, que era muy amada en todo el lugar. 

Eran tan corteses los padres, tan buenos y tan hon~ 
rados en su comercio, era tan pura y tan grande sn pie~ 
dad, rnm,trábanse tan satisfechos cuanclo podían pres~ 
tal" algún favor, que todos los l'espetaban y apreciaban . 
Hasta GaRpar los anteponía en su estimaúÍól1 a los más 
antiguo vecinos, y los habría llegado a alllar si su co­
razón duro y codicioso hubiera podido amar algo que no 
fuera dinero. e uando, había UlH1 disputa a que poner 
término, amigoR reñidos a quienes conciliar, o enemi­
gos que aplaiC:t1.I', acuclíase a Guillermo. Cuando se alte­
raba la paz de algún matrimonio, la mujer y los niño¡; 
iban llorando a. COl}tar f3l1S penas a Sofía. Esta hablaba 
con la mujer, Guillermo sermoneaba al marido, y entre 
alllbos recol1eiliaban al matrimonio y clevoh'Ían la tran­
(luilidad y la paz a la casa. 

-Oiga usted. amigo - deda Guillermo-, conviene 
(J,lle haga cada cllal algún sacrifiéio para obtener o con­
servar la paz. Yo f30y feliz en mi casa, primero porque 
mi esposa, educada por una señora di creta, aprovechó 
las cristiana¡; lecciones de su bienhechora; pero, por 
muy juiciosa que 'ea, si yo no lo fuese también, no po­
dríamos .. ivir en buena armonía, porque la ra,zón JI la 
~inrazón no pueden avenirse. En mi niñez me acosturn­
bró mi padre a amar )0 justo y cifra.r mi dicha en la­
brar las de laR personas con quienes yivía, y ahora re­
cojo el fruto de la educación que me c1ió. Soy esposo 
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feliz, porque fuí bija dócil y obediente, porgue mi pa­
dre y Dios, gue bendijo sus afanes, me dotaron de un 
genio sufrido y manso, y de un caTáct'er poco exigent.e, 
y no riño con mi esposa, porque, cuando era mucha­
\:bo, no reñía con mis compañeros, oosa que no habría 
permitido mi padre. En vez de regañar, raciocino, como, 
durante mi infancia, -en vez de disputar con los niños, 
procuraba convencerlos con los razonamientos que se 
me ocurrían, y porqu-e, en vez de initarme o de reñir 
cuando no estábamos conformes, les decía: «Vamos a 
consultar a nuest,l'OS padres». Haga usted lo mismo, no 
l'egañe, no se enfade, razone y ceda cuando sea justo o 
sólo posible, o, en último caso, con ulte a alguna per­
ROna virtuosa y discreta. 

Sofía, por su parte, decía a la mujer: 
-Querida ",ecina, cuando Dios arrojó del paraíso te­

nenal a nuestros primeros padres, ~lijo a Eya: ccEsta­
rús sujeta al imperio del hombre», y esta ley, impuesta 
por la voluntad divina a la madre del género humano, 
alcanza a todas las mujer,es, y, por consiguiente, a 
nuestros maridos. Tal es el mandato eLe Dios. 

»Los maridos deben también ser justos, buenos y 
apa.cibles, y, si no lo son bastante, Dios tiene siempre 
mü medios de corregirlos. Cuando..no lo hace. es porque 
desea probarnos y basta corregirnos de algunos defec­
tos. Créame usted, un marido es raras veoes regañón, 
raras veces s,e enfada cuando la mujer es cuidadosa, so­
lícita y sumisa, y raras veces continúa enojado cuando 
su compañera, en vez de contrariarlo, se muestra su­
fl'ida y dócil. Verdad es que eso supone en la mujer 
muchas cualidades, que debió adquirir en la niñez, apro­
vechando la educa,ción maternal. Una niña muy piado­
Ra, aoostumbrada a no tener más voluntad que la de sus 
padres, a respetarlos, amarlos, obedecerlos y servirlos 
con celo, aunque a veces carezcan de paciencia o d~ 
justicia, será, sin duda alguna, dichosa cuando se case, 
porque le bastará ser para SU esposo lo que era para sus 
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padres. Sea usted p¡LrU con su esposo lo que era pam 
su padre, y en su casa reinarán siempre la tranquihdad 
y la dicha. 

Cuando urgían algunas cuestiones por asuntos de 
intereses, también acudían a pedir consejos a Guillermo 
y Sofía. 
• -Nosotros no somos jueces ni abogados-decía Gui­
llermo - e ignoramos las leye . 

-Lo mismo da - respondían los aldeanos, que con­
fiaban en la rectitud de entendimiento y corazón de 
ambos esposos-o Juzguen ustedes con aneglo a los dic­
tados de su conciencia, y seguramente quedaremos sa­
tisfecJ1os, mientras que los procedimientos judiciales nos 
arruinarían y nos enemistarían quizás para siempre. 

Entonces exponían los querellantes sus pretensiones, 
y Guillermo y Sofía, después de consultarse uno a otro, 
fallaban equitativamente en favor del que tenía razón, 
persuadiendo con razones y consolando al que perdía el 
pleito, y a menudo repartiendo el valor disputado entre 
los adversarios, flegún el derecho de cada uno. Luego 
despedían a los reclamantes, si no igualmente satisfe­
chos, a lo menos igualmente convencido. de la benevo­
lencia e imparcialidad de los arbitras. 

Hacía tiempo que los aldeanos no querían otros jue­
ces Cl ue G l1i1lermo y Sofía, quienes, respetados, queridos, 
administraban justicia a sus iguales, que nunca apela­
ban de sus sentencias a ningún otro tribunal. 

Lo hijos del venturoso rilatrimonio disfrutaban de 
análogas ventajas entre los niños de la aldea. Federico 
ponía término a todas las disputas, y los muchachos, 
que .10 veían alabado y apreciado por sus mismos pa­
dres, procuraban imitarlo. Permitíasele entrar en todas 
las casas y en todos los jardines, T todos lo llamaban, 
porque habían observado que jamás tocaba cosa alguna 
sin permiso, y, aunque siempre lo escuchasen con pla­
cer, porque hablaba muy cuerdamente, evitaba mez­
clarse en las conversaciones, y nunca interrumpía a 
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nadie . Si preguntaba algo, era para imitrnirse, y, cuan­
do le interrogaban, SUs respuestas, dadas con modestia, 
eran claras y breves. Si veía qne algún compañero fal­
taba al respeto a un anciano, o trataba mal a un men­
digo, le reprendía suavemente, le indn<:Ía a reparar la 
falta cometida y unía se con él para consolar a la per­
Rona ofendida. El menor animal, el más vil inRecto mal­
tratado por un atolondrado, exc:itaba 8n compasión. 

-Los animales son obras de Dios wmo nosotros -
ueda - y fueron criclidos para que sirviesen :11 hom­
bre. Sirvámonos de ellm; según nnestra necesidad y S\l 

natm'aleza, pero no los maltratemos inútilmente. Ade­
más, mis padres me han dicho con frecnenc:ia que un 
niI10 a quien le agrada hacer o Yel" suf.rir a los animales, 
se acostumbra a la crueldad y concluye por er malo, 
hasta con sus semejantes: hay ladroneo y :1sesinos que 
empezaron maltratando ,.moscas y pajarillos, 

Si, nlÍentras j ngaba, c:on: Federico) encontraba un 
niño alguna co, a y se c:reia (l ueño l.egítimo de ella, el hi­
jo de GuillerBlO y de Bofia se apresuraba a desengañar­
lo, di<.:iéndole : 

-Si te la hubiesen f'egalado o la hnbieses cmuprado. 
sería tuya; pero, ~omo no 1:1 has :1~qnirido por donac~ón 
ni por compra, no te pertenet:e. Sl la h.nb1ef\~s perd1c1.0 
tú, quisieras que te la cleyolv¡.eRen; y Si algmen te di­
jera: «Es mía pOl'qlle la be encontmc1o», tú le respon­
(ledas que es un ladrón. ¿ Q.l1ieref\ tu ,el' hdrón? En­
tonces ya no seríamos amigoR. ¿ Quieres ser buen mu­
chacho? Vámonos a tu casa; entregaremos a tu padre 
lo que has encontrado y él lo guardaró para restituirlo 
a SL1 dneño. 

e Llando querían castigar a un niño, le decían: 
-N o irás a jugar con Federico, porgue no eres bas-

ta noo juicioso. . . 
y esta ola amenaza ba~taba caS1 f\lempre paTa co­

rregirlo. 
Es inútil decir que Federico jamás faltaba a clase .. 
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en la que se distinguía constantemente por su docilidad 
y aplicación. 

Teresita, más pequeña (lue su hermano, no tenía. 
aún la razón muy despejada, y, aunque no era linda, 
era ya la niña más amable y juiciosa de toda la aldea. 
Cuando , u mamá le encargaba l'!:lgo, obedecía puntual­
mente, y nada hubiera podido inducir a hacer lo que se 
le había prohibido. 

XI 

LAS REUNIONES DEL DO?IlNGO 

Cuando más admiración causa,ba aquella buena y 
Re ncilla fa,milia, eran los domingos y fiestas de precepto. 

Poco antes de la hora de misa mayor, Guillermo ce­
naba, la casa, y pam'es e hijos, vestidos con sus mejores 
galas, ,e encaminaban a la iglesia. El padre y la madre 
iban cogidos del brazo, y delante de ellos, a pocos pasos, 
iban los hijos cogidos de la mano, <.:on aire alegre y mo­
desto. Federico llevaba un lib'fo algo voluminoso en el 
que lela conectamente, y Tere. a otro más pequeño, 
compuesto de unas cincuenta. hojas que contenía,n ora­
t'Íones sencillaR en grnesoR caracteres, que ella había ya 
deletreado cien veceR, y las sabia de memoria. Una plá­
cida y piadosa serenidad brillaba en la frente de los pa­
dreR, ~ cierta gravedad alegre daba al Remblante de 10R 
hijos un aRpecto de respeto y júbilo que todos contem­
plaban con gusto. 

En el trayecto que tenían que recorrer para JI' a la 
igle ia , los aldeanos saludaban a G llillel'll1o y Sofía, 
mientras los muchachos saludaban a :Federico y Tere­
sita. Entraban en el templo, y los piadosos niños se sen­
taban penetrados de los sentimientos más religio, os. 
Colocábanse delante de sus padres, oraban con fervor, y 
tiolo pensaban en Dios y en el santo sacrificio de la misa, 
,.,in que jamás se les orprendiera mirando a derecha e 
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izquierda, atentos siempre a los sagrados cánticos y con 
la vista fija en el sacerdote. 

Al salir de la iglesia, deteníanse un rato en la plaza, 
a la sombra de una vieja encina, rodeada de bancos, en 
los que se sentaban los ancianos, y donde Guillermo y 
Sofía, siempre consultados y siempre escuchados con 
atención, pronnnciabau los benévolos rallos de u jus-

Pederico llevaba ,un libro algo voluminoso ... (Pág. 47.) 

ticia oficiosa, mientra los niños más juiciosos se pa­
seaban C011 Federico, hablando de las emociones que 
habían experimentado en la casa del Señor. 

Después Sofía llamaba a Federico, quien llegaba con 
sus compañeros, y la excelente madre, que se esforzaba 
por evitar las malas compañías a su hijo, le decía: 

-Mira, ése es un niño discreto y dócil, de quien pue­
des ser amigo sin temor; pero aquél ha cometido tal 
falta: no lo imites, y si no se corrige, aléjate de él, 
porgue, quien con lobos anda, a morder aprende. 



... todos los llluchachQs, enajenados de júbilo, conieron 
a abraza.r al a.ncia.no a quien tanto amaban. (Pág. 52). 
oRuz.-4 
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Profundamente apesarado el pecadorzuelo por el avi­
so público dado por una mujer tan respeta,da como So­
fia, prometía llorando enmendarse y no reincidi!'. Sofía 
lo animaba entonces con la ternura de una madre, y 
todos sus amiguitos, estimulados por el ejemplo, hadan 
buenas promesas: éste, la de no el' desobediente; aquél, 
la de no ser perezoso; el de más allá no quería mentir 
más; otro se aITepentía de su terquedad; esotro re­
nunciaba a su glotonería, y todos, en fin, hacían pro­
pósito de enmienda rogando a Federico que le advir­
tiese durante la semana siempre que faltara a su pro­
mesa. Luego, aquellos chiquillos se acercaban a sus pa­
dres, diciéndoles: «¡ Mamá, he prometido tal cosa a la 
señora Sofía y a mis amigos!» Los padres los escucha­
ban sonriéndose y los alentaban a cumplir su palabra. 

El domingo siguiente, después de la misa, reuníanse 
de nuevo, y en presencia de sus padres, decían en alta 
voz: . 

-El domingo pasado prometí esta o la otra cosa. 
-¿Has cumplido fielmente tu promesa'? - pregun-

taba el padre o la madre. 
-j Sí, mamá! j Sí, papá! - respondía gozoso el 

niño, si creía efectivamente haber cumplido lo que pro­
metió. 

l, si decía verdad, oíase entre los llluchachos un 
lisonjero susurro que confirmaba la aserción . Todos se 
alegraban del buen comportamiento del que acababa de 
hablar y nadie se mostraba, envidioso. 

Ouando no se había cumplido la palabra, el niño 
culpable bajaba la. cabeza y no respondía, porque no 
qu ría mentir, y su avergonzado y contrito semblante 
reflejaba su pesar y a,rrepentimiento. Todos los amigui­
tos se entristecían, y unos a otros se recordaban, de 
modo que los padres los oyesen, cuanto podía atenuar 
la falta del compañero. 

Así fundó la bondadosa Sofía, sin pretenderlo, aque­
llas reuniones del domingo, que llegaron a ser escuela 
CRUZ.--4 
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de discreción y de virtud para los niños de la aldea. A 
veces, el párroco, despué de despoj arse de los orna­
mentos sacerdotales, asistía a las reuniones y añadía 
sus piadosas exborta.ciones a los prudentes consejos de 
los padres. 

La presencia del cura, que telúa blancos como la 
nieve los cabellos, sencilla "el a.}ma. y agradable la, fiso­
nom~a, daba carác.t~r más imponente y erave a aquellas 
reumones de famIlIas. Los mños escuchaban con ma.­
yor atención, y en presencia del venerable anciano que 
les había. administmdo a. todos el sacramento del bau­
ti 'mo, se~tíanse penetrados de amor y de respeto. 

En medio de aquellos aldeanos, por quienes era Ye­
nerado como un santo y querido como un padre por su 
tierna y profunda piedad y por sus inagotables virtu­
des, el sacerdote, ya casi octogenario, se asemejaba a 
lo antiguos patriarcas de la Biblia. Al contemplarlo, 
hubiera. creído cualquiera. ver a Abrahán, Isaac o J acob 
rodea,do de sus hijos y nietos. . 

Merced a las reuniones dominicale. , los muchachos 
de la aldea corrigieron pronto todos los defectos que 
hasta enton es se les habían reprochado, siendo una 
verdadera fiesta de familia el. 4ía en que, presentándose 
a sus padres, decía cada niño con modesta seguridad, 
mirando a sus compañeros, como para tomarlos por tes­
tigo : 

-Sí, querido papá; sí, querida mamá, he cumplido 
Jo que prometí. Así Jo creo a. lo menos. 

Confirmada esta respuesta. por la a probación de los 
demás niños, por la del apreciable maestro de escuela, 
por la serenidad del rostro de los padres, y especialmen­
te por el bondadoso cura., que conocía a fondo la con­
ciencia de sus infantiles feligreses, los niños, cediendo 
mal de su grado a un ananque de júbilo, pusiéronse a 
palmotear y a abrazarse unos a otros. Los padres, por 
respeto al párroco, quisieron reprimir aquel impulso tan 
natural, pero éste les dijo: 
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-D éjen.},o s , porque esa a.legría es fraternal y vir­
tuosa, y las potestades celestiales participan de ella. 
J-.esucristo es el divino amigo de la infa.ncia, y cuando 
un niño se corrige de un defecto, Jesús se alegra en el 
eielo. Dejen que se feliciten y abracen con el candor e 
ingenuidad d~ sus años, y abrácenlos ustedes también, 
porque la a,probación de un padre virtuoso y el beso de 
una buena mad·re son la recompensa más grata que pue­
de úbt,ener un niño. 

El párroco no tuvo necesidad ,de repetir la invita-

ClOno I..JOs padres llamaron a los hijos, lafl madres les 
tendieron los brazos, acudieron ellos, y ca.da familia 
formó en seguida un grupo encantador. 

De pronto, Federico y Teresita, 8JConsejados por sU 
madre, se aproximaron al párroco, a quien dijo el niño: 

-Padre cura, papá y mamá nos envían para que le 
demos las gracias, en su nombre y en el de todas las 
familias aquí presentes, P01" las sa,ntas l€looiones, que a 
todos, graJ,1des y pequeños, nos ha dado usted para ayu-
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darnos a volvernos mejores. Tenga la bondad de .dejarme 
besar su mano. 

-j Oh, hijo mío! - respondió el CUl'a-. Tus vir­
tuosos padres han hecho tanto como yo en esta obra 
bienhechora, porque si es cierto qu~ yo he dado instruc­
ciones y consejos, ellos han !lado consejos y ejemplos. 
j Así los premie la divina justicia, a ellos y a su poste­
ridad, en es~ y en el otro mundo! Abrázame, Federi­
co, y tú también, Teresita. 

J!}l venerable sacerdote los abrazó a entrambos. To­
dos los niños y todos los padres miraban; Federico mi­
raba t{),J11bién a sus amiguitos y, luego, al párroco, ba­
jando en seguida los ojos y como pensando algo que no 
se atrevía a decir. 

-Ya te entien.do, amiguito - exclamó el anciano- ; 
quieres que abrace a tus compañeros, ¿ no es eso? Pues 
venid, venid todos a mis brazos, que los niños jui.ciosos 
son todos hijos míos; venid y abrazadme. 

Al oír esto, todos los muchachos, enajenados de jú­
bilo, corrieron a abrazar al anciano a quien tanto 
amaban. 

El sacerdote estrechó a todos en sus brazos con igual 
ternura, diciendo que aquel día era el día más hermoso 
de su vida y derramando lágrimas de satisfacción. 

-Acordémonos-dijo Sofía, cuando iba a disolverse 
la reunión - de que no basta corregir nuestros <1efec­
tos, sino que, además, es preciso adquirir nuevas virtu­
des. El próximo domingo veremos, hijos míos, las bue­
nas obras que habéis hecho, y h8lré un regalito al que de 
vosotros se haya portooo mejor. Nuestro venerable pá­
rroco os juzgará. 

Este aprobó el proyecto, y algunas otras personas 
prometieron también obsequiar a los .más juiciosos. Los 
niños se alegraron de ello, prometiéndose cada cual me­
recer el premio ofrecido. I 
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El domingo siguiente, después de oír al maestro de 
esc.:uela, a los padres y a los niños, el señor cura adju­
dicó los premios con notoria justicia. 

El primero lo obtuvo Federico. 
-¿ Qué quieres que te regale? - le preguntó So­

fía-o ¿ Una linda escopeta de madera, un hermoso libro 
ton estampas, o una buena gallina? 

Al oír una buena gaU'ina, todos los niños se rieron a 
carcajadas; pero Fe.derico, después ·de vacilar un mo­
me~to, eligió la gallina, con grande sorpresa de sus 
amIgos. 

-¿. Qué vas a hacer de la gallina? - le preguntaron. 
-La regalaré a la pobre tía Inés, que es anciana, 

está ciega, y sólo puede comer pan, y no tanto como 
necesita. 

-¡ Bien! ¡ muy bien, Federico! - exclamaron a un 
tiempo todos los niños-o Eres mejor que nosotros por­
l¡ue, sin ac.:ordarnos de la miseria de la buena tía Inés, 
hubiéramos elegido el libro o la escopeta. 

-Lindo juguete es la escopeta - respondió Fede­
rico- ; pero sólo es un juguete, y la pobre viuda tiene 
más necesidad de comer que yo de jugar. Entre la es­
copeta y el libro, habría escogido el libro, porque me 
habría servido para instruirme, pero antes de buscar 
nuevas lecciones de virtud, conviene practicar las que 
ya se me han dado, y socorrer al prójImo siempre que 
lJle sea posible. 

Todos aprobaron la elección, elogiando los generosos 
sentimientos de Federico. Los demás niños y niñas 
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premiados pidieron l)or favor que no se les d~ésen in­
útiles juguetes, Si¡10 cosas que pud~ran ofre,cer a la 
anciana Inés y le fueran provechosas. Las madres y 
abuelas consultaron a la anciana. e indicaron los objeto , 
que luego fueron presentados. Eran una camisa, un 
zaga.lejo, una casaquilla, un par de medias, un par de 
zapatos, pañuelos, pan, cm"veza, queso, huevos, man­
teca, aceite, harina, y otros comestibles. Sofía, además 
de la gallina prometida, le regaló un par de sábanas que 
el día anterior había remendado. En fin, se concedieron 
tantos premios, que hubo io suficiente para vestir, du­
rante mucho tiempo, y mantener más de una semana a 
la pobre ciega. 

Repartidos los premios, los niños se dispersaron co­
mo una bandada de golondrinas para llevar'los a la tía 
Inés. Los mayorcitos corrían delante, seguidos por los 
pequeños, pero unos y otros corrían con toda la ligereza 
de sus pi€rnas. Al ll€gar a la puerta de la choza los pri­
meros, se detuvieron para esp€ra~ a Federico, que ha­
bía de hablar por todos, y todavía €staba lejos, porque 
ll€vaba d€ la mano a su hermanita. Agua.rdáronlo con 
impaóencia, pero en silencio, porque querían dar una 
grata sorpresa a la anciana, que, antes de quedar ciega, 
había ll€vado en sus brazos y acariciado sobre sus ro­
dillas a todos aqu€llos niños. 

Como.la puerta d€ la choza estaba €ntr€abi€rta, 
v€íaoo desde la calle a Inés, que arrodillada delante de 
una rustica silla, oraba. La pueril algazara no había lla.. 
mado su atención, porque creyó que era un juego de 
muchachos . 

Inés oraba en alta voz, sin sospecha.r que la, eSCll­
charan_ 

-Dios mío - decía alzando al cielo las manos arru­
gadas por la edad-, cuando juzgues que he sufrido bas­
tante, sácame de este mundo. Los años y los achaques 
no me permiten ya trabajar y desde ayer no he comido, 
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i oh Dios misericordioso!, abrevia mis sufrimientos y 

sácame de este mundo. 
Luego, apoyó los brazos en la silla, echó sobre ellog la 

cabeza, y prorrumpió en sollozos . 
-i Ah ! - exclarnó en voz baja uno de los niños-, 

i qué bien ha hecho Federico en acordarse de esta pobre 

mujer, pues, a no ser por él, hubiera perecido de mise­

ria! Mañana habria sido encoutrada muerta. ¡Ven! i co­

ITe! - dijeron lue~o a Federico, que ya estaba cerca. 
Entr6 éste, y slguiéronle los demás, en cuyos rOS­

tros juveniles no se reflejaba ya la. alegría, sino la tris­

teza y la compasión. 
-Tía Inés - dijo Federico-, usted está rogando a 

Dios, y El Y nuestros padres nos envían en su socorro. 

Aquí le traemos algo, porque el padre cura ha creído que 

somos juiciosos. Por mi parte, tome un par de sábanas 

y una buena gallina que mamá ]e ruega que acepte. 
Después de Federico, cada uno de los otros niños 

present6 su ofrenda, limitándose a decir en qué consis-
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tía, y en un momento quedó cubierta de objetos la vieja 
mesa. Las muchachas colocaron la ropa en el apolillado 
armario. 
. -Levantese usted, señora Inés - prosiguió Fede­neo. 

-Ya no tengo fu-erzas, hijo mío - respondió la an­
ciana. 

-Ya la ayudaremos. 
Como entre aquellos niños había algunos de once y 

doce años, más fuertes que los demas, ayudaron a la 
pobre muj-er a levantarse y tomar asiento. 

Inés no osaba dar crédito a sus oídos. 
-i Cómo! - -exclamó por fin-. i Dios ha fijado en mí S11 bondadosa mirada, os ha conmovido el corazón 

y me traéis tantas cosas! 
-Sí, tia Inés - respondieron varias voces con ama­

ble solicitud-, sí, hoy le traemos todo esto, y procura­
remos ser siempre buenos para poder traerle otro tanto 
cada domingo. También vendrem.os a verla todos los 
días para saber si necesita algo, cumplir sus enca;rgos, 
pasearla un poco y acompañarla a la iglesia, porque de 
aquí allá el camino es malo. 

Inés quería an-odillarse para dar gracias a Dios por 
el inesperado auxilio que le enviaba; pero su debilidad 
la obligó a permanecer sentada. 

En seguida le dieron de beber y rle comer, y casi al 
punto se ;¡:,eanimó. Los niños le dijeron que Federico 
había sido el primero que se había acordado de -ella, que 
los demás se habían apresurado a seguir su ejemplo, y 
que las madres de familia habían hecho cada cual una 
dádiva proporcionada a sus facultades. 

La anciana se puso a llorar de alegría, y suplicó a 
los niños que la condujesen a la plaza de la iglesia, para testimoniar su gratitud a los padres, que esperaban allí 
a los pequeñuelos, y, después de tomar de nuevo algún 
alimento para adquirir mayoJ.les fuerzas, emprendieron 
todos el camino, que era algo largo. 
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Los dos niños más vigorosos le pmstaron el apoyo 

de sus brazos, y algunos iban delante quitando las pie­
dras en que habría podido tropezar. Los demás cami­
naban a su lado formando una especie de cortejo. Nada 
más patético que ver a aquellos niños de rostro jubi­
loso prestando su asistencia a la pobre anciana clega, 
y proporcionándole una dicha que ella no habría espe­
rado disfrutar ya en este mundo. 

Al llegar a la plaza. donde las madres comenzaban 
a i:rppacientarse, los niños presentaron a Inés al párro­
ca, la hicieron tomar asiento, y las madres de familia 
le prometieron socorros que ya no faltarían. 

Cuando se supo la extremada miseria en que vivía 
la pobre mujer, todos los ojos se preñaron de lágrimas, 
porque los aldeanos honraban y apreciaban a la virtuosa 
Inés. El venerable cura, levantando entonces la voz, 
pronunció el breve discurso siguiente, que se grabó en 
todos los corazones : 

-Amados feligreses, una mujer joven aún y un niño 
de ocho años, acaban de dar a todos una hermosa lec­
ción de caridad. Al ofreoor a Federico una escopeta, un 
libro o una gallina, Sofia había pensado ya en la pobre 
anciana Inés, y estaba persuadida de que su hijo tam­
bién pensaría en ella. FedeifÍco. a pesar de sus pocos 
años, ha procedido como un hombre maduro y reflexi­
vo, y los que habéis imitado tan generosamente su ejem­
plo, también merecéis aldbanzas. Dios premiará vues­
tra caridad; pero, sin Sorfa y Federico, ninguno de vos­
otros se habria acordado de la infeliz Inés, que estaba 
muriendo de hambre a cuatro pasos de aquÍ, mientras 
vosotros oelebrabais las virtudes de vuestros hijos. La pri­
mera virtud del cristiano es la caridad, y vosotros ibais 
a dar o prometer juguetes a vuestros hijos cuando vues­
tro prójimo moría de necesidad casi en vuestra presen­
cia. i Ah, amigos míos! Antes de gastar el dinero en 
bagatelas, mirad si hay alguien que lo necesite para 
comprar un pedazo de pan. I~és, agradezca a Sofía y 
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Federico que la ha.yan sacado de apuros] pues a ellos,. 
después de Dios, debe el socono que acaba de recibir. 

Luego] fué nuevamente llevada a su casa la. buena 
Inés, y, desde a.quel día de gratas y profundn,s emocio­
nes, que no se olvidó jamás en la aldea, la. familia de 
Guillermo no cesó de recibir prLlebas de la estimación 
y aprecio que le profesaban sus convecinos. 

XIII 

CASTIGO Y CONVERSIÓN 

Poco tiempo después de aquel memorable día, el 
avaro Gaspar, que era universalmente detestado en el 
país] comenzó a acosar y a amenazar a GuilLermo, pro­
vocando la indignación de todos por su dureza. Muchos 
habrían querido prestar los mil escudos al honrado deu­
dor ; pero el país era pobre, y, aunque se hubiera. abier­
to una. subscripción y dado ca.da cual lo que podía] ape-
1,las se hubiera reunido ·la cuarta parte de la suma. 

Entonces se intentó ablandar al acreedor, pero to­
dos los esfuerzos hechos en este sentido resultaron in­
útiles. 

Una o dos horas después de marchar Sofía a. la ciu­
dad para vender los diamantes, de los que no se había 
hablado aún a. nadie, cayó la justicia divina sobre la 
cabeza del despiadado Gaspar. 

Tenía éste un hijo únÍ<co llamado Gerardo, a quien 
educaba muy mal. Este niño, que tenia doce años de 
edadi, nunca iba a la escuela y pocas vece~ a la iglesia, 
siendo el único de la aldea que ridiculizaba las reunio­
nes del domingo, porque en ellas se adquiría discreción 
y bondad, como también las despreciaba su padre, que 
era muy poco religioso. 

-i Eh! - decía el bellaco-, ¿ acaso necesito que 
mi hijo sen, tan devoto y tan bueno? Con tal que sepa 
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consen'ar y aumentar su hacienda, tiene bastante . Yo 
110 oy deyoto, y pro 'pero más que vosotros, que lo sois. 

N o bien había concluído de repetir estas palabras, 
cuando el hijo, a quien había d6jado en el pajar, y que, 
además de otros Yicios, tenía el de fumar a hurtadi­
llas, sacó lumbre del pedernal para encender su pipa, 
cayó una chispa en el heno, se encendió éste, y Gemr­
do', en yez de pedir auxilio, quiso apagar él mismo el 
fuego que todaVÍa no había adquirido gran incremento. 

Como el muchacho andaba de aquí para allá, el mo­
"imiento del cuerpo y de los yestidos aviyó el aire, se 
le\'antó una pequeña llama, y antes de que pudiera apa­
garla con los pies, el incendio estalló con horrible Yio­
lencia. 

GenH'do, inmó\'il y pálido de espanto, temblaba co­
mo un azogado, y el humo elllp~zó a sofocarlo. 

Entonces abrió 1[1 puerta pam huir, dando horroro­
sos gritos; pero, aviyadas por las corrientes de aire. la , 
llamas salieron fuera por la puerta y las ventanas, ca­
yeron al corral los postigos reducido a carbón, y el te­
cho se desplomó con las vigas encendidas, se hundió el 
piso y comunicóse el fuego al e tablo y a la cuadra, de 
donde Gaspar procuraba inútilmente sacar los caballos 
y los gana,dos, que se negaban a salir. 

Desesperado, rendido de cansancio, y rechazado por 
las llamas, el a"í'aro salió de aquel horno mesándose lo. 
cabellos y pidiendo socorro con \'oz apagada. 

En toda la aldea resonó el siniestro grito de i flle­
(Jo! ¡fuego! ; el aire vibró a los sonidos monótonos del 
lúgubre rebato; las mujeres y los niños salieron despa­
yoridos de 1n.s casas y de la escuela; los aldeanos acu­
dieron del campo; pero todos, al saber que se quemaba 
la casa de Gaspar, se mostraron menos afligidos. 

-Es castigo del cielo - decían las buenas gentes-o 
Gaspar ha querido reducir a Guillermo a la miseria, pre­
tendía que mañana vendiese cuanto tenía., y la justicia 
divina lo ca , tiga arrebatándole la fortuna. J actábase de 
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prosperar a pesar de no ser devoto, y su prosperidad se 
convierte en tumo. En su miseria no tendrá siquiera 
el valor y los consuelos que presta la religión, a no ser 
que se convierta sinceramente. 

Mientras decían esto, veían los aldeanos arder la 
hermosa casa de Gaspar, a quien ya no era posible pres­
tar socorro. Afortunadamente, la casa estaba bastante 

... el avaro salió de aquel horno mesándose los 
cabellos ... (Pág. 59.) 

apartada de las demás, y no había que temer que el in­
cendio se propagase a ellas. Además, en la aldea no ha­
bía bombas, y las de los pueblos vecinos debían tardar 
mucho ,en lleg3ir. 

Entonces se presentó Guillermo, que fué el último 
en enterarse de la desgr3iCia de su enemigo, y que, le­
jos de alegrarse, la sintió profundamente. 

Después de prohibir a sus hijos que saliesen de la 
tienda, acudió con el finne propósito de hacer todo lo 
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posible por SOCOlTer a, Gaspar, a, pesar de los mUeho,: 

motivos de queja gue tenía contra él. 
El ava,ro, a qUIen sólo preocupaba la pérdida de sus 

bienes, forcejeaba furiosamente por desasÍJ:se de las ma­

nos de los que se empeñaban en detenerlo . El insen­

sato quería entrar en su casa, para perecer en ella jun­

tamente con su fortuna. 
-Llévenlo a mi casa - dijo Guillermo-. Yo le 

daré asilo. ¿ Se ha sa,lvado su hijo? 
En la confusión genel'3,l, nadie, ni siquiera Gaspar, 

se había· aeordado de Gerardo, y la pregunta de Gui­

llermo hizo pa,lidecer todos los rostros. Hubo un mo­

mento de profundo estupor y, durante este triste si­

lencio, percibiéronse entre e] sordo mugido del incen­

dio grito~ ahogados que parecían salir de nn pequeño 

aposento retirado. donde no habían penetrado aún las 

llamas, y al que ya era peligroso acercarse. 
El pícl1ro mucha.cho, temiendo el enojo de su padre, 

y no creyendo que el fuego pudiera alcanzarle. habíase 

escondido en una especie de bodega, y no advirtió ]a 

voracidad del incendio, que en su concepto debía extin­

guirse fácilmente; pero, cuando el humo llegó hasta él, 

se espantó y quiso salir. Le fué imposible. 
Al verse aprisionado como en un vasto horno, aquel 

niño impío se acordó de Dios, y, muy arrepentido de 

sus maldades, impetró la diyina misericordia. 
-j Dios mío! - decÍa-o Me alTepiento de todo co­

razón, perdóname y no me dejes morir de un modo tan 

espantoso. 
y gritaba con todas las fuerzas que le daba la deses­

peración: 
-j Socorro! j socorro! j estoy en la bodega, y "oy a 

morir abrasado si no vienen a salvarme! 
Tales eran los gritos que lanzaba el infeliz y que has­

ta entonces no se habían oído. 
j Pronto !--exclamó Guillermo-, j échenme agua 

sobre todo el cuerpo, mójenme de pies a cabeza! 
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y al mismo tiempo empapó su p'añllelo en el agua 
de un cubo y se lo puso en la boca; aI'rollóse a la cabeza 
otro pañuelo mojado, se persignó, tomó una braz3ida de 
paja muy húmeda, y dijo: 

-Rueguen al Señor que me ayude. 
E inmediatamente entró en la casa, a pesar de los 

esfuerzos que para detenerle se hicieron. A Gaspar lo 
habían separado de allí. 

Hombres, mujeres y niños cayeron de rodillas, y con 

las manos cruzadas, los ojos fijos en la puerta por don­
de había desaparecido Guillermo, y de la que salían a 
intervalos ' grandes bocanadas ,de humo, se pusieron a 
orar fervorosamente. Poco después reapareció el heroico 
salvador, llevando en sus brazos a GeraJ:do, desma,yado. 

Todos los testigos éLe aquella escena se agruparon en 
torno de Guillermo, lo elogiaron y se alegraron de vol­
ver a verlo. Guillermo sólo pensaba en Gerardo. 

-Cuídenlo, procuren que recobre los sentidos mien­
tras voy a refrescarme lavándome las quemaduras. y 
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luego lo' llevaremos a su infeliz padre para consolarlo. 
Gaspar, en el primer momento, se alegró de ver a su 

hijo; pero al recordar luego que éste se había quedado 
solo en el pajar, lo recha,zó con furor, por suponer acer­
tadamente que él habh provocado el incendio con al­
guna imprudencia. Fué preciso apartar de su lado al 
m llchacbo, a quien uno!; vecinos se llevaron a su casa. 

Guillermo, después de intentar varias veces tranqui­
lizar a su huésped, compren.dió que era preferible de­
jarle que se desahogara y esto fué lo que }jzo. 

Así pa ó el resto del día, y así los encontró Sofía 
cuando entró de no 'he en su casa, al regresar de la 
ciudad. 

Margarita refirió sucintamente a Sofía lo que babía 
ocurrido durante su ausencia, y, al volver ésta a la 
tienda, apresul'óse a llevar a su marido a su aposento, 
preguntó si estaba herido, le mostró el dinero que lleva­
ba y colocó la cruz dé madera en el sitio de costumbre. 

-Dame - dijo Guillermo - ese dinero, que será 
un bálsamo para el mal de Gaspar, porque el infeliz 
sólo piensa todavía en los bienes terrenos gue acaba de 
perder. 

Al volver ambos esposos al lado de Gaspal', de quien 
no se habían separado Tomás y Margarita, le dijo Gui­
llermo: 

-Tome usted, vecino; aquí tiene los mil escudos 
que le debemos, y que me alegro de poder devolverle en 
este momento. 

Y, al decir esto, vació sobre la mesa la bolsa llena 
de oro, cuyo sonido llamó la atención elel a,'aro Gaspar. 
Fascinado éste por su brillo, y sin tiendo calmarse su 
aflicción, se puso a contar las monedas y a colocarlas en 
pilas iguales. Volvió luego a contarlas, las metió en la 
bolsa, guardó ésta en su faltriquera, cubriéndola con el 
pañuelo para ocultarla, Y'apoyó la mano izquierda sobre 
su tesoro como para defenderlo. 

-Gracias, vecino Guillermo - dijo-o Me alegro de 
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no verme obligooo a poner en venta su finca. Este es 
un alivio que llega a tiempo; pero esto no me restituye 
lo que he perdido. 

Aunque era muy ínteresa,do y nada caritativo, Gas­
par era probo, y Guillermo y Sofía le ofrecieron los dos 
pagarés de tres mil fJ'ancos cada uno, firmados por el 
joye-t;O, y que equivalían a dinero contante y sonante. 

-Estos seis mil francos - le dijeron - le ayuda­
rán a reconstruir su casa, y a comprar caballos y gana­
dos. Tómelos, páguenos un interés módico, y si se pone 
con toda sinceridad ba,jo la, protección 9.e DlOS, al cabo 
de algunos años ha,brá recuperado toda su fortuna. 

Gaspa,r escuchaba al matrimonio con asombro, con­
templaba los pagarés, y los leía y releía, sin comprender 
nada. 

Tomás, Margarita y otras muchas personas que ha­
bían acudido a la tienda para informarSe del estado de 
Gaspar y de Guillermo, oyeron aquellas palabras, sin 
comprender tampoco cómo los dos esposos, que el día 
antes no tenían un céntimo para pagar los mil escudos 
que debían, veíanse de repente en disposición de satis­
facer a su acreedor toda · la suma en hermosas monedas 
de oro, y de prestarle una cantidad dos veces mayor. 

-j Oh ! - exclamó Gaspar, tomando los pagarés-o 
¿ De dónde les ha venido tan pronto semejante fortuna? 

-N os viene - contestó Guillermo - de la genero­
sidad de un amigo y protector ~ quien jamás hemos 
implorado inútilmente. 

-¿ Quién es ese amigo tan generoso? 
-Ya lo conocerá usted si quiere, y será tan bueno 

para usted, como lo es para nosotros y para todos los 
que lo aman sinceramente. 

Estas palabras aumentaron la curiosidad general. 
-¿ QUIén será ese amigo, ese protector tan rico y 

bondadoso? - se preguntabalil. todos al oído-. N o es el 
señor del lugar, porque apenas lo conocen. ¿ Será el 
príncipe? Es muy bueno ... Sofía ha ido a la ciudad, le 



... \'ació subre la mesa la bolsa llena de oro, cuyo ~onido 
llamó la atención del avaro Gaspar. (Pág. 63). 
cRuz.-5 
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habrá contado sus apuros, y él puede dar mucho di­
nero. Quizá Guillermo rué jardinero suyo , y tuvo la 
suerte de prestarle un gran servicio que él recompenf:g. 
ahora. Pero, ¿ por qué Labia de hacer el mismo favor a 
Gaspar? . 

Cuando vió Guillermo algo .consolado a su huésped, 
aprovechando la ocasión para convertirlo a Dios, le dijo: 

-¿ Quiere que yaya a buscar a ese amigo, que no 
ansía otra cosa que socorrer a sus verdaderos amigos? 

-Con mucho gUFlto - respondió Gaspar. 
-Espere entonces un momento, y lo verá en se-

gni,da - repuso Guillermo, corriendo a su aposento. 
-¿ De modo que .ese amigo está en su .casa? - pen­

saban 108 circunstantes-o ¿ Desde .cuándo? Sofia llegó 
a.yer CO~1 el señor J ,erónimo, y no se vió a ningún ex­
tranjero. Esto es incomprensible. 

Guillermo no tardó en volver llevando la cruz de ma, 
dera de que pendía la imagen de bronce del Salvador. 

-Aquí está - exclamó - el fiel amigo de todos 
Cll.uz.-5 
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los que le imploran. Sus oídos no se cierran jamás a 
llueRtros ruegos, y su corazón nunca es insensible a 
nuestra lágnmas. Gaspar, usted lo ba tenido olvidado 
durante mucho tiempo, y en castigo de ello ha perdido 
toda su fortuna. Piense en El, y El pensará en usted, 
porq ue en su bondad infinita acoge en su favor al peca­
dor arrepentido. El me ha dado los hledios y me ha su­
gerido el dCReo de socorrer lt usted como acabo de ha­
<:erlo en el momento en que usted nos irataba de un 
modo inconsiderado. 

Contllo"ido Gaspar ante la generosidad del que has­
ta entonces había sido su deudor, y sinceramente arre­
pentido de RUS pasado' errores, exclamó, cayendo de 
rodillas ante la imagen del Salyador : 

-Sí, reconozco que Dios ha, castigado justamente 
llJi impiedad, mi ¡haricüL y mi dureza de corazón; me 
arrepiento para siempre de tales pecados, y en presencia 
de esta sagrada, imagen y de todos vosotros, honrados 
\'ecinos, prometo hacer cuanto me Rea posible para me­
reeer la misericordia de Dios. 

EntOl1éeS, dejando Guillermo el crucifijo en manos 
de 811 esposa, hizo sentar a Gaspar, quien, rendido por 
tantas y tall cliyersas emociones, parecía próximo a des­
mayarse. 't'odos .Ios presente. se apresuraron a felicitar­
le <:011 la más amable solicitud, y Gaspar, a (luien hasta 
entonces sólo había visto en los rostros de sus conWlCI­
nos desabrimiento u odio, mo, tróse satisfecho de los 
nlleYOb sentimientos que inspiraba, que, a pesar del in­
cendio de Sll casa, repitió varias yeces con toda since­
ridad : 

-j Oh! Este es el día má dichoso de mi vida. por­
que soy e timado y voy a entrar en la comunión de los 
fieles. 

Después de es tu escena conmovedora, refirió Gui­
llermo de qué modo babía llegado Sofía a ser dueña del 
crucifijo, y, en seauida, abriendo la cruz de madera, ex­
plicó lo demás de la aventura. «Sí, sí, es 1111 socorro del 
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tieJo», dedanse unos a otros los circunstantes, y todos 
¡;e ac:ercaban para ver y a.dlllirar la cruz, que contem­
plaron con l'ehgioso asomlno, sin cesar de bendecir a la 
l'royidencia, que tiene ::;iell1pl'e medios oportunos para 
auxiliar a la virtud y castigar a los malos, como lo de-
11Iostraban los diamantes encontrados por Sofía y el in­
cendlO de la casa de Gaspar. 

Ga::;par entonces llamó a u hijo y lo perdonó. 
Convertidos ambos sinceramente, Dios bendijo su 

arrepentimiento y sus trabajos. Repararon la pérdida 
sufnda, y merecieron la e timación y el aprecio de 
todos. 

Guillermo, Sofía y sus hijos continuaron edificando 
el los aldeanos con U8 consejos y ejemplos, y en lo su­
c:esiyo ninguno olvidó a la pobre Inés, que vivió todavía 
ll.lLlc:ho tiempo disfrutando de los beneficio de sus ve­
onos. 

La cruz de mader"a ha pasado de generación en ge­
neración a los desc:endientes de Sofía y Guillermo, para 
perpetuar la solicitud con que Dios premia a Jos cri tia­
no que cumplen sus santos mandamientos. 

FI::S- DE LA ORUZ DE MADERA 



LA LUCIÉRNAGA 

1 

El día había sido sumamente cal uroso, .y, a la caíd,t 
de la tarde, sentóse M.aria, triste y pensatiya, junto ti 

una de las "entana::; de su reducido apoRento, para dis­
traerse contemplando los hermo. os árboles que, carga­
dos de fruto, formaban una especie de toldo alrededor 
de su rú tic a vivienda. 

Maria, que htL<.:Ía ya algún tiempo que había perdidu 
a su marido, había pasado alguna. horas ocupada en 
amontonar la, hierba segada aquella misma mañana .' 
que el sol había secado ya en gran parte. Soplaba UIl 

"iento fresco al través de los árboles, lle\'ando al cuar­
tucho de la viuda, el olor tan gustoso del heno pronto' ¡J, 

recogerse, y a,nchas bandas rojizas, que semejaban Ull 

yoraz incendio, ocnltaban, a internlos, el purísimo azul 
del cielo. El astro del día desapareció al fin tra. laH 
cumbre de las montañas y la luna, que esta.ba en su 
cuarto creciente, derramó en la habitación de María !:lll 

nUe\'o esplendor, dibujando en el payimento, esmera­
damente limpio, los pequeños vidrios de la \'entana y 
los pámpanos de la vid que le daba sombra. 

Era una nocl~e tan deliciosa como hermoso y e,...­
pléndido había sido el día. La naturaleza ostentaba sm, 
riquezaR en todas partes , y todo auguraba un año fel-ti­
lísimo. 
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María tenía un hijo único, precioso niño, de seis 
al10S de edad, llamado Fernando, que estaba apoyado 
contra la yentana muv cerca de su madre. La luna ilu­
Jltinaba las rORas de SI~S mejillas y la hermosa cabellera 
roja que le caía en ligeros rizo. Robre los hombros. 

De pronto, se volyió el rapazuelo y quedóse muy ad­
mirado al ver su sombra delineada en el aposento, y se 
abotonó con alegría u chupa de escarlata, meneando 

fuertemente la manga de la camisa, blanca como la 
nieve, lo Cl ne repetía de igual modo la sombra. 

La pobre rnadre tenía mucha llecesidad de descan­
so ; pero la tristeza g ue oprimía S11 alma, alejaba de sus 
párpado el sueño. Apenas había tocado la cena, que 
l'ollsistía en cuajadillas y patatas cocidas en el rescoldo, 
y Fernandito, su hijo, que participaba del pesa-r de la 
madre, no comía tampoco, así e que dejó en seguida 
la enchara, y se separó de la mesa, obre la que se veían 
todavía el cuenco y media fuente de patatas. 
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María se habia, quedado viuda al principio de la pri­
mavera. Su marido, el joven más honrado de la aldea, 
había adquirido con el trabajo y los ahorros la pequeña 
propiedad que ella. poseía entonces, y que él no había po­
dido pagar inmediatamente, por lo que le babía sido 
preciso tomar dinero prestado. El había plantado her­
mosos árboles frutales alrededor de la casa, y cultivado 
con esmero los campos que lo abastecían de pan y de 
las pata,tas necesarias para el consumo de la casa; ha­
bía elegido, con preferencia a otras, a María para espo­
~a, aunque era una pobre l:uérfana y no habia recibido 
de sus pudr,es otra dote que una búena educación, por­
que e·ra la mbza más recatada. modesta y laboriosa del 
coneejo, y ambos habían vivido perfectamente unidos, 
poniendo siempre a. Dios al frente de todas sus accio­
nes. La prosperidad de. sus negocios había colm.adú SUfl 

esperanzas, cuando se declaró llna cruel epidemia en la 
aldea, y se llevó en p0COS cUas al marido . La mujer estu­
vo también gravemente enferma.)' casi pormilagrú se sal­
vo de la muerte, que hizo estragoR terribleR en el paíR. 

Privada del auxilio de su marido, "ióse en el mayor 
apuro, llegando a encontra.rse en sit1.1ación tan angus­
tiosa, que estaba, a punto de perder su pequeña hacien­
da, fruto de los ahonoR comunes. 

El marido había estado en otro tiempo, durante l11U­

chús años, al servicio del más acaudalado arrendador 
de la, aldea, y se había conquistado, Gon 8U conducta y 
aplicación al trabajo. la estimaci6n del amo, quien le 
prestó trescientos florines para gue cúmprara el terreno 
que cultivaba cuando le sorprendió la muerte. ERt·e di­
nero debía pagarlo el joven labrador, la mitad en jorna­
les y la otra mitad en metálico, a razón de veinticinco. 
florines cada año, hasta extinguir la deuda, condicioneR 
que cumplió con exactitud hasta que cayó enfermo. Al 
Il10rir él) la deuda 8610 ascendía a cincuenta florines, y 
de todo ello estaba perfectamente' enterada María. 
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Desgraciadamente, murió el a,rrendador de la misma 

enfermedad, y sus herederos, un yerno y una hija, e11-

contra,ron ,entr,e sus papeles el crédito de los trescientos 

florines que el joven labrador había recibido de él. Co­

mo desconocían el convenio hecho entre ambos difuntos 

y la cantidad que había sido ya pagada, reclamaron de 

la joven "iuda los trescientos florines. 
La desgraciada mujer profirió un grito de 'espanto al 

olr tan injusta reclamación, y tomó a Dios pOI' testigo 

de la verda,d que ella iba a, decir a ambos herederos, a 

quienes declaró que su difunto marido había pagado to­

do excepto la cantidad de cincuenta florines. pero no la 

creyeron. El heredero le .llamó embnstera descarada, y 

le envió una citación para que compareciera ante la jus­

ticia. 
Oomo María camela de pruebas escritas que pode!' 

exbbir para justificar que su difunto esposo había pa­

gado realmente doscientos cincuenta, florines, fué oon­

den3ida a entregar a los herederos la cantidad completa 

señalándole para el pago un plazo muy breve. 
La desgraciada María, que no poseía más que la ca­

sita, y la tierrecilla contigua, fué amenazada con la v,en­

ta de aquella pequeña hacienda, y los codiciosos hemde­

ros no dejaron transcurrir mucho tiempo sin anunciar 

la subasta de la propiedad de la viuda. 
En vano fué ésta a echarse a los pies de aquellas 

g,entes inhumanas, y conjurarlas a que no la dejaran en 

la miseria, porque sólo logró repulsas. 
La ta·rde en que la presentamos a nuestros jóvenes 

lectores, acababa {le saber que se había señalado el si­

guiente día para la venta de su hacienda, y ,esto es lo 

que le ocasionaba tanta tristeza, cuando cansada de su 

trabajo se había sentado a la ventana. 



7~ C. SCH.l\1ID 

En el exceso de su aflicción, ya contemplaba su po­
~Rión, ya echaba una mirada enternecida a la luna, ya 
fijaba sus llorosos ojos en su hijo. Su alma estaba como 
opómida bajo el peso del más profundo sentimiento y 
el silencio que reinaba en torno suyo contribuía a acre­
centar sus angustias. 

- En otro tiempo - se decía a sí misma - no es­
taba tan triste durante estas hermosas noches; pero 
ahora parece que estoy en un sepulcro. Todo ha cam­
biado para mí. i Dios mío! i ese heno que acabo de amon­
tonar no lo recogeré para uso mío; aquellas ciruelas 
amarillas que cogí esta mañana para Fernandito, on 
las ültimas frutas que comeré aquí; y estos hermosos 
árboles, que mi marido injertó con tanto trabajo, van a 
F-ervir para enriquecer a personas extrañas! i Esta no­
che será, pues, la última que mi hijo y yo pasaremos en 
esta casa, que mañana pertenecerá a otro! ¡Dios !:labe 
en dónde dormiremos mañana, quizás al raso! - Y las 
h\grimas brotaban de su ojos en abundancia. 

Fernandito, a quien la. triste:zra. de la madre había 
conmovido, se a.ceréó a ella y le dijo: 
. -~o llore, mamá; ¿ha olvidado lo que mi padre nOH 

repitió muchas veces al tiempo de morir? «No os des­
consoléis, querido mios, porque Dios es el padre y pro­
tector de las viudas y de 10R huérfanos. Invocadlo en la 
necesidad y no os abandonará». Pues bien, invoquemos 
al Señor v El acudirá en nuestro ocorro. 

-Sí, 'hijo mío, es verdad, Dios es efedivamente el 
padl'e y protector de las viudas y de los huérfanos. 

-¿Por qué llora entonces tanto? Invoque al Señor, 
y El nos ocorrerá. Cuando yo estaba con mi padre en 
el monte, y necesitaba algo, cuando tenía hambre o se 
me clavaba una espina en el pie, iba a buscarlo y no 
lloraba. Le rogaba que me socorriera. y él, dejando en 
seguida el ha.cha, me daba pan o me arrancaba lR. es­
pina. Lo mismo debemos hacer con el Señor, que se 
compla<:e eH aliviarnos, porque no es tan bárbaro como 
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el hombre rico ant.e quien nos hemos arrodillado 1m; dos 
implora.ndo su piedad, y que nos habría echado llui:¿;ás 
a patadas si hubiéramos insistido. ¿ Cree uflted que el 
Heñor no es bastante poderoso? Es mncho más rico y 
Jloderoso que el arrendador, y, si q lliere COlwencerse, 
mire un poco por la ventana y vea el cielo, la luna y las 
e::;trellas, que valen má que todos los tesoros del mun­
do: todas esas maravillas son suyas. ¿A qué llorar así 
y desconsolarnos? Mi padre me dijo muchas veces que 
todo el universo era obra de las lllanos de Dios y está 
>lujeto a su VOlUllUW. Roguémosle, pues, y verá como 
nos socorre. Empiece usted la primera y yo la seguiré. 
Más conseguiremos rogando a Dios que pidiendo al hom­
bre rico. 

-Sí, ángel mío, tienes razón - le dijo la madre, 
enjugándose las lágrimas, y dando entrada en su cora­
zón a la esperanza. 

Luego, extendió ella las lllanos hacia el crucifijo, y 
elevó al cielo sus ojos enrojecidos por el llanto; el niño 
la imitó, y la luna alumbró a los dos desdichados, que 
:-;e pusieron de rodillas. 

La madre empezó a orar, y el niño repitió las pala­
bras que ella iba diciendo. 

-j Oh padre nuestro que estás en los cielos! Dig­
naos mirar con mi ericordia a una desgraciada viuda y 
a S\1 hijo, a una madre desventurada y a un huerfanito. 
N os encontramos en el mayor apuro, y no tenemos ya 
recurso alguno en la tierra. Vos mismo habéis dicho: 
«llamad y os abrin1l1». A vos sólo podemos dirigirnos 
en este conflicto. i Ah! j no nos desamparéis! N o per­
mitáis que quiten a un pobre huérfano la herencia que 
su padre le ha dejado, y si es ésta vuestra santa volun­
tad, concedednos en otra parte un pequeño sitio en la 
t lena, y dad nos fuerzas para soportar esta prueba te­
!Tibie, cuando, obligados a salir de aquí, contemplemos 
por última vez desde lo alto de la colina nuestra casa. 

)I o pudiendo continuar María su oración, porque los 
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sollozos la Rofp.caban, permaneció arrodilluda ante la 
imagen del Salvador, con 1:1 vista clavada en el árbol 
sagrado de redención. 

De repente, empezó Fernandito a gritar, mo trando 
algo con el dedo: 

-j Madre! j Mire usted! ¿ qué es eso? l!-:'s una lace­
cita, es una e. trellita que viene volando hacia nosotros. 
j Ah! Entra en el cuarto. j Cuán vivo es su reRplandor! 
Es una luz verdusca, casi tan brilhmte como el lucerll 
de la tal.'de. Ahora se arrastra por el suelo. i Es cosa ¡..in­
guIar! N o he visto nunca cosa semejal1t-e. 

-El:> una luciérnaga - le respondió la madre-o 
Durante el día es un in. ectillo como otro cualquiera, 
que nada tiene de notable; pero, durante la obscuridad 
de la ~lOche, e parce e e brillo que veH y que Lanto te 
maranlla. 

-¿Puedo cogerla, madre? ¿no me morderá? ¿no 
me quemará las manos? 

-PLledes cogerla, hijo mío; no te hará daño ni te 
quemará. Este insectillo delllLle::;th1, como todos los de­
más lll:1yores animales, la omnipotencia de Dios. 

III 

IJa aparición de la luciérnaga había puesto alegre 
al niño, quien, obtenido el permiso de su madre, se di­
rigió bacía el animalejo para cogerlo; pero éste no ce­
saba de moverse, yendo de un lado a otro. 

En el momen'to en que Fernandito se disponía a 
apoderarse de la. luciérnaga, fué ésta a ocultarse debajo 
de un armario que ,estaba muy arrimado a la pared. 

-j Ah! j es ea a fuerte! j siempre se me escapa! -
excl amó el niño arrodillándose, y alargando su bracito 
para cogerla-o La yeo muy bien - agregó-; está 
allá abajo cerca de la pared, y alumbra el suelo como si 



LA LUCIERNAG..8_ '75 

fuera la luna; pero no me es posible atraparla porque 
mi brazo es corto. 

-T,en pa iencia - le aconsejó la madre-; ella sal­
drá de su escondrijo. 

Esperó, efectivamente. Fel'nandit.o algunos instan­
tes; pero, impacient.ándose, se acercó a su madre, y le 
dijo con tono de súplica: 

- Madre, le H16g0 que venga a coger esa pequeña 

luciérnaga. Retire un poco el arm~~rio, y podré coger­
la yo. 

Accediendo a las súplicas del niño, se levantó Ma­
ría y retiró el armario. El rapazuelo se inclinó y cogió 
el animalillo, que le Prol)Ol'cionó más placer que el ha­
llazgo de un hermoso diamante. 

Pero la madre" al retirar el armario, había oído caer 
algo entre el mueble y la, pared, y se aproximó a ver lo 
(lue era. 

-j Gran Dios! - eÑclamó al recoger1o-. Este eS 
el SOCOlTO que habíamos solicitado. Esto va a poner tér-
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lLlillo. a Duestras penas. Es el a.lrnanaque del año pasa­
do., que he buscado inútilmente pOl" to.da-s parte,. i Ah! 
Creía que durante mi enfermedad lo habían destruído. 
<:omo un objeto. inútil, y con él podré demo.strar que mi 
marido. pagó las cantidades q lle me redaman tan in­
justamente. ¿ Quién hnbiera oreído. esto.? ¿ Quién habda 
podido. suponer que el almanaque estaba ocnlto detrás 
del armario. que, desde que co.mpramos la casa, no se 
ha movido de su sitio.? 

Encendió luego. una luz, examinó el almanaque. 110.­
rando de gozo, y en él aparecía anotado. cuanto había 
pagado. su marido., tanto en dinero como en jornales, uel 
puño y letra elel arrendador, con las siguientes palabras: 

«El día. de San Martín, aneglé mi cuenta con Juan 
Blanco, quien ahOora sólo. me debe ya cincuenta flori­
Des, digo cincuenta florines.» 

Es imposible descl'ibir la. alegría que experimentó 
aq llella dichosa madre al leer , hasta tres veces, aquellas 
}la labras tan consoladoras. En el alborozo de su dicha, 
elevó sus manos al Cielo para "dar gracias al Señor, 
abrazó a sn bija y exclamó: 

-Fernando mío, bendice conmigo a Dio.s, porque 
ahora no podrán ya arro.jamos de nuestra casa. 

-i Ab! i qué contento estoy! - le respondió el ni­
ño.-; pero a mí me debe el hallazgo de e 'e almanaque, 
porque, si no le hubiera rogado. que retirara de la pa­
red el armario·. no. lo babría. encontrado jamás y hu­
biera permanecido oculto durante mucho tiempo. 

T~a mame, casi confusa con esta indicación del niño, 
reflexionó unos instantes, y luego le dij'o : 

-Fe:rnandito, hiio mío, es Dios quieli ha hecho es­
to. Mientras orábari1os, entró ese bicho reluciente en 
nuestro cuarto, y fué a alu 111 b1'ar el sitio en que estaba 
oculto. el objeto que va a sacarnos de apuros. Dios se 
ha apiadado de nosotros, las lá.grimas que hemos derra­
mado le han movido a compasión y se ha apreRurado a 
yenil' en nuestro socorro. Su providencia vela incesan-
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temente por la" criaturas, y El dispone todas las co"as 
del modo que más nos cooviene, porque nada acontece 
pOI' 1111 ruero acaso en este mundo; ni siquiera un cabello 
cae de nuestra cabeza sio su \·oll1ntad. Acuérdate bien 
de todo esto en el CUl'KO de tu vida, y pon siempre tu 
confianza en El e. pecialll.lente cuando te encuentres 
afligido, Le eK fácil socorremos y librarnos de nuestras 
penas, sin tiue necesite para ello enviarnos un tÍugel 
para sah'amos, puesto qlle puede hacerlo por llledio de 
un insecto, 

La alegría impidió a la viuda dormir aquella noche, 
y, apenas hubo alllanecido, fué a "el' al juez pena darle 
cuenta de , u hallazgo. B:4e llamó al heredero del anen· 
dador, y le mostró let prueba de la completa honradez 
de la viuda. Bl heredero le\'6 \' releyó lo e, cl'ito en el 
almanaq ue, reconoció la letl.'a cle su' difunto suegro, ;. 
"ióse obJigauo a l'onfesar con vergüenza suya que Ma­
l'ía sólo le había dicho la verdad, cUttndo so. tUYO que 
su marido había pagarlo todo excepto la cantidad de 
t'incueota florines, Se arrepintió entonces de haber ca­
lificado de embustera y de deHcarada a la honrada mu­
jer, y el juez, abrazando el partido de la Yiuda, mani· 
festó al arrendador tIlle debía 11l1il reparación a esta úl· 
tima, por el mal que le había ocasionado, quitándole la 
reputación, ];JI heredero del al'l'endador se mostró dis­
puesto a ello. 

IV 

Cuando la viuda refirió de qué modo había (;on e· 
guido recuperar aquel almanaque, (Iue le había denlelto 
el crédito y la hacienda, el 'juez, profundamente asom­
brado, no pudo menos de exclamar: 

-El dedo de Dios ha inten'enido en su fayor, dis­
pensándole una gracia, que usted debe agradecer con 
toda su alma. 

El joven hel'euero, que estaba presente, cOllmovido 
casi hasta llorar, dijo a su vez: 
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-Sí, ,efectivamente, Dios es el protector de las viu­
das y de los huérfanos, pero es también su vengador. 
Perdóneme por haberla tratado con tanta dureza. He 
sido inducido a error; pero, en rapa,ración del mal que 
le he hecho, le regalo lo:; cincuenta florines que me debe 
todavía; y, si en ·10 sucesivo se encuentra usted en al­
gún apuro, diríjase a mí, y estaré dispuesto a socorrer­
la, porque veo claramente que el que confía en el Señor 
e. recompensado, y que esta confianza yale más que 
todo el dinero y riquezas del IDlmdo .. Deseo del mismo 
modo que Dios me socorra también, si en alguna oca­
sión me veo apurado, o si mi esposa se queda viuda y 
mis hijos huérfa.noR. 

-Sí - respondió el juez-, tenga usted tanta con­
fianza en El, Y sea tan honrado como esta mujer, y el 
Señür no lo abandonará en sus apuros ni en sus aflic­
ciones. 

María yolvió, pues, a entrar en po ef'\ión de su pe­
queña hacienda, que nadie le (ti putó en lo sucesh'o; 
pero nunca olvidó la no(~he que había p[1f'\ado llorando 
con su hijo, ni el socorro que le envió el Señor cuando 
estaba desesperada. Con frecuencia lo recordó a su hijo, 
diciéndole que a un insecto. tan insignificante al pare­
cer, debía la dicha de conservar su casa . 

Educado Fernando en las piadoRas máximas de esta 
mujer que le ponía de manifiesto todas las virtudes del 
cristianismo con su conducta, fué en lo sucesi,o un jo­
ven muy honrado y el consuelo de su madre. El mismo 
refirió muchas veces a sus amigos cómo el Señor les ha­
bía dado una prueba de su bondad, llevando hasta el 
interior de su casa aquella luciérnaga, que había puesto 
télmino a sus tribulaciones. 

-Invocad a Dios en vuestras necesidades - repetía 
frecuent-emente el joven a todos sus amigos - y El se 
apresurar{t a socorreros. 

FIN DE «.LA LUCIÉRNAGAD 
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