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LA CONDESA IDA 

1 

LA PREDILECTA 

En el siglo XII habItaban en un castillo situado 
a una legua de Vlma, en las orillas del Iller, los 
'condes Hermánn y Otón de Kirchberg, señores 
muy poderosos e ilustres por la glona mliitar 
que habían conquistado, y por las grandes vir­
tudes de que daban ejemplo, no sólo a la nobleza 
a.lemana, sino también a sus vasallos. 

Los nombres de estos dos poderosos personajes 
'van unidos en la Historia con los de los principa­
les caballeros que tomaron parte en la primera 
cruzada a Palestina, emprendida por los pTíncipes 
cristianos para libertar del yugo de los infieles 
aquella tierra, cuna de nuestm sacrosanta reli­
gión. 

En la época a que nos referimos, Alemania 



6 C. SCHMID 

poseí8J ya muchos monasterios de la orden de 
San Benito, piadosos refugios cuyas puertas siem­
pre estaban abiertas a los pecadores que querían 
hacer penitencia, y a los que, 1abiendo sufrido 
hondos pesares, ~cudían allí a pedir a Dios en la 
soledad el olvido de sus penas o el único consuelo 
que podía endulzar sus sufrimientos. 

En la Eda.d Media, los monjes fueron también 
los instrumentos de que se valió Dios paril ense­
ñar a los hombres a fecundar el suelo y hacerle 
producir todo aquello que le fuera necesario para 
su subsistencia. Con el trabajo de sus manos 1'0-

turab¡w vastas e meultas extensiones de tierra; 
empleaban lo superfluo de sus productos en auxi­
liar a los necesitados, y aprovechaban las ocasio­
nes de hacer bien para incukar los divinos pre­
ceptos del Evangelio a todos los que iban a visi­
tarles en sus monasterios o a recibir de -ellos algún 
socorro. 

Hermánn y Otón, antes de empre~r el viaje 
a Tierra Santa, habían formado el proyecto de es­
tableoer en sus vastos dominios algunos de aque­
llos excelentes religiosos, cuyas virtudes y auste­
ridad les inspiraban una gran venenliCión. Tarl fué 
el origen de la abadía de vViblingen" erigida en 
1099, y que guardó, durante muchísimos años, lo. 
sepulcros de los condes de Kirchberg. 

Los pri~eros habitantes del nuevo monastBrio 
habían sido enviados por la casa de San BIas, en 
la Selva Negra. E l obispo de Constanza, Guebar­
do lIT, los instaló, y desde el mismo día de su lle­
gada empezaron a cumplir las sabias intenciones 



LA CONDESA IDA 7 

de sus fundadores. Muy pxonto el empleo del tra­

bajo y la práctica de las virtudes cristianas les 

atrajeron el respeto y la consideración de las gro­

seras gentes Jel campo entre las cuales vivían. Ba­

jo su protección, y gr'acias a sus continuos cuida­

dos, la agTicultura mejoró not.ablemente y la co­

marca convirtióse en un país de envidiable riqueza 

y prosperidad. 
A la ilustración de S\l raza unía la noble familia 

que habitaba el castillo de Kirchberg otra condi­

ción más elevada aún que la qne comunican las 

virtlldes hereditarias: la piedad del corazón y el 

temor de Dios. Los hijos de Hermánn de Kirch­

berg, herederos del condado pJr derecho de mayo­

razgo, hacían la alegriK\:l sus padl'es; pero, asi 

como en un lindo jfl::dín lleno de vistosas y esco­

gidas flores puede sobresalir una de colores más 

bl'illantes y de más suave perfume también se 

encuentra a veces en una excelente familia un 

hijo más privilegiado entre todos por sus cualida­

des y gracias especiales, como le sucedió a la 

joven Ida. 
La historia nada nos dice de los detalles de la 

vida de los padres de esta joven; pero la educa­

ción de est~ cuyas aventuras han llegado hasta 

nosotros, prueba suficientemente que Ida estuvo 

rodeada de gran solicitud. 
Hermánn de Kixchberg consideraba a sus hijos 

como un precioso tesoro que Dios había depositado 

en sus manos; algunas veces decía. que a la fami­

lia podia comparársele a un semillero, en medio 

del cual Dios ha he.~.ho brotar tiernos retoños que 
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los padres deben cultivar cuida,dosamente para po­
nerlos a cubierto de toda influencia perniciosa, 
hasta que florecen para ser ornamento de este 
mundo y para emba1:samar su existencia con los 
perfumes de la virtud. 

Desde su infancic.L, el corazón de Ida recibió de 
su madre dulces le-cciones de ternura; de ella apren-

dió, desde sus más tiernos ali0S, las labores pro­
pias de su sexo, a las que debía dedicarse años 
después. 

A los quince años hilaba a la rueca, manejaba 
la aguja y bordaba; con frecuencia acudía a las 
cocinas del castillo y preparaba ella misma, sin 
ayuda de nadie} los platos delicados que adorna­
ban la mesa en las fiestas de familia, en las gran-
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des comidas de etiqueta y cuando había huéspedes 
distinguidos en el castillo. 

Así transcurrieron los primeros años de Ida, cu­
ya educación se desan-ollaba en medio de las la.­
bores y. estudios de su edad, al mismo tiempo que 
la religión saturaba su alma de ,Sus preciosas en­
señanzas que más tarde debían servirle de regla, 
consuelo y sostén. 

-Hija mía - le decían incesantemente sus ex­
celentes padres-, todo lo que recibes de nosotros, 
lo hemos recibido a nuestra vez de nuestro Padre 
celestial, que es la bondad infinita. Todos los días 
de tu vida debes dirigir a El acciones de gracias 
y de amor a fin de que jamás te prive de su santa 
bendición. 

El mayor placer que experimentaba Ida era 
hacerse referir la historia del Salvador del 
mundo. Le explicaban cómo Jesús niño fué un 
modelo de inocencia, un hijo sumiso y piadoso 
para con sus padres; cómo, cuando se hizo hom­
bre, ensel'íaba a los demás lo que debían hacer 
para rendir al Autor de todo lo creado el culto de 
reconocimiento y amor que le es debido, y para 
alcanzar, con ayuda de las buenas obras de una 
vida santa, la felicidad prometida a los elegidos 
en el Cielo. Ida guardaba í!ltimamente en su co­
razón todas estas cosas y procuraba amoldar todos 
los actos de su vida a los divinos preceptos del 
Redentor de la bumanidad. 

El capellán del castillo de Kircbberg era el ve­
nerable prior de los religiosos de Wiblingen. Ida 
había recibido las aguas bautismales de manos del 
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buen monje, y más tarde este mismo se encargó 
de su educación cristi::tna que dió tan opimos fru­
tos. También el prior fué quien preparó a la joven 
para recibir la comunión, y quien más tarde ben­
dijo su matrimonio. 

La historia de Ida, cuyos principales episodios 
vamos a narrar, es una prueba paJpable de la 
bondad de la Providencia, que vela constantemen­
te sobre los destinos de la humanidad, y que hace 
que todo se convierta en bien para los que le son 
fieles. El hombre, con tal que tenga confianza en 
Dios y busque su fuerza en la resignación con la 
voluntad divina, cualesqiuera que sean su debili­
dad y fragilidad, resis,te todas las pruebas de la 
vida por duras que éstas sean. 

Desde sus primeros a.ños, fué Ida un de¡;hado 
perfecto de devoción y temor de Dios; crecía en 
gracia y sabiduría; y si el Cielo le había concedido 
el mál:i precioso de los dones en la educación cris­
tiana que de sus padres había recibido, éstos re­
cogían a su vez la más agrada.ble recompensa de 
sus tiernos y a.siduos cuidados en bs bendiciones 
que Dios se complacía en derramar sobre la pia­
dosa hija. 

TI 

IDA CONTRAE MATRIMONIO 

Como jamás el mérito y la virtud quedan igno­
rados, bien pronto lueron objeto de la admiración 
de toda la comarca las bellas cualidades de Ida. 
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En un torneo dado en 1107, aerca de Colonia, 
por el conde de Hanau, el joven conde Enrique de 
rl'oguemburgo oyó hablar de Ida, y, conmovido por 
los muchos elogios que todos hacían del mérito de 
la joven, rogó a Dios desde aquel instante que se 
la concediese por esposa. 

Terminado el torneo y pasados algunos días, 
Enrique se dirigió a Kirchberg para enterarse por 
sí mismo de la verdad de lo que le habían contado 
y para pedir la mano de Ida. 

El joven conde era oriundo de una familia muy 
ilustre que, desde tiempo inmemorial, poseía el 
dominio de 'l'oguemburgo. ,u castillo, edificado 
sobre una montaña y fortificado por la naturaleza 
tanto como por el ingenio del hombre, alzaba sus 
erguidas torres a poca distancia del célebre con­
vento de Fischingen, habitado por doncellas no­
bles que habían renunciado al boato y mundanal 
ruido para consagrarse a Dios en la soledad. 

Los padres de Ida. recibieron al joven conde 
afectuosamente. La conducta y modestia de En­
rique conquistaron bien pronto la estimación y ca­
riño de los padre. de la jOl"en. Además, como su 
rango y su edad le eran favorables, no le fué 
difícil obtener el consentimiento de Ida. Esta 
unión parecía deber colmar la felicidad de ambas 
familias. 

Poco tiempo después, y durante este mismo año 
de 1197, se cumplieron los vehementes deseos de 
Enrique de Toguemburgo, celebrándose su matri­
monio con la virtuosa joven en la capilla del cas­
tillo de IGrchberg. El mismo día de la boda Enri-
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que obsequió a la que iba a ser la compañera de su 
vida con un anillo de oro adornado con valiosas pie­
dras. Esta joya, símbolo de la unión indisoluble 
que consagra el matrimonio, debía traer constan­
temente a la imaginación de la esposa el recuerdo 
de la inviolable fidelidad y la constante afección 
que aseguran la felicidad de los esposos cristianos. 

Terminadas las magníficas fiestas que se cele­
braron después .de la boda, llegó la hora de la se­
paración. La joven l:ondesa de Toguemburgo, te­
niendo que seguir a su esposo, sintió con profundo 
dolor la necesidad de separarse de sus amantes pa­
dres, de sus queridas hermanas, a quienes tanto ca­
riño profesaba, y de todos los servidores de su fa­
milia que la, habían llevado de niña en sus braz.os. 
Ida dirigió una postrera y triste mirada a los her­
mosos lugares donde se habían deslizado sus pri­
meros años entre sus infantiles recreos y las prue­
bas de ternura y cariño que le habían prodigado 
los autores de sus días. 

Sin embargo, la religión, que brinda sus consue­
los a todos los que sufren en esta vida, vino en 
auxilio de la joven esposa para mitigar las triste­
zas que le causaba aquella separación, pues le re­
cordó que los hijos de Dios, por dondequiera que 
guíen sus pasos, son seguidos por la bendición de 
su radre celestial, y tienen la esperanza, después 
de haber atravesado valerosamente, con perseve­
rancia y con resignación, las pruebas de esta vida 
tan corta, de reunirse eternamente en el Cielo. 



IU 

\' IDA DO~IÉSTICA 

Jamás 01 viduba Ida las sagradas palabras que el 
sacerdote le había dirigido el día de su enlace, re­
comendándole ser sumisa a su esposo, como la 
Iglesia lo es a Jesucristo, su pivino jefe. La exce­
lente joven repasaba constantemente en su cora­
zón este precepto, que resume en uno solo los de­
beres del casooo ; y como Ida había cumplido siem­
pre los de una obediencia filial hacia sus padres, 
no le fué difícil obedecer uiegamente a su espo<5o, 
el cual, por otra parte, se desvelaba por ella y la 
trataba con toda clase de miramientos; expresaba 
sus deseos con dulzura y moderación y jamás pe­
día nada que no fuese justo, útil y de fácil cum­
plimiento. 

Pero, a pesar de sus excelentes prendas, el joven 
esposo estaba dotado de un carácter impetuoso y 
se .dejaba llevar de anebatos de cólera de los que 
luego se avergonzaba, pero que no por eso eran 
menos penosos de sobrellevar. 

Ida no tardó en conocer el carácter violento de 
Enrique, por lo que tuvo que sufrir mucho. Pero 
el profundo amor que le profesaba le hacía sobre­
llevarlo pacientemente, comprendiendo que era 
necesario ceder a aquellos arrebatos pasajeros más 
bien que exacerbarlos con disputas y contradiccio­
nes. Resolvió redoblar sus cuidados para calmar, a 
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fuerza de dulzura, la irascibilidad de Enrique. 
Cuando la cólera de éste se manifestaba, Ida hacía 
lo posible por prevenj¡· o reparar sus efectos, y 
sobrellevaba con angelical paciencia los sinsabores 
que aquello le producía. 

Los consejos admirables que a los hombres da 
San Pablo, se dirigen principalmente a los espo­
sos, y éstos son, sobr,e todo, los que con más pa­
ciencia deben tolerar las recíprocas imperfecciones; 
pues, si así lo hacen, cumplirán el divino precepto 
del Evangelio que dice: «Ama·d al prójimo como a 
vosotros mismos, y no hagáis con él lo que no que­
ráis que hagan con vosotros.» 

Ida tenía siempre en la memoria este precepto; 
así es que su vida doméstica contaba pocas horas 
desdichadas entre los días de tranquila felicidad 
que Dios le concedía. Vivía con su esposo en la 
mayor 8J:monía, pues la voluntad de ella era la de 
su marido, dispensándose mutuamente grandes 
atenciones y amándose sinceramente. 

En su solitario castillo, lejos de los placeres rui­
dosos del mundo, los dos amantes esposos gozaban 
de una envidiable y tranquila felicidad; y si en 
alguna ocasión un acceso de mal humor de Enri­
que rompía esta dulce armonía, la virtuosa Ida sa­
bía, con una mirada afectuosa, con una frase ale­
gre, disipar esta nube, y Enrique no podía menos 
de sonreír agl'ad.ecido a tanta gracia y dulzura. 

En medio de esta dichosa existencia los jóvenes 
esposos se complacían en recordar que hay que 
dar gracias a Dios constantemente por los mu­
chos y continuos favores que nos concede; y, arTO-
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diUados uno junto a, otro, asistía,n diariamente a la 
celebración del santo sacrificio de la misa. 

En las grandes solemnidades se dirigían a la 
abadía de Fischingen, dotada, por la familia de 
los condes de Toguemburgo, de extensas propie­
dades. 

Muchas veces iba Ida en peregrinación al céle­
bre santuario de Au y a otros lugares consagrados 
por la devoción de los fieles, y en estas piadosas 
prácticas buscaba la fuerza necesaria para cumplir 
debidamente sus deberes de esposa y para sobre­
llevar cristianamente los infol'tunios que Dios tll­
v~era a bien enviarle . 

Con frecuencia, y en medio de la soledad, se 
entregaba a la;rgas meditaciones en su oratorio, 
sobre todo cuando le atormentaba algún trabajo 
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o disgusto, porque todos estos sufrimientos pasa­
j,eros los enoerraba en su corazón, y sólo los reve­
laba a Dios en su ora.ción o al venerable prior de 
los benedictinos de Wiblingen, que de cuando en 
cuando venía a visitarla y mitigaba sus pesares con 
sabios consejos. 

IV 

DOMENICO 

A pesar de la fidelidad y respeto que guardaban 
a su señor, los vasallos y servidores de Enrique de 
Toguemburgo se quejaban con frecuencia de su 
arrebatado carácter y de los actos de injusticia 
que este mismo cará-cter le hacía a veces cometer 
con ellos. 

El matrimonio del conde hizo concebi.r a sus ser­
vidores la esperanza de que hallarían en la bondad 
de su esposa una excelente protectora, y animados 
por esta consoladora esperanza, todos salieron a re­
cibirla a la hermosa avenida que terminaba ante 
la puerta del castillo. También acudieron las gen­
tes de la vecindad, deseosas de saludar y conocer a 
la nueva condesa. 

Cuando Ida llegó, aquellas sencillas gentes vie­
ron en la mirada de la joven esposa que sus ar­
dientes votos no se verían defraudados, porque los 
graciosos rasgos de la oondesa revelaban palpable­
mente que poseía un alma repleta de dulzura, ino· 
cencia y piedad. 

Las cariñosas frases q ne la joven condesa les di-



... ~nlió inopinadamente del bll~qUt. que bordeaba los dos 
lado~ del camino un hombre empuñandl) un arma ... (Pá­
gina 20). 
CO~J)ESA.-2 
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l'igía, impregnadas de honda emoción, para darles 
gracias por su acogidi1 y sus bendiciones, y las 
prueba,s de vivo cariño que su esposo le prodigaba 
ante todos, auguraban un porvenir risueño, 

Poco tardó Ida en ser una excelente madre para 
todos los habitantes del condado, pues siempre es­
taba dispuesta a consolar y bendecir a los que 
le pedían su apoy<J, reclamaban su asistencia o le 
cOllfiaban sus penas, 

Tal fué el ascendiente que .conquistó en el áni­
mo de su ,esposo, que con una sola palabra) con 
llna sola mirada, con un gesto insignificante, con­
seguía a veces dominar su carácter impetuoso, y 
cuando se enojaba, cualesquiera que fuesen los mo­
tivos que tuviese, se esforzaba por contrarrestar 
sus efectos para dar tiempo a que la reflexión le 
aconsejase de nuevo la calma y evitase una des­
dicha. 

Cuando esto sucedía, el corazón generoso y bue­
no de Enrique ahogaba sus ímpetus, y si había 
cometid<J una injusticia se apresuraba a repararla. 

Con frecuenóa también Ida intercedía por los 
culpables y obtenía para ellos el perdón de sus 
faltas o mitigaba algo el castigo que se les impo­
nía. Sobre todo mostrabi1 su gran abnegación cuan­
do se t,rataba de familias honradas que sufrían toda 
clase de privaciones, a consecuencia de reveses de 
fortuna. 

El conde de Toguemburgo ayudaba amorosa­
mente a su esposr1 i1 socorrer a los infortunados 
que, lej<JS de mostrarse importunos y exigentes, 
habÍi1 necesidad de ir al encuentro de ellos. 
CONDESA.-2 
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Los nobles señores de Toguembuxgo no igno­
raban que los ricos deben ser la imagen de Dios 
en la tierra y que el mejor medio de oumplir la 
santa ley de Jesucristo es la caridad, pues El ha 
dioho que una gota de agua d3Jda en su nombre 
hallará su reoompensa en el Oielo. 

Cuando los padres de Ida iban a visitarla, la lle­
gada de éstos era siempre señal de graneles regoci­
jos. Las dos familias reunidas daban graoias a 
Dios por los favores que les dispensaba, y si algu­
na tribulación, por pequeña que fuese, les afligía, 
la aoeptaban resignadamente, conformándose con 
los designios elel Altísimo, que todo lo dirige para 
bien de todos. 

Ida procuraba siempre prolongar las visitas de 
sus padres que la hacían tan feliz, y éstos volvían 
a su hogar cada vez más persuadidos de que su 
bija querida. no deseaba otra cosa más en este 
mundo. 

Pero pronto iba a llegar el momento en que las 
verdaderas desgracias enseñarían a la joven lo frá­
gües y perecederas que oon las alegrías de este 
mundo .. 

Dios, el mejor de los padres, prueba el corazón 
de los justos por medio de los infortunios para con­
ducirlos a la eterna felicidad de la otra vida por 
el sendero de la paciencia y la abneg3Jción. 

Ida estaba. predestinada a sobrellevar los más 
amargos sufrimientos. 

Entre la servidumbre del conde Enrique se ta­
llaba un italiano llamado Domenico, hombre de 
agradable presencia y diestro en demasía, cuando 
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se trataba de captarse con adulaciones el favor de 
sus señores. Bajo las más engañosas y seductoras 
apariencias ocultaba un alma dotada de todas las 
malas pasiones, y pronto formó el diabólico plan 
de abusar de la confianza y estimación que le dis­
pen~aba la condesa Ida. 

Era tan pUTO el corazón de ésta, que jamás creyó 

... iba a perecer a manos del valiente escudero .. (Pág. 21.) 

en el mal, y sí en la abnegación y en la virtud 
de cuantos la rodeaban. 

Cuando descubrió los criminales proyectos de 
Domenico, a fin de no perder a aquel desgraciado 
y darle tiempo para que se anepintiera, se abs­
tnvo de enterar a su esposo, y contentóse con mos-
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trarse se,era con el infiel criado y no dejarle tras­
pasar los límites de su posición subalterna. 

Domenico adoptó el disimulo, y no tardó en pre­
sentársele una ocasión de atentar contra la YÍrtuu 
de su noble ama. 

Una noche, que al regresar de una fiesta iba 
acompañando a Ida por el camino que conc1ucÍa del 

... se echó a los pies de Ida ... (~ág. 21.) 

convento de Kischingen al castillo de Toguembur­
go, quiso Domenico emplear la violencia contra la 
condesa, de la que ésta no hubiera podido librarse 
sin la visible protección de Dios. A los angustiosos 
gritos que lanzó, salió inopinadamente del bosque 
que bordeaba los dos lados del camino un hombre 
empuñando nn arma'; este hombre era Runo, es-
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cudel'o del conde Enrique, que se había retrasado 
cazando y a quien la mano de Dios había condu­
cido hacia allí. 

Tendido en tiena, Domenico iba a perecer a 
manos del valiente escudero, cuando la buena con­
desa le suplicó que no denamara su sang~e ni re­
yelase al conde la escena que acababa de presen­
tiar, afiadiendo que era preciso perdonar para que 
Dios nos perdonase a nosotros, y que ella estaba 
dispuesta a no acordarse más de aquel ultraje, 
siempre que Domenico expiase su falta por medio . 
de un sincero arrepentimiento. 

Iilmo, sorprendido de la peligrosa resolución de 
su ama, prometió a ésta, bien a pesar suyo, obe-
decerle. . 

Domenico, en Qambio, se echó a los pies de Ida, 
y con fingido acento y lágrimas en los ojos, le aió 
gracias por el perdón que acababa de otorgarle. 

A pesar de estas buenas palabras, aquel malva­
do no podía dar cabida en su corazón al arrepen­
timiento; apoderóse de su espíritu un pensamien­
to de venganza y puso en prensa su imaginación 
para encontrar un dÜLb6lico medio que causara la 
perdición del bonrailo escudero y de su generosa 
ama. 

PRIMERAS TRISTE;l;AS 

Después de lo suoedido con Domenico, Ida no 
cambió en na.da SU conducta para el atr.evido cria­
do, pues siguió tratándol ~ .. ~, ~, vU, 

BIBLIOTECA NACIONAL 
DE MAESTROS 
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con meSUl'iL y dignidad, disimulando ltL aver ión 
que le inspiraba, tanto para no entorpecer su pre­
tendido arrepentimiento como para evitarle un jus­
to y ejemplar castigo. 

A Runo le costaba mucho trabajo disimular RU 

desprecio por aquel hombre, pero las reiteradas ór­
denes de su señora obligaron al buen servidor a 
ocultar su indignación, y el conde ignoró aquel es­
candaloso suceso. 

Domenico, entre tanto, poco tardó en darse 
cuenta de las pruebas de estimación que Ida clis­
pensaba a Kuno, y su diabólica imaginación, im­
pulsada por la envidia, imaainó un plan infernal 
que debía hundir en el abismo a aquellos dos ino­
centes cuya perdición había jurado. 

Así, pues, el infiel criado empezó por aprove­
charse de la ilimitada confianza que su amo le 
otorgaba para infiltrar en su corazón, va1iéndose 
de frases equívocas, los gérmenes de los más in­
justos celos. 

Una vez que tan rastreros pensamientos arrai­
garon en el corazón del noble y generoso conde, 
que había rodeado a Ida de tanta afección, el pér­
fido Domenico pudo continuar su nefaqta obra por 
medio de diestras insinuaciones. 

En efecto, así como un hombre confiado lo ve 
todo bajo un prisma favorable y sabe quitar im­
portancia a las [altas verdadera de los demás, así 
también el celoso cree ver por todas pi1rtes el mis­
mo mal que teme, interpreta injustamente las más 
insignificantes acciones y encuentra irrecu,abIes 
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pruebas de una conducta reprensible en las más 
puras intenciones. 

Domenico valió se de gran maña en SUH perver­
sos fines, y bien pronto las gentes se dieron cuenta 
del cambio que se ·efectuaba en la conducta del 
cond.e Emique para con su esposa, pues él, tan 
atento y cariño o en otro tiempo, se volvió indi­
ferente y adoptó una siniestra reserva; sus pala­
bras eran lacónicas e imperiosas y procuraba apar­
tar sus miradas de las de su esposa, a quien antes 
quería tanto. 

Aquel modelo de dulzura, en cuya alma cándida 
no cabían la mentira ni el engaño, no sabia a qué 
atribuir el descontento y tiránico cará·cter de su 
esposo. Con frecuencia retirábase a un sitio soli­
tario, y allí pasaba horas de ansiedad y tristeza; 
no sabía desaL.ogar. e sino con Dios, y sólo en la 
oración buscaba, consuelo y socorro. El testimonio 
de su conciencia había llegado a ser su único te­
soro. 

Sus propios sufrimientos los sobrellevaba con 
bastante resignación, pero el carácter sombrío dE 
que siempre daba muestras su esposo, le causaba 
hondo pesar, porque lOUS palabras amables y cari­
ñ.osas no producían ya ninguna imprlesión en 
un corazón que había perdido la confianza. 

Dios mismo, que había querido poner a prueba 
la virtud de Ida, haciéndola sufrir las más ruda. 
aflicciones, parecía haberla abandonado, permi­
tiendo que Ee realizasen los proyectos de los mal­
vados; pero esto era sólo aparentemente, porque 
el Criador no abandona jamás a sus criaturas, aun-
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que a veces las deje sufrir para fortalecerlas en la 
virtud y para darles ocasión de obtener un triunfo 
más brillante. 

Así la pobre esposa vió destrozada la felicidad 
de su matrimonio por aquel miserable que, gra­
cias a la indulgencia de la joven, aun vivía. 

Domenico seguía con ínfernal alegría los progre­
sos del mal que l1abía ocasionado y sólo pensaba 
en hallar una ocasión propicia para llegar al tér­
mino de su venganza-o 

VI 

EL ANILLO DE ORO 

Era una hermosa mañana de primavera. Ida, 
desvelada por sus tristezas, se había levantado con 
la aurora y había abierto las ventanas <le su habi­
tación, desde la cual podía extasiarse la vista en 
la contemplación de magníficos paisajes. Los cam­
pos, los árboles y las hi.erbas habían recobrado su 
verde vestidura; algunos árboles, acariciados por 
los rayos del sol naciente, lucían sus brillantes 
flores; las aves saludaban con sus alegres tTinos 
el despertar del día. y celebraban con sus melodio­
sos cantos las alabanzas del Cre3Jdor. 

La sensible alma de Ida conmovióse ante este 
espectáculo lleno de majestuosidad; púsose de ro­
<lillas, y elevando las manos al cielo, imploró el 
auxilio de Dios. Después abrió los grandes arma­
rios tallados que encerraban sus trajes de fiesta y 
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SUs joyas de boda, y se puso a meditar con melan­
eolia en los días felices que aquellas prendas le 
l'ecordaban. 

Iba ,desdoblando y colgando todos aquellos mag­
níficos trajes y colocando sobre una la;rga mesa 
situada junto a las ventanas abiertas sus costosas 
joyas que despedían brillantes reflejos al ser heri­
das por los rayos del sol. 

De pronto sus miradas se fijaron en el anillo 
que le había regalado su esposo el día de su boda; 
al recuerdo de su perdida felicidad los sollozos la 
ahogaban; pero su conciencia estaba pura y podía 
contemplar, sin tener que avergonzarse, aquella 
prenda de ternura y fidelidad, porque había cum­
plido como Dios manda los deberes de esposa, y 
este pensamiento le proporcionaba un grandísimo 
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consuelo. Confiando de nuevo su porvenir a Dios, 
sintió que en el fondo de su corazón renacía una 
dulce esperanza. 

En aquel momento una de sus doncellas vino a 
interrumpirle para decirle que una pobre descono­
cida deseaba hablarle. Como sin duda se trataba 
de alguna obm caritativa, Ida. se apresuró a de­
jarlo todo y salir, cerrando con cuidado la puerta 
de su Labitación. 

Cuando estuvo de vuelta quiso guardar sus jo­
yas, pero, al empezar a recog,erlas, a.dvirtió con 
sorpresa que el anillo nupcial había desaparecido. 
Buscólo por todas parte, pero fueron inútiles to­
das sus pesquisas, y para evitar que las sospechas 
celosas del conde viesen un cl'Ín:'1en en este acci­
dente, no quiso hablarle nada de esta pérdida, pen­
sando que valla más callarse que provocar una 
escena violenta. 

Re aquí cómo desapareció el anillo, cuya pér­
llida iba a traer fatales consecuencias a Ida. 

El extenso bosque que cubría la montaíla. sobre 
que estaba edificado el castillo de Togueru burgo, 
estaba habit,.do por tan crecido número de cuer­
vos, que el primero había tomado su nombre de 
estas aves carnívoras. Llamúbase Rabenstein, es 
decir, Roca. de los cue1'Vos. 

Mientras Ida había salido de su habitación, de­
jando las alhajas encima. de la mesa, una de estas 
<.wes, cuya. afición a los objetos brillantes men­
cionan los naturalistas, pasó por delante de las 
ventanas de Ida. Guiada. por su instinto natural 
se acercó a la ventana, y al observar que no había 
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nadie en la habitación, tomó en el pico el anillo 
de oro y remontó el vuelo hacia su nido. 

Algunos días después, el e eudero Runo dirigió­
se al bosque de Raben tein para cazar, recorrién­
dolo varias veces sin encontrar la má' insignifican­
te pieza. Al fin, abunido, decidió yoh'e1'se al cas­
tillo, cuando al levantar la vista distinguió un nido 

de cuervos en la copa de un árbol elevado y se eu­
caramó a él para cogerlo. 

En el fondo del nido descubrió un objeto que bri­
liaba; era un anillo de oro adornado con preciosas 
piedras. 

Kuno, contento con tan valioso hallazgo, se co­
locó el anillo en el dedo, y, de regreso al castillo, 
contó a sus camaradas lo que le había ocurrido. 
Estos no sospecharon nada malo y elwidiaron la 
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dicha de Euno, a quien la suelie había favorecido 
de tal modo. 
~i a unos ni a otros ocurrióseles hacer lo que el 

deber a~onseja en casos como éste, porque un ob­
jeto encontrado tiene siempre un dueño y no es 
lícito quedarse con él antes de haber hecto todo 
lo posible para descubrir a su legítimo poseedor. 

Domenico, que estaba presente como los demás, 
y había oído la aventura del escudero, pidió a éste 
que le enseñara el anillo y se aseguró de un modo 
positivo de que la condesa era la dueña de aquella 
joya, pero disimuló y la devolvió con indiferencia 
a Runo, que se la volvió a poner en el dedo. 

Aquel mismo día, Domenico, adoptando un aire 
humilde y triste, se acercó al conde y le dijo: 

-Monseñor, no sé si debo, o, mejor dicho, no 
sé si me atreveré a participaros una nueya muy 
iD' portante, aunque dolorosa. 

-¡ Habla pronto! ¿ Qué nueva es ésa? - ex­
clamó el conde . 

-Puesto que me ló ordenáis - respondió el 
malvado-, debo confesaros que temo que la se­
ñora condesa haya hecho a Runo un regalo que , 
en manos de un vil criado, podría hacer nacer sos­
pechas deshonrosas contra ella y contra vos . Iümo 
lleva en el dedo el anillo de oro que regalasteis el 
día de vuestra boda a la señora condesa . 

-¡ Eso es falso! - gritó. enfurecido, el con­
de-; ¡ la condesa no hubiera regalado su anillo 
nupcial a un criado! ¡ eso sería una acción infap:le ! 

-Mi noble señor-continuó Domenico-; dig­
na.os aseguraros por vuestros propios ojos. Si me 
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lo permitís, haré yenil' a vuestra presencIa a 
Runo ... 

La horrible calumnia preparada con tan diab6-
lica habilidad por Domenico produjo el efecto que 
éste esperaba. El conde reconoció su anillo. 

El escudero contó la aventura del bosque, pero 
de nada le sir"ió su justificación, pues el conde se 

negó a oír nada, y como en aquella época los se­
ñores feudales tenían derecho sobre la vida de sus 
súbditos, el desdichado Kllno fué condenado a un 
suplicio terrible. 

Atáronle por los pies a la cola de un brioso cor­
eel, que fué lanzado a galope a través de las rocas 
y barrancos que rodeaban el castillo. Kuno y el 
caballo encontraron horrible muerte en el fondo de 
un profnndo precipicio. 



VII 

j PERDÓ",AT.O, DIOS litio 1 

Enrique, cUyi1 cólera no e había calmado con 
la Lorrible muerte del desgraciado Kuno, cuya ino­
cencia ignoraba, se dirigió a la¡; habitaciones de 
su e posa, seguido de Domenico, su úngel infer­
nal. 

Ida, ocupa.da en diverf;os trabajos domésticos en 
medio de sus criadas, ignoraba el sangriento dra­
ma que acababa de acontecer. 

La inesperada y violenta entrada de su esposo 
en su habitación le hizo comprender que iba a ser 
nuevamente víctima de alguno de sus arrebatos; 
se levantó y se acercó a él para calmarle con pala­
bras afectuosas, pero el conde la rechazó con ru­
deza. 

Trémula y casi de vanecida, la desgraciada jo­
ven no pronunció ni una sola palabra en son de 
queja. El conde la llenó ue injurias y le mostró el 
anillo de oro preguntándole si lo reconocía,. 

La pobre Ida, derramando abundantes lágrimas, 
balbució algunas frases ineompletas; su desespe­
ración, sus lágrimas, su actitud suplicante no lo­
graron conmover a su esposo, cuya alma, presa de 
un frenesí delirante, cedió de pronto a un acceso 
de locura, y levantando en brazos a la condesa, el 
irascible esposo la arrojó por la ventana. 
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... la arrojó por la Yontana. (Pág. 30.) 

Después de tan inicuo proceder, Enrique dejóse 
t<:ter en una silla, presa ele gran estupor. 

Las doncellas de la condesa, que presenciaban 
aquella, escena, emprendieron precipitada fuga, 
dando graneles alaridos, pero ningún criado se atre­
vió a presentarse ante el conde, pues sabían por 
experiencia que la cólera de éste no re petaba a 
nadie. 

Domenico tuvo buen cuidado de divulgar entre 
los criados la inverosímil e infame historia que por 
desgnlicia había sorprendido la credulidad del ce­
loso conde. 

Algunos creyeron esa historia porque amaban 
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demasiado a su señor para creerle capaz de un cri­
men horrible . 

Otros, sin embargo, y, sobre todo los habitantes 
del condado, que conocían la maldad de Domeni­
ca, se decían por lo bajo, temerosos de ser escu­
chados, que la condesa era inocente lo mismo que 
el pobre Runo, y que Domenico era, un monstruo 
del infiernu, a quien .tarde o temprano aplastaría la 
Yenganza d.ivina. 1 ero, como Domenico era el ser­
vidor lU:\iorito del conde, na.die S0 aLrevio a acu­
sarle. 

Para alvar a Ida de una muerte segura, era pre­
ciso un milagro. Dios permitió este milagro para 
hacer brillar su poder omnipotente y para e\·itur 
que la inía.mia del malvado Domenico causa e la 
muerte .a una inocente criatura. El llecho ocurrió 
d.el siguiente modo: Unos arbusto¡=; y matorrales 
habían amortiguado la caída de la condesa a lo 
largo de las !'Oca', el miedo la había privado del 
conocimiento, y cuando abrió de nuevo los ojo;; 
tardó mucho rato en recorda,r lo que acababa de 
sncederle. Incorporóse sobre sus rodillas y, como 
afortunadamente no había recibido ninguna heri­
da, su primer pensamiento rué dar gracias a la 
Providencia. 
-j Dios mío - exclamó-, a Ti, a quien debo 

la "ida, a Ti solo consacrro mis últimos días! Des­
de este instante rompo todos los lazos que me liga­
ban a la tierra; sólo pertenezco al Cielo. i Protége­
me, Dios mío; en este solitario lugar desconocido 
de los Lombres que me creen muerta, yo te serviré 
y bendeciré a todas horas en medio de 1a contem-



... al pie dI:' la cual. cuanLlo el tiE'mpo SE' lo permitía. iba 
a l"E'zar di¿lI·jnnwlül:'. (Pág. 39). 
CO~D¡;~.\.-3 
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plación de tu divina bondad, basta que me llames 
a tu presencia! 

Esta plegalia, que alía de lo más íntimo de su 
corazón, dió fuerzas sobrenaturales a la joven. 

Su segundo pensamiento fué para su esposo y 
delTamó amargas láglimas. 

-¡ Penlónalo, Dios todopoderoso! - exclamaba 

Incorporóse so bre sus rodillas ... (l'ág. 32.) 

entre so11ozos-, ¡ perdónalo como yo le perdono 
con toda mi alma! Sobre todo, te suplico seas mi­
eericordioso con aquellos que me han calumniado 
cerca de él y lo han apartado de la senda de la jus­
ticia; a él, siempre tan generoso, noble y amante . 

Cuando, por la gracia de Dios, estamos resigna­
dos, todo se ilOS hace fácil y los sufrimientos que 
CONDESA..-3 
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se ofrecen a El en expiación de las faltas que ha­
yamo cometido, encierran en sí un consuelo ine­
fable. 

Ida ~ e levantó e internóse en la espesura del 
bosque, marchando valerosamente en medio de im­
practicables matonales, por donde quizá no habia 
cruzado aún la planta del hombre. 

Al declinar el día, Ida encontróse en un claro 
del bosque, donde se arregló un lecho de musgo y 
follaje para pasar la noche. 

VIII 

E~ EL DESIERTO 

Ida, la excelente eriatlU"a, rodeada en su juven­
tud de tantos cuidados, siempre UiCostumbrada a 
todas las satisfacciones, encontrábase ahora com­
plet.amente alejada de todos, en medio de un de­
i'ierto salvaje, donde en lugar de lujoRos aposen­
taR guarnecidos de vidrios de colores y con el suelo 
cubierÍ{) de blanrlas y ricas alfombras, sólo ve la 
triste claridad del crepúsculo , negros abetos y ha­
yas seculareR cubiertas de yedra, abruptos peñas­
COR y matorrales de espinos y zarzales . La que des­
cansaba en mullidos cojines no tiene para sentarse 
sino las rocas y troncos de árboles caidos de puro 
viejoR; en lugar de los numerosos criados que es­
peraban respetuosamente sus órdenes, no oye en 
torno suyo sino los grito de las fieras que habitan 
en el bosque. i Pobre Ida, sin abrigo, sin alimento, 
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sin un sitio (fonde descansar su fatigado cuerpo, 
HID commelo para bU alma! 

y si la desventmada c:ondesa soportaba resig­
nada todo esto, era porque había preferido su pro­
pia desgracia a la desgracia de su prójimo; pues 
si hubiese desc:ubierto a su esposo la vileza de Do­
menico, l'ste hubiera ido castiga.do y no habría 
o¡.;a·do hacerle daño. Imitando a nue::;tro Reden­
tor, no qui'o la p('rdida del malvado, sino su 
conversión y arrepentimiento. 

Ida c-onoció que e <':lUnplía en ella esta promesa 
del Eyangelio: «Todos los que sufrieren persecu­
ción por la justicia no sólo gozarán, después de 
esta. vida, los goces celestiales, sino que, por anti­
cipado, disfrutarán aquí en la tierra la verdadera 
satisfac:ción y la verdadera felicidad .» 

Rendida de c:ansancio, Ida se echó en tierra, y 
de"pués de dirigir al Cielo una ardiente plegaria, 
pidiendo a Dios su divina protección, quedó pro­
fundamente dormida. 

,'emejante en su abandono al SalYador, no te­
nía donde reposar la cabeza; pero la protección de 
Dios vale má que todas las riquezas del mundo y 
e. más poderosa que los castillos y los ejércitos. 

Mientras los habitantes de Toguemburgo se 
veían agitados por el insomnio, los inocentes, lle­
nos de c1olOTosa ansiedad, y los culpables atormen­
tados por el remordimiento, Ida disfrutaba de un 
H1H3fio dulcísimo. 

Lob rugidos de las fieras dejaron de oírse en el 
bosque y ninguna se atrevió a interrumpir el sueño 
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de Ida, porque en torno de ella velaba su ángel 
guardián. 

Al despuntar el día, despertó, y lo primero que 
hizo fué dirigir al Cielo una plegaria que tuvo algo 
de solemne bajo aquella especie de bóveda formada 
por las ramas de los árboles, mezclada con los ale­
gres trinos de las aves que saludaban la naciente 
aurora. 

Las aves, en sus cánticos, parecían decir a la 
nueva habitante del bosque: «Míranos, débiles e 
ignorantes pajarillos como somos, el Señor acude 
bondadosamente a todas nuestras necesidades. 
N ada sembramos ni cogemos; no tenemos provi­
siones amontonadas en los graneros, y, sin em­
bargo, de nada carecemos. ¿Por qué Dios no ha de 
cuidarte como a nosotros ?,J 

Ida buscó un lugar cómodo para que le sirviese 
de abrigo. Cerca del matorral donde había dormi­
do durante la noche, brotaba un arroyuelo de cris­
talinas aguas al pie de una roca, en lo alto de la 
cual se extendía una espaciosa meseta cubierta de 
cesped y mURgo y cercada de a.ltos abetos. Bajo 
uno de éstos, cuyas ramas casi rozaban el suelo, 
decidió Ida construir una cabaña para vivir en ella 
definitivamente. 

Pero, ¿ cómo había de poder dedicarse a tan ludo 
trabajo con sus delicadas manos y sin ningún ins­
trumento una pobre y débil mujer, una condesa? 

Dice un proverbio que la necesidad obliga. Por 
eso Ida empezó a buscar y a recoger por el bosque 
ramas secas y verdes, hojas y cortezas y tanto tra­
bajó, que desde el primer día había amontonado 
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junto al viejo abeto una gran cantidad de materia­
les para su futma morada. 

Durante este tiempo se alimentó de las abun­
dantes frutas que producía el bosque, como fresas, 
moras y uvas, que le parecieron tan apetitosas co­
mo los mejores manjares que se servían en el cas­
tillo de Toguembmgo. 

Al (lía ~ignient.e, el disco del sol, al asomar por 

detrás de las altas montañas, no era tan radiante 
como la víspera; la aurora estaba sombría y pre­
sagiaba lluvias. 

Ida, para construirse un abrigo contra el mal 
tiempo, emprendió su trabajo con más actividad. 
Lo primero que hizo fué plantar en tielTa, lo más 
sólidamente que le fué posible, fuertes ramas de 
abeto, cuyo extremo superior ató a las ramas que 
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colgaban del árbol que servía de apoyo a su edi­
ficio; después construyó cuatro tabiques con ra­
mas más cortas, entrelazadas entre sí y atadas con 
mimbres y otras plantas flexibles. Así vió con ale­
gría cerrada su cabaña por los cuatro costado!:). 

Cierto es que esta habitación ofrecía muy poca 
solidez y que las murallas de ramas no eran espe­
sas; pero cada día Ida perfeccionabiL su obra, en­
trelazando constantemente ramas tiernecita8, J 
forraba, por decirlo así~ su cabaña, con mU8go y 
cortezas hasta el punto .de que el agua y el viento 
no podían penetrar en ella. 

El techo, que no era completamente impennea­
ble a un aguacero un poco fuerte, Ida guarneciólo 
de "tal modo con fuertes ramas colocadas Ulla jun­
to a otra y formando plano inclinado, que cua,ndo 
se sintieron los primeros fríos de otoño, la cabaña 
de Ida ofrecía un excelente abrigo contra la nieve, 
la lluvia y las borrascas, propias de la estación. 

En la pared situada al mediodía practicó una 
abertura o ventana para que por ella, penetrasen 
la luz y los rayos del sol. Debajo, Ida había, hecho 
otra abertura que hacía las veces de puerta, pero 
tan baja, que, pam entrar o salir, era preciso arro­
dillarse y separar unas ramas cruzada que, en 
yirtud de su elasticidad, volvían a ocupar u pues­
to obstruyendo la entrada. 

La inocencia respira con más libertad en un lu­
gar solitario e ignorado que entre las paredes de 
'los más suntuosos palacios, en donde se ve ex­
puesta a las asechanzas de los malvados. 

Nuestra hetoÍna se consideraba feliz. 
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U na peq llena cruz, conRtruida por ella núsma 

con dos palos atados estaba colocada en el interior 

de su cabaña y le recordaba continuamente el 

amor de Jesucristo hacia los l~ombret=:, su virtud 

sublime y lo grandes martirios que habia ufrido; 

parecíale que le oía gritar desde lo alto de su cruz 

que también ella gozaría algún día en el Cielo de 

la eterna felicidad reservada a los elegidos, mer­

ced a los sufrimiento que soportaba con resigna. 

ción en este mundo. 
Ida babía levantado en la parte exterior de su 

cabaña otra eruz miÍR grande, al pie de La. cual, 

euando el tiempo Re lo permitía, iba a rezar dia,-' 

riamente. 
Durante el otofío Be dedicó a recoger provisiones 

para alimentarse en la estación cruda del invierno. 

Cuando éste llegó, no quiso Ide. permanecer ocio­

sa, y valiéndose de su indu.,tria, empleó el tiempo 

en hacer los utensilios y objetos que le faltaban. 

Empezó por reunir una gran cantidad de mus­

go y muchas yarillaR de mimbre y otras maderaR 

igualmente flexibles. De ' pués, valiéndo e de pie­

dmR puntiagudCl,s y cortantes, a.l'rancaba cortezaR 

del tronco de los árboles y las echaba en agua para, 

poder apartar la.s fibras, que después hacía secar 

al soL Estas fibras le sirvieron para formar una. 

especie de tejido con el que hizo mantas pam reR­

guardarse del frío. Después construyó cestos de 

mimbre, y con las piedras agudas ahuecó pedazos 

de madera que le servían de vasos para el agua. 

A veces, en medio de estas ocupa.ciones, sentía 

conmovido su corazón, recordando a sus buenos 
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padres. Aun creía oírles decir a ella y a sus her­
manas cuando era niña : 

-Trabajad, hijas mías; aprovechad la ocasión, 
siempre que se os presente, de adquirir conocimien­
tos útiles, porque ninguno .de nosotros puede pre­
ver lo que podrá sucederle; tened afición al tra­
bajo; él solo vale más que todos los tesoros reuni­
dos, porque podemos fácilmente perder nuestras 
riquezas y entonces sólo un trabajo constante pue­
de asegurarnos el pan de cada día. 

Ida, oon su propia experiencia, comprobaba aho­
ra la sabiduría que encenaban los consejos que le 
'habían prodigado sus padres. 

Si en su juventud hubiera menospreciado estos 
sabios consejos, si contando con la fortuna que pa­
recía asegurar su porvenir hubiera empleado el 
tiempo en diversiones inútiles, infaliblemente ha­
bría sucumbido en la soledad salvaje a que se veía 
relegada, 

Su ejemplo prueba que los niños no dedicarán 
nunca demasiado tiempo a los estudios serios, y que 
con frecuencia nuestra industria es el único re­
curso que puede asegurar nuestra subsistencia. 

A veces, a causa de la crudeza del invierno, 
transcurrían varios días sin que Ida pudiese tra­
bajar. 

Con penoso trabajo conseguía conservar, en me­
dio de la nieve espesa que cubría la tierra, un es­
trecho sendero que conducía a la fuente de la roca, 
la cual, afortunadamente, no se helaba nunca en­
teramente. Estos días de frío excesivo los dedi­
caba a la oración y a la meditación. 
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En medio de aquella naturaleza salvaje y deso­
lada que la rodeaba 1allaba motivos para piadosas 
reflexiones. A sus ojos, un ligero copo de nieve, 
una gota de agua helada que brillaba sobre una 
rama seca, eran portentosas maravillas y dones 
tan preciosos del supremo Creador como las lindas 
flores de la primavera o las sabrosas frutas del es­
tío. Así, todo elevaba su alma y le hacía. rendir 
alabanzas al Señor. 

i Con cuánta alegría vió más tarde volver los her­
mosos días y reanimarse toda la naturaleza al ser 
acariciada por los ardientes rayos del sol! 

Extasiada y con ferviente piedad admiraba el 
césped perfumado que alfombraba la tierra, las 
tiernas hojas que iban cubriendo las ramas fecun­
dadas por la savia y las flores de capTichosos colo­
res que esmaltaban el verdor de los prados. 

Ida, al contemplar tanto esplendor, sentía su co­
razón animado de nueva vida y le parecía que su 
alma ascendía al Cielo. 

Los gruesos troncos de los árboles le parecían 
las columnatas de un templo eaificado por la na­
turaleza en bonor del Altísimo, y que cada es­
tación venía a adornar con diversas maravillas. 
Adoraba al criador en las obras de su poder, y el 
celestial consuelo bajaba como un bálsamo sobre 
los sufrimientos del corazón. 

Muchos días, meses y basta años permaneció 
Ida en aquella salvaje soledad en que no vivía ver­
daderamente sola, puesto que su pensamiento ja­
más se apartaba de pios. 



IX 

REMORDIMIENTOS DEL CONDE 

Cua.ndo se hubo calmado algo la cólera del COll­

de de Toguemburgo, la fría razón recobró ~u im­
perio y los remordimientos de la acción funesta 
que había cometido martirizaban su alma. 

Pensó que su esposa. tal vez era inocente y que 
la había Racrificado en un acceso de celos injusti­
ficados . 

Durante sus largas y crueles noches de in Olll­

nio, una voz interior le gritaba constantemente : 
-i Conde de Toguemburgo, asesino de tu fiel 

esposa y del mejor de tus servidores, la maldición 
de Dios va a caer sobre tu cabeza! ¿Ignoras, aca­
so, que ningún juez tiene derecho de condenar a 
un acusado, aun cuando sea clllpable, sin haber 
oído antes sus justificaciones? Tú te has converti­
do en verdugo de la esposa que Dios te había. con­
cedido, y si ella ha comparecido pura y sin man­
cha ante el tribunal del soberano juez, su sangre 
vertida gritará venganza contra tu crimen y la 
eternida.d no será bastante larga para expiarlo. 

Estos terribles pensamientos martirizaban cons­
tantemente al conde; tornó se sombrío, cabizbajo 
y triste, y una languidez devoradora encorv6 su 
cuerpo, tan lleno de juventud y vigor. 

Domenico, que jamás lo abandonaba, leía en su 
pensamiento y en su corazón. Empezaba a temer 
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que la reflexión llega '8 a <.:onyencer a su amo de 
la horrible injusticia que había cometido, y que su 
perdición fuese el resulta.do inmediato de este 
descubrimiento. Así, pues, empleó todos los me­
dios posibles para captarse más aún la confianza 
del conde con objeto de alejar de sí todos los indi­
cios cuya revelación podía ofrecer un peligro. 

Pero en vano el pérfido servidor se esforzaba por 
legitimar a us ojo la muerte de la condesa y de 
su fiel 'en 'idor, pues los remordimientos eran más 
fuertes que la elocuencia más astuta. 

Enrique se veía agita.do por secretos terrores; 
cuando alguien se le ac:erc.:aba, creía leer en sus 
miradas una acusación de que su conciencia no le 
podía, absolver, y evita,ba entahlar conyel'sación 
<.:on gente desconocida. 

Algunas yeces su imaginación le representaba 
a su esposa 1'0dead,L, como una santa, de una aureo­
la celestial e implorando al supremo Juez perdón 
para él ; entonces u alma era presa de la desespe­
ración; después la nmligna influencia ele Domeni­
co uestruta nUevamente alluella predisposición al 
111'l'epentimiento. 

N adie, después de los funestos acontecimientos 
que hem08 narrado, ha,bía penetrado en la habita­
ción de la <.:ondesa. El mismo Domenico no osaba 
acercan;e a ella, pues el tenor le dominaba. Al 
conde se le hizo insoportable la permanencia en el 
castillo de Toguembmgo, porque, a cada paso 
que daba, le parecía tropezar con fantasmas ame­
naz.a.dores, y deciclió alejar¡:e del castillo y bus­
car en viajeR lejanos algunas distracciones, a 
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falta de olvido. Quería, antes de abandonar, para 
no volver más, el castillo de sus antepasados, anun­
cia.r a los habitantes de Rirchberg las desgracias 
que habían cafdo sobre su familia y su destino; 
pero no sabía cómo explicar e para justificar, al 
menos, las apariencias de su bárbaro proceder. 

Domenico se encargó de arreglarlo todo, hacien­
do saber indirectamente a los padres de I'¿¡a las 
acusaóones que habían pesado sobre ella, y en 
apoyo de sus diabólicas insinuaciones inventó prue­
bas bastante verosímiles, cuya falsedad no era po­
sible demostrar gracias a la muerte de Runo. 

Enrique no pudo resolverse a· esperar noticias 
de Rirchberg. Para no presenciar el dolor de los 
padres de Ida, partió súbitamente, dejando a Do­
menico en Toguemburgo investido de las funcio­
nes de intendente de todos sus bienes. 

Oomo el infiel servidor necesitaba tambien dis­
tracciones, las buscó en la bebida y la embriaguez. 

Ouando, despues de una larga ausencia, el con'¿¡e 
volvió a su castillo, no pudo encontrar la tranquili­
dad que inútilmente había buscado por todas par­
tes. Oon frecuencia sus amigos venía.n a visitarle, 
pero no podían proporcionarle ningún lenitivo a 
sus amarguras. 

Mientras el sufría el castigo impuesto por su 
conciencia, su esposa, a pesar de las privaciones 
y desnudez que la rodeaban, era dichosa. Y es que ' 
una conciencia limpia proporciona. siempre al jus­
to la calma y la felicidad, mientras que los remor­
dimientos emponzoñan lo!;! goces que las riquezas 
puedan ofrecer. 



IDA ES ENOONTH.ADA NUEVAMENTE 

Muerto Kuno, sus funciones de escudero fueron 
encomendadas a uno de sus amigos, que conocía 
su historia y su inocencia y que había llorado largo 
tiempo su triste suerte. 

Con frecuencia el nuevo escudero iba a cazar en 
el bosque de Rabenstein; pero la Providencia no 
permitió nunca que las excursiones del cazador se 
dirigiesen hacia donde Ida había construído su 
cabaña. 

La desgraciada espo a de Enrique vivió diez y 
Iliete años en su aislamiento, sin más protección 
que la de Dios. 

Era preciso ese largo aislamiento para que el 
conde hallase en sus remordimientos una expia­
ción igual a su falta, y para que, por su arrepen­
timiento, se hiciese acreedor a la misericordia di­
vma. 

Un día, al despuntar el alba, el escudero reco­
rría el bosque; sus pel,ros, desatados de la traílla, 
saltaban a través de los jarales, y de este modo se 
vi6 llevado, siguiendo sus huellas, hasta sitios que 
jamás había pisado. Grande fué la sorpresa del es­
cudero al descubrir de pronto, en un sitio en que 
la tiena estaba humedecida por la, lluvia, rastros 
de pie8 humanos. No podía concebir que ningún 
cazador se hubiera atrevido a internarse en aque-
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... el escudero recorría el bosque ... (Pág. -15.) 

110s lugares tan agrestes, a cl<'Jllde él mismo no ha­
bía podido penetrar sin grandes riesgos a tra yés de 
e¡.;carpaclas rocas y et;pesísimos matorrales. 

Dió un ilbido para llamar a us perros y lo!> 
puso. obre la pista de aquellas huellas. El instinto 
de estos inteligentes animales los condujo a poca 
distancia del "iejo abeto, a cuya sombra estaba la 
cabafía de Ida. 

En un principio el escudero llensó que aquella 
cabaña estaría habitada por algún piadoso ermita­
ño, y casi no se atreYÍa a a,cercal'SC para escudri­
ñar aquel asilo, en el fondo del cual, Ida , aterrada 
por Jos aullidos da lo" perro", permanecía inmóvil 
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y temblorosa implorando la protección del Altí­
SImo. 

Al es(;udero, al dirigir su mirada por la pequeña 
abertura que servía de ventana, le pareció distin­
guir una forma humana vestida de un modo ex­
traño. 

En efecto, el traje de Ida estaba tan deteriorado 
por el tiempo, que casi no le quedaban más que 
jirones insuficientes para resguardarla del frío. 

La condesa tembló al oír la voz del desconocido, 
que le preguntó qué hada allí y si podia auxiliar­
la. Iua no respondió y le dió las gracias con un 
gesto. 

De tal modo las privaciones y la fatiga habían 
enflaquecido a la desgraciada condesa, que el es­
cudero no pudo reconocerla en un principio; diez 
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y siete años aislada del m nndo y rodeada de mise­
ria, habían impreso en la frente de Ida prematu­
ras arrugas. 

Sin embargo, el escudero, después de examinar­
la con más detenimiento, pareció iluminado de 
pronto por una inspiración del Cielo, y exclamó: 

... el escudero se arrodilló, besó las manos de la 
condesa ... (Pág. 49.) 

-j Vos sois la condesa de Toguemburgo, a la 
que lloramos desde hace mucho tiempo! ¿ Cómo 
es que os encuentro en este desierto, cuando desde 
hace tantos años creíamos que habíais perdido la 
vida en el horrible precipicio en que caísteis? 

Ida miró atentamente al escudero y reconoció 
a su antiguo servidor; y viendo que no le era po-



... un grupo de jóvenes aldeanas, ,-estidas ele fiesta. eOIl­
templaban a I da arrodillada al pH' de la cruz.. . (Pá­
gina 67). 
CONDESA.-4 
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sible ocultarse más, le respondió con dulce acento: 
-Mi muerte parecía inevitable a los ojos de los 

hombres; peTo Dios, que conocía mi inocencia, 
ha salvado mi vida por un milagro de su bondad. 
He aquí por qué he tomado la firme resolución de 
consagrarme a servirle en la soledad el resto de la 
vida que le debo. 

-Noble señora - respondió el cazador respe­
tuosamente-, vuestra desventura había causadp 
gran duelo en Toguemburgo; vuestros fieles ser­
vidores no han podido consolarse de haberos per­
dido; el pesar más profundo se ha apoderado de 
vuestro esposo: no dudo de que proclamará vues­
tra inocencia y su arrepentimiento, y de que em­
pleará todos los medios para haceros olvidar el re­
cuerdo de los sufrimientos que habéis padecido por 
su causa. Pel'mitidme, señora, que me apresure a 
comunicarle tan fausta nlleva; 1 que Dios os pro­
teja hasta que yo regrese! 

Dicho esto, el escudero se arrodilló, besó las ma­
nos de la . condesa y después se alejó rápidamente, 
dejando a J da indeci a a·cerca del partido que ha­
bía de tomar y presa de una gran turba,cÍón. 

Su primer pensamiento rué buscar en el bosque 
un retiro más impenetrable; pero, reflexionando 
en la dificultad de substraerse a las investigacio­
nes de su esposo en el inmenso dominio de su per­
tenencia, tomó el partido de continuar allí y espe­
rar lo que Dios quisiese decidir acerca de su por­
vemr. 

CONDESA.-4 



XI 

LA JUSTICIA DE DIOS 

Todos los que presenciaron la llegada a Toguem­
burgo del escudero del conde, cubierto de polvo y 
sudor, no dudaron de que era portador de una no­
ticia de sumo interés; pero a nadie se le ocurrió. 
imaginar que aquella noticia pudiese tener rela­
ción con la desgraciada Ida. 

El conde se hallaba solo; el escudero dirigióse 
hacia él, gritando: 

-Señor, vengo a comunicaros una noticia que 
o. parecerá casi increíble, pero que estoy seguro 
de que os proporcionará una inmensa alegría. 

-¿ Qué ocurre? - exclamó, ansioso, el conde. 
-Mom!eñor, la señora condesa vive ;. la he visto 

y me he separado de ella hace un instante. i Oh ! 
es bien inocente, porque sólo Dios ha podido sal­
varla por medio de semejante milagro. 

y sin tomar alientD, el fiel servidor refirió la 
historia del descubrimiento que había hecho en el 
bosque. 

El conde, que le escuchaba atentamente, no pu­
do al principio disimular su sorpresa; pero casi 
inmediatamente volvió a caer en su ordinaria in­
<liferencia, y dijo sacudiendo la cabeza tristemen­
te y con aire incrédulo : 
. -No es posible que mi pobre esposa haya podido 
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!-mlval'se de la L L1erte en u caida; ademá~, nece­
sito creer que era culpable y que el Cielo mismo 
la había caRti{.'..Ldo. 

El escude'o, aprovechando aquellos momentos 
de incerlidt tnbre, refirió al conde la aventura del 
anillo de oro, tal como se la había relatado su ca­
J!larada Runo. 

Al oír esto, Enrique sintió nacer la duda en su 
ánimo, y, queriendo aclarar el misterio, ordenó al 
escudero que guardase silencio sobre su descubri-
11Iiento y que le guiase inmediatamente al bosque. 

Durante el trayecto, Enrique sentía su corazón 
agitado por mil diversos pensamientos, y decía pa­
ra sí: 

-¿ Qué haré si mi esposa es inocente y si es 
cierto que el Cielo le ha salvado tan milagrosa­
mente la vida '? .. Si, por el contrario, es culpable 
y lo confiesa, ¿qué resolución tomaré? 

Abismado en estos pensamientos, el conde se­
guía a su guía y llegó, sin darse cuenta de las di­
ficultades del camino, junto a la cabaña de Ida. 

Su esposa, que le esperaba ansiosamente, salió 
a su encuentro, cubierta con sus harapos y sus lar­
gos cabellos blancos. 

El conde la reconoció en el acto; su tranquilo 
rostro y sus dignos ademanes le convencieron de 
su inocencia. ATrojóse a sus plantas llorando y pi­
diéndole perdón. 

Ida, siempre dulce e indulgente como en sus 
días felices, levantó a su esposo y le estrechó en­
tre sus brazos. 
-j Oh eHposo querido! - ~ex!.c~lwaíw.l;¡;;;;""'¡WJ,I;¡'¡¡'¡¡_¡¡:"'--j 
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... salió a su encuentro, cubierta con sus harapos y sus 
largos cabellos blancos. (Pág :)1.) 

guardado resentimiento contra ti; conocía dema­
siado tu buen corazón para creerte capaz de come­
ter una mala acción, si no hubieras sido engañado 
por una odiosa calumnia. Yo siempre te amaré si 
vuelves a amarme como en los primeros días de 
nuestro matrimonio. 
-i Oh ángel mío! - respondió Enrique, . in 

poderse contener- ; reconozco que es Dios quien 
te ha conservado para bendecir mi arrepentimien­
to. Tu alma celestial consiente en olvidar nlÍR 
faltas, pero Dios, que juzga a cada uno según su 
modo de obrar, Dios, cuya severa justicia castiga 
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siempre al culpable, ¿ podrá perdonal'me como tú, 
Ida querida? 

-Te perdonará, Enrique, porque su misericor­
dia es infinita para con los pecadores que e al'l'e­
pienten y vuelven a El. Mucho tiempo bace que 
tus lágrimas y tus remordimientos han aplacado 
su justicia, y ha permitido que estuyiésemos ale­
jados unú de otro en la tierra a fin de que nos hi­
eiésemos dignos de estar reunidos en el Cielo. Re­
conozcamos sus sabias detenninaciones, cuyo ~is­
tetio no 'nos es posible profundizar, y démosle gra­
cias por la dicha que nos acaba de conceder. 

y arrodillándose los dos esposos al pie {le la 
cruz que Ida habia erigido cerca de la cabaña, 
oraron fervorosamente. 

Después de su plegaria, el conde, acordándose 
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de que tenía que hacer justicia a alguien, juró ca.s­
tigar terriblemente al monstruo que había empon­
zoñado su vida pasada. 

-Querido Emique - replioó Ida-, ¿olvidas, 
acaso, cuántos remordimientos han traído consigo 
los designios llevados a cabo en un momento de 
cólera? ¿ Si Dios Lubiera castigado una por nna 

... precipitándose desde una de las altas torres ... (Pág. 55.) 

nuestras faltas con un castigo súbito, dónde esta­
ríamos, dónde? No te niegues hoya escuchar mí 
único ruego y sé clemente como Dios lo ha sido 
oContigo. Al perdonarte, querido Enrique, he per­
donado también a los que, más culpables que tú, 
te habían engañado. j Que la sangre del criminal 
no sea vertida por mi causa I 
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Enrique no pudo negarse a las súplicas de Ida, 
pero esta intercesión de. nada le valió al pérfido 
Domenico; pues cuando supo que su vÍc­
tima existía y que el conde estaba enterado de 
todo, creyó perder la Tazón. Sus cl'Ímenes no le 
dejaban la esperanza de substraerse a la justicia 
de los hombres, y desde hacía largo tiempo no 
creía en la divina. 

La idea del suicidio no le abandonaba, y acabó 
sús días con un crimen que debía ser ineparable, 
pues escogió el género de muerte de que había sido 
preservada la condesa, precipitándose desde una 
de las altas tones en el abismo que se abría al 
pie de las mismas. 

Así ,es como a veces los culpables empedernidos 
se adelantan a la justicia humana. 

i Oh almas débiles, que tenéis faltas de que arre­
pentiros, aun es tiempo de que os detengáis al bor­
de del abismo, por miedo de que Dios no se aleje 
de vosotros y os deje consumar vuestra etelua per­
dición! 

XII 

EL YOTO 

Fiel al voto que hiciera, la condesa comun~có a 
su esposo la resolución que había tomado ele no 
volver al castillo de Toguemburgo. 

-Querido Enrique - le dijo con triste calma-, 
no puedo seguiros y rm1llirme con vos como en 
aquellos "enturosos diaR. Rechazada por el mundo 
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que me ha creído muerta y salvada milagrosamen­
te por Dios, me he consagrado por entero al Cielo; 
en este desierto he hecho voto de pertenecer a Je­
sucristo, mi Salvador, y de vi~ir alejada del mun­
do hasta el fin de mis días, consagrada únicamente 
al servicio d0 Aquel que me ha rescatwo y librado 
dos veces. Espero, pues, que no os opondréis al 
cumplimiento de esta promesa, y ·me ayudaréis a 
saldar la deuda de reconocimiento que he con­
traído con Dios. 

Las palabras de Ida causaron profundo dolor en 
el alma de su esposo. Sin embargo, el conde no se 
atrevió a oponerse a la voluntad de la condesa, y 
su admiración ha,óa su vixtud aumentó con tan 
inmenso sacrificio. 

Pensando que querer impedir el cumplimiento 
del voto de Ida seria oponerse a la voluntad del 
Cielo, el conde se resignó a esta nueva y dolorosa 
separación. 

-El voto que habéis hecho me aflige cruelmen­
te-le dijo Enrique con las lágTÍmas en los ojos -
y destruye todos los proyectos que, para lID feliz 
pm;venir1 me había forjado. No obstante, amada 
esposa, no me opongo a vuestra voluntad. Recha­
zada por el que debía haberos proporcionado la 
feliódad en este mundo, os habéis echado en bra­
zos de Dios y habéis encontrado en ellos protec­
c-ión. Así, pues, a El pertenecéis; mas, al menos, 
espero que consentiréis en abandonar este desier­
to en el que carecéis de todo. N o me negaréis el 
consuelo de proporcionaros alguna comodidad. 

-No es en una rica mftusión - replicó la COll-
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desa-, ni en medio de las comodidades de la. vida 
donde he prometido a Dios acabar mis días, sino 
en una pobre y obscura soledad. Por lo tanto, de­
jadme continuar aquí, en mi retiro habitual. Creed­
me, Enrique, sólo la costumbre ha.ce que deseemos 
disfrutar de una vida cómoda, pues Ee puede ser 
tan feliz y vivir tan satisfecho con el má,s simple y 
más grosero alimento en la más mísera choza, co­
mo sentado a una espléndida mesa en un suntuoso 
comedor. Si juzgáis desdichada mi existencia, yo 
no juzgo, a mi vez, digna de envidia la que me 
ofrecéis, acostumbrada, como estoy, desde hace 
diez y siete años, a una vida frugal, pobre y solita­
ria. Dejadme, pues, en este desierto. 

Inútiles fueron los esfuerzos realizados por el 
conde en combatir esta resolución. Ida se mostró 
inquebrantable , y, como la noche se aproximaba, 
extitó a su esposo a que regres.ara al castillo antes 
de que la obscuridad se extendiese por el bosqne. 

Enrique suplicó nuevamente, el escudero unió 
sus suplicas a las de su señor, pero todo fué in­
útil. Entonces el c~nde se despidió de su esposa y 
volvió a Toguemburgo, no sin volver con frecuen­
cia sus ojos hacia la moctesta cabaña hasta gue se 
perdió entre las primeras sombras de la noche. 

Tan pronto como llegó a su casa, llamó a su 
presencia al capellán del castillo, esperando hallar 
en el venerable acerdote los consejos y consuelos 
de que tan necesitado estabi1. Entre sollozos y lá­
grimas refirióle la historia de Ida, y le dió cuenta 
de In, resolución que ésta babín, adoptado de vivir 
en la soledad. 
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Al día siguiente, el conde y el sacerdote partie­
ron juntos, guiados de nuevo por el escudero, car­
gado con vestidos y provisiones para Ida. Cuando 
llegaron a la cabaña, la piadosa conde a acababa 
su oración. 

Ida, después de ponerse 10R vestidos que el es­
cudero le habín, llevado, salió de su cabaña y a­
ludó alegremente a su esposo y al capellán. 

Enrique enteró se de si había pasado una noche 
tranclujia y si persistía en , u resolución. 

Ida respondió que con la gracia de Dios y con­
fiando en la misericordia divina, esperaba ser fiel 
a sus promesas. 

Entonces el sacerdote, tomando la palabra, su­
plicó a la condesa le explicase los votos que había 
hecho para que él pudiese apreci,u' la extensión de 
las obligaciones que se había impuesto. 

Ida se apresuró a obedecerle, y después de ha­
berle repetido lo que había dicho a u espoRO, aña­
dió: 

-Ya "eis, p3Jdre mío, que la promesa que Le 
hecho e sagrada, y que no debo intentar librarme 
de ella. 

El capellán, después de reflexionar, respondió: 
-Hija mía, esa promesa e. justa y respetable, 

y sin c1lEla ha sido aceptada por el Cielo; yo os 
animo a cumplirla fielmente. No obstante, debéis 
estuchar algunas observaciones que mi carácter y 
mi experiencia me obligan a l.ace1'os, y vos mismu. 
juzgaréis en seguida fli vuestra promesa de consa­
graros a Dios no puede cumplir e en otro lugar que 
este desierto, acaso con más provecho para vuestra 
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alma, pue. podéis Ú vil' solitaria en un asilo en que 
estéis mellO alejada de vuestros semejantes y en 
donde, en ca o de necesidad, podéis recibir soco­
rro .. Lo mismo que todoi:l los hombres, tenéis la 
obligación de (;0111'e1'Var vuestra existencia como un 
presente q ne os ha hecho Dios para que le consa­
gréis todo el fruto ue la misma. Así, no sólo po­
déis, sin faltar a vuestro yoto, acercaros a los hom­
bres, ahora que podéi" ha-cerlo sin ninguna expo­
sición, ¡:lino que creo tI ne es también un deber, 
a fin de que podáis servir a Dios más largo tiempo 
sobre la tierra. ¿De qué modo podemos practicar 
mejor la religión"? Jei:\Ucl'Ísto ha tenido cuidado de 
indicárnoslo él mismo. 

»Tened presente lo llue dice el santo Evangelio, 
de un hombre que se acercó a Jesús y le preguntó: 
«Maestro, ¿ qué debo hacer para alcanzar la vida 
etema "h) Y Jesús le respondió: «Ama a Dios sobre 
touas las cosas; éste es el primer mandamiento y 
el más grnnde. También amarás a tu prójimo (;omo 
a ti mismo; éste es el segundo mandamiento, en 
todo semejante al primero; si no te apartas de es­
tos do mandamientos, obtendrás la vida eterna.» 

»Otras "eces, y en otras circunstancias, nue tro 
Hah'ador repitió estos di"illos preceptos diciendo 
que las obras de caridad y misericordia son la más 
agradable ofrenda que se puede ofrecer a Dios, 
porque 01 mayor placer pam Bl es ver al hombro 
practicar el bien eOil sus semejantes, que son sus 
11 el' 111 <1nos. 

» Yos, señora, no podéis cllmplir tan santas obli­
gaciones en estos bosques solitarios, y si estáis re-
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uelta a consagrar el resto de vuestros días al ser­
vicio de Dios, debéis escoger otro lugar donde po­
dáis conformaros con su voluntad, sirviendo a vues­
tro prójimo y edificándolo con el ejercicio de vues­
tras virtudes.» 

Así como el conde no había encontrado el día 
antes nada que oponer a la resolución de su es­
posa, tampoco ésta halló nada que objetar a 1m; 
argumentos del sacerdote. o obstante, poco des­
pués decidióse decir al capellán: 

-A pesar de las grandes verdades que acabáis 
de l'ecordarme y de la gran sumisión que debo a 
un ministro del Señor, me he acostumbrado de tal 
modo desde hace largos años a no emprender nada 
sin consultar antes a Dios por medio de la medita­
ción, que os ruego, reverendo padre, no me exijáis 
que os conteste inmediatamente; Í11añana os daré 
a· conocer lo que me haya sido inspirado en la ora­
ción. 

El capellán, seguro de haber vencido la l'esolu­
cién de Ida, consintió en ello. 

Al día siguiente, Enrique ,",oh'ió a la cabaña de 
Ida, y obtuvo, con gran satisfacción, el que la 
condesa abandonase su humilde choza. 

Emique preguntó a su esposa qué lugar quería 
escoger para hacer edificar allí un monasterio. Ida 
le contestó que desearía fijar su retiro en un pe­
queño valle llamado All, no muy distante del con­
vento de Kischingen; pero declaró a su esposo que 
sólo aceptaría de él una habitación humilde, que 
no tuviera más comodidades que"las necesarias pa­
ra la vida. 
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El conde no tm"o más remedio que consentir, y 
~l capellán se encargó de dirigiJ: los trabajos de la 
nueva ermita. Ademá8, recomendó a Ida, con el 
mayol" interés, que no atentase contra su salud Gon 
au 'teridades y privaciones indiscretas. 

XIII 

La cabaña que había sido el asilo de la condesa 
de Toguemburgo durante diez y siete años, ofre­
cía un conmoyedor espectáculo. 

Un montón de hierbas y hoja. secas servía de 
lecho por la noche y de asiento durante el día; dos 
esteras trenzadaq pacientemente servían de cober­
tores; pedazos de madera ahuecados servían de 
yusos; esto y algunos cestos hechos de corteza 
para guardar las mísera provisiones, constituían 
todo el mobiliario de la pobre solitaria. 

La pequeña cruz, construída toscamente ge ma­
dera. que Enrique vió colgada en una de las pare­
des de la cabaña, le cau<;ó más respeto que todos 
los crucifijos brillantes de oro y pedrería de la ca­
pilla de Toguemburgo. Al verla, se arrodilló ante 
aquella sagri.da representación simbólica de la re­
dención del mundo. 

Lda ofreció a sus huéspedes parte de su alimen­
to ordinario, o sea frutas yagua del cercano arro­
yuelo. 

Después, accediendo a las súplicas de su esposo 
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y del capellán, refirió cuanto le había sucedido an­
tes de la pérdida del anillo de boda y el ultraje que 
Domenico habia intentado hacerle, y del que no 
quiso enterar a su esposo a fin de librarle del cas­
tigo. 

Esta relación, y los auteeedentes que ya el con­
de había reunido, completaron todas las aclaracio­
nes que podía desear respecto alodio y a las per­
::;ec:uciones de que Domenic:o habia hecho Ylctima a 
su joven ama. 

'Como el sol iba de cendiendo en el horizonte, 
Ida advirtió a sus huéspede que había llegado la 
hora de retirarse. 

Emiq ue, en cuanto regresó al c: as tillo , hizo re­
unir todos sus servidores en un gran salón y le:; 
anunció que la condesa vivía aún; que Dios, por 
lI1echo de un prodigio inefable, la había salvado de 
la muerte, y que había tenido la dicha de encon­
trarla. Después, con los ojos humedecidos por las 
lágrimas, proclamó en alta voz su inocencia, y de­
ploró su culpabilidad por haberla tratado con tan­
ta injusticia. 

Los que le escuchaban derramaban lágrimas de 
alegría. y enternecimiento cuando el conde les pi­
dió perdón por las violencias de su carácter, de 
que a veces habían sido víctimas. 

Estos fieles servidores aclamaron ju bilof'oS a su 
señor, maldiciendo al mismo tiempo la memoria 
del pérfido Domenico. 

El conde, antes de retirarse, designó a algunos 
de sus criados para que, desde la mal'íana del día 
siguiente, anunciasen por toda la comarca la agra-
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dable notióa del regreso de Ida. Al mismo tiempo 
envió el conde un expreso al castillo de Kirchberg 
para llevar la alegría al dolorido corazón de los 
ancianos padres de la cOlldesa. 

Al mismo tiempo, Enrique encargó a su men­
Rajero que manifestaRe a aquéllos el hondo pesar 
que sentía y la esperanza que abrigaba de que no 
le tratarían a él con más rigor que la misma Ida, 

• que con tanta genero 'idad le había perdonado. 
Al amanecer del día siguiente partieron los men­

Sftjeros ; inmediatamente el conde se ocupó en lla­
mar a un hábil arquitecto y los obreros necesarios. 

Dirigióse con ellos al valle de Au para señalar­
les el sitio, tamaño y .(jistribución de la ermita que 
iban a construir. 

Para estimlllar el celo de los trabajadores se ofre­
eieron a éstos recompensas, y la asidua vigilancia 
del amo contribuyó a la pronta terminación del 
pequeño edifióo. 
Durant~ este tiempo, las vi itas que Enrique y 

el capellán hicieron a Ida fueron muy cortas, por­
que el conde estaba impa.ciente por verla instalada 
en una morada más cómoda y tenía t~mor de que 
su ausencia causase algún retraso. 

Con tanta asiduidad trabajó el conde, que en un 
mes quedó construída y habitable la ermita, preci­
samente en la época en que los padres de Ida lle­
garon rle . Kirchberg, acompañados del mensajero 
que les había enterado del feliz encuentro de la 
condesa de Toguemburgo y del olemne reconoci­
miento y proclama-ción de su inocencia. 

Este día estaba Enrique ocupado en dar órdenes 
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a los obreros para que prepara en debidamente el 
interior del alojamiento de su esposa,. 

Entre las obra.s que se llevamn a, cabo, mandó 
plantar un jardinillo muy pintoresco, y c~Iidó ade­
más ele que la despensa estuviese abundantemente 
proveida de provisiones, pues, de este modo, la 
caritativa Ida podría procurarse una alimentación 

más sana y dar de lo que le sobrase a algunos ne­
cesi ta.dos. 

Cuando anunciaron al conde la llegada de los 
padres de' su esposa, volvió al castillo apresurada­
mente para recibirlos; pero su corazón, turbado 
por amargos recuerdos, le hacía temer de parte de 
aquéllos justos reproches. 

Tan pronto como los distinguió, arrojóse a sus 
plantas, suplicándoles insistentemente aue le per-



... se puso a coger fresas, ciruela, moras y otra, frutas 
de las que crecen en el bosque ... (Pág. 73). 
COXDESA.-5 
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donasen por su injusto proceder, aunque se reco­
nocía indigno de esta gracia. 

Contra lo que ,esperaba, los padres de Ida venían 
dispue::;tos a ser benévolos con él y olvidar lo pa­
sado. Alzaron del suelo a Enrique, le aseguraron 
que su corazón no abrigaba resentimiento alguno, 
y le dieron gracias por lo que había hecho para re­
parar en parte la injusticia que había cometido. 
Después se informaron ,de Ida y del momento ,en 
que podrían estrecharla en sus brazos. 

Antes de contestar, Enriqu.e, para quien los 
más insignificantes deseos de Ida se habían con­
vertiLlo en leyes inviolables, ordenó que se 
retiramn todos los asistentes, hasta el capellán y 
su fiel escudero, y manifestó a los padres de su 
esposa que el día siguiente era el fijado para la 
instalación de la condesa en la ermita que había 
escogido, y que la piadosa solitaria experimenta­
ría un grandísimo placer en volver a verlos des­
pués de tan larga ausencia, y tomar posesión bajo 
sus auspicios de su nueva morada. 

También les manifestó que el más caro de sus 
deseos hubiera sido celebrar con gran solemnidad 
este cambio de habitación, pero que Ida había exi­
gido que se llevase a efecto esta ceremonia sin nin­
guna ruidosa demostración, sino con el más santo 
recogimiento; y como creía un deber sagrado no 
oponerse a los menores caprichos de su esposa, no 
había comunicado a nadie su proyecto, que se re­
ducía a ir al día slguiente con el capellán y el fiel 
escudero a buscar a Ida a su asilo del bosque; sólo 
los padres de la condesa quedaban exentos de esta 
GONDFSA.-5 



66 C. SCHMID 

exclusión, pues al dia siguiente man anticipada­
mente a la capilla nueva para recibir a Ida a su 
llegada. 

Tampoco se le olvidó a Enrique referirles ¡lete­
nidamente el modo milagroso con que la bondad 
divina había protegido la existencia de Ida en el 
bosque, y ponderando también su piedad maravi­
llosa y sus grandes yirtudes. Y los señores de 
Iúrehberg olan todo esto enternecido!:! y con el 
mayor interés. 

Pan poner término a esta (;onversa.ción fué 
preciso que el digno capellan viniese a advertirles 
(lue era tiempo de descansar un poco para ponerse 
en camino al dla siguiente al amanecer. 

Por SU parte Ida, en espera de este dichoso día, 
no dejaba de dar gracias a, Dios por la suerte feliz 
que le había coneec1ido para el fin de sus días. 
BendeCÍa a Enrique por sus desvelos en propor­
cionarle todos los medios de cumplir su voto de 
consagrarse a Dios, y de satisfacer sus deseos más 
ardientes. que aran Jos de al1xiliar a los meneste­
rosos y a los que cufdan <>n su!:! miserias y des­
gra,oas. 

A pesar del cnidado que había puesto el conde 
de Toguembnrgo para que no se enterasen los ha­
bitantep. de la comarca del día de la llegada de 
Ida a la nueva ermita, Dios dispuso que cuando 
iba a abandonar su retiro fuese un triunfo para su 
virtud y para la providencia admirable qne durante 
tantos años había velado por ella. 

Es justo que de vez en cuando el mundo pre­
sencie algunos de estos grandes ejemplos para que 
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las almas piadosas :perseveren en el camino de la 
resignación y de la, paciencia en las pruebas de es­
ta vida. 

Cuando el conde, el ca:pellán y el fiel escudero 
c[ue había descubierto el retiro de Ida se dirigían 
en busca de é:;ta, Enrique halló en los linderos del 
bosque una llumerosa multitud ,de gentes que le 
agllardaban y que le siguieron a 10 lejos respetuo­
samente. 

_\. medida que avanzaba, Enrique hallaba a su 
paso más gente, y cuando llegó cerca de la cabaña 
hajo los pinos y abetos, Ull grupo de jóvenes al­
deanas, vestida de fie. ta, contemplaban a ]~la 

arrodillada al pie ele la cruz y sumida en profunda 
meditación. 

Lo testigo de aquella cs-cena estaban enterneci­
dos, las lágrimas asomaban en todos los ojos; y, en 
medio de la emoción general, sólo Ida se mostraba 
sonriente y llella de celestial felicidad; su rostro era 
la imagen verdadera ele la inocencia y la, santidad. 
~o 'e podían contemplar, sin sentirse conmovido, 

las huellas de su prolongada miseria, de la que se 
veía aún rodeada, y todos, al pensar que tantos 
sufrimientos pronto terminarían, sentían inunda­
do el corazón de inefable alegría. 

Todos se recreaban contemplando su rostro lleno 
de dulzura, y resignación y escuchando Eus pala­
bras, impregnadas, como .u corazón, de amor di­
VInO. 

Tanta era la gente que deseaba acercarse a ella, 
tIue a duras :penas sus padr€s podían :permanecer a 
:;u lado y dirigirle algunas palabras. 
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Así la 'pobre Ida, que, rechazada del mundo, 
falta de toda protección humana, había ido a ha­
bitar sola y olvidada en las profundidades de un 
desierto bosque, recibía el premio de diez y siete 
años de p3JCiencia y esfuerzo . 

Sus padres y su esposo la rodeaban, no ya con 
ternura y cariñosamente, sino con admiración y 
respeto; una multitud regocijada estaba dispuesta. 
a acompañarla triunfalmente como a una santa, 
en el momento en que iba a abandonar aquella E:O­

ledad por un asilo más afortunado. 
Cuando los habitantes de Kirchberg hubieron 

penetrado y examinado con la más conmovedora 
curiosidad la cabaña que había edificado Ida SUl 

ayuda de nadie, y el miserable mueblaje que ha­
bía conseguido fabricar, los buenos campesinos q ui­
sieron llevarse, como santas reliquias, algunos de 
los objetos que le habían servido. 

Ida descolgó la muz de madera ante la cual La­
bía orado y llorado durante tantos años; después 
dirigió una última mirada a aquel asilo solitario 
que Dios le había deparado durante sus desven­
turas, y sus mejillas se humedecieron con nuevas 
aunque dulces lágrimas. 

Arrodillóse, y todos los asistentes, form.ando un 
círculo a su alrededor, entonaron un himno reli­
gioso que los ecos del bosque repitieron a lo lejos. 

Cuando terminó este piadoso acto, los aldeanos 
más jóvenes habían improvisado apresuradamente 
unas andas con ramas de abeto entrelazadas; a 
pesar de su oposición, colocaron a Ida sobre este 
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... entonaron un himno religioso ... (Pág. US.) 

t_rono improvisado y la oomitiva emprendió la 
marcba para trasladarla al valle de Au. 

El pueblo acudía; la multitud iba engrosando el 
cortejo a cada. instante. 

Los más anóanos de la comarca v·enían al en­
cuentro de la santa , apoyados en sus nietos, para 
contemplar una vez más a su noble señora. 

Al ver a la condesa, siempre humilde y graciosa, 
llevando entre sus manos su cruz de madera, la 
bendecían de todo corazón y daban gracias al Cielo 
por haberles dejado ver, antes de morir, día tan 
venturoso. 

Los niños y las mujeres arrojaban flores a Ida, 
y todo el trayecto estaba alfombrado de ellas. 
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Por fin llegaron aL valle de Au. Los obreros que 
habían edificado la ermita, acababan de levantar 
a la entrada de la llueva mansión de Ida, y por 
propio impulso, un arco de triunfo, y el campana­
rio de la capillita, con sus alegres sonidos, contri­
buía a la general alegría. 

Cuando Ida descendió a la puerta de la man­
sión bendita que iba a santificar, se volvió hacia la 
multitud, y con dulces y conmovedoras palabras 
dió las gracias a todos por las pruebas de cariño 
qUl3 le habían dü¡pensado, y les prometió rogar a 
Dios diariamente por su felicidu,d. 

Cuando terminó de hablar, tomó pose ión de la 
casita, donde q uec1aron acompañándola solamente 
sn esposo, sus padres y el capellán de Toguem­
burgo. 

Habíase preparado un frugal desayuno; pero 
J na no quiso aceptar ningún manjar y sólo probó 
alguna fruta y un poco de agua, a,limento a que 
se había ocostumbrado durante su aislamiento. 

XIV 

LA DESPEDIDA 

Era ya de nocbe. Ida estaba acompañada aún 
de su familia, que no se decidía a abandonarla. 
Fué preciso, no obstante, someterse a este úlLimo 
sacrificio. 

Con aire triste, pero resignado, la condesa les 
recordó el voto que babía hecbo a Dios de no vivir 
para el mundo, y les suplicó que no intentasen vol-
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verla a ver. Vllicamente si alguno de ellos creía 

que podía hacer por él alguna obra de caridad, le 

suplicaba que se dirigiese a ella, pues no podía se­

parar el servicio de Dios del del prójimo. Después 

manifestó el detleo de que su espo o le enviase en 

ciertas época ' n nevas provisiones que ella misma 

.. . y diariamente rogaba a Dios pOI" su alma. (Pág. 72.) 

distribuiría entre los pobres que fueran a visitar­

la. Pidió, además, telas ordinarias, pero de abrigo, 

para ocupa.rse en confeccionar vestidos. 

El conde, que de a,ntemano había ya cumplido 

con estos deseos, e comprometió a continuar en 

addante haciendo lo mismo. 
Cuando llegó la hora de la separación, todos le 
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recomendaron que los tuviera presentes en sus 
oraciones, y se separaron de ella llorando. 

-Adiós - les dijo la condesa, viéndolos alejar­
se lentamente-, adiós hasta el Cielo, porque tengo 
completa convicción de que allí nos volveremos a 
encontrar. Mientras, vivid dichosos y no me ol­
vidéis. 
-j Adiós, ang,elical ,criatura, qne Dios os acom­

pañe! - le respondió el capellán. 
Los demás se alejaron llorando sin tener fuerza 

para pronunciar una sola palabra, 
Los padres de Ida se volvieron a su castillo de 

Kirchberg, 
. Enrique vivió solitario en el suyo, pensando con­

tinuamente en su esposa y esforzándose con sus 
buenas obras en reparar las faltas que había co­
metido. 

Pocos años después murió el conde llorado por 
sus vasallos. Ida ].e 'lloró santamente; no le había 
vuelto a ver después de su entrada en la ermita 
del valle de Au. El cadáver de su esposo lo hizo 
transportar a la pequeña capilla donde se le erigió 
una modesta tumba, y diariamente rogaba a Dios 
por su alma. 

xv 

EL AMOR DEL PRÓJIMO 

Después de descansar algunas horas, Ida se le­
vantó por la noche para orar. 

Al despuntar la aurora, su alegría fué inmensa 
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al descubrir en su oratorio un magníti(;{) crucifijo, 
una preciosa imagen de la Virgen y cua<1Tos que 
representaban varios pasajes de las vidas de san­
tas solitarios. 

El jardincito de la ermita ostentaba lindas fia­
res y algunos árboles frutales. Ida pensó que po­
dría subvenir a sus necesidades cultivando aquel 
jardin y dedicando el producto restante al alivio 
de los pobres; sabía que el culto que más agrada a 
Dios es la práctica de la caridad, que consiste en 
ayudar al prójimo y en comolar a la viuda, al 
huérfano y a todos los que sufren adversidades. 

Mientras permaneció en el bosque, aprendió por 
propia experiencia cuán útiles son a los necesita­
dos los más insignificantes socorros. 

Alimentando en su corazón estos buenos pen­
samientos, se puso a coger fresas, ciruelas, moras 
y otras frutas de las que crecen en el bosque y en 
los setos sin cultivo; estas seneillas provisiones 
debían bastar para ella; todo lo demás, o sea lo 
mejor, lo entregaba a los menestero::os. 

Con frecuencia visitaba las casas de las cerca­
nías, donde sabía que había enfermos; ella misma 
preparaba las bebidas y medicinas que exigía la 
situación de los mismos y los animaba cariñosa­
mente con piadosas palabras. 

Nunca se sentía más leliz, al terminar el día, 
que cuando Jo había dedicado enteramente a enju­
gar lágrimas y consolar a.flicciones. 

Durante las horas que permanecía en la ermita, 
f'e entregaba a la oración, que formaba sus delicias 
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y su fuerza, y después trabajaba en cosas útiles al 
prójimo. 

A poca· distancia de la -ermita se alzaba el con­
v-ento de religiosas de Fischingen; Ida, se dirigía 
todos los días allá, al salir el sol, para asistir a los 
Ma-itines, cantados por las religiosas, asistiendo 
después al sacrificio de la misa con santa unción . 
La ledma del Evangelio le l'ecordaba las divinas 
enseñanzas de Jesucristo; las diversas oraciones 
que acompañan a la celebración de este sagrado 
misterio henchía su corazón de amor y agradeci­
miento por los beneficios del Salvador. Todos los 
días de fiesta, en -el momento en que l'ecibía la 
santa comunión, Ida gozaba de una dicha inefa­
ble, prinCIpio de las eternas delicias reservadas a 
10se1egidos del Señor. 

Muchos años transcuniel'on así dedicados a la 
oración y al servicio del prójimo. La fama de una 
vida tan santa se extendía por todas partes, y 
diariamente acudían numerosos peregrinos a visi­
tar a Ida para pedirle consejos o consuelos. To­
dos los que la visitaban se retiraban llenos de ad­
miración. 

Las religiosas del convento de Fischingen, que 
veían a la condesa diariamente en su iglesia, de­
seaban de todo corazón poseer en su comunidad 
un modelo tan perfecto de virtudes, cuya presen­
cia atraería sobre b misma muchas bendiciones. 
Al efecto fueron a exponer a Ida sus vehementes 
deseos, y le suplicaron que na se negase a ellos, 
ofreciéndole una habitalCÍón conveniente que ella 
haría disponer a voluntad suya. 
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La condesa se negó en un principio a abando­
nar su ermita; temía que la vida regular de una 
comunidad le impidiera dedicarse a las obras de 
caridad, práctica que no podía resolverse a descui-

, dar. Sin embargo, la promesa de una entera liber­
tad en este punto venció su indecisión. Al mismo 
tiempo pensó que había de obtener en el cambio 
grandes venta1n.s, pues la ed.: .. d comenzaba a debi­
litarla y los diez y siete años que había pasado su­
friendo privaciones inuac1itas habían hecho llegar 
antes de tiempo. la decrepitud. 

Grande' fatigas experimentaba todos los día. 
al dirigirse lL la iglesia de Fischingen, y sus fller­
zas dismimúan tan isiblemente, que pronto le 
prohibirían entregarse a sus penosos trabajos. 

Creyendo reconocer en las instancias de las re­
ligiosas la voluntad. del Altísimo, a,coedió a los rue­
gos de éstas y se retiró n.l convento de Fischingen. 

XVI 

POSTREROS INSTANTES DE UNA SANTA 

1-1oS últimos a110S de la condesa Ida de Toguem­
burgo fueron el espejo de la, más perfecta santidad. 

Nadie pue.de asegurar que pronunciara los votos 
monásticos en la comunidad de Fischingen, pero 
la historia nos refiere que las virtudes de Ida le 
conservaron hasta sus postreros instantes una ye­
nera.crón que cada vez rué aumentando. 

En esta época no era raro encontrar personas 
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piadosas que, no contentas con vivir retiradas en 
la soledad de un claustro, bu caban medios extra­
ordinarios de separarse más aún de todas las cosas 
para unirse a Dios más estrechamente. Algunos 
se hadan encerrar en pequeñas celdas sin más 
puerta ni abertura que tilla estrecha ventanilla por 
donde recibían el alimento. 

A éstos se les llamaba r,edl.1sos. 
Vivían separados de los demás religiosos del 

mismo modo que éstos lo estaban del mundo. 
A imitación de santa \iVidorada, virgen y már­

tir, que ilustró la abadía de Saint-Gall, algunas 
religiosas de Fischingen habían adoptado este gé 
nero de austeridad . 

Cuando Ida sin tióse sin fuerzas para ser útil al 
prójimo, se separó de la comunidad con las cereo 
monias que se acostumbraban y se hizo emparedar 
en una ,especie de nicho, de donde no debía salir 
más con vida. 

Allí vivió en silencioso l'ecogimiento, dedicada 
por completo a la contemplación interior de Dios. 
Con frecuencia su alma, abrasada por un santo 
a,mor del Salvador, -se elevaba hasta el trono del 
Altísimo y gozaba anticipadamente de las delicias 
de los santos. 

Cuando salí-a de sus éxtasis, quejábase de que 
su cuerpo la encadenase aún por algUJ;lOs días a la 
tierra; pero sometíase pacientemente a la volun­
tad de D~os, del que aguardaba el fin de sus sufri­
mientos temporales. 

En los momentos en que los achaques propios 
de su avanzada edad le dejaban menos reposo, pen-
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saba en la agonía de Cristo en el jardín de las 
Olivas, y exclamaba: 
-i Oh Padre etemo, encomiendo mi alma a tus 

manos; mi mayor deseo es verme libre de esta 
triste existencia, pero cúmplase tu santa voluntad 
y no la mía! 

Aunque Ida, en su celdilla, estaba separada en-

ter amente del mundo, las religiosas iban muchas 
veces a arrodillarse delante de su ventanilla, y la 
condesa les hablaba de Dios con una elocuencia 
enteramente celestial. 

Pocas horas antes de que Ida entregase su alma 
a Dios, sacáronla de aquella tumba y la llevaron 
a la iglesia, depositando su cuerpo al pie del altar 
sobre un lecho de paja y ceniza. Todas las religio­
sas se postraron en torno suyo. 
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Ida recibió el pan eucarístico. Poco despuér:;; ha­
biendo recobrado algunas fuerzas, se incorporó y 
repitió con voz grave y algo conillo,'ida estas pala­
bras de un cántico sagrado: 

-Dios mío; permite que el alma de tu sierva 
parta en paz de este mundo y vueh'a a Ti ; recíbela 
en el seno de tl1 misericordia, porque ha sufrido 
mucho y ha creído y esperado en Ti. 

Después dió las gracia' a todas las religiosas por 
el cariñoso interés con que la habían atendido, se 
lecomendó a sus oraciones, e inclinando la cabeza, 
expiró dulcemente. 

Al verla, hubiérase dicho que acababa de que­
darse dormida, vencida por un día de fatigas. Sus 
ojos estaban cerrados, pero SllS labios sonreían con 
angelical dulzura. 

Sus restos mortales recibieron sepultura en una 
magnífica tumba; pero no hacían falta mármoles 
ni esculturas para perpetuar su memoria, pues su 
recuerdo quedó grabado en la mente de cuantos 
tuvieron ocasión de conoce1' [:iU u,el'ü,olada virtud, 
y aun hoy se cita para edificación de las buenas 
almas y para ejemplo de los que aun están aparta­
dos del sendero que Dios tiene señalado a todos sus 
hijos. 

FIN 
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