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PROLOGO

El aufor de la obra cuya adaptacion se me
ha confiado, ha sido uno de los mds grandes
novelistas del mando.

La vida fué basfanfe dura con él, cuando
-menos en los afios de su infancia.

Nacio el ano mil ochocientos doce en la
pequeiia isla de Porfsea, Inglaterra, y murio
en el mil ochocienfos sefenta.

Su padre era habilitado de la marina in-
glesa, cargo muy importante y bien pagado,
pero fué confrayendo deudas que aespués no
pudo satisiacer por lo que se le recluyo en la
forre de los deudores (1), donde estuvo dos
anos.

Carlos Dickens era todavia muy niiio cuan-
do, con objefo de ayudar a su madre en la
lucha contra la miseria, enfré de recadero en
la fabrica de betiin de un pariente suyo.

La situacion de la familia fué mejorando y
Dickens pudo hacer algunos estudios. Des-
pués fué pasante de un notfario y mds farde
reporfero de un importanfe periodico inglés.

En 1833 publico su primera obra y a esta
siguieron ofras muchas, que le hicieron fa-
moso en el mundo enfero. :

(r) En aquella época existia en Inglaterra una carcel especial para

los que no pagaban sus deudas. Dickens la describe y hace sobre ella
comentarios magistrales en algunas de sus novelas,
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Sus obras més celebradas son: «El canfo
de Navidad», «David Copperfield», «EI grillo
del hogar», «La tienda del anficuario», «Pa-
peles pdstumos de mister Pickwick», «Oliverio
Twist», «La pequeiia Dorrit» y acaso alguna
ofra, aunque, a decir verdad, fodas las obras
de Dickens son maesfras.

«David Copperfield» tiene el particular en-
canfo de ser aufobiogréfica.

Dickens es una especie de padre del humao-
rismo moderno. Es el suyo un humor manso
y dulce, que en <El canfo de Navidad» nos
eleva a los més alfos hemisferios del senti-
mienfo y del arfe.

Ni Shakespeare, ni Cervantes, ni ninguno
de los grandes hombres de lefras que ha co-
nocido el mundo, ha sabido ahondar fanfo en
el humorismo y obfener de él efectos fan pu-
ros, fan sanos, fan eficaces, fan fuerfes.

Como vais a ver, esfa obra es una verda-
dera delicia de ingenio, inferés y realidad.

Por ella desfilan personajes como el enano
Quilp, el cual se ha hecho inmortal. La profa-
gonista, Elena, es un bello ejemp/o que fodos
vosofros, jovenes lecfores, debéis seguir. Fi-
jaos bien en esa niiia tan buena, fan dulce,
fan abnegada, que fodo lo cifra en el deber y
en el carifio inmenso que profesa a su abue-
lifo.

J. B.



LA TIENDA DEL ANTICUARIO

LA FAMILIA DEL ANTICUARIO

Ya es de noche. El suburbio de la gran
urbe inglesa estd sumido en un reposo com-
pleto. Las retorcidas callejas, los viejos edi-
ficios, la obscuridad reinante, sélo interrum-
pida aqui y all4 por alguna débil ldmpara del
alumbrado piblico o el resplandor amarillen-
to que se escapa por alguna ventana abierta,
prestan a aquel extremo de la poblacién un
aspecto misterioso e inquietante.

En uno de estos angostos callejones hay un
establecimiento que atrae particularmente la
atencién de los escasos transeiintes, por su
aspecto extrafio y miserable. Tiene una puer-
ta con media docena de cristales, algunos de
ellos incompletos, y sobre ella hay un rétulo
que reza: «Anticuanon,
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De stbito, por la esquina, aparece una nifia
angelical, de ojos claros y cabellos castafios,
pero muy humildemente vestida. No repre-
senta tener mas de doce o trece afios. Sus
pasos lentos y torpes, denotan el cansancio
que abruma a su cuerpecito.

Al llegar frente a la tienda de antigiieda-
des, se detiene y llama. En seguida sale a
abrirle un anciano provisto de una bujia. En-
tra la nifia y el viejo vuelve a cerrar.

—ijElena!, jhija mia! {Cuénto has tar-
dado!

— i Estaba tan lejos, abuelito!

El recinto en que se hallan, estd lleno de
objetos de todas las especies. Los tapices,
las ldmparas, los muebles, los libros, se amon-
tonan en el suelo, cubren las paredes o pen-
den de la techumbre. Todo estd viejo, oxi-
dado y carcomido por el tiempo. De aquella
estancia pasan a otra mas reducida y amue-
blada lo mas pobremente que pueda conce-
birse.
~ La nifia se va por una puertecilla que con-
duce a una tercera habitacién, y el viejo que-
da en la trastienda. A la luz del candelabro
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que esparce su resplandor desde la mesa que
hay en el centro, el rostro del viejo se deja
ver claramente. A pesar de la huella que han
dejado en él los afios y las infinitas luchas,
se comprende que en otro tiempo fué hermo-
s0. Ondulantes cabellos grises orlan su fren-
te, ¥ unos ojos serenos, claros y azules, le
dan cierta semejanza con la nietecita que aca-
ba de llegar. Pero todo su cuerpo denota una
fatiga inmensa. Sus movimientos son inse-
guros. Las arrugas marcan sobre su tez un
enrejado de decrepitud y sufrimiento.

—¢ Trajiste eso, Elenita?

—3S5i, abuelo—reponde la nifia reaparecien-
do en la trastienda después de haber cam-
biado el modestisimo pero pulcro traje de ca-
fle por otro méas sencillo aiin.

—i Dame, dame, hija mia!

Y, afanosamente, tiende la mano y se guar-
da el sobre cerrado que le entrega la nifia.

¢ Qué encierra este sobre? Elenita no lo
sabe ni trata de averiguarlo. Su abuelito la
envia con cartas a casa del enano Quilp, y el
enano Quilp entrégale aquellos sobres mis-
teriosos con la recomendacién de que cuide
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muy bien de no perderlos, pues ello significa-
ria una verdadera catastrofe. Elenita no pre-
gunta nada. Sabe que su abuelito la quiere
mucho, muchisimo, y no puede dudar de que
‘aquellos sobres representan «su futuro bienes-
tary, que es lo que el viejecito le dice todas
las noches, cuando wuelve de realizar sus
enigméticos recados.

Una vez que se ha guardado el sobre, el
abuelito muestra deseos de cenar, y la nifia,
como una consumada ama de casa, pone la
mesa ligeramente y saca de la cocina la hu-
meante olla.

Abuelo y nieta se sientan a cenar. En la
mesa hay un tercer plato y una tercera silla.
¢Para quién? En el instante en que los co-
mensales van a hundir su cuchara en el pla-
to, llaman a la puerta y aparece un muchacho
de singular aspecto. Mofletudo, con una na-
riz respingada y de grandes fosas, con una
boca que poco falta para que llegue de oreja
a oreja, posee una fealdad a cuya sola vista
la nifia rompe a reir infaliblemente.

—i Hola, Cristobalén ! También ti has tar-
dado. v
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—FEstaba muy lejos, mi amo.

—lo comprendo. Debes de estar cansado
y tener apetito.

—Muy cansado estoy, pero no tanto que
mi boca no esté dispuesta a abrirse y cerrar-
se con todas las fuerzas de sus dientes. j Uy,
uy, uy, qué hambre tengo!

—Pues a cenar. Aqui te aguarda el plato.

—Y aqui estd el pan, Cristobalén—afiade
Elenita—. Toma. Toma y muerde fuerte.
{ Hala, Cristobalén !

A los gritos estimulantes de Elenita, Cris-
tobalén se sienta, abre su enorme boca y se
lleva de un solo mordisco poco menos de me-
dio pan.

Como hay buen apetito y la cena es poco
abundante, a los cinco minutos los tres han
terminado, y el viejo dice a Cristobalén :

—Anda, vete ya, que es muy tarde y ma-
fiana has de madrugar, pues hay mucho tra-
bajo.

—¢ A qué hora quiere mi amo que vuelva?
—pregunta el mozo poniéndose en pie y colo-
cindose la gorra.

—Cuanto antes mejor.
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—FEsta bien. Buenas noches.

Y después de dar un carifioso pescozén a
Elenita, sale de la tienda, dejando nuevamen-
te a abuelo y nieta solos.

El anticuario permanece atento un instan-
te. Después se dirige a la tienda, abre la puer-
ta v mira a la calle. Cuando vuelve, dice a
Elenita con tono extrafio :

—Anda, hyita, dame el abrigo.

La nifia, sin rechistar, le entrega la prenda
después de cepillarla y le da también el som-
brero. :

—Y tt a dormir: ¢Me oirds cuando lla-
me?

—Con un solo golpecito en la puerta bas-
tar4 para que me levante, abuelo.

—DBien, bien, hijita, nifiita mia—dice el vie-
jo nerviosamente—. Adids, adiés. Esta no-
che... No, no seras pobre : te lo aseguro. Por
ti todo, nifia de mi corazén, hija del alma
mia. Adids, adids.

Y la besa repetidamente v sale de la tienda.

La puerta se cierra tras él. Elenita pasa el
cerrojo. Después vuelve a la trastienda, reco-
ge los platos, ordena las sillas, apaga las luces
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del candelabro, y, con una sola bujia en la
mano, se retira a su habitacién.

Momentos despuée, la casa del anticuario
se halla sumida en profundo y letargico re-

poso.
'S &

Es ya casi la hora.. del ;alba, cuando en la
puerta de la tienda resuenan dos débiles gol-

Elenita, que aungue duerme dijérase que
tiene pendiente la atencién de estos esperados
golpes, salta del lecho, se viste en un santi-
amén y va a abrir: el abuelito entra.

_Este viene pélido y demudado. Los ojos le
relampaguean extraordinariamente. Sus ma-
nos tiemblan.

Pero Elenita no tiembla. Son ya muchas
noches las que le ha visto aparecer asi y sabe
que al abuelito se le pasarad todo durmiendo.
Por eso se apresura a conducirlo a su habita-
cién y lo deja en ella después de decirle :

—Es ya muy tarde, casi de dia, y debes de
estar fatigadisimo. Acuéstate en. seguida,
abuelito, y duerme. Entre Cnstobalon y yo
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abriremos la tienda y la atenderemos durante
toda la mafiana.

Y mientras se aleja, oye que el abuelito
murmura una y otra vez:

—No quiere Dios, no quiere Dios...

t ® %

Elenita ya no se acosté. Preparé su desayuno
y el de Cristobalén, hizo en la casa una répi-
da limpieza y se senté a esperar al aprendiz.

Este llegé cuando el sol comenzaba a dorar
las cimas de los tejados. Llamé, corrié Elena
a abrirle y, después de tomarse una taza de
té en su compaiiia, abri6 de par en par la
puerta de la tienda. Ayudada por Cristoba-
16n, quitd el polvo a los viejos tapices, a las
oxidadas ldmparas, a la multitud de cachiva-
ches que cubrian casi totalmente el piso y, al
fin, fatigada, se dejé caer en un antiguo sillén
frailuno que llevaba algunos afios aguardando
comprador.

—Tt, Cristobalén, puedes ir a hacer los re-
cados que tengas pendientes. Yo guardaré la
tienda entre tanto.
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Cristobalén se fué y Elena quedé sola y abs-
traida en sus pensamientos.

De pronto, la tienda se ensombrecié y Ele-
na, sorprendida, levanté la cabeza. Era que
dos individuos habianse plantado en el um-
bral, dificultando el paso de la luz.

Elena, reconociendo a su hermano Feden-
co en uno de ellos, se puso en pie, aunque
sin gran entusiasmo.

—i Hola, nenita! ¢En qué pensabas?

— Oh, en nada !—repuso la nifia sonrien-
do.

—Seguramente que no pensabas en mi—re-
plicé el hermano con una sonrisa que podia
ser de tristeza—. Nuestro buen abuelo te lle-
nara la cabeza con cuentos relativos a mi per-
versidad. Te dird que soy un monstruo, un
criminal que se come a los nifios crudos.

—EIl abuelo no dice cosas semejantes.

—¢Qué te cuenta, entonces?

—Nada, de ti nada absolutamente.

—i Bah, bah! ¢Crees que soy tonto? En-
tonces, ¢cémo se explicarfa ese odio que me
tienes?

—No te odio.
2
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—¢No?

—No: eres mi hermano—repuso la nifia
sencillamente.

—Bien, bien, no discutamos... He venido
‘porque este amigo queria conocerte.

Y se volvié hacia el joven que le acompa-
fiaba.

—Ricardo Seviller.

Este se descubrié ceremoniosamente y se
incliné para poder dar la mano a Elenita.

—Sefiorita Elena... ¢ No se llama usted asi?
Federico, ¢no se llama asi tu hermana?

Federico asintié6 con un movimiento de ca-
beza.

—Ya decfa yo—prosiguié Ricardo—que me
parecia haberte oido pronunciar este nombre.
Pues bien, sefiorita: representa para mi un
verdadero placer el poder estrechar la mano
de quien por tan estrechos lazos estd unida
a mi grande, a mi inmenso, a mi mejor ami-
go.
Elena le dirigié una sonrisa y fué a decir
algo, ‘pero Ricardo prosiguié :

—Sefiorita : tiene usted un hermano ejem-
plar, hermano tnico, que, con su talento in-
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comparable, su alma sin par, sabe sembrar
en su derredor el amor, la cordialidad y la sim-
patia. Y si esto logra su hermano ¢ qué no lo-
grard usted siendo mujer, siendo tan joven,
siendo tan bella?

Y aun hubiera proseguido su discurso si en
aquel instante no apareciera por la puerta que
conducia a la trastienda, la figura encorvada
del anticuario.

—ij Ah! Ya lo presumia yo. Aunque la voz
que of fué la de este joven y no la tuya—dijo
a Federico,—pensé : Aqui estad el bribén de
mi nieto. Es decir... ¢de mi nieto? No; yo no
quiero ser abuelo tuyo.

Federico se incliné con exagerada reveren-
<la.

—Muchas gracias. Pero has de saber, abue-
To, que aunque no quieras, nieto tuyo soy.

—Para mi desgracia.

—Y, sobre todo, hermano de esta pobre
mifia que te ayuda inmerecidamente a amonto-
mar el oro en tus arcas.

—No digas eso, Federico — replicé Ele-
ma—. El abuelo no obtiene de mi mas bene-
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ficio que el del calor de mi corazén. Somos
pobres.

Federico se eché a reir.

—i A otro con ese cuento! El abuelo dice
que es pobre, como lo dicen todos los que
tienen miedo a que les roben.

—Te aseguro...

—OQue no, que no, que no me lo creo.

—i Déjalo, hija mia, déjalo!—dijo el an-
ciano—. No sacaras nada discutiendo con él.

Ricardo intervino :

—1i Discutir, discutir!... 'Ingrata palabra.
Deséchese la discusién y sea todo charla amis-
tosa y cordial. Que el abuelo perdone al nie-
to y que el nieto halle calor familiar donde
ahora no encuentra mas que palabras duras.
¢ Qué es un hogar? Un hogar es un nido de las
almas ; un refugio de consuelo para los cora-
zones. Y, sin embargo...

—No te esfuerces. Es inttil—le interrumpié
Federico—. Lo que debia ser nido de almas
no es méas que pozo de rencores. En fin, amigo
mio, conseguido nuestro propésito, esto es,

‘presentarte a mi querida hermana y verla tam-
bién yo, como regularmente hago para que
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7o me pierda el afecto, vAmonos. ¢Caballe-
ro?—djijo inclinAndose ante el anticuario.

Y después de besar a Elena y de insis-
tir en que no se olvidara de que en el mundo
habfa un hombre que llevaba su misma san-
gre, salié de la tienda de antigiiedades en
compafifa de Ricardo, el cual habjase tam-
bién despedido ceremoniosamente del abuelo
y de la nieta.

Apenas hubieron perdido de vista la tien-
da del abuelo, Federico pregunté a Ricardo :
© —¢Qué te ha parecido?

- —iOh, un gran establecimiento! |Una
magnifica tienda !

—No hombre, no; no me refiero a eso.

—-¢ A tu abuelo, entonces? j Ah, un abuelo
muy salado!

—iNo, caramba! Hablo de Elena, de mi
hermanita.

oo R encantadora!

—¢ Si?

—Palabra de honor.

—Entonces escucha una c Quie
sarte con ella? RIBLIO \OTECA WA .;GNN—
DE MAESTROS =




22 CARLOS DICKENS

—i Hombre, por Dios, es todavia una
nifia |

—i Naturalmente | No ha cumplido todavia
los catorce afios. Pero no digo que te cases
hoy ni maiiana. Hablo del futuro, de den-
tro de tres, de cuatro afios...

Ricardo estaba tan asombrado al ver que
Federico hablaba en serio, que no hallé pa-
labras para responder.

—Te conviene a todas luces—prosiguié el
hermano de Elena—. Es bonita, es buena
como un 4ngel y, ademés, rica, pues asi co-
mo yo estoy desheredado por mi abuelo, ella
es la tnica heredera de su gran fortuna.

Ricardo comenzé a parpadear con veloci-
dad inusitada. Estiré el cuello, volvié a mi-
rar a Federico y exclamé:

—¢Una gran fortuna?

—Una grandisima fortuna que puede pa-
sar integra a tus manos.

—Pero lo que no comprendo, Federico de
mi alma, es qué interés puedes tener ti en que:
yo sea rico.

—¢ Crees acaso que el dinero iba a ser sélo
para ti? No, hijito, no. Ya arreglarfamos las
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cosas de modo que la fortuna fuera para los
dos : la mitad para ti, la otra mitad para mi.

—i Ah, claro! | Qué torpe soy ! ¢ Cémo no
lo comprendi antes? Pues nada, aceptado:
la mitad para cada uno.

Se dieron la mano.

Ricardo afiadié :

—Ahora vayamos a celebrarlo gastindo-
nos los Gltimos peniques de nuestro caudal.
i Viva la alegria !



|
EL ENANO QUILP

Daniel Quilp era un ser tan extrafio como
repulsivo. Su cabeza tenia el volumen de una
sandia de buen tamafio y su estatura no pa-
saba del metro y medio. Posefa unos ojillos
negros, inquietos y agudos y un bigote y una
barba de pelos recios y erectos como los de un
cepillo. Pero lo més repugnante de su rostro
era la boca, cuando al sonreir, ponia al des-
cubierto los pocos y amarillentos dientes que
le quedaban.

Vivia en un suburbio de Londres con su es-
posa Isabel y su suegra Dorotea.

Sus ocupaciones eran muchas y distintas,
aunque la que especialmente llenaba su tiem-
po era la de prestamista.




Daniel Quilp era un ser tan extrano...
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El enano Quilp, a pesar de su corta esta-
tura, era un hombre terrible. No existia para
é] mayor goce que el de hacer mal. Tenia a
su esposa martirizada, y a su pobre suegra,
que, tampoco carecia de genio, le daba un sus-
to detras de otro.

Una mafiana se levanté de peor humor aiin
que de costumbre y comenzé a pedir el des-
ayuno a voces.

—i Los huevos, las patatas, los mariscos !

Porque Quilp comia tan desaforadamente
como obraba. Su desayuno solia consistir en
un par de huevos duros, un plato de pata-
tas y otro de mariscos.

Se lo preparé todo diligentemente su espo-
sa, se lo comi Quilp en cuatro bocados, e in-
mediatamente, salié de la casa, después de
dar un par de pufietazos a los muebles que
hall en su camino antes de llegar a la puerta.

De alli se dirigié6 a sus oficinas, las cuales
estaban situadas a orillas del T4mesis y con-
sistian en un inmundo cuartucho sin més mo-
biliario que un reloj sin minutero, una irriso-
ria mesa de escritorio con un tintero vacio y
un mango sin pluma, y una silla de tijera.
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Desde lejos divisé Quilp al joven guardidn
que hacia oficio de portero de sus oficinas y
el cual estaba tumbado panza arriba y toman-
do el sol tranquilamente.

Quilp anduvo con cuidado hasta que se hallé
a pocos pasos de él. Entonces dié media do-
cena de fuertes pisadas, lo que hizo al mu-
chacho levantar la cabeza. Al ver a su amo
quiso ponerse en pie, mas el enano se planté
ante él de un brinco y lo volvié a tumbar de
un tremendo bofetdn.

—¢Ya empieza? — replicé amenazadora-
mente el muchacho—. Cualquier dia las va
a pagar usted todas juntas.

—i Calla, mal bicho !—dijo Quilp, aplican-
dole un formidable puntapié—. | Toma la lla-
ve y abre la puerta del despacho o te muelo
a golpes!

Obedecié el porterillo y Quilp penetré en
sus oficinas. Antes de sentarse dijo al mucha-
cho:

—Ahora haz el favor de vigilar para que
no me moleste nadie.

Salié el chiquillo, pero reaparecié en segui-
da para decir :
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—Le buscan.

—¢ Quién?

—No lo sé.

El enano le arrojé el tintero.

—i So bruto, pregiintalo !

El chico obedecié y en seguida pudo acla-
rar :

—Es una nifia que se llama Elena.

—i Caramba, Elenita! | Adelante!

Comparecié la nifia con una carta en la
mano.

—¢Qué? ¢ qué te trae por aqui?

Elena le tendié la carta. ’

—<¢ Del abuelo ?>—pregunté Quilp—. A ver,
a ver.

Abrié el sobre, leyé la carta y movié la
cabeza sonriendo.

—Lo de siempre—dijo—. Lo de siempre...
En fin, vAmonos a mi casa. Mi esposa se ale-
grard mucho de verte.

—No puedo. Tengo prisa. El abuelo me
espera.

—FEs que sin ir a casa no puedo contestar-
le. De modo que no perdamos tiempo.
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Elenita hubo de acceder y salié del despa-
cho seguida de Quilp.

Mas, apenas cruzara el umbral, un cua-
dro lastimoso se presenté a su vista, Cristo-
balén, el cual habiala acompafiado, y el guar-
didn de Quilp, rodaban abrazados por el sue-
lo, mientras vociferaban y se golpeaban con
los pufios cerrados.

—1Bandido !

—jCanalla!

Y a los insultos afiadian los mojicones. Ele-
nita exclamé apenada :

. —Por Dios, sefior Quilp. | Sepérelos !

—Descuida, que no tardaré un minuto en
lograrlo.

Y entrando al despacho, salié provisto de
una descomunal estaca.

Se fué rectamente hacia los luchadores y
comenzd a descargar bastonazos en las espal-
das de su joven portero.

El efecto fué instantineo. Antes de que
ellos pudieran darse cuenta, halldbanse en
pie y separados.

Pero Quilp no estaba aiin satisfecho y pro-
pind a su guardidn dos nuevos estacazos.
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—i Ay, ay!—clamé éste—. jLo que es
otra vez no me meteré a defenderle! Puede
usted estar bien seguro.

—i Calla, granuja! ¢De qué me puedes
defender t4?

- —Pues si, sefior, que le he defendido.
Este—dijo sefialando a Cristobalén—le ha
llamado a usted adefesio.

—¢No me lo llamas ti también?

—No, seiior.

—1Lo que haces es que te lo callas hipé-
critamente. Y a mi me gustan las personas
francas. Toma, Cristobalén Tu franqueza
te ha valido este chelin.

Y entregando a Cristobalén la moneda y
dando un pufietazo a su pequefio guardiin,
cruzé el Tamesis en compaiiia de Elenita.

—FEn seguida llegaremos a casa—dijo el
enano cuando estuvieron en la otra orilla.

En efecto, momentos después, entraban
ambos en casa del enano Quilp.

Este pasé a la nifia a la sala de visita y le:
dijo :

—Espera, que voy a avisar a mi esposa..
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El enano salié en busca de Isabel, y cuan-
do la hallé le dijo:

—Querida esposa mia, Isabelita de mi al-
ma, ahi estid Elenita, la nieta del anticuario.
Ve a hacerle compafifa un ratito.

Isabel, sorprendida por la dulzura con que
Te hablaba su esposo, se recelé que algo ralo
se le venia encima y pregunté :

—¢ Y qué més he de hacer, Daniel?

—Eso es lo que iba a explicarte. Mira, Isa-
‘belita. El abuelo de Elena, no cesa de pe-
dirme dinero. Le he dado ya mucho, muchi-
simo. Me parece que es rico, pero entonces,

¢a qué vienen esas constantes peticiones?
¢Qué hard del dinero el anticuario? Eso es
To que quiero que averigiies, Isabelita.

— Oh, pobre mifia! ¢Cémo puedo pre-
guntarle?...

El rostro del enano perdié de stbito la ex-
presién de amabilidad, tornindose sombrio
y terrible.

—Ya he dicho lo que tenfa que decir. Yo
estaré detrds de la puerta escuchando. Si no
1a haces cantar, despidete de los huesos.

Y dié un tremendo empujén a su mujer,
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la cual fué dando traspiés hasta la habitacién
donde aguardaba la nifia.

—i Hola, Elenita ! j Cuénto tiempo sin ver-
te!

—Buenos dias, sefiora.

La dama vacilé. No tenfa valor para abu-
sar de aquella dulce nifia. Pero se acordé de
la terrible amenaza de Quilp, y haciendo aco-
pio de energias pregunté:

—¢Y tu abuelito?, ¢cémo estd?

—Pues mire usted, sefiora, asi asf,

—¢Estid enfermo acaso?

—No sé. Estd siempre muy triste y siem-
pre agobiado por esa maldita preocupacién.

—¢ Qué preocupacién?

—La que le saca de casa todas las noches.

—¢ Todas las noches?

—Si, sefiora. Después de cenar mi abuelo
sale diariamente y no regresa hasta la ma-
drugada.

—¢Ab, si? ¢Y adénde va?

—No lo sé, sefiora, no lo sé .

Y Elena se eché a llorar desconsolada-
‘mente.
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Isabel, conmovida, no tuvo valor para se-
guir preguntando.

Pero ya habia averiguado bastante, a jui-
cio de Quilp, pues éste irrumpié en la estancia
sonriendo mefistofélicamente.

—Elenita—dijo—. Di a tu abuelo que iré
en seguida para darle la respuesta de pala-
bra.
Y cuando la nifia salié, comenzé a vocife-
rar como un loco :

—i Ese maldito viejo me ha engafiado!
Pero jah!, ya sé yo lo que debo hacer para
no perder un solo céntimo.

Y apretando los pufios, descargé dos tre-
mendos golpes sobre la mesa .

—ijLa comida! jPronto!
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Cuando Elena llegb a la tienda con la no-
ticia de que el enano irfa a dar la respuesta
de palabra, el anticuario cayé en profunda
postracién, que se resolvié, al fin, en quejas
y lagrimas.

—iElena, nenita de mi alma, no quiere
Dios que seamos ricos para que tii puedas
ser feliz !

—¢Feliz por el dinero, abuelo? ¢Cémo
puedes pensar eso de mi? Yo seré feliz ol
dia que td no estés triste. ¢ Por qué estis siem-
pre asi, abuelo?

—Precisamente porque no puedo arte In
que quiero, hija mia.

—¢Pero no te digo que lo que yo quiero es

3
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no verte triste? ¢ El dinero? | Bah ! qué me im-
porta el dinero. Seamos pobres, abuelito,
pero vivamos alegres y satisfechos de vivir.
Si es preciso imploraremos la caridad de puer-
ta en puerta. En el mundo hay muchas al-
mas buenas y no nos faltard lo més necesa-
T10.

El abuelo, llenos de lagrimas los ojos, se
abrazé estrechamente a la nieta y le humede-
ci6 el rostro con sus lagrimas.

Asi, abrazados y llorando, estuvieron mu-
cho tiempo. Al fin, Elena levanté la cabeza
y profirié un grito.

Era que habia visto al enano Quilp senta-
do tranquilamente en un sillén.

—¢Por dénde ha entrado usted ?>—pregun-
téle el abuelo.

—Por la puerta.

—Ne le hemos oido.

— Estaban ustedes tan entusiasmados !

Y rié groseramente, dejando al descubierto
'su incompleta y sucia dentadura.

Elenita, asustada, se retiré a su habitacién.

El anciano y Daniel Quilp quedaron frente
a frente.



Por déonde ha entrado usted?...
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- —¢Me trae usted el dinero?—pregunté el
anticuario.

—¢Conque el dinero, eh?—rié sarcéstica-
mente Quilp—. ¢Quiere decirme, mi queri-
do sefior, dénde pasa las noches?

El anciano, pélido y demudado, se puso
€en pie.

—¢Qué quiere usted decir?

—Que lo sé todo—afiadi el enano conser-
vando atin su diabélica sonrisa—. Que sé que
se pasa usted las noches en las casas de jue-
go, vy estd ya arruinado.

El anticuario, sin fuerzas para pronunciar
una sola palabra, se dejé caer en el sillén del
que se levantara momentos antes. Oculté el
rostro entre las manos y prorrumpié en so-
llozos.

Al fin levanté la cabeza y dijo:

—Es verdad, estoy arruinado.

—Y me debe usted mucho més de lo que
puede valer esta tienda—dijo Quilp tasando
con la mirada todo cuanto habia a su alrede-
dor.

—i Yo lo hacia por ella, por ella | —excla-
mb el viejo entre sollozos y sefialando la ha-



36 CARLOS DICKENS

bitacién por cuya puerta habia desaparecido
la nifia—. No queria verla pobre. Jugaba ro-
gando a Dios me concediera una hora de suer-
te y jurdndole que todo cuanto ganara seria
para asegurar el porvenir y el bienestar de
mi nietecita.

Permanecié un momento en silencio y lue-
go afiadibé con stbito entusiasmo.

—1Y ganaré! Conozco un procedimiento
infalible. ¢ Verdad que usted me hari un nue-
vo préstamo?

El enano se eché a reir estrepitosamente.

—¢De modo que un nuevo préstamo? Bah [
bah ! mi querido viejecito no estd bien de la
cabeza. ¢ Se ha creido usted que yo he ama-
sado mi fortuna para que usted se la vaya
dejando por las mesas de juego?

El viejo dejé caer con desaliento los bra-
Zos.

—¢ Y cémo ha averiguado usted eso, sefior
Quilp?

Quilp, sorprendido por la pregunta, tardé
un buen rato en contestar. El no habia hecho
sino suponer, deducir, y no entré en la tien-
da muy seguro de que sus sospechas fueran
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exactas. Pero le basté afirmarlo como si tu-
viera de ello la certeza para que el anciano,
ingenuamente, lo confesara todo.

Ya iba el enano a responder cuando una
escena ocurrida aquel mismo dia, volvié a
adquirir realidad en su mente. Cristobalén le
habfa llamado adefesio, dando lugar a la lu-
cha con el guardidn de sus oficinas. ¢ Conque
adefesio, eh?

—¢De modo—dijo al fin—, que quiere us-
ted saber quién me ha puesto en antecedentes
de sus vicios de jugador? Pues ha sido Cris-
tobalén, su aprendiz. Ahora que ya lo sabe
usted todo—afiadié pomendose en ple——, me
marcho. Vaya, querido amigo, que siga usted
tan afortunado como hasta hoy. Suyo afectisi-
mo, que estrecha su mano, Quilp.

Y dando media vuelta, salié a la calle,
mientras se decia frotdindose las manos.

—Abhora le dirAn a Cristobalén si soy un
adefesio.

Era ya muy tarde cuando Cristobalén Ile-
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g6 a su casa. Su madre, que cosfa paciente-
mente al lado de sus dos hijitos menores, le
pregunt? :

—¢ Cémo has tardado tanto, hijo mio?

— Esta noche, madre—repuso el aprendiz—
no la he visto. Sali de la tienda a primera hora
de la tarde, con orden de no volver porque
los recados eran muchos. Yo, naturalmente,
he vuelto. Como era ya muy tarde, en vez
de entrar en la tienda como todos los dias,.
me he situado en la acera de enfrente para
aguardar a que el viejo saliera y Elena se
asomara para verle marchar. Pero hoy, ma-
dre, el sefior no ha salido y, por lo tanto, no
he necesitado esperar, como acostumbro @
hacer diariamente, hasta deducir que la nifia
estuviera ya dormida y no pudiera necesitar
nada.

—i Pobre hijo mio! | Si esa nifia supiera lo
que haces por ella! Y yo aplaudo tu conduc-
ta, Cristobalén. Elena es muy buena y se lo me-
rece todo.

Dejé un instante de coser, se levantd, puso
en un plato un trozo de carne, un pan a un
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lado y una jarra de vino al otro, y dijo a Cris-
tobalén :

—Anda, hijo, cena, que debes de tener
apetito.

Cristobalén se senté a la mesa y la empren--
di6 con la carne, la cual era tan dura, que
sus férreos dientes hubieron de entablar dura
lucha para despedazarla.

De pronto, alguien llamé a la puerta.

La madre volvié a dejar la faena y se le-
vanté a abrir. Momentos después entraba Ele-
na, con el semblante demudado.

—i Cristobalén ! | Cristobalén !

Este dej6 la cena y corrié hacia la nifia.

¢ Qué sucede?

—Algo muy grave.

—EIl abuelo estd enfermo, pero tan enfer-
mo, que, desde hace unas dos horas, estd
delirando sin cesar. ‘

— Pobre abuelo ! Volemos en busca de un
médico.

—No, no hace falta. Ya le ha visitado uno.

—¢Y qué ha dicho?

—Que el caso es muy grave, pero que se
puede salvar.
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—De todas formas, iré contigo a velarle.

—No, Cristobalén. Eso es lo que he venido
a decirte, No aparezcas mas por la tienda. Mi
abuelo, en su delirio, no cesa de repetir tu
nombre envolviéndolo en amenazas.

—¢ Mi nombre?

—Si. No deja de llamarte canalla, traidor
‘Y no sé cuantas cosas mas.

Cristobaldén estaba desconcertado.

—Bien sé yo—prosiguié la nifia—que ti
no eres capaz de hacer nada malo y mucho
menos a mi abuelo, pero el pobre estdi muy
grave y hay que tener paciencia. Toma, Cris-
tobalén, el salario de esta semana y de la pré-
xima. Un muchacho de tan buenas cualida-
des como t{, no tardari en encontrar trabajo.
Pero por la tienda no vuelvas; que no te vea
‘mi abuelo.

Y dando la mano a Cristobalén y a su ma-
dre, y besando a los nifios, puso pies en pol-
vorosa. '

* B %

Al tener noticia de lo ocurrido, el enano
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Quilp, parlamenté largamente con su procu-
rador, y ambos, protegidos por la ley, se ins-
talaron en la tienda del anticuario, con la mis-
ma holgura que si se tratara de su propia
casa. El procurador era también un individuo
de mala fama, que, valiéndose de su titulo,
realizaba los mas irritantes desmanes. Tam-
bién les acompafiaba el muchacho que guar-
daba las oficinas de Quilp y el cual rifié con
Cristobalén en defensa de su amo.

El enano comenzé por cerrar la tienda para
no tener que atender al piblico y eligié el
cuarto de la casa que estaba mas alejado del
dormitorio del viejo. Asi no se le contagiarian
las fiebres. Ademés, como no ignoraba que
el tabaco es un poderoso desinfectante, puso
una caja de puros a disposicién del procura-
dor y, llenando una gran pipa de madera ta-
llada que hallé sobre un varguefio de estilo,
se la ofrecié al guardian, convertido en de-
pendiente.

—Toma—Ile dijo—. Como dejes de fumar,
te rompo la crisma.

Los dias se fueron deslizando sin que hu-
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biera novedad ninguna en la tienda del an-
ticuario.

Este no se moria, pero tampoco mejoraba,
teniendo a Elenita atada a la cabecera del le-
cho.

Abajo, en la tienda, el procurador habia
preguntado més de una vez a Quilp:

—Bien, sefior Quilp, ¢quiere usted decir-
me qué es lo que hacemos en esta casa?

—Esperar a que el viejo se muera—habia
respondido el enano invariablemente—. Enton-
ces nos apoderaremos legalmente de todas es-
tas preciosas antigiiedades y haremos un bo-
nito negocio.

~ Pero pasaban los dias y el momento espe-
rado no llegaba. El procurador estaba ya abo-
rreciendo los cigarros puros para toda su vida
v el dependiente se iba vaciando a fuerza de
chupar. Cuando se permitfa descansar un mo-
mento, Ouilp arrojébale el objeto que tenfa
més cerca v le decia con voz terrible :

—i Fuma!

Y el dependiente fumaba, fumaba...

Una noche, el procurador oyb voces cerca
de la puerta, y temiendo que se tratara de
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algtin ratero, se levant6 y se fué a la puerta,
donde aplicé el oido.

—¢Cémo esti, Elena?—decia una voz de
hombre.

—l.0o mismo, Cristobalén. No estd peor,
pero no mejora.

—Opye, Elena. Veo gente nueva en la casa.
¢Es que los acreedores se han apoderado de
ella?

—Eso es, Cristobalén.

—j Cuénto debes de sufrir!

Y tras una pausa, afiadié :

—Escucha, Elena. Mi madre y yo, hemos
pensado que os vengéis a casa. Alli estaréis
bien atendidos sin necesidad de preocuparos
de nada. Mi madre y yo nos alegrariamos mu-
cho de que vinierais. ¢Se lo dirds al abuelo?

—3Si, se lo diré—repuso la nifia, conmovi-
da—, pero no querrd. Ademas, esti tan en-
fermo, que no podria tomar semejante deter-
minacién.

—Ti4 diselo. ¢ Me lo prometes?

—Te lo prometo.

En esto, el enano Quilp, que también se
habia levantado al oir las voces extrafias, se
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acercé al procurador y le dié un golpe en la
espalda. El leguleyo pegé un brinco.

—¢ Qué hace usted ahi?—pregunté el ena-
no.

—Se oyen voces de hombre y de mujer.

Quilp, sin atender a més explicaciones, se
abalanzé sobre la puerta, dispuesto a comerse
crudo al que habia interrumpido su suefio,
pero Cristobalén, antes de que le pudieran
descubrir, tomé las de Villadiego y Elenita
cerrd la ventana sin hacer ruido.

Al dia siguiente, el anticuario mostré una
ligera mejorfa, mejoria que fué creciendo en
los dias sucesivos.

El enano, al enterarse, sintié una profun-
da contrariedad, y después de conversar con
el leguleyo, se planté en la habitacién del an-
ticuario sin pedir permiso.

El paciente estaba sentado en un sillén y
a sus pies hall4base sentada su nieta, la cual
se esforzaba en distraerlo con cuentos y re-
cuerdos de otros tiempos mejores.

Quilp se encaré con él y le dijo:

—Ya veo que se encuentra usted mucho
mejor, de lo que me alegro muy de veras.
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Pero... verd usted. Resulta que la casa, co-
mo lo demuestran los muchos recibos que
tengo firmados de usted, ha pasado a ser de
mi propiedad y le agradecerfa buscaran alo- -
jamiento cuanto antes.

El anciano, que, pese a su mejoria, era
presa de una postracién sin limites, sélo tuve
fuerzas para responder.

—Bien, bien. Se hard como usted quiere.

—Entonces, ¢cuidndo debo esperar que es-
tarAn estos muebles dispuestos a la almone-
da? ¢Mafiana?

—S1, mafiana.

Quilp, sorprendido de la resignacién con
que el anciano tomaba el desahucio, no supo
qué nuevas frases formular y se retiré, de-
jando solos al abuelo y a la nieta.

Apenas cerrése la puerta tras el enano, Ele-
nita se arrojé en brazos del abuelo y en ellos
estuvo llorando largamente.

Al fin se repuso, enjugé sus lagrimas y
dijo con inusitado ardor :

—Abuelito, vAmonos. Esta misma noche,
poco antes del amanecer, lo tendré todo pre-
parado y partiremos.
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- —j Nenita, nenita mia!

- —Si, huyamos de este antro de miseria,
huyamos de estas gentes sin corazén, huya-
mos de Londres si es preciso.

—Hija, hija mia.

—i Los bosques ! j El campo ! j Las aldeas !
i La gente buena y sencilla! Tengo ganas de
respirar el aire puro de las montafias, tengo
ganas de pensar sélo en Dios, en ti y en la
Naturaleza... | Vaydmonos, abuelito, vaya-
monos !

En efecto, cuando todos dormian, abuelo y
nieta bajaron a la tienda de puntillas, abrieron
sigilosamente la puerta y salieron a la calle.
~ Cruzaron la ciudad. Salieron al campo. El
sol sali6 y bafié de oro los campos. El
dia era espléndido. En el cielo azul no habia
una sola nubecilla. El campo tenia fragancias
primaverales.

—¢Hacia dénde vamos? — pregunté el
abuelo.

—Vayamos hacia all4, abuelito. Sigamos
la direccién del sol.

by
i
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Algunas horas después, oyé el enano que
daban unos timidos golpecitos a la puerta.

—Conozco esos golpes—dijo—. Es la pa-
loma de mi mujer, a la que encargué viniera
a esta hora.

Comenzé a vestirse y todavia no se habia
puesto los zapatos cuando los golpecitos se
repitieron.

—Ya voy—dijo.

Pero no habia terminado atin de pronunciar
estas palabras, cuando dos formidables po-
rrazos hicieron temblar, no sélo la puerta, sino
toda la casa.

El enano sonrié diabélicamente.
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—Fsa arpia se va a acordar del dia de
hoy.

Y todavia se repitieron los golpes antes de
que Quilp llegara a la puerta y pudiera tratar
de abrirla.

Estaba tan encajada, que no lo logré hasta
que los golpes se hubieron repetido seis o
siete veces.

Cedié al fin la hoja, y Quilp se abalanzé
contra la forma humana que aguhrdaba tras
ella.

Y sucedié algo extraordinario. La forma
humana le recibij con un tremendo pufietazo
en la nariz, que le hizo rodar por el suelo.

El enano, sintiendo més sorpresa que do-
lor, alzé la cabeza para mirar a la persona que
le habia golpeado.

—ijAh! ¢es usted?

—Yo mismo—repuso Ricardo, que no era
otro el que habia hecho rodar a Quilp por el
suelo.

El joven, al enterarse por el hermano de
Elena de la enfermedad del anciano, creyé
preciso hacer una visita a la nifia para co-
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menzar a hablarle de la especial simpatia que
sentia hacia ella.

Mas cuando llegé a la tienda de antigiie-
dades, la hall$ cerrada y vié que en la puerta
habfa una damita llamando, pero tan débil-
mente, que era imposible que la oyeran.

Ricardo acudié en su auxilio y entonces
fué cuando descargé los golpazos que pusie-
ron frenético a Quilp.

Este, con las manos en las narices, se le-
vantb e hizo pasar a Ricardo.

—Daniel—dijo en este momento una voz
femenina.

—ij Hola, Isabelita! ¢Estabas ahi?—dijo eI
enano riendo siniestramente.

—S51, esta sefiora—interrumpid Rxcardo——
estaba llamando cuando yo llegué... ¢Qué?
¢duele mucho?

—No me parece que sea una forma muy
correcta de dar los buenos dias.

—¢Por qué se abalanzé usted sobre mi? .

—Crei que era mi mujer.

—Bien, bien ; deseo ver a la sefiorita Elena
y a su abuelo. '

—No sé si se habrén levantado ya. Isabel;

4
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ve y di a la nifia que aqui hay un joven espe-
randola.

Isabel subié al piso y bajé en seguida para
decir con extrafieza :

—Il.as habitaciones estdn vacias.

—¢ Qué dices, necia?—Ila increpé el enano.

—5i, si, Daniel. Sube ti mismo y lo ve-
rés.

Quilp quedé desconcertado cuando vié con
sus propios ojos lo que su esposa acababa de
anunciarle, y no fué menor la sorpresa de Ri-
cardo al verse burlado de aquella forma tan
inesperada.

Para no seguir haciendo el ridiculo dié6 me-
dia vuelta y se marché.

Ricardo habia refiido con su novia, pen-
sando en la conveniente boda con Elenita, y
ahora se vefa sin la una y sin la otra.

Quilp, del desconcierto, pasé repentina-

mente a la ira. i
" —Ese viejo bribén—vocifer6—, tenia dine-
ro guardado y se ha marchado por no pagar-
me. | Ah, pero me cobraré! Sefior procura-
dor : supongo que ahora no habra dificultad
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ninguna para que vendamos todo cuanto haya
en la casa.

—Ninguna, sefior Quilp.

—Entonces, por los carros—dijo al depen-
diente y ex guardi4n, arrojindole una palma-
toria a la cabeza.

Y en veinticuatro horas, la tienda de an-
tigiiedades qued$ vacfa y cerrada.

Cristobalén, que estaba sin trabajo y se habfa
enterado de la desaparicién de sus antiguos
amos, pasaba todos los dias por delante de la
puerta y dirigia una triste mirada a aquel pa-
pel en el que se lefa:

«Se alquilay.

* % %

Entre tanto, Elena y su abuelito, camina-
ban bajo el encanto de aquella mafiana pri-
maveral.

—-¢ Te cansas?>—pregunté la nifia.

—Un poco, pero sigamos.

—Podemos descansar, abuelito.

—No, aqui no.

| BIBLIOTECA NACIONAL |
v NFE MAEQRTRNOSK
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—¢Por qué?

—Porque estamos atin muy cerca de Lon-
dres. ¢ Y sabes lo que temo, Elena? Pues que
al vernos vestidos de personas medio acomo-
dadas, como aun vamos, y al tener noticias
de la gran aventura que hemos emprendido,
me tomen por loco o crean que te he secues-
trado v me separen de ti.

Como el viejo volvia a mostrarse agitado,
Elena no dijo nada y siguié camino adelante
de la mano de su abuelo.

Cuando ya habianse alejado lo suficiente de
la urbe, sentironse a la sombra de un arbol
y la nifia desenvolvié un paquete de comida
que preparara antes de salir de la tienda.

Comieron con buen apetito y alegremente,
emprendieron de nuevo su camino.

Elena experimenté una agradable sorpresa
al ver que su abuelo, pese al cansancio fisico
que le producia la caminata, parecia més ale-
gre y méas joven que en sus mejores dias de
la Gltima época de su triste existencia.

Llegaron a una posada, donde les dieron
leche y un cémodo asiento.

Reanudaron la marcha, y no habfan perdi-



... hallaron a dos extrafios individuos...
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do atin de vista la venta, cuando oyeron una
voz a sus espaldas. Era un carretero que les
decia :

—¢Son ustedes los que acaban de salir de
aquella venta que se ve alla?

—Si, sefior—repuso la nifia.

—FEntonces, suban ustedes al carro y les
dejaré en el pueblo vecino. El ventero me ha
dicho que llevan la misma ruta que yo y que
estin ustedes muy fatigados.

Subieron al carro, dando las gracias al cor-
tés carretero, y una hora después se hallaban
ante un estrecho camino que, partiendo de
la carretera, conducfa a un grupo de casitas
blancas.

El carro se detuvo y el carretero les dijo:

—¢ Ven ustedes aquellas casas? Pues for-
man el pueblo que buscan. De modo que ba-
jen y, sicuiendo este camino, llegarin en se
guida a él.

Mas no fué asi. A mitad del sendero, ha-
llaron a dos extrafios individuos, de catadura
de bohemios, los cuales manejaban una por-
cién de muiiecos vestidos con vistosos trajes,
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que iban sacando o introduciendo en una gran
caja.

El abuelo quiso detenerse, e interrogarles
y decididamente, les pregunté.

—¢Qué hacen ustedes aqui con esos po-
lichinelas?

Uno de los bohemios le dirigié una hosca
mirada, pero el otro respondié :

—FEstamos preparando la representacién
que esta noche vamos a dar en el pueblo.

—¢Y por qué lo hacen ustedes aqui, en
medio del campo?

—Porque si nos vieran hacer esto en el
pueblo, perderian la ilusién y no irfan al tea-
tro—y volviéndose a su compaiiero, le dijo— =
Tomés, dame hilo y aguja para coser la fal-
da de este titere.

—No tengo—respondi6 Toméas—. Me los
he dejado olvidados en la posada.

—¢Han visto ustedes?—dijo el otro enca-
randose con el viejo y con la nifia—. Un hom-
bre que viene a coser y que se olvida de la
aguja y del hilo.

—Yo llevo—dijo la nifia—. Y creo que lo
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haré mejor que su compafiero. De modo que
si quieren ustedes...

—i Oh, puesto que eres tan amable !

Y entregé a la nifia el mufieco, el cual que-
dé remendado y compuesto en un santiamén.

Esto fué causa de que entre el bohemio méis
parlanchin y los londinenses se estableciera
una corriente de simpatia.

- —¢Van ustedes al puebo? ¢ Tienen casa?
—No, sefior. Hemos de buscar alojamiento.
—Vénganse ustedes a nuestra posada. Co-

nocemos al ventero y con nuestra recomenda-
cién, les serviran bien.

Accedieron abuelo y nieta. Tom4s guardé
los titeres en la caja, se eché ésta a cuestas y
abrié la marcha.

Enrique—que asi se llamaba el compafie-
ro—le siguié, charlando con sus nuevos ami-
gos.

Ya en la posada tomaron una taza de té
y Tomas se fué a la plaza a preparar el mi-
nisculo teatro.

Durante la representacién—cuyos mufiecos
movialos Enrique—las ovaciones se sucedie-
ron.



56 - CARLOS DICKENS

. f1 abuelo gozbé como una criatura. Elena
estaba demasiado cansada para reir, y aun
para comer, por lo que apenas particips en el
banquete que acto seguido se dieron los artis-
tas y su abuelo.

Por fin retirése cada uno a su habitacién.
.+ Elenita ‘durmié profundamente, pero des-
perté con la aurora. Ello le dié tiempo para
pensar en algunas cosas que tenfa que resol-
ver. : :

[ levindose la mano al bolsillo, extrajo va-
rios peniaues y una moneda de oro. Toda su
fortuna. El pobre abuelito pisaba ya los um-
brales de la absoluta miseria. Esta idea levan-
t6 sus 4nimos y con enérgica resolucién dijo :

—FEs preciso prepararse para la lucha. Hay
que evitar que el abuelito carezca de lo méas
necesario. Gastaremos estos peniques, pero la
moneda de oro no. Sélo en un caso de extrema
necesidad haré uso de ella.

Y ‘cogiendo hilo v aguja, introdujo la mone-
da entre el forro y la tela de su falda y la co-
s16.

Cuando ya el sol estaba bien alto fué a des-
pertar al abuelito.
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Momentos después, al bajar para tomar
el desayuno, vieron que, sentados a la mesa,
estaban ya Tomés y Enrique.

Se sumaron a ellos y Elena procuré mos-
trarse més alegre que nunca para que el abue-
lo no tuviera la més remota idea del triste ar-
queo que acababa de hacer.

Antes de que terminaran de desayunar,
Enrique pregunté a Elena:

—-¢Hacia dénde van ustedes?

—No lo sé—repuso la nifia.

—¢Por qué no se vienen con nosotros? Va-
mos a la feria de la poblacién més préxima.

Elenita pensé que una feria serfa escena-
rio incomparable para implorar la misericor-
dia ptblica y acepté. El abuelo lo hizo tam-
bién de muy buena gana, pensando en las
diversiones que hallarfa en la ciudad en fiesta.

De aqui que, tras una breve sobremesa, pu-
siéranse los cuatro en camino.

Tomaés, como siempre, iba delante, con su
caja a cuestas.

Cuando llegaron al caserio més préximo de-
tuviéronse y acamparon. Enrique la empren-
dié a redobles con el tambor mientras To-
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mas armaba el teatrillo. La gente se asomé a
puertas y ventanas, formaron corro en torno
al mindsculo escenario y Enrique les represen-
t6 primeramente una tragedia espeluznante,
y después una comedia que hizo desternillar
de risa al grupo de curiosos.

Se recaudaron veinte peniques y ello les ani~
mé a dirigirse hacia la aldea préxima, donde
volvié a repetirse la llamada del tambor y la
representacién de los titeres.

Asi, deteniéndose en aldeas y caserios, se
les vino la noche encima cuando aun estaban
a buena distancia de la posada de los Arene-
ros, la més inmediata a la poblacién en que
se celebraba la feria.

Para colmo de desdichas, comenzé a llo-
ver.

Tomés, tapindose a medias con la caja de
los titeres, eché a correr, llegando a la venta
mucho antes que los demés viajeros.

La venta estaba sin un alma, cosa que ex-
trafié al bohemio sobremanera.

—¢En visperas de feria y vacfa la posada?

—Por ahora si, pero esta noche se llenars,
repuso el ventero.
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—Bien. Entonces necesito habitaciones para
cuatro. Los otros tres no tardaran en llegar.

En efecto, pronto aparecieron en la vuelta
de la carretera Elenita, su abuelo y Enrique,
los tres cogidos de la mano y con paso tan li-
gero, como las piernas del anticuario permi-
tian.
El posadero se apresuré a avisar el fuego de
la chimenea, y los tres recién llegados se sen-
taron en derredor del hogar.

Tomas, siempre hosco y miséntropo, esta-
ba sentado a una arrinconada mesa, frente a
una jarra de cerveza.

Cuando estuvieron tan secos como si se hu-
bieran cambiado las ropas, Enrique dijo :

—¢ Qué delicioso olorcillo es ese?

—Estofado. Mi especialidad—repuso lacé-
nicamente el ventero.

— Pues venga ese estofado !

Elenita conté las monedas que le quedaban
en el bolsillo, y vié, con satisfaccién, que aun
tenfa para racién y media de estofado.

Sentése, pues, a la mesa en compafifa de su

abuelo, de Enrique y de Tomés, e hizo mil
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alabanzas del estofado por si esto excitaba el
paladar del abuelo.

- Pero el abuelo no necesitaba de tales exci-
taciones. Estaba rejuvenecido. Un gozo pueril
hacia centellear sus pupilas. Dejé limpio el °
plato y se bebié un buen vaso de cerveza.

No habfan terminado atin de cenar, cuando
en el umbral de la venta aparecié un singular
personaje. Era un perro vestido con un manto
de colorines y que se levanté sobre sus dos
patas traseras.

Ni el ventero ni los comensales se extrafia-
ron, Conocian al perro y a Jerry, el domador,
el cual; venia detrds con los demé4s animales.

En efecto, en seguida aparecieron tres pe-
rritos mas, que se levantaron también sobre
las patitas traseras y entraron en la venta con la
uniformidad de un pelotén de soldados.

Les segufa Jerry, el cual, deteniéndose en
la puerta, grité:

—1Alto!

Y todos los perros se detuvieron en el pun-
to en que se hallaban, esto es, en el centro
mismo del gran comedor.

Jerry entré repartiendo sonrisas y saludos,
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mientras los animalitos, chorreando y con la
lengua fuera, esperaban la gracia de poder
restituirse a su posicién natural.

Pero el domador, sin hacerles el menor ca-
so, se sentd a cenar.

De pronto, levanté del plato la cabeza y dié
una voz :

—i Marchen ! | Mar !

Y los cuatro perritos, con sus mantos ama-
rillos y rojos, avanzaron hacia la mesa donde
Jerry estaba sentado.

Este llamé a uno de ellos por su nombre y
el animalito se apresuré a abandonar la fila
que formaba con los otros tres. El domador
le arrojé un trocito de pan mojado en el esto-
fado y, a una nueva orden de Jerry, volvié
a su sitio. '

Asi sucesivamente, fueron avanzando y co-
miendo los demas perritos.

Entré también en la posada el propietario
de una barraca en la que se exhibfan una mu-
jer-fenémeno y un gigante, y um prestidigita-
dor de semblante taciturno.

A Elenita fué acometiéndole el suefio, y co-
mo el abuelito también daba cabezadas, re-
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solvieron retirarse a sus habitaciones, cosa que
hicieron después de despedirse de Enrique y
de Tomés.

Apenas quedaron éstos solos, el ventero se
acercé a ellos y les pregunté :

. —¢ Quiénes son esos que les acompafian?

—No lo sé—dijo Enrique—. Lo tinico que
puedo aseguraros es que ese viejo parece que
esta chiflado.

—i Si no dices otra | —exclamé Tomés—.
Yo no les hubiera invitado a que se vinieran
con nosotros.

—T eres més duro de mollera que un ado-
quin. Chiflado o no chiflado, lleva consigo a
una nifia que no tiene cara de vagabunda. Por
lo que sospecho que se trata de un secuestro.
Y si es un secuestro, esa nifia tiene padres,
y si tiene padres, la devolucién de la nifia pue-
de significar un buen pufiado de monedas de
oro.

Tomas no respondié. Se limité a permane-
cer un rato pensativo. Por fin, a tiempo que
Enrique llenaba su pipa, se levanté pretex-
tando o= tenia suefio, y se fué a su habita-
cién,
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Pero antes de penetrar en ella, se detuvo
ante la de Elenita y dié con los nudillos en la
puerta.

—¢ Quién >—preguntd la nifia.

Soy yo, Toméas. Oye, acércate, que quiero
hablarte. Se trata de Enrique. Te prevengo
que no debes hacer caso a sus zalamerias.
Es muy falso. Yo, en cambio, soy un buen
amigo tuyo. Créeme. Te defenderé contra todo
v contra todos. No te separes de mi lado y
cuéntame todas tus cuitas. Pero cuando te pre-
gunten, has de decir que tu mejor amigo soy
yo. ¢Lo dirds?

Elena, que estaba muda de sorpresa, hizo
un esfuerzo para responder :

—5, si.

Temia que de no contestar afirmativamen-
te, aquel hombre iba a hacerle algo malo.

Tomaés se retiré a su habitacién. y ya iba
Elenita a acostarse, cuando los golpes en la
puerta se repitieron. Era Enrique, el cual vino
a decirle, poco més o menos, lo mismo que
- Tomas, con la sola diferencia de aue en este

caso el bueno era Enrique y el malo su com-
panero.
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La nifia pasé en vela la mitad de la noche.
Las extrafias palabras de Enrique y de To-
maés la llenaban de inquietud. Pensando, pen-
sando, vino a deducir que, como su abuelito
temiera, le tomaban por loco y querian sepa-
rarla de él.

Sin embargo, no hizo demostracién ningu-
na cuando, a la hora del alba, Enrique golpeé
la puerta de su cuarto, manifestindole que de-
bian ponerse inmediatamente en camino para
llegar a la feria antes que el domador de pe-
rros y que el ilusionista.

Elena se levant4, llamé a su abuelo, y me-
dia hora después, reanudaban los cuatro su
camino hacia la ciudad.

Llegaron a ella por la tarde. El abuelo se
echd un rato a descansar en la hosteria en que
se alojaran, y la nifia salié al campo a recoger
flores para venderlas por la noche en la feria.

Apenas obscurecié, un inmenso gentio lle-
né la plaza y las calles principales del centro.
Elena y el abuelo salieron de la posada muy
animosos, dispuestos a disfrutar de la fiesta
cuanto les fuera posible.

El abuelito gozé de lo lindo con las di-
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versas atracciones que se ofrecfan al aglome-
rado publico. Pero Elenita no. La nifia no
cesaba de pensar en que no les quedaba un
solo penique y en las intenciones de Enrique
y de Tomas.

Llevé al fin la nifia al abuelo a la posada,
y ella volvié a salir provista de los ramos que
habia confeccionado con las flores cogidas en
la montafia.

V entonces comenzé a tener experiencia de
lo dura que es la lucha en la vida, cuando esta
lucha va encaminada a la obtencién del pan.

Toda la noche dando vueltas, y no logré
vender més que un ramo a una espléndida da-
ma que se lo pagé con una moneda de plata.

Comenzé a sentir fatiga y suefio y se retir§
a la hosterfa.

El abuelo estaba ya acostado. Elena entré
en la habitacién y, sentdndose a la cabecera,
le refirié los extrafios manejos de Tomés y de
Enrique.

El anticuario se incorporé conmovido, pero
la nifia le tranquilizé.

—Mafiana—Ile dijo—, cuando todos duer-

5
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_man atn, volveremos a huir como huimos de
.Londres.
. Y asi lo hicieron. A la madrugada, Elena
.arreglé las cosas y, cautelosamente, salié de
la hosteria en compaiiia de su abuelo.

. Otra vez el campo inmenso, el silencio, la
‘soledad, la Naturaleza...
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EL BUEN CRISTOBALON Y EL
PERVERSO QUILP

)

Entretanto, Cristobalén no dejaba de pasar
-un solo dia por delante de la tienda de anti-
giiedades. La falta de trabajo de un lado y la
«carencia de noticias de Elena por otro, tenian-
le apenadisimo.

Una tarde, al pasar por la calle donde vi-
vieran en otro tiempo sus antiguos amos, oyd
el trote de un caballo y el rodar de un coche.
" Se volvié. Era una jaquita retozona que ti-
raba de un ligero cochecillo, en el que iba un
caballero y una sefiora. El era un hombrecillo
enjuto e inflexible, y ella una dama rigida y
apergaminada. Formaban, pues, una pinto-
resca pareja, que hubiera hecho reir a otro
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hombre menos prudente que Cristobalén. Pe-
ro el muchacho, en vez de reirse se apiadé de
aquellas pobres personas que trataban de su-
jetar a la indémita jaca sin conseguirlo. El lle-
vaba un ramo de flores en una mano y las bri-
das en la otra, ella un abanico. La jaquita sal-
taba de derecha a izquierda y de delante atrés,
coceaba y resoplaba, poniendo en peligro a
los que ocupaban el coche, y muy especial-
mente, al sombrero de copa del caballero, que
parecia empefiado en no mantenerse en su si-
tio.

Por fin, el animal se apacigué y Cristobalén
se acercé al vehiculo.

—Si quieren ustedes, yo puedo guardarles
el coche—dijo quitindose la gorra.

—No vamos a bajar aqui—repuso el caba-
llero—. Si quieres ganarte una propina, sigue-
nos hasta la calle inmediata.

Cristobalén acepté gustosisimo, y cuando el
vehiculo se detuvo definitivamente, ayudé a
bajar a los sefiores, los cuales se introdujeron
en un portal donde habfa una placa que reza-
ba : «Notarfay.

Estuvieron alli un buen rato, y cuando vol-
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vieron a salir, Cristobalén se apresuré a ayu-
darles a subir al coche, gorra en mano.

Desde el pescante, el caballero tendié a Cris-
tobalén una moneda de plata y le dijo :

- —Si la semana que viene quieres ganarte
otra propina igual, estd aqui a la misma hora.

—1i Ya lo creo que estaré |—repuso el mu-
chacho.

Dijole adiés el sefior con la mano y él se
encaminé a su casa con maés prisa que de cos-
tumbre.

—i Madre, madre! jTenemos dinero!—
dijo al entrar.

Y la madre recibié la moneda con gran ale-
-gria, al mismo tiempo que dirigia una mirada
al nifiito que dormia en la cuna.

Pero Cristobalén volvié a ponerse triste en
seguida y esta tristeza se contagié a la madre,
la cual, conociendo las causas, pregunté :

—¢Es que no has sabido nada de ellos?

—Nada, madre.

—-No desesperes, hombre, no desesperes.
Volveran.

—Pero ¢ cudndo? Hoy hace justamente una
semana que desaparecieron sin dejar rastro.
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—Ten paciencia. Se han alejado de Londres
nada méas que para una temporada. Cuando
el corazén haya cicatrizado, cuando en el pe-
cho de esa pobre nifia y en el de ese infeliz
anciano se haya dormido la pena, volveran.

—Dios te oiga, ma

Ya no se hablé mas del asunto. Pero Cris-
tobalén, al dia siguiente, y todos los dias, pa-
s6 més de una vez por delante de la tienda
del anticuario. Nada. Sélo aquel cartelito, ya
amarillento, que rezaba: «Se alquilay.

Transcurrida una semana, Cristobalén se
plantificé ante la notaria en que ocho dias atras
guardara el coche de la rigida pareja.

Esta no tardé en aparecer (él, con su ramo
de flores, y ella, aferrada al abanico), sobre el
ligero cochecillo, al que la nerviosidad de la
jaca ponfa en peligro constante.

Cristobalén se adelantd, sujeté al animal y
condujo habilmente el vehiculo al borde de
la acera.

—i Hola !—exclam{ el caballero—. Veo que
eres un hombrecito formal.

—Le dije a usted'que vendria y he venido

—dijo Cristobalén.
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—Ya veo, ya veo que sabes cumplir con tu
palabra. '

Y sin pronunciar una silaba més, muy tie-
so y muy grave, ayudé a bajar a su esposa y
entr$ en el porta] de la casa del notario.

Como éste vivia en un entresuelo, Cristo-
balén pudo oirle exclamar :

—Caramba, sefiores Garland ! Hoy se han
retrasado ustedes un poquito.

«Ya sé el nombre», se dijo Cristobalén,
«Garland, Garland», y lo repitié una y otra
vez para que se le quedara bien grabado en la
memoria. | :

Cuando los sefiores de Garland salieron,
Cristobalén abrié solicito la portezuela. j

La dama subid, pero el caballero se detuvo.

—No te voy a dar propina ninguna—dijo- al
muchacho.

—FEst4 bien—repuso éste.

~—¢Tienes padre?

—No, sefior. Murié no hace mucho hempo.

—¢Y madre? 7 B

—Si, sefior. Y hermanitos. " "* "

—¢De qué vivis?
Cristobalén, se encogié de hombros.
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. —Ahora, sefior, de lo que podemos. An-
tes trabajaba en una tienda de antigiiedades.

—Bien. ¢Quieres apuntarme tu nombre y
tus sefias en un papel?

—¢ Ahora? '

Ahora mismo.

Cristobalén satisfizo en el acto los deseos
del caballero, y después, se quité la gorra
atentamente.

El cochecillo se alejé y el muchacho em-
prendié el regreso a su casa.

‘Cuando llegé a ‘ésta, le sorprendié ver e
vehiculo de los sefiores Garland a la puerta,
y aun queddé més sorprendido cuando entré
v oy que su madre le decia que aquellos ca-
balleros necesitaban un criado y se quedaban
con él.

Los sefiores de Garland salieron después
de las despedidas de ribrica, y entonces Cris-
tobalén supo de labios de su madre que le da-
rian por sus servicios seis libras esterlinas al
mes.

La cantidad parecié a Cristobalén tan fabu-
loca, que comenzé a saltar y a gritar de ale-
gria.
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—| Seis libras, madre, seis libras !

Y cuando més entusiasmado estaba, oyé
que una voz conocida decia tras él.

—¢Quién es el que te da seis libras? ¢El
anticuario, tal vez?

Cristobalén se volvié. Era el enano Quilp, y
le acompafiaba Ricardo, el joven que trataba
de hacer un matrimonio de conveniencia con
Elenita.

Cristobalén quedé perplejo ante aquel pe-
quefio monstruo que le miraba con su peculiar
sonrisa.

—Vamos, di — grité Ricardo autoritaria-
mente—. ¢Qué sabes de los desaparecidos?

—Nada, sefiores. ¢ Y ustedes?

—i Oh, qué impertinencia !—bramé el ena-
no—. ¢ Crees que si supiéramos algo vendria-
mos a preguntarte?.

—Pues no sé nada.

—i Vete al cuerno !—rugi$ el enano.

—i Muy malas noches 1—salud$ el preten-
diente de Elena.

Y ambos salieron a la calle apresuradamente.

' Una vez en la puerta, Quilp dijo a su com-
pafiero : SR
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—Me apena no saber nada de ese pobre vie-
jo ni de su infeliz nieta, porque les profesaba
verdadero carifio.

—Y yo también.

—Lo creo. Por lo que he podido ver, los
estimaba usted muy de veras. :

Ricardo contesté con un lacénico si. No que-
ria soltar su secreto tan de buenas a primeras.
Pero el enano, astutamente, afiadié :

—Puesto que somos compafieros de infor-
tunio, consolémonos unidos y a un mismo tiem-
po. Si no tiene usted nada que hacer ahora,
le llevaré a una taberna que hay a orillas del
Téamesis v en la cual se bebe el mejor aguar-
diente del mundo.

—Vayamos. Efectlvamente, yo también ten-
go necesidad de ahogar mis penas.

Una vez alli, Quilp no tuvo més que hacer
iin guifio al camarero para que éste le sirvie-
ra una gran botella del aguardiente més fuer-
te, otra de agua y dos vasos.

Cuando Ricardo se hubo bebido un par de
ellos, el enano pregunté :

—r'De modo que usted estimaba mucho al
viejo?
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El joven, al que la taberna comenzaba a
darle vueltas, se incliné hacia Quilp y con un
entusiasmo sélo posible en un embriagado,.
comenzé a decir :

—3Se lo voy a contar a usted todo. Yo no
querta al viejo : querifa a la nifia. Pensaba ca-
sarme con ella para hacerme con el dinero del
viejo. ¢ No le parece a usted que es una idea
ingeniosa ?

—Ingeniosisima.

—Pero todos estos magnificos planes se han
venido a tierra.

—¢ Cémo a tierra? ¢ Acaso la nifia y el abue-
lo han muerto? Usted se casarad con Elena.
i Vaya si se casara !

—¢ Usted cree?

—Tengo la seguridad més absoluta ; por-
que yo le ayudaré.

—¢ Usted?

— Palabra de honor! Ah{ va mi mano.

Sellaron el pacto con un violento apretén y
salieron de la taberna.

Cuando se separaron para dirigirse a sus
respectivas casas, el enano se froté las manos
con anticipado regocijo y exlamé :
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—Ahora sabra ese mozalbete lo que cuesta
propinarle un pufietazo a Quilp, como el que
£l me propiné a mi la otra mafiana. | Ya lo
creo que se casara | Pero veremos qué impre-
si6n recibe cuando, una vez unido a ella de
por vida, se entere de que la angelical criatu-
ra estid mas pobre que las ratas.

Y, volviendo a frotarse las manos se detuvo
ante la puerta de su casa, abri4 sin hacer rui-
do y subié de puntillas.

~ Asf lo hacia siempre, con objeto de castigar
a su suegra si la sorprendia hablando mal de

él.




VI
LAS FIGURAS DE CERA

Cuando Elena y el abuelo comenzaban ya
a sentir cansancio, divisaron a lo lejos, al pie
de una montafia, uno de esos grandes carros-
habitaciones que suelen usar las compafifas de
circo ambulantes.

Atardecia ya, y Elena, temiendo tener que
pasar la noche en el campo, dirigié a su abue-
lo hacia el punto en que se veia el voluminoso
vehiculo.

No se trataba de uno de esos carromatos su-
cios y desvencijado que sirven de hogar a al-
gunas familias de gitanos. Por el contrario, las
ventanillas estaban cubiertas por lujosas cor-
tinas y en la puerta trasera habia un aldabén
dorado, limpio y brillante.
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Esta puerta no estaba cerrada, y al borde
.del umbral vefase a una gordisima sefiora que
engullia a dos carrillos, sentada en un tabure-
te, y frente a un gran tambor que le servia de
‘mesa.

Al ver a Elena y a su abuelo dejé de co-
‘mer y los hizo subir al carro, con grandes
muestras de alegria.

Tanto el abuelo como la nieta quedaron des-
concertados, pero la voluminosa dama les ex-
plicé en el acto el misterio.

—Yo, les conozco a ustedes—dijo—. Ano-
che les vi en la feria.

—j Ah! ¢ Trabajaba usted alli también?

. La dama dirigié a la nifia una mirada furi-
bunda. :

—¢ Tengo yo cara de poderme mezclar con
esos artistas de tres al cuarto que invadfan la
poblacién? No, sefiorita, no. Estuve en la feria
por puro recreo.

.+ —Perdéneme usted, sefiora, si la he ofen-
-dido—djijo la nifia.

i * El rostro de la dama se endulzé repentina-
mente y dié muy gustosa el perdén, manifes-
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#ando a punto seguido que, al ver a la nifia ven-

diendo flores, se compadeci6 de ella.

—¢ Verdad—terminé—que no es ese tu ofi-
cio?...

Elenita respondié ampliamente a la pregun-
ta, declarando que, si bien jaméas habiase vis-
to precisada a implorar la caridad ptblica, aho-
ro no tenfa méas remedio que hacerlo, si no que-
ria ver morir de hambre a su abuelito y morir
ella misma. Le conté también su encuentro
con Tomés y Enrique y la ayuda que estos
artistas les prestaron, acompafidndoles a la
feria.

La dama acogid con un gesto de desdén los

.nombres de los propietarios del teatrito de ti-

teres, pero muy interesada por todo lo demés
que la nifia le habia relatado, les invité a ce-
nar.

Al efecto, colocé sobre el tambor toda clase
de viandas, buscé otro taburete y bajé del ca-

rro para que los invitados comieran més a sus
anchas.

* . Acto seguido, llamé :
—1iJorge! i Jorge!
| De entre unos matorrales préximos salié
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un hombre con un plato en una mano y una
botella en la otra.

—¢Has terminado ya?

—Si, sefiora.

—Bien, pues prepérate para partir.

Después preguntd a la nifia.

—: Hacia dénde van ustedes?

—Hacia el pueblo préximo .

—FEntonces, vengan en el carro, pues alli
es donde tengo que exponer yo mis figuras de
cera.

La singularidad de este especticulo fué ex-
plicada una hora después por la dama, mien-
tras el abuelo dormia a pierna suelta y el es-
pacioso vehiculo rodaba a lo largo del obscuro
camino.

Era propietaria de més de cien figuras de ce-
ra, de tamafio natural y todas ellas, reproduc-
cién fiel de personajes famosos. Las figuras,
cuyo transporte requeria cuatro vehiculos tan
espaciosos como aquél, estaban ya en la po-
blacién a que se dirigfan.

—¢Y esas figuras las expone usted al pi-
blico >—prequntd la nifia.

—Naturalmente. Esas figuras las expongo al
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puiblico explicando yo misma los personajes
que representan.

Hizo una pausa y afiadié :

—A propésito : ¢ Quieres trabajar?

—¢ Trabajar?

—35i, ayudarme. Tengo un corazén muy sen-
sible y me he compadecido de tu suerte. Si
aceptas el cargo que generosamente te ofrezco,
no te faltard nada.

La nifia, por toda respuesta, dirigié una mi-
rada a su abuelo, el cual continuaba profun-
damente dormido.

—Para tu abuelito también habrd trabajo
—le advirtié la dama, interpretando aquella
mirada certeramente.

—De todas formas, sefiora—dijo Elenita—
aunque agradezco de antemano su generoso
ofrecimiento, he de consultarlo con él.

Continuaron charlando y, cuando el abuelo
desperté, la nifia le hablé de la proteccién que
les brindaba la dama. El anticuario se limité a
decir que haria lo que ella dispusiese. Y ella
aceptd.

Era ya muy entrada la noche, cuando el ve-

6
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hiculo se detuvo en el limite del pueblo, junto a
un gran edificio, que debia de ser la iglesia.

® % %k

Antes de que la nifia se acostara, acontecié
algo que la llen6 de inquietud. Se le habia
ocurrido bajar del carro para tomar un poco
el fresco, cuando oyé una voz conocida y te-
rrible. Se volvié rdpidamente y en la penum-
bra pudo columbrar al enano Quilp, el cual
increpaba a un muchacho que le seguia, con
un gran badl a cuestas.

Protegida por la obscuridad, retrocedié poco
a poco vy se oculté detras del carro.

No respiré hasta que Quilp hubo pasado
y desaparecido en la estrecha calleja en cuya
desembocadura habiase detenido el hogar am-
bulante.

Llena de agitacién y espanto, la nifia subié
al vehiculo y después de echar un vistazo a
su abuelo, se fué al departamento de la dama,
a cuyo lado se echd, jurdndose no decir nada
al anticuario del inquietante arribo de Quilp.

* % *




He aqui el tristemente famoso..
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A la mafiana siguiente, el carro fué con-
ducido al pueblo y, después de dejarlo guar-
dado en una posada, los viajeros se dirigieron
al local donde ya estaban instaladas las figu-

ras de cera.
En la puerta se lefa un gran cartel con le-

tras doradas que anunciaba el espectaculo.

Figuras de cera de la seiiora Barley
Arte ~ Cultura - Perfecta reproduccién
CIEN PERSONAJES CELEBRES

La sefiora Barley hizo entrar a abuelo y nie-
ta, y alecciond a ésta acerca de cémo debia
dar a conocer al piiblico los inanimados perso-
najes.

—Verés.

Y, tomando una varita que habia en la pla-
taforma, sobre la cual se alineaban las figu-
ras, comenzd a declamar, sefialando una de
ellas :

—He aqui al tristemente famoso criminal
Manoslargas, el cual dié muerte a un pueblo
entero y cometié mil robos en una semana.
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Lo que lleva en la mano es el dltimo objeto
que substrajo del maletin de unos viajeros que
se dirigfan tranquilamente hacia una playa ve-
raniega. Admiren, sefiores, la perfecta repro-
duccién de estos largos dedos capaces de con-
tener de una sola vez doscientas libras esterli-
nas.

Sin variar de tono, relaté las fechorias de
tres o cuatro malhechores més y las heroici-
dades de media docena de reyes, y dié por
terminado el ensayo.

Al dia siguiente, éste se repitié, y al otro,
durante la inauguracién. Elenita obtuvo un ver-
dadero éxito como explicadora de proezas y de
fechorias.

La recaudacién fué espléndida.

Aquella noche, Elenita y su abuelo, a méis
del regalo de una cena suculenta, recibieron
cinco chelines de manos de la sefiora Barley.

3
+




VI
EL PERSONAJE MISTERIOSO

Ahora, recuerde el lector al leguleyo que
ayudd a Quilp a desvalijar la tienda del anti-
cuario.

El procurador, el cual llaméabase Bras, vivia
en uno de los més pobres suburbios de Lon-
dres con una hermana suya llamada Sara.

Era ésta una solterona de armas tomar, seca,
fea, larguirucha y con un mal genio inaguan-
table.

£n sus trabajos de curial, prestaba a su
hermano una eficaz ayuda y, ain nos atreve-
riamos a decir que el procurador, sin ella, no
hubiera sido nada.

Como es sabido, el mejor cliente de Bras,
era el enano Quilp. Este habiase presentado
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hacia dos dias en casa del procurador, indi-
candole la conveniencia de que tomara un ayu-
ante a su servicio.

—Para ayudar a mi hermano me basto yo
—habia dicho Sara con su acostumbrado mal
talante.

Pero Quilp, sonriendo, habia respondido :

—No pregunto si se bastan ustedes o no.
Digo simplemente que deseo que tomen a su
servicio, como escribiente, a un muchacho que
pasado mafiana les recomendaré.

Estas palabras habian sido pronunciadas
con un tonillo tan inquietante, que Sara no se
atrevié a replicar y el procurador apresurése
a prometer al enano que haria lo que él or-
denase.

El dia fijado para la presentacién, Sara se
mostraba de un humor de mil diablos y el pro-
curador trabajaba con ahinco, deseoso de ale-
jar de su alma el terror que le producian siem-
pre las visitas del enano.

Al fin, aparecié éste en compaiifa de Ricar-
do, el interesado pretendiente de Elena, que
no era otro el pasante impuesto por Quilp.

Ricardo no comprendia con qué intenciém
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aquel irrisorio enano se empefiaba en solucio-
narle la vida, pero no por eso tuvo reparo al-
guno en aceptar su proteccién.

Con su peculiar desenvoltura, saludé a Bras
y a su hermana cuando Quilp hizo las presen-
taciones, y exclamé al punto :

— Pronto ! Mi mesa. ¢ Dénde he de sentar-
me para trabajar?

Se le condujo a su mesa-escritorio y co-
menzé a escribir febrilmente, después de re-
cibir del procurador las debidas instruciones.

Este se fué con el enano, dejando a Ricar-
do sélo con Sara, la cual, abandonando de
pronto su pupitre, anuncié que tenia que mar-
charse también para realizar algunas compras.

—A su cuidado queda la casa—dijo a Ri-
cardo.

—Muy bien, sefiorita—dijo éste sin dejar
de escribir.

Mas cuando oy$ que se cerraba la puerta de
la calle, arrojé lejos de sf la pluma, se puso en
pie de un salto y comenzé a dar brincos y a
vociferar, expansién que reclamaban imperio-
samente, tanto sus miisculos como sus pulmo-
nes.
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Después de dar por el despacho unos cuan-
‘tos paseos, salié al balcén y alli estuvo un buen
rato, contemplando la calle.

Cuando se cansd, volvié a sentarse a su
mesa y la emprendié con el arte pictdrico. Lle-
né dos pliegos de caricaturas de Sara y de
Bras, labor que realizd mientras silbaba aires
ponulares e himnos revolucionarios.

De pronto, sonaron en la puerta dos formi-
dables golpes. Ricardo decidié no abrir, con-
viniendo consigo mismo que él era pasante y
no portero de Bras, pero los porrazos se re-
pitieron y el joven deié las caricaturas, diri-
giéndose a la puerta del piso, con 4nimo de
decir alguna palabra dura al estrepitoso visi-
tante,

Al abrir, casi se di4 de narices con un se-
fior fornido y de mediana edad, que le pre-
guntd sin decir siquiera buenos dias.

—¢& Cuénto vale el cuarto?

—¢ Qué cuarto >—pregunté el pasante lleno
de extrafieza.

—El que alquilan ustedes.

—Aqui no se alquila ningtin cuarto.

—FEntonces, ¢ qué hace aqui este rétulo?
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Ricardo miré en la direccién que el visitan-
te le indicaba.

Efectivamente, en la puerta del piso habia
un cartelito colgado que rezaba: «Se alquila
habitacién a hombre solo.

Ricardo, rindiéndose a la evidencia, hizo
pasar al caballero y se dedicé a la busca de la
habitacién que ofrecia la familia Bras.

Las recorrié todas y después, abriendo la
puerta de una de las més independientes y la
mejor amueblada, dijo:

—He aqui el aposento.

—¢Qué vale?

Ricardo vacilé un instante.

—Cinco libras mensuales—dijo al fin.

—Est4 bien ; me la quedo.

Y después de asomarse a la escalera y ha-
cer subir a un hombre que llevaba a cuestas un
gran batl, dijo a Ricardo:

—Tenga usted. Pago adelantado dos me-
ses, o sea diez libras.

Acto seguido, se volvié al mozo, el cual va
habia dejado el mundo en la habitacién, y le
di6 una crecida propina.

"Cuando el hombre se hubo marchado, el
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extrafio huésped di6 por terminada su con-
versacién con Ricardo, diciéndole :
—Voy a dormir. Que no se me moleste.

—Oiga usted—suplicé el pasante—. Yo no

soy el duefio del piso y...

—¢Quién le pregunta a usted nada?

—Es que ...

—Vaya. He tenido mucho gusto...—y dié
a Ricardo con la puerta en las narices.

Cuando el procurador estuvo de vuelta re-
cibié una gran alegria al saber que la habita-
cién estaba alquilada por cinco libras mensua-
les. El precio que Bras pensaba cobrar por ella
no pasaba de la mitad, y el billete de diez li-
bras que le entregara Ricardo, llend en su bol-
sillo un vacfo considerable.

Llegada la hora de comer, Ricardo salié de
casa del procurador y se fué a su restaurante
econémico. Volvié al despacho puntualmen-
te, recibiendo por primera providencia la no-
ticia de que el huésped no daba sefiales de
vida.

—FEs natural—repuso Ricardo—. Vendra
cansado del viaje.

Pero durmiendo siguié al anochecer, cuando
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el pasante terminé su obligacién, y durmiendo
seguia a la mafiana siguiente, cuando el jo-
ven, con perfecta puntualidad, ocupé su pues-
to en el despacho del procurador.

—¢No le parece a usted extrafio?>—le pre-
guntd Bras.

—No, sefior—repuso Ricardo escuetamente.

—i Lleva durmiendo veinticuatro horas !

—Yo me tumbaria ahora y no me moveria
hasta pasado mafiana.

—Sin embargo...

—Esperemos un par de horas més, ¢no le
parece?

—Esperemos.

Pero transcurrieron las dos horas y el hués-
ped no daba sefiales de vida.

En vista de ello, se debatié largamente acer-
ca de lo que convenia hacer.

—Yo creo—dijo por fin, Ricardo—que lo
més conveniente seria despertarlo.

—Pero, ¢ quién se atreve?

—¢Le tiene usted miedo?

—¢Quién?... ¢yo?... | Vamos! Ahora le
demostraré a usted si le tengo miedo.
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—Esperen ustedes un momento—dijo Ri-
cardo corriendo hacia el despacho.

Cuando reaparecié, iba provisto de una lar-
ga regla y de un fuerte taburete.

—i Vamos !

Y rompié la marcha. Bras y su hermana le
siguieron.

Cuando llegaron a la puerta de la habita-
cién del durmiente, quedaron un momento in-
decisos, pero, al fin, Ricardo resolvié :

—Cuando yo golpee la puerta, ustedes gri-
tan v dan con el pie en el suelo.

Ast lo hicieron. El joven levantd el taburete
y lo descargd una y otra vez contra la puerta,
mientras Sara y el procurador pataleaban y vo-
ciferaban.

Guardaron después silencio, pero el hués-
ped no demostré darse por enterado de la
llamada.

—Hay que repetir con bric—dijo Ricardo.

Y de nuevo armaron un ensordecedor es-
trépito.

Pero esta vez, la puerta se abrié cuando
menos lo esperaban, lo que hizo salir de estam-
pfa al procurador y a su hermana. Esta se en-




puerta se abrié cuando menos...
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cerré en el despacho y dié dos vueltas a la lla-
ve ; aquél no cesé de correr hasta que se vié
en el arroyo.

Asi pues, Ricardo qued$ solo ante el ener-
glimeno, aunque teniendo buen cuidado de
juguetear visiblemente con la regla.

El huésped, el cual llevaba una bota en la
mano, seguramente con la intencién de arro-
jarsela a alguien a la cabeza, se encaré con Ri-
cardo y le preguntd con voz terrible :

—¢Ha sido usted el autor del estrépito?

—He tomado parte en él—repuso Ricardo
tranquilamente,

—+¢ Y cémo se han permitido ustedes atentar
contra mi reposo ?

—Temiamos que le hubiera sucedido algo
malo. Lleva usted veintiséis horas durmiendo.

El huésped quedé estupefacto.

—i Veintiséis horas !

—Ma4s bien més que menos, sefior.

El huésped se eché a reir.

—Siendo asf, comprendo lo que han hecho
ustedes. ¢ Quiere usted entrar?

Ricardo, que se morfa de curiosidad, no es-
peré que la invitacién se repitiera.
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El huésped abrié primero el balcén y des-
pués el bail. De éste extrajo una especie de
cocinilla, donde eché alcohol y preparé en un
santiamén, abriendo y cerrando llaves y de-
partamentos una comida comp]eta.

—Ah{i tiene usted carne, huevos y café.
Coma y beba cuanto guste. También tengo cer-
veza y ron—dijo sacando dos botellas del gran
banl.

Ricardo estaba admirado. Y como a la vez
estaba hambriento, la emprendié sin contem-
placiones con los huevos y la carne, se bebié
media botella de cerveza, dos copas de ron
¥ una taza de café.

Acto seguido, el huésped comenzé a hacer-
le una serie de preguntas sobre los duefios de
la casa y los que concurrian a ella, y Ricardo
respondib a las demandas con tal lujo de de-
talles, que el desconocido, encantado, excla-
mé :

—i Admirable ! Usted y yo vamos a enten-
dernos muy bien. Ahora tenga la bondad de
dejarme solo.

—Bien, sefior—repuso Ricardo— ; pero yo
quisiera, por si llegara alguna carta...



EL PERSONAJE MISTERIOSO 9

—iNo llegard ninguna carta !—replicé el
huésped recobrando su mal genio habitual.

' —Por si preguntaran por usted...

—i Nadie ha de preguntar por mi!

—Piense usted, sefior, que, no sabiendo su
nombre, podemos cometer algin error.

—i No cometeran ustedes ningtin error !

Y volvié a darle con la puerta en las nari-
ces.
Cuando Ricardo volvié al despacho, el pro-
curador y su hermana se abalanzaron sobre él
y comenzaron a hacerle preguntas.

El pasante explicé todo lo que habia visto,
afiadiendo que en modo alguno logré arran-
carle el nombre. :

Esto desilusion6 a Sara y al leguleyo, los
cuales reanudaron su interrumpida labor, cada
vez més preocupados por el misterio del hués-
ped.

En Ricardo, la preocupacién era méas leve.
da comida habia sido espléndida.

¥ ok

Una de las mayores aficiones del extrafio
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personaje la constitufan los teatrillos de titeres.
Cada vez que en la calle sonaba el tambor de
los artistas callejeros, asomébase al balcén, les
hacia intalarse bien cerca, y, sentado en una
butaca, estaba un buen rato viéndoles traba-
jar. Después, les hacia subir y les daba una
copa de ron y un cigarro puro, ademas de pa-
garles espléndidamente.

Una de las veces, ocurrié algo que merece
relatarse con més lujo de detalles.

Apenas resoné en la calle el redoble carac-
teristico, el huésped se asomé al balcén y co-
menzé a llamar a voz en grito a los artistas.

Estos acudieron solicitos, ante el afan que
el caballero demostraba por verles.

Cuando la representacién hubo concluido, el
huésped aplaudié con entusiasmo y les arrojé
una libra esterlina.

Al ver la moneda de oro, el que manejaba
los mufiecos hizo una profunda reverencia,
mientras su compaiiero se limité a llevarse la
mano a la gorra.

—i Suban ustedes I—les dijo el huésped,
ensefidndoles una botella de ron.

Los artistas se apresuraron a obedecer, y
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momentos después, charlaban y bebian en
compaiiia del espléndido caballero.

—¢Cémo se llaman ustedes?—les pregun-
t6.

—Yo Toméas—dijo el menos expansivo.

—Y yo Enrique—dijo el més dicharachero.

Pues ha de saber el lector que aquellos ar-
tistas eran los bohemios que condujeron a la
feria a Elena y a su abuelito.

—¢Y de dénde wvienen ustedes?—siguié
preguntando el anfitrién.

—1 Uy !—contesté Enrique—. Hemos he-
cho un gran recorrido. Ultimamente estuvimos
en una feria que se celebré por alla.

Y tendié el brazo, como si con este solo ade-
mén bastara para indicar en qué punto habia-
se celebrado.

—i Estaran ustedes muy cansados !

—Yo, si sefior—repuso Tomés—, pues
siempre voy con la caja a cuestas. Pero éste...

—Yo tengo que manejar los monigotes—re-
plicé Enrique.

—T1 no haces mas que dormir.

—i Embustero !

—Recuerda, recuerda quién se durmié, co-

7
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rrespondiéndole velar, cuando se nos escapa-
ron el abuelo y la nieta.

Al oir esto, el huésped dié un salto y se
abalanzé sobre los artistas.

—i Ustedes, ustedes son los que yo busca-
ba! j Vamos, pronto, por favor! ¢Qué ha
.sido del abuelo y de la nieta?

—¢ Lo ves?—dijo Enrique a Tomas—. ¢No
te dije yo que los buscarian? ¢No te...?

Pero el hombre misterioso no le dejé con-
tinuar. Lo cogié de las solapas y repitié 4vi-
damente la pregunta.

Enrique, ante la insistente demanda, repu-
so que nada sabia de ellos a la sazén. Le acom-
pafiaron hasta la feria, pero de alli desapare-
cleron como por encanto.

El huésped, descorazonado, se derrumbé
en una butaca.

—No obstante, sefior—prosiguié Enrique—,
conocemos a un tal Jerry, domador de perros,

€l cual nos conté que, dias después, les habia
visto en una exposicién de figuras de cera.

El huésped volvid a recobrar los &nimos.

—¢Est4 en Londres Jerry?

—No sefior, pero llegard mafiana.
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—Bien, bien; entonces, ustedes se encar-
garén de presentarme a él, ¢ verdad?

—Con mucho gusto.

—Pues ahi va otra libra y hasta mafiana.
Vengan ustedes a buscarme.

Los artistas se lo prometieron repetidas ve-
ces hasta que, empujados por el misterioso
huésped, llegaron a la puerta, la cual se cerré
tras ellos.

—i Hasta mafiana, sefior |—dijeron ain
desde fuera Enrique y Tomaés.

Pero el sefior no les oyé. Estaba profunda-
mente conmovido y reconcentrado en sus pen-
samientos.



VIII
LA PISTA

Cristobalén prestaba ya sus servicios en casa
de los sefiores de Garland. Tanto éstos como
aquél, estaban satisfechisimos del hallazgo.

Cristobalén habia dado con la mejor casa.
Los sefiores de Garland, con el mejor criado.

El muchacho se cuidaba de todo. Lo mismo
se metia en la cocina para vigilar a la cocinera
y ayudarla, que arreglaba el jardin y cuidaba
de la indémita jaca, la cual, por cierto, simpa-
tizaba con él, hasta el punto de que no habia
en el mundo animal mas manso cuando ofa
la voz de su amigo.

Pero lo que mas vivamente atrafa la aten-
cién de Cristobalén en la finca de los sefiores
Garland, era Luisa, una doncellita joven y
bella, con la que hizo desde un principio muy
buenas migas.
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Dos dias después del encuentro del miste-
rioso huésped con Tomas y Enrique, aquél se
presenté en casa del sefior Garland, al que pre-
guntd :

—iHay aquf un muchacho que se llama
Cristobalén ?

—Si, sefior.

—¢Es usted su duefio?

—Para servir a usted.

—FEn este caso, sefior, he de pedirle un gran
favor. Necesito disponer de Cristobalén por
unos dias. Es un asunto importantisimo para él,
relacionado con cierta tienda de antigiieda-
des...

—Conozco la historia. Cristobalén profesa a
sus antiguos duefios un carifio sin limites.
¢Acaso se sabe algo del abuelo y de la nieta?

—Mucho.

Pero el tono en que fué pronunciada esta
palabra, demostré al sefior Garland que el des-

conocido deseaba guardar la mayor reserva so-
bre el particular.

—Si desea usted hablar con él, le llamaré en

el acto.
—Se lo agradeceré mucho.
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—Y, francamente, le concedo cuantos dfas
de permiso necesite. Es un muchacho que ha
sabido conquistarse mi afecto y no puedo de-
sear mas que su bien.

Y haciendo sentar al huésped, sali6 en bus-
ca de Cristobalén.

Este comparecié en seguida. El desconocido
personaje lo hizo sentar a su lado y le dijo de
buenas a primeras :

—Tenemos una pista de los fugitives.

—:De Elena?

De Elena. Ayer hablé con Jerry, un do-
mador de perros, que me ha indicado dénde
se hallan el abuelo y la nieta en este momento..

Cristobalén lanzé una exclamacién de ale-
gria, mas en seguida cambié de expresién y se
quedé mirando fijamente al caballero.

—Bien, pero ¢ usted quién es?

—Eso no le importa a nadie. Conténtate con
saber que voy en busca de los fugitivos para
salvarlos. T tampoco quedards descontento.
Quiero saber si puedo disponer de ti en cuanto
te necesite.

—Si mis amos lo permiten, cuando usted

quiera.
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—Tus amos lo permiten. Ya he hablado
con ellos.

—Entonces...

—Ya vendré a buscarte. Pero te recomien-
do que no digas nada a nadie hasta que yo te
avise. ¢ Lo haras?

—1Lo haré; le doy a usted mi palabra.

El desconocido se puso en pie, disponién-
dose a marcharse. Cristobalén le acompaiié
hasta la verja.

Alli se repitieron los saludos y el huésped
se fué, dejando al muchacho desconcertado
atn por la inusitada revelacién.

* % %

Cuando Cristobalén cerré la verja y se fué
hacia la casa, el enano Quilp, aparecié en la
esquina inmediata, desde donde habia estado
espiando, y se dijo : :

—¢De modo que es Cristobalén quién vive
aqui y es a Cristobalén a quien el extrafio per-
sonaje ha venido a ver?

Y deteniéndose un instante, con gesto re-
flexivo, afiadié :



104 CARLOS DICKENS

— i Bien, Quilp, bien! Eres un hombre de
suerte.

Cuando el enano se enteré6 de la desapa-
ricién del anticuario y, precisamente en el mo-
mento en que empezaba a trasladar los mue-
bles y todas las existencias de la tienda de an-
tigliedades, habiase presentado un individuo
preguntando con gran interés por el viejo y
por la nifia. Quilp, en su afan de hacer dafio
a todo el mundo y con una instintiva descon-
fianza hacia el visitante, habia contestado con
evasivas, y aunque el caballero se alej6 en el
acto de la tienda sin hacer comentario alguno,
el enano se dijo que no convenia perder de
vista a aquel hombre. Pero ya lo habia perdi-
do. De aqui que, cuando en una de sus visi-
tas a Bras, quisiera el azar que viera al mis-
terioso huésped en el balcén, recibiera una
gran alegria, al advertir que era el mismo hom-
bre que se presentara tan de improviso en la
tienda.

No dijo nada en casa del procurador. Quilp
no revelaba sus secretos mientras no fuera ne-
cesario. Procuré hacer averiguaciones acerca
del huésped, y en vista de que ni la familia
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Bras ni Ricardo sabfan nada de él, no volvié
ni siquiera a mencionarle.

Por fin, aquella tarde habiaselo tropezado
casualmente en la via ptblica y consideré con-
veniente seguirle.

Cuando le vié entrar en la villa de los Gar-
land, se escondié en la esquina préxima y alli
permanecié hasta que le vié salir en compafiia
de Cristobalén.

—Esto se pone interesante—se dijo—. Sin
duda alguna, el huésped de Bras es un deci-
dido protector del anticuario, y serid capaz de
dar con €l y de solucionarle su dificil situa-
cién. Pero, ¢para qué estoy yo aqui?

* % %

A la tarde siguiente, volvié a presentarse
el huésped de Bras en casa de los sefiores
de Garland y, ante ellos, requirié a Cristoba-
lén que se preparara para acompaiiarle.

—¢ Adénde >—preguntd el muchacho.

—¢ Adénde ha de ser? Al punto en que se
hallan en este momento el abuelo y la nieta.

Cristobalén miré a sus amos.
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—Vé—dijo el sefior Garland—. Gustosa-

mente te concedemos un permiso ilimitado. .

—Muchas gracias, sefior Garland. Pero su-
cede, caballero—afiadié volviéndose hacia el
huésped de Bras—, que mi compaiiia le ser4
muy poco fttil.

El huésped se llevé las manos a la cabeza.

—1i Sefior, sefior! | Cuénta dificultad | Des-
pués del trabajo que me ha costado averiguar
la existencia y el paradero de este muchacho,
me sale con que su compafifa no ha de serme
Gtil, jPero ven aqui, hombre de Dios! Ni
Elena ni su abuelo me conocen. ¢No com-
prendes, pues, que debo ir acompafiado de
una persona que les inspire confianza?

—Es que yo al abuelo no le inspiro ningu-
na. Al contrario, y aunque injustificadamen-
te, me profesa un rencor sin limites.

—i Entonces—exclamé el huésped, cada
vez més indignado—resulta que, sabiendo el
paradero de ellos, no podemos ir en su busca.

Cristobalén quedb pensativo un instante.

—¢Y si le acompafiara mi madre?

—+¢La conocen?

—Ya lo creo.
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—i Entonces estamos al cabo de la calle?
Anda, ve por tu madre en un vuelo.

Cristobalén salié como un rayo, y media
hora después, lograba convencer a su madre
de que debifa prepararse para la marcha.

La pobre mujer, que en su vida habia salido
del barrio en que residia, tomé el viaje tan en
serio como si se marchara al Polo Norte, y an-
tes de dejar la casa, di6 mas de cien abrazos
a cada uno de sus hijos y se despidié llorando
de sus vecinas, a las que encomend$ el cui-
dado de sus hijos menores.

Ni al dejar la casa de los sefiores Garland,
ni al salir ahora de la suya acompafiado de
su madre, Cristobalén habiase dado cuenta de
que el enano Quilp le espiaba.

Este, apenas vié partir a la pareja, se apre-
suré a hacer indagaciones en el vecindario,
pero, no logrando averiguar hacia qué punto
iba a dirigirse la viajera, hubo de suprimir
aquellas pesquisas con objeto de llegar a las
inmediaciones de la casa de Garland antes que
la madre de Cristobalén y este mismo.

El viaie fué para la pobre mujer un conti-
nuo sufrimiento. L.a mareaba el traqueteo de
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la silla de posta y no cesaba de pensar en sus
hijitos.

—Alégrese, sefiora—le dijo muchas veces
el huésped de Bras—. ¢ A santo de qué esa
cara tan triste?

—¢ Volveremos pronto, sefior >—respondia
la mujer invariablemente—. Mis hijitos estan
solos, y el chiquitin i es tan llorén !

—Regresaremos en seguida. Pero, digame
usted, ¢ son muy pequefios sus hijos menores?

—EIl uno ha cumplido ya cinco afios; el
otro, no tiene méis que uno.

—j Caramba, caramba! ¢Y viven ustedes
de lo que gana Cristobalén?

—Algo ayudo yo cosiendo.

—1i Ah, eso no puede ser ! Hay que asegu-
rar el porvenir de esos nifios. Ya me cuidaré
yo de eso a la vuelta.

Al fin, llegaron a la poblacién donde se ce-
lebraba la exposicién de figuras de cera. Se
apresuraron a dirigirse al local donde se ex-
ponian las figuras y preguntaron por la due-
fla. Esta, que se hallaba en aquel momento
ensayando nuevos discursos, salié con la varita
en la mano.
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—¢Qué desean ustedes?—dijo con voz &s-
pera.

—Que nos entregue usted en el acto a la ni-
fia y al viejo que la acompafian—repuso el
huésped de Bras. :

—¢La nifia Elena?—dijo la matrona, en
tanto que su mal humor se trocaba en curio-
sidad.

—Precisamente.

—Pues hace dos dias que no estin aqui.

—i Se han marchado !

—Si sefior—dijo la voluminosa sefiora un
poco amedrentada ante el gesto terrible del
visitante—. Pero... vera usted... no tuve més
remedio que despedirlos. Estuvieron dos dias
sin comparecer por aqui... Salieron de paseo
y les sorprendié una tormenta que duré cua-
renta y ocho horas. Hubieron de refugiarse,
lo comprendo, pero yo, entre tanto, perdi més
dinero del que habia ganado en todo el afio.
¢Son ustedes de la familia?

—¢Adénde se han ido ?—pregunté el hués-
ped de Bras ferozmente.

—i Oh, no sé, sefior!
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—¢No sabe?, ¢no sabe usted ni siquiera

.qué direccién tomaron?

—No, sefior.

— Oh, es usted una piltrafa de feria!

Y, a continuacién, comenz4 a vomitar in-
sultos que acabaron por rendirle.

Cuando, del brazo de la madre de Cristo-
balén, se retird al hotel, estaba tan nervioso,
que tenia fiebre.

—¢Ha visto usted, sefiora, qué suerte? Es-
tamos abandonados de la mano de Dios.

La infeliz mujer quiso procurare algtin con-
'suelo, pero sus torpes palabras no lo logra-
ron.

En esta triste situacién regresaron a Londres.

Tan preocupados estaban, que no repararon
.en que en la misma diligencia, volvia también
a la urbe el enano Quilp.

Este espia, este monstruo que habia seguido
todos sus pasos, felicitibase del fracaso con
que el diablo pagd los buenos propésitos de
aquel hombre misterioso y magnéinimo y de
-aquella santa y afligida mujer.




IX

EL LADRON

,

Una de las preocupaciones inmediatas de
Quilp fué la de hacer algtin dafio a Cristobalén,
aquel joven que un dia le llamé adefesio y que
ahora estaba en pleno triunfo. Todos le que-
rian. Le protegian todos. Aquello no podia ser.
Habfa que tramar algo definitivo que lo hun-
diera para siempre.

Al efecto, invité a comer a Bras y le expuso
un plan diabélico. El procurador traté de resis-
tirse, pero Quilp le amenazé con no darle un
asunto mas y ello le puso en el trance de obe-
decerle.

A raiz de los acontecimientos relatados en el
capitulo anterior, el huésped misterioso contra-
jo una enfermedad que le obligé a guardar
cama, I
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Ello daba lugar a que diariamente le visitase
Cristobalén y alguna que otra vez el sefior Gar-
land. El huésped solia reclamar también la
presencia de Ricardo y el joven acudia siem-
pre solicito.

Ricardo simpatizaba con el huésped y ha-
biale tomado afecto. El dependiente de Bras
era un tarambana, pero, en cuanto a sentimien-
tos, poco podia reprocharsele. El personaje
misterioso, comprendiéndole asi, le dejé fran-
ca desde el primer dia la puerta de su habi-
tacién mientras a los duefios de la casa ni les
miraba a la cara siquiera.

Como hemos dicho, raro era el dia en que
Cristobalén no iba a visitar al huésped, bien
en nombre del sefior Garland o bien por su
propia cuenta.

Una tarde, a la hora de la habitual visita,
el procurador fingié encontrarse casualmente
con Cristobalén en la escalera.

—i Hola amiguito ! Cuanto tiempo sin ver-
nos. ¢ Qué? ¢cédmo te va en casa de los sefio-
res Garland?

—Muy bien — repuso Cristobalén dispo-
niéndose ja seguir su camino.
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—¢Pero dénde vas tan de prisa? Oye, oye,
hijo mfo. Yo te debo una satisfaccién y te la
voy a dar. Fui duro con tus antiguos amos,
pero has de tener en cuenta que la ley es in-
flexible. Obré asi porque tal era mi deber.
Digo esto porque veo que no me miras con
buenos ojos, y ello me duele. Si de mi depen-
diera, no harfa mis de cuatro cosas de las
que hago. No me guardes rencor. Sé que eres
un buen chico y quiero ser amigo tuyo.

Estas palabras conmovieron a Cristobalén el
cual, después de estar un rato charlando con
el procurador, se dijo que habfase equivoca-
do respecto a la calidad de aquel hombre.

Al dia siguiente, Bras, apenas oy el rodar
del cochecillo del sefior Garland se asomé al
balcén. Esta tarde el caballero subié y Cris-
tobalén se qued$ al lado del vehiculo.

—i Qué caballo tan hermoso |—dijo el pro-
curador dirigiéndose al cochero.

Cristobalén agradecié en €l alma el encomio
dirigido a la j ]aqulta. una de las cosas méas que-
ridas para él.

—j Come muy bien !|—repuso.

8
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—Ya se ve, ya se ve que la cuidas como si
fuera una persona.

—S4i, sefior, la quiero mucho.

— Bien, hombre, bien !—dijo Bras sonrien-
do seréficamente.

Y tras una pausa afiadi6 :

—He oido cerrarse una puerta. Debe de ser
tu amo, que baja.

—Seguramente.

—Bien, pues entonces, hasta mafiana...
i Ah, oye, entra en mi despacho, que te he
de regalar un libro !

—Gracias anticipadas, sefior Bras.

Veinticuatro horas después, el procurador
estaba solo en el despacho. Habia enviado a
Ricardo al otro extremo de Londres para que
entregara unos documentos de Importancia a
un caballero, y Sara estaba también de com-
pras.

De pronto oyé unos golpecitos discretos en
Ia puerta.

—1i Adelante!

Y aparecié Cristobalén.

—iMi querido amigo !—exclamé el procu-
rador—. | Hombre, ahora precisamente esta-
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ba pensando en ti ! He buscado el libro que te

prometi y no lo encuentro.

—i Bah, no se preocupe ! De todas formas,

‘muchas gracias.

—No, no. De ninguna manera. Lo prome-
tido es deuda. Toma los cinco chelines que
vale el libro y cdmpratelo. Se titula: «El ga-

‘nado caballar en los tiempos de la dominacién

tomanay... Claro que si prefieres emplear los
cinco chelines en otra cosa, all4 td.

Cristébal traté de rehusar, pero el procura-
dor insistié6 de tal modo, que se vié precisado
a guardarse los cinco chelines.

—¢Qué, has visto ya al huésped ?>—pre-
gunté Bras.

—No, seiior. Todavia no.

-—Ah, pues por mi no te entretengas. Ma-
fiana sera otro dia. Por cierto que mafiana te
agradeceria que trajeras e! cochecillo. Quiero
ver de cerca a la jaca.

Desde entonces, no dejé de charlar un solo
dfa con Cristobalén. Y como la mayoria de las
tardes, Ricardo y Sara estaban ausentes, la

~«conversacién se celebraba en el despacho, pues

no convenia dejarlo solo.
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Una de las veces, el procurador dijo a Cris-
tobaldn.

—j Hombre, haz el favor de quedarte al
cuidado del despacho un instante ! Vuelvo en
seguida.

Cristobalén presté gustosamente el servicio
y volvib a prestarlo en tardes sucesivas.

Una mafiana, cuando Ricardo llegd a casa
de Bras, Sara, que ya ocupaba su puesto, le
preguntd :

—¢Ha visto usted mi lapiz de plata, Ri-
cardo?

—No, sefiorita.

—E:s raro.

—Hay en el mundo muchas cosas que no
he visto.

—FEs que ayer ya eché de menos el corta-
plumas que hacfa juego con el lapiz.

—¢Cémo pierde usted las cosas?

—No las pierdo. Estoy segura de que ayer
tarde, antes de salir, el l4piz estaba sobre mi
mesa.

En esto entrd el procurador.

—¢Qué sucede?—pregunté al verlos tan
preocupados.
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—Hermano mio—repuso Sara—. ¢No has
notado t la falta de objetos o de dinero estos
tltimos dias?

—i Caramba, si! ¢ Ta también? ¢Y usted,
Ricardo?

Este se palpé instintivamente los bolsillos.

—Yo no. ¢ Qué me pueden quitar a mi?

El procurador y Sara quedaron profunda-
mente pensativos.

Ricardo les miraba aténito.

—¢Cémo es posible >—repetia—. Porque
aqui no entra nadie, ¢ verdad?

—Aparte nosotros—repuso el procurador—,
s6lo Cristobalén, alguna vez que otra.

Sara di6 una tremenda palmada sobre la
mesa.

—ijEse!jesees!

El procurador y Ricardo salieron en defen-
sa del muchacho.

— Qué ocurrencia ! Cristobalén es incapaz.

—Cristobalén es un hipécrita, que engafia
con su carita dulzona.

—1i No, mujer, no. j Qué disparate !

No se hablé més del asunto.

Aquella tarde, Bras entré en el despacho
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cuando ya ocupaban sus puestos Ricardo y
su hermana.

Llevaba en el bolsillo un periédico, y al
extraerlo, arrastré a un billete de diez libras,
que cayé al suelo. :

Ricardo se lo advirtid, y el procurador lo re-
cogié y lo dejé sobre la mesa.

—No lo deje usted ahi—le advirtié el de-
pendiente—. Se lo pueden robar.

—i Bah |—sonrié el procurador—. Eso equi-
valdria a sospechar de usted, cosa que yo no
puedo hacer jamaés.

Dejé, pues, el billete sobre la mesa e inme-
diatamente envié a Ricardo a uno de aquellos
recados que le retenian toda la tarde fuera del
despacho.

Sara se fué también, como de costumbre.

A media tarde, oy6 el retumbar del coche-
cillo del sefior Garland. No se asomé al bal-,
cén ni le llamé al oirle entrar en el piso. Pero
cuando terminé su acostumbrada visita al hués-
ped misterioso, tuvo buen cuidado de que no
se le escapara.

— Cristobalén |—le llamé apenas oyé ce-
rrarse la puerta del cuarto.
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El muchacho entré con la gorra en la mano,
y Bras, después del saludo, le pregunté :

—+¢ Quieres cuidar del despacho un momen-
to? Vuelvo en seguida.

Cristobalén tenfa mucha prisa, pero accedié
servicialmente. Durante la espera, paseé ner-
viosamente por el cuarto, dejé la gorra sobre
la mesa y se asomé al balcén.

Bras volvié en seguida.

—Me parece que mi huésped te llama.

Cristobalén salié a comprobarlo y volvié
también inmediatamente.

—No me llamaba, sefior Bras.

—¢Ah, no?

—No, sefior—y afiadié en el acto— : Hoy
tengo mucha prisa.

—Pues no te entretengas, y gracias por el
favor.

—iDe nada, no faltarfa més! Que usted
siga bien.

—Igualmente. Hasta mafiana.

El muchacho cogié la gorra y salié de estam-
pia.

En la puerta, casi se tropezé con Ricardo y
Sara, que entraban en aquel momento.
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—¢Dénde iba ese muchacho tan de prisa?
—preguntd la dama cuando estuvo en el des-
pacho,

—Sefores—dijo Bras por toda respuesta— :
acabo de comprobar la desaparicién de un bi-
llete de banco.

. —¢El de diez libras?—pregunté Ricardo
con asombro.

—EIl mismo.

—Supongo que ahora—dijo Sara con sar-
céstica sonrisa—no dudards de que el ladrén
es ese golfo que acaba de salir.

—i Pero si no puede ser !—dijo el procura-
dor.

—I.0 que debéis hacer, en vez de perder
el tiempo en exclamaciones inftiles, es ir en
su busca. Si no es él el ladrén, que lo demues-
tre.

—FEso est4 bien pensado—convino Ricardo.

—Ciertamente—diio el procurador.

Y salieron en busca de Cristobalén al que lo-
graron alcanzar antes de que llegara a casa de
los sefiores de Garland.

—Cristobalén—dijo el procurador, temblo-
roso—. Perdona, hijo, pero se sospecha que has
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cometido un robo, y es preciso que demues-
tres lo contrario.

El muchacho temblé de pies a cabeza.

—iUn robo! ¢Yo?

—Anda, vamos a casa y alli te defenderis
v nos convenceras de tu inocencia.

Cristobalén se resistfa, pero Ricardo inter-
vino :

—Es preferible. De otro modo siempre que-
darfa la duda.

—Bien. Acabemos de una vez—djijo Cristo-
balén dejdndose conducir.

Cuando llegaron al despacho se procedié al
cacheo.

Entre Ricardo y Bras le volvieron del revés
los bolsillos y le palparon el pecho y las pier-
nas.

—Mientras yo examino las mangas—dijo el
procurador—mirele usted la gorra, Ricardo.

Obedecié el pretendiente, el cual, a los dos
segundos de tener la gorra en sus manos, lan-
z6 un grito.

—jAquf esta!

—1 Dentro del forro I—exclamé Sara.

Todos quedaron perplejos, pero especial-
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mente Cristobaldn, el cual habia visto con sus
propios ojos cémo Ricardo extraia el billete
del forro de la gorra.

—¢Cdmo podia estar ahi ese billete >—ex-
clamé, blanco como el papel.

— Oh desilusién |—declamé Bras—. j Alli
donde cree encontrar uno una persona honra-
dal..

—q Eh guardia |—se oy vociferar a Sara,
que se habia asomado al balcén.

Subié el agente de la ley y después de escu-
char el relato del suceso de labios de Sara,
dijo :

—Lo llevaré al juzgado, pero es preciso que
me acompaiien ustedes.

—Con mucho gusto—acepté Bras.

—i Oué remedio queda !—dijo Ricardo.

—Vamos—ordené Sara.

Cuando iban a salir, oyeron que el hués-
ped misterioso preguntaba desde la puerta de
su habitacién :

—¢Qué sucede?

Bras se apresuré a acudir a la llamada, de-
teniendo a Cristobalén, que traté de tomar-
le la' delantera.
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El procurador explicé a su huésped las co-
sas a su modo y volvié a reunirse después con
el grupo.

—Se resistia a creerlo—manifesté—pero no
ha tenido méas remedio que rendirse a la evi-
dencia.

Cuando estuvieron en la calle, Cristobalén
solicité que le permitieran hablar con los se-
fiores de Garland antes de ir al juzgado. Sara
traté de oponerse, y el procurador tampoco
estaba muy conforme, pero al fin se rindieron
a las protestas del muchacho.

Los sefiores Garland se resistieron a creer
en que Cristobalén fuera un ladrén, pero no
hallaron modo de defenderle, pues el joven,
noblemente, reconocié que llevaba el billete
en el forro de la gorra.

De pronto, abriése una puerta y aparecié Lui-
sa. Estaba palida, desencajada. Arrodillan-
dose ante el grupo y derramando abundantes
lagrimas, exclamé :

—1i Es inocente ! | Es inocente ! Algtin mal-
vado le habré puesto el billete en la gorra.

Cristobalén le dirigié una mirada llena de
ternura y de gratitud.
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Pero el guardia, con la severidad que co-
rrespondia a su cargo, la aparté a un lado y
arrastré al detenido hacia la carcel pues como
no existia demostracién alguna de su incul-
pabilidad, Cristobalén fué detenido.

T




X
EL TRIUNFO DE LA VERDAD

De buena mafiana, Quilp recibié la visita
del procurador.

—-¢Qué hay?—Ile pregunté de mal talante.

—Ya est4 todo hecho.

—DBien, ¢y qué?

Bras se rascé la frente.

—Andamos muy mal de dinero, sefior
Quilp.

—Y yo también.

—No obstante, desearfa...

—No desee usted nada. Es indtil. Lo que
debe hacer es ahorrar.

—1 Ahorrar | ¢lIgnora usted, sefior Quilp,
que en mi casa se le dan cien vueltas a una
moneda antes de gastarla? Observe usted que
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le obedezco en todo. Me ordené que tomara
a Ricardo como dependiente y...

—i Ah, despidalo, despidalo! Si quise que
estuviera en su casa era para tenerle siempre
vigilado y sujeto. Pero ahora mis planes han
variado. Debe usted despedirle.

—Pero... ¢dinero?...

—i Ni un penique l... Y vayase usted en se-
guida, que estoy muy ocupado... | Ah, desde
hoy, voy a instalarme en mis oficinas del puer-
‘to para siempre ! Estoy ya harto de mi mujer
y de mi suegra. De modo que si para algo
me necesita, ya sabe que tiene que cruzar el
Témesis, sea la hora que sea.

El procurador salié de casa de Quilp mohi-
no y cabizbajo.

Cuando llegé a su despacho, arrojé el som-
brero sobre la mesa y refirié a Sara la entre-
vista que acababa de tener con el enano.

Esto dié lugar a una discusién tan violenta
que durante cinco minutos estuvieron tem-
blando las paredes de toda la casa.

"En este momento llegé Ricardo, el cual,
 prudente y discreto, no quiso intervenir en
asuntos de familia y aguardé en la estancia
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contigua, determinando no entrar hasta que
hubiera pasado la nube.

Pero he aqui que la conversacién tuvo de
pronto un giro interesantisimo. Ricardo presté
atencién.

—VYa te decfa yo—exclamé Bras—, que no
sacariamos nada metiéndonos en este lio.

—iBah! | Cémo variais de pensamiento los
hombres ! ¢No decias tG mismo que no tenia-
mos cliente como el enano?

—Me parece que es el Ginico que tenemos.

—¢ Entonces?

—iEs que eso de meterle a un muchacho
un billete en la gorra para después acusarlo
de ladrén, es muy grave !

—Mas grave es que nos quedemos sin co-
mer.

—De todas formas, ese Quilp es un ban-
dido. Nos prometié mucho y no nos da nada.

—Bueno, bueno. Menos discutir y ‘més tra-
_ bajar.

Y sepulté la cabeza en los papeles, comen-
zando a escribir con ‘velocidad inusitada.

Ricardo, que no habfa perdido una silaba
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de la conversacién, abrié la puerta y entré en
el despacho.

El procurador se le quedé mirando sor-
prendido.

—¢Por dénde ha entrado usted?

—Por la puerta—respondié secamente Ri-
cardo.

—¢Sin llamar?

—Estaba abierta.

Bras pensé que, efectivamente, no la habria
cerrado al entrar, pues venia demasiado pre-
ocupado de la entrevista con Quilp, y antes de
que Ricardo ocupara su puesto le dijo:

—Amigo mio: Sara y yo hemos pensado
que un joven del talento de usted no debe per-
der el tiempo ante un pupitre. Blsquese una
colocacién que esté de acuerdo con sus excep-
cionales facultades.

Ricardo le dirigié una mirada tan terrible,
que el procurador no daba con los billetes que
habfa de entregarle en pago de su tltimo mes
de trabajo, por mucho que se registraba los
bolsillos.

Por fin, se los ofrecié con mano temblorosa
y Ricardo los cogié de un manotazo.

F-—;
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Aun dirigié6 a su jefe una mirada fulmi-
nante y otra a la solterona, antes de salir de
la estancia dando un portazo que hizo temblar
a todo el edificio. ‘

En vez de dirigirse a la calle, se fué a la
habitacién del huésped misterioso.

—Acompéfieme usted, que tengo que con»
tarle algo muy importante

El hueSped se apresur$ a coger el sombrero
y los dos amigos salieron a la calle.

Las primeras palabra de Ricardo fueron 1

—No me pregunte usted nada hasta que
estemos en casa de los sefiores Garland.

Obedeci6é el huésped. Llegaron a la finca
de dichos sefiores. Ricardo suplicé a Luisa que
hiciera comparecer a su sefior y a su sefiora,
y cuando éstos acudieron y la doncella fué a
retirarse, el joven la detuvo.

—No. Usted también ha de oifrme.

Acto seguido, con tono solemne, explicé lo
que acababa de oir en casa del procurador, re-
pitiendo varias veces que fué el mismo Bras el
que declaré haber introducido el billete en la
gorra de Cristobalén.

Luisa se desmayd, la sefiora de Garland se

9



130 CARLOS DICKENS

eché a llorar, su esposo elevé los brazos al
cielo en accién de gracias y el huésped miste-
ioso comenzd a decir a voz en grito que era
necesario devolver en seguida la libertad a Cris-
tobalén.

—Calma, mucha calma—recomendé Ricar-
do—. ¢ Qué adelantariamos con denunciar el
hecho? ¢ Cémo podriamos demostrar que yo
he escuchado tal conversacién? A mi juicio,
lo que se debe hacer es conseguir que Sara
haga la denuncia.

—i La hermana |—exclamé el huésped.

—Si, sefior—afirmé Ricardo—. La hermana
es mucho peor que él, y si le prometemos no
‘acusarla a ella si lleva a su hermano a los tri-
bunales y le hacemos ver, al mismo tiempo,
‘a lo que se expone en caso contrario, esa mu-
jer, ese mal corazén, acusard a Bras.

—1o dificil—dijo el sefior Garland—es con-
seguir hablar con esa mujer a solas.

—Eso es lo més dificil—convino Ricardo—.
' pero también tengo pensado lo que debo ha-
cer.

Y dirigiéndose a Luisa, que ya habfa reco-
brado el conocimiento, afiadié :
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—Vaya usted al despacho de Bras, pregun-
te por la sefiorita Sara y, cuando nadie pueda
ofrla, digale que el sefior Garland tiene que
hacerle revelaciones importantisimas.

Los planes de Ricardo triunfaron en toda
regla. Una hora después, comparecia la sefio-
rita Sara acompafiada de Luisa.

—Siéntese, amiga mia—Ile dijo Ricardo—.
Estamos enterados de todo y vamos a denun-
ciarla a usted a los tribunales por haber he-
cho pasar por ladrén a quien no lo es. Ahora
‘bien, hay un medio de que usted se salve, y
ese medio es...

Ricardo hizo una pausa. La sefiorita Sara,
que apenas pisara el umbral no sospechara
nada bueno de aquella asamblea, estaba ahora
blanca como la nieve, mientras en sus labios
se acusaba un inusitado temblor.

—i Pronto |—exclamé—. Diga usted cémo
puedo salvarme.

—Denunciando a su hermano—dijo el ex
dependiente.

—Pues bien...

Pero no pudo continuar. La puerta se abrié
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de pronto y aparecié el procurador en persona,
el cual, plantificindose en el centro de la es-
tancia, dijo :

Sefiores : no se extrafiaran ustedes de que
al ver salir de mi casa a mi hermaan con tanto
misterio, la haya seguido, ni de que suponga
para qué la han hecho venir. Ademas, he oido
las dltimas palabras de este joven y quiero evi-
tar que mi hermana haga denuncia ninguna.
Yo mismo lo confesaré todo. La necesidad
me ha obligado a cometer las faltas més im-
perdonables, pero el que verdaderamente no
tiene perdén de Dios, es Quilp ; ese pequefio
monstruo, todo maldad, que aprovechéndose
de mi escasez me ha empujado por los peores
caminos... Si, yo fui quien introdujo el billete
en la gorra de ese desdichado muchacho, y
como estoy profundamente arrepentido de ello,
no tengo inconveniente ninguno en hacer es-
ta declaracién por escrito. Venga papel, ven-
ga pluma. Yo sabré demostrar que el verda-
deramente culpable de todo ha sido el enano
Quilp...

Y el procurador redacté el documento que
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habia de representar la libertad y la honra de
Cristobalén.

* ¥ %

- Era de noche cuando Quilp recibié de ma-
nos de un desconocido, la siguiente carta :

«Se ha descubierto todo. La policia lo bus-
card hoy mismo. Huya. Sara.»

Por primera vez en su vida, el enano Quilp
se emocioné de verdad. Estaba en aquel mo-
mento leyendo un periédico festivo, y dejé el
semanario para comenzar a preparar su equi-
paje inmediatamente.

La nerviosidad le hizo tropezar con el farol,
el cual cayd de la mesa al suelo y se hizo afi-
cos. No tenfa en la oficina méas luz y hubo de
salir a tientas.

Otra sorpresa desagradable le esperaba. En
aquella parte del muelle, no se veia una sola
luz. Silbaba el huracédn y acaso esto fuera la
causa de que los pocos faroles que habia en
aquel extremo del puerto estuvieran apaga-

dos.
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Muerto de miedo, con las manos extendidas,
avanzé hacia el borde del muelle, por si las
luces de la ribera opuesta le aclaraban algo
* aquel caos de tinieblas.

Pero midié mal los pasos, resbalé y cayé al
caudaloso Tamesis.

Grité, luchdé denodadamente con aquella co-
rriente impetuosa. Mas todo en vano. Sus gri-
tos se perdian en la noche obscura e inmensa.
Sus brazos y sus piernas eran demasiado dé-
biles para vencer a aquel diluvio horizontal.

Todo fué initil. El enano Quilp desaparecié-

en el negro abismo de las aguas, juez supremo-
de sus culpas.
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LA FELICIDAD VUELVE

El recibimiento que se le dispensé a Cristé-
balén en casa de los sefiores de Garland fué
memorable.

En la casa de éste estaban reunidos la ma-
dre, los hermanitos de Cristobalén, Ricardo el
huésped misterioso, y los duefios de la casa.
A Luisa, la mas emocionada de todos, se le
permitié también estar presente en el momen~
to en que habia de llegar el joven.

En la sala, sobre un velador habfa una gran
bandeja de pasteles, y, sobre otro, buen niime-
ro de botellas de licores diversos.

El huésped misterioso habia perdido su mal
humor habitual y se mostraba alegre y retozén
como un nifio.
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A la pobre madre hubieron de darle azahar
dos o tres veces para evitar un accidente ner-
vioso, tal era la emocién que le producia la
esperada vuelta de su hijo.

Al fin llegé el héroe. Se produjo una infer-
nal griteria. Vitores y aplausos. Todos qui-
sieron ser los primeros en abrazarle, pero él,
abriéndose paso entre la multitud de brazos
que se le tendian, corrié en busca de los de su
madre, que, sin fuerzas para moverse, per-
manecia temblorosa en su puesto.

" Después estreché la mano de los sefiores de
Garland, acto seguido las del huésped miste-
rioso, y por fin, las de Ricardo.

“ Ya daba por terminados los saludos, cuan-
do vié una blanca y timida figurita que se apo-
yada en la sombra de la puerta.

—i Luisa I—exclamé Cristobalén corriendo
hacia ella.

" Luisa, por toda contestacién, hizo un pu-
chero y se eché a llorar.

. Después vinieron los regalos. El huésped
mxstenoso se acercé al muchacho, y entregén-
dole un precioso reloj de oro le dijo :
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—Toma: en memoria de que siempre es-
tuve convencido de que eras honrado.

Los sefiores Garland contribuyeron al ho-
menaje con un valioso alfiler de corbata. La
madre con un beso y Luisa con una mirada.

Finalmente, se dirigié Ricardo hacia él, con
un cigarrillo en la mano.

-—Toma. Quisiera regalarte mucho, pero
no me llega para maés.

Después de comer, beber y charlar alegre-
mente, el huésped misterioso solicité la aten-
cién de la asamblea con el gesto del que va
a hacer una revelacién muy importante.

—Sefiores—dijo—. Voy a explicar todo el
misterio que a los ojos de ustedes me rodea.
Yo, amigos queridos, soy hermano del anti-
cuario. :

Hubo un rumor de sorpresa en el audito-
rio, pero el huésped continué impasible :

—Me lleva doce afios. De aqui que, des-
pués de la muerte de mis progenitores fuera,
més que un hermano, un padre para mi. Vi-
vimos siempre en completa armonia. Hasta
que el demonio qulso que ambos nos enamo-
riramos de una misma mujer. Apenas supe
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que la mujer a la que yo amaba era la mis-
ma a quien adoraba mi hermano, me fui a
él, le expliqué lo que sucedia y hui a paises
lejanos. El se casé. Tuvo una hija. Murié su
esposa. La hija se casé y le dié una nieta,
muriendo meses después del dolor de ver mo-
rir a su esposo. Sélo en el mundo con la nie-
ta, su fortuna—pues la tenia—fué menguan-
do hasta el punto de que se vié precisado a
hacerse comerciante para ganarse el pan y
ganar también el de la nietecita. Entre
tanto yo fui prosperando y cuando me vi em
posesién de una considerable fortuna, volvi
a Inglaterra para reunirme con mi hermano.
Y cuél no serfa mi dolor cuando vi que la tien-
da de antigiiedades estaba cerrada y que abue-
lo y nieta habian desaparecio. Pedi auxilio a:
un detective para que averiguara su parade-
ro, pero este sélo supo decirme que los habia
visto en compaifiia de dos artistas ambulan-
tes, los cuales se ganaban la vida con un tea-
trillo de fantoches. Lo demés ya lo saben us-
tedes. He aqui explicado todo el misterio.

Se oyé un hondo suspiro general. Todos
miraron con curiosidad y admiracién a aquel
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hombre. Pero el sefior Garland reclamé a su
vez la atencién del auditorio.

—Ahora me toca a mi—dijo—. Yo tam-
bién tengo un hermano, un hermano bueno,
honrado y trabajador que tiene el orgullo de
no aceptar de mi la menor ayuda econémi-
ca. Estd de preceptor en un bello pueblo
del Oeste, donde todos le quieren como a
un padre y le veneran como a un santo. Bien,
pues este hermano mio me hablé en una
de sus frecuentes cartas de cierta nifia que an-
daba errante con su abuelo y que a la sazén
se hallaban con él, muy bien cuidados y aten-
didos. Sospechando que eran el anticuario y
su nieta contesté a vuelta de correo a mi her-
mano haciéndole un sin fin de preguntas res-
pecto a sus huéspedes, y éste me contesté en
seguida convenciéndome de que, en efecto,
lo eran. Por lo tanto, ya, sélo nos resta ir en
su busca. Y he pensado que para celebrar tan
faustos acontecimientos, podiamos ir todos al
pueblecillo del Oeste para pasar con nuestros
fugitivos unos dfas en el campo antes de traér-
noslos a Londres.

Si las revelaciones del huésped habfan pro--
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ducido estupor en la asamblea, éstas tuvieron
efectos mucho mayores atin. Todos aplaudie-
ron alegremente y aceptaron la proposicién
del viajecito de recreo.

Sélo una persona quedé triste después de
las palabras del sefior Garland. Y esa perso-
na fué Luisa. Cristobalén aprovechando una
oportunidad, se fué hacia ella y le pregunté:

' —¢ A qué viene esa cara tan triste cuando
todo en esta casa es alegria?

Luisa tardé en responder, pero al fin, lo
hizo.

—Pues viene a que el regreso de la sefio-
rita Elena te alejard de mi.

—¢Por qué?

—Porque la quieres.

Cristobalén se eché a reir.

—ijBah! Ya caiste tG en el error de to-
dos. Mucho quiero a la sefiorita Elena, mu-
chisimo, pero no en la forma que imaginéis.
Yo no puedo ser nunca méas que un criado
suyo. ¢Cémo me iba a permitir levantar los
ojos hasta una persona que no es de mi cla-
se? La sefiorita Elena me quiere a mi como a
un hermano, y yo a ella como... a eso, a mi
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sefiorita. Mi amor hacia ti no tiene nada que
ver con la respetuosa estimacién que le pro-
feso a ella... | Ya veras, ya veras qué conten-
ta se pondrd cuando sepa que vamos a ca-
sarnos !

Luisa dejé de llorar comprendiéndo que Cris-
tobalén hablaba sinceramente y replicé con
una sonrisa.

— Qué tonta, qué tonta he sido !

% & %

Cuando los expedicionarios llegaron al pue-
blo, el preceptor y sus huéspedes estaban sen-
tados a la mesa.

El sefior Garland hizo que los demés es-
peraran en la puerta y él penetrd sin vacilar
en el comedor. El maestro, al verle, dejé la
cuchara en el plato y se quedd fijo en aquella
forma humana que tan repentinamente se pre-
sentaba a sus ojos. Pero al ver que dicha for-
ma le abria los brazos, se levanté y se arro-
j6 sin vacilar a ellos. El abuelo y la nieta es-
taban perplejos.

El maestro, una vez se hubo repuesto de la
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emocién, recibida, hizo las presentaciones. El
sefior Garland se senté al lado de la nifia e
invitando a todos a que siguieran comiendo,
comenzd a decir :

—¢De modo que esta es la nifia de quien
tantas alabanzas me has hecho?

—Es un 4ngel—repuso el preceptor.

—Oiga usted, sefior—dijo de pronto el se-
fior Garland, dirigiéndose al anticuario—:
¢Usted tiene un hermano, verdad?

El viejo se le quedé mirando con extra-
fieza.

—Si, sefior—repuso al fin—. Pero no com-
prendo cémo sabe usted...

—Ya se lo explicaré todo. Ahora no le diré
mas sino que le conozco a usted y que conoz-
<o a su hermano.

——¢ Acaso estid en Londres?

—Si, sefior; le va buscando.

—i A mi!—exclamé el viejo sin poder di-
simular su emocidn.

El sefior Garland le dejé que se tranquili-
zara y al fin contesté :

—Si, sefior ; le busca. Y no est en Londres
sino que esti... aqui.

S
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Y yéndose hacia la puerta dié una voz, a
la que acudieron los viajeros.

La escena fué indescriptible. Bastenos de-
cir que el preceptor y sus huéspedes no ter-
minaron de comer hasta tres horas més tarde.

\

#* %k %

Meses después viése cruzar la urbe a una
pareja cogida del brazo.

Se introdujeron en un espacioso portal y su-
bieron al primer piso. Llamaron. Era una casa
llena de lujo y fastuosidad, donde Cristobalén
y Luisa, que no eran otros los que formaban
la encantadora pareja, sentianse cohibidos.

—¢ Qué desean?

—Hablar con la sefiorita Elena.

La nieta del anticuario aparecié en seguida.
Sus facciones segufan siendo las mismas, tan
dulces y bellas como cuando ayudaba a su
abuelito en su negocio de antigiiedades, pero
del traje no podia decirse lo mismo. Ahora
iba vestida como correspondia a una muchacha
de su clase.

Al ver a la pareja, recibié6 una inmensa
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alegria. Abrazé a Luisa efusivamente y estre-
ché las manos de Cristobalén. ;

—i Qué caros os hacéis de ver!

Los visitantes se disculparon echandole las
culpas a sus muchos quehaceres.

De pronto entré el anticuario y Cnstobalon
se fué hacia él, no separindose en toda la
tarde de su lado.

—i Soy muy feliz, soy muy feliz |—dijo el
viejo varias veces a Cristobalén—. Soy muy
feliz, porque veo que a mi nietecita de mi alma
no le falta nada.

* % %

Al salir de la casa se tropezaron con Ricardo,
el cual se alegré también mucho de verles y
les manifesté que Federico, el hermano de
Elena, habia sentado la cabeza y estaba ha-
ciendo fortuna en el pais al que habia emi-
grado.

—Yo, en cambio, he tenido una gran des-
gracia—terminé—. Mi tia Carlota, el Gnico
pariente que me quedaba en el mundo, ha

muerto, de]andeme toda su

; L)L.. l\‘n \.A". i‘

e e ARt







	00037879_0000-00
	00037879_00a0-00
	00037879_00b0-00
	00037879_000a-00
	00037879_000b-00
	00037879_000c-00
	00037879_000d-00
	00037879_000e-00
	00037879_0009-00
	00037879_0010-00
	00037879_0010-01
	00037879_0011-00
	00037879_0012-00
	00037879_0013-00
	00037879_0014-00
	00037879_0015-00
	00037879_0016-00
	00037879_0017-00
	00037879_0018-00
	00037879_0019-00
	00037879_0020-00
	00037879_0021-00
	00037879_0022-00
	00037879_0023-00
	00037879_0024-00
	00037879_0024-01
	00037879_0025-00
	00037879_0026-00
	00037879_0027-00
	00037879_0028-00
	00037879_0029-00
	00037879_0030-00
	00037879_0031-00
	00037879_0032-00
	00037879_0033-00
	00037879_0034-00
	00037879_0034-01
	00037879_0035-00
	00037879_0036-00
	00037879_0037-00
	00037879_0038-00
	00037879_0039-00
	00037879_0040-00
	00037879_0041-00
	00037879_0042-00
	00037879_0043-00
	00037879_0044-00
	00037879_0045-00
	00037879_0046-00
	00037879_0047-00
	00037879_0048-00
	00037879_0049-00
	00037879_0050-00
	00037879_0051-00
	00037879_0052-00
	00037879_0052-01
	00037879_0053-00
	00037879_0054-00
	00037879_0055-00
	00037879_0056-00
	00037879_0057-00
	00037879_0058-00
	00037879_0059-00
	00037879_0060-00
	00037879_0061-00
	00037879_0062-00
	00037879_0063-00
	00037879_0064-00
	00037879_0065-00
	00037879_0066-00
	00037879_0067-00
	00037879_0068-00
	00037879_0068-01
	00037879_0069-00
	00037879_0070-00
	00037879_0071-00
	00037879_0072-00
	00037879_0073-00
	00037879_0074-00
	00037879_0075-00
	00037879_0076-00
	00037879_0077-00
	00037879_0078-00
	00037879_0079-00
	00037879_0080-00
	00037879_0081-00
	00037879_0082-00
	00037879_0082-01
	00037879_0083-00
	00037879_0084-00
	00037879_0085-00
	00037879_0086-00
	00037879_0087-00
	00037879_0088-00
	00037879_0089-00
	00037879_0090-00
	00037879_0091-00
	00037879_0092-00
	00037879_0092-01
	00037879_0093-00
	00037879_0094-00
	00037879_0095-00
	00037879_0096-00
	00037879_0097-00
	00037879_0098-00
	00037879_0099-00
	00037879_0100-00
	00037879_0101-00
	00037879_0102-00
	00037879_0103-00
	00037879_0104-00
	00037879_0105-00
	00037879_0106-00
	00037879_0107-00
	00037879_0108-00
	00037879_0109-00
	00037879_0110-00
	00037879_0111-00
	00037879_0112-00
	00037879_0113-00
	00037879_0114-00
	00037879_0115-00
	00037879_0116-00
	00037879_0117-00
	00037879_0118-00
	00037879_0119-00
	00037879_0120-00
	00037879_0121-00
	00037879_0122-00
	00037879_0123-00
	00037879_0124-00
	00037879_0125-00
	00037879_0126-00
	00037879_0127-00
	00037879_0128-00
	00037879_0129-00
	00037879_0130-00
	00037879_0131-00
	00037879_0132-00
	00037879_0133-00
	00037879_0134-00
	00037879_0134-01
	00037879_0135-00
	00037879_0136-00
	00037879_0137-00
	00037879_0138-00
	00037879_0139-00
	00037879_0140-00
	00037879_0141-00
	00037879_0142-00
	00037879_0143-00
	00037879_0144-00
	00037879_z700-00

