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PRÓLOGO 
El autor de la obra cuya adaplación se me 

ha confiado, ha sido uno de lo.s má.s grande.s 
noveli.sta.s del mando. 

La vida fué blJstante dura con él, cuando 
meno.s en los afio.s de .su infancia. 

Nació el año mil ochociento.s doce en la 
pequeña i.sla de Port.sea, Inglaterra, y murió 
en el mil ochociento.s .seten/a. 

Su padre era habilitado de la marina in­
glesa, cargo muy importante y bien pagado, 
pero fué contrayendo deudas que ae.spués no 
pudo sati.slacer por lo que se le recluyó en la 
torre de 103 deudore.s (1), donde estuvo do.s 
años. 

Corlo.s Dickens era /oda.vla muy niño cuan­
do, con objeto de ayudar a .su madre en la 
lucha contra la miseria, entró de recadero el1 
la fábrica de betún de un pariente .suyo. 

La situación de la familia fué mejorando y 
Dickens pudo hacer algunos e.studio.s. De.s­
pués fué pasante de un notario y má.s tarde 
reportero de un impor/anfe periódico inglé.s. 

En 1833 publicó .su primera obra y a esfa 
.siguieron otra.s muchats, que le hicieron fa­
moso en el mundo entero. 

(1) En aquella época .. ,íotla en logl~terra una cárcel especial para 
los que no pagabao sus deudas. Dickeos la describe y b~ ce sobre eJla 
cOOlentarioa OlAgistraJes en alguruls de .u. (lovelas. 
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Sus obras más celebradas son: «El canto 
de Navidad», «David Copperfield», «El grillo 
del hogar», «La tienda del anticuario», «Pa­
peles póstumos de mister Pickwick», «Oliverio 
Twist», «La pequeña Dorrit» y acaso alguna 
otra, aunque, a decir verdad, todas las obras 
de Dickens son maestras. 

«David Copperfield» tiene el parricular en­
canto de ser autobiográfica. 

Dickens es una especie de padre del humo­
rismo moderno. Es el suyo un humor manso 
y dulce, que en «El canto de Navidad» 1108 

eleva a los más alt03 hemisferios del senti­
miento y del arte. 

Ni Shakespeare, ni Cervantes, ni ninguno 
de los grandes hombres de letras que ha co­
nocido el mundo, ha sabido ahondar tanto en 
el humorismo y obtener de él efectos tan pu­
ros, tan sanos, tan eficaces, tan fuertes. 

Como vais a ver, esta obra es una verda­
dera delicia de ingenio, interés y realidad. 

Por ella desfilan personajes como el enano 
Quilp, el cual se ha hecho inmortal. La prota· 
gonis/a, Elena, es un bello ejemplo que todos 
vosotros, jóvenes lectores, debéis ~jeguir. Fi­
jaos bien en esa niña tan buena, tan dulce, 
tan abnegada, que todo lo cifra en el deber y 
en el cariño inmenso que profesa a su abu~ 
lito. 

J. B. 
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LA PAMIUA DEL ANTICUARIO 

Ya es de noche. El suburbio de la gran 
urbe inglesa está sumido en un reposo -com­
pleto. Las retorcidas callejas, los viejos edi­
ficios, la obscuridad reinante, s610 interrum­
pida aquí y allá por alguna débil lámpara del 
alumbrado público o el resplandor amarillen­
to que se escapa por alguna ventana abierta, 
prestan a aquel extremo de la pobl~ción un 
aspecto misterioso e inquietante. 

En uno de estos angostos callejones hay un 
establecimiento que atrae particularmente la 
atención de los escasos transeúntes, por su 
aspecto extraño y miserable. Tiene una puer­
ta con media docena de cristales, algunos de 
ellos incompletos, y sobre ella hay un rótulo 
que reza: «Anticuario" • 
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De súbito, por la esquina, aparece una niña 
angelical, de ojos claros y cabellos castaños, 
pero muy humildemente vestida. No repre~ 
senta tener más de doce o trece años. Sus 
pasos lentos y torpes, denotan el cansancio 
que abruma a su cuerpecito. 

Al llegar frente a la tienda de antigüeda­
des. se detiene y llama. !En seguida sale a 
abrirle un anciano provisto de una bujía. En~ 
trn la niña y el viejo vuelve a cerrar. 
-j Elena 1, j hija mía 1 i Cuánto has tar~ 

dado 1 
-j Estaba tan lejos, abuelito 1 
El recinto en que se hallan, está lleno de 

objetos de todas las especies. Los tapices, 
las lámparas, los muebles, los libros, se amon~ 
tonan en el suelo, cubren las paredes o pen~ 
den de la techumbre. Todo está viejo, oXi­
dado y carcomido por el tiempo. De aquella 
estancia pasan a otra más reducida y amue~ 
bJada lo más pobremente que pueda conce~ 
birse. 

La niña se va por una puertecilIa: que con~ 
duce a una tercera habitación, y el viejo que ... 
da en la trastienda. A la luz del candelabro 



- ¡Elena!, ¡hija mía! 
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que esparce su resplandor desde la mesa que 
hay en el centro, el rostro del viejo se deja 
ver claramente. A pesar de la huella que han 
dejado en él los años y las infinitas luchas, 
se comprende que en otro tiempo fué henno~ 
so. Ondulantes cabellos grises orlan su fren~ 
te, y unos ojos serenos, claros y azules, le 
dan cierta semejanza con la nietecita que aca~ 
ba de llegar. Pero todo su cuerpo denota una 
fatiga inmensa. Sus movimientos son inse~ 
guros. Las arrugas marcan sobre su tez un 
enrejado de decrepit~d y sufrimiento. 
-i Trajiste eso, Elenita? 
-SI, abuelo--reponde la niña reaparecien~ 

do en la trastienda después de haber cam~ 
biado el modestÍsimo pero pulcro traje de ca-­
ne por otro más sencillo aún. 

- j Dame, dame, hija mía! 
Y, afanosamente, tiende la mano y se guar~ 

da el sobre cerrado que le entrega la niña. 
¿ Qué encierra este sobre? Elenita no lo 

sabe ni trata de averiguarlo. Su abuelito la 
envía con cartas a casa del enano Quilp, y el 
enano Quilp entrégale aquellos sobres mis~ 
terÍosos con la recomendación de que cuide 
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muy bien de no perderlos, pues ello significa­
ría una verdadera catástrofe. Elenita no pre­
gunta nada. Sabe que su abuelito la quiere 
mucho, muchísimo, y no puede dudar de que 
/aquellos sobres representan «su futuro bienes­
tar», que es lo que el viejecito le dice todas 
las noches, cuando vuelve tIe 'I'ealizar sus 
enigmáticos recados. 

Una vez que se ha guardado el sobre, el 
abuelito muestra deseos de cenar, y la niña, 
como una consumada ama de casa, pone la 
mesa ligeramente y saca de la cocina la hu­
meante olla. 

Abuelo y nieta se sientan a Cenar. En la 
mesa hay un tercer plato y una tercera silla. 
¿ Para quién? En el instante en que los co­
mensales van a hundir su cuchara en el pla­
to, llaman a la puerta y aparece un muchacho 
de singular aspecto. Mofletudo, con una na­
riz respingada y de grandes fosas, con una 
boca que poco falta para que llegue de oreja 
a oreja, posee una fealdad a cuya sola vista 
la niña rompe a reír infaliblemente. 

-¡ Hola, Cristobalón I También tú has tar­
dado. 
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-Estaba muy lejos, mi amo. 
-Lo comprendo. Debes de estar cansado 

y tener apetito. 
-Muy cansado estoy, pero no tanto que 

mi boca no esté dispuesta a abrirse y cerrar~ 
se con todas las fuerzas de sus dientes. i Uy, 
uy, uy, qué hambre tengo! 

-Pues a cenar. Aquí te aguarda el plato. 
-y aquí está el pan, Cristobalón-añade 

Elenita-. Toma. Toma y muerde fuerte. 
1 Hala, Cristobalón! 

A los gritos estimulantes de Elenita, Cris­
tobalón se sienta, abre su enorme boca y se 
lleva de un solo mordisco poco menos de me­
dio pan. 

Como hay buen apetito y la cena es poco 
abundante, a los cinco minutos los tres han 
terminado, y el viejo dice a Cristobalón : 

-Anda, vete ya, que es muy tarde y ma­
ñana has de madrugar, pues hay mucho tra-
bajo. 

-¿ A qué hora quiere mi amo que vuelva? 
-pregunta el mozo poniéndose en pie y colo-
cándose la gorra. 

--Cuanto antes mejor. 
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-Está bien. Buenas noches. 
y después de dar un cariñoso pescozón a 

Elenita, sale de la tienda, deiando nuevamen­
te a abuelo y nieta solos. 

El anticuario permanece atento un instan­
te. Después se dirige a la tienda, abre la puer­
ta y mira a la calle. Cuando vuelve, dice a 
Elenita con tono extraño: 

-Anda, hijita, dame el abrigo. 
La niña, sin rechistar, le entrega la prenda 

después de cepillada y le da también el som­
brero. 
-y tú a dormir: ¿ Me oirás cuando na­

me? 
-Con un solo golpecito en la puerta bas­

tará Dara que me levante, abuelo. 
-Bien. bien. hijita. niñita mía-dice el vie­

jo nerviosamente--. Adiós, adiós. Esta no­
che ... No, no serás pobre: te lo aseguro. Por 
ti todo, niña de mi corazón, hija del alma 
mía. Adiós, adiós. 

y la besa repetidamente y sale de la tienda. 
La puerta se cierra tras él. Elenita pasa el 

cerrojo. Después vuelve a la trastienda, reco­
ge los platos, ordena las sillas, apa.ga las luces 
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del candelabro, y, con una sola bujía en la 
mano, 'se retira a SU hábitación. 

Momentos después, la casa del anticuario 
se halla sumida en pr,ofundo y letárgi~ re-
poso. 

11: * * 

Es ya casi la hora del . alba, cuando en la 
puerta de la tienda resu,enan dos débiles gol­
pes., 

Elenita, que aunque duerme dijéras~ que 
tiene pendiente la atención d~ ~tos esperados 
golpes. ~lta del leclio, se viste en un santi­
amén y va a ' abrir: el ~buelito entra. 

_Este viene pálido ,y demudado. Los ojos le 
relampaguean extraordinariamente. Sus ma­
nos tiemblan. 

Pero Elenita no tiembla. Son ya muchas 
noches las que le ha vis~o ' aparecer así y sabe 
que al abtielíto se le pasará todo durmiendo. 
Por eso 'se apresura a conducirlo a su habita­
ción y 10 deja en 'ella después de decirle: 

-E& ya m~y tarde, casi de día, y debes de 
estpr 'fatigadísUno. , Acuéstate en, ' seguida, 
abuelito. y duerme. Entre '~r.istqbalón y. yo , 
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abriremos la tienda y la atenderemos dumnte 
toda la mañana. 

y mientras se aleja, oye que el abuelito 
murmura una y otra vez: 

- No quiere Dios, no Quiere Dios . .. 

• * * 
Elenita ya no se acostó. Preparo su desayuno 

y d de Cristobalón, hizo en la casa una rápi~ 
da limpieza y se sentó a esperar al aprendiz. 

Este llegó cuando el sol comenzaba a dorar 
las cimas d~ los tejados. Llamó_ corrió Elena 
a abrirle y_después de tomarse una taza (le 
té en su compañía, abrió de par en par 1ft 
puerta de la tienda. Ayudada por Cristoba~ 
Ión, quitó el polvo a los vieios tapices, a las 
{"cidadas lámparas, a la multitud de cachiva~ 
ches que cubrían casi ~talmente el piso y, al 
fin, fatigada. se dejó caer en un antiguo sillón 
frailuno que llevaba algunos años aguardando 
comprador. 

-Tú, Cristobalón, puedes ir a haCf'-I' los ~ 
cados que tengas pendientes. Yo guardaré la 
tienda entre tanto. 
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Cristobalón se fué y Elena quedó sola y abs­
traída en sus pensamientos. 

De pronto, la tienda se ensombreció y Ele­
na, sorprendida, levantó la cabeza. Era que 
dos individuos habíanse plantado en el um­
bral, dificultando el paso de la luz. 

Elena, reconociendo a su hermano F ederi-. 
co en un~ de ellos, se puso en pie, aunque 
sin gran entusiasmo. 
-j Hola, nenita! ¿ En qué pensabas} 
-j Oh, en nada !-repuso la niña sonrien-

do. 
-Seguramente que no pensabas en mí-re­

plicó el hermano con una sonrisa que podía 
ser de tristeza-o Nuestro buen abuelo te lle­
nará la cabeza con cuentos relativos a mi per­
versidad. Te dirá que soy un monstruo, un 
criminal que se come a los niños crudos. 

-JEI abuelo no dice cosas semejantes. 
-¿ Qué te cuenta, entonces} 
-Nada, de ti nada absolutamente. 

, - ' j Bah, bah! ¿ Crees que soy tonto} En­
tonces, ¿ cómo se explicaría ese odio que me 
tienes} 

-No te odio. 
2 
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-¿ No'? 
-No: eres mi hermano--repuso la niña 

sencillamente. 
-Bien, bien, no discutamos... He venido 

porque este amigo quería conocerte. 
y se volvi6 hacia el joven que le acompa­

ñaba. 
-Ricardo Seviller. 
Este se descubri6 ceremoniosamente y se 

inclin6 para poder dar la mano a Elenita. 
-Señorita Elena ... ¿No se llama usted así'? 

Federico, ¿ no se llama así tu hermana '? 
Federico asinti6 con un movimiento de ca­

beza. 
. -Ya decía yo--prosigui6 Ricardo--que me 
parecía haberte oído pronunciar este nombre. 
Pues bien, señorita: representa para mí un 
verdadero placer el poder estrechar la mano 
de quien por tan estrechos lazos está unida 
a mi grande, a mi inmenso, a mi mejor ami­
go. 

Elena le dirigi6 una sonrisa y fué a decir 
algo, pero Ricardo prosigui6: 

-Señorita: tiene usted un hermano ejem­
pIar, hermano único, que, con su talento in-
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"Comparable, su alma sin par, sabe sembrar 
en su derredor el amor, la cordialidad y la sim­
patía. Y si esto logra su hermano ¿ qué no lo.­
grará usted siendo mujer, siendo tan joven, 
siendo tan bella? 

y aun hubiera proseguido su discurso si en 
aquel instante no apareciera por la puerta que 
<:onducÍa a la trastienda, la figura encorvada 
del anticuario. 
-¡ Ah ! Ya lo presumía yo. Aunque la voz 

que oí fué la de este joven y no la tuya-dijo 
a Federico,-pensé: Aquí está el bribón de 
'mi nieto. Es decir... (. de mi nieto? No ; yo no 
,quiero ser abuelo tuyo. 

Federico se inclinó con exagerada reveren­
,cla. 

-Muchas gracias. Pero has de saber, abue­
lo, que aunque no quieras, nieto tuyo soy. 

-Para mi desgracia. 
-Y, sobre todo, hermano de esta pobre 

"l1iña que te ayuda inmerecidamente a amonto­
'llar el oro en tus arcas. 

-No digas eso, Federico - replicó Ele­
llla-. El abuelo no obtiene de mí más bene-
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ncio que el del calor de mi corazón. Somos 
pobres. 

Federico se echó a reír. 
-¡ A otro con ese cuento! El abuelo dice 

que es pobre, como lo dicen todos los que 
tienen miedo a que les roben. 

-Te aseguro ... 
-Que no, que no, que no me lo creo. 
-¡ Déjalo, hija mía, déjalo !---dijo el an-· 

ciano--. No sacarás nada discutiendo con éL 
Ricardo intervino: 
-1 Discutir, discutir!. . . !Ingrata palabra. 

Deséchese la discusi6n y sea todo charla amis­
tosa y cordial. Que el abuelo perdone al nie­
to y que el nieto halle calor familiar donde 
ahora no encuentra más que palabras duras. 
e Qué es un hogar ~ Un hogar es un nido de las 
almas; un refugio de consuelo para los cora­
zones. Y, sin embargo ... 

-No te esfuerces. Es inutil-Ie interrumpi6 
Federico-. Lo que debía ser nido de almas 
no es más que pozo de rencores. En fin, amigo 
mío, conseguido nuestro prop6sito, esto es, 

. presentarte a mi querida hermana y verla tam­
bién yo, como regularmente hago para que 
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llo me pierda el afecto. vámonos. t Caballe­
ro ?--dijo inclinándose ante el anticuario. 

y después de besar a Elena y de insis­
tir en que no se olvidara de que en el mundo 
había un hombre que llevaba su misma san­
gre, salió de la tienda de antigüedades en 
compañía de Ricardo, el cual habíase tam­
bién despedido ceremoniosamente del abuelo 
y de la nieta. 
, Apenas hubieron perdido de vista la tien­

'Cia del abuelo, Federico preguntó a Ricardo: 
.. " -¿ Qué te ha parecido? 
-¡ Oh, lin gran establecimiento! ¡Una 

magnífica 'tienda! 
' -No hombre, no; no me refiero a eso. 
, -¿ A tu abuelo, entonces? ¡ Ah, un abuelo 

muy salado! 
-¡ No, caramba! Hablo de Elena, de mi 

hermanita. 
, -j Oh, encantadora! 
-¿Sí? 
-Palabra de honor. 
-Entonces escucha una ~&ad~uj.,es, ~1 

'Sarte con ella? S\~L\cr\éC!\ ~~{\C.\ON¡\L \ 
DE MAEsrROS , 



22 CARLOS DICKENS 

-1 Hombre, por Dios, es todavía una 
niña 1 

-1 Naturalmente 1 No ha cumplido todaví~ 
los catorce años. Pero no digo que te cases 
hoy ni mañana. Hablo del futuro, de den­
tro de tres, de cuatro años ... 

Ricardo estaba tan asombrado al ver que 
Federico hablaba en serio, que no ha1l6 pa­
labras para responder. 

-Te conviene a todas luces-prosigui6 el 
hermano de Elena-. lEs bonita, es buena. 
como un ángel y, además, rica, pues así ca-­
mo yo estoy desheredado por mi abuelo, ella 
es la única heredera de su gran fortuna. 

Ricardo comenz6 a parpadear con velad:" 
dad inusitada. Estir6 el cuello, volvi6 a mi­
rar a Federico y exclam6: 

-¿ Una gran fortuna ~ 
-Una grandísima fortuna que puede pa-

sar Íntegra a tus manos. 
-Pero lo que no comprendo, Federico de 

mi alma, es qué interés puedes tener tú en que 
yo sea nco. 

-¿ Crees acaso que el dinero iba a ser s610 
para ti ~ No, hijito, no. Ya arreglaríamos las 
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cosas de modo que la fortuna fuera para los 
dos: la mitad para ti, la otra mitad para mí. 
-j Ah, claro! ¡ Qué torpe soy! (. Cómo no 

lo comprendí antes? Pues nada, aceptado: 
la mitad para cada uno. 

Se dieron la mano. 
Ricardo añadi6: 
-Ahora vayamos a celebrarlo gastándo­

nos los últimos peniques de nuestro caudal. 
j Viva la alegría r 
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EL ENANO QUiLP 

Daniel Quilp era un ser tan extraño como 
l'epulsivo. Su cabeza tenía el volumen de una 
sandía de buen tamaño y su estatura no pa­
saba del metro y medio. Poseía unos ojillos 
negros, inquietos y agudos y un bigote y una 
barba de pelos recios y erectos como los de un 
cepillo. Pero lo más repugnante de su rostro 
era la boca, cuando al sonreír, ponía al des~ 
cubierto los pocos y amarillentos dientes que 
le queda:ban. 

Vivía en un suburbio de Londres con su es­
posa Isabel y su suegra Dorotea. 

Sus ocupaciones eran muchas y distintas. 
aunque la que especialmente llenaba su tiem­
po era la de prestamista. 



nalliel Quilp era un ser tan extraño .. . 
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El enano Quilp, a pesar de su corta esta­
tura, era un hombre terrible. No existía para 
él mayor goce que el de hacer mal. Tenía a 
su esposa martirizada, y a su pobre suegra, 
que, tampoco carecía de genio, le daba un sus-­
to detrás de otro. 

Una mañana se levantó de peor humor aún 
que de costumbre y comenzó a pedir el des­
ayuno a voces. 
-j Los huevos, las patatas, los mariscos! 
Porque Quilp comía tan desaforadamente 

como obraba. Su desayuno solía consistir en 
un par de huevos duros, un plato de pata­
tas y otro de mariscos. 

Se lo preparó todo diligentemente su espo­
sa, se lo comió Quilp en cuatro bocados, e in­
mediatamente, salió de la casa, después de 
dar un par de puñetazos a los muebles que 
halló en su camino antes de llegar a la puerta. 

De allí se dirigió a sus oficinas, las cuales 
estaban situadas a orillas del Támesis y con­
sistían en un inmundo cuartucho sin más mo­
biliario que un reloj sin minutero, una irriso­
ria mesa de escritorio con un tintero vacío y 
un mango sin pluma, y una silla de tijera. 
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Desde lejos divisó Quilp al joven guardmn 
que hacía oficio de portero de sus oficinas '!l 
el cual estaba tumbado panza arriba y toman~ 
do el sol tranquilamente. 

Quilp anduvo con cuidado hasta que se halló 
a pocos pasos de él. Entonces dió media do­
cena de fuertes pisadas, lo que hizo al mu­
chacho levantar la cabeza. Al ver a su amo 
quiso ponerse en pie, mas el enano se plant6 
ante él de un brinco y lo volvió a tumbar de 
un tremendo bofetón. 

-{ Ya empieza? - replicó amenazadora~ 
mente el muchacho--. Cualquier día las va 
a pagar usted todas juntas. 

-¡ Calla, mal bicho !-dijo Quilp, aplican­
dole un. formidable puntapié-o I Toma la lla~ 
ve y abre la puerta del despacho o te muelo 
a golpes! 

Obedeció el porterillo y Quilp penetró en 
sus oficinas. Antes de sentarse dijo al mucha­
cho: 

-Ahora haz el favor de vigilar para que 
no me moleste nadie. 

Salió el chiquillo, pero reapareció en segui­
da para decir : 
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-Le buscan. 
-¿Quién? 
-No lo sé. 
El enano le arrojes el tintero. 
-¡ So bruto, pregúntalo I 

Z7i 

El chico obedeció y en seguida pudo acla-
rar: 

-Es una niña que se llama Elena. 
-¡ Caramba, Elenita! I Adelante! 
Compareció la niña con una carta en la 

mano. 
-¿ Qué? ¿ qué te trae por aquí) 
Elena le tendió la carta. 
-¿ Del abuelo ?-preguntó Quilp-. A ver~ 

a ver. 
Abrió el sobre, leyó la carta y movió la. 

cabeza sonriendo. 
-Lo de siempre-dijo-. Lo de siempre ... 

En fin, vámonos a mi casa. Mi esposa se ale­
grará mucho de verte. 

-No puedo. Tengo prisa. El abuelo me 
espera. 

-Es que sin ir a casa no puedo contestar­
le. De modo que no perdamos tiempo. 
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Elenita hubo de acceder y salió del despa­
cho seguida de Quilp. 

Mas, apenas cruzara el umbral, un cua­
dro lastimoso s~ presentó a su vista. Cristo­
balón, el cual habíala acompañado, y el guar­
.dián de Quilp, rodaban abrazados por el sue­
lo, mientras vociferaban y se golpeaban con 
los puños cerrados. 

-1 Bandido! 
. -j Canalla! 

y a los insultos añadían los mojicones. Ele­
nita exclamó apenada: 

-Por Dios, señor Quilp. i Sepárelos! 
-Descuida, que no tardaré un minuto en 

lograrlo. 
y entrando al despacho, salió provisto de 

una descomunal estaca. 
Se fué rectamente hacia los luchadores y 

comenzó a descargar bastonazos en las espal­
·aas de su joven portero. 

El efecto fué instantáneo. Antes de que 
ellos pudieran darse cuenta, hallábanse en 
pie y separados. 

Pero Quilp no estaba aún satisfeChO y pro­
pinó a su guardián dos nuevos estacazos. 
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-j Ay, ay !~lamó élste-. i Lo que es 
otra vez no me meteré a defenderle! Puede 
usted estar bien seguro. 
-j Calla, granuja! ¿ De que me puedes 

defender tú} 
- -Pues sí, señor, que le he defendido. 
Este-dijo señalando a Cristobalón-Ie ha', 
llamado a usted adefesio. 

-¿ No me lo llamas tú también? 
-No, señor. 
-Lo que haces es que te lo callas hip~-

critamente. Y a mí me gustan las personas 
francas_ Toma, Cristobalón Tu f,ranqueza 
te ha valido este chelín. 
. y entregando a Cristobalón la moneda y­

dando un 'puñetazo a su pequeño guardián, 
cruzó el Támesis en compañía de Elenita. 

-En seguida llegaremos a casa-dijo ef 
enano cuando estuvieron en la otra orilla. 

En efecto, ,momentos, después, ,entraban 
ambos en casa del enano Quilp. 

Este pasó a la niña a la sala de visita y le~ 
dijo: 

-Espera, que voy a avisar a mi esposa.-
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El enano salió en busca de Isabel, y cuan­
.do la halló le dijo: 

-Querida esposa mía, Isabelita de mi al­
ma, ahí está Elenita, la nieta del anticuario. 
Ve a hacerle compañía un ratito. 

Isabel, sorprendida por la dulzura con que 
1e hablaba su esposo, se receló que algo 1"'''\10 

se le venía encima y preguntó: 
-( y qué más he de hacer, Daniel ~ 
-Eso es lo que iba a explicarte. Mira, Isa-

belita. El abuelo de Elena, no cesa de pe­
dirme dinero . Le he dado ya mucho, muchí­
simo. Me parece que es rico, pero entonces, 
¿ a qué vienen ,esas constantes peticiones ~ 

¿ Qué hará del dinero el anticuario? Eso es 
10 que quiero que averigües, Isabelita. 

-j Oh, pobre !niña! ¿ Cómo puedo pre-
-guntarle ~ ... 

El rostro del enano perdió de súbito la ex­
presión de amabilidad, tomándose sombrío 

-y terrible. 
-Ya he dicho lo que tenía Que decir . Yo 

estaré detrás de la puerta escuchando. Si no 
la haces cantar, despídete de los huesos. 

y dió un tremendo empujón a su mujer. 
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la cual fué dando traspiés hasta la habitaci6n 
donde aguardaba la niña. 

-¡ Hola, Elenita! i Cuánto tiempo sin ver­
te! 

-Buenos días, señora. 
La dama v~ciló. No tenía valor para abu­

sar de aquella dulce niña. Pero se acord6 de 
la terrible amenaza de Quilp, y haciendo aco­
pio de energías pregunt6: 

-¿ y tu abuelito?, ¿ c6mo e9tá? 
-Pues mire usted, señora, así aa$.. 
-¿ Está enfermo acaso? 
-No sé. Está siempre muy triste y siem-

pre agobiado por esa maldita preocupaci6n. 
-¿ Qué preocupación? 
-La que le saca de casa todas las noches. 
-¿ Todas las noches? 
-Sí, señora. Después de cenar mi abuelo 

'sale diariamente y no regresa hasta la ma­
.cIrugada. 

-¿ Ah, sí? ¿ Y adónde va? 
-No lo sé, señora, no lo sé . 
Y Elena se echó a llorar desconsolada­

'mente. 
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Isabel, conmovida, no tuvo valor para se­
guir preguntando. 

Pero ya había averiguado bastante, a jui­
cio de Quilp, pues éste irrumpi6 en la estancia 
sonriendo mefistofélicamente. 

-Elenita-dijo-. Di a tu abuelo que iré 
en seguida para darle la respuesta de pala­
bra. 

y cuando la niña sali6, comenz6 a vocife­
rar como un loco: 

-¡ Ese maldito viejo me ha engañado! 
Pero i ah !, ya sé yo lo que debo hacer para 
no perder un solo céntimo. 

y apretando los puños, descarg6 dos tre­
mendos golpes sobre la mesa. 
-j La comida! ¡Pronto! 
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Cuando Elena llegó a la tienda con la no­
ticia de que el enano iría a dar la respuesta 
de palabra, el anticuario cayó en profundcr 
postración, que se resolvió, al fin, en quejas­
y lágrimas. 

-¡ Elena, nenita de mi alma, no qUIere' 
Dios que seamos ricos para que tú puedas 
ser feliz! 

-<.'.Feliz por el dinero, ahuelo? ,: Cómo 
puedes pensar eso de mí? Yo seré feliz f.'f 
día que tú no estés triste. ¿Por qué estás siem­
pre así, abuelo? 

-Precisamente porque no puedo 4a:-te 10 
que quiero, hija mía. 

-<.'. Pero no te digo que lo que yo quiero es 
3 
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no verte triste? ¿ El dinero? ¡Bah ! qué me im­
porta el dinero. Seamos pobres, abuelito, 
pero vivamos alegres y satisfechos de vivir. 
Si es preciso imploraremos la caridad de puer­
ta en puerta. En el mundo hay muchas al­
mas buenas y no nos faltará lo más necesa­
rIO. 

El abuelo, llenos de lágrimas los ojos, se 
abrazó estrechamente a la nieta y le humede­
ció el rostro con sus lágrimas. 

Así, abrazados y llorando, estuvieron mu­
cho tiempo. Al fin, !Elena levantó la cabeza 
y profirió un grito. 

Era que había visto al enano Quilp senta­
do tranquilamente en un sillón. 

-¿ Por dónde ha entrado usted ?-pregun-
tóle el abuelo. 

-Por la puerta. 
-Ne le hemos oído. 
-j Estaban ustedes tan entusiasmados! 
y rió groseramente, dejando al descubierto 

'su incompleta y sucia dentadura. 
Elenita, asustada, se retiró a su habitación. 
El anciano y Daniel Quilp quedaron frente 

a frente. 



- ¿Por dónde ha entrado usted? .. 
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-¿ Me trae usted el dinero ?-pregunt6 el 
anticuario. 

-¿ Conque el dinero, eh ?-rió sarcástica­
mente Quilp-. ¿ Quiere decirme, mi queri­
do señor, dónde pasa las noches? 

El anciano, pálido y demudado, se puso 
'en pIe. 

-¿ Qué quiere usted decir? 
-Que lo sé todo--añadió el enano conser-

vando aún su diabólica sonrisa-o Que sé que 
se pasa usted las noches en las casas de jue­
go, y está ya arruinado. 

El anticuario, sin fuerzas para pronunciar 
una sola palabra, se dejó caer en el sillón del 
que se levantara momentos antes. Ocultó el 
rostro entre las manos y prorrumpió en so­
llozos. 

Al fin levantó la cabeza y dijo: 
-Es verdad, estoy arruinado. 
-y me debe usted mucho más de lo que 

puede valer esta tienda-dijo Quilp tasando 
' 'Con la mirada todo cuanto había a su alrede­
dor. 
-j Yo lo hacía por ella, por ella !-excla­

mó el viejo entre sollozos y señalando la ha-
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bitación por cuya puerta había desaparecido. 
la niña-o No quería verla pobre. Jugaba ro­
gando a Dios me concediera una hora de suer~ 
te y jurándole que todo cuanto ganara sería 
para asegurar el porvenir y el bienestar de 
mi nietecita. 

Permaneció un momento en silencio y lue­
go añadió con súbito entusiasmo. 
-j y ganaré! Conozco un procedimiento­

infalible. ¿ Verdad que usted me hará un nue­
vo préstamo} 

El enano se echó a reír estrepitosamente. 
-¿ De modo que un nuevo préstamo? Bah r 

bah! mi querido viejecito no está bien de la 
cabeza. ¿ Se ha creído usted que yo he ama­
sado mi fortuna para que usted se la vaya 
dejando por las mesas de juego? 

El viejo dejó caer con desaliento los bra­
zos. 

-¿ y cómo ha averiguado usted eso, señor 
Quilp? 

Quilp, sorprendido por la pregunta, tard6 
un buen rato en contestar. !El no había hecho 
sino suponer, deducir, y no entró en la tien~ 
da muy seguro de que sus sospechas fueran 
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exactas. Pero le bast6 afirmarlo como si tu­
viera de ello la certeza para que el anciano. 
ingenuamente, lo confesara todo. 

Ya iba el enano a responder cuando una 
escena ocurrida aquel mismo día, volvió a 
adquirir realidad en su mente. Cristobalón le 
había llamado adefesio, danqo lugar a la lu­
cha con el guardián de sus oficinas. (. Conque 
lldefesio, eh? 

-¿ De modo-dijo al fin-, que quiere us­
ted saber quién me ha puesto en antecedentes 
de sus vicios de jugador? Pues ha sido Cris­
tobal6n, su aprendiz. Ahora que ya lo sabe 
usted todo-añadió poniéndose en pie-, me 
marcho. Vaya, querido amigo, que siga usted 
tan afortunado como hasta hoy. Suyo afectísi­
mo, que estrecha su mano, Quilp. 

y dando media vuelta, salió a la calle, 
mientras se decía frotándose las manos. 

-Ahora le dirán a Cristoba16n si soy un 
adefesio. 

• • • 
Era ya muy tarde cuando Cristoba16n lle-
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gó a su casa. Su madre, que cosía paciente­
mente al lado de sus dos hijitos menores, le 
preguntó: 

-¿ Cómo has tardado tanto, hijo mío} 
-Esta noche, madre-repuso el aprendiz-

no la he visto. Salí de la tienda a primera hora 
de la tarde, con orden de no volver porque 
los recados eran muchos. Yo, naturalmente, 
he vuelto. Como era ya muy tarde, en vez: 
de entrar en la tienda como todos los días,. 
me he situado en la acera de enfrente para 
aguardar a que el viejo saliem y Elena se' 
asomara para verle marchar. Pero hoy, ma­
dre, el señor no ha salido y, por lo tanto, no· 
he necesitado esperar, como acostumbro ta 
hacer diariamente, hasta deducir que la niña 
estuviera ya dormida y no pudiera necesitar­
nada. 
-¡ Pobre hijo mío! I Si esa niña supiera lo. 

que ' haces por ella! Y yo aplaudo tu conduc­
ta, Cristobalón.lElena es muy buena y se lo me-o 
rece todo. 

Dejó un instante de coser, se levantó, puso. 
en un plato un trozo de carne, un pan a un 
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lado y una jarra de vino al otro, y dijo a Cris­
tobalón: 

-Anda, hijo, cena, que debes de tener' 
apetito. 

Cristobalón se sentó a la mesa y la empren-· 
dió con la carne, la cual era tan dura, que 
sus férreos dientes hubieron de entablar dura 
lucha para despedazarla. 

De pronto, alguien llamó a la puerta. 
La madre volvió a dejar la faena y se le­

vantó a abrir. Momentos después entraba Ele-­
na, con el semblante demudado. 
-¡ CrÍgtobalón! i Cristobalón ! 
Este dejó la cena y corrió hacia la niña. 
¿ Qué sucede? 
-Algo muy grave. 
-El abuelo está enfermo, pero tan enfer-

mo, que, desde hace unas dos horas, está 
delirando sin cesar. 
-j Pobre abuelo! Volemos en busca de UII:> 

médico. 
-No, no hace falta. Ya le ha visitado uno. 
-( Y qué ha dicho'? ' 
-Que el caso es muy grave, pero que se' 

puede salvar . . 
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-De todas formas, iré contigo a velarle. 
-No, Cristobalón. Eso es lo que he venido 

a decirte. No aparezcas más por la tienda. Mi 
abuelo, en su delirio, no cesa de repetir tu 
nombre envolviéndolo en amenazas. 

-¿ Mi nombre? 
-Sí. No deja de llamarte canalla, traidor 

y no sé cuántas cosas más. 
Cristobalón estaba desconcertado. 
-Bien sé yo-prosiguió la niña-que tú 

no eres capaz de hacer nada malo y mucho 
menos a mi abuelo, pero el pobre está muy 
grave y hay que tener paciencia. Toma, Cris­
tobalón, el salario de esta semana y de la pr6-
xirna. Un muchacho de tan buenas cualida­
des como tú, no tardará en encontrar trabajo. 

'Pero por la tienda no vuelvas; que no te vea 
mi abuelo. 

y dando la mano a Cristobalón y a su ma­
dre, y besando a los niños, puso pies en pol­
vorosa. 

'" . . 
Al tener noticia de 10 ocurrido, el enano 
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Quilp, parlament6 largamente con su procu­
rador, y ambos. protegidos por la ley, se ins': 
talaron en la tienda del anticuario, con la mis­
ma holgura que si se' tratara de su propia 
casa. El procurador era también un individuo 
de mala fama, que, valiéndose de su título, 
realizaba los más irritantes desmanes. T am­
bién les acompañaba el muchacho que guar­
d aba las oficinas de Quilp y el cual riñó con 
Cristobalón en defensa de su amo. 

El enano comenzó por cerrar la tienda para 
no tener que atender al público y eligi6 el 
cuarto de la casa que estaba más alejado del 
dormitorio del viejo. Así no se le contagiarían 
las .fiebres. Además, como no ignoraba que 
el tabaco es un poderoso desinfectante, puso 
una caja de puros a disposición del procura­
dor y. llenando una gran pipa de madera ta­
llada que halló sobre un vargueño de estilo, 
se la ofreció al guardián. convertido en de­
pendiente. 

-Toma-le dijo-. Como dejes de fumar, 
te rompo la crisma. 

Los días se fueron deslizando sin que hu-
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biera novedad ninguna en la tienda del an­
ticuario. 

Este no se moría, pero tampoco mejoraba, 
teniendo a Elenita atada a la cabecera del le­
cho. 

Abajo, en la tienda, el procurador había 
preguntado más de una vez a Quilp: 

-Bien, señor Quilp, ¿ quiere usted decir­
me qué es lo que hacemos en esta casa? 

-Esperar a que el viejo se muera-había 
re<;pondido el enano in"?riablemente-. Enton­
ces nos apoderaremos legalmente de todas es­
tas precio~as antigüedades y haremos un bo­
nito negocio. 

Pero pasaban los días y el momento espe­
r~do no llegaba. El procurador estaba ya abo­
rreciendo los cigarros puros para toda su vida 
y el dependiente se ib3. vaciando a fuerza de 
chupar. Cuando se permitía descansar un mo­
mento, Quilp arrojábale el objeto que tenía 
más cerca y le decía con voz temble : 
-j Fuma! 
y el dependiente fumaba , fumaba ... 
Un:l noche, el procurador oyó voces cerca 

de la puerta, y temiendo que se tratara de 
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algún ratero, se levantó y se fué a la puerta .. 
donde aplicó el oído. 

-¿ Cómo está, Elena ?-decÍa una voz de 
hombre. 

-Lo mismo, Cristobalón. No está peor,. 
pero no mejora. 

-Oye, Elena. Veo gente nueva en la casa. 
¿ Es que los acreedores se han apoderado de 
ella? 

-Eso es, Cristobalón. 
-¡ Cuánto debes de sufrir! 
y tras una pausa, añadió: 
-Escucha, Elena. Mi madre y yo, hemos 

pensado que os vengáis a casa. Allí estaréis 
bien atendidos sin necesidad de preocuparos 
de nada. Mi madre y yo nos alegradamos mu~ 
cho de que vinierais. ¿ Se lo dirás al abuelo? 

-Sí, se lo diré-repuso la niña, conmovi­
da-, pero no querrá. Además, está tan en~ 
fermo, que no podría tomar semejante deter­
minación. 

-Tú díselo. ¿Me lo prometes? 
-Te lo prometo. 
En esto, el enano. Quilp, que también se 

había levantado al oír las. voces extrañas, se 
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acercó al procurador y le dió un golpe en la 
espalda. fEI leguleyo pegó un brinco. 

--¿ Qué hace usted ahí ?-preguntó el ena­
'no. 

-Se oyen voces de hombre y de mujer. 
Quilp, sin atender a más explicaciones, se 

abalanzó sobre la puerta, dispuesto a comerse 
-crudo al que había interrumpido su sueño, 
pero Cristobalón, antes de que le pudieran 
descubrir, tornó las de Villadiego y Elenita 
~erró la ventana sin hacer ruido. 

Al día siguiente, el anticuario mostró una 
ligera mejoría, mejoría que fué creciendo en 
los días sucesivos. 

El enano, al enterarse, sintió una profun­
da contrariedad, y después de conversar con 
el leguleyo, se plantó en la habitación del an­
ticuario sin pedir permiso. 

El paciente estaba sentado en un sillón y 
a sus pies hallábase sentada su nieta, la cual 
se esforzaba en distraerlo con cuentos y re­
cuerdos de otros tiempos mejores. 

Quilp se encaró con él y le dijo: 
-Ya veo que se encuentra usted mucho 

mejor, de lo que me alegro muy eJe veras. 
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Pero ... verá usted. Resulta que la casa, co~ 
mo lo demuestran los muchos recibos que 
tengo firmados de usted, ha pasado a ser de 
mi propiedad y le agradecería buscaran alo~ 
jamiento cuanto antes. 

El anciano, que, pese a su mejoría, era 
presa de una postración sin límites, sólo tuvo 
fuerzas para responder. 

-Bien, bien. Se hará como usted quiere. 
-Entonces, ¿cuándo debo esperar que es.. 

tarán estos muebles dispuestos a la almone~ 
da? ~ Mañana? 

-Sí, mañana. 
Quilp, sorprendido de la resignación con 

que el anciano tomaba el desahucio, no supo 
qué nuevas frases formular y se retiró, de .. 
jando solos al abuelo y a la nieta. 

Apenas cerróse la puerta tras el enano, Ele­
nita se arrojó en brazos del abuelo y en ellos 
estuvo llorando largamente. 

Al fin se repuso, enjugó sus lágrimas y 
dijo con inusitado ardor: 

-Abuelito, vámonos. !Esta misma noche~ 
poco antes del amanecer, lo tendré todo pr~ 
parado y partiremos. 
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-j Nenita, nenita mía! 
-Sí, huyamos de este antro de miseria, 

huyamos de estas gentes sin corazón, huya­
mos de Londres si es preciso. 

-Hija, hija mía. 
-¡ Los bosques! ¡ El campo! ¡ Las aldeas! 

i La gente buena y sencilla ! Tengo ganas de 
respirar el aire puro de las montañas, tengo 
ganas de pensar sólo en Dios, en ti y en la 
Naturaleza... i Vayámonos, abuelito, vayá­
monos! 

En efecto, cuando todos dormían, abuelo y 
nieta bajaron a la tienda de puntillas, abrieron 
sigilosamente la puerta y salieron a la calle. 

Cruzaron la ciudad. Salieron al campo. El 
sol salió y bañó de oro los campos. El 
día era espléndido. En el cielo azul no había 
una sola nubecilla. El campo tenía fragancias 
primaverales. 

-¿ Hacia dónde vamos? - preguntó el 
abuelo. 

-Vayamos hacia allá, abuelito. Sigamos 
la dirección del sol. , 

'~ 



IV 

A LO LARGO DE LOS CAMINOS 

Algunas horas después, oyó el enano que 
daban unos tímidos golpecito s a la puerta. 

-Conozco esos golpes- dijo-. Es la pa­
loma de mi mujer, a la que encargué viniera 
a esta hora. 

Comenzó a vestirse y todavía no se había 
puesto los zapatos cuando los golpecitos se 
repitieron. 

-Ya voy-dijo. 
Pero no había terminado aún de pronunciar 

estas palabras, cuando dos formidables po­
rrazos hicieron temblar, no s610 la puerta, sino 
toda la casa. 

El enano sonrió d~ab61icamente. 
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-Esa arpía se va a acordar del día de 
hoy. 

y todavía $e J"epitieron los golpes antes de 
que Quilp llegara a la puerta y pudiera tratar 
de abrirla. 

Estaba tan encajada, que no lo logr6 hasta 
que los golpes se hubieron repetido seis o 
siete veces. 

Cedi6 al fin la hoja, y Quilp se abalanzó 
contra la forma humana que agubrdaba tras 
ella. 

y sucedi6 algo extraordinario. La fonna 
humana le recibi6 con un tremendo puñetazo 
en la nariz, que le hizo rodar por el suelo. 

El enano, sintiendo más sorpresa que do­
lor, alz6 la cabeza para mirar a la persona que 
le había golpeado. 
-j Ah! ¿es usted? 
-Yo mismo--repuso Ricardo, que no era 

otro el que había hecho rodar a Quilp por el 
suelo. 

El joven, al enterarse por el hermano de 
Elena de la enfermedad del anciano, crey6 
preciso hacer una visita a la niña para ca-
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menzar a hablarle de la especial simpatía que 
sentía hacia ella. 

Mas cuando llegó a la tienda de antigüe­
dades, la halló cerrada y vió que en la puerta 
había una damita llamando, pero tan débil­
mente, que era imposible que la oyeran. 

Ricardo acudió en su auxilio y entonces 
fué cuando descargó los golpazos que pusie­
ron frenético a Quilp. 

Este, con las manos en las narices, se le­
vantó e hizo pasar a Ricardo. 

-Daniel-dijo en este momento una ·voz 
femenina. . 

-1 Hola, Isabelita 1 ¿ Estabas ahí?-dijo. el 
enano riendo siniestramente. 

-Sí, esta señora-interrumpió Ricardo---.: 
estaba llamando cuando yo llegué... ¿ Qué? 
¿ duele mucho? 

-No me parece que sea una forma muy 
correcta de dar los buenos días. 
-( Por qué se abalanzó usted sobre. mí1 

. -Creí que era mi mujer. . 
-Bien, bien; deseo ver a la señorita EleI'lá 

y a su abuelo. 
-No sé si se habrán levantado -ya: IsabeÍ; , 
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ve y di a la niña que aquí hay un joven espe­
rándola. 

Isabel subió al piso y bajó en seguida para 
decir con extrañeza: 

- Las habitaciones están vacías. 
-¿ Qué dices, necia ?-la increpó el enano. 
- Sí, sí, Daniel. Sube tú mismo y lo ve-, 

·ras. 
Quilp quedó desconcertado cuando vió con 

sus propios ojos lo que su esposa acababa de 
anunciarle, y no fué menor la sorpresa de Ri­
cardo al verse burlado de aquella forma tan 
inesperada. ' 

Para no seguir haciendo el riaículo dió me­
'dia vuelta y se marchó. 

Ricardo había reñido con su novia, pen­
sando en la conveniente boda con Elenita, y 
ahora se veía sin la una y sin la otra. 

Qujlp, del desconcierto, pasó repentina­
mente a la ira. 

'-Ese viejo bribón-vocifetÓ-, tenía dine­
ro guardado y se ha marchado por no pagar­
me. i Ah, pero me cobraré! Señor procura­
~o! : . ~uI>0n~o que ahora no habrá dificultad 

.:1. .. 
J' • ." ........ ,. 
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ninguna para que vendamos todo cuanto haya 
en la casa. 

-Ninguna, señor Quilp. 
-E.ntonces, por los carros-dijo al depen-

diente y ex guardián, arrojándole una palma­
toria a la cabeza. 

y en veinticuatro horas. la tienda de an­
tigüedades quedó vacía y cerrada. 

Cristobalón, que estaba sin trabajo y se había 
enterado de la desaparición de sus antiguos 
amos, pasaba todos los días por delante de la 
puerta y dirigía una triste mirada a aquel pa­
pel en el que se leía: 

«Se alquila)). 

* * * 
Entre tanto, Elena y su abuelito, camina­

ban bajo el encanto de aquella mañana pri­
maveral. 

-¿ Te cansas ?-preguntó la niña. 
-Un poco, pero sigamos. 
-Podemos descansar, abuelito. 
-No, aquí no. 

BIBLIOTECA NACIONAL ' 
D MÁ~~T~OS 
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-¿Por qué? 
-Porque estamos -aún muy cerca de Lon~ 

dres. ¿ Y sabes lo que temo, Elena? Pues que 
al vernos vestidos de personas medio acomo~ 
dadas, como aun vamos, y al tener noticias 
de la gran aventura que hemos emprendido, 
me tomen por loco o crean que te he secues~ 
trado y me separen de ti. 

Como el viejo volvía a mostrarse agitado, 
Elena no dijo nada y siguió camino adelante 
de la mano de su abuelo. 

Cuando ya habÍanse alejado lo suficiente de 
la urbe. sentáronse a la sombra de un árbol 
y la niña desenvolvió un paquete de comida 
que preparara antes de salir de la tienda. 

Comieron con buen apetito y alegremente, 
emprendieron de nuevo su camino. 

Elena experimentó una agradable sorpresa 
al ver que su abuelo, pese al cansancio físico 
que le producía la caminata, parecía más ale~ 
gre y más joven que en sus mejores días de 
la última época de su triste existencia. 

Llegaron a una posada, donde les 'dieron 
leche y un cómodo asiento. 

Reanudaron la marcha, y no habían perdi-



... hallaron a dos extraños individuos ... 
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do aún de vista la venta, cuando oyeron una 
voz a sus espaldas. Era un carretero que les 
decía: 

-¿ Son ustedes los que acaban de salir de 
aquella venta que se ve allá ~ 

-Sí, señor-repuso la niña. 
-Entonces, suban ustedes al carro y les 

dejaré en el pueblo vecino. El ventero me ha 
dicho que llevan la misma ruta que yo y que 
están ustedes muy fatigados. 

Subieron al carro, dando las gracias al cor­
tés carretero, y una hora después se hallaban 
ante un estrecho camino que, partiendo de 
la carretera, conducía a un grupo de casitas 
blancas. 

El carro se detuvo y el carretero les dijo: 
-¿ Ven ustedes aquellas casas? Pues for­

man el pueblo que buscan. De modo que ba­
jen y, siguiendo este camino, llegarán en se 
guida a él. 

Mas no fué asÍ. A mitad del sendero, ha­
llaron a dos extraños individuos, de catadura 
de bohemios, los cuales manejaban una por­
dón de muñecos vestidos con vistosos trajes, 
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que iban sacando o introduciendo en una gran 
caja. 

El abuelo quiso detenerse, e interrogarles 
y decididamente, les preguntó. 

-¿ Qué hacen ustedes aquí con esos po­
lichinelas? 

Uno de los bohemios le dirigió una hosca. 
mirada, pero el otro respondió: 

-Estamos preparando la representación 
que esta noche vamos a dar en el pueblo. 

-¿ y por qué lo hacen ustedes aquí, en 
medio del campo? 

-Porque si nos vieran hacer esto en el' 
pueblo, perderían la ilusión y no irían al tea­
tro--y volviéndose a su compañero, le dijo-- :­
Tomás, dame hilo y aguja para coser la fal­
da de este títere. 

-No tengo--respondió Tomás-. Me los 
he dejado olvidados en la posada. 

-¿ Han visto ustedes ?-dijo el otro enca­
rándose con el viejo y con la niña-o Un hom­
bre que viene a coser y que se olvida de la 
aguja y del hilo. 

-Yo llevo-dijo la niña-o Y creo que lo 
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haré mejor que su compañero. De modo que 
si quieren ustedes ... 
-¡ Oh, puesto que eres tan amable r 
y entreg6 a la niña el muñeco, el cual que~ 

d6 remendado y compuesto en un santiamén. 
Esto fué causa de que entre el bohemio más 

parlanchín y los londinenses se estableciera 
una corriente de simpatía. 

-¿ Van ustedes al puebo ~ ¿ Tienen casa 1 
-No, señor. Hemos de buscar alojamiento. 
-Vénganse ustedes a nuestra posada. Co~ 

nocemos al ventero y con nuestra recomenda~ 
ción, les servirán bien. 

Accedieron abuelo y nieta. Tomás guard6 
los títeres en la caja, se echó ésta a cuestas y 
abrió la marcha. 

Enrique--que así se llamaba el coinpañe~ 
ro--le siguió, charlando con sus nuevos ami~ 
gos. 

Ya en la posada tomaron una taza de té 
y Tomás se fué a la plaza a preparar el mi~ 
núsculo teatro. 

Durante la representación-cuyos muñecós 
movÍalbs Enrique--las ovaciones se sucedie~ 
ron. 
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" El abuelo gozó como una criatura. Elena 
estaba demasiado cansada para reír, y aun 
para comer, por lo que apenas participó en el 
banquete que a'Cto' seguido se dieron los artis­
tas y ' su abuelo' .. 
: Por fin retiróse cada uno a su habitación . 
. ' Elenita ,durmió profundamente, pero des­
pertó con la aurora. ' Ello le dió tiempo para 
'pensar en algunas cosas que tenía que resol­
ver. 
, Llevándose la mano al bolsillo, extrajo va­
rios peniques y una moneda de oro. Toda su 
fortuna. El pobre abuelito pisaba ya los um­
M'ales' ,de la absoluta miseTia. Esta idea levan­
tó S111; ánimos y con enérgica resolución dijo: 

--Es preciso prepararse para la lucha. Hay 
que evitar que el abuelito carezca de lo más 
necesario. Gastaremos estos peniques, pero la 
moneda de oro no. Sólo en un caso de extrema 
necésidad haré uso de ella. 

y cogiendo hilo y aguja, introduio la mone­
da entre el forro y la tela de su falda y la oo-. , 
810. 

Cuando ya el sol estaba bien alto fué a (les­
pertar al abuelito. 
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Momentos después, al bajar para tomar 
el desayuno, vieron que, sentados a la mesa, 
estaban ya Tomás y Enrique. 
, Se sumaron a ellos y Elena procur6 mos­
trarse más alegre que nunca para que el abue­
lo no tuviera la más remota idea del triste 81'­

'queo que acababa de hacer. 
Antes de que ,terminaran de desayunar, 

Enrique pregunt6 a Elena: 
--e Hacia dónde van ustedes? 
-No lo sé-repuso la niña. 
-¿Por qué no se vienen con nosotros? Va-

mos a la feria de la población más próxima. 
Elenita pens6 que una feria sería escena­

rio incomparable para implorar la misericor­
dia pública y aceptó. El abuelo lo hizo tam­
bién de muy buena gana, pensando en las 
diversiones que hallaría en la ciudad en fiesta. 

De aquí que, tras una breve sobremesa, pu­
siéranse los cuatro en camino. 

Tomás, como siempre, iba delante, con su 
caja a cuestas. 

Cuando llegaron al caserío más pr6ximo de­
luviéronse y acamparon. Enrique la empren­
dió a redobles con el tambor mientras T o-
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más armaba el teatrillo. La gente se asom6 SI 

puertas y ventanas, formaron corro en tomo 
al minúsculo escenario y Enrique les represen­
t6 primeramente una tragedia espelumante,. 
y después una comedia que hizo desternillar 
de risa al grupo de curiosos. 

Se recaudaron veinte peniques y ello les ani­
mó a dirigirse hacia la aldea pr6xima, donde 
volvi6 a repetirse la llamada del tambor y la 
representación de los títeres. 

Así, deteniéndose en aldeas y caseríos, se 
les vino la noche encima cuando aun estaban 
a buena distancia de la posada de los Arene.. 
ros, la más inmediata a la poblaci6n en que 
se celebraba la feria. 

Para colmo de desdichas, comenzó a llo­
ver. 

Tomás, tapándose a medias con la caja de 
los títeres, echó a COITer, llegando a la venta 
mucho antes que los demás viajeros. 

La venta estaba sin un alma, cosa que ex­
trañó al bohemio sobremanera. 
-( En vísperas de feria y vacía la posada'~ 
-Por ahora sí, pero esta noche se llena:rá.. 

repuso el ventero. 
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-Bien. Entonces necesito habitaciones para 
cuatro. Los otros tres no tardarán en llegar. 

lEn efecto, pronto aparecieron en la vuelta 
de la carretera Elenita, su abuelo y Enrique, 
los tres cogidos de la mano y con paso tan li­
gero, como las piernas del anticuario permi­
tían. 

El posadero se apresuró a avisar el fuego de 
la chimenea, y los tres recién llegados se sen­
taron en derredor del hogar. 

Tomás, siempre hosco y misántropo, esta­
ba sentado a una arrinconada mesa, frente a 
una jarra de cerveza. 

Cuando estuvieron tan secos como si se hu­
bieran cambiado las ropas, Enrique dijo: 

-¿ Qué delicioso olorcillo es ese ~ 
-Estofado. Mi especialidad-repuso lac6-

nicamente el ventero. 
-j Pues venga ese estofado ! 
Elenita contó las monedas que le quedaban 

en el bolsillo, y vió, con satisfacción, que aun 
tenía para ración y media de estofado. 

Sentóse, pues, a la mesa en compañía de su 
abuelo, de Enrique y de Tomás. e hizo mil 
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alabanzas del estofado por si esto excitaba el 
paladar del abuelo. 

Pero el abuelo no necesitaba de tales exci~ 
taciones. Estaba rejuvenecido. Un gozo pueril 
hacía centellear sus pupilas. Dejó limpio el . 
plato y se bebió un buen vaso de cerveza. 

No habían terminado aún de cenar, cuando 
en el umbral de la venta apareció un singular 
personaje. Era un perro vestido con un manto 
de colorines y que se levantó sobre sus dos 
patas traseras. 

Ni el ventero ni los comensales se extraña~ 
Ton, Conocían al perro ya Jerry, el domador, 
el cual, venía detrás con los demás animales. 
. En efecto, en seguida aparecieron tres pe­
rritos más, que se levantaron también sobre 
las patitas traseras y entraron en la venta con la 
uniformidad de un pelotón de soldados. 

Les seguía Jerry, el cual, deteniéndose en 
la puerta, gritó: 

-1 Alto! 
y todos los perros se detuvieron en el pun­

to en que se hallaban, esto es, en el centro 
:mismo del gran comedor. 

Jerry entró repartiendo sonrisas y saludos, 
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mientras los animalitos, chorreando y con la 
lengua fuera, esperaban la gracia de p9der 
restituirse a su posición natural. 

Pero el domador, sin hacerles el menor ca~ 
so, se sentó a cenar. 

De pronto, levantó del plato la cabeza y di6 
una voz: 

-1 Marchen! 1 Mar' 
y los cuatro perritos, con sus mantos ama­

rillos y rojos, avanzaron hacia la mesa donde 
Jerry estaba sentado. 

Este llamó a uno de ellos por su nombre y 
el animalito se apresuró a abandonar la fila 
que formaba con los otros tres. El domador 
le arrojó un trocito de pan mojado en el esto­
fado y, a una nueva orden de J erry, volvi6 
a su sitio. 

Así sucesivamente, fueron avanzando y co­
miendo los demás perritos. 

Entró también en la posada el propietario 
de una barraca en la que se exhibían una mu­
jer-fenómeno y un gigante, y un prestidigita­
dor de semblante taciturno. 

A EJenita fué acometiéndole el sueño, y co­
mo el abuelito también daba cabezadas, re-
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sol vieron retirarse a sus habitaciones, cosa que 
hicieron después de despedirse de Enrique y 
de Tomás. 

Apenas quedaron éstos solos, el ventero se 
acercó a ellos y les preguntó : 
, -¿ Quiénes son esos que les acompañan? 
-No lo sé-dijo Enrique-. Lo único que 

puedo aseguraros es que ese viejo parece que 
está chiflado. 
-j Si no dices otra !-exclamó Tomás--. 

Yo no les hubiera invitado a que se vinieran 
con nosotros. 

-Tú eres más duro de mollera que un ado­
quín. Chiflado o no chiflado, lleva consigo a 
una niña que no tiene cara de vagabunda. Por 
lo que sospecho que se trata de un secuestro. 
y si es un secuestro, esa niña tiene padres, 
y si tiene padres, la devolución de la niña pue· 
de significar un buen puñado de monedas de 
oro. 

Tomás no respondió. Se limitó a permane· 
cer un rato pensativo. Por fin, a tiempo que 
Enrique llenaba su pipa, se levantó pretex· 
tando a' .. " tenía sueño, y se fué a su habita. 
ción. 
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Pero antes de penetrar en ella, se detuvo 
ante la de Elenita y dió con los nudillos en la 
puerta. 

-¿ Quién ?-preguntó la niña. 
Soy yo, Tomás. Oye, acércate. que quiero 

hablarte. Se trata de Enrique. Te prevengo 
que no debes hacer caso a sus zalamerías. 
Es muy falso. Yo, en cambio, soy un buen 
amigo tuyo. Créeme. Te defenderé contra todo 
y contra todos. No te separes de mi lado y 
cuéntame todas tus cuitas. Pero cuando te pre­
gunten, has de decir que tu mejor amigo soy 
yo. ¿ Lo dirás? 

Elena, que estaba muda de sorpresa, hizo 
un esfuerzo para responder: 

-Sí, sí. 
Temía que de no contestar afirmativamen­

te, aquel hombre iba a hacerle algo malo. 
Tomás se retiró a su habitación. y ya ilia 

Elenita a acostarse, cuando los golpes en la 
puerta se repitieron. Era Enrique, el cual vino 
a decir1e, poco más o menos, lo mismo que 
;r omás, con la sola diferencia de Que en este 
caso el bueno era Enrique y el malo su com­
pañero. 
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La niña pasó en vela la mitad de la noche. 
Las extrañas palabras de Enrique y de T o­
más la llenaban de inquietud. Pensando, pen­
sando, vino a deducir que, como su abuelito 
temiera, le tomaban por loco y querían sepa­
rarla de él. 

Sin embargo, no hizo demostración ningu­
na cuando, a la hora del alba, Enrique golpe6 
la puerta de su cuarto, manifestándole que de­
bían ponerse inmediatamente en camino para 
llegar a la feria antes que el domador de pe­
rros y que el ilusionista. 

Elena se levantó, llamó a su abuelo, y me­
dia hora después, reanudaban los cuatro su 
camino hacia la ciudad. 

Llegaron a ella por la tarde. El abuelo se 
echó un rato a descansar en la hostería en que 
se alojaran, y la niña salió al campo a recoger 
Hores para venderlas por la noche en la feria. 

Apenas obscureció, un inmenso gentío lle­
nó la plaza y las calles principales del centro. 
Elena y el abuelo salieron de la posada muy 
animosos, dispuestos a disfrutar de la fiesta 
cuanto les fuera posible. 

El abuelito gozó de lo lindo con las éli-
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versas atracciones que se ofrecían al aglome­
rado público. Pero Elenita no. La niña no 
cesaba de pensar en que no les quedaba un 
solo penique y en las intenciones de Enrique 
y de Tomás. 

Llevó al fin la niña al abuelo a la posada, 
y ella volvió a salir provista de los ramos que 
había confeccionado con las flores cogidas en 
la montaña. 

y entonces comenzó a tener experiencia de 
lo dura que es la lucha en la vida, cuando esta 
lucha va encaminada a la obtenci6n del pan. 

Toda la noche dando vueltas, y no logr6 
vender más que un ramo a una espléndida da. 
ma que se lo pag6 con una moneda de plata. 

Comenz6 a sentir fatiga y sueño y se retiró 
a la hostería. 

El abuelo estaba ya acostado. Elena entr6 
en la habitación y, sentándose a la cabecera, 
le refirió los extraños manejos de Tomás y de 
Enrique. 

El anticuario se incorporó conmovido, pero 
la niña le tranquilizó. 

-Mañana-le dijo-, cuando todos duer .. 
(j 
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. man aún, volveremos a huir como huímos de 

.Londres. 
'/ y así lo hicieron. A la madrugada, Elena 
, arregló las cosas y, cautelosamente, salió de 
'la hostería en compañía de su abuelo . 
. ' Otra vez el, campo inmenso, el silencio, la 

.'soledad, la Naturaleza ... 

, , 

r t 
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EL BUEN CRISTOBALON y EL 
PERVERSO QUILP 

I 
Entretanto, Cristobalón no dejaba de pasar 

'un solo día por delante de la tienda de anti~ 
güedades. La falta de trabajo de un lado y la 
'Carencia de noticias de Elena por otro, tenían~ 
le apenadísimo. 

Una tarde, al pasar por la calle donde vi~ 
vieran en otro tiempo sus antiguos amos, oyó 
el trote de un caballo y el rodar de un co~he. 
. Se volvió. Era una jaquita retozona que ti~ 
Taba de un ligero cochecillo, en el que iba un 
'Caballero y una señora. El era un hombrecillo 
enjuto e inflexible, y ella una dama rígida y 
apergaminada. Formaban, pues, una pint~ 
Tesca pareja, que hubiera hecho reír a otro 
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hombre menos prudente que Cristobalón. Pe--­
ro el muchacho, en vez de reírse se apiad6 de" 
aquellas pobres personas que trataban de su­
jetar a la indómita jaca sin conseguirlo. Ellle­
vaba un ramo de flores en una mano y las bri­
das en la otra, ella un abanico. La jaquita sal. 
taba de derecha a izquierda y de delante atrás. 
coceaba y resoplaba, poniendo en peligro a 
los que ocupaban el coche, y muy especial. 
mente, al sombrero de copa del caballero. que' 
parecía empeñado en no mantenerse en su si­
tio. 

Por fin, el animal se apaciguó y Cristobal6n 
se acercó al vehículo. 

-Si quieren ustedes, yo puedo guardarles­
el coche-dijo quitándose la gorra. 

-No vamos a bajar aquí-repuso el caba­
Ilero-. Si quieres ganarte una propina, sígue­
nos hasta la calle inmediata. 

Cristobalón aceptó gustosísimo, y cuando el 
vehículo se detuvo definitivamente, ayudó a 
baJar a los Reñores, lo~ cuales se introdujeron 
en un portal donde había una placa que reza­
ba: «Notaría)). 

Estuvieron allí 'un buen rato, y cuando voT-



... coceaba y resoplaba poniendo en ... 



CRISTOBALóN y QUILP 69 

vieron a salir. Cristobalón se apresuró a ayu­
·,dm-Ies a subir al coche. gorra en mano. 

Desde el pescante, el caballero tendió a Cris­
tbbalón una moneda de plata y le dijo : 
. -Si la semana que viene quieres ganarte 

otra propina igual. está aquí a la misma hora. 
-j Ya lo creo que estaré I-repuso el mu-

-chacho. 
Díjole adiós el señor con la mano y él se 

encaminó a su casa con más prisa que de cos­
tumbre. 
-j Madre, madre! ¡ Tenemos dinero!­

dijo al entrar. 
y la madre recibi6 la moneda con gran ale­

gría. al mismo tiempo que dirigía una mirada 
al niñito que dormía en la cuna. 

Pero Cristobal6n volvi6 a ponerse triste en 
seguida y esta tristeza se contagió a la madre. 
'la cual, conociendo las causas, pregunt6: 

-¿ Es que no has sabido nada de ellos')' 
-Nada, madre. 
--No desesperes, hombre. no desesperes. 

Volverán. 
-Pero ¿ cuándo? Hoy hace justamente una 

semana que desaparecieron sin dejar rastro. 
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-Ten paciencia. Se han alejado de Londres 
nada más que para una temporada. Cuando 
el corazón haya cicatrizado, cuando en el pe­
cho de esa pobre niña y en el de ese infeliz­
anciano se haya dormido la pena, volverán. 

-Dios te oiga, madre. 
Ya no se habló más del asunto. Pero Cris­

tobalón, al día siguiente, y todos los días, pa~ 
só más de una vez por delante de la tienda 
del anticuario. Nada. Sólo aquel cartelito, ya. 
amarillento, que rezaba: «Se alquila». 

Transcurrida una semana, Cristobal6n se 
plantific6 ante la notaría en que ocho días atrás­
guardara el coche de la rígida pareja. 

Esta no tardó en aparecer (él, con su ramo­
de flores, y ella, aferrada al abanico), sobre ef 
ligero cochecillo, al que la nerviosidad de la 
jaca ponía en peligro constante. 

Cristobal6n se adelant6, sujet6 al animal y ' 
condujo hábilmente el vehículo al borde de 
la acera. 
-j Hola !-exclamó el caballero--. Veo que 

eres un hombrecito formal. 
-Le dije a usted que vendría y ·he venido-

-dijo Cristobalón. 

, 
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-Ya veo; ya veo que sabes cumplir con tu 
palabra. 

y sin pronunciar una sílaba más, muy tie­
so y muy grave, ayud6 a bajar a su esposa y ' 
entr6 en el portal de la casa del notario. 

Como éste vivía en un entresuelo, Cristo­
bal6n pudo oírle exclamar: 

-¡ .Caramba, señores GarIand! Hoy se han 
retrasado ustedes un poquito. ' 

« Y a 'sé el nombre», se dijo Cristoba16n, 
((Garland, Garland», y lo repiti6 una y otra 
vez para que se le quedara bien ~abado en la 
memOrIa. 
, Cuando los señores de Garland salieron; 

Cristobal6n abri6 solícito la portezuela. , 
La dama subi6, pero el caballero se detu~o • . 
-No te voy a dar propina ninguna-dijo al 

muchacho. ' ' 
-1Está bien-repuso éste. . . 
-' -¿ Tienes padre? ( , " '.; 
--No, señor. Muri6 no hace mUcho tiempo. ' 
-¿Y madre? : 
--.:...Sí I señor. Y. hermahitOlf. ' ~ , . " , , . 

. -' ¿De qué .vivÍs'? 
Cristobal6n, se encogi6 (le hombro!. 
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-Ahora, señor, de lo que podemos. An­
tes trabajaba en una tienda de antigüedades-o 

-Bien. ¿ Quieres apuntarme tu nombre y 
tus señas en un papel ~ 
-¿Ahora~ 

.\hora mIsmo. 
Cristobalón satisfizo en el acto los deseos 

del caballero, y después, se quitó l~ gorra 
atentamente. 

El cochecillo se alejó y el muchacho em~ 
prendió el regreso a su casa. 

'Cuando llegó a ésta, le sorprendió ver ei 
vehículo de los señores Garland a la puerta, 
y aun quedó inás sorprendido cuando entró 
~ oyó que su madre le decía que aquellos ca~ 
t>alleros necesitaban un criado y se quedaban 
con él. 

Los señores de Garland salieron después 
de las despedidas de rúbrica, y entonces Cris~ 
tobalón supo de labios de su madre que le da~ 
rían por sus servicios seis libras esterlinas al 
mes. 

La cantidaCI pareci6 a Cristobalón tan fabu~ 
lo!;a, que comenzó a saltar y a gritar de ale-, . 
gna. 
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-1 Seis libras, madre, seis libras I 
y cuando más entusiasmado estaba, oy6 

que una voz conocida decía tras él. 
~¿ Quién es el que te da seis libras? ¿ El 

anticuario, tal vez? 
Cristobalón se volvió. Era el enano Quilp, y 

le acompañaba Ricardo, el joven que trataba 
de hacer un matrimonio de conveniencia con 
Elenita. 

Cristobalón quedó perplejo ante aquel pe­
queño monstruo que le miraba con su peculiar 
-sonnsa. 

-Vamos, di - gritó Ricardo autoritaria-
mente--. ¿ Qué sabes de los desaparecidos? 

-Nada, señores. ¿ Y ustedes? 
-j Oh, qué impertinencia !-bramó el ena-

no--. ¿ Crees que si supiéramos algo vendría­
mos a preguntarte? 

-Pues no sé nada. 
-j Vete al cuerno J-rugió el enano. 
-j Muy malas noches !-saludó el preten-

diente de Elena. 
y ambos salieron a la calle apre~uradamente. 

I Una vez en la puerta, Quilp dijo a su COIIl­

pañero : 
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-Me apena no saber nada de ese pobre vie-
jo ni de su infeliz nieta, porque les profesaba 
verdadero cariño. 
-y yo también. 
-Lo creo. Por lo que he podido ver, los 

estimaba usted muy de veras. 
Ricardo contest6 con un lac6nico sí. No que-; 

ría soltar su secreto tan de buenas a primeras. 
Pero el enano, astutamente, añadi6: 

-Puesto que somos compañeros de infor­
tunio, consolémonos unidos y a un mismo tiem­
po. Si no tiene usted nada que hacer ahora, 
le llevaré a una taberna que hay a orillas del 
T ámesis v en la cual se bebe el mejor aguar­
diente del mundo. 

-Vayamos. Efectivamente, yo también ten­
go necesidad de ahogar mis penas. 

Una vez allí, Quilp no tuvo más que hacer 
ún guiño al camarero para que éste le sirvie­
ra una gTan botella del aguardiente más fuer­
te, otra de agua y dos vasos. 

Cuando Ricardo se hubo bebido un par de. 
ellos, el enano pregunt6 : . 

-¡. De modo que usted estimaba much~ ' al' 
viejo'~' 
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El joven, al que la taberna comenzaba a 
darle vueltas, se inclinó hacia Quilp y con un 
e~tusiasmo sólo posible en un embriagado,. 
comenzó a decir: 

-Se lo voy a contar a usted todo. Yo no 
quena al viejo: quería a la niña. Pensaba ca­
sarme con ella para hacerme con el dinero deT 
viejo. ¿ No le parece a usted que es una idea 
ingeniosa? 

-1 ngeniosísima. 
-Pero todos estos magníficos planes se han 

venido a tierra. 
-¿ Cómo a tierra? ¿ Acaso la niña y el abue­

lo han muerto? Usted se casará con Elena. 
i Vaya si se casará ! 
-( Usted cree? 
-Tengo la seguridad más absoluta; por-

que yo le ayudaré. 
-¿Usted? 
-j Palabra de honor! Ahí va mi mano. 
Sellaron el pacto con un violento apretón y 

salieron de la taberna. 
Cuando se separaron para diri~irse a SUB 

respectivas casas, el enano se frotó las mano~ 
con anticipado regocijo y exlamó : 
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-Ahora sabrá ese mozalbete lo que cuesta 
propinarle un puñetazo a Quilp, como el que 
él me propinó a mí la otra mañana. I Ya lo 
-creo que se casará' Pero veremos qué impre. 
5ión recibe cuando, una vez unido a ella de 
por vida, se entere de que la angelical criatu. 
ra ' está más pobre que las ratas. 

Y, volviendo a frotarse las manos se detuvo 
'ante la puerta de su casa, abrió sin hacer rui. 
do y subió de puntillas. 

Así lo hacía siempre, con objeto de castigar 
a su suegra si la sorprendía hablando mal de 
él. 



VI 

LAS FIGURAS DE CERA 

Cuando Elena y el abuelo comenzaban ya 
a sentir cansancio, divisaron a lo lejos, al pie 
de una montaña, uno de esos grandes carros­
habitaciones que suelen usar las compañías de 
circo ambulantes. 

Atardecía ya, y Elena, temiendo tener que 
pasar la noche en el campo, dirigi6 a su abue­
lo hacia el punto en que se veía el voluminoso 
vehículo. 

No se trataha de uno de esos carromatos su .. 
cÍos y desvencijado que sirven de hogar a al.. 
gunas familias de gitanos. Por el contrario, las 
ventanillas estaban cubiertas por lujosas COllo­

tinas y en la puerta trasera había un aldabón 
dorado, limpio y brillante. 
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Esta puerta no estaba cerrada, y al borde 
.del umbral veíase a una gordísima señora que 
engullía a dos carrillos, sentada en un tabure­
te, y frente a un gran tambor que le servía de 
mesa. 

Al ver a Elena y a su abuelo dejó de co­
'mer y los hizo subir al carro, con grandes 
muestras de alegría. 

Tanto el abuelo como la nieta quedaron des­
-concertados, pero la voluminosa dama les ex­

',pli~ó en el acto el misterio. 
-Yo, les conozco a ustedes---dij<>-. Ano-

-che les vi en la feria. 
-j Ah! ¿ Trabajaba usted allí también} 
La dama dirigió a la niña una mirada furi­

bunda. 
-¿ Tengo yo cara de poderme mezclar con 

esos artistas de tres al cuarto que invadían la 
.población} No, señorita, no. Estuve en la feria 
-por puro recreo. 

-Perdóneme usted, señora, si la he ofen-
-dido---dijo la nifia. 
, . El rostro de la dama se endulzó repentina­
mente y dió muy gustosa el perdón, manifes-
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'lando a punto seguido que, al ver a la niña ven­
¿iendo flores, se compadeció de ella. 

-¿ Verdad-terminÓ-que no es ese tu ofi­
• :> 

CIO .... 

Elenita respondió ampliamente a la pregun­
ta, declarando que, si bien jamás habíase vis­
to precisada a implorar la caridad pública, aho­
ro no tenía más remedio que hacerlo, si no que­
Tía ver morir de hambre a su abuelito y morir 
ella misma. Le contó también su encuentro 
con Tomás y Enrique y la ayuda que estos 
artistas les prestaron, acompañándoles a la 
feria. 

La dama acogió con un gesto de desdén los 
\ nombres de los propietarios del teatrito de tí­
teres, pero muy interesada por todo lo demás 
que la niña le había relatado, les invitó a ce­
nar. 

Al efecto, colocó sobre el tambor toda clase 
;de viandas, buscó otro taburete y bajó del ca­
rro para que los invitados comieran más a sus 
anchas . 
. . Acto seguido, llamó: 

-¡Jorge! ¡Jorge! . 
De entre unos matorrales próximos salió 
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un hombre con un plato en una mano y una 
botella en la otra. 

-( Has tenninado ya} 
-Sí, señora. 
-Bien, pues prepárate para partir. 
Después pregunt6 a la niña. 
-¿ Hacia d6nde van ustedes} 
-Hacia el pueblo pr6ximo . 
-Entonces, vengan en el carro, pues allí 

es donde tengo que exponer yo mis figuras 'de 
cera. 

La singularidad de este espectáculo fué ex ... 
plicada una hora después por la dama, mien­
tras el abuelo dormía a pierna suelta y el es­
pacioso vehículo rodaba a lo largo del obscuro . 
cammo. 

Era propietaria de más de cien figuras de ce­
ra, de tamaño natural y todas ellas, reproduc­
ci6n fiel de personajes famosos. Las figuras. 
cuyo transporte requería cuatro vehículos tan 
espaciosos como aauél, estaban ya en la po­
blaci6n a que se dirigÍan. 

-¿ y esas figuras las expone usted al p~­
blico }-pregunt6 la niña. 

-Naturalmente. Esas figuras las expongo al 



LAS FIGURAS DE CERA 81 

público explicando yo misma los personajes 
que representan. 

Hizo una pausa y añadió: 
-A propósito: ¿ Quieres trabajar ~ 
-¿Trabajar? 
-Sí, ayudarme. Tengo un corazón muy sen; 

sible y me he compadecido de tu suerte. Si 
aceptas el cargo que generosamente te ofrezco, 
no te faltará nada. 

La niña, por toda respuesta, dirigió una mi­
rada a su abuelo, el cual continuaba profun­
damente dormido. 

-Para tu abuelito también habrá trabajo 
-le advirtió la dama, interpretando aquella 
mirada certeramente. 

-De todas formas, señora-dijo Elenita­
aunque agradezco de antemano su generoso 
ofrecimiento, he de consultarlo con él. 

Continuaron charlando y, cuando el abuelo 
despertó, la niña le habló de la protección que 
les brindaba la dama. El anticuario se limitó a . 
decir que haría lo que ella dispusiese. Y ella 
aceptó. 

Era ya muy entrada la noche, cuando el ve-
6 
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hículo se detuvo en el límite del pueblo, junto a 
un gran edificio, que debía de ser la iglesia. 

* * * 
Antes de que la niña se acostara, aconteci6 

algo que la lIen6 de inquietud. Se le había 
ocurrido bajar del carro para tomar un poco 
el fresco, cuando oy6 una voz conocida y te­
rrible. Se volvi6 rápidamente y en la penum­
bra pudo columbrar al enano Quilp, el cual 
increpaba a un muchacho que le seguía, con 
un gran baúl a cuestas. 

Protegida por la obscuridad, retrocedi6 poco 
a poco y se ocult6 detrás del carro. 

No respir6 hasta que Qllilp hubo pasado 
y desaparecido en la estrecha calleja en cuya 
desembocadura habíase detenido el hogar am­
bulante. 

Llena de agitaci6n y ec;panto, la niña subi6 
"81 vehículo y después de echar un vistazo a 
su abuelo, se fué al departamento de la dama, 
"8 cuyo lado se ech6, jurándose no decir nada 
al anticuario del inquietante arribo de Quilp. 

* * * 



He aquí el tristemente famoso .. . 
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A la mañana siguiente, el carro fué con­
.(lucido al pueblo y, después de dejarlo guar­
..dado en una posada, los viajeros se dirigieron 
al local donde ya estaban instaladas las figu­
..ras de cera. 
. En la puerta se leía un gran cartel con le­
tras doradas que anunciaba el espectáculo. 

Figuras de cera de la señora 8arley 

Arte - CuUura - Perfecta reproduccl6n 

CIEN PERSONAJES céLEBRES 

La señora Barley hizo e-ntrar a abuelo y nie­
la, y aleccionó a ésta acerca de cómo debía 
-dar a conocer al público los inanimados perso­
najes. 

-Verás. 
Y, tomando una varita que había en la pla­

taforma, sobre la cual se alineaban las figu­
ras, comenzó a declamar, señalando una de 
ellas: 

-He aquí al tristemente famoso criminal 
Manoslargas, el cual dió muerte a un pueblo 
entero y cometió mil rohos en una semana. 
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Lo que lleva en Ja mano es el último objeto 
que substrajo del maletín de unos viajeros que 
se dirigían tranquilamente hacia una playa ve­
raniega. Admiren, señores, la perfecta repro~ 
ducción de estos largos dedos capaces de con~ 
tener de una sola vez doscientas libras esterli~ 
nas. 

Sin variar de tono, relató las fechorías de 
tres o cuatro malhechores más y las heroici~ 
dades de media docena de reyes, y dió por 
terminado el ensayo. 

Al día siguiente, éste se repitió, y al otro, 
durante la inauguración. Elenita obtuvo un ver~ 
dadero éxito como explicadora de proezas y de 
fechorías. 

La recaudación fué espléndida. 
Aquella noche, E.lenita y su abuelo, a más 

del regalo de una cena suculenta, recibieron 
cinco chelines de manos de la señora Barley. 



VII 

EL PERSONAJE MISTERIOSO 

Ahora, recuerde el lector al leguleyo que 
ayudó a Quilp a desvalijar la tienda del anti­
cuano. 

El procurador, el cualllamábase Bras, vivía 
en uno de los más pobres suburbios de Lon~ 
dre!'l con una hermana suya llamada Sara. 

Era ésta una solterona de armas tomar, seca, 
fea, larguirucha y con un mal genio inaguan­
table. 

En sus trabajos de curial, prestaba a su 
hennano una eficaz ayuda y, aún nos atreve~ 
ríamos a decir que el procurador, sin ella, no 
buhiera sido nada. 

Como es sabido, el mejor cliente de Bras, 
«a el enano Quilp. Este habíase presentado 
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hacía dos días en casa del procurador, indi­
cándole la conveniencia de que tomara un ayu­
ante a su servicio. 

-Para ayudar a mi hermano me basto yo 
-había dicho Sara con su acostumbrado mal 
talante. 

Pero Quilp, sonriendo, había respondido ~ 
-No pregunto si se bastan ustedes o no. 

Digo simplemente que deseo que tomen a su 
servicio, como escribiente, a un muchacho que 
pasado mañana les recomendaré. 

Estas palabras habían sido pronunciadas' 
con un tonillo tan inquietante, que Sara no se' 
atrevió a replicar y el procurador apresuróse 
a prometer al enano que haría lo que él or­
denase. 

El día fijado para la presentación, Sara se 
mostraba de un humor de mil diablos y el pro­
curador trabajaba con ahinco, deseoso de ale­
jar de su alma el terror que le producían siem­
pre las visitas del enano. 

Al fin, apareció éste en compañía de Ricar­
do, el interesado pretendiente de Elena, qUe 
no era otro el pasante impuesto por Quilp. 

Ricardo no comprendía con qué intenci6n' 
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aquel irrisorio enano se empeñaba en solucio­
narle la vida, pero no por eso tuvo reparo al­
guno en aceptar su protección. 

Con su peculiar desenvoltura, saludó aBras 
ya su hermana cuando Quilp hizo las presen­
taciones, y exclamó al punto: 
-j Pronto! Mi mesa. ¿Dónde he de sentar­

me para trabajar? 
Se le condujo a su mesa~escritorio y co­

menzó a escribir febrilmente, después de re· 
cibir del procurador las debidas instruciones. 

Este se fué con el enano, dejando a Ricar­
do sólo con Sara, la cual, abandonando de 
pronto su pupitre, anunció que tenía que mar· 
charse también para realizar algunas compras. 

-A su cuidado queda la casa-dijo a Ri­
cardo. 

-Muy bien, señorita-dijo éste sin dejar 
de escribir. 

Mas cuando oyó que se cerraba la puerta de 
la calle, arrojó lejos de sí la pluma, se puso en 
pie de un salto y comenzó a dar brincos y a 
vociferar, expansión que reclamaban imperio­
samente, tanto sus músculos como sus pulmo­
nes. 
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Después de dar por el despacho unos cuan­
tos paseos, salió al balcón y allí estuvo un buen 
rato, contemplando la calle. 

Cuando se cansó, volvió a sentarse a su 
·mesa y la emprendió con el arte pictórico. Lle­
nó dos pliegos de caricaturas de Sara y de 
Bras, labor que realizó mientras silbaba aires 
pODulares e himnos revolucionarios. 

De pronto, sonaron en la puerta dos fonni~ 
dables golpes. Ricardo decidió no abrir, con­
viniendo consillo mismo que él era pasante y 
no portero de Bras, pero los porrazos se re­
pitieron y el joven deió las caricaturas, diri­
giéndose a la puerta del piso, con ánimo de 
decir alguna palabra dure al es~epitoso visi­
ta.nte. 

Al abrir. casi se dió de narices con un se­
ñor fornido y de mediana edad, que le pre­
guntó sin decir siquiera buenos días. 

-¿ Cuánto vale el cuarto? 
-¿ Qué cuarto ?-preguntó el pasante lleno' 

de extrañeza. 
-El que alquilan ustedes. 
-Aquí no se alquila ningún cuarto. 
--Entonces, ¿ qué hace aquí este rótulo? 
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Ricardo miró en la dirección que el visitan­
te le indicaba. 

Efectivamente, en la puerta del piso había 
un cartelito colgado que rezaba ': «Se alquila 
habitación a hombre solo)). 

Ricardo, rindiéndose a la evidencia, hizo 
pasar al caballero y se dedicó a l'a busca de la 
habitación que ofrecía la familia Bras. 

Las recorrió todas y después, abriendo la 
puerta de una de las más independientes y la 
mejor amueblada, dijo: 

-He aquí el aposento. 
-' ¿ Qué vale? 
Ricardo vaciló un instante. 
-Cinco libras mensuales-dijo al fin. 
-Está bien; me la quedo . 
. y después de asomarse a la escalera y ha­

cer subir a un hombre que llevaba a cuestas un 
gran baúl, dijo a Ricardo: 

-Tenga usted. Pago adelantado dos me­
ses, o sea diez libras. 

Acto seguido, se volvió al mozo, el cual ya 
había dejado el mundo en la habitación, y le 
aió una crecida propina. 

' Cuando el hombre se hubo marchado, el 
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extraño huésped dió por tenninada su con­
versación con Ricardo, diciéndole: 

-Voy a donnir. Que no se me moleste. 
-Oiga usted-suplicó el pasante--. Yo no 

soy el dueño del piso y ... 
-¿ Quién le pregunta a usted nada? 
-Es que ... 
-Vaya. He tenido mucho gusto ... -y di6 

a Ricardo con la puerta en las narices. 
Cuando el procurador estuvo de vuelta re­

cibió una gran alegría al saber que la habita­
ción estaba alquilada por cinco libras mensua­
les. El precio que Bras pensaba cobrar por ella 
no pasaba de la mitad. y el billete de diez li­
bras que le entregara Ricardo, llenó en su bol­
sillo un vacío considerable. 

Llegada la hora de comer, Ricardo salió de 
casa del procurador y se fué a su restaurante 
económico. Volvió al despacho puntualmen­
te, recibiendo por primera providencia la no­
ticia de que el huésped no daba señales de 
vida. 

-Es natural-repuso Ricardo--. Vendña 
cansado del viaje. 

Pero durmiendo siguió al anochecer, cuando 
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el pasante terminó su obligación, y durmiendO' 
seguía a la mañana siguiente, cuando el jo­
ven, con perfecta puntualidad, ocup6 su pues­
to en el despacho del procurador. 

-¿ No le parece a usted extraño ?-Ie pre-
guntó Bras. 

-No, señor-repuso Ricardo escuetamente. 
-j Lleva durmiendo veinticuatro horas! 
-Yo me tumbaría ahora y no me movería 

hasta pasado mañana. 
-Sin embargo . .. 
-Esperemos un par de horas más, (no le 

parece~ 

-Esperemos. 
Pero transcurrieron las dos horas y el hués­

ped no daba señales de vida. 
En vista de ello, se debatió largamente acer­

ca de lo que convenía hacer. 
-Yo creo-dijo por fin, Ricardo--que lo 

más conveniente sería despertarlo. 
-Pero, ¿ quién se atreve ~ 
-¿ Le tiene usted miedo? 
-¿Quién~ ... ¿yo~ ... j Vamos! Ahora le 

demostraré a usted si le tengo miedo. 
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-Esperen ustedes un momento--dijo Ri­
cardo corriendo hacia el despacho. 

Cuando reapareció, iba provisto de una lar­
ga regla y de un fuerte taburete. 

-¡Vamos! 
y rompió la marcha. Bras y su hermana le 

sIgUleron. 
Cuando llegaron a la puerta de la habita­

ción del durmiente, quedaron un momento in­
decisos, pero, al fin, Ricardo resolvió: 

-Cuando yo golpee la puerta, ustedes gri­
tan y dan con el pie en el suelo. 

Así lo hicieron. El joven levantó el taburete 
y lo descargó una y otra vez contra la puerta, 
mientras Sara y el procurador pataleaban y vo­
ciferaban. 

Guardaron después silencio, pero el hués­
ped no demostró darse por enterado de la 
llamada. 

-Hay que repetir con brío-dijo Ricardo. 
y de nuevo armaron un ensordecedor es­

trépito. 
Pero esta vez, la puerta se abrió cuando 

menos lo esperaban, lo que hizo salir de estam­
,pía al procurador y a su hermana. Esta se en-



... la puerta se abrió cuando menos ... 
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cerró en el despacho y dió dos vueltas a la lla­
ve; aquél no cesó de correr hasta que se vi6 
en el arroyo. 

Así pues, Ricardo quedó solo ante el ener­
gÚmeno, aunque teniendo buen cuidado de 
juguetear visiblemente con la regla. 

El huésped, el cual llevaba una bota en la 
mano, seguramente con la intención de arro­
jársela a alguien a la cabeza, se encaró con Ri­
cardo y le preguntó con voz terrible: 
-(o Ha sido usted el autor del estrépito? 
-He tomado parte en él--,repuso Ricardo 

tranquilamente. 
-¿ y cómo se han permitido ustedes atentar 

contra mi reposo? 
-Temíamos que le hubiera sucedido algo 

malo. Lleva usted veintiséis horas durmiendo. 
El huésped quedó estupefacto. 
-¡ Veintiséis horas! 
-Más bien más que menos, señor. 
El huésped se echó a reír. 
-Siendo así, comprendo lo que han heChO 

ustedes. (Quiere usted entrar?' 
Ricardo, que se moría de curiosidad, no es­

peró que la invitación se repitiera. 
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El huésped abrió primero el balcón y des­
-pués el baúl. De éste extrajo una especie de 
cocinilla, donde echó alcohol y preparó en un 
santiamén, abriendo y cerrando llaves y de~ 
partamentos una comida completa. 

-Ahí tiene usted carne, huevos y café. 
Coma y beba cuanto guste. También tengo cer~ 
veza y ron-dijo sacando dos botellas del gran 
baúl. 

Ricardo estaba admirado. Y como a la vez 
estaba hambriento, la emprendió sin contem.­
placiones con los huevos y la carne, se bebió 
media botella de cerveza, dos copas de ron 
y una taia de café. 

Acto seguido, el huésped comenzó a hacer~ 
le una serie de preguntas sobre los dueños de 
la casa y los que concurrían a ella, y Ricardo 
respondió a las demandas con tal lujo de de~ 
talles, que el desconocido, encantadó, excla-, 
mo: 

-¡ Admirable! Usted y yo vamos a enten­
. .dernós muy bien. Ahora tenga la bondad de 
dejarme solo. 

-Bien, señor-repuso Ricardo--; pero yo 
quisiera, por si llegara alguna carta ... 
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-1 No llegará ninguna carta !-replicó el 
huésped recobrando su mal genio habitual. 

-Por si preguntaran por usted . . . 
-1 Nadie ha de preguntar por mí! 
-Piense usted, señor, que, no sabiendo su 

nombre, podemos cometer algún error. 
-j No cometerán ustedes ningún error! 
y volvió a darle con la puerta en las nari­

'ces. 
Cuando Ricardo volvió al despacho, el pro­

curador y su hermana se abalanzaron sobre él 
y comenzaron a hacerle preguntas. 

El pasante explicó todo lo que había visto, 
añadiendo que en modo alguno logró arran-
carle el nombre. ' 

Esto desilusionó a Sara y al leguleyo, los 
"Cuales reanudaron su interrumpida labor, cada 
vez más preocupados por el misterio del hués­
ped. 

En Ricardo. la preocupación era más leve. 
:La comida había sido espléndida. 

* * * 
Una de las mayores aficiones del extraño 
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personaje la constituían los teatrillos de títeres. 
Cada vez que en la calle sonaba el tambor de 
los artistas calleieros, asomábase al balc6n, les 
hacía intalarse bien cerca, y, sentado en una 
butaca, estaba un buen rato viéndoles traba­
jar. Después, les hacía subir y les daba una 
copa de ron y un cigarro puro, además de pa­
ga;rles espléndidamente. 

Una de las veces, ocurri6 algo que merece 
relatarse con más lujo de detalles. 

Apenas resonó en la calle el redoble carac­
terístico, el huésped se asomó al balcón y co­
menzó a llamar a voz en grito a los artistas. 

IEstos acudieron solícitos, ante el afán que 
el caballero demostraba por verles. 

Cuando la representación hubo concluÍdo, el 
huésped aplaudi6 con entusiasmo y les arroj6 
una libra esterlina. 

Al ver la moneda de oro, el que maneja1:>a 
los muñecos hizo una profunda reverencia, 
mientras su compañero se limit6 a llevarse la 
mano a la gorra. 
-j Suban ustedes !-Ies dijo el huésped, 

enseñándoles una botella de ron. 
Los artistas se apresuraron a obedecer, y 
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momentos después, charlaban y bebían en 
compañía del espléndido caballero. 

-¿ Cómo se llaman ustedes ?-les pregun~ 
tÓ. 

-Yo T omás-dijo el menos expansivo. 
-y yo Enrique-dijo el más dicharachero. 
Pues ha de saber el lector que aquellos ar­

tistas eran los bohemios que condujeron a la 
feria a Elena y a su abuelito. 

-¿ Y de dónde ;vienen ustedes ?-sigui6 
preguntando el anfitrión. 
-¡ Uy !-contestó Enrique-. Hemos he~ 

cho un gran recorrido. 'Ultimamente estuvimos 
en una feria que se celebró por allá. 

y tendió el brazo, como si con este sólo ade­
mán bastara para indicar en qué punto había­
se celebrado. 

-¡ Estarán ustedes muy cansados! 
-Yo, sí señor-repuso T omás-, pues 

siempre voy con la caja a cuestas. Pero éste ... 
-Yo tengo que manejar los monigotes-re-

plicó Enrique. 
-Tú no haces más que dormir. 
-j Embustero ! 
-Recuerda, recuerda quién se durmió, C().. 

7 
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rrespondiéndole velar, cuando se nos escapa­
ron el abuelo y la nieta. 

Al oír esto, el huésped di6 un salto y se 
abalanz6 sobre los artistas. 

-¡ Ustedes, ustedes son los que yo busca­
ba! i Vamos, pronto, por favor! ¿ Qué ha 
<sido del abuelo y de la nieta? 

-¿ Lo ves ?-dijo Enrique a T omás-. ¿ No 
te dije yo que los buscarían? ¿No te ... ? . 

Pero el hombre misterioso no le dej6 con­
tinuar. Lo cogi6 de las solapas y ' repiti6 ávi­
·damente la pregunta. 

Enrique, ante la insisténte demanda, repu­
so que nada sabía de ellos a la saz6n. Le acom­
pañaron hasta la feria, pero de allí desapare­
·cieron como por encanto. 

El huésped, descorazonado, se derrumb6 
en una butaca. 

-No obstante, señor-prosigui6 Enrique-. 
-conocemos a un tal Jerry, domador de perros, 
,el cual nos cont6 que, días después, les había 
visto en una exposici6n de figuras de cera. 

El huésped volvi:S a recobrar los ánimos. 
-(Está en Londres Jerry? 
-No señor, péro llegará mañana. 
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-Bien, bien; entonces, ustedes se encar­
garán de presentarme a él, ¿ verdad? 

-Con mucho gusto. 
-Pues ahí va otra libra y hasta mañana. 

'Vengan ustedes a buscarme. 
Los artistas se lo prometieron repetidas ve­

ces hasta que, empujados por el misterioso 
huésped, llegaron a la puerta, la cual se cerr6 
tras ellos" 
-¡ Hasta mañana, señor !-dijeron alm 

desde fuera Enrique y Tomás. 
Pero el señor no les oyó. Estaba profunda­

mente conmovido y reconcentrado en sus pen­
samientos. 



VIII 

LA PISTA 
¡ 

Cristobalón prestaba ya sus servicios en casa 
de los señores de Garland. Tanto éstos como 
aquél, estaban satisfechísimos del hallazgo. 

Cristobalón había dado con la mejor casa~ 
Los señores de Garland, con el mejor criado: 

El muchacho se cuidaba de todo. Lo mismo 
se metía en la cocina para vigilar a la cocinera 
y ayudarla, que arreglaba el jardín y cuidaba 
de la indómita jaca, la cual, por cierto, simpa~ 
tizaba con él, hasta el punto de que no había 
en el mundo animal más manso cuando oía 
la voz de su amigo. 

Pero lo que más vivamente atraía la aten­
ción de Cristobalón en la finca de los señores 
Carland, era Luisa, una doncellita joven y 
bella, con la que hizo desde un principio muy 
huenas migas. 
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Dos días después del encuentro del miste­
rioso huésped con Tomás y Enrique, aquél se 
presentó en casa del señor Garland, al que pre­
guntó: 
-j Hay aquí un muchacho que se llama 

Cristobalón? 
-Sí, señor. 
-¿ Es usted su dueño? 
- 'Para servir a usted. 
-En este caso, señor, he de pedirle un gran 

favor. Necesito disponer de Cristobalón por 
unos días. Es un asunto importantísimo para él, 
relacionado con cierta tienda de antigüeda­
des ... 

-Conozco la historia. Cristobalón profesa a 
sus antiguos 'dueños un cariño sin límites. 
¿ Acaso se sabe algo del abuelo y de la nieta') 

-Mucho. 
Pero el tono en que fué pronunciada esta 

palabra, demostró al señor Garland que el des­
conocido deseaba guardar la mayor reserva so­
bre el particular. . 

-Si desea usteC:l hablar con él, le llamaré en 
el acto. 

-Se lo agraC:lecer~ mueRo. 
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-y. francamente. le concedo cuantos días 
de penniso necesite. Es un muchacho que ha. 
sabido conquistarse mi afecto y no puedo de­
sear más que su bien. 

y haciendo sentar al huésped, salió en bus­
ca de Cristobal6n. 

Este compareci6 en seguida. El desconocido­
personaje lo hizo sentar a su lado y le dijo de 
buenas a primeras: 

-Tenemos una pista de los fugitivos. 
-¿De Elena? 
De Elena. Ayer hablé con Jerry, un do­

mador de perros, que me ha indicado d6nde 
se hallan el abuelo y la nieta en este momento .. 

Cristobal6n lanz6 una exclamación de ale~ 
gría, mas en seguida cambi6 de expresión y se 
quedó mirando fijamente al caballero. 

-Bien, pero ¿ usted quién es? 
-Eso no le importa a nadie. Conténtate con 

saber que voy en busca de tos fugitivos para 
salvarlos. Tú tampoco quedarás descontento. 
Quiero saber si puedo disponer de ti en cuanto 
te necesite. 

-Si mis amos lo penniten, cuando usted . 
.quIera. 
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-Tus amos lo permiten. Ya he hablado> 
con ellos. 

--Entonces ... 
-Ya vendré a buscarte. Pero te recomien-

do que no digas nada a nadie hasta que yo te­
avise. ¿ Lo harás? 

-Lo haré; le doy a usted mi palabra. 
El desconocido se puso en pie, disponién­

dose a marcharse. Cristobalón le acompañ6 
hasta la verja. 

Allí se repitieron los saludos y el huéspect 
se fué, dejando al muchacho desconcertado 
aún por la inusitada revelación. 

* * * 
Cuando Cristobalón cerró la verja y se fué 

nacia la casa, el enano Quilp, apareció en la 
esquina inmediata, desde donde había estado, 
espiando, y se dijo: . 

-¿ De modo que es Cristobalón quién vive 
aquí y es a Cristobalón a quien el extraño per­
sonaje ha venido a ver? 

y deteniéndose un instante, con gesto re­
flexivo, añadió: 
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-¡ Bien, Quilp, bien! Eres un hombre de 
suerte. 

Cuando el enano se enteró de la desapa­
rición del anticuario y, precisamente en el mo­
mento en que empezaba a trasladar los mue­
bles y todas las existencias de la tienda de an­
tigüedades, habíase presentado un individuo 
preguntando con gran interés por el viejo y 
por la niña. Quilp, en su afán de hacer daño 
a todo el mundo y con una instintiva descon- . 
'fianza hacia el visitante, había contestado con 
evasivas, y aunque el caballero se alejó en el 
acto de la tienda sin hacer comentario alguno, 
el enano se dijo que no convenía perder de 
vista a aquel hombre. Pero ya lo había perdi­
do. De aquí que, cuando en una de sus visi­
tas aBras, quisiem el azar que viera al mis­
terioso huésped en el balcón, recibiera una 
gran alegría, al advertir que era el mismo hom­
bre que se presentara tan de improviso en la 
tienda. 
N~ dijo nada en casa del procurador. Quilp 

no revelaba sus secretos mientras no fuera ne­
cesario. Procuró hacer averiguaciones acerca 
del huésped, y en vista de que ni la familia 
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Bras ni Ricardo sabían nada de él, no volvi6 
ni siquiera a mencionarle. 

Por fin, aquella tarde habíaselo tropezado 
casualmente en la vía pública y consider6 con­
veniente seguirle. 

Cuando le vi6 entrar en la villa de los Gar­
land, se escondi6 en la esquina pr6xima y allí 
permaneci6 hasta que le vi6 salir en compañía 
de Cristobal6n. 

-Esto se pone interesante--se dijo--. Sin 
d.uda alguna, el huésped de Bras es un deci­
dido protector del anticuario, y será capaz de 
dar con él y de solucionarle su difícil situa­
ción. Pero, ¿ para qué estoy yo aquÍ? 

* * • 

A la tarde siguiente, volvi6 a presentarse 
el huésped de Bras en casa de los señores 
de Garland y, ante ellos, requiri6 a CristOba­
Ión que se preparara para acompañarle. 

-¿ Ad6nde ?-pregunt6 el muchacho. 
-¿ Ad6nde ha de ser? Al punto en que se 

hallan en este momento el abuelo y la nieta. 
Cristoba16n mir6 a sus amos. 
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-v é-dijo el señor Garland-. Gustosa­
mente te concedemos un permiso ilimitado. 

-Muchas gracias, señor Garland. Pero su­
cede, caballero----añadió volviéndose hacia el 
huésped de Bras--, que mi compañía le será 
muy poco útil. 

El huésped se llevó las manos a la cabeza. 
-1 Señor, señor! i Cuánta dificultad ! Des­

pués del trabajo que me ha costado averiguar 
la existencia y el paradero de este muchacho, 
me sale con que su compañía no ha de serme 
útil. j Pero ven aquí, hombre de Dios! Ni 
Elena ni su abuelo me conocen. ¿ No com­
prendes, pues, que debo ir acompañado de 
una persona que les inspire confianza ~ 

-Es que yo al abuelo no le inspiro ningu­
na. Al contrario, y aunque injustificadamen­
te, me profesa un rencor sin límites. 

-¡ Entonces-exclamó el huésped, cada 
vez más indignado-resulta que, sabiendo el 
paradero de ellos, no podemos ir en su busca. 

Cristobalón quedó pensativo un instante. 
-¿ y si le acompañara mi madre ~ 
-r La conocen ~ 
-Ya lo creo. 
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-¡ Entonces estamos al cabo de la calle r 
Anda, ve por tu madre en un vuelo. 

II.Cristobalón salió como un rayo, y media 
hora después, lograba convencer a su madre 
de que debía prepararse para la marcha. 

La pobre mujer, que en su vida había salido 
del barrio en que residía, tomó el viaje tan en 
serio como si se marchara al Polo Norte, y an~ 
tes de dejar la casa, dió más de cien abrazos 
a cada uno de sus hijos y se despidió llorando 
de sus vecinas, a las que encomendó el cui­
dado de sus hijos menores. 

Ni al dejar la casa de los señores Garland, 
ni al salir ahora de la suya acompañado de 
su madre, Cristobalón habíase dado cuenta de 
que el enano Quilp le espiaba. 

Este, apenas vió partir a la pareja, se apre~ 
Buró a hacer indagaciones en el vecindario. 
pero, no logrando averiguar hacia qué punto 
iba a dirigirse la viajera, hubo de suprimir 
aquellas pesquisas con objeto de llegar a las 
inmediaciones de la casa de Garland antes que 
la madre de Cristobalón veste mismo. 

El viaie fué para la pobre mujer un conti~ 
nuo sufrimiento. La mareaba el traqueteo de 
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la silla de posta y no cesaba de pensar en sus 
hijitos. 

-Alégrese, señora-le dijo muchas veces 
el huésped de Bra&-. ¿ A santo de qué esa 
cara tan triste.} 

-¿ Volveremos pronto, señor ?-respondía 
la mujer invariablemente-o Mis hijitos están 
solos, y el chiquitín i es tan llorón! 

-Regresaremos en seguida. Pero, dígame 
usted, ¿ son muy pequeños sus hijos menores') 

-El uno ha cumplido ya cinco años; el 
otro, no tiene más que uno. 
-¡ Caramba, caramba! ¿ Y viven ustedes 

de lo que gana Cristobalón? 
-Algo ayudo yo cosiendo. 
-1 Ah, eso no puede ser! Hay que asegu-

Tar el porvenir de esos niños. Ya me cuidaré 
yo de eso a la vuelta. 

Al fin, llegaron a la población donde se ce­
lebraba la exposición de figuras de cera. Se 
apresuraron a dirigirse al local donde se ex­
ponían las figuras y preguntaron por la Clue­
ña. Esta, que se hallaba en aquel momento 
ensayando nuevos discursos, salió con la varita 
en la mano. 
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-¿ Qué desean ustedes.~--dijo con voz ás~ 
peta. 

-Que nos entregue usted en el acto a la ni~ 
ña y al viejo que la acompañan-repuso el 
huésped de Bras. . 

-¿ La niña Elena~-dijo la matrona, en 
tanto que su mal humor se trocaba en curio­
sidad. 

-Precisamente. 
-Pues hace dos días que no están aquí. 
-¡ Se han marchado! 
-Sí señor--dijo la voluminosa señora un 

poco amedrentada ante el gesto terrible del 
visitante-o Pero ... verá usted ... no tuve más 
remedio que despedirlos. Estuvieron dos días 
sin comparecer por aquÍ... Salieron de paseo 
y les sorprendió una tormenta que duró cua~ 
renta y ocho horas. Hubieron de refugiarse, 
lo comprendo, pero yo, entre tanto, perdí más 
dinero del que había ganado en todo el año. 
¿ Son ustedes de la familia? 

-¿ Adónde se han ido ?-preguntó el hués­
ped de Bras ferozmente. 

-¡ Oh, no sé, señor! 
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-¿ No sabe?, ¿ no sabe usted nI siquiera 
'qué dirección tomaron? 

-No, señor. 
, -1 Oh, es usted una piltrafa de feria! 

Y, a continuación, comenzó a vomitar in­
'BultOS que acabaron por rendirle. 

Cuando, del hrazo de la madre de Cristó· 
balón, se retiró al hotel, estaba tan nervioso, 
que tenía fiebre. 

-¿Ha visto usted, .señora, qué suerte? Es­
tamos abandonados de la mano de Dios. 

La infeliz mujer quiso procurare algún con­
'suelo, pero sus torpes palabras no lo logra­
·-con. 

En esta triste situación regresaron a Londres. 
Tan preocupados estaban, que no repararon 

'en que en la misma diligencia, volvía también 
'a la urbe el enano Quilp. 

Este espía, este monstruo que había seguido 
lodos sus pasos, felicitábase del fracaso con 
que ' el diablo pagó los buenos propósitos de 
'aquel hombre misterioso y magnánimo y de 
;aquella santa y afligida mujer. 



IX 

EL LADRÓN 

Una de las preocupaciones inmediatas de 
Quilp fué la de hacer algún daño a Cristobalón, 
aquel joven que un día le llamó adefesio y que 
ahora estaba en pleno triunfo. Todos le que­
Tían. Le protegían todos. Aquello no podía ser. 
Había que tramar algo definitivo que lo hun­
diera para siempre. 
Al efecto, invitó a comer a Bras y le expuso 

un plan diabólico. El procurador trató de resis· 
tirse, pero Quilp le amenazó con no darle un 
asunto más y ello le puso en el trance de obe­
decerle. 

A raíz de los acontecimientos relatados en el 
capítulo anterior, el huésped misterioso contra­
JO una enfennedad que le obligó a guardar 
.cama. 
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Ello daba lugar a que diariamente le visitase 
Cristobalón y alguna que otra vez el señor Gar­
land. El huésped solía .reclamar también la 
presencia de Ricardo y el joven acudía siem­
pre solícito. 

Ricardo simpatizaba con el huésped y ha­
bíale tomado afecto. El dependiente de Bras 
era un tarambana, pero, en cuanto a sentimien­
tos, poco podía reprochársele. El personaje 
misterioso, comprendiéndole así, le dejó fran­
ca desde el primer día la puerta de su habi­
tación mientras a los dueños de la casa ni les 
miraba a la cara siquiera. 

Como hemos dicho, raro era el día en que 
Cristobalón no iba a visitar al huésped, bien 
en nombre del señor Garland o bien por su 
propia cuenta. 

Una tarde, a la hora de la habitual visita, 
el procurador fingió encontrarse casualmente 
con Cristobalón en la escalera. 
-¡ Hola amiguito! Cuánto tiempo sin ver­

nos. ¿ Qué? ¿ cómo te va en casa de los seño­
res Garland? 

-Muy bien - repuso Cristobalón dispo­
niéndose ja seguH- su camino. 
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-¿ Pero dónde vas tan de prisa'? Oye, oye, 
hijo mío. Yo te debo una satisfacción y te la 
voy a dar. F uÍ duro con tus antiguos amos, 
pero has de tener en cuenta que la leyes in­
flexible. Obré así porque tal era mi debet. 
Digo esto porque veo que no me miras con 
buenos ojos, y ello me duele. Si de mí depen­
diera, no haría más de cuatro cosas de las 
que hago. No me guardes rencor. Sé que eres 
un buen chico y quiero ser amigo tuyo. 

Estas palabras conmovieron a Cristobalón el 
cual, después de estar un rato charlando con 
el procurador, se dijo que habíase ,equivoca­
do respecto a la calidad de aquel hombre. 

Al día siguiente, Bras, apenas oyó el rodar 
del cochecillo del señor Garland se asomó ~l 
balc6n. Esta tarde el caballero subió y Cris­
tobalón se quedó alIado del vehículo. 
-¡ Qué caballo tan hermoso !-dijo el pro­

curador dirigiéndose al cochero. 
Cristobalón agradeció en el alma el encomio 

dirigido a la jaquita, una de las cosas más que­
ridas para él. 
-j Come muy bien !-repuso. " 
8 
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-Ya se ve, ya se ve que la cuidas como si 
fuera una persona. 

-Sí, señor, la quiero mucho. 
-¡ Bien, hombre, bien !--dijo Bras sonrien-

Ho seráficamente. 
y tras una pausa añadió: 
-He oído cerrarse una puerta. Debe de ser 

tu amo, que baja. 
-Seguramente. 
-Bien, pues entonces, hasta mañana .. . 

i í\h, oye, entra en mi despacho, que te he 
de regalar un libro ! 

-Gracias anticipadas, señor Bras. 
Veinticuatro horas después, el procurador 

estaba solo en el despacho. Había enviado a 
Ricardo al otro extremo de Londres para que 
entregara unos documentos de importancia a 
un caballero, y Sara estaba también de com­
pras. 

De pronto oyó unos golpecito s discretos en 
la puerta. 
-¡ 'Adelante-! 
y apareció Cristobalón. 
-j Mi querido amigo !-exclamó el procu­

raaor-. i Hombre, ahora precisamente esta-
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ba pensando en ti ! He buscado el libro que te 
prometí y no lo encuentro. 

-¡ Bah, no se preocupe! De todas formas, 
.muchas gracias. 

-No, no. De ninguna manera. Lo prome­
tido es deuda . Toma los cinco chelines que 
vale el libro y cómpratelo. Se titula: «El ga~ 
nado caballar en los tiempos de la dominación 
romana» . " Claro que si prefieres emplear los 
cinco chelines en otra cosa, allá tú. 

Cristóbal trató de rehusar, pero el procura­
dor insistió de tal modo, que se vió precisada 
a guardarse los cinco chelines. 

-¿ Qué, has visto ya al huésped ?-pre-
-guntó Bras. 

-No, señor. Todavía no. 
--Ah, pues por mí no te entretengas. Ma-

ñana será otro día. Por cierto que mañana te 
agradecería que trajeras el cochecillo. Quiero 
ver de cerca a la jaca. 

Desde entonces, no dejó de charlar un solo 
día con Gistobalón. Y como la mayoría de las 
tardes, Ricardo y Sara estaban ausentes, la 

,-conversación se celebraba en el despaCho, pues 
no convenía dejarlo solo. 
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Una de las veces, el procurador dijo a Cri!­
tobalón. 

--¡ Hombre, haz el favor de quedarte al 
cuidado del despacho un instante ! Vuelvo en 
seguida. 

Cristobalón prestó gustosamente el servicio 
y volvió a prestarlo en tardes sucesivas. 

Una mañana, cuando Ricardo llegó a casa 
de Bras, Sara, que ya ocupaba su puesto, le 
preguntó: 

-¿Ha visto usted mi lápiz de plata, Ri-
cardo? 

-No, señorita. 
-Es raro. 
-Hay en el mundo muchas cosas que no 

he visto. 
-Es que ayer ya eché de menos el corta­

plumas que hacía juego con el lápiz. 
-¿ Cómo pie~de usted las cosas? 
-No las pierdo. Estoy segura de que ayer 

tarde, antes de salir, el lápiz estaba sobre mi 
mesa. 

En esto entró el procurador. 
-¿ Qué sucede ?-pregunt6 al verlos tan 

preocupados. 
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-Hermano mío-repuso Sara-o ¿ No has 
notado tú la falta de objetos o de dinero estos 
últimos días? 
-j Caramba, sí! ¿ Tú también? ¿ Y usted, 

Ricardo? 
Este se palpó instintivamente los bolsillos. 
-Yo no. (. Qué me pueden quitar a mí? 
El procurador y Sara quedaron profunda­

mente pensativos. 
Ricardo les miraba atónito. 
-¿ Cómo es posible ?-repetía-. Porque 

aquí no entra nadie, (. verdad? 
-Aparte nosotros-repuso el procurador-, 

sólo Cristobalón, alguna vez que otra. 
Sara dió una tremenda palmada sobre la 

mesa. 
-¡ Ese! I ese es ! 
El procurador y Ricardo salieron en dden­

$a del muchacho. 
-j Qué ocurrencia! Cristobalón es incapaz. 
-Cristobalón es un hipócrita, que engaña 

con su carita dulzona. 
-1 No, mujer, no. i Qué disparate! 
No se habló más del asunto. 
Aquella tarde, Bras entró en el despacho 
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cuando ya ocupaban sus puestos Ricardo y 
su hermana. 

Llevaba en el bolsillo un periódico, y al 
extraerlo, arrastró a un billete de diez libras. 
que cayó al suelo. 

Ricardo se lo advirtió, y el procurador lo re­
cogió y lo dejó sobre la mesa. 

-No lo deje usted ahí-le advirtió el de­
pendiente-o Se lo pueden robar. 
-j Bah !-sonrió el procurador-o Eso equi­

valdría a sospechar de usted, cosa que yo no 
puedo hacer jamás. 

Dejó, pues, el billete sobre la mesa e inme­
diatamente envió a Ricardo a uno de aquellos 
recados que le retenían toda la tarde fuera del 
despacho. 

Sara se fué también, como de costumbre. 
A media tarde, oyó el retumbar del coche­

cillo del señor Carland. No se asomó al bal-. 
cón ni le llamó al oírle entrar en el piso. Pero 
cuando terminó su acostumbrada visita al hués. 
ped misterioso, tuvo buen cuidado de que no 
se le escapara. 

-¡ Cristobalón !-le llamó apenas oyó ce­
rrarse la puerta del cuarto. 
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El muchacho entró con la gorra en la mano, 
y Bras, después del saludo, le preguntó: 

-¿ Quieres cuidar del despacho un momen­
to I Vuelvo en seguida. 

Cristobalón tenía mucha prisa, pero accedió 
servicialmente. Durante la espera, paseó ner­
viosamente por el cuarto, dejó la gona sobre 
la mesa y se asomó al balcón. 

Bras volvió en seguida. 
-Me parece que mi huésped te llama. 
Cristobalón salió a comprobarlo y volvió 

también inmediatamente. 
-No me llamaba, señor Bras. 
-(.Ah, nol 
-No, señor-y añadió en el actc-: Hoy 

tengo mucha prisa. 
-Pues no te entretengas, y gracias por el · 

favor. 
-¡ De nada, no faltaría más! Que usted 

siga bien. 
-Igualmente. Hasta mañana. 
El muchacho cogió la gorra y salió de estam­

pía . . 
lEn la puerta, casi se tropezó con Ri~ardo y 

Sara, que entraban en aquel momento. 
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-¿ Dónde iba ese muchacho tan de prisa '? 
-preguntó la dama cuando estuvo en el des.-
pacho. 

-Señ.ores-dijo Bras por toda respuesta-: 
acabo de comprobar la desaparici6n de un bi~ 
llete de banco. 
. -¿ El de diez libras)-pregunt6 Ricardo 

con asombro. 
-El mismo. 
-Supongo que aliora-<lijo Sara con sar~ 

cástica sonrisa-no dudarás de que el ladr6n 
es ese golfo que acaba de salir. 
-j Pero si no puede ser !-dijo el procura~ 

doro 
-Lo que debéis hacer, en vez de perder 

el tiempo en exclamaciones inútiles, es ir en 
su busca. Si no es él el ladrón, que lo demues.­
tre. 

-Eso está bien pensado--convino Ricardo. 
-Ciertamente-dijo el procurador. 
y salieron en busca de Cristobalón al que lo~ 

graron alcanzar antes de que llegara a casa de 
los señores de Garland. 

-Cristobalón-dijo el procurador, temblo~ 
r030-. Perdona, hijo, pero Ee sospecha que has 
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<cometido un robo, y es preciso que demues­
tres lo contrario. 

El muchacho tembló de pies a cabeza. 
-j Un robo! ¿Yo? 
-Anda, vamos a casa y allí te defenderás 

y nos convencerás de tu inocencia. 
Cristobalón se resistía, pero Ricardo inter­

VInO: 

-Es preferible. De otro modo siempre que­
daría la duda. 

-Bien. Acabemos de una vez-dijo Cristó­
balón dejándose conducir. 

Cuando llegaron al despacho se procedió al 
cacheo. 

Entre Ricardo y Bras le volvieron del revés 
los bolsillos y le palparon el pecho y las pier­
nas. 

-Mientras yo examino las mangas-dijo el 
·procurador-mírele ur;;ted la gorra, Ricardo. 

Obedeció el pretendiente, el cual, a los dos 
segundos de tener la gorra en sus manos, lan­
z6 un grito. 

-¡ Aquí está! 
-¡ Dentro del forro !-exclamó Sara. 
Todos quedaron perplejos. pero especial-
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mente Cristobal6n, el cual había visto con su~ 
propios ojos cómo Ricardo extraía el billete 
del forro de la gorra. 

-¿ Cómo podía estar ahí ese billete ?-ex~ 
clamó, blanco como el papel. 
-¡ Oh desilusi6n !-declamó Bras-. ¡Allí 

donde ,cree encontrar uno una persona honra~ 
da l. .. 
-¡ Eh, guardia !-se oyó vociferar a Sara, 

que se había asomado al balcón. 
Subió el agente de la ley y después de escu­

char el relato del suceso de labios de Sara. 
dijo: 

-Lo llevaré al juzgado, pero es preciso que 
me acompañen ustedes. 

-Con mucho gusto--aceptó Bras. 
-¡ Oué remedio queda !-dijo Ricardo. 
-Vamos-ordenó Sara. 

Cuando iban a salir, oyeron que el hués­
ped misterioso preguntaba desde la puerta de 
:su habitación : 

-¿ Qué sucede? 
Bras se apresuró a acudir a la llamada, de­

teniendo a Cristobalón, que trató de tomar­
le la delantera. 
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El procurador explicó a su huésped las co~ 
sas a su modo y volvió a reunirse después con 
el grupo. 

-Se resistía a creerlo-manifestó-p~ro no 
ha tenido más remedio que rendirse a la evi­
dencia. 

Cuando estuvieron en la calle, Cristoba16n 
solicit6 que le permitieran hablar con los se­
ñores de Garland antes de ir al juzgado. Sara 
trató de oponerse, y el procurador tampoco 
estaba muy conforme, pero al fin se rindieron 
a las protestas del muchacho. 

Los señores Garland se resistieron a creer 
en que Cristobalón fuera un ladrón, pero no 
hallaron modo de defenderle, . pues el joven, 
noblemente, reconoció que llevaba el billete 
en el forro de la gorra. 

De pronto, abrióse una puerta y apareció Lui­
sa. Estaba .pálida, desencajada. Arrodillán­
dose ante el grupo y derramando abundantes 
lágrimas, exclamó: 
-j Es inocente! i Es inocente ! Algún mal­

vado le habrá puesto el billete en la gorra. 
Cristobalón le dirigió una mirada llena de 

ternura y de gratitud. 
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Pero el guardia, con la severidad que co~ 
rrespondía a su cargo, la apartó a un lado y 
arrastró al detenido hacia la cárcel pues como 
no existía demostración alguna de su incul­
pabilidad, Cristobalón fué detenido. 



x 

EL TRIUNFO DE LA VERDAD 

De buena mañana, Quilp recibió la vi&it~ 
del procurador. 

-¿ Qué hay ~-Ie preguntó de mal talante. 
-Ya está todo hecho. 
-Bien, ¿y qué? 
Bras se rascó la frente. 
-Andamos muy mal de dinero, seMr 

Quilp. 
-y yo también. 
-No obstante, desearía ... 
-No desee usted nada. Es inútil. Lo que 

debe hacer es ahorrar. 
-1 Ahorrar I ¿ Ignora usted, señor Quilp, 

que en mi casa se le dan cien vueltas a una 
moneda antes de gastarla.} Observe usted que 
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le obedezco en todo. Me ordenó que tomara 
a Ricardo como dependiente y ... 
-j Ah, despídalo, despídalo! Si quise que 

estuviera en su casa era para tenerle siempre 
vigilado y sujeto. Pero ahora mis planes han 
variado. Debe usted despedirle. 

-Pero. .. ¿ dinero? .. . 
-j Ni un penique ! ... Y váyase usted en se~ 

guida, que estoy muy ocupado ... i Ah, desde 
hoy, vaya instalanne en mis oficinas del puer~ 
to para siempre! Estoy ya harto de mi mujer 
y de mi suegra. De modo que si para algo 
me necesita, ya sabe que tiene que cruzar el 
Támesis, sea la hora que sea. 

El procurador salió de casa de Quilp mohi~ 
no y cabizbajo. 

Cuando llegó a su despacho, arrojó el som~ 
brero sobre la mesa y refirió a Sara la entre~ 
vista que acababa de tener con el enano. 

Esto dió lugar a una discusión tan violenta 
que durante cinco minutos estuvieron tem~ 
blando las paredes de toda la casa. 

En este momento llegó Ricardo, el cual, 
I prudente y discreto, no quiso intervenir en 
asuntos de familia y aguardó en la estancia 
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contigua, determinando no entrar hasta que 
hubiera pasado la nube. 

Pero he aquí que la conversación tuvo de 
pronto un giro interesantísimo. Ricardo prestó 
atención. 

-Yate decía yo-exclamó Bras-, que no 
sacaríamos nada metiéndonos en este lío. 

-¡ Bah ! j Cómo variáis de pensamiento los 
hombres! (. No decías tú mismo que no tenía~ 
mos cliente como el enano ? 

-Me parece que es el único que tenemos. 
-¿ Entonces? 
-j lEs que eso de meterle a un muchacho 

un billete en la gorra para después acusarlo 
de ladrrón, es muy grave! 

-Más grave es que nos quedemos sin co~ 
mero 
, -De todas formas, ese Quilp es un ban~ 

dido. Nos prometió mucho y no nos da nada. 
-Bueno, bueno. Menos discutir y ·más tra~ 

, bajar. 
y sepultó la cabeza en los papeles, comen~ 

zando a escribir con velocidad inusitada. 
Ricardo, que no había perdido una sílaba 
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de la conversación, abrió la puerta y entró en 
el despacho. 

El procurador se le quedó mirando sor­
prendido. 

-¿Por dónde ha entrado usted? 
-Por la puerta-respondió secamente Ri-

cardo. 
-( Sin llamar? 
-Estaba abierta. 
Bras pensó que, efectivamente, no la habría 

cerrado al entrar, pues venía demasiado pre­
ocupado de la entrevista con Quilp, y antes de 
que Ricardo ocupara su puesto le dijo: 

-Amigo mío: Sara y yo hemos pensado 
que un joven del talento de usted no debe per­
der el tiempo ante un pupitre. Búsquese una 
colocación que esté de acuerdo con sus excep­
cionales facultades. 

Ricardo le dirigió una mirada tan terrible, 
que el procurador no daba con los billetes que 
había de entregarle en pago de su último mes 
de trabajo, por mucho que se registraba los 
bolsillos. 

Por fin, se los ofreció con mano temblorosa 
y Ricardo los cogió de un manotazo. 
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Aun dirigió a su jefe una mirada fulmi­
nante y otra a la solterona, antes de salir de 
la estancia dando un portazo que hizo temblar 
a todo el edificio. 

En vez de dirigirse a la calle, se fué a la 
habitación del huésped misterioso. 

-Acompáñeme usted, que tengo que cori. 
tarle algo muy importante. 

El huésped se apr.esuró a coger el sombrero 
y los dos amigos salieron a la calle. 

Las primeras palabra de Ricardo fueron íl 

-No me pregunte usted nada hasta que 
estemos en casa de los señores Garland. 

Obedeció el huésped. Llegaron a la finca 
de dichos señores. Ricardo suplicó a Luisa que 
hiciera comparecer a su señor y a su señora~ 
y cuando éstos acudieron y la doncella fué ~ 
retirarse, el joven la detuvo. 

-No. Usted también ha de oírme. 
Acto seguido, con tono solemne, explicó la 

que acababa de oír en casa del procurador, re· 
pitiendo varias veces que fué el mismo Bras el 
que declaró haber introducido el billete en la 
gorra de C~istobalón. 

Luisa se desmayó, la señora de Garland se 
9 
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. echó a llorar, su esposo elevó los brazos al 
~ielo en acción de g.racias y el huésped miste­
,¡-ioso comenzó a decir a voz en grito que era 
necesario devolver en seguida la libertad a Cris­
lobalón. 

-Calma, mucha calma-recomendó Ricar­
Ho-. ¿ Qué adelantaríamos con denunciar el 
hecho? ¿ Cómo podríamos demostrar que yo 
he escuchado tal conversación? A mi juicio, 
lo que se debe hacer es conseguir que Sara 
haga la denuncia. 
, -j La heonana !-exclamó el huésped. 

-Sí, señor-afirmó Ricardo-. La hermana 
es mucho peor qúe él, y si le prometemos no 

'acusarla a ella si lleva a su hermano a los tri­
bunales y le hacemos ver, al mismo tiempo, 

'a lo que se expone en caso contrario, esa mu­
jer, ese mal corazón, acusará aBras. 

-Lo difícil-dijo el señor Garland-es con­
seguir hablar con esa mujer a solas. 

-. -Eso es lo más difícil-convino Ricardo-. 
'pero también tengo pensado lo que debo ha­
cer. 

y dirigiéndose a Luisa, que ya había reco­
brado el conocimiento, añadió: 
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-Vaya usted al despacho de Bras, pregun­
te por la señorita Sara y, cuando nadie pueda 
oírla, dígale que el señor Garland tiene que 
hacerle revelaciones importantísimas. 

Los planes de Ricardo triunfaron en tOda 
-regla. Una hora después, comparecía la seño­
rita Sara acompañada de Luisa. 

-Siéntese, amiga mía-le dijo Ricardo--. 
Estamos enterados de todo y vamos a denun­
ciarla a usted a los tribunales por haber he­
cho pasar por ladrón a quien no lo es. Ahora 
'bien, hay un medio de que usted se salve, y 
ese medio es . . . 

Ricardo hizo una pausa. La señorita Sara, 
-que apenas pisara el umbral no sospechara 
nada bueno de aquella asamblea, estaba ahora 
blanca como la nieve, mientras en sus labios 
se acusaba un inusitado temblor. 

-¡ Pronto I-exclam~. Diga usted cómo 
puedo salvarme. 

-Denunciando a su herman~ijo el ex 
dependiente. 

-Pues bien ... 
Pero no pudo continuar. La puerta se abri6 
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de pronto y apareció el procurador en pen;ona"­
el cual, plantificándose en el centro de la es­
tancia, dijo: 

Señores: no se extrañarán ustedes de que 
al ver salir de mi casa a mi hermaan con tanto 
misterio, la haya seguido, ni de que suponga 
para qué la han hecho venir. Además, he oído 
las últimas palabras de este joven y quiero evi­
tar que mi hermana haga denuncia ninguna. 
Yo mismo lo confesaré todo. La necesidad 
me ha obligado a cometer las faltas más im­
perdonables, pero el que verdaderamente no 
tiene perdón de Dios, es Quilp; eSe pequeño 
monstruo, todo maldad, que aprovechándose 
de mi escasez me ha empujado por los peores 
caminos ... Sí, yo fuí quien introdujo el billete 
en la gorra de ese desdichado muchacho, y 
como estoy profundamente arrepentido de ello, 
no tengo inconveniente ninguno en hacer es­
ta declaración por escrito. Venga papel, ven­
ga pluma. Yo sabré demostrar que el verda­
deramente culpable de todo ha sido el enano 
Quilp ... 

y el procurador redactó el documento que 
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había de representar la libertad y la honra de 
Gristobalón. 

* * * 
Era de noche cuando Quilp recibió de ma­

nos de un desconocido, la siguiente carta : 

«Se ha descubierto todo. La policía 10 bus­
cará hoy mismo. Huya. Sara.» 

Por primera vez en su vida, el enano Quilp 
se emocionó de verdad. Estaba en aquel mo­
mento leyendo un periódico festivo, y dejó el . . 
semanarIO para comenzar a preparar su eqUI-
paje inmediatamente. 

La nerviosidad le hizo tropezar con el farol, 
el cual cayó de la mesa al suelo y se hizo añi­
cos. No tenía en la oficina más luz y hubo de 
salir a tientas. 

Otra sorpresa desagradable le esperaba. En 
aquella parte del muelle, no se veía una sola 
luz. Silbaba el huracán y acaso esto fuera la 
causa de que los pocos faroles que había en 
aquel extremo del puerto estuvieran apaga­
dos. 
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Muerto de miedo, con las manos extendidas. 
avanzó hacia el borde del muelle, por si las 
luces de la ribera opuesta le aclaraban algo. 

, aquel caos de tinieblas. 
Pero midió mallos pasos, resbaló y cayó al 

caudaloso Támesis. 
Gritó, luchó denodadamente con aquella co­

rriente impetuosa. Mas todo en vano. Sus gri~ 
tos se Pérdían en la noche obscura e inmensa. 
Sus brazos y sus piernas eran demasiado dé­
biles para vencer a aquel diluvio horizontal. 

Todo fué inútil. El enano Quilp desapareció­
en el negro abismo de las aguas, juez supremo­
de sus culpas. 



.Mueúo de miedo con la ... 



XI 

LA FELICIDAD VUELVE 

El recibimiento que se le dispens6 a Crist6 .. 
balón en casa de los señores de Garland fu~ 
memorable. 

En la casa de éste estaban reunidos la ma .. 
dre, los hermanitos de Cristobalón, Ricardo el 
huésped misterioso, y los dueños de la casa .. 
A Luisa, la más emocionada de todos, se le 
permitió también estar presente en el mamen .. 
to en que había de llegar el joven. 

lEn la sala, sobre un velador había una gran 
bandeja de pasteles, y, sobre otro, buen núme .. 
ro de botellas de licores diversos. 

El huésped misterioso había perdido su mal 
humor habitual y se mostraba alegre y retoz6n 
como un niño. 
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A la pobre madre hubieron de darle azahar 
dos o tres veces para evitar un accidente ner­
vioso, tal era la emoción que le producía la 
esperada vuelta de su hijo. 

Al fin llegó el héroe. Se produjo una infer­
nal gritería. Vítores y aplausos. Todos qui­
sieron ser los primeros en abrazarle, pero él, 
abriéndose paso entre la multitud de brazos 
que se le tendían, . corri6 en busca de los de su 
madre, que, sin fuerzas para moverse, per­
manecía temblorosa en su puesto. 
; Después estrechó la mano de los señores de 

Carland, acto seguido las del huésped miste­
~ioSQ, y por fin, las de Ricardo. 
; Ya daba por terminados los saludos, cuan­

do vió una blanca y tímida figurita que se apo­
yada en la sombra de la puerta . 
. ' -j Luisa !-exclamó Cristobalón corriendo 

hacia ella. 
J, Luisa, por toda contestación, hizo un pu­
cher~ y se echó a llorar. 
, Después vinieron los regalos. El huésped 

xhisterioso se acercó al muchacho, y entregán­
dole un precioso reloj de oro le dijo: 
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-Toma: en memoria de que siempre es­
tuve convencido de que eras honrado. 

Los señores Garland contribuyeron al ho­
menaje con un valioso alfiler de corbata. La 
madre con un beso y Luisa con una mirada. 

Finalmente, se dirigió Ricardo hacia él, con 
un cigarrillo en la mano . 

. - Toma. Quisiera regalarte mucho, pero 
no me llega para más. 

Después de comer, beber y charlar alegre­
mente, el huésped misterioso solicitó la aten­
ción de la asamblea con el gesto del que va 
a hacer una revelación muy importante. 

-Señores-clijo-. Voy a explicar todo el 
misterio que a los ojos de ustedes me rodea. 
Yo, amigos queridos, soy hermano del anti­
cuarlO. 

Hubo un rumor de sorpresa en el audito­
rio, pero el huésped continuó impasible: 

-Me lleva doce años. De aquí que, des­
pués de la muerte de mis progenitores fuera, 
más que un hermano, un padre para mí. Vi­
vimos siempre en completa armonía. Hasta 
que el demonio quiso que ambos nos enamo­
ráramos de una misma mujer. Apenas supe 
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que la mujer a la que yo amaba era la mis­
ma a quien adoraba mi hermano, me fuí a 
él, le expliqué lo que sucedía y huí a países 
lejanos. El se casó. Tuvo una hija. Muri6 su 
esposa. La hija se casó y le dió una nieta. 
muriendo meses después del dolor de ver mo­
rir a su esposo. Sólo en el mundo con la nie­
ta, su fortuna-pues la tenÍa-fué menguan­
do hasta el punto de que se vió precisado a' 
hacerse comer.ciante para ganarse el pan y 
ganar también el de la nietecita. Entre 
tanto yo fuí prosperando y cuando me vi en 
posesión de una considerable fortuna, volvÍ­
a Inglaterra para reunirme con mi hennano. 
y cuál no sería mi dolor cuando vi que la tien­
da de antigüedades estaba cerrada y que abue­
lo y nieta habían desaparecía. Pedí auxilio a' 
un detective para que averiguara su parade­
ro, pero este sólo supo decirme que los había· 
visto en compañía de dos artistas ambulan. 
tes, los cuales se ganaban la vida con un tea.· 
trillo de fantoches. Lo demás ya lo saben us-· 
tedes. He aquí explicado todo el misterio. 

Se oyó un hondo suspiro general. TOdos 
miraron con curiosidad y admiraci6n a aquel 
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hombre. Pero el señor Garland reclamó a su 
vez la atención del auditorio. 

-Ahora me toca a mí-dijo-. Yo tam .. 
bién tengo un hermano, un hermano bueno" 
honrado y trabajador que tiene el orgullo de' 
no aceptar de mí la menor ayuda económi-· 
ca. Está de preceptor en un bello pueblo, 
del Oeste, donde todos le quieren como a 
un padre y le veneran como a un santo. Bien, 
pues este hermano mío me habló en una 
de sus frecuentes cartas de cierta niña que an­
daba errante con su abuelo y que a la sazón 
se hallaban con él, muy bien cuidados yaten­
didos. Sospechando que eran el anticuario y 
su nieta contesté a vuelta de correo a mi her­
mano haciéndole un sin fin de preguntas res­
pecto a sus huéspedes, y éste me contestó en 
seguida convenciéndome de que, en efecto, 
lo eran. Por lo tanto, ya, sólo nos resta ir en 
su busca. Y he pensado que para celebrar tan 
faustos acontecimientos, podíamos ir todos al 
pueblecillo del Oeste para pasar con nuestros 
fugitivos unos días en el campo antes de traér­
noslos a Londres. 

Si las revelaciones del liuésped habían pro-
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ducido estupor en la asamblea, éstas tuvieron 
efectos mucho mayores aún. Todos aplaudie~ 
ron alegremente y aceptaron la proposición 
del viajecito de recreo. 

Sólo una persona quedó triste después de 
las palabras del señor Carland. y esa perso~ 
na fué Luisa. Cristolbalón aprovechando una 
oportunidad, se fué hacia ella y le preguntó: 

, -¿ A qué viene esa cara tan triste cuando 
todo en esta casa es alegría? 

Luisa tardó en .responder, pero al nn, lo 
hizo. 

-Pues viene a que el regreso de la seño~ 
rita Elena te alejará de mÍ. 

-e Por qué? 
-Porque la quieres. 
Cristobalón se echó a reir. 
-} Bah ! Ya caíste tú en el error de to~ 

'dos. Mucho quiero a la señorita Elena, mu~ 
chÍsimo, pero no en la forma que imagináis. 
Yo no puedo ser nunca más que un criado 
suyo. ¿ Cómo me iba a permitir levantar los 
ojos hasta una persona que no es de mi cla~ 
se? La señorita Elena me quiere a mí como a 
un hermano, y yo a ella como ... a eso, a mI 
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señorita. Mi amor hacia ti no tiene nada que 
ver con la respetuosa estimación que le pro ... 
feso a ella ... i Ya verás, ya verás qué conten~ 
ta se pondrá cuando sepa que vamos a ca­
sarnos! 

Luisa dejó de llorar comprendiéndo que Cris ... 
tobalón hablaba sinceramente y replicó con 
una sonrIsa. 
-j Qué tonta, qué tonta he sido! 

* * * 
Cuando los expedicionarios llegaron al pue­

blo, el preceptor y sus huéspedes estaban sen .. 
tados a la mesa. 

El señor Garland hizo que los demás es~ 
peraran en la puerta y . él penetró sin vacilar 
en el comedor. El maestro, al verle, dejó la 
cuchara en el plato y se quedó fijo en aquella 
forma humana que tan repentinamente se pre­
sentaba a sus ojos. Pero al ver que dicha for­
ma le abría los brazos. se levantó y se arro­
jó sin vacilar a ellos. El abuelo y la nieta es­
taban perplejos. 

El maestro, una vez se hubo repuesto de la 
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emoción, recibida, hizo las presentaciones. El 
señor Garland se sentó al lado de la niña e 
-invitando a todos a que siguieran comiendo. 
comenzó a decir : 

-¿ De modo que esta es la niña de quien 
lantas alabanzas me has hecho? 

-Es un ángel-repuso el preceptor. 
-Oiga usted, señor-dijo de pronto el se-

ñor Garland, dirigiéndose al anticuario-: 
(. Usted tiene un hermano, verdad? 

El viejo se le quedó mirando con extra­
ñeza. 

-Sí, señor-repuso al fin-o Pero no com­
prendo cómo sabe usted ... 

-Ya se lo explicaré todo. Ahora no le diré 
más sino que le conozco a usted y que conoz~ 
-ca a su hermano. 
-f Acaso está en Londres? 
--Sí, señor; le va buscando. 
-j A mí !-exclamó el viejo sin poder di~ 

simular su emoción. 
El señor Garland le dejó que se tranquili­

zara y al fin contestó: 
-Sí, señor; le busca. Y no está en Londres 

sino que está... aquí. 
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y yéndose hacia la puerta dió una voz, a 
la que acudieron los viajeros. 

La escena fué indescriptible. Bástenos de­
cir que el preceptor y sus huéspedes no ter­
minaron de comer hasta tres horas más tarde. 

* * * 
Meses después vióse cruzar la urbe a una 

pareja cogida del brazo. 
Se introdujeron en un espacioso portal y su­

bieron al primer piso. Llamaron. Era una casa 
llena de lujo y fastuosidad, donde Cristobalón 
y Luisa, que no eran otros los que formaban 
la encantadora pareja, sentíanse cohibidos. 

-¿ Qué desean? 
-Hablar con la señorita Elena. 
La nieta del anticuario apareció en seguida. 

Sus facciones seguían siendo las mismas, tan 
dulces y bellas como cuando ayudaba a su 
abuelito en su negocio de antigüedades, pero 
del traje no podía decirse lo mismo. Ahora 
iba vestida como correspondía a una muchacha 
de su clase. 

Al ver a la pareja, recibió una inmensa 
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alegría. Abrazó a Luisa efusivamente y estre­
chó las manos de Cristobalón. 
-¡ Qué caros os hacéis de ver! 
Los visitantes se disculparon echándole las 

culpas a sus muchos quehaceres. 
De pronto entró el anticuario y Cristobalón 

se fué hacia él, no separándose en toda la 
tarde de su lado. 
-¡ Soy muy feliz, soy muy feliz !-dijo el 

viejo varias veces a Cristobalón-. Soy muy 
feliz, porque veo que a mi nietecita de mi alma 
no le falta nada. 

* * * 
Al saliT de la casa se tropezaron con Ricardo, 

el cual se alegró también mucho de verles y 
les manifestó que Federico, el hermano de 
Elena, había sentado la cabeza y estaba ha­
ciendo fortuna en el país al que había emi­
grado. 

-Yo, en cambio, he tenido una gran des­
gracia-terminó-. Mi tía Carlota, el único 
pariente que me quedaba en el mundo, ha 
muerto, dejándome toda su-trl1l"t'!!1'PPl 
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