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Palabras preliminares escritas para los mues-

tros y donde se habla del contenido y sig-
nificado de la obra.

En mi no ha tenido otro origen mi
aficion a instruirme que el haber
aprendido a leer muy bien.

DoMIiNGo F. SARMIENTO.

He compuesto esta obra con pdginas escritas por Arturo
Capdevila para ofrecerlas a los alumnos que cursan los gra-
dos superiores de la ensefianza primaria. Ellas pertenecen,
pues, a un autor nuestro, consagrado como uno de los valores
mds puros y que honra a la produccion del habla espaiiola.

Entran, asi, en el ambiente escolar, las expresiones mds
genuinas de nuestro acervo literario. Y si aquéllas llegan cuan-
do en el nifio se perfila su propia personalidad, es efectuar
una obra de consolidacion espiritual.

Entre nuestros escritores, pocos son los que como Cap-
devila pueden realizar, tan cumplidamente, con la belleza,
eterna fuente de bienes, esa nobilisima funcion educadora.
La fecundidad de su obra; la riqueza de sus formas de elo-
cucion; la abundancia de su léxico; la graciosa y fina ele-
gancia de su frase; el suave y fresco candor de su poesia; la
honda y tierna emocion de sus paisajes; la sabiduria y no-
bleza de su pensamiento, denso de idealidad ética, dicen, elo-
cuentemente, que es uno de los autores dignos de llegarip
mundo alado de los nifios.

Para llenar eficientemente ese cometido, ha sido necesario
dar a cada lectura una unidad ideologica y artistica. Todas
se han inspirado en nuestra tierra; han recogido la multiple
variedad de sus colores y lineas y han hecho revivir los héroes
que pasaron sobre ella labrando la heroicidad de sus vidas.
Junto a esa emocion verndcula, aparece, también, la vision pro-
fética del poeta que ilumina con la claridad de su ideologia
el derrotero de las nuevas generaciones en marcha hacia mag-
nificos destinos. Por eso, su titulo PATRIA. GRANDE, es la
sintesis y el significado de su contenido. Extiéndese a través del
mismo el sincero sentimiento, tan intenso como generoso, de la
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conciencia nacional. Esa es su unidad; es también, su inten-
cion, '

Las figuras que desfilan aparecen en su propio ambiente.
Viven. Producen en el lector honda emocion. Sugieren multi-
tud de pensamientos porque han vivido con aquél un instante.
Y esta impresion viva y profunda, impregnada de belleza mo-
ral, se grabard en la subconciencia del nifio para luego, con
el tiempo, hacerle brotar quién sabe qué profundas reflexiones
0 qué fecundo suefio o qué nobles audacias. . .

Si son paisajes, el cuadro adquiere los contornos de la mis-
ma realidad. Y ya describa el mar, la montaiia, la llanura, el
rio, las sierras; ya capte el rasgo inconfundible de la ciudad.
el pueblo, la villa, tendrd todo un ritmo palpitante de vida,

‘con acento propio y marcada fisonomia regional.

No son éstas, lecturas “ad usum scolarum”, ni tampoco
encierran los dridos preceptos de las especies diddcticas. El
concepto doctrinario, la intencion docente, diluidos en cldu-
sulas impecables, surgen sin estiramientos académicos, del
mismo relato, episodio o evocacion. En contacto con esas pd-
ginas llenas de emocion, el alumno formard, sin esfuerzo, el
hdbito de leer, adquirird la capacidad critica para aquilatar
valores y educard sus sentimientos estéticos.

Todas las lecturas se adaptan a la capacidad del nifio. No
hay nada superior a su comprension y emotividad. Senci-
llez y claridad, concision y fuerza, son sus atributos esencia-
les. Formase de esa manera, un permanente paradigma de
buen gusto literario. En su estructura idiomdtica el ingenio
y la originalidad dan a aquel panorama el tono de la sufi-
ciencia artistica.
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Las exigencias de un plan preconcebido y un principio de
sistematizacion adoptado, obligaron a dividir el texto de la
obra en tres partes correspondientes a sendas concepciones
cardinales:

Primera parte: Visiones y descripciones de la patria.

Segunda ,,  Lecturas historicas y evocaciones.

Tercera ,,  Sugestiones civicas y morales.

Sobre estos sillares de la nacionalidad descansa la ar-
quitectura del libro. Abre su pdrtico, la sentenciosa prosa pa-



ra los maestros, HACIA EL CAMINO DE LA RESPONSA-
BILIDAD y corona su dbside el hexasilabo heroico de PA-
TRIA, Aquélla preparando el espiritu para realizar y éste
elevando los corazones para amar.

Fijados asi los limites de la obra, tuve que escoger sus
materiales. Empresa erizada de riscos, serd siempre ésta, la
de querer ofrecer al nifio, en un libro, elementos que segiin
Claparede, despierten ese profundo interés ‘“que renueva al
individuo y le excita a la accion”, y especialmente, encamina-
dos a poner en funcion las tendencias de desarrollo del ni-
fio, que dicho por aquél con todo acierto, son, “los sucedd-
neos naturales de los moviles exteriores que rigen la conduc-
ta del adulto”.

Como no queria delinear una crestomatia, circunscribi
la biisqueda a una exploracion de temas que encerraran en
nuestro espacio geogrdfico los vértices del tiempo: lo que so-
mos, lo que fuimos y el vatinicio augural de lo que seremos.
En esa drea de dispersiones, encontrados ya los elementos te-
madticos, comencé a recoger aquella produccion de Capdevi-
la que por la cordialidad rectora de sus ideas y sentimien-
tos, tuviese una temperatura sensible a los intereses diferen-
ciales del nifio. Siendo la estructura de éste distinta a la del
adulto, adapté ciertas situaciones para que el nifio pudiera
aprehenderlas y hacer, por la misma razon, algunas acotacio-
nes ligeras, breves escarceos pueriles o bien, fugaces etope-
yas esquemdticas. Verti asi la experiencia del adulto, en térmi-
nos que pudiesen ser recogidos por el espiritu del nifio. Po-
dria la accion y la sabiduria magisteril llevarle a aquel el pro-
blema descifrado — y a veces tendra que hacerlo — pero he
querido darle esos rudos elementos para que el escolar, con su
propia capacidad animica, indague sobre la hoja del libro,
los reconditos acentos del pensamiento, habiendo cuidado,
“de no embarullarle el espiritu con explicaciones e ideas su-
periores a su inteligencia, o proponiéndole cantidad de cosas
que no tengan ninguna relacion con lo que él desea saber en
ese momento”. (John Locke, Quelques pensées sur I'educa-
tion, tra. Compayré, 1882. Pdg. 197). Y en ese descubrir de
intenciones y sugerencias coordinard una serie de procesos
psiquicos, como también, con la alegria del hallazgo, se abri-

ra su corazon.
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Comienzan las lecturas con algunas visiones de la pri-
mera infancia. Ellas llevardn al nifio a la zona de su emotivi-
dad especifica. El adormecido encanto de las primeras frus-
lerias; el cercano recuerdo de las iniciales excursiones por la
vecindad y el suburbio; la timida salida en una “clara ma-
iana de Marzo”, rumbo a la escuela son, como tantos otros,
motivos que lo conducirdn, insensiblemente, al mundo del.pa-
norama natural y humano.

Luego, las descripciones solariegas. Aqui, frente a la
creacion nativa, recibird las emociones de sus cambiantes for-
mas; admirard su grandiosidad agreste y la fuerza domeiia-
dora del hombre. Sus ojos aprenderdn a contemplar el mun-
do circundante, y su alma, huyendo a si misma, a percibir la
belleza del sentimiento de la naturaleza. En ciertos pasajes,
el nifio, tocado de perfil aparece animando el cuadro. Una
ingenua pregunta; un inocente juego, lo sititan en aquél. Des-
de ahi infunde al cuadro, suavemente, un dulce soplo arroba-
dor.

A continuacion inserté la segunda parte. Son lecturas
historicas y evocaciones. En las primeras lineas de su gran
obra LA SANTA FURIA DEL PADRE CASTANEDA, ha dicho
Capdevila: “Para paises como el nuestro, en que buena parte
de los argentinos son hijos de extranjeros que no oyeron de pe-
queifios el eco de las tradiciones de la patria, en el recogimien-
to del hogar, que es donde pasa, de padres a hijos, el senti-
miento de los antiguos lares, no viene mal que el escritor de
historia supla con evocadora palabra el silencio de aquellas
voces que no pudieron hablar. Siempre serd bueno cuanto se
hiciere por salvar la continuidad del espiritu nacional. Lo que
yo sé de seguro es que donde no hay carifiosas memorias no
hay patria. El sentimiento del pasado es la poesia del patrio-
tismo. Sin esta poesia la continuidad de los pueblos no exis-
te, ni sabe existir la patria, como no sea en forma de pro-
mesa. Realidad sin pasado embellecido de historias es ape-
nas proyecto de realidad. Por otra parte, patria que no sa-
be de donde viene, serd dificil que sepa a dénde va”.

Vienen, pues, esas “‘carifiosas memorias” a escanciar “la
poesia del patriotismo”. Sus modulaciones canalizardn en el
espiritu del nifio, la huella de la tradicion. Al hecho histdrico
tinese un inmanente hdlito vital. Al frio y drido relato de los



malhadados manuales, lo reemplazara un subyugante drama-
tismo humano. '

Lo presente y lo pasado; ¢l suelo y la tradicion; el con-
torno geogrdfico y las hazaiias legendarias, todo, en una
fusion indivisible, plasmada con vibrante exaltacion, forma-
rd en las generaciones, al frisar en la adolescencia, la concien-
cia de la argentinidad.

Por ultimo, aparecen, en la tercera parte, las sugestiones
civicas y morales, consagradas a formar la aptitud para la
accion social, substantivo problema éste de la educacion del
nifto. Reconociendo el poder motor de las ideas y admitiendo
con Claparede que todas, con el solo hecho de su presencia
en la conciencia, tienden a realizarse, serdn, estas sugestiones,
las imdgenes que en el cerebro del nifto formardn “la conciencia
del deber”.

Distribuidas en el texto del libro, interpolé diez composi-
ciones de Capdevila escritas en verso, y que por la variacion
de su metro, la riqueza de su rima y la soltura de su ritmo,
forman el verdadero y natural lenguaje de la poesia. La sim-
plicidad de la estructura técnica y la objetividad de la crea-
cion poética, son los atributos sobreindicados para que esas
especies literarias figuren aqui.

Entre estas lecturas, tres ofrecen netos acentos subje-
tivos: el Nocturno, la Elegia y el poemita MADRECITA, tan
breve como profundo, inserto, porque el motivo es de aque-
llos que por el caudal de su ternura, nunca deben faltar en un
libro para nifios. Las restantes composiciones son de cardc-
ter descriptivo. El poeta traza el paisaje de la naturaleza. ¥
en algunas, como LA CANCION DEL CARRETERO, ha
idealizado un mismo motivo que inspira una prosificacion evo-
cadora.

Mas, para que la altisima intencion que me alienta se
cristalice y pueda reverberar el lampo de su pureza, colocase
esta obra bajo la advocacion del magisterio, en cuya edifi-
cante eficacia tengo profunda fe, porque, glosando a [onas
Cohn, el espiritu del maestro ha alcanzado ya entre nos-
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otros la suficiente claridad sobre su querer, su deber, su po-
der y su destino, y también, porque sabe que el alumno, es
“como una ascua, que solo hay que soplar para que siga ar-
diendo” . ‘

Cambiardn las posiciones filosdficas de los pedagogos;
los sistemas de educacion, segun aquéllas sufrirdn cambios y
evoluciones, ya lentos, ya bruscos. Pero cualesquiera que fue-
ren, esas transformaciones no alterardn el objetivo inmutable
de las técnicas escolares, entre las cuales, la lectura, en sus
aiferentes procesos, ocupa un lugar de privilegio. Por eso, su
instrumento, el libro o las coleccines de “lectura libre”, de-
ten favorecer, dentro de lo posible, el despertar espiritual del
nifio. A eso tiende esta obra. Su aplicacion dard cuenta de los
resultados que se obtengan.

Mientras tanto, con PATRIA GRANDE, la esclarecedora
voz de un poeta, llegard a vibrar en el alma impoluta del ni-
fio, en su alma inquieta y anhelosa, cuyas resonancias, estdn,
como en la inolvidable rima:

“Esperando la mano de nieve
que sabe arrancarlas”.

JULIAN GARCfA VELLOSO.

Abril de 1933.



introdueceion

(Pa ra los Maestros)

Hacia el Camino de la Responsabilidad

La ciudad se ha poblado de colegiales, de nifias y nifios
que por primera ocasion van a sentarse en los bancos de la
escuela. y

Pasan con los flamantes cuadernos bajo el brazo. Nunca
hasta ahora dejaron el calor de la casa, el amor de la madre.
Se sentirdn como en el limite del mundo al encontrarse en
medio de unos grandes patios desconocidos. Se imaginardn,
de pronto, abandonados a si mismos. Habrd nifios que rom-
pan a llorar de improviso, en los recreos, con el susto de tanta
cosa nueva y enigmatica. En la clase, una voz nunca oida
— la voz del maestro, la voz de la maestra — resonard pro-
fundamente en el alma infantil. El buen escolar se entregard
a un arrobo religioso, oyendo ese acento. En un éxtasis escu-
chard esa musica incomparable de la iniciacion en la verdad.

Estd bien. Pero quisiéramos, de veras, que estos nifios
adquiriesen desde hoy mismo el primer sentimiento y la pri-
mera nocion de una vida responsable y digna. Porque el patio
de la escuela se asemeja mucho mds de lo que se supone a la
plaza de la ciudad. Acostumbrar a los nifios desde temprano
a que respondan de sus acciones y palabras, en la justa me-
dida de su capacidad, vale tanto como enserfiarles a leer.

Por eso queremos que desde temprano nazca y crezca en
cada uno el sentimiento de la responsabilidad. Tener bien neto
este concepto conduce de por si a llevar cuentas honradas con
el destino. Los pueblos que se preparan a una herctilea accion
deben llevar honradamente estas cuentas. Dejar de vivir como
en los suefios; dejar de ser juguetes de pueriles contingencias;
pesar los actos; medir las palabras; meditar y revisar los jui-
cios; limpiar la voluntad, acrisolar los anhelos; hacer cotidia-
na gimnasia, desnudo el busto, bajo el clima fuerte de la
responsabilidad; querer averiguar con certeza quiénes somos
y de qué somos capaces; contar con nosotros mismos; todo
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eso es, en lo privado y en lo publico disponerse de veras al
cumplimiento de un extraordinario destino.

¢Acaso la vida de este pueblo no dejard memoria? gAca-
so el hombre escribird sobre el agua su pensamiento? ¢Acaso
nuestros hechos serdn como humo en el aire? Yo no veo otro
camino para aprontarse a ser algo, que el muy dspero — si,
pero muy seguro — de la responsabilidad.

La ciudad se ha poblado de colegiales, de nifios y de ni-
fias, que por la primera ocasion, van a sentarse en los bancos
de la escuela. Es tu hora, maestro. Al cabo del aiio, por la vir-
tud de tu obra, la Patria sera mds grande. ;A engrandecer la
Patria!

ARTURO CAPDEVILA.

Abril de 1933.



Primera Parte

Visiones y Descripceiones de la Patria



Infancia.

A pocos pasos y en la misma acera de casa habia
un sitio baldio, tapiado con mala tapia, y cuya puerta,
atravesada de rajas y rendijas, se aseguraba por de
fuera con potente candado. En él situaba yo un mun-
do fascinante. Cuando el propietario llegaba a abrir,
nos metiamos tras €l los nifos del barrio. Crecian
altas las hierbas, saltaba un sapo al acaso; y aca y
alla veianse oprimiendo el herbazal, tarros herrum-
brados y tiestos imposibles.

Todo el encanto se desvanecia. Mas vuelta a ce-



rrar la puerta, tornaba mi corazén a situar en el
baldio un mundo fascinante.

Habia, doblando la esquina, un terrenito donde
unas humildes gentes cuidaban hortalizas. No diré
cuanto me placia ponerme a mirar por la puerta de
rejas. En un cajon con ruedas, que tiraba un perro
adiestrado, viajaba un nifio de meses, muy a gusto
con su can nifiero. La abuela, de lejos, arrodillada,
junto a la batea que hervia en jaboén, vigilaba y di-
rigia las maniobras caninas: Vaya, Clavel. Venga,
Clavel. Por ahi no, Clavel. Y trotaba Clavel entre
las plantas, ufano y orgulloso de su importancia
providencial. :

De dia, en las tardes, en las largas y apacibles
tardes, ibamos a las- lomas a remontar barriletes.
Subian las vibrantes cometas en la paz del ambiente,
con su luenga cola de trapos multicolores.

Muchas veces, en las tardes serenas, mi madre
me llevaba a visitar las viejas tias.

Tomabamos el tranvia; un tranvia tirado a soste-
nido trote por dos sufridos caballos criollos. Lle-
vaba cada uno al pescuezo un collar de cascabeles
que resonaban con estridor. En cada bocacalle tocaba
el conductor la corneta dando al aire un son lasti-
mero. Luego animaba con las riendas a la yunta o
le cruzaba las ancas a rebencazos, sin otro objeto
que frenar en seguida con sobresalto.

Asi llegabamos. Estorbaba el paso un perro,
echado en el umbral del zaguin; y en el sofa de la
sala, donde se escurria un vivo rayo de sol, estaba
durmiendo el gato.



Veiase, hacia el fondo, en la huerta, el empa-
rrado y la higuera.

Haciasenos pasar a alglin inmenso aposento:
desnudas y blancas las paredes; los muebles, recios
y negros. Erguiase flaca y desgarbada la tia. Una
mano marchita me acariciaba la cara. Unos labios
sin color me declaraban precioso.

Nos sentdbamos. Se hablaba de enfermedades y
de entierros. Cuando languidecia la conversacién, el
tic-tac de un reloj chato y solemne, se ponia a bailar
en la inmensidad del silencio.

Rajas: hendeduras, aberturas. — Fascinante: que engafia, ofus-
ca, alucina. — Herbazal: sitio poblado de hierbas., — Tiestos: pe-
dazo de cualquier vasija de barro. — Ujfeno: arrogante, satisfecho,
contento. — Luenga: larga. — HEstridor: sonido agudo, chirriante. —
Desgarbada: sin gallardfa, sin gracia.

Juguetes.

Dejadme ver en el confin del recuerdo la mesa
llena de soldaditos de plomo, alineados para la ino-
cente batalla. Dejadme ver los reductos y fortalezas
que yo levantaba imparcial para uno y otro campo,
con los cubos de mis juegos de ingenio. Dejadme ver
los pequefios cafiones de curena verde y la escurri-
diza municién de los granos de maiz, tnico proyectil
de mis artillerias. Dejadme ver atin por el cristal em-
pafiado de la habitacion como de pronto en la fria
y oscura mafnana empieza a caer en blandos copos la
nieve. Dejadme salir a recogerla; dejadme amonto-
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narla sobre la mesa en blanca accidentada cordillera
y vedme al frente de mis tropas, estremecido de ju-
bilo, hacer todo el simulacro del pasaje de los Andes
por San Martin libertador.

 Militarista ingenuo yo, que, de no hallar siem-
pre ilesos a todos mis soldados en el recuento de la
lista mayor, no hubiera permitido haber batallas en
la tierra. Entretanto, parecianme encantadores de-
portes las peleas armadas.

Pero donde mejores operaciones y maniobras dis-
ponia y acababa era en el escritorio paterno, en me-
dio de sus libros. El alto tintero, la redonda regla,
la carpeta de hule, servianme de preciosos acciden-
tes para ejercitar a mis soldados en las varias artes
de la emboscada y del.asedio. Alla, rodeado de tan-
tos libros, sentia de pronto imponente ese peculiar
silencio de las bibliotecas. En largas hileras como en
batallones, los tomos subian hasta cerca del techo.

Tenia yo ademas en la casa mi caballo; el ca-
ballo de mi velocipedo de tres ruedas, en que reco-
rria interminablemente ambos largos patios desde el
prohibido zaguan hasta la lefiera remota.

¢ Cémo cambiar la casa por la calle? En la calle
era yo uno de tantos insignificantes seres a pie. En
mi casa todo un hombre de a caballo.

No me faltaba tampoco silla de ruedas que hacer
rodar, trocada en coche o tranvia, segun conviniera
a mi intencion momentanea.

Asi paseaba por toda la casa (ella creeria que
por todo el mundo) a la hermanita menor. Yo era
en tal caso, en conciliacién de opuestas naturalezas,
caballo y cochero a la vez, a buen trote de mis pier-



nas y a buen galope de mi imaginacién. De esta
suerte, desde nifio me sé que nada tiene mas fuerza
bajo los cielos, que una verdad convencional.

Y junto con los juguetes, la visible providencia
maternal y la regularidad de las costumbres paternas
dabanme, para perfeccion de mi dicha, la nocion de
la dulzura y de la seguridad.

Confin: lejano, ultimo término. — Curefa: armazoén sobre rue-
das y en la cual se monta el caiién de artilleria. — Escurridiza: que
se desliza con facilidad. — Empaeiado: que no tiene diafanidad. —
Simulacro: accién fingida. — Ilesos: que no han recibido ninguna
lesién o dafio. — Emboscada: ocultaciéon de una o varias personas
para atacar luego por sorpresa. — Asédio: accién de cercar un punto
fortificado, para impedir que salgan los que estin en él o que
reciban socorro de afuera. — Peculiar: propio o privativo. — Pro-
videncia: disposicion anticipada.

Recuerdos de 1la eseuela.

Una clara mafniana de marzo, la bondadosa maes-
tra de primeras letras que vivia en la mas proxima
vecindad, llam6 a la puerta de calle en busca mia.
Yo esperaba con nerviosa zozobra mi estreno de es-
colar. Al oir el llamador, el corazén me di6é un salto.
El padre y la madre me acompafiaron hasta el um-
bral con sus tltimos consejos y recomendaciones, tal
como en una pagina de De Amicis. La madre me besé
cien veces y el padre no supo ocultar que se conmo-
via. La sefiorita me di6 la mano y tomamos juntos la
direccion de las quintas.

Mirenme bien, que ya me voy, con la pizarra
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bajo el brazo, con la cartera vademécum a la espalda,
a manera de mochila, y el lapiz de manteca boyando

entre bolitas de cristal, en el abultado bolsillo de la
blusa.

Tomamos, dije, el camino de las quintas; luego
doblamos a la derecha, y enderezando después por
9 de Julio, penetramos, de la mano siempre, a una
casa con jardin frontero, por donde discurrian los
pequeiitos alumnos en multitud bulliciosa.

Qué mundo a la vez revuelto y uniformado: en-
jambre en el recreo; batallon al primer toque de la
campana. El tiempo se me iba en padecer la nostalgia
de mis juegos.

La desconfianza me sobrecogia en los recreos; el
miedo de ser interrogado me embargaba en la clase.

Y es que, pobre de mi, yo sufria de unos nervios
enfermos que me inhibian de pronto, impidiéndome
hablar. jCuantas veces, sabiendo mejor que muchos
lo que me preguntaban — la tabla de sumar o el si-
labario — no me quedé en despreciable silencio ig-
norando a ojos de todos que dos mas dos son cuatro
+0 que la eme es la eme! Defecto que poco a poco lo-
gré-corregir, como lo puede corregir todo nifio.

iQué descanso y qué dicha en las infernales cla-
ses, cuando la seforita nos hacia escribir! Entonces
el afan del desquite me impulsaba imperiosamente a
la excelencia.

iQué descanso, también, cuando la directora co-
menzaba a contarnos algiin cuenio ejemplarizador!
I



Zozobra: inquietud, afliccién y congoja del 4nimo. — Vademé-
cum: cartera en que llevan los nifios de escuela los libros y los

cuadernos. — Frontero: que estd situado enfrente. — Sobrecogia:
sorprendia. — Embargaba: paralizaba los sentidos. — Inhibian: es-
torbaban. — Silabario: librito o cartel con silabas sueltas y pa-

labras divididas en silabas, que sirve para ensefiar a leer.

@arvnaval.

Desde meses antes de carnaval, los mozos de la
criollada organizaban sus comparsas, entre las cuales
recuerdo que eran las mas populares estas dos: La
Estrella del Norte y Los Negros Africanos. Era de
oir en las noches el acompasado ruido de los can-
dombes: largos tamboriles de cuero y latén, a cuyo
ritmo golpeado (laldla, lalla, lalala, lald) ensayaba
la mozada el baile negrero, epiléptico, erizado de
contorsiones, con que después recorreria la ciudad.

Y llegaba el Domingo de carnaval. Y desde la
plena siesta, bajo el solazo de febrero, la comparsa
pasaba. Y venia adelante un racimo de chicuelos ha-
raposos. Y abria la marcha el “escobero™, con un de-
lantal de plumas que apenas le cubria el muslo, con
camiseta negra y peluca hirsuta, bailando como un
rey David, mientras pincelaba el aire con su escobilla
conjuradora, y gesticulaba sudoroso las muecas de
una alegria barbara. Y venia en pos el portaestan-
darte con el labaro social de terciopelo escarlata,
donde brillaba en aureas letras la divisa de la pan-
dilla y resplandecian las medallas de los concursos.
Y le seguian el rey y la reina, ambos de manto plu-
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vial, — obispos de farsa, monarcas de mojiganga —
éste con la espada en alto, aquélla con el cetro en la
diestra. Y los rodeaban las “bailarinas” de cara pin-
tarrajeada y exigua falda de tul, haciendo cabriolas.
Y venia después el orfeén, en que los “orfeos™ con
trajes de raso azul a franjas blancas, marchaban muy
trovadores, sonando mandolinas, guitarras y flautas.
Y venia en pos un coro de odaliscas. Y seguian atras
los “candomberos” — veinte, treinta, cien — gol-
peando locamente los parches de los atambores (jla-
lala! {lalala! ;lalala! jlald!) entre saltos y piruetas,
como. posesos. Y adelante, y en medio, y por todas
partes, iban, venian, saltarines, agiles, cascabelean-
tes, cornudos, coludos, eldsticos, ubicuos, revueltos,
en caterva aironadora,.los “diablos” de la comparsa;
los diablos negros, los diablos amarillos, los diablos
rojos, los diablos azules, los diablos verdes, los dia-
blos tornasolados, los diablos benditos de mi infan-
cia, que me daban tanto miedo, y me hacian tan fe-
liz. .. después que habian pasado.

Candombe: tamboril largo y angosto, generalmente de latén
que usaban en las fiestas carnavalescas los candombes. — HEpilép-
tico: con movimientos bruscos. — Solazo: sol fuerte y ardiente que
calienta y se deja sentir mucho. — Ldbaro; estandarte. — Aureas:
de oro. — Pandilla: grupo de muchachos que se forman con el ob-
jeto de divertirse. — Manto pluvial: parecido al que suelen usar
ciertos prelados y que lleva una cenefa ancha en los bordes delan-
teros y capillo o escudo por la espalda. — Orfedn: grupo de can-
tantes en coro. — Muy trovadores: iguales a ciertos poetas (trova-

_dores) que escribian y cantaban sus propios versos. — Odaliscas:
esclavas turcas. — Poseso: poseidos, muy compenetrados del papel
que hacian. — Caterva: grupo de personas sin orden.



Leyendas de Cérdoba.

Contabanos la madre algunas noches, antiguas
cromicas locales, y por lindes de la leyenda, cuentos
de milagreria y de misterio, que eran los que me
gustaban més.

Este que era, para citar algtin caso, el doctor M.,
a quien una noche se le apareci6 el demonio en la
forma de un negrito, cuyo sombrero de paja hubo
de crecer de tal manera que sus alas rozaban los mu-
ros de la habitacién.

Como este caso, muchos. Yo sélo sé que después
del relato, me era cosa suprema entrar a un cuarto
obscuro y aun atravesar el patio.

Y nétese. que no se trataba de sepultas antigua-
llas sino de cosas de completa realizacién actual. Cor-
doba era entonces, y hasta hace poco lo ha sido, in-
signe oficina de fantasmas. La Viuda ha dejado en
el alma popular una impresion indeleble. Se apa-
recia por los Altos, y todo aquél que la topaba se
transia de terror. Todavia hoy se dice, “te va a salir
la Viuda”, cuando se quiere amenazar con un pe-
ligro avasallador.

Era yo muy nifio cuando, alld por 1895, la Pe-
lada, otro espeluznante espantajo, comenzé la serie
de sus apariciones. .. Su hora era el anochecer y
también la medianoche; su campo de correria el
Abrojal y cualquier otro suburbio. Mostrabase como
una abandonada criatura, que con voz débil implo-



raba auxilio al pasajero. Después sobrevenia lo por-
tentoso, que no se sabia en qué consistiera, pero que
infundia un pavor inexpresable que obligaba a huir.
A lo que parece, la Pelada conocia por su nombre a
la gente, pues recuerdo que un tal don Fermin, de mi
vecindad, habia sufrido la persecucién de la estanti-
gua que le musitaba a compas: Deme la mano, don
Fermin. .. Deme la mano, don Fermin. . .

Por cierto que la criada estaba mas al tanto y
mas preocupada que nadie con aquel endriago o lo
que fuera. En el mercado, por las mafianas, le rela-
taban las fechorias que en la vispera hiciera el fan-
tasma, y el dia se le iba en comentarlas y temerlas.
Una noche, ya cerrada la puerta de calle, oimos que
tocaban. Sali6 ella a abrir, y a punto estaba de ha-
cerlo, cuando quiso ser precavida y pregunté quién
era. Oy6, tembl6é y huyo. La estoy viendo azorada,
sofocada, llegar al comedor, diciendo:

—iSefior!... jSefiora!... jLa Pelada! ;La
Pelada! :

Y como teniamos precisamente una tia que por
rara ocasion venia a la ciudad, y a quien llamabamos
la Pelada por mote carifioso, mi madre contesté en
el acto:

—Abrele, hija, abrele, que es mi hermana. . .

—iJamas, sefora!

Y la pobre mujer se escapé persignandose.

Leyenda: relacién de sucesos mas tradicionales o maravillosos
que histéricos. — Antigualla: cosa o noticia antigua. — Indeleble:



imborrable, indestructible. — Espeluznante: que hace erizarse el

cabello. — Estantigua: vision o fantasma que espanta.

go: monstruo fabuloso. — Mote: apodo.

— Endria-

Bano serrano.

ey
Cuando se pone el sol, bajo al arroyo

y al agua, nadador, feliz me entrego.
cMe visteis zambullir? [Ah, qué delicia
en el rostro mojado el aire fresco!

jQué alegria en la tarde calurosa
la frescura del agua vy el sosiego
de los divinos montes solitarios,

mientras se queman de arrebol los cielos!

jQué alegria v qué fiesta en el crepusculo,

sacudir empapados los cabellos
y quedarse tendido en la corriente,
oliendo arroyo y escuchando viento!

Luego el campo se llena de susurros
y se diria que no pasa el tiempo.

En la paz de la tarde, toda el alma.
En la dicha del agua, todo el cuerpo.

Mas ya se apaga el arrebol lejano

y se obscurecen los pesados cerros.

La tarde se corona de violetas

y echa en el agua pensamientos negros.
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Entonces, a punados generosos,

agua levanto vy la salpico lejos.

Quiero esparcir su claridad postrera
entre las sombras del paisaje inmenso.

Entretanto se eleva en el ribazo

la musica del grillo. Y floreciendo
desde la eternidad sobre este mundo,
azucena de Dios, brilla el lucero.

Y murmura el arroyo entre las piedras. . .
Y un murmullo sin fin colma el silencio.
He salido del bario, me he vestido.

Monto a caballo y a las casas vuelvo.

jComo esta de luciérnagas la noche!
Vividas bullen por los campos negros,
y el tuco enciende su esmeralda errante
alla por lo fantastico del cielo. . .

Sosiego: quietud, tranquilidad, serenidad. — Arrebol: color
rojizo que se ve en las nubes heridas por los rayos del sol. — Su-
surros: Ruidos suaves y remisos que naturalmente hacen algunas
cosas. — Hsparcir: Separar, extender lo que esta junto o amonto-
nado. — Ribazo: Porcién de tierra con alguna elevacion y declive.

“— Bullen: se mueven, se agitan con excesiva viveza. — Luciérna-
gas: insectos que se caracterizan por emitir, durante la noche, de
la parte posterior de su abdomen, una luz fosforescente. — Twuco:
este vocablo es un argentinismo. Proviene de una voz quichua que
significa brillante. Equivale a la palabra cocuyo, insecto coledptero
de unos tres centimetros de largo, oblongo, pardo y con dos man-
chas amarillentas a los lados del térax, por las cuales despide de
noche una luz verdosa bastante viva. — Esmeralda: su luz verde,
como el fulgor de la piedra preciosa del mismo nombre.



Temas del mar.

jPobres penas!

iPobres penas en medio del mar! jQué historia,
acaso, la suya mas digna de contar que tantas que
repite la fama! Rocas perfiladas por la tormenta, acu-
chilladas por la espada de los relampagos, partidas
y rajadas al tajo del rayo, serruchadas por las ma-
reas, mordidas y heladas por los huracanes, jya sa-
ben cosas!

;Qué fueron en un remoto tiempo, estas doloro-
sas pefias que ahora fingen la figura de un buque
encallado? (Encallado, a la verdad que no, sino an-
clado para todos los siglos en la imposibilidad de
la muerte.) ;Qué presencia fueron? ;Cual pasado
fué el suyo? ;De qué sumergida grandeza son el
final vestigio? ;De qué ausencia enorme son la con-
creta soledad? Las olas se agolpan a lamer ese dolor
de sepulcro y el viento atlla y brama vigilando este
confin de pesadilla.

Densa lluvia

Suena sobre el buque y alrededor del buque la
misica densa de la lluvia.

El cielo es como un pequeno toldo, bajo, exiguo,
precario; improvisada tienda de lona en yermo sin
color: tanto envuelve la lluvia al barco en el cerrado
aguacero.

Mientras tanto, salta el agua por entre las jar-
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cias, baja a chorros por los mastiles, se teje en el
humo de la chimenea. Lo que no se moja, se hu-
medece y trasuda.
¢No hay bosques en los mares? |Si que los hay!
Ved aqui el bosque de la lluvia que vamos atra-
vesando; el bosque de un palido follaje que se des-
gaja sin cesar.

Audaz hidroavion

Un hidroavion del ejército se remonta sobre el
certileo mar. Gira y ronda sobre él, mientras late
alborozado el corazon del motor. Gira y ronda, v
ya quiere amarrizar y ya se eleva y huye. Es una
fiesta. Es un juego. Es una dulce travesura. Ahora
cesa de latir el corazon de la maquina y el hidro-
avion se desliza por ilusoria pendiente en la direc-
cion del muelle, y baja, y pica en el agua, y se diria
que se chapuza en ella, y resbala y corre y se re-’
monta otra vez, y de nuevo le palpita el motor como
un alegre corazon, sobre alegre turbulento.

Ninos en la playa

Bien esta traer los ninos a la playa. Estos que
veo tienen justamente esa edad en que el primer fon-
do de recuerdos se empieza a fijar en la todavia mo-
vediza memoria. Admirable cosa que el recuerdo de
este mar, de este espacio, de aquellas nubes, de esta
libertad, de aquel buque, sea mafiana la altima le-
jania de estas conciencias.

—iVe! — me dice uno de los nifios sefialando
alla lejos.



—Si. Es un buque en la tarde brumosa; buque
de viaje hacia un remoto pais.

—Ve, alla lejos.

—3Si. Alla lejos va. Es un buque del viaje que
no hacemos nunca.

Si este nifio fuese a ser poeta, hara versos muy
bellos sobre los lentos y majestuosos buques, de viaje
en las tardes brumosas, y quién sabe no nos diga algo
definitivo sobre esos otros buques de la esperanza
y del deseo.

Bien esta traer los nifos a las playas.

Tema: asunto, materia. — Pena: piedra grande. — Encallado?
la embarcacién ha quedado sin movimiento, entre las piedras y las
arenas. — Vestigio: indicio o sefia que queda. — Confin: idltimo
término. — Hwigue: insuficiente, escaso. — Precario: de poca es-
tabilidad o duracién. — Yermo: zona inhospitalaria. — Jarcias:
aparejos y cabos del buque. — Mdstiles: palos. — Hidroawion: aero-
plano que lleva “en lugar de ruedas uno o varios flotadores para
posarse sobre el agua. — Cerileo: color azul del mar en calma. —
Chapuza: se sumerge en el agua. — Brumosa: nebulosa. — Remo-
to: distante, apartado. — Definitive: concluyente, resuelto.

Alta Graecia.

Buenos dias, Alta Gracia, aldea de Cordoba. Tt
fuiste antano un establecimiento jesuitico. Habia aqui
un molino famoso. Tu iglesia data del siglo XVI.
Tu placido tajamar, del mismo tiempo. Eras roca
pelada. Tus primeros arboles fueron plantados por
tus fundadores, los jesuitas, que juntamente con al-
alin fresco verdor quisieron darte un limpio nom-
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bre — Alta Gracia — que broté como una flor del
aire. . . .

Buenos dias, Alta Gracia. T tienes historia, bre-
ve cuanto ilustre historia. Por ambas razones cabe
entera en la inscripcién de una piedra, y es extrano
que no la hayan grabado sentenciosamente en uno de
tus abundantes marmoles negros, en tu plaza mayor.
Aqui vino a afincarse, pasadas las invasiones ingle-
sas, el propio don Santiago de Liniers, conde de
Buenos Aires. Vino buscando una paz que no en-
contr6; hasta que sali6 de aqui una mafana por el
camino de su ingrata suerte, rumbo al patibulo de

Cruz Alta.



Buenos dias, Alta Gracia. Eres amable y ondu-
lante. El desnivel de tus calles te da un alegre as-
pecto. Ora subes, ora bajas, ora enderezas, ora
tuerces.

Buenos dias, Alta Gracia, limpia aldea de Cor-
doba. ..

Jeswitico: perteneciente a la Compaiiia de Jests, orden de clé-

rigos regulares fundada por San Ignacio de Loyola. — Pldcido:
quieto, sosegado, grato, apacible. — Tajamar: malecén, dique, pre-
sa. — Inscripcion: escrito sucinto grabado en piedra, para conser-
var la memoria de una persona o suceso importante. — Patibulo:
tablado o lugar en que se ejecuta la pena de muerte. — Cruz Alla:
sitio donde Castelli mandé cumplir la orden de la Junta de Mayo
disponiendo el fusilamiento de Santiago Liniers. — Santiago Li-

niers: dice un historiador que éste fué un noble varén que, sin ser
propiamente un grande hombre, llen6é un gran destino, y que tuvo:
sus horas de herofsmo que le aseguraron la inmortalidad, durante
las Invasiones Inglesas.

Rosario.

Rosario es entre todas las ciudades argentinas,
la ciudad de mi orgullo. Lo que otras ciudades rea-
lizan muy a la larga, Rosario lo efectiia de un solo
golpe de voluntades individuales. Cuando se dice
Rosario en la Argentina se dice Fuerza. Cuando se
dice Rosario en el extranjero se dice Honradez. To-
dos vivimos seguros de las virtudes altisimas de Ro-
sario. Si estamos ciertos de su grandeza material,
como que salta a los ojos, mas lo estamos atin de
sus formidables fuerzas morales.

La Republica sabia bien que en Rosario se es-
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taban cumpliendo destinos antes no alcanzados por
ninguna otra ciudad del interior. Sin que alli hu- |

biera oro, como en una afiebrada California, alli iban

los buscadores de oro. Me corrijo: los hacedores de |

oro, que es mejor gente que la otra. Aquello era la
epopeya del trabajo. Un coro de voces nuevas en-
tonaba himnos nuevos. Se hablaba de fortunas fa-
bulosas, de progresos gigantescos, de transformacio-

nes estupendas. jQué placer! Desde principios del si- |

glo que vivimos, hombres rosados de salud y de brios
empezaban a pasear por la patria el nombre victo-
rioso de su ciudad. Las estadisticas universales se

v

|

|
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trastornaban con las osadias de sus datos. Crecimiento
vegetativo y afluencia inmigratoria, que ni Buenos
Aires conocia, trocaron de la noche a la mafiana un
villorrio en gran ciudad. Su natalidad lleg6 a sena-
larse como la mds alta del mundo. Si la ciudad de
Santa Fe era “la vieja puerta de un mundo nuevo”,
segtin la frase de De Amicis, Rosario era la llave de
oro de todas las puertas. Y Rosario no hace mas que
crecer.

La opulencia rosarina reluce en sus calles. An-
damos por ellas y con frecuencia nos sentimos en
plena metrépoli. Cualquiera de las calles céntricas
adquiere de noche, cuando se encienden los letreros
luminosos, un auténtico aspecto de calle Florida.
El bulevar Orofio evoca la Avenida Alvear, y el par-
que vecino, en sus primeros jardines, da una exacta
impresién de Palermo. Ved ahi una plaza para los
nifios, con tedos sus juegos, y, por esa otra parte, un
tinglado de teatro infantil. Resuena el trafico en las
calles del centro y en toda la zona del puerto. Se alza
en la calle San Martin el vocerio de los vendedores
de diarios. Y mientras tirita el telégrafo nimeros bur-
satiles, abre y cierra su ojo alerto la cotizacién. Yo
s6lo sé que entre guifio y guifio, la grandeza de Ro-
sario resplandecera mas vivamente manana, para ge-
neral gloria argentina.

Rosario tiene muchos centros de cultura, pero
hay uno, “El Circulo” que realiza una importante
obra de divulgacion cultural y artistica. {Qué no ha
hecho “El Circulo”! Porque no se ha limitado a or-
ganizar conferencias y conciertos. Suyas son muchas
otras notables y aun diré, trascendentales iniciativas:
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la creacion del salon de Bellas Artes; la colocacion
de un busto de Beethoven en el parque Indepen-
dencia (primera ciudad que en América rendia tal
homenaje) ; las exposiciones nacionales de fotogra-
fia artistica, de todos celebradas; la exposicion de ar-
tes retrospectivas, en que se vi6 cuantas preciosas re-
liquias atesoraban silenciosamente los rosarinos, y el
desarrollo de ciclos de conferencias y conciertos gra-
tuitos para ilustracion del pueblo.

Orgullosos, ciertamente, podemos estar de Rosa-
rio los argentinos.

Fuerza: vigor, robustez, ‘capacidad. — Honradez: proceder rec-
to, con muchas virtudes. — Afiebrada: con excesiva actividad. —
California: regién situada al oeste de la América del Norte, sobre
el Océano Pacifico, muy ricé en minas de oro, plata y mercurio. —

Himnos: cantos de alabanza. — Hstupendas: admirables, asombro-
sas. — Hstadistica: recopilacion de datos sobre la poblacién, indus-
tria, comercio, etc. — Osadias: resolucion, audacia. — Crecimiento

vegetativo: aumento de la poblacién producido por los nacimientos.
— Afluencia inmigratoria: nicleo de individuos que proceden del
exterior. — Villorrio; poblacién pequefia. — Natalidad: niamero
proporcional de nacimientos teniendo en cuenta la poblacién y cier-
to tiempo determinado. —. Tinglado: cobertizo, sitio cubierto rusti-
camente para resguardarse de la intemperie. — Bursdtiles: concer-
niente a los negocios. — Cotizacion: precio de los valores publicos
y de otros que tienmen curso piblico. — “HI Circulo”: institucién de
cultura fundada en la ciudad de Rosario el 25 de septiembre de
1912 por iniciativa del Dr. Rubén Vila Ortiz. — Beethoven Luis
Van: fué uno de los mds grandes compositores de musica. Nacio
en Prusia (Alemania) el 17 de diciembre de 1770 y murié en Viena
el 26 de marzo de 1827. Vivi6 una vida llena de sufrimientos ¥y
amarguras. A raiz de su sordera se alejé del contacto de sus se-
mejantes. Fué entonces, cuando compuso las obras musicales que
admira el mundo entero. — Ciclos: periodos.



Retiro en el afio 1893.

El tren prosigue su marcha. Estamos a dos ho-
ras de Buenos Aires. Vamos mirando los campos
desde los amplios ventanales del coche comedor. Es-
tan recién despiertos; ricos, opulentos de mieses.
Rien las arboledas, sonrien los cielos. Pacen por los
alfalfares los lustrosos caballos, las pintadas vacas.

Estos son los campos del Himno, aquellos campos
del Sur, donde resoné como un trueno, antes que por
otros lindes, el clarin de la epopeya. ;Recuerdas los
versos?: “El clarin de la guerra cual trueno — en
los campos del Sur resoné”.

Y de pronto, a la izquierda del tren que corre,
ni préximo ni distante, he ahi, resplandeciente al sol
matinal, brufido como el escudo de un dios; he ahi,
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en una sola luminosa lamina, el rio bien querido; el
rio divinidad protectora, el rio fuente bautismal de
los argentinos, el sagrado, el histérico, el bendecido
rio de la Plata.

Y ya esta Buenos Aires por doquier, sea que mi-
remos a la derecha, sea que miremos a la izquierda,
buscando nuevamente el Plata. Buenos Aires se pro-
yecta, se derrama, se esparce por todo el redor. Vino
en espiritu a darnos los buenos dias en la estacion
Victoria con los diarios de la mafana. Toda la lla-
nura esta, por decirlo asi, salpicada de Buenos Aires
en el anuncio de propaganda, en la campifia verde-
gay, en las arboledas tan bien peinadas, en los ca-
serios sucesivamente mas limpios, mas dignos, hasta
ser el mismo acicalamiento en las tendidas barreras
cada vez mas frecuentes, por donde vamos rompiendo
calles, cortando rieles, rozando cercos y muros. . .

En una de esas, la sorprendente vista del primer
tranvia eléctrico. Todo verde, con un motorista tam-
bién vestido de verde, detenido junto a nuestro tren
que huye.

Luego, oimos, cortante, la voz del inspector:
—iRetiro!
Y estamos en Retiro.

Opulentos: con abundancia. — Mieses: plantas. Frutos que es-
tdn maduros. Sembrados. — Lindes: limites. — Epopeya: hechos
gloriosos dignos de ser cantados. — Brusido: con brillo, lustroso.—
Dogquier: donde quiera. — Redor: rededor. — Verdegay: de color
verde claro. — Acicalamiento: con mucha limpieza y arreglo es-
meradisimo.



Jujuy.

Viajamos de noche por los campos de Jujuy, cie-
gos nosotros y ciego el paisaje. Finalmente llegamos
a la ciudad con un atraso de siete horas. Nos aso-
mamos casi de puntillas a la ciudad, vacia en su
suefio, dormida en su vacio. Son las primeras horas
de la madrugada. Nos asisten unos sofiolientos mozos
de cordel. Hablabamos en voz baja para no despertar
al caserio.

—¢Qué? ;No hay coche?
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—No, sefor. Se han ido a dormir.

— Los coches?

—Si, senor, los coches.

— Y los autos?

—También estin durmiendo.

— Los autos?

—Si, senor, los autos.

Bueno. Hay que irse a pie, rumbo al -hotel, ya
que los coches y los autos se han disuelto en el mis-
terio del suefio. El mozo de cuerda caminard en pos,
con los bartulos. ;Vamos? {Tan! jTan! Todavia esta
en el aire la vibracion de las campanadas.

Hace frio en la desierta noche. Y nos dirigimos
en la noche jujena al mejor hotel de Jujuy.

iTan! ;Tan!

Ahora somos nosotros los que golpeamos en el
“gong” del silencio, pues la ancha puerta del hotel
estd cerrada y no es cosa de quedarse en la calle a
esas horas. El portero, que dormia en el zaguan, abre
maquinalmente. Es un mocetén de cobre. Nadie me
quita la idea de que no he llegado a Jujuy, sino al
Cuzco de los incas. Se abre la puerta y penetramos
en un zaguan inmenso. La puerta, pesadota, se cierra
otra vez. Estamos a punto de cruzar el desmesurado
patio, grande como una plaza, cuando alguien toca a
la puerta (jtan! jtan! ) como habiamos tocado nos-
otros. El mocetén de cobre se vuelve. Se oyen del
lado de la calle unas palabras aymaraes o quichuas.

El portero franquea la puerta. Y joh, delicia!
una familia indigena penetra en el portalon enorme.
Todos visten el poncho autéctono y van tocados con
el chambergo regional: el padre, la madre, los hijos.



Como hay nifios, el portero da la preferencia a
estos huéspedes. Y he ahi, desparramada en el inmen-
so patio con luna, la familia aborigen: Tata Sarapura,
mama Charamesca y los cinco o seis mintsculos Co-
quenas de los chiquillos, cargados de leyendas, todos
de poncho y chambergo — padres e hijos — todos
extrafiamente piramidales, todos pequefios a mas no
poder; y los nifios, pequeiiitos, enanitos, increibles,
verdaderos duendecitos de la sombra con luna. jAh!
Yo quisiera saber lo que traen en sus talegas y alfor-
jas estos encantados viajeros que como una aparicion
repentina van cruzando el patio con luna.

Ahora salid conmigo. Una calle de Jujuy. Echa-
mos a andar por una acera tan alta que no estaria
mal para ceja de un barranco. La ciudad, poco des-
pués de la aurora, esta invadida por el cielo inocente.
Cielo en las calles; cielo al alcance de la mano. En
el limite, contorno de montafia y cinturén de pasto-
riles verdores. Viene en la direccién opuesta un
indio tipico. En el fondo de la calle, una loma. Avan-
zando, avanzando, llegamos a una casa que esta alla
arriba. Rie la casa con su jardin frontero, todo cu-
bierto de enredaderas, entre macetas y floridos ties-
tos. El jardin es la punta de aquella loma echada al
borde mismo de la ciudad. Asi, sobre ser jardin, es
terraza, y se alza por florida atalaya de los inmensos
campos que mas alla del caserio suben por el valle
a la montafa.

Bdartulos: enseres que se manejan; muebles, utensilios. —
“Gong”: este vocablo es un anglicismo por ser una palabra propia
del idioma inglés. Con €l se designa un instrumento musical de
percusién, de origen chino. — Cuzco: antigua capital del imperio de
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los incas, conquistada por Pizarro en 1534. — Aymaraes: pertene-

_cientes a una raza de indios de la regién del lago Titicaca. — Qui-

chuas: lengua de la raza reinante en el Pertd durante la época de
la conquista y todavia usada por muchas tribus indigenas. — Aw-
toctono: originario del pais donde viven. — Tocados: cubiertos la
cabeza. — 7Talegas: bolsas anchas.

Una tempestad de granizo.

Estabamos en la sierra. Hacia la media noche
empez6 a relampaguear en un denso nublado que
solo semejaba anunciar una de tantas lluvias. Sin
embargo, cosas extranas pasaban en el firmamento.
Habia en la lengua del relampago que aci o alla la-
mia el pardo pellejo de los nubarrones sucios, un
algo inexplicable. Yo no he visto un harapo mas
sucio, mas triste, mas cubierto de remiendos que el
andrajoso jergén de aquel nublado en que la noche
se arrebujaba como una bruja, poco antes de la tor-
menta. Muy luego principi6 a llover como tantas ve-
ces en la noche, para que mejor descansen los labra-
dores al son de la lluvia. Pero, a poco, una tempestad
deshecha se rompia en inmenso fragor de firmamen-
tos que se parten y rajan.

Hubo un enorme crujir como de vidrios — de
montes de vidrio, de nubes de vidrio, de mundo de
vidrio — que por todas partes se rompia y crujia en
un solo despedazamiento de luces y sombras. Entre-
tanto, los relampagos andaban a tajos persiguiéndose
los unos a los otros. El cielo era una sola claridad
quebradiza, como de mica, palpitando sin cesar. To-
das las cavernas de arriba y de abajo — y aun las
del alma — iluminadas de esta luz.



~ De pronto, el granizo. Granizo que empieza a
caer en sueltas guijas como si un gandul anduviese
revolviendo su honda a orillas del guijarral. Y sin
transiciones, lo descomunal, lo ciclopeo. Parecia que
cayeran toneladas de hierro sobre los techos. Este fra-
gor formidable, este signo maldito, eran indicios
de que en alguna parte de la sierra estaba ocurriendo
algo irreparablemente siniestro.

No hay labio que no pronuncie algiin nombre
santo, por €l o por los otros, mientras el cielo se de-
rrumba en hierro de maldicién sobre los pobres te-
chos del hombre. Nada mas que este fragor unifor-
me, solido, macizo, durante no sé cuintos minutos
realmente eternos; y los relampagos que se persi-
guen a tajos los unos a los otros por los riscos de las
nubes. Si truena ;quién lo podra oir?

Aunque se parta el cielo ;jquién lo podra saber?

Pasa mucho tiempo en una obscuridad absoluta.

Entonces, por hacer algo, uno quiere dar luz en
la habitaciéon. No se puede. Ya no debe quedar ni
un cable sano en las instalaciones de la luz eléctrica.
Lo tnico que puede hacerse es ir encendiendo la lin-
terna de pila que todos tenemos en estas sierras para
las noches sin luna.

Como oimos ruido inusitado y vocerio, nos levanta-
mos. Nadie ha quedado en el hotel, que no ande por
el comedor, por las galerias, a luz de linterna.

Atras de la casa pasa el cauce de una torrentera.
Ahora que ha cesado el granizo se oye el trueno del
torrente. El torrente truena y se hincha pavorosa-
mente.

Los caminos han quedado convertidos en pedre-
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gales. Piedras de dos, de tres y hasta de cinco me-
tros de alto bajaron de la montafia, no se sabe cémo,
en catarata de penascos.

Por mucho tiempo vendran los turistas a contem-
plar estas enormes moles que precipité la montafia.

Harapo: andrajo; muy despreciable. — Fragor: ruido, estruen-
do. — Cavernas: concavidad profunda. — Guijas: guijarros; canto
rodado. — Gandul: vagabundo, holgazdn. — Transiciones: cambios
mas o menos rapidos. — Descomunal: extraordinario, enorme. —
Ciclopeo: gigantesco. — Siniestro: averfa grande, destruccién y pér-
dida de personas y propiedades. — Inusitado: no usado. — Torren-
tera: cauce de un torrente. — Torrente: corriente impetuosa de
aguas que sobreviene después de muchas lluvias o de copiosos agua-
ceros. — Pedregales: sitio o terreno cubierto casi tode él de piedras
sueltas. — Moles: bultos grandes, corpulentos.

-

Los pescadores y su pueblecito.

28

En la parte Norte de la ciudad de Mar del Plata,
héllase el muelle de los pescadores. Aqui traen la
pesca y la encajonan para Buenos Aires. Vense a lo
largo del malecén las lanchas enfiladas. Entretanto
revuelan incesantes las gaviotas de pechuga blanca
y alas grises, buscando desperdicios en el agua; o se
posan en montén sobre las ondas y comen y flotan
y se dejan mecer y balancear.

Es ruda y noble la vida de estos mal pagados
pescadores. Es toda gente que se levanta de madru-
gada; gente de la estrella del alba. No ha salido to-
davia el sol cuando ya ellos, en grupos de a cuatro o
de a seis, aparejan las lanchas y salen a bogar en
busca de la carnada, que la da siempre el camarén.
Luego, penetrando en el mar, tienden las redes y es-



peran lo que ha de ser... Esperan horas y horas.
Es medio dia y esperan atn. Es la siesta y siguen es-
perando. No vuelven nunca antes de las tres. Y es
tal la suerte de esta gente del lucero, que al cabo de
doce horas de peligros y de afanes, mientras mas
pesca se trae, menos ganancia se consigue. La ley de
la oferta y la demanda, también rige para ellos. La
abundancia del mar, es por esto, con frecuencia, la
pobreza del pescador.

iY como viven estos sufridos pescadores! Justa-
mente del lado Sur de la gran bahia de Mar del Plata,
tienen su pueblo. Queda pegado al puerto. Formanlo
cuatro incompletas manzanas. Predomina en el ca-
serio el color del cinc. Todo es madera y latén. Se
ve alguna fachada verde, algiin cortijo amarillo, al-
guna techumbre roja. Lo demas, entre chimeneas y
molinos, es uniformemente gris, asi la choza como el
galpon. En los patios sin tapiar, las hacendosas mu-
jeres lavan ropa en la batea. Veo un nifio que da de
beber a un puerco. Es un mintisculo nifio de tres
afios, de cara alegre y rosada. Lleva pantalén largo
sostenido por cruzados tiradores y una burda cami-
seta. Un chambergo color lechuga le hace sombra
hasta la nariz. Es la simpatia misma. Le dicen Chila
y goza de mucha popularidad.

Recorro con Chila las calles del pueblecito. Miro
aca y alla pocilgas y covachas. Se conoce al primer
examen del moblaje que en estas mesas sin lustrar,
el pan es duro; que en ese mostrador de escasa tien-
da, tarde o nunca los escasos niqueles llegan a en-
terar el peso; que en ese banco del remendén ya no
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tiene compostura el infeliz zapato sin taco ni suela
por la quinta vez.

Llégase una mujer a colgar en los alambres ropa
recién lavada.

— Es suyo este nino, sefiora?

—No, sefnor. Es de mi amiga. Yo tengo mujeres
no mas. Siete mujeres.

Y muy cerca de ahi siento el alborozo de los hi-
jos de los pescadores que juegan, alegres y conten-
tus, sin cesar.

Malecon: murallén o terraplén que se hace para defensa de los
dafios que puedan causar las aguas. — Aparejar: poner a las lan-
chas su aparejo, es decir, colocar el conjunto de palos, vergas, jar-
cias y velas de la embarcacion. — Camardn: crusticeo marino co-
mestible, de tres a cuatro centimetros de largo, de color pardusco.
— Laton: aleacién de cobre y cinc que adquiere mucho brillo, —
Cortijo: posesiéon de tierra y casa de trabajo. — Burda: tosca, or-
dinaria. — Popularidad: muy conocida y estimada por el pueblo.—
Pocilgas: parajes muy sucios, donde se cria ganado de cerda. —
Covachas: cuevas pequefias.

Tres estampas riojanas.

30

Nus encontramos en La Rioja. Veamosla vestida
en el percal de una clara manana.

Por todas direcciones vienen o van los lindos bu-
rritos de los repartos matinales. Este que pasa a nues-
tro lado lleva en las arganas cargas de repollo y de
cebolla, y soporta a la grupa el peso de la vende-
dora; la del panuelo a la cabeza, toalla al cuello,
blusa a cuadros y falda rosa. Nada mas placido que
estos pequeiiitos asnos de La Rioja en su trabajo, o
por mejor decir, en su paseo matinal. Por acd, por



alla, por todas partes vienen. Una vendedora va di-
ciendo de puerta en puerta: “;Zapallo! jLeche!”

—Y t1, chico, ;qué vendes?

—Lechuga y cilantro.

—¢ Y ta, alla?

—-Repollo y achicoria.

Pero ya viene el mas digno de ver entre todos
los asnos de la manana. Es un burrito plateado. Trae
por bozal un chambergo en el hocico, y aguanta, a
manera de montura, gran carga de cebada que se le
va como derramando por ancas e ijares.
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Entretanto, corre una acequia orillando un cer-
cado de alambre tejido. Suena una campanita. Po-
dria ser la voz de un nifio que comienza a hablar. Da
un repique bisilabo, insistente, cristalino. Estas dos
silabas podrian ser el nombre del agua si no lo fueran
del aire azul. En todo caso, la acequia del cercado no
oye mas y se echa a la calle con su hilo, costeando la
acera. Tropieza en cada piedrecilla; lo detiene una
brizna. No parece sino que se fuera parando a oir el
piano de la nifia, que de espaldas a la calle no cesa
de repetir la misma uniforme frase:

“Ladomido. .. Ladomidola-Re. . .!

En cuyo punto la pianista se atrabanca para co-
menzar de nuevo:
“Ladomido. . . ladomidola. ..”

Aunque ya es tarde, no falta un gallo que se des-
perece cantando. El canto es un gran arco por donde
pasa toda la pereza del dia. Dos perros se consultan
en la esquina a tiempo que yo llego. En la acera de
enfrente juegan seis nifios a montarse en un buzén.

Cae la tarde. El cerro se ha oscurecido y se ha
agravado su presencia. Pasan en livianos automoé-
viles nifias sin sombrero, las manos en el volante.
En una tienda sin clientes, toda vacia, si no es
que la llena por completo la hora crepuscular, una
muchacha a la luz de una lampara, lee a otra, que
bien sera su hermana, la pigina de una novela.

Grupos de nifios juegan en el medio de la calle.
Nifias del brazo caminan por la acera de una casa.
Pasa al galope un gendarme levantando tierra. Se



encienden los focos. Respiramos paz. La simpatia de
la ciudad nos gana el corazon.

Arganas: alforjas. Especie de saco ancho abierto por el centro
v cerrado por sus extremos, los cuales forman dos bolsas grandes
y ordinariamente cuadradas‘ donde, repartiendo el peso para mayor
comodidad, se llevan algunas cosas de una parte a otra. — Grupa:
anca. — Plicido: grato. — Cilantro: hierba cuyas flores rojizas
son aromdticas y tienen virtudes estomacales. — Ijares: cavidades
colocadas entre las costillas falsas y los huesos de la cadera. —
Acequia: zanja o canal por donde se conducen las aguas para regar.
— Brizna: filamento, hebra o partecilla delgada de una cosa. —
Informe: que no tiene la perfeccién que le corresponde. — Aira-
banca: ejecuta de prisa, sin reparar si lo hace bien o mal. — Gen-
darme: individuo destinado a mantener el orden y la seguridad
publica.

i/'shuaia.

-

Como me dicen que ese excelente muchacho
criollo ha sido guardian en el presidio de Ushuaia,
me le acerco y le interrogo. Con palabra sencilla y
simple aire de veracidad me cuenta lo que ha visto.

—Si, sefior... Me alisté como guardian. ..
Ofrecian cien pesos mensuales, ropa y comida. Co-
mo no hay trabajo, se toma lo que se puede. Zarpa-
mos de Buenos Aires a fines de enero en un trans-
porte nacional. Fueron once dias de agua y cielo.
Tuvimos mar muy fuerte en los golfos; muchas ve-
ces las olas inundaron los camarotes. No tocamos
mas puerto que Comodoro Rivadavia, para alzar pe-
tr6leo. A los once dias dejamos el mar abierto y en-
tramos en el canal de Beagle. Después de varias ho-
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ras vimos un caserio de casas de madera. Era
Ushuaia, lugar triste. Aunque llegabamos en tiempo
de verano, hacia frio, tanto frio como aqui en in-
vierno. Hacia frio, corria viento y brillaba el sol. . .
El sol no se puso hasta las diez de la noche. Se puso,
pero no dejé de verse en el cielo la vislumbre que
hacia mientras daba la vuelta en el mar. Al poco
tiempo amaneci6. Las noches del verano son muy
cortas en Ushuaia. En invierno es al revés. Todo es
noche. Noche, viento y nieve. Apenas si brilla el sol
dos horas entre dos cerros. .. Ushuaia es lugar tris-
te, donde no hay mas que montes nevados.

De tarde en tarde llega alglin transporte de la es-
cuadra que trae abastecimientos y cartas para los que
esperan. Buque de otra bandera yo no vi, salvo una
fragata escuela de Inglaterra, que anclé un dia y se
hizo de nuevo al mar.

—¢Y los penados?

—Al toque de diana se levantan los penados,
para ir custodiados por los guardianes, a cortar ro-
bles en el bosque.

Van pisando hielo. Para no resbalar se ponen
largos clavos en los tacos. El monte queda lejos.
Como hace tantos anos que se hacha, el monte queda
cada dia mas lejos. La marcha es dura.

.. .Y siempre hay que ir. Aunque nieve, hay que
ir. Aunque haya un metro de nieve, hay que ir, con
la ropa de todos los dias, a trabajar con el hacha. . .

Los domingos son muy tristes. La banda de ma-
sica de los presos toca a las ocho de la mafnana, el



Himno Nacional. En ese instante un hombre iza en
la torre del presidio la bandera argentina.

Asi habl6 aquel excelente muchacho criollo que
habia sido guardidn en el presidio de Ushuaia.

Excelente: que sobresale en bondad, mérito. — Transporte:
buque que se usa para llevar mercaderias de un paraje a otro lu-
gar. — Camarotes: divisiones pequeilas que hay en el barco para
poner una cama. — Vislumbre: reflejo de la luz, suave resplandor.—
Fragatg: buque de tres palos, denominandose éstos, cada una de
las perchas principales que constituyen la arboladura de un bu-
que. — HEscuadra: conjunto de buques de guerra para determinado
servicio.

San Luis.

San Luis, t tienes como Coérdoba, un horizonte
de sierra para que suefien tus nifios. Te doy los bue-
nos dias en una manana fresca bajo un cielo claro.
Vine viendo en el tren gredosas barrancas, erizadas
de penachos de paja. Por la barranca trepaban tus
ninos pastores, mas agiles que sus cabras. Y alld en
el campo abierto, el ranchito. El ranchito asistido de
un molino, de un desmelenado sauce y de unos dla-
mos que el viento encorva. Entramos en un paisaje
de serrania, corazén adentro de una sierra que en
seguida se acaba. Cruzando esa sierra llegamos a ti,
ciudad. En la estacion, garruleria de bocinas de auto-
moviles. Tomamos una amplia avenida que lleva al
centro. Vamos descubriendo una limpia capital de
provincia, limpia y tersa, en que circulan automovi-
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les y 6mnibus. Damos con un suntuoso edificio. Pre-
guntamos:

—;Es la casa de gobierno?

Nos responden:

—No; es la Escuela Normal de ninas.

Celebramos el caso. Descubrimos muchas casas
con pretil, y nos place. También mucho arbol. Lar-
gas, largas las cuadras. Las casas no saben qué ha-
cerse con tanto fondo: los patios se vuelven huertas.
Conocemos el cinematégrafo, que es también billar y
confiteria.

Pasamos por la deliciosa plaza del Coronel Prin-
gles, toda verdor como un bosque. Alla cerca, la es-
tatua de bronce del héroe. Verde el caballo, verde
el jinete, verde el evocado mar, espanto del corcel y
desafio a muerte del caballero.

San Luis, ciudad de la gente mansa, sobria, sin
hechos policiales (jbuen granito para el edificio de
la patria!); ciudad que conoces la nieve, que es pu-
reza y salud, y el chasquido del latigo del chorri-
llero, ese viento recio que hace fuertes a los hom-
bres; viento que pasa a ras de suelo como una es-
coba, a cuyo azote hay que cerrar los ojos porque
castiga el rostro la arena que va moliendo. La danza
de este viento me place. Se acomoda con los ritmos
que necesitamos para andar a prisa hacia donde de-
bemos ir. . .

San Luis, provincia tan hermana de la mia, ta
eres como un altar de ofrendas de la fraterna tierra
limitrofe: Mendoza te brinda sus vinedos, Cordoba
te rinde sus trigales, la Pampa sus alfalfares, La Rio-



ja su salitre. jBien que lo mereces todo, tierra del
mérmol verde!

Yo, por mi parte, que nada tengo, escribi esta
pagina para ti, imaginando que quienes la lean te

amaran.
Gredosas: con abundancia de greda, arcilla arenosa. — Eriza"
das: cubiertas de asperezas. — Alamo; arbol que se eleva a consi-

derable altura, de hojas anchas con largos peciolos. Crece en poco
tiempo, y su madera blanca y ligera, resiste mucho al agua. —
Garrulerip: ruido continuado, en este caso, producido por las boci-
nas de los automéviles. — Tersa: clara, resplandeciente. — Sobria:
moderada, templada. — Chorrillero: viento caracteristico de San
Luis. — A ras: casi tocando, casi al nivel del suelo. — Ritmos:
orden acompasado en la sucesién de las cosas. — Suntwoso: magni-
fico, grande, costoso.

Campo amanecido.

Se dobla al fin la noche y ya una gasa malva
se aclara leve vy grdcil entre la obscuridad.
Sube el lucero de oro, mistica flor del alba. . .
Sube el lucero de oro, lleno de eternidad.

Junto al hinchado rio la orilla de los berros

y de las piedras lajas se tiende, pastoral;
mienras se azula el aire por lo alto de los cerros
y abajo el rio pasa brufiendo su metal.

Ondulan mansamente los pastos en la vega
ya cuando estd dorada la luz crepuscular,

y el ruido de las hojas mientras el dia llega
con un suspiro leve se endulza en el pinar.
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Ya la pastora ordena la mugidora vaca.
Cae la leche al tarro en hilo desigual.

No lejos el caballo nochero se destaca,
contento con la dura morralla del morral.

Frescura mananera de la quebrada sube.

Se dora en el oriente la nube matinal.

Esta pagando ahora el oro de esa nube

el precio de mi dicha si no comprendo mal. . .

Y como el sol asoma, hace el gallo alharaca

en tanto que en los sauces va callando el zorzal.
Pasa un olor a menta; a menta y albahaca. . .
De rosa esta el durazno; de blanco estd el peral.

En el desierto campo, recién amanecido,

es jugueton el viento, la acequia riendo va.
Aqui es donde da sombra la planta del olvido.
Aqui es donde un olvido feliz florecera.

Me quedaré en los campos y asentaré cortijo.
Seré tranquilo y bueno: agua de manantial.
Me ensenara la alondra su claro regocijo

y a darme todo en mieles la abeja servicial.

jDestino, buenos dias! El mundo esta de fiesta
bajo las puras rosas del ambito oriental.

De todas mis mananas la mds hermosa es ésta:

jDestino, buenos dias!. .. Destino matinal. . .

Vega: parte de tierra baja, llana y fértil. — Pinar: lugar po-
blado de pinos. — Brufiendo: dando brillo. — Morralla: mezcla.—Mo-



rrgl: saco o talego para dar de comer a las bestias. — Alharaca: !
ruidosa demostraciéon que con ligero motivo exterioriza la vehemen- :
cia de su estado. — Grdcil: sutil, delicado. — Lucero: el planeta
Venus; cuando reaparece precediendo al Sol recibe el nombre de
“lucero de la mafiana” y en las tultimas horas de la tarde, “lucero
de la tarde”. En ambas circunstancias alcanza el mismo esplendor.
— Berros: plantas que crecen en lugares aguanosos. Sus hojas de
un gusto acre, se comen. — Lajas: piedras en hojas planas y de poco
grueso, a manera de tablas, que salen de las canteras. — Cortijo:
ver la lectura “Los pescadores y su pueblecito”. — Alondra: ave de
seis a ocho pulgadas de largo, de un color casi pardo. Es un pajaro
muy aficionado a cantar; vuela admirablemente y corre con mucha
rapidez. Es perseguida por las aves de rapifia. — Ambito; contorno
o perimetro de un espacio. — Oriental: perteneciente al Oriente,
punto cardinal del horizonte por donde aparece el Sol.

Formosa.

Habia dicho el capitin que estariamos en For-
mosa a las 16 horas. Bajamos en el paquete de la ca-
rrera, navegando al favor de las aguas por el rio
Paraguay como nunca crecido. Esto facilitaba extra-
ordinariamente la navegacion. Se ganaba tiempo,
mucho tiempo, porque la crecida permitia acortar la
ruta por los riachos ahora practicables.

Lastima que en tierra las cosas no tuvieran el
mismo aspecto. En tierra se anegaban los caserios;
en tierra la gente huia sin saber adonde; en tierra la
gente se moria en la mitad del suefio, si esperaba una
noche mas para ponerse en salvo. Habia regiones en
que los ranchos parecian flotar sobre las aguas de la
inundacién. Otras veces parecian hundidos hasta me-
dio muro. En tal caso se les veia bien ridiculos: la
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puerta, pequeiiita, como podria serlo la del habitaculo

de un enano; la techumbre pajiza, desproporcionada,
; Y prop

enorme, como el sombreron de un duende.

Eran las 16 horas cuando avistibamos Formosa,
ese emporio de la patria. Seglin avanzabamos hacia
el puerto, se nos ofrecia la capital de la madera como
en una larga fila de vastos depésitos. Después domi-
namos la extensién. Formosa — daba gusto contem-
plarlo — se alzaba digna y floreciente, con muchisi-
mas casas de pisos, galpones de almacenamiento, an-



chas calles y una flamante estacién ferroviaria. Alli
estaban a la vista los vagones de la nueva ferrovia
argentina, descargando vigas de quebracho. Trenes
inmensos de largos, que habian cruzado todo el te-
rritorio de la gobernacién tropical, por unos campos
en que pacian a millones las ovejas, las vacas, los ca-
ballos, a la sombra de los quebrachales o a la vera
del lapacho y el urunday.

Se veia también, desde la borda, conforme en-
frentdbamos el pueblo, la anchurosa calle de acceso
al puerto, envuelta por instantes en la ciega polva-
reda de un estrepitoso trafico de automoviles, de dis-
parada hacia el puerto. Como era légico, la llegada
del barco rompia el monétono ritmo de la vida for-
mosefla, y sin mas, toda la poblacién se congregaba
en el muelle. Merced a los pontones flotantes con
que el Gobierno de la Nacién doté a las poblaciones
fluviales, Formosa se puede lisonjear de poseer un
embarcadero tan cémodo como el de Buenos Aires.

Pero aunque estdbamos frente a Formosa, en
Formosa misma, no podiamos llegar al muelle. Una
y otra vez fracasaba la virada. El remanso que hay
alli, a la mitad del rio, tan conocido de los marineros,
no dejaba pasar el buque. Dos, tres veces mas fra-
cas6 la maniobra. La popa volvié a describir un vasto
arco, arrastrada por la corriente. En vista de ese tro-
piezo, el capitin resolvié subir €] mismo a la timonera.
Luego oper6, mandé tirar un cable a un vaporcillo
auxiliar, y éste con mucha maiia nos fué llevando al
pontén, con tal lisura que a poco se hizo el amarre
v atracamos. :
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Borda: borde de la nave. — Pontones: barcos chatos para que
las embarcaciones puedan atracar a la costa. — Lisonjear: dar mo-
tivo de envanecimiento y agrado. — Virada: accién y efecto de vi-
rar, cambiar de rumbo o de bordada. — Remanso: detencién o sus-
pensién de la corriente del agua. — Popa: parte posterior de la
nave, donde se coloca el timén y estdn las cdmaras o habitaciones
principales. — Timonera: sitio donde se coloca la bitdcora, (espe-
cie de armario en que se pone la aguja de marcar) y estd el pinzote
(barra o palanca) con que se gobierna el timén. — Paquete: paque-
bote, embarcacion que lleva la correspondencia publica, v general-
mente pasajeros también, de un puerto a otro. — Duende: espiritu
que el vulgo cree que habita en algunas casas y que travesea, cau-
sando en ellas trastornos y estruendo. — Emporio: lugar donde
concurren para el comercio gentes de diversas procedencias. —
Quebrachales: montes de quebracho. — Lapacho: arbol de la Amé-
rica meridional, cuya madera, fuerte e incorruptible, se emplea <n

construccion y en ebanisteria. — Urunday: arbol que alcanza mu-
cha altura. Su excelente madera, de color rojo obscuro, se emplea
en construccién y ebanisteria, — Amuarre: atar y asegurar la em-

barcacién por medio de cuerdas, cadenas, etc.

Ayer. fortines: hoy., ciudades.

42

Hay muchas poblaciones del interior de la Re-
publica cuyos proceres son de hoy, o de ayer, todo
lo més lejano. No anduvieron valerosos capitanes de
la conquista mezclados en sus origenes. Para fun-
darlas, no cruzaron la cordillera de los Andes fas-
tuosos séquitos en pos de linajudos funcionarios, ni
vinieron hidalgos de calzén corto, zapatos con hebillas
y medias de seda. Nacieron cuando todo esto habia
pasado. Ni tampoco se fundaron para ciudades, sino
tan sélo por fortin avanzado hacia el desierto, para
que peleasen con el indio. Una barbacana en la nada



de la soledad: eso fueron. Llamédbanse entonces me-
ramente cantones.

Entretanto, dabanse facilmente por sus contor-
nos la cebada y el maiz. Era lo que méas importaba:
el pienso. La guerra al indio habia que hacerla con
buena y muy bien comida caballeria. El caballo lo
valia todo en aquella lucha de centauros.

Sus destinos guerreros se acentuaron: fueron for-
tines, reductos.

A sus destinos guerreros habia de unir la suerte
de unas recias gentes de bronce. Se peled, |y cuanto!
Se anduvo a lanza y a sable con el salvaje. También
a lazo y boleadora. Y aun a punal en los revuelcos de
la refriega.

Después se acabo eso; y se acabé de la mejor
manera el mismo indio, incorporado a la civilizacién
arrolladora. Arrolladora, y tanto més que sus ma-
Jones.

Por consiguiente, fortines acabados. Mas queda-
banles sus soldados, indios mansos por la vecindad, y
algunos gauchos pastores que traian sus ganados por
alli. Unos y otros necesitaban cosas y efectos. Enton-
ces, con alegre animo, las gentes de los fortines se pu-
sieron a comerciar y a dar posada. Llegaban y salian
carretas, en convoyes de mas en mas numerosos. Se
cruzaban alli mismo varios caminos. No pocos afos
siguieron los fortines comerciando y dando albergue.

Pero un dia se vi6 subir por el confin del desierto
una extrana humareda. Pensaron los pobladores en
los viejos malones del indio. Era la locomotora que
avanzaba desmelenandose por los campos.
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;Bueno? ;Malo? ;De parabienes! Si ayer se en-
contré el fortin con que era cruce natural de cami-
nos, hoy se hallaba con que habia de ser a breve plazo
llave de ferrocarriles. Y el fortin siguié comerciando.
Y se puso a cargar sus productos, tren a tren. Pu-
jaban los mozos a quién tenia mas vigorosos hombros
para cargar panzudas y grandes bolsas de cereales.

Los modestos pobladores siguieron comprando y
vendiendo, cargando sacos y descargando mercaderias
de retorno que el intercambio iba volviendo mas y
mas nobles. Del casinete se pasé al algodon, del al-
godén al hilo. Los trenes empezaban a traer también
pulidos muebles de la metrépoli. Al catre lo reem-
plazé pronto la cama, a la tirante lona.el mullido
colchén. Se alhajaron las posadas. Se levantaron edi-
ficios y se construyeron caminos.

Y por ultimo, se fundaron escuelas para llevar la
luz a los espiritus.

Linajudas: que se precian de ser de gran linaje; nobles. — Hi-
dalgos: nobles. — Barbacana: muro bajo para defender alguna pla-
za. — Pienso: porcién de alimento que se da a ciertos animales. —
Pujaban: hacian fuerza para sobresalir.— Casinete: pafio ordinario.

Entre las ciudades de la provincia de Buenos Aires, que fue-
ron otrora fortines, podriamos citar a Olavarria, trazada sobre la
margen del arroyo Tapalqué alld por los afios de 1866. Debido
al desarrollo de su comercio y a la riqueza de sus industrias gana-
dera y agricola, la legislatura de la provincia, por una ley del 16
de mayo de 1879, cred, en su zona de influencia, el partido del mis-
mo nombre. La ciudad de Azul, fué en su origen, el fortin denomi-
nado “Fuerte Azul de San Serapio”, establecido en el afio 1832 y
declarado ciudad el 8 de noviembre de 1895. La ciudad de Junin,
declarada como tal el 28 de diciembre de 1905, se edificé junto al
antiguo fortin Federacion fundado en el afio 1823 sobre la margen
izquierda del rio Salado. La ciudad de Mercedes tuvo también su
origen en un fortin fundado con el nombre de “Guardia de Lujan”.



Celia Rivas.

Llegamos a Miramar. Se ve, entre molinos, el ca-
serio. Bajamos en la limpia estacion. Con nosotros
se esparce una ancha muchedumbre en el ancho an-
dén. La gente excursionista vuela a los coches, que
son cinco o seis y no alcanzan para todos. Muchos,
asi, en mangas de camisa ganan lisa y llanamente a
pie, bajo el solazo, los campos polvorientos en direc-
cién a la playa.

Mientras espero carruaje, quiero resolver una
duda. ;Cémo se llama a los naturales de Miramar?
¢ Miramarefos, como quien dice portenos? ;Mira-
marenses, como quien dice matritenses? ;0O mira-
marinos, como quien dice sanjuaninos? Con esta mi-
ra trabo amistad, junto a la verja del jardin de la es-
tacién, con una linda ninita que ha venido a mirar
la llegada del tren detras de la verja.

Entonces le pregunto:

—¢ Como hay que llamarte, nena: miramarense,
miramarena, o miramarina?

A lo que responde orondisima:

—~Celia Rivas me llaman a mi.

Y me fui sin saber.

Solazo: Sol fuerte y ardiente que calienta y se deja sentir mu-
cho. — Naturales: nativos, originarios del pueblo. — Matritense:
madrilefio, el natural de Madrid, capital de la Reptblica Espafiola.—
Orondisima: muy satisfecha de si misma.
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El Zonda.
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El viento zonda esta soplando desde las 9. ..

‘oimos en San Juan. Y luego agregé la misma voz:

Nosotros los sanjuaninos estamos familiarizados. Aho-
ra los forasteros. . .

Zonda es el nombre de una quebrada, y el viento
zonda nace en ella. También hay un valle asi lla-
mado. Por alli nace, maléfico y misterioso este vien-
to, levantando polvaredas y arenas. Por encima de
todo — del valle y de la quebrada — el viento ma-
léfico, cuyo soplo abrasador alza mas de tres grados
la temperatura, apenas corre. Este viento, quiero de-
cir, este demonio, es hermano del Siroco, del Har-
mattan, del Simoun, del Khamsin. Hermano de todos
estos demonios. Es uno de los cinco vientos que so-
plan directamente del infierno. Cada demonio se en-
tretiene con lo que puede. El Siroco, ese fuego hecho
viento, marchita y seca toda la vegetacion; adonde
alienta, quema. El Harmattan quisiera deshacer una
a una las arenas del desierto, y las muerde y las roe.
El Simoun se entretiene en tapar las caravanas que
cruzan el desierto. E1 Khamsin en ser el contracanto
de la inundacién del Nilo durante cincuenta dias jus-
tos. El Zonda, juega al trompo con el aislado cono
del Pie de Palo, y alld al final de los tiempos, lo
arrojard a hurta cordel sobre la toda extendida mano
de la nada.

Por lo general, ese viento sanjuanino, descansa



:de noche. No-gusta recorrer la tierra en tinieblas.

Prefiere ser tiniebla por si‘mismo. Lo ordinario es
que se levante a las nueve y dure hasta el término
del dia. Diriase que todo su pleito es con el sol.
Ofende su gloria y roba su luz. Fuera de esto, va
arrastrando consigo toda la aridez de los Andes; y
con ella, venenosos efluvios capaces de agitar hasta
el delirio rojo el corazon de los hombres, mas nunca
el de los sanjuaninos. Ellos hablan del zonda como
de un genio agradable. Jamas le tendran por des-
tructor de cosa alguna, salvo de los brotes nuevos en
las vides. Dicen en su abono que es una lenta co-
rriente de aire; al punto que no consiste en un
viento sino mas bien en un ambiente. El que no lo
quiera, con cerrar su habitacion tiene bastante. No se
modificara la temperatura de su aposento. El zonda
no entra sino donde lo dejan entrar. Ante una ven-
tana cerrada sigue de largo; él no es de los que sil-
ban y atishan por las rendijas. Ni anda buscando
guerra a los hombres. Lejos de enardecer, deprime y
enerva en una grata molicie. Hasta se ha visto quien
levantase especialmente una terraza para gozar del
zonda.

— El zonda, un demonio? No, — continta la
voz — jes el perro manso de las llanuras de San
Juan!

Forasteros: las personas que no son del lugar, que vienen de
fuera. — Quebrada: abertura estrecha y aspera entre montafias.—
Maléfico: que ocasivna daio. —- Siroco: viento calido que se ori-
gina en el desierto de Sahara y que scpla especialmente durante
el verano. Atraviesa el Mediterranec a razén de 10 a 12 m. por se-
gundo, pasa por Sicilia y llega al Sur de Italia, dejando, asi, la
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humedad que recogié al cruzar el mar. Cuando sopla el Siroco, los
hombres y animales sienten una accién enervante (que debilita).—
Harmattan: por la Guinea y el Sudin fré.ncés, cruza este viento
generalmente cilido y seco. — Simoun: en los desiertos de Sahara
y Arabia nace; cruza la Libia con una velocidad de 20 a 30 m. por
segundo. Su sequedad, alta temperatura y las substancias que arras-
tra, lo hacen perjudicial para las zonas que atraviesa. — Khamsin:
este es un viento con caracteres semejantes al anterior y que so-
pla en el Egipto. — Nilo: este rio que cruza el Egipto, tiene una
extension de 6500 Km., nace en el lago Viectoria y después de fa-
vorecer a la agricultura egipcia con sus inundaciones periddicas,
desemboca en el mar Mediterraneo, cerca de Alejandria.

A hurta cordel: modo adverbial; en esta cliusula, usado en
sentido figurado, significa repentinamente, y sin ser visto ni espe-

rado. — Aridez: sequedad, esterilidad. — Efluvios: emanaciones,
irradiaciones. — Rojo: muy exaltado. — Atisban: observan con
cuidado. — Enardecer: excitar, avivar. — Enerva: debilita, quita
las fuerzas. — Molicie: aficion al deleite. }

La Plata y
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sus barrios mas lejanos.

Para ir a Berisso, desde la capital de la provincia
de Buenos Aires, se toma un tranvia verde, largo y
angosto. La una fila de asientos es para dos pasaje-
ros; la otra para uno solo. Va por anchas avenidas:
por la del Colegio Nacional, que huele a paraisos en
flor; por la de las Facultades, que trasciende silen-
cio y meditacién. Se cruza los rieles del tren, y al
campo. Molinos en el paisaje verde y llano. Caba-
llos y vacas que pacen. Pajaro que silba al pasar. Al
fondo, chimeneas tiznando el aire quieto. Humo que
se pierde en un cielo ya blanqgizco de tarde que se
acaba. Rafaga de frescura vesperal entre los cardales
junto a la via, y en el canal que costeamos, chicuelos



con cafias de pescar. Hacia el ocaso, un aeroplano ya
oblicuo que aterriza.

Y al fin, Berisso. ;Qué cosa? Hojalata y ma-
dera. Pero también olor a madreselvas. Y anunciando
prosperidad y dicha, mucho fonégrafo y mucha ra-
diotelefonia. Con esto, algarabia de cruzadas can-
ciones, gritindose de vivienda a vivienda, las ver-
dades del barquero. ..

Otro dia. Caldeada reverberacion del sol en las
chapas de cinc. Un nublado que ataja, ora si, ora no,
la fuerza de la canicula. De pronto, el chubasco. El
chubasco de verano que se echa a reir a carcajadas
entre tanta lata, resonante como un teclado sin fin.
Chaparrén alegre, de un inocente cristal, que se
rompe en prodigalidad de abalorios sobre los techos
y las calles. Aguacero que se rie enloquecido de su
propia salud, y que apenas sopla viento, se ase de él
como de las crines de un caballo de circo, y entre
brincos y saltos, como vino se va. . .

Es cruzar los rieles del tren, en direccién a la
Ensenada, frente a la Estacion Central, y desgarrarse
y volverse andrajos el plano de la ciudad. Tras los
ultimos remiendos de la albanileria, el caserio, ya
harto ruin, desaparece en el ejido.

Pero a una legua de este desamparo esta la En-
senada, que es puerto y pueblo, mitad por mitad,
del muelle a la plaza y de la plaza al muelle. Y asi,
aunque el pueblo esconda al puerto durante el dia
y ni aun lo deje sospechar, el puerto invade al pue-
blo con las primeras sombras, en tumulto marinesco,
y no lo suelta hasta el amanecer.

49



50

Como lo primero que se descubre destacada-
mente es la iglesia, parece justo comenzar por aqui
la visita. Iglesuela de un azul casi blanco. Por den-
tro, las paredes un solo tizne. Aca y alla, un olor a
capilla mortuoria, a flores ajadas y a rosas que fue-
ron. A la izquierda, elemental a mas no poder, el
pulpito. Pulpito sin tornavoz, puro antepecho, y al
cual se sube por precaria escalera de tablas. Imdgenes
de mezquino bulto. Alla un San Antonio. Aculld una
Santa Teresita. En el altar mayor, Nuestra Senora
de la Merced entre rayos de oro. Todo muy pobre.
Desnudas de toda alfombra las tarimas de los alta-
res. Alla en los tragaluces, unas vidrieras de colores
sin ningun encanto sonador. En el dltimo escano de
la iglesia, un reclinatorio donde un “anciano cané-
nigo esta rezando con el breviario entre las pélidas
manos.

Saliendo, dos mintisculas pilas para el agua ben-
dita, y de nuevo un olor a capilla mortuoria, a sepul-
Cro quizas.

Afuera, el atrio sin pretil. A la vera, un jardin.
Al frente, la plaza.

Pero es algo mas que puerto y pueblo la Ensena-
da. Es también lugar historico. Histérico a causa del
fuerte de Barragan. Para llegar a este sitio es lo me-
jor tomar una lancha y echar por los arroyos al caer
de la tarde. Se va por el rio Santiago.

A la palpitacion del motor se levanta un vuelo
de biguas tras el sauzal hacia la anchura de un cielo
limpido. Se endereza luego por el arroyo de Dona
Flora, el de los ribazos vestidos de madreselvas, y se
desembarca en una verde costa. Siguiendo por un sen-
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dero, se da al fin con la vieja muralla del fuerte. Una
placa conmemorativa ensefia que en 1806 Santiago
de Liniers rechazé desde alla el desembarco de las
tropas de Beresford. Sea o no exageracion de la le-
venda, lo cierto es que en aquel dia de invierno,
brumoso, medio ciego de nieblas, en que la teme-
raria flotilla exploraba la costa, tron6 la bateria de
tierra y con ésto se desbhandaron los buques del in
glés.

Mas se equivoca el que espere ver cainén o som-
bra que lo parezca en lo que un dia fué baluarte.
Sélo queda, de la que fuera temida plataforma del
reducto, una placida terraza, y en esta placida terra-
za, sonriendo sin recuerdos ni noticias, una clara ro-
saleda.

Se hace de noche. Arde en innumerables luces la
costa. Es Berisso. Es la Ensenada. Es Cambaceres.
Son tus barrios mas lejanos, ciudad.

Blanquizco: blanquecino. — Cardales: cardizal, sitio en que
abundan los cardos, plantas de hojas grandes y espinosas. — Alga-
rabia: griteria confusa de varias personas que hablan a un mismeo
tiempo. — Caldeada: calida, caliente. — Rewverberacion: accién de
reverberar, reflejar la luz de un cuerpo luminoso en otro brufiido.—
Canicula: calores muy fuertes. — Chubasco: Chaparrén o aguacero
con mucho viento. — Abalorios: pequefias cuentas de vidrio con
un agujero en el centro; canutillo de vidrio agujereado. — Ejido:
campo lindante con el pueblo. — Marinesco: perteneciente a los
marineros. — Pulpito: plataforma pequeiia con antepecho y tor-
navoz (techo) que hay en las iglesias para predicar desde ella. —
Tornavoz: techo que cubre el pulpito, dispuesto para que la voz del
predicador repercuta y se oiga mejor. — Reclinatorio: mueble aco-
modado para arrodillarse y orar. — Breviario: libro que contiene
el rezo. — Biguds: aves palmipedas de color negro cen alguna mez-
cla de blanco en la cabeza y cuello. — Ribazos: porciones de tierra
con alguna elevaciéon y declive.
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Calamarea.
‘ ¢ Y Catamarca?

.« . . Preguntabamos por Catamarca, y tanto los rioja-,
7 inos como los catamarquefios nos. respondian de un
. _mismo tenor. Quien ve a La Rioja, ve a Catamarca.

~Asi nos decian riojanos y catamarquefios. Halla-
riamos alli también una ciudad muy apacible, ador-
milada a la vista de la montafia. Catamarca y La Rioja
parecieron siempre dos hermanas gemelas. Antano,
tan heroica la una como la otra: hogafio, tan dulce
aquélla como ésta. Por lo demas, ambas rodeadas
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por la misma atmésfera de la tradicion y la leyenda...
Acaso, acaso, Catamarca nos mostraria algiin mayor
progreso que La Rioja, pues alli esta la Virgen que
lleva tanta gente. .. Pero nada: el que ha respirado
el aroma de La Rioja. ha respirado el aroma de Ca-
tamarca. :

Asi nos decian.

Si. También Catamarca es dulzura. También aqui
es gratisimo caminar, recién llegado, por unas calles
apacibles que bafia la luz. También aqui resuenan
las palabras y los grltos desmiesuradamente en la des-
mesurada pereza del aire. Dulzura es ver de un lado
la tierra de Ancasti y a lajotra parte la del Ambato,
y sentirse pastor. Dulzura:es: encontrar el Paseo de
Navarro. Y lo es, hallar de improviso un tranvia de
caballos como hacia tiempos no wveiamos: un tranvia
angosto, endeble, rechinarte, arrastrado por unos ca-
ballejos pequeiiitos, a lo:largo de unos rieles que
luego salen de la ciudad hacia las quintas. Dulzura es
también la seda de este aire y la haraganeria del
azul de este cielo.

¢ Qué haremos? Querriamos visitar alguna de
estas casas catamarquefas, cualquiera de éstas, tan
recogidas en su limpieza y su honradez.

Penetramos a un zaguan. De hecho, el patio in-
vade el zaguan con sus macetas. Dos metros mas alla,
la huerta invade el patio. Nos acoge un olor a plantas
por florecer y también a naranjos y a rosas. Toca-
mos las manos. Un perro ‘asoma su cara chata entre
unas guias de madreselva. Se alarma y ladra. Apa-
rece una chiquilla. Se nos hace pasar a una sala que
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huele a nobles maderas. Pisamos una alfombra cal-
chaqui. Podemos elegir para sentarnos entre un sof
y dos sillones, a cual mis muelle, en la molicie de
sus cojines bordados. Mas ;quién se sienta sin mirar
primero estos retratos de las paredes: retratos de
clérigos y frailes de rostros bonachones y redondos?
Nos sentamos. Tenemos a nuestra izquierda un Nifo-

- dios que se despereza y sonrie envuelto en tules y
- gasas bajo un fanal. Tenemos al frente dos retratos

de familia: uno de recién casados, otro de primera

‘comunién: ambos de gran tamano. Entra apenas ese
. poco 'de luz que se necesita para mirar sofiando.

De pronto, una anciana que es la duefia de casa.
Damos el pretexto de nuestra visita. Venimos a com-
prar una chalina de vicufia. Nos han dicho que ella
vende. ‘

—; Chalinas?

‘Nos han equivocado. [Qué va a vender ella! La
hace sonreir la sola idea. Y quitindose la bufanda
que lleva al cuello nos declara que es la tGnica que
tiene. Pero no la vende. Nos la muestra para que
apreciemos el tejido.

—TFsta es la Ginica que tengo. Estita. . .

Y bajo el encanto del increible diminutivo, nos
reintegramos a la calle. A caminar de nuevo.

Hogano: en este afio. — Endeble: de poca fuerza. — Madresel-
va: planta cuya flor es muy perfumada. — Muelle: blando. — Co-
jines; almohadones para sentarse. — Fanal: farol grande. — Cha-
lina: especie de chal que sirve para abrigar la garganta, el pecho
v a veces la espalda. — Bufanda: paiuelo de lana para abrigar el
cuelle en el invierno.



La montana.

Si que es bella la carretera cordobesa de las
Cumbres. El automévil acaba de doblar el cami-
no del lago de San Roque y endereza rumbo a los
viejos departamentos serranos. La manana esta de
oro, y el lago de San Roque no es mas, en efecto, que
un inmenso diamante. El automévil corre como un
ser libre y alegre. Vemos al frente una gigantesca
montainia. Hacia ella nos dirigimos. Tenemos que al-
canzar en dos horas una altura de 2.200 metros so-
bre el nivel del mar. La montafa, seglin andamos, se
abrillanta, se azula, se tornasola. El sol del verano
empieza a subir, quemando los aires. Quemando los
aires y reverberando en las piedras, porque el pai-
saje ha cambiado. Ya no hay arboles, ya no hay ar-
bustos; apenas si crecen pastos y algunas gramineas
en escaso césped. Adios el coco y el espinillo y el al-
garrobo. Estamos entrando a un mundo de piedra.
El reino mineral es este reino. He ahi, por ejemplo,
la boca de una mina; la boca de una mina de mica.
Reluce la mica por todo el contorno en chispazos de
espejo roto. Podria ser aquel boquete la cueva en-
cantada de un cuento en que cupiesen incontables te-
soros. El automovil repecha una cuesta; jadea y bra-
ma. Lejos, en una hondonada, bafiados por el sol,
hemos dejado en linea de érgano los ultimos alamos.
Entramos definitivamente en un mundo de piedra y

soledad.
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La soledad, una soledad realmente divina, baja
del cielo y asciende asimismo abismal de la hondura
de los precipicios. El automoévil debe pasar por el li-
mite justo en que se funden esas dos soledades: la de
la tierra y la del cielo. Es una cosa divina esta sole-
dad; y aquella nube blanquisima — blanquisima y
solitaria — que se abre como una corola de nieve en
lo més alto del firmamento ;qué sera sino la solitaria
flor del aire, del infinito? Entretanto, se extiende
toda quebrada la montafia. Ahora la montafia, tal
como es aqui, deberia llamarse de un solo modo: el
mar quebrado de la montana; o bien, el mar despe-
dazado de la soledad. Los cerros se levantan en olas
inmensas; los valles no son mas que arrastradas re-

sacas. Y a todo esto el aire cruje sobre nosotros; y el

viento agita banderas colosales sobre la soledad y el
silencio. |

Por aqui reina un viento implacable: un viento
que barre, un viento que serrucha, un viento que
barre, serrucha y arrasa.

Pero de pronto nos encierra la montana. Los ce-
rros suben en paredones verticales. Tiene algo de al-
tar mayor esa piedra del término. Baja cantando de
lo alto de un penén un chorro de agua perenne. Es-
tamos en medio de una soledad majestuosa. La mon-
tafia se ha hecho templo.

Hemos seguido subiendo. Asi, llegamos a Copi-
na, entre cerros traspasados de miedo. Siguiendo ade-
lante empezamos a ver como un moho sobre las pie-
dras, como una herrumbre sobre las rocas. Mohos y
herrumbres de la eternidad sobre unas piedras ve-



tustas, cruzadas como de cicatrices y costurones. Ve-
mos un arroyo, lustral, en lo hondo de una barranca.
Pero luego desaparece detras de estas fantasticas pe-
flas que nos rodean y que no parecen sino desmesu-
rados y colosales sapos de piedra.

Tornasola: refleja diversos colores. — Reverberando: reflejan-
do. — Altar mayor: lugar levantado y en forma de mesa mds larga
que ancha, ya de madera, ya de marmol, donde el sacerdote cele-
bra la misa. — Perenne: continuo, incesante. — Moho: capa que se
forma en la superficie de un cuerpo por alteracién quimica de su
materia. — Vetustas: muy antiguas.

Villa Mercedes de San Luis.

iAlbricias, argentinos, por Villa Mercedes! He
venido enamorado de su alegria.

Como zagala afanada en la faena, no tuvo tiem-
po aun de calzarse. Quiero decir que las calles de Vi-
lla Mercedes son casi todas de tierra, como los cam-
pos. Pero el pie descalzo no le es desdoro para el de-
coroso indumento — y mads bien parece capricho de
rica su descalcez — ni le impide bailar jubilosa. En
cuanto al dia de mafiana, esta zagala calzara, si lo
quisiere, el zapato de cristal de la sabida princesa.

Tiene dos lindos barrios Villa Mercedes — el de
la estacién y el del centro — y en ambos reina la
misma confianza dichosa. Es de nochey Pasaron los
afanes del dia. Villa Mercedes, que trabaja tanto sus
mananas y sus tardes, se echa de noche a los cafés, a
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las plazas. Por eso en la linda noche de verano cas-
tafietean las bolas de los billares, rien los parroquia-
nos, vienen y van las nifias en la retreta, resuenan
los fondgrafos, brillan las salas de las confiterias.
Hay mesas de café hasta en la plaza. Y hasta los ni-
fios burlan el suefio. Pues en una esquina da vueltas
sin cesar, para fiesta de ellos, el inocente armatoste
de las calesitas, triturando valses y polcas al girar.

Y todo esto a gran luz: que pocas ciudades se
podran ver tan perfectamente iluminadas.

Lo propio en el barrio de la estacién. Refulgen
los escaparates de los negocios y los tableros de las
fotografias. Incitacion general a ilustrar con un bien
posado retrato la fugaz felicidad de la vida.

Los comercios llevan nombres optimistas: “El
Progreso”, “La Fortuna”... Es lo justo. He aqui
una justificacion entre mil. El simple camino que
ayer no mas unia ambos barrios es ya una calle, una
verdadera calle edificada a uno y otro lado. Corren
por ella los 6mnibus y los automéviles, y Villa Mer-
cedes a todo lo largo, canta que canta y se engalana
lo mejor que puede.

Como en la otra barriada, no descansa la misica.
Rien las pianolas. Se alzan las voces de tenores, de
baritonos. Toca la banda. Y como estamos en vispe-
ras de carnaval, todos se aprestan a jugar y a ser
felices. No hay gente triste, no. No hay gente desali-
nada, tampoco. Pronto venden sus buenos trapos los
tenderos, pronto sus perfumes los perfumistas. En
cuanto a los barberos, si que deben darse prisa para
descafonar tanta barba, para alisar tanta crencha,



para atusar tanto bigote, mientras no acaban de pul-
verizar esencias los pulverizadores.

Colonos ricos traen aqui su dinero y su alegria
asi para las fiestas como para el trabajo. De este
modo se va acelerando el ritmo de la vida de San
Luis. Llegan las ferias ganaderas y es un mundo de
gente el que acude. Esto, dos veces por mes. Los
subastadores deben turnarse, y aun asi lleva cuaren-
ta y ocho horas la puja. Es la feria mas grande de
la Republica. Pidiendo esta poeta que la cante. Ven-
se en ella tantas bombachas como polainas. Y en
torno, el mas riente paisaje: la campina, la era,
las dehesas.

Albricias para los argentinos y canciones para Vi-

lla Mercedes.

Albricias: expresién de jubilo por traer alguna buena noticia.—
Zagala: este vocablo estd usado en sentido traslaticio. Su acepcion
recta equivale a muchacha fuerte y animosa. — Faena: trabajo. —
Indumento: vestidura. — Afanes: trabajos excesivos. — Castaie-
tean: suenan como las castafiuelas, instrumento musico de percu-
siéon. — Parroquianos: individuos pertenecientes a determinada pa-
rroquia y que acostumbran a concurrir siempre a determinados si-
tios. — Retretp: reunion de familias que se verifica en dias determi-
nados, por la tarde o por la noche, en una plaza o paraje publico,
donde una banda de musica hace oir sus piezas y las personas se
pasean por los viales (calles) unas, formando una especie de corso
de peatones, y otras permanecen sentadas, (Diccionario argentino por
Tobias Garzon, 1910. Pag. 434.) — Armatoste; maquina o mueble tos-
co, pesado y mal hecho. — Refulgen: resplandecen. — Barriada:
parte de un barrio. — Desalinada: desaseada, descuidada.
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Tormenia.

Mientras la lluvia arrecia se enlodan los caminos.
Rueda el pesado carro, chirriando sin cesar.

Con tardo paso arrastran el carreton los bueyes.
Cae la lluvia v sopla la rafaga invernal.

Atardecio de pronto por la llanura inmensa.
Noche empapada v fria cerré en los campos ya.
Mas aguijando el anca de los tardios bueyes,
cantando el buen boyero por la tormenta va.

Con cdrdeno destello relampaguea el cielo

en largo, parpadeante reldmpago total.

El carreton perfila sus formas vivamente.
Canta el boyero. Y truena desde la inmensidad.

Hoy dejaré cerrado mi Séneca profundo,

mi Marco Aurelio grande; mi Epicteto inmortal.
Mientras la lluvia arrecia, meditaré, boyero,

en ese canto tuyo bajo la tempestad.

Boyero: encargado de los bueyes. — Aguwijando: picando con la
aguijada (vara larga con un pincho de hierro en la punta) a los
bueyes. — Cdrdeno: morado claro. — Séneca, Lucio: nacié en Espa-
fia, en el afio 3 de la Era Cristiana, durante la época en que aquélla
era una colonia romana. Escribi6, por consiguiente, usando el idio-
ma latino. El estudio y la meditacién fueron sus principales place-
res. De sus obras se han recogido muchas sentencias, méximas y
apotegmas llenas de verdades morales. Fué un escritor que escri-
bia para dar normas a la conducta humana. — Marco Awurelio: fué
un emperador romano que nacié en la capital del Imperio el afio



121 de la Era Cristiana. A pesar de las complicaciones de su rei-
nado y de las luchas guerreras contra los germanos y cristianos,
dedicaba algunas horas de la noche a estudiar y escribir. Compuso
una obra “Pensamientos de Marco Aurelio” donde expresé profun-
das reflexiones morales. — Epitecto: fué éste un moralista que vi-
vié en Roma a principios de la Era Cristiana. Siendo esclavo, so-
porté una juventud llena de privaciones y sufrimientos. Predicaba
el desprecio a los bienes materiales y el amor a la dignidad del
alma. Un discipulo suyo recogio y redacté sus meditaciones. Hoy,
leyéndolas, fortalecemos nuestro espiritu con sus sabias verdades.

Una puerta de la libertad.

Camindbamos por una calle de Salta. Nuestro
acompafiante, senalando una casa, dijonos:

—Desde el balcon de esta casa, el general Tris-
tan divis6 los batallones de Belgrano en las visperas
del combate.

Salta es desde entonces una de las grandes puer-
tas de la patria. Resonaron sobre su hronce aldabo-
nazos formidables.

De tener algiin nombre esta puerta de la patria,
tendria el de puerta de la Libertad. Belgrano y Giie-
mes por testigos. Belgrano, el que erigiera la cruz
del campo de Castafiares a los vencedores y vencidos.
Giiemes, el que hubo de recibir y rechazar “‘las mas
opulentas ofertas de los espafioles que le querian para
instrumento de su vasallaje”. Puerta de la Libertad
tendria que ser el nombre que se le diese a Salta, glo-
rioso portal de la Patria, pues por ella salié al mundo
para los primeros vuelos la bandera argentina, agi-
tando cielo v sol sobre los escuadrones patricios. En
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esa puerta se estrello después impotente la rabia de

los tiranos, cuando Giiemes y sus gauchos se volvie-
ron jauria para defenderla.

Cuidades como esta de Salta, son las que trazan
una semejanza continental entre los pueblos de Amé-
rica. Algo hay en esta ciudad de Salta substancial-
mente fraterno con San José de Costa Rica o con
Managua ly Caracas. Salta es una de las cuentas del
collar de América. En su silencio repercute el eco de



las remotas ciudades hermanas, acaso mucho mas
que en Buenos Aires.

Por la comin cadena andina, Salta se hace soli-
darias sefiales con Quito, con Bogota o El Salvador.
Esta como de atalaya para las alertas de unas secula-
res guardias. No en vano lleva Salta uno de los nom-
bres heroicos de las batallas emancipadoras.

Campo de Castanares: en este sitio fué donde el general Ma-
nuel Belgrano libré la batalla de Salta, el dia 20 de febrero de 1813,
contra las fuerzas realistas que dirigia el brigadier espaiiol Pio
Tristdn. Aquel lugar estd situado en las inmediaciones de la ciu-
dad de Salta, capital de la provincia del mismo nombre. — San
José de Costa Rica; este es el nombre de la capital de Costa Rica.
Tiene 52.000 habitantes y estd situada en el centro del pais. Costa
Rica es una republica centroamericana que tiene 59.570 kms. cua-
drados y estd poblada por 600.000 habitantes. — Managua: es la
capital de Nicaragua. Su poblacion es de 50.000 habitantes. Encuén-
trase situada a orillas del lago del mismo nombre. Nicaragua es
una republica “de la América Central. Su superficie es de 150.6562
kms. cuadrados y su poblaciéon de 800.000 habitantes. — Caracas;
capital de Venezuela. En esta ciudad, gituada a orillas del rio Guaire,
nacié Simén Bolivar. Estd poblada por 150.000 habitantes. Bafia las
costas de aquel pais, el mar de las Antillas. Su poblacién es de
3.000.000 de habitantes y su extension de 1.020.400 kms. cuadrados.—
Quito: esta ciudad es la capital del Ecuador. Esti situada al pie
del volecan Pichincha y es una de las ciudades méas importantes del
antiguo imperio del Peri. Tiene una poblacién de 100.000 habitan-
tes. Ecuador, republica situada en la costa occidental del continente
americano, tiene de superficie 710.000 kms. cuadrados y esta pobla-
da por 2.500.000 habitantes. — Bogotid: es la capital de Colombia.
Es una ciudad con 200.000 habitantes y fué fundada casi a mediados
del siglo XVI. Colombia, pais situado en la regién N.O. de la Amé-
rica del Sur, presenta -una extensiéon de 1.283.475 kms. cuadrados y
una poblacion de 8.000.000 de habitantes. — El Salvador: es la ca-
pital de un pais republicano de la América Central que tiene el
mismo nombre. Es la mas pequefia de las naciones centroameri-
canas. Su extensién es de 34.126 kms. cuadrados y su poblacién de
1.700.000 habitantes.
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Una balsa me lleveo...

64

Por las limpisimas calles de Corrientes, sigo an-
dando, esta vez en la direccion del rio. Resuena mi
solitario andar sobre el sonoro asfalto. Pero en todo
hay ya otro eco; un eco en que ya comienza a des-
pertar la manana. De pronto, pasos en la noche. Pa-
sos en la noche que se acaba. Pasos apenas desliza-
dos sobre el pavimento. ;Pasos de duendes? Y con
los pasos, un rumor de voces humanas, parecidisimas
a un murmullo de pajaros. Vuélvome. Veinte, treinta
fantasmas que llenan mi propia calle y rumbo, me
alcanzan y me ganan Ja delantera. Estos son los que
hablan como péjaros. Asi me suena por la primera
vez el eco del guarani. Cosa curiosa estos fantasmas,
estos duendes en el limite de la noche. Llevan el
poncho al hombro y portan grandes chambergos. Bajo
estos chambergos, resaltan extrafiamente sus faccio-
nes sombrias y duras. Cinenles las pantorrillas unas
polainas de lona. Marchan de dos en fondo, a toda
prisa, diciéndose y picoteandose cosas de pajaros en
guarani.

¢ Quiénes son? Van a tomar la primera balsa de
la manana para irse al Chaco. Vienen de todos los
departamentos de la provincia. Los trae la cosecha del
algodén chaqueno. Forman la conscripcion del tra-
bajo, la leva de la cosecha para la batalla grande de!
algodén. En las estaciones del Chaco les saldran al
cruce los empresarios y patrones con sus ofertas: tan-



tos peones, tantos pesos. Y cada uno se ira detras de
su destino.

Me voy con esta tropa de grises fantasmas. Yo
también quisiera pisar tierra del Chaco y conocer la
ciudad de Resistencia. Es obra de cuarenta minutos
cruzar. Ya viene el dia, ya clarea el alba sobre Co-
rrientes. Se agrupan los fantasmas en la balsa. Aho-
ra los considero largamente y me entero de muchos
pormenores. Este poncho que llevan es para todos
los usos y esas polainas de lona son para que no los
muerdan las viboras en el algodonal. Siguen ha-
blando como péjaros. Hay momentos en que hablan
como a picotazos. ;Qué duda cabe! Si los gorriones,

-si los picaflores hablasen, hablarian asi: con esas

ies y esas ues.

Salimos en la madrugadora balsa. Empiezo a ver
con delicia aspectos nuevos de Corrientes. Casas hu-
mildes, a la propia orilla del rio, entre los arboles
que coronan la barranca, estin como lavindose los
pies de barro en el agua. Ropas puestas a orear co-
mentan en ingenuos cromos las luces de la mafana,
flotando a placer del viento. Hay ancones revestidos
de verdor, donde me gustaria tener una barca escon-
dida. Pide una estrofa aquella tapia de los ramos del
naranjo. Ahora ved aquellos dos escalones que su-
ben del rio, y encima del umbral, aquella puertecita
verde. Mirad la tapia de la casita encantada: jtoda
llovida de madreselvas!

Una balsa me llevo, otra me trajo. . .

Balsa: embarcacién de poco calado que se emplea para navegar
en rios. — Leva: conjunto de'gente para la cosecha. — Empresa-
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ri0s: personas que contratan a otras para realizar un trabajo. —
Poncho: manta con una abertura en medio para meter por ella la
cabeza, de modo que, calzada aquélla, descanse sobre los hombros
y caiga un poco mas abajo de la rodilla.

“El poncho hace en la vestimenta paisana el papel de sobreto-
do, y para todo le sirve a su duefio, asi en la paz como en la guerra,
porque lo mismo es abrigo contra la intemperie o cobija en el sue-
flo, que escudo, enrollado al brazo...” (Eleuterio F. Tiscornia.
Martin Fierro, comentado y anotado, pig. 464). — Gorridn: péjaro
de unos doce cm., con el pico fuerte, cénico y algo doblado en la
punta; plumaje pardo con manchas negras y rojizas, negro el pe-
cho. Abunda mucho en las ciudades, y en los campos, a veces, cons-
tituye una verdadera plaga. — Picaflor: avecilla muy pequefia y de
pico arqueado. Se le designa asi porque siempre se le ve libar el
néctar de las flores. Llimasele también colibri y tentenelaire (ten-
te en el aire) porque no se posa al tomar alimento, sino que per-
manéce en el aire, delante de cada flor, sin posarse sobre ella ni
aun moverla. — Orear: dar el aire sobre la ropa para’que se seque
o se le quite la humedad. — Cromos: colores variados. — Ancones:
ensenadas pequefias en donde se puede fondear. — Tapia: pared
hecha con tierra amasada y apisonada. — Madreselva: planta con
tallos largos, sarmentosos y. trepadores; hojas de color verde oscuro
de forma eliptica; flores olorosas con largo pedinculo.

La sierra de Pie de Palo.

66

La sierra de Pie de Palo, situada en la provincia
de San Juan, es, con segutidad, la comarca de la so-
ledad suprema.

Su designacién suena a mote de mendigo folleti-
nesco, a miserable apodo de bajo fondo. Pie de Palo
podria llamarse un rey de bandidos o un patriarca
de limosneros: cualquier desecho del hampa.

Pie de Palo puede ser también lisa y llanamente
el mal barajado nombre de una pesadilla. ;El mal
barajado nombre de una pesadilla? Pues eso mismo
es. Por las laderas del cerro, ni vifias, ni huertas,



ni jardines: solamente la soledad absoluta. ;Y no
es como un trompo este cerro? Lo iba a decir. Es-
te cerro es el trompo donde se envuelve, para un bai-
le que nadie sabe cuando sera, el interminable cor-
del sin fin del viento zonda.

Este cerro esta aislado. Separanlo de la cor-
dillera los valles de Tulin y de Ampacama. Setenta
leguas es lo que mide de circunferencia. Dicen que
sus faldas estan cubiertas de algarrobales. Yo no los
vi. Yo no vi mas que una soledad patética. El rio
que cruza el valle no es menos seco, salvo épocas
brevisimas, que la cumbre desnuda.

Arden los médanos por el contorno. Echa humo
el calcinado yermo. De dia las arenas no dejan ca-
minar de abrasadas. Haga de noche la travesia el
que por alla se aventure.

Pasabamos orillando el cerro del Pie de Palo,
en tren, por la linea férrea que va a Coérdoba. Pasa-
bamos a una hora de cenicientas penumbras por lu-
gares de desamparo y de muerte. Se habia puesto
el sol. La montafia se hallaba ennegrecida entre las
tintas del creptsculo. jEntonces supe lo que era una
soledad absoluta y suprema! Desde la plataforma
del coche se dominaba aquellos negros y vanot
espacios. El tren rodaba lenta, lentisimamente, atra
vesando el paramo. No habia nada en redor. Sobr
la tierra, ni arbol ni rastro de arbol, ni sombra tam
poco de ser viviente. Por los aires, ni pajaro, m
sombra de pdjaro. Nada. Imposible imaginar luga-
res mds solitarios y mads tristes. ;Y alla lejos, sobre la
cresta del monte? Alld lejos, en la azulada lonta-
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nanza, ;un murciélago inmenso, desmesurado? ;Un

murciélago que abria unas negras alas desoladas?
Diré lo que era: la negra noche que llegaba.
Por todas partes el abismo. Abiertas por todas

partes las inconmensurables puertas de la nada y
el no ser.

Mote: apodo. — Folletinesco: complicado como suelen ser las
novelas que se publican en los folletines y que se insertan en la parte
inferior de las planas de los periédicos. — Bajo fondo: gente ordi-
naria, vulgar, innoble. — Desecho: lo que queda después de haber
recogido lo mejor. — Hampa: vida de holgazaneria y maleante. —
Pesadilla: suefio angustioso y tenaz. — Patética: que agita el ani-
mo infundiéndole dolor y tristeza. — Calcinado: sometido al ca-
ler. — Yermo: tierra inhabitada. Paramo. — Travesia: viaje.

La dulce Rioja.

68

iQué gran emocion aquélla, qué gran emocion
la de llegar a La Rioja en una mafnana de agosto,
en la comitiva de una misién nacional, llevando al
solar nativo las cenizas de Joaquin V. Gonzilez, el
preclaro hijo de la montafia riojana! jQué gran
emocion aquélla de caminar, lento el paso, al son
de una vieja marcha fnebre, en medio de un pue-
blo conmovido y silencioso! Verdad que fué inten-
sa emocién: la bandera argentina envolvia el atatd,
la banda del 15 de infanteria tocaba adelante, y to-
dos, recogidos y aun también sobrecogidos por aque-
lla solemne sencillez de almas y cosas, ibamos paso
a paso. Por tnico adorno en las esquinas, unos ga-



llardetes azules y blancos, de papel, crujian al soplo
del viento. Y aquel solar tan lejano era también pa-
tria nuestra, dulce patria... Y avanzabamos len-
tamente, bajo las acacias que bordean la calle de la
estacién, gobernantes, senadores, diputados, juris-
consultos, artistas, poetas, reunidos alli para depo-
sitar un poco de ilustres cenizas en un camposanto
aldeano. Andar por esas calles humildes, asi, pro-
cesionalmente, con esas banderas, al ritmo de esa
miusica, debajo de esos arboles, era cosa patética.
La montafia al fondo se alzaba como un numen, y
a cada esquina crujian sobre nuestras cabezas los al-
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midonados gallardetes de papel, a cuya vibracion
comprendiamos de nuevo que toda esa modestia era
también patria nuestra y dulce patria. Un cielo azul,
un poco destenido, se abria inmenso y alto sobre
nosotros. También destefiidas flameaban tristemen-
te las banderas en las azoteas de las humildes casas.

Y mientras seguimos la marcha al son de los fi-
nebres compases, La Rioja, nos va acogiendo en su
dulzura. Detras de las tapias, los duraznos estin en
flor, y los naranjos, cargados del oro de su fruto,
se elevan verdes y relucientes. Vemos bajar una
purisima luz de los cielos y respiramos una paz nun-
ca tan hondamente respirada. Juntas bajan la luz
y la tranquilidad de este cielo riojano. Luego, do-
blando la calle, encontramos a los ninos de las es-
cuelas formados a lo largo de las aceras, muy correc-
tos y muy limpios en sus blancos delantales, cada
uno con su banderita argentina en la mano.

Camino de la casa de gobierno, damos con la
plaza. También aqui relucen los naranjos cargados
de oro. También por aqui se asoman a las tapias
los duraznos en flor.

Por todo esto y en todo esto se nos revela el alma
pura de esta ciudad. ;Y es algo menos que un
santuario patriotico? Pues, asi nos parece, mas tar-
de en la Escuela Normal, cuando coreamos entre
todos el Himno Nacional que cantaban los nifios.
Fué conmovedor cantar asi la cancion de la patria,
en el patio de la escuela, con un fervor del alma.

Comitiva: acompafiamiento, séquito. — Preclaro: Digno de ad-
miracién y respeto, famoso, ilustre. — Acacias: drboles que crecen



en las zonas templadas y tropicales. La madera de la acacia blanca
es lustrosa, dura, pesada y elastica. Se utiliza por estas cualidades
para la fabricacién de ruedas y en las construcciones navales. —
Jurisconsultos: los que profesan la ciencia del derecho. — Patética:
conmovedora. — Numen: dios adorado por los gentiles. —
El homenaje a Gonzdlez se realiz6 en 1926, y la comitiva nacional
fué presidida por el entonces Ministro de Instruccién Publica, Dr.
Antonio Sagarna.

Amanecer en el mar.

Subo listo a la cubierta que unos marineros ma-
drugadores baldean y lavan. El mar estd negro, in-
violablemente negro. Corre fria la brisa. Del lado
de babor, muy lejos, palpitan y llamean los faros de
una costa. Casi da miedo.

Por fin quiere amanecer. Ahora hay una barra
de lacre en el horizonte, que el mar refleja en rojizo
borrén. k

Va amaneciendo. Veo tenderse el mar en circu-
los siempre més anchos, morado, vinoso, de un color
de higo. “No. No es esto lo que yo quiero. Quiero
que te azules, mar, quiero que te azules”. Asi grita
mi alma, suspensa en la destefiida aurora. Se ha
vuelto péjaro y reclama esto, no sé cémo, en lo alto
del mastil, entre las cuerdas del palo mayor.

Mas no se azula el mar. He aqui solamente en
el nublo amanecer, por todo mar, una inmensa la-
mina gris, llena de abolladuras y de arrugadas am-

~ pollas; movible chapa de cinc que ondula con tris-

teza. Algo en mi se ha vuelto pajaro y sigue recla-
mando: ““;Que te azules, que te azules, mar!”
Pero no ocurrird como deseo. El cielo de mayo

71



esta plomizo. El mar, que es su espejo, no parecera
sino una triste lamina de estafio.
Hoy no veremos el rostro azul del mar.

Cubierta: parte de la embarcaciéon que esti a la intemperie. —
Babor: costado izquierdo de la embarcacién, mirando de popa a
proa. — Palo mayor: el mas alto del buque y que sirve, en los ve-
leros, para sostener la vela principal. — Nublo: nublado.

Un hijo de la sierra Grande.

72

Alla, por la sierra Grande. .. oia, de nifio, en
Cordoba; y los ojos se me abrian a la leyenda y al
ensueno. :

¢,Como seria la sierra Grande? Yo no conocia otra
que la riente y azul sierra Chica, la que se veia desde
el umbral de mi casa en una sonadora linea de anil.

Pero, a las veces, apeabase de su caballo a las
puertas de casa, en busca de mi padre algin
hombracho corpulento, de botas, bombacha, pafiuelo
al cuello, barba hirsuta y fiera guedeja. Este hom-
brachén entraba imponente en el zaguan, el sombrero
en la mano. Yo, nifio, retrocedia estupefacto a su
tremenda vista. ;De dénde venia ese hombre que
acababa de manear el caballo a las puertas de casa?
Aquel hombre venia de la sierra Grande.

Este serrano fumaba en chala y era en todo tran-
ce y peligro hombre de mucho pelo en pecho. Vi-
via del pastoreo sobre las mesetas o se andaba los
dias enteros a caballo por valles inmensos. De via-



je dormia a campo raso. También se le veia, rocas
arriba, con la carabina lista, en las cacerias de con-
dores. Tenia el ojo certero y el pulso sereno. Con-
dores se vieron a sus pies, de tres metros de alas
abiertas, medidas de punta a punta. Y aunque este
gaucho pareciera como el patron o el capataz de
aquella aspera naturaleza, era de hecho nada mas
que un criado suyo, o por mejor decir, un hijo.

—¢Y de ande viene ese hombre? — pregunta-
banse las cholas del barrio.

—De tras la sierra viene — contestaban. Y la
figura del gaucho se agrandaba hasta lo novelesco.

Venia acaso de Mina Clavero, trayendo agua en
damajuana; agua de aquella del rio de Mina Cla-
vero, que por tan maravillosa se reputaba.

Y el nino, y todo el barrio, y las cholas de la
casa, se asombraban del hombre de tras de la sierra,
acabado de apearse. Y si aquel hombre, invitado a
comer, pasaba a la cocina, entonces era la hora de
sus relatos. Y sonaban nombres de valles y cerros:
valle de San Ignacio, valle de Calamuchita, cerro de
los Gigantes, cerro de Champaqui; siempre nombres
de santos, o nombres indigenas, o nombres de cosas
desmesuradas, o palabras que sonaban a verso. Y el
hombre se mostraba entero en las ruedas de las
criadas, y cantara si le diesen guitarra. Y si le pre-
guntaban podia dar un buen consejo para curar o
aliviar dolores. Y conocia las virtudes medicinales
del malvavisco, del suspiro, del romero, de la yerba
mora, del palin-palan, de la raiz de las buenas tar-
des. Y se veia también que la rudeza de sus ha-
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bitos no le llegaban al corazén. Y, era, en suma,
un buen amigo del zorzal, de la calandria, del jilgue-
ro y del chingolo.

A la manana siguiente se volvia el arriero y no
tardaba menos de siete u ocho dias en llegar a su
cabafa.

Leyenda: relacion de sucesos que tienen mds de tradicionales
o maravillosos que de histéricos o verdaderos. — Anil: color azul
obscuro. — Bombacha: pantalén ancho cuyos perniles terminan en
forma de campana abierta por el costado y con botones y ojales
para cerrarla. — Hirsuta: pelo-disperso y duro. — Guedeja: ca-
bellera larga. — Estupefacto: aténito; pasmado, asombrado. — Ma-
near: atar con una correa las manos del caballo para que no
huya. — Chala: membrana que envuelve el choclo. — Pelo en pecho:
persona vigorosa, robusta y denodada. — Campo raso: al descubier-
to, a la intemperie. — Cholg: muchacha mestiza. — Relatos: na-
rraciones, cuentos. — Malvavisco: planta perenne de las familias
de las malvéceas, con el tallo de un metro de altura préximamente;
hojas suaves, ovaladas, de l6bulos poco salientes y dentadas; sus
flores son de color blanco rojizo y su fruto con muchas semillas.
Su raiz, generalmente gruesa, se usa como emoliente (medica-

mento que sirve para ablandar una dureza o tumor). — Suspiro:
especie de enredadera, con hojas alternas y flores de diversos co-
lores. — Romero: arbusto de un metro préximamente de altura;

hojas opuestas, lineales, gruesas, dentadas, lustrosas, verdes por
la faz y blanquecinas por el revés, de olor muy aromdtico y sabor
acre; flores de color azulado y fruto seco. Se utiliza en medicina y
perfumeria. — Yerba mora: planta anual, con tallos de tres a cuatro
decimetros de altura, ramosos y velludos; hojas lanceoladas, den-
tadas; flores en corimbos poco poblados, de corola blanca, y fruto
en baya negra. Se la empla en medicina como calmante. — Zorzal:
pajaro de unos veinte centimetros de largo, cuerpo grueso, cabeza
pequefia, pico delgado, amarillo y de punta negra. Su plumaje, pardo
por encima, rojizo con manchas grises en el pecho y blanco en el
vientre. Su canto es muy agradable. — Calandria: pajaro semejante
al mirlo, pero de plumaje pardo y con las extremidades de las alas
y la cola, el pecho y el vientre blancos. Su canto es muy variade y
melodioso. Este pajaro tiene la particularidad de imitar el eanto
de las demds aves. — Jilguero: pajaro que mide doce centimetros



de longitud y wveintitrés de envergadura; tiene el pico cénico y
. delgado, plumaje pardo por el lomo; las plumas de sus alas son ama-
rillentas en su parte media. Su canto es parecido al del canario. —
Chingolo: pajaro muy semejante al gorrién, pero de agradable canto.

Cordoba de los aquilones.

Er HurAcAN

En la alta noche de verano, mientras duerme la
ciudad, el huracan se abate de pronto; el huracan
que cierra con fragor ventanas y puertas. Es un
viento que brama, que atlla, que zumba, que silba.
Cae sobre la ciudad, repentino y formidable dando
vueltas espantosas y ciegas. Elige la noche. Se

"entra de noche, salvando de un salto el valladar
de los barrancos. Sacude fieramente los arboles.
Enloquece al jamelgo del coche nocherniego. En-
vuelve y vela los focos eléctricos. Es la violencia y
la oscuridad. Echa su aliento primero, un vaho ca-
liente, luego un soplo frio. Si este viento diabédlico
halla por delante un muro, se da locamente contra
él. Por momentos parece un gigante que empujara
un murallén con su hombro inmenso; que lo em-
pujara rabioso, con los dientes rechinantes y la res-
piraciéon hecha jadeo.

Pero. a tiempo que cierra con estrépito las puer-
tas de las alcobas, este viento ululante abre de par
en par las del suefio. =Se entra en el alma como un
mal espiritu. Amenaza y atolondra. Agita y ener-
va. Despierta y aturde. Alarma y sofoca.
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Luego parece que ha pasado.

Pero retorna. Y da en la noche un clamor de
fiera malherida. Y ruge y muge y grune. Y sa-
cude puertas, y las arafa y las muerde y las roe.
Tremola bramando como desmesurada bandera, y se
hace jirones en la soledad. Huye el viento, y el
suefio se va con él, aventado y barrido. La ciudad
entera ha sido levantada por esta fuerza del espacio
y vuela con el aquilén.

PASA LA TORMENTA

En la mitad del dia se obscurece el horizonte v
un negro ciclén que viene levantando nubes de pol-
vareda tétrica cubre el firmamento. EI sol se va
apagando como un signo funesto y ya no parece
mas que una cenicienta luna de alucinacién. El
ciclon se ha tragado el mundo. El mundo esta en
el fondo de un abismo.

Y de dia o de noche, en dias o noches de una
atmosfera enrarecida, tiembla la tierra; y sobre el
suelo que ondula y sobre las casas que trepidan,
comienzan a oscilar amenazantes los campanarios y
las ctpulas.

Y muy pronto la tempestad compensadora se
agolpa arrastrando truenos, toda cruzada de rayos.
La imaginacién pueril da en el acto con el mito
adecuado. Se diria que la tormenta es un enorme
carro de hierro y bronce, que rueda por pedregales a
todo el galope de una cuadriga enloquecida. Al
choque de aquellos cascos en aquellas piedras, sal-
tan cardenas las centellas. Un luminoso latigo, al



restallar sobre los cuadriles de las bestias, abre re-
lampagos sin limites. Y de improviso, cuadriga y
carro se desbarrancan no se sabe en qué despena-
dero. Entonces el universo se hace palidez y es-
panto. Y revienta un trueno nunca oido. Y se
parte en dos el firmamento. Y se rompe el eje de
la tierra. Y cae mds pesada que si fuera de plomo,
una lluvia torrencial.

Aquilones: vientos que soplan del N. — Valladar: obstdculo. —
Jamelgo: caballo flaco y desgarbado, por hambriento. — Nocher-
niego: que anda de noche. — Vaho: vapor que despide. — Jadeo:
con trabajoso e impetuoso movimiento. — Ululante: que ulula, es
decir, que produce ruidos como de gritos o alaridos. — Téirica:
triste, grave, melancdlica, demasiadamente seria. — Mito: fabula,
ficcion alegérica. — Cuadriga: carro tirado por cuatro caballos de
frente, y especialmente el usado en la antigiiedad para las carreras
del circo y en los triunfos.

Cruzando el Paranda.

Como en los cuentos de la infancia, para llegar
a Parana desde la ciudad de Santa Fe, hay que cru-
zar un rio, un inmenso rio (de tal modo inmenso
que vadearlo llevard mas de una hora). Es el atar-
decer. Salimos de Santa Fe entre grandes buques
mercantes e islotes de achaparrados arbolillos. Na-
vegamos, y mientras navegamos hacia el canal em-
pieza a salir la luna. Estd subiendo ancha, redon-
da, roja. La soledad la saluda:

“Buenas noches, fantasma”. Y eso mismo es:
un fantasma del cielo. Se ven enormes sus man-
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chas; sus manchas que cobran todo su antiguo sig-
nificado de terror y de misterio. Y la luna sale
ancha, redonda, roja, con sus manchas dilatadas.
Sube, y seglin va subiendo se aclara y se achica.
Ya no es globo de fuego. Aquella maravilla, que
dejara aténita a la planicie, se estd volviendo sim-
plemente la luna. Era un portento; es un astro.
Entre tanto, han sido escritas con tiza de oro en el
pizarrén del negro cielo, las estrellas y las conste-
laciones.

Hemos navegado una hora. Hacia estribor, la
barranca famosa. Se levanta negra, de sinuoso



perfil. Alta. Negra. El rio le propone una fies-
ta de luz, plateado de luna. La barranca estd de
ébano junto al rio de plata. Al frente, a proa, un
collar de focos eléctricos. Seguimos navegando so-
bre una gran estela lunar. Todo el rio, un solo ca-
mino claro. La barranca se ilumina a su vez. Es
que pasamos frente al parque General Urquiza.
Luces, luces por todas partes. Y estd bien: ma-
flana es 25 de Mayo, y en ciudad tan histérica como
Parana es necesario que brille la civica noticia con
los debidos fulgores.

Achaparnados: bajos. — Canal: la parte mas profunda y limpia
del rio a la entrada de un puerto. — Atdnita: pasmada, espantada. —
Constelaciones: grupos de estrellas fijas que ofrecen ciertas figuras
y nombres. — Estribor: costado derecho del barco mirando de popa
a proa. — Ebano: de color negro, como la madera del arbol que
lleva el mismo nombre. — Proa: parte delantera del barco. — Par-
que General Urquiza: este parque, trazado sobre la barranca del rio
Parani, perpetl’u;. la memoria del general Justo José de Urquiza, a
quien, en el mismo sitio se le ha levantado un grandioso monu-
mento. El. general Urquiza naci6é en Concepcién del Uruguay (E.
Riog) el dia 18 de octubre de 1801. Fué gobernador de su provincia
y después de haber librado al pais de la dictadura de Rosas, con
su triunfo en Caseros, fué proclamado por un Congreso Constitu-
yvente, Presidente de la Confederacién Argentina. Presté juramento
y asumio el cargo el 5 de marzo de 1854. Durante les seis afios que
desempefié la primera magistratura del pais, realizé una obra fe-
cunda. Se crearon colegios nacionales, se fomenté la instruccién pri-
maria, se fundaron colonias, se proyectaron vias férreas, se fundé
un Museo de Historia Natural, se ordené la publicacién oficial de
las obras de Juan B. Alberdi, se canalizaron los rios, se estable-
cieron relaciones diplomaticas con las potencias extranjeras. El 5
de marzo de 1860, el general Urquiza ponia en posesién del cargo
de Presidente de la Republica al doctor Santiago Derqui. Al mes
siguiente, era designado Gobernador de Entre Rios. Murié el dia
11 de abril de 1870, cruelmente asesinado por una turba de sesenta
individuos que violentamente penetraron en su palacio de San José.
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Desde el tren, amaneciendo.

;Rosal de la manana!. . . Flota en las nubes
del cielo matutino color de rosa.

Desde el tren miro como despierta el campo.
Aullando va la rauda locomotora,

y el tren es como un viento sobre el paisaje:
un vértigo de ruedas conquistadoras.

En las verdes llanuras pace el ganado.

Una luz inocente tiembla en las cosas.

Junto a las parvas rubias—;mi Dios, qué fiesta!—
ya comienza el trabajo la gente moza.

[Vergel de la maniana!. .. No es mas el mundo
que un rosal milagroso que se apimpolla.

Cantando por los campos ya se adelanta

la procesion alegre de unas pastoras.

Van, la guadania al hombro, riendo a la vida,
v les bana los rostros el sol que asoma.

jOh, procesion pagana de campesinas!
De las cosas mas claras, adoradoras.
Caben sus esperanzas en un suspiro,
y todos sus amores en una copla.

El tren rueda que rueda. Ya estd muy lejos
la procesion alegre de las pastoras.



Vamos pasando un puente. Mirad qué umbrio
sauzal sobre las aguas vuelca las hojas.

Mirad . . . cruza los cielos amanecidos,

un vuelo de zorzales y de palomas.

Rauda: rapida, precipitada. — Vergel: huerto, jardin. — Paganas -

se toma en el sentido de alegres y despreocupadas. — Copla: con-
junto de versos. — Umbrio: sombrio.
N - 3 .. - s
Canciones riojanas.

—¢ Lustrar, patroncito?

Y un nino de cobre, un nifo de cara de cobre,
de manos de cobre, de desnudas piernas de cobre,
se sienta en un taburete, si lo es, y comienza la fae-
na. Ha cruzado las desnudas piernas de cobre y
ha puesto la“cara de cobre entre absorta y dormida,
mientras no diré que trabajan sino que suenan sus
manos de cobre.

Pero la cosa grande que hallamos en La Rioja
fué el coro de las tres indias de la montana. Esta-
bamos no lejos de las obras del Dique, al medio de
la carretera, cuando a la parte de adentro de unos
galpones que hay alli empezé la quejumbre de un
acompasado canto. Pusimos oido atento y senti-
mos que la cancién poco a poco se acercaba. ;Qué
decia?.. Decia, segin se trasoia:

Mis companeras y yo

(iAy! jAy! ;Tengo penas!)
hemos bajado del monte. . .
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Era un canto muy lamentoso y resonaba al com-
pas de unos secos y apagados golpes de tambor. Y
como se acercaran mas y mas las voces, ya vimos
también que doblaban por el patio las cantoras,
viniendo hacia nosotros. Eran tres mujeres de man-
to y rebozo. La del medio traia un tamboril sobre
el pecho y no cesaba de golpear el parche. Las
otras dos, cantando, se acompanaban también con
sordas palmadas.

Era el tiempo+diaguita que venia hacia nosotros.



No fué otra la primeca sensacién. Cierto es que
ninguna de las tres mujeres vestia con particular
usanza y que las tres cantaban en castellano, y que
éste es su idioma y que no hablan palabra en otra
lengua alguna. Pero el canto nos sonaba a cosa
indigena, y era, a no dudarlo, porque el tamboril
no podia ser mas autéctono.

Llegaron por fin adonde habian de cantar, y
las rodeamos. Dos eran muy indias y la tercera
mas criolla. La mads viejecita era toda arrugas y
un solo temblor. Puede ser que dos dientes le bai-
laran atn en la contraida boca. Las manos le tem-
blequeaban, asperas, sarmentosas, puros nudos. Te-
nia los ojos como escalfados en llanto. Asi. No es
que tuviera lagrimas en los ojos. Es que los ojos
le sobrenadaban en lagrimas.

La del tamboril, comenzd finalmente a rega-
narla:

—Bueno, pues... no llore tanto... Vaya...
Cantemos. . .

Y la temblorosa centenaria tornaba a chillar por
todas las rendijas de su ya rota voz; pero muy luego
se le ahogaba el chillar en afénicos suspiros.

Con lo que tornaba a reganarla dulcemente la
del tamboril:

——;Ha visto? Lo que llora, no puede largar la
voz. . .
Entonces nos dirigimos a la anciana:
—;Qué edad tiene usted, sefiora?
—Y no sé, pues, sefior. ..

—; Nunca ha sabido?
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—Nunca, senor.

—iQué raro!

—;Ha visto? Es que siempre he sido descu-
riosa, senor. . .

A todo esto golpea el parche la del tambor y
arranca con la vidala. Es el suyo un tambor de
cuero de oveja. Le cuelga al hombro y le cae la
caja sobre el regazo. El parche de abajo va atra-
vesado en diametro por un hilo. Atado a éste hay
una cola de vibora, que a la percusion del palillo da
un chasquido que entristece el compas. El palillo
lleva el percutor envuelto en trapo para dulcificar
el son. Y ese pedazo de marlo... Ese pedazo de
seca mazorca estd ahi por amuleto, para que ahu-
yentado sea el mal.

iAh! Pero ahora que ha comenzado el canto,
comprendemos que nada tiene €l de incaico ni de
preincaico. El motivo musical, rudimentalisimo,
pertenece por entero al siglo XIX. ;Y de qué ma-
nera! Consultamos nuestra sospecha con Carlos
Lépez Buchardo que escucha a nuestro lado, y nos
da la razon. El toque del clarin, el toque de lla-
mada, es el que esta sonando en la vidala, y no
hay en ella otro eco. Una por una suenan las notas
del toque de clarin; de aquél de las guerras civiles,
de aquél de las caballerias de Quiroga, o de los ci-
vicos de Lamadrid o de las soldadescas del Chacho.
iTodavia se acuerda de aquellos tiempos la mon-
tafla! Bien lo revela el estribillo de la vidala:

jPobres riojanos, los van a sortear!

Y éste es el canto:




Vamos, vamos, vamos

al campo a dormir.

jPobres riojanos, los van a sortear!
Porque la justicia

nos va a perseguir.

jPobres riojanos, los van a sortear!

Si que los sorteaban; si que los llevaban a mo-
rir en fratricidas batallas. Si que era estentéreo,
como para no olvidarlo nunca, el clangor del clarin.

Y me veo de nifo, leyendo con poético espanto
las Memorias de La Madrid... “Y entonces man-
dé tocar a degiiello y los valientes riojanos...” Se
comprende muy bien. Esta vidala de la montana no
es mas que un eco lagubre de aquellos tiempos fe-
roces.

Taburete: especie de asiento que no tiene brazos ni respaldo. —
Tamboril: tambor que sirve especialmente para las danzas y suele
tocarse con s6lo una baqueta. — Parche: el pergamino o piel con
que se cubre el tambor o tamboril. — Autdctono: de la misma tierra
de los indigenas. — Diaguita: vasta region nortefia ocupada por in-
digenas que recibian el mismo nombre y que constituian muchas
parcialidades con nombres particulares. — Clangor: el sonido de la
trompeta o el clarin. — Carlos Lépez Buchardo: es un compositor
argentino. Después de estudiar piano en Buenos Aires, su ciudad
natal, perfeccioné sus estudios de armonia y contrapunto en Paris.
Entre sus obras, algunas premiadas, se destaca ‘“Escenas argenti-
nas”, formadas por “Dia de fiesta”, “El arroyo” y “Campera”. Sus
vidalas, vidalitas y nocturnos ofrecen un sabor netamente argentino.
Nacié en 1881, y actualmente es el director del Conservatorio Na-
cional de Musica y Declamacién. — Quiroga, Facundo: nacié en La
Rioja el afio 1788. Fué asesinado en Barranca Yaco, el dia 16 de
febrero de 1835. David Pefia, en su libro “Juan Facundo Quircga”,
defiende la obra realizada por este caudillo tan combatido. — La
Madrid, Gregorio Ardoz: fué un general argentino que nacié en Tu-
cumén el dia 28 de noviembre de 1795. Comenzé a actuar en la

85



guerra por la independencia, cuando tenia 14 afios de edad. Después
se destacé por su pericia y valor militares. Animaba a los soldados
con canciones guerreras que €l mismo hacia para cantarlas. En la
batalla de Caseros dirigié una division de Caballeria. Murié en
Buenos Aires el dia 5 de enero de 1857. — Kl Chacho: este es el
apodo del caudillo riojano Angel Vicente Pefialoza. Pele6 en las
guerras civiles. Fué comisionado por el presidente Derqui para res-
tablecer el orden constitucional en la provincia. Segun varios pu-
blicistas (Domingo F. Sarmiento, Antonio Zinny) no sabia leer ni
escribir. Lo asesinaron en Olta (Pcia. de La Rioja) el dia 12 de
noviembre de 1863 y su cabeza fué colocada en una pica, en la plaza
del mismo pueblo.

Corrientes asomada a su rio.

Voy, por fin, llegando a Corrientes. He dado un
inmenso rodeo desde Buenos Aires. Vengo de Po-
sadas, adonde vi amanecer el dia antes. Navegamos
todo ese dia aguas abajo del Parana. El rio era un
impoluto espejo entre las islas de perpetuo verdor.
Veniamos viendo las casitas ofrecidas a la paz en
los ribazos donde se dobla la tacuara y da su ama-
rillo fruto el pind6. Parecia reir en la claridad del
dia ese delicioso arbolillo que llaman el amba-y, de
cuya hoja corre fama que cura la tos. Lapachos de
flores rosadas iluminaban el verdor de los sotos.
Una tras otra iban pasando las dulces islas. Ningu-
na aguantaba aquellos inmensos bosques de que
me hablaron; todas proponian simples jardines de
llevadera selva, cuando no eran meramente bande-
jas a medio colmar. Tampoco era cierto que la
espesura anonadase al rio y que éste huyera como
sofocado bajo la verde béveda de apretados folla-
jes. Corre el Parana de Posadas a Corrientes en



anchos y claros espejos. Las nubes se copian por
manera perfecta bajo su cristal sin una arruga.

Nos acercamos a Corrientes, pasada la media
noche. Y segtin ibamos llegando, ;qué parecias,
ciudad heroica? Parecias apenas un montoncito de
luces a la margen izquierda del rio. Ay, ni si-
quiera semejabas un montoncito de luces, porque
yacias en la sombra y el sueno! A todo esto, nues-
tro vapor ha atracado sigilosamente junto al muelle,
cen un sigilo de bandido. (Asi también en ese afio
de 1865, en ese 13 de abril, buques del Paraguay
bajaron, y mientras unos se echaban al abordaje
sobre dos navecillas argentinas alli ancladas, otros
bombardeaban la indefensa ciudad con sus -cano-
nes.) Mas yo no tengo que hacer la historia de las
proezas que luego levantaron el nombre de Corrien-
tes sobre el.mundo. Sélo digo que me fué impo-
sible no pensar en aquella dura noche, ahora que
veniamos a quedar como al acecho frente a la ciu-
dad dormida. . .

Si me dejan bajar, bajaré. La noche se ha he-
cho para conversar con las ciudades. No seré yo
quien me acueste en esta noche de marzo propicia
a las confidencias que busco. Tengo ganas de ver-
me solo a estas horas, sin mds compaifiia que la de
mi sombra, por esas solitarias calles iluminadas, que
desde el buque domino. Quisiera preguntarle mu-
chas cosas al alma de la ciudad y decirle con ins-
tancia: “‘jContéstalas antes de que la luz me diga
lo que todos saben! Yo quiero algiin secreto tuyo,
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noche. .. Ningin color sabe mas que la sombra;
ninguna voz mas que el silencio™.

Como me dejaron bajar, eché a andar por las
bien pavimentadas calles de Corrientes. Muchas
cosas fui sabiendo de calles y plazas. Y tal como
lo presumia, fui sabiendo que en la mansuetud de
la noche dormia un aire profético. Nada aconseja
mejor el rumbo que la propia marcha. Al azar d
los pasos hube de recorrer a todas las direcciones
unas calles limpisimas. Y yo ponia el oido atento
a las cosas que solo se oyen de noche. Y el alma
de la ciudad me declaraba inconfundiblemente la
verdad esencial de su alto destino: “He sido puesta
por juramento perpetuo de libertad entre los pue-
blos de la patria™.

Atencién. Suena un grillo en las dltimas ti-
biezas. Ladra un perro. Resuena mi solitario an-
dar sobre el sonoro asfalto. Buscando estrellas, ad-
vierto que los focos del alumbrado eléctrico penden
altos, altisimos. Cruzo una plaza de estupendos
arboles. Levantan éstos un alto rumor, no sé si

para darme las buenas noches. Mientras cruzo la .

plaza y me envuelve el susurro, se derriban sobre
la ciudad las 2 de la mafiana. Si. Son las 2 de la
mafiana, redondas y enormes, derrumbandose sobre
los techos de la ciudad dormida. Se desploman
desde la torre del reloj publico. Se desploman,
y vibran los aires. Las dos de la mafiana, claras,
cristalinas, enormes, se hacen pedazos sobre los te-
chos de la ciudad. Llego después a un caserén que
es el Correo. Entro por los fondos. Entrando por
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los fondos, se da con una como cuadra de cuartel.
En el otro patio hay un pozo con brocal de marmol.
Como tiene mirador este caserén solariego, subo a
lo alto. Toda la ciudad, todo el rio, todo el campo
se extiende ahora a mis pies... Gran casa debié
ser antafio, esta casa. ;La de qué gobernador?
;La de cudal conspiracion? ;La de qué cosas de la
historia? Si entrecierro los ojos, veo sombras an-
tiguas. Y de pronto, alla, surge la dulce Corrientes,
asomada a la margen de su rio enorme, abanicada
de naranjos. Juntase a la sombra de este patriarcal
hogar una gente buena y fuerte, y alza su estampa
el correntino, desafiando riesgos, en la intrepidez de
una confianza magnifica.

Impoluto: limpio, sin mancha. — Ribazos: porcion de tierra
con alguna elevacién y declive. — Tacuara: planta graminea, espe-
cie de cafia. — Pindd: arbol de la familia de las palmeras. Abunda
en las islas de los esteros de Corrientes. Alcanza una altura de
8 a 12 m. — Amda-y: arbol que alcanza cerca de 5 m. Sus hojas
son medicinales y su madera tiene varias aplicaciones. — Lapa-
cho: arbol, cuya madera se emplea en construccién y ebanisteria.
— Sotos: sitios que en las riberas estin poblados de plantas y ar-
bustos. — Proezas: hazafias, acciones valerosas. — Mansuetud:
mansedumbre, apacibilidad. — Brocal: antepecho alrededor de la
boca del pozo, para evitar el peligro de caer en €l. — Mirador: co-
rredor, galeria o pabellén para explayar la vista. — Solariego: an-
tiguo. — Conspiracion: movimiento organizado contra las autori-
dades constituidas. — Patriarcal: que tiene dignidad y anteceden-
tes virtuosos. — Estampa: figura. — Inirepidez: arrojo, esfuerzo,
valor en los peligros. — Confianza: animo, aliento y vigor para
obrar.
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EPatria en el mar.
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El sol del 25 de Mayo despunta para nos-
otros en el mar. Es dia domingo. Entre suefos
oimos primero, imprecisa, lejana, seguramente so-
flada, mansa misica de metales. Aceptamos con
lentitud la verdad. Es la banda del buque. tocando
matinal, segtin poética costumbre de la marina ale-
mana, una plegaria dominical. Ya pasa. Ya se va.
Todavia, entre suefios, ideas grandes, echan su som-
bra dulce y liviana sobre el alma. Luego, nada.
El suefio cierra su manto de nuevo.

¢ Y ahora? Ahora suenan compases marciales.
Por toda la nave, despertando a todos, pasa la ban-
da, al claro y robusto son de la marcha guerrera de
San Lorenzo. Nos despertamos totalmente a res-
pirar esta rafaga bravia. {Arriba! El mar, para
conmemorarnos, ha querido amanecer de un azul
brillante y no cesa de florecer espumas. En cuanio
al cielo, jes todo nuestro!

De noche, a los compases del Himno Nacional,
que abre la fiesta, a la que todos acuden con los
colores argentinos en el pecho, los ojos se empafian
de incontenible y ardiente humedad de lagrimas.
Nos sentimos mas buenos, mas justos y mas dignos:
mas capaces de una accién generosa.

Marcha de San Lorenzo: esta marcha militar argentina, es qui-
zas, una de las méas celebradas y difundidas. La compuso Cayetano
Alberto Silva y aparecio, dedicada al general Richieri, el dia 1° de



enero de 1902. Su autor, que fué maestro de banda de varios regi-
mientos de infanteria, fallecié en la ciudad de Rosario el dia 12
de enero de 1920. La marcha de San Lorenzo forma parte del re-
pertorio de muchas bandas militares de paises extranjeros.

Mendoza v

Ia eatastrofe del afo 186GI.

Lo primero que supe de Mendoza fué su asola-
miento. Primero que nada, ese montén de cenizas.
Templos reducidos a polvo, y plazas de trasnocha-
das multitudes sin hogar: tales las primeras visiones.
Todo eso en las narraciones familiares, en la palabra
viva de los padres, que alla vivieron y alli alcanzaron
a escuchar, todavia horrisono, el eco de la catas-
trofe. La madre contaba episodios que las propias
victimas le narraron.

La cosa siniestra habia sido el 20 de marzo de
1861. La cosa siniestra habia sido a las 18.30
horas, acabando de entrar la noche. Mendoza no
resistio ni un minuto al cataclismo: toda se vino al
suelo como hecha de naipes. La gente de un mo-
mento a otro se encontré sin cindad y sin casa; lo
que se dice en un pestaiieo. A poco, la rotura de
las instalaciones del gas determiné por todas partes
el incendio.

Ardian las ruinas por los cuatro costados. No
habia mas luz en la noche que la de esas hogueras:
teas funerarias sobre la ciudad deshecha. Después
sobrevino con la obstruccién de los canales, la inun-
dacién. Mientras tanto no se apagaban las llamas.
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Ocho dias duré el fuego; no se sabe cuantos, el
humo. Hedores irrespirables brotaban de entre las
ruinas. Diez mil muertos se hallaron bajo los es-
combros. La cosa siniesira habia sido el 20 de
marzo de 1861.

Eso fué lo primero que supe de Mendoza: su
asolamiento; pero también su resurreccién.

Contaronme después que las calles de la nueva
ciudad se hicieron muy anchas para burlar a la muerte
en las nuevas catastrofes — |pluguiese, pluguiese a



Dios que no las hubiere! —; y de todo esto surgia
una formidable leccion de coraje ante la fatalidad,
que convertia a Mendoza en un claro simbolo ar-
gentino.

Y asi surgi6 luego Mendoza, mas bella, maés
fuerte y mas grande. '

El dia 20 de marzo del afio 1861, la ciudad de Mendoza fué sa-
cudida a las 9.10 de la noche, por un terremoto. La mayor parte de
sus edificios se derrumbaron y perecieron debajo de sus escom-
bros 10.000 personas. A esa gran catastrofe le siguié el incendio y
la. inundacién de la ciudad. — Asolamiento: destruccién, ruina. —
Horrisono: que con su sonido causa horror, espanto. — Siniesira:
funesta. — Cataclismo: gran trastorno. — Teas: antorchas. — 0bs-
truccion: impedimento para el libre paso del agua. — Hedores: olo-
res repugnantes. — Resurreccion: accion y efecto de resucitar.

A Tueuman

i AD10s!

Fuga de colegiales. .. Colegiales del ultimo afio
del Colegio Nacional de Cérdoba. Por otro nombre,
peregrinacion a Tucumén. Peregrinacién estudiantil
para celebrar en la Casa Histérica el dia grande de
la Independencia. La prensa de Tucuman ensayara
nuestra primera especificacion: llegaron los peregri-
nos cordobeses. Los peregrinos... Sera muy en-
cantador oirse llamar peregrino.

Ya nos vamos. Para muchos, es el primer
viaje largo por ferrocarril; el primer viaje con cama-
rote; el primer viaje con billete con cama; el primer
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y aunque juzgamos que todo el mundo lo sabe. qui-
siéramos repetir con insistencia. hasta lo inutil, que
ahora estamos de viaje a Tucuman; de viaje sancio-
nado con fuerza de ley. Si nos acodamos en la ven-
tanilla mirando el campo, esa mirada que paseamos
por las extensiones va diciendo a las cosas, a los se-
res y a los elementos — a la vaca pensativa, al trigo
que ondea, al carricoche que rueda por la carretera,
al viento, a la luz —: “Adids, adids, adids. jNos va-
mos, nos vamos a Tucuman!”

Vamos a Tucuman en peregrinacion que nos pa-
rece histérica. Uno entre nosotros serd el orador de
la caravana, el que elevara su palabra de fuego en
la Casa del Juramento, hombreiandose con gente seria
y oficial. Sera oido por los manes de la indepen-
dencia argentina. Pendera de su palabra la atencion
de muchos centenares de ciudadanos.

Todo esto se considera y calcula, mientras la fan-
tasia se pierde por la llanada. De pronto el paisaje
cambia. Pero no es que asomen las primeras lozanias
del jardin tucumano. El paisaje, mas que de aspecto,
cambia de color. Después la poca arboleda desapa-
rece. Del arbol hemos pasado al matorral, y la tierra
se ha vuelto monda y calva, sin un arbusto, erizada
de una que otra mata acd o alld. La tierra se ha ido
volviendo negra. El suelo trasuda una leve humedad.
Se diria que el suelo estd llorando. Brilla al sol esta
humedad sobre la abierta superficie. Brilla la hume-
dad como en laminas de plata sobre la tierra negra.
Y no acabamos nunca de atravesar esta tierra de so



ledad y de silencio, banada de una menlancélica agua
que espejea extraflamente al sol de la tarde... Es
un desierto de sal el que atravesamos. Son las Sa-
linas Grandes las que vamos cruzando. Acaso, acaso
un escenario de espectros. De noche es impresio-
nante hollar este proscenio de la nada, de la blanca
nada. El ruido de la sal va siguiendo los pasos del
que se aventura: el ruido de las moléculas de la sal
que el viento hace rodar sobre la lisa superficie salada.
Dia y noche se alza el ruido misterioso de la sal por
esta llanura, no bien sopla una rafaga. Y si de noche
la sombra nada sabe, de dia una blancura se confunde
con otra, y tampoco se ve lo que sea. Otras veces,
cuando el viento sopla con fuerza, flota el polvo de
la sal en el aire. Y es otro espectro invisible. Invi-
sible y maléfico: sus impalpables dtomos hieren los
ojos o se pegan en el paladar y abren sutiles llagas.

Por esos confines fuimos dejando la provincia de

Cordoba.

Ex TucuMAN

Al otro dia, Tucuman. La fuga de colegiales, la
estudiantina, la peregrinacién patriotica ha llegado.
Abrazos de confraternidad en el andén lleno de vo-
ces. Después, la ciudad banada en luz matinal. La
poblacion toda ojos, nos ve pasar en los fiacres abier-
tos. Si en Cordoba hacia frio, aqui calienta el sol.
Da gusto de todas maneras, posesionarse de una ciu-
dad como ésta, limpia, clara. ;Y esa calle? La calle

95



Munecas. ;Munecas? Tiene gracia el imprevisto
nombre del procer. ;Y esta otra calle? La calle Cri-
sostomo Alvarez, que todos llaman familiarmente la
calle Criséstomo por su mero nombre de pila. Esta
familiaridad con una calle, esta cosa de ““che” y de
tuteo con ella, es acaso el primer detalle realmente
tipico que advertimos en la ciudad conquistada.

Hotel. Para muchos peregrinos, es una novedad
absoluta trasponer el umbral de un hetel en calidad
de huéspedes. Importancia personal al penetrar en
el vestibulo. Gran importancia al elegir habitacion.
Gran importancia personal dentro y fuera del hotel.
En los diarios de la mafiana estin nuestros nombres
y apellidos. Altisima cotizacién social. No acabamos
de arribar, y ya tenemos invitaciones para bailes y
tertulias. Grande, solemne importancia personal al
tender al gerente la tarjeta para el tarjetero.

Tardes abanicadas de naranjos en la plaza de Tu-
cuman. Tardes fragantes. Tardes que viste de blanco
el azahar. Las ninas de sociedad van y vienen de un
extremo a otro por un solo costado de la plaza, hasta
que entra la noche. Es la retreta. La retreta que marea
con su vaivén. Y en todo lo que se oye, mareo tam-
bién. Mareo de tonada tucumana. Musica esdri-
jula que canta en todas las palabras con una dulce
arrobadora cadencia.

De pronto, solo, elegante, muy hidalgo, viva la
pupila, palida la tez, fiero el bigote, ancho el som-
brero, ensortijado el cabello, todo de negro, un poeta:
don Ricardo Jaimes Freyre. Inclinaciones y cabezas



descubiertas a su paso. Es la ciudad que lo saluda
en la gracia de sus mujeres y en la devocién de sus
varones. Es el maestro de literatura de esas gene-
raciones en flor. Por la virtud de su ensefianza hay
bardos jévenes que hacen versos y los dicen con por-
tentosa memoria y calido acento, cuando la plaza tan
poética se queda sola. Por la virtud de su doctrina,
resucitan para Tucuman las fiestas de la poesia.

Al dia siguiente, nos iremos, no lejos de la ciu-
dad, a conocer quebradas y valles de inolvidables ver-
dores, Valles y quebradas de una luz vibrante y de
unos horizontes inmensos. Valles y quebradas en
que la selva tucumana le abre paso a la cafa de aza-
car, que se dilata a la distancia en grandes zonas de
un maravilloso verdemar.

Matorral: campo inculto cubierto de matas y malezas. — Mon-
da: limpia de arboles. — Proscenio: escena, lugar. — Sutiles: del-
gadas, tenues. — Arrobadora: encantadora. — Cadencia: cierta dis-
tribucién agradable de acentos y pausas. — Ricardo Jaimes Freyre:
ilustre poeta y escritor boliviano. Vivié muchos afios en Tucumén,
en cuyo Colegio Nacional fué profesor. Publicé en Buenos Aires, el
afio 1899, un libro de poesias titulado “Castalia Barbara” que tuvo
mucha resonancia. Mas tarde, aparecieron otras obras de distinto
género. Habia nacido en Tacna el afio 1863 y murié en la ciudad de
Buenos Aires, el dia 24 de abril de 1933. — Verdemar: color seme-
jante al verdoso que suele tomar el mar.

Santiago del Estero

Ya estamos en Santiago del Estero. Es de no-
che. Respiramos un aire quieto y célido, un aire re-
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posado y hondo. En las calles ni un solo ruido.
Lejos, solamente la voz estentérea de un nifio ven-
dedor de diarios. ;Qué dice? Dice, debe decir [EIl
Liberal!, pero pronuncia ;El Iberd! Su voz se
acerca: la voz alada del nifio que trota en pos de su
grito; la estentérea voz del nifio que pasa corriendo
por la acera, desalado en pos de un grito que deja
escapar de los labios, diriase que s6lo para correr tras
él, /EL Ibera!, [El Ibera! Después, nada.

Santiago es un regazo de leyenda y misterio. Por
eso, apenas hicimos cosa mas puesta en razon que de-
dicar una mafiana a visitar los conventos de la ciudad.

Visitamos el convento de los mercedarios. Un
frailecito de gran bondad nos recibe atentisimo. Es
una sola blancura en su saya blanca; y pende pesado
de su capilla el escudo de la Orden: corona del rey,
cruz del arzobispado y barras de oro en campo de
gules.

Estamos en un patio recogido, silencioso, fami-
liar, encerrado por cuatro galerias y cercado de una
verja de madera como un ristico jardin.

Ahi tratamos el misterio de los restos de Ibarra.

—Pero, ;qué fué de ellos? -

—No se sabe absolutamente nada — responde
el mercedario. — Desaparecieron. Se ha removido
todo, y no hay nada.

Después pasamos al convento de los franciscanos, |
a cuya ancha porteria hemos llegado. Sale a abrir- |

|
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nos el hermano lego, orlada la frente de cabellos
blancos, bien cenido el habito en el enjuto cuerpo,
desnudo el pie, en la sandalia.

Muy solicito, nos hace pasar a la sala de espera.
Nos envuelve un aire seco, sin olor ni alma; ese mis-
mo aire seco, sin un solo ruido, que ahora envuelve a
la ciudad que tuesta el sol. Reina un perfecto silencio
de siesta; un perfecto silencio en que oimos sucesi-
vamente el zumbido de una mosca, el silbido de un
pajaro y el toque de corneta de un vendedor de he-
lados. Después, la puerta que se abre, y el padre
guardian que nos saluda, tan escaso de palabras como
sobrio de ademan.

Lastima de escasez y de desgana, porque con €l
pasamos a visitar el oratorio de San Francisco Solano,
el santo angelical de los indios y dulce apdstol del
violin; y todas sus cosas, desde la casulla que le te-
jieron los aborigenes hasta el ventanuco de su celda,
estan pidiendo palabra efusiva y manos cordiales que,
por asi decirlo, remonten y ensalcen con uncién la
palabra.

Visitados los conventos, una familia nos di6 al-
bergue, y desde alli respiramos un inconfundible aro-
ma cordial y hospitalario.

A todo esto habia pasado el tiempo del lapacho
florido, que se viste todo de rosa por agosto. Sus de-
liciosas flores habianse deshecho al sol y al viento.
En compensacion, florecia el tarco de altos ramos li-
las y estaban por madurar los algarrobos.
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Gules : rojo vivo que se usa en los escudos. — Ibarra, Juan Felipe:
guerrero de la Independencia y gobernador de Santiago del Estero.
La guerra civil lo consolidé en el poder hasta el dia de su muerte
que ocurrio el 15 de julio de 1851. A sus restos se les dié sepultura
“en el cementerio de la Merced, cuyo templo edificé por devo-
cién”. — San Francisco Solano: fué un franciscano espafiol, nacido
en 1549 y que vino al continente americano, durante la conquista
espafiola, a civilizar al indio. Por espacio de catorce afios vivié
en la region salvaje del Tucuman y el Rio de la Plata, predicando
el Evangelio. Vivié en Santiago del Estero, donde construyé una
ermita. En lo que fué su celda, hoy se levanta un altar que lo
presenta a Francisco Solano con los atributos que usaba en sus
misiones evangélicas. Muri6 en Lima (Perd) el afio 1610 y fué
beatificado en el afio 1675 e inscripto en el catalogo de los santos,
el afio 1726. — Tiarco: arbol que crece en las selvas subtropicales y
con cuya madera se fabrican muebles.

El viejo Paseo de Julio y Ia ribera.
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En los comienzos se llamé Paseo de la Alameda;
después, y hasta hace pocos afos, Paseo de Julio; en
nuestros dias lleva el nombre de Leandro N. Alem.

Describamoslo como era, veinte afios atras, cuan-
do se llamaba Paseo de Julio. Tengo aqui unos
apuntes tomados alla por 1908; de ellos me serviré.

i El Paseo de Julio!. .. Bien hallado sea. .. To-
do él es como una ribera de la ciudad; ribera donde
pulula una multitud de resaca. Debajo de sus
arcadas, esta ribera tiene algo de interminable ba-
rracon. A cada paso hay una puerta, en cada puer-
ta una covacha, en cada covacha un bazar, en cada
bazar un mercader inverosimil. Pasan y circulan
por alli, bajo aquellas arcadas claustrales, todas las
marinerias del mundo: todas las blusas, todas las
gorras azules de todos los bergantines y gabarras sin
otra patria que el mar. Relucen en los tenduchos,
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ofrecidos en bandejas, inconcebibles objetos: todas
las vituallas, toda la hojalateria, todos los trebejos
y trastos, y toda la cacharreria del globo, entre
percales y lienzos que asoman por los marcos de
las puertas, y salen y se inflan rameados y floreados
cubriendo y tapizando los muros a lo planta trepa-
dora. Y entre la gente que circula, muchos se
paran delante de unos grandes pizarrones borro-
neados de tiza, llenos de cifras y nomenclaturas, en
que constan las ofertas y demandas de peones para
las cosechas.

A pocos metros de aqui, encontraremos el puer-
to. Sigamos hasta dar con él.

iHe aqui, por fin, el bosque de mastiles! El
puerto, por fin alcanzado, es'un asombro de bu-
ques, un susto de proas, una locura de banderas y
una selva de palos, a cuya vera se levantan torpes
las griias como negros pajarracos sin nido. El puer-
to es el asedio y el bloqueo del mundo. Gran sol en
rededor escamando las aguas. Olores lejanos. Ra-
ros. Olores de toda la tierra. Y no cien metros de
muelle, ni doscientos, ni trescientos, sino mas de
una legua de muelle, en que los navios de nombres
hermosos se recuestan y agolpan, banda en banda,
pegadas las popas y las proas, vueltos una sola cu-
bierta, trocados en un solo puente, ofrecidos como
en un solidario abordaje. Es la patria visitada por
el mundo. En el homenaje del mundo a la patria,
y es también, el mundo miltiple y rival reconciliado
en la patria.

El 28 de noviembre ide 1919 el Concejo Deliberante de la Ca-
pital Federal di6 el nombre de Leandro N. Alem a la antigua ave-
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"-nida denominada Paseo de Julio. Alem nacié en la ciudad de Bue-

nos Aires el 26 de febrero de 1842. Tenia 25 afios cuando se recibié
de abogado. Tuvo una destacadisima actuacién ptblica. Fué un gran
orador politico; ademds, poeta y periodista. Murié tragicamente el

. 1° de julio de 1896. Su estatua ge levanta en la interseccion de la

avenida que lleva su nombre y Maipu.

Ribera: margen del rio. Se denomina asi, también, la tierra
cercana a los rios. — Pulula: abunda. — Resaca: como los desper-
dicios que deja €l mar en su movimiento. — Arcadas: conjuntos de
arcos. — Barracon: corralén techado para depdsito. — Covacha:
cueva pequefa. — Claustrales: galerias que cercan el patio de un
convento. — Marineria: conjunto de marineros. — Gabarra: lan-
choén grande, de vela y remo usado para transporte. — Vituallas:
conjunto de cosas necesarias para la comida. — Trebejos: utensilios
de que nos servimos para algo. — Cacharreria;: conjunto de loza ordi-
naria. — Abordaje: tocar una embarcaciéon con otra.
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La tertulia de Manuel Belgrano.

- Dos cafés habia en Buenos Aires: el de los Cata-
lanes y el de Mallcos. El café es un club revolucio-
nario. ;Quién entra ahi? Ese que entra es Manuel
Belgrano. Cuando €l se sienta en rueda de amigos hay
un corro que lo escucha. Y no es un corro de sefiori-
tos. Quienes lo escuchan son los chisperos, como se
decia entonces de los jovenes exaltados y resueltos.
Dificil sera que no esté en esa rueda Rivadavia. Ya
tiene mas de veinte afios don Bernardino. Abogado
en ejercicio, pone sus ambiciones tan alto como el
que méas. Serd por eso que es tanta la dignidad de
su persona. Ahi estd. Lo podemos distinquir entre
cien, por el aire grave y la alta frente.

En esa rueda habla Belgrano, y por ventura
el que méds hondamente lo escucha es Rivadavia.
Belgrano frisa en los treinta y dos afios, y es lo
cierto que nadie en la ciudad merece mas que él la
atencion de los jovenes. El futuro general argen-
tino, por el momento no tiene nada de futuro gene-
ral, a pesar de sus despachos de capitan de milicias.
¢ Qué era, pues? Era un hombre de leyes que habia
visto mundo. Habia estudiado en Salamanca, en
Madrid y en Valladolid. Se aplicé al estudio den-
tro y fuera de las aulas; dentro, como aprovecha-
disimo alumno; fuera, buscando, como quien busca
oro, la amistad de los “hombres amantes del bien
publico™
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Ese era también su grande amor: el bien pu-
blico. Y lo leia todo, en mira de ser ntil a su patria
algin dia.

Pasan vanamente los afios. Poco puede en el
Consulado un paladin reformador; pero Belgrano
sigue fiel a su ensuefio. Fomentar la agricultura,
animar la industria, proteger el comercio: he ahi
los caminos del engrandecimiento rapido. La sala
del Consulado es sorda a su palabra; pero los mu-
ros del café vibran y resuenan con ella. El café
se llena con los ecos de su apostolado. No hay ma-
teria mas util que la agricultura; tan digna, que
siempre fué la delicia de los grandes hombres.
Vieytes asiente con la cabeza. Y Rivadavia escucha
profundamente. Hacen rueda también, como con-
tertulios o como chisperos, don Vicente Lopez, don
Esteban de Luca, don Matias Patrén, don Agustin
Donado; Chiclana, el de la palabra inflamada; Paso,
el de las destempladas impaciencias. Estan todos,
excepto Moreno que anda por Chuquisaca. Estan
todos, y no se pierde la palabra del procer. Pero.
tocante a las cosas de la agricultura, uno solo serd
el discipulo genuino, el que reciba la antorcha v
alumbre nuevos senderos: Rivadavia.

Belgrano da definiciones precisas y enlaza sus
verdades, unas con otras. “;Qué cosa es comercio?
Es el cambio de lo sobrante por lo necesario”. Pe-
ro, ;como habra comercio en el Plata si no florece
la agricultura? Habia que enamorarse de estos
ideales.

En ambiente como aquel de la colonia, familiar,



casero, de un Buenos Aires aldeano, la palabra vi-
va adquiere, quizas, un valor diferente de la pala-
bra escrita. Por eso he querido figurarmelo a Bel-
grano en el café con sus amigos. Yo no sé si ne-
cesito saber cuanto vale por su poder dialéctico o
polémico una pagina de Manuel Belgrano. Pero
bien se me alcanza cuanto puede en sus labios, y en
aquel teatro silencioso, una sola frase suya, senten-
ciosamente dicha. En épocas como aquéllas, las
palabras son relampagos, y aunque nada sepamos
de los espacios que alumbraron, nosotros, los que
un siglo después oimos el ultimo apagado rumor
del primitivo trueno, jamas pondremos en duda su
luminosa potencia.

Mas no nos olvidemos de Rivadavia. La pala-
bra de Belgrano caia en su espiritu como una rica
semilla en un fecundo surco.

Dignidad : excelencia, decoro. — Por ventura: por suerte. — Frisa:
se acerca. — Despachos: titulos. — Mundo: Ver mundo es una fra-
se equivalente a wviajar por wvarias tierras y paises. — Dialéctico:
forma de razonar y maneras de expresar los pensamientos. — Po-
lémico: capacidad para la controversia. — Bien publico: la hacien-
da, la riqueza, el caudal, perteneciente a todo el pueblo. — HI Con-
sulado: esta institucion colonial de Buenos Aires se cred el 30 de
enero de 1794. “Se componia de un prior, dos cénsules, nueve con-
“ eiliarios, un sindico, un secretario, un contador y un tesorero. Te-
“nia el doble carédcter de tribunal de justicia a cuyo cargo estaba
“la més breve y facil administracion de justicia en los pleitos mer-
‘“cantiles, y de junta de proteccién y fomento del comercio en to-
“dos los ramos”. Lecciones de Historia Argentina. Ricardo Levene.
Tomo I, pag. 271. 1923. Fué su secretario don Manuel Belgrano,
quien en tal caracter, debia leer anualmente una memoria sobre

asuntos econdmicos. — Apostolado: campaiia de propaganda. —
_Contertulibs; personas que concurren con otras a una reunién o
tertulia, — Genwino: puro, natural, legitimo, propio. — Ldpez »
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Planes, Vicente: es el autor de la letra del Himno Nacional Argen-
tino. Nacié en la ciudad de Buenos Aires el aio 1785. Fué
Secretario del Primer Triunvirato y luego diputado en la Asam-
blea General Constituyente. Ejercié también la funciéon de Minis-
tro Secretario del Director Pueyrredén. Durante varios afios, y
hasta la caida de Rosas, fué Presidente del Superior Tribunal de
Justicia, Estuvo a su cargo la gobernacién de la Provincia de Bue-
nos Aires. Fallecio en el afio 1856. — Vieytes, Hipolito: este escri-
tor y politico argentino naci6 en la Ciudad de Buenos Aires; aqui
hizo sus primeros estudios. En reemplazo de Moreno, fué designado
el 18 de diciembre de 1810 Secretario del Primer Gobierno Patrio.
En su casa de la calle Venezuela se reunfan los patriotas para
preparar la Revolucion de Mayo. Para promover la riqueza del
pais, fundé el periédico “Semanario de Agricultura, Industria ¥y
Comercio”, cuyo primer numero aparecié el 1° de septiembre de
1802. Vieytes falleci6 en el afio 1815. — Luca, Esteban de: poeta ar-
gentino. Naci6o en Buenos Aires. Se educé en el Colegio de San Car-
los. Actué durante las invasiones inglesas como subteniente del
3er. Batallén de Patricios. Escribié himnos y cantos patriéticos ins-
pirados en los triunfos de la Revolucién de Mayo. En 1823 fué de-
signado Secretario de la delégaciéon que el Gobierno envié al Bra-
sil. A su regreso, se embarco en el bergantin “La Agenoria”, y pe-
recié6 trdagicamente al naufragar la nave en los bajios del Banco
Inglés, del Rio de la Plata, el 14 de marzo de 1824.

‘Mariano Moreno.
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Moreno se va. Mariano Moreno — el primer
meteoro de nuestra revolucion — debe extinguirse
en el mar. Pero como en la plicida aldea de Bue-
nos Aires poquisimos son los que saben algo pro-
fundo sobre Moreno, las gentes se entretienen, su-
perficiales y ligeras, comentando la partida.

Algunos se atreven a preguntar:

—Pero, ;por qué se va Moreno?

Las respuestas se bifurcaban hacia dos metas:
la conveniencia personal; el sacrificio a la patria.

|
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Y la gente hablaba de ciertos presagios fune-
bres. Y era que daban en decir que no volveria. . .

Una noche, aun no embarcado Moreno, he ahi
que llaman misteriosamente a la puerta de su casa,
y una persona desconocida entrega un paquete se-
llado. Va dirigido a la sefiora de Moreno y contiene
dos prendas: un abanico de luto y un velo negro.
El anénimo billete adjunto dice asi:

“Mi estimada senora:
“Como sé que va usted a ser viuda, me

“tomo la confianza de remitirle esos articu-
“los que pronto corresponderan a su estado”.

Y no faltaban quienes dijesen que Moreno se-
ria asesinado por cuenta y orden de sus mortales
enemigos. . .

A todo esto, habia llegado el dia de partir. Parece
que entre suspiros y tristes silencios confesara va-
rias veces una secreta inquietud: “No sé qué cosa
siniestra se me anuncia en mi viaje”.

*
% %

De conformidad con todos estos signos, los pre-
sagios se cumplieron, El 4 de marzo de 1811, a
la hora del amanecer, a los 28° 27’ Sur, en la in-
mensidad del océano, Moreno cerraba sus ojos. Al
to el sol, el pabellon inglés era izado a media asta.
Mas tarde, descargas de artilleria anunciaban a los
mares la muerte de un héroe. Al declinar el sol
el cuerpo era arrojado a las olas, amortajado en I
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bandera britinica: que la nuestra no era afin naci-
da, si bien, con la muerte de Moreno fué como re-
velada por primera vez, en aquel bello cielo paseado
de nubes y en aquel mar azul galopado de espumas.

Mariano Moreno: nacié en Buenos Aires el 23 de septiembre
de 1778. Estudié en el Colegio de San Carlos. Después se traslado
a Chuquisaca, en cuya Universidad, cursé Derecho. Ya doctorado,
se instalé en su ciudad natal. Aqui ejercié su profesiéon de abo-
gado. El 30 de septiembre de 1809, subseribié la célebre *“Repre-
sentacion”. Fué elegido en 1810 secretario de la Primera Junta
de gobierno. Fundé la Biblioteca Nacional y la “Gaceta”, Or-
gano oficial del primer gobierno patrio. — Presagios: sefiales que
indican o anuncial un suceso. — Anonimo: escrito en que no se ex-
presa el nombre del autor. — Siniestra: ii]feliz. aciaga, funesta. —
Pabdbellon: bandera nacional. — Amortajado; cubierto con una mor-
taja, lienzo en que se envuelve el cadéaver.

-

La easa colonial.
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Vamos a describir una vieja casa colonial. Ele-
giremos la del virrey de Sobremonte, en la ciudad

de Cérdoba.

CASA PARA EL VIRREY.—

No sélo el virrey de Sobremonte, sino a su lado
todos los virreyes que fueron, tienen casa en Cor-
doba. Podrian levantarse de sus tumbas y conti-
nuar viviendo la misma vida de antano.

Por si esto aconteciere, todo ha sido dispuesto
con un cuidado extremoso en la casa colonial. Na-
da falta. Nada sobra. Esta en ella todo el paci-
fico mundo doméstico del siglo XVIIL.



BALCON.—

Se ven primero, mirando desde la plaza mayor
hacia la parte del Este, unas paredes lisas y unas
estrechas ventanas de reja. Se ve también un bal-
con voladizo.

Por un instante nos sentimos vivir en la paz
aldeana de la Cérdoba de mil setecientos y tantos.

Por un momento creemos que se asoman al bal-
con sombras redivivas.

Pero no es cierto.
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ZAGUAN.—

Zaguan es éste, de vieja casa ilustre. Podria lla-
marsele zagudn de los anchos poyos de piedra.

Predominan en la béveda del techo, como tni-
cos motivos de adorno y decoracién, recuadros y
hojas de palmera. ;

Hay un farol de hierro. Comprendemos que
cuando se hace de noche, su pobre luz apenas brilla.

PAT10.—

Ved aqui el lindo patio cuadrado, empedrado
de piedra bola. Caen a él las rejas andaluzas dei
comedor y de la sala.

En el centro, se alza un granado florecido.

Respiramos esta alegria.

EscAra.—

En aquel rincon del patio esta la escala. Sube
pegada al muro. Protégela una obscura galeria.
Hay una campana en el descanso. No nos anima-
mos a taner. ,

Vemos, no lejos, un hachén. Pensamos lo que
sera su fulgor por estas hovedas en noche de tor-
menta.

BIBLIOTECA.—

Aduefiémonos de la casa y del espiritu de su
tiempo. Los libros estan aqui. Ahora bien; los
libros de una época son su alma misma.

Entremos a la sala de lectura. Magnifico es el
escritorio de caoba, el de los cajones torneados. Hay
un mapa en el muro: el mapa de la Ameérica Meri-



dional: el de don Juan de la Cruz Cano y Olmedilla.
Al otro extremo estan los libros.

COMEDOR.—

Como en los cuentos, el comedor esta listo. Me
gusta la mesa de orejas de perro y de patas de cabra.
Y la comoda de marqueteria. Y el sillon de va-
queta estampada, en cuyo respaldo se ve el antiguo
Cabildo de Buenos Aires.

A la mano tenemos 'la jicara. A la mano, el
botellon de cobre. Y de este lado el vaso de cuer-
no. Y de este otro, el vaso de palo santo.

Sobre la consola esta el reloj inglés, con sus
siete piezas de musica.

DORMITORIO.—

Sobre la tarima, la inmensa cama de dosel. En
el rincon mas. préoximo, el enorme quitasol de seda
escarlata con que iba orondisima su dueha a la
misa de la Compaiiia.

iQué cosa! De este arcon que aqui veis, sube
un inconfundible olor a siglo XVIIL.

SALA.—

Mas ved la sala de las audiencias, el saléon de
las visitas de abolengo. Subamos al estrado. Ocu-
pemos el sillén senorial. Aqui esta la caracteristica
mesa de los estrados; la mesa retacona y pigmea
de los sorbetes.

Y aqui estin los velones. Y aqui los tapices
regionales teflidos de tintura vegetal. Y aqui en el
rincon el arpa abandonada. Y aqui el espejo que
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mira y no recuerda lo que miré, el espejo que recoge
y borra lo que recogiera.

Er TEsoro.—

¢ Y esta arca poderosa y pesada? Y este arcon
de recia madera guarnecida y claveteada de hierro?

Este era el arcon del tesoro oficial, en anos del
gobierno de Sobremonte, que fué, como sabéis, go-
bernador intendente.

jArca del tesoro! jTres llaves la cerraban! Una
que tenia el procurador general; otra que no salia
del poder del secretario; otra que llevaba consigo el
tesorero. Para abrir o cerrar, los tres funcionarios
se reunian, solemnes y meticulosos.

TESTIMONIO.—

Esta casa que llaman del virrey Sobremonte no
fué nunca suya.

Mandéla edificar en el primer tercio del siglo
XVIII una rica y linajuda senora, una Ladron de Gue-
vara. Mas tarde pasé a ser propiedad de Don José
Rodriguez, comerciante que tuvo en la esquina bajo
el balcon voladizo, negocio de lenceria. Compréla
luego la Junta de Temporalidades y mero inquilino
suyo fué el sefior Gobernador Intendente, Marqués
de Sobremonte.

Ahora, en cambio, aquella casa es “la casa del
Virrey”.

Voladizo: que sobresale de la pared del edificio. — Poyos: ban-
cos de piedra que generalmente se fabrican arrimados a las paredes,
junto a las puertas de las casas en los zaguanes. — Hachon: especie



de brasero alto, fijo sobre un pie vertical y que servia para encender
materias inflamables. — Juan de la Cruz Cano y Olmedilla; Gra-
bador espafiol de laminas que vivié en el siglo XVIII. Son notables
sus colecciones de estampas, mapas y cartas geograficas. — Jicara:
pequefia vasija de loza que sirve especialmente para tomar choco-
late. — Arcon: caja grande; su tapa asegurada con bisagras, se cie-
rra por delante mediante una cerradura o un candado. Generalmen-
te es de madera sin forro interior ni exterior.

Como se viajaba antaiio al interior.

~

¢ Quieren ustedes tomar conmigo una galera,
como se llamaba entonces al carruaje de posta, y
aventurarse en mi compania, rumbo a Cérdoba, por
esas llanuras desiertas de la patria, al desbhocado
galope de los caballos, fustigados sin cesar por el
agil postillon? Dias y noches cruzaremos con fa-
tiga el desierto, abrumado por-la inmensa soledad.
A las cansadas, encontraremos alma viviente que
nos alcance un mate, o nos sirva de comer, o nos
apronte catre para pernoctar. Mas de hallar a al-
guien, mas facil sera que hallemos, en algin puesto
de guardia, al teniente de campaiia, ignorante y tai-
mado, que leerd con desconfianza ladina el inseguro
papelucho de nuestro pasaporte.

Por esos campos vivia, indolente y discolo, el
gaucho malo de la pampa. Si acaso necesitaba carona
o pellén para su montura, carneaba en seguida al
animal de su conveniencia, sin preguntar de quién
era. El churrasco de su almuerzo costaba una res
al dia. Comido su asado, continuaba la marcha
nomade. Lo deméas quedaba para podredumbre.
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Blanqueaban por los trebolares las osamentas de sus
desperdicios.
Se divertia en el pago en jugar a la taba, en be-

‘ber y en cantar. Si le buscaban pendencia se de-

jaba encontrar de buen grado. Si lo querian por
las buenas, también se dejaba encontrar, porque era
blando de corazén aunque duro de pellejo.

Y solia ocurrir por dia de algin santo mila-
groso, que se organizara baile; y muy de bota lus-
trada los enganchados, y muy de limpio percal las
muchachas, y muy de rebozo nuevo las viejas siem-
pre casaderas de la fiesta criolla, rompia a zapatear
el gato con relaciones, o hacia donaires la forastera
zamba en que la nifia mueve con abandono el pa-
fiuelo. :

Pero hemos llegado a Coérdoba.

De etapa en etapa, tras una decena de dias,
después de cruzar muchos rios, como en los cuentos,
vemos por fin alzarse, rodeada de tristes barrancas,
la siempre doctisima ciudad de Cérdoba, con sus
torres, sus ctpulas, sus miradores v su cinturén de
ranchos.

Galera: coche grande para transporfar personas, de cuatro rue-
das y de asientos, con elasticos, cubierto de madera, con ventani-
llas laterales y pescante. Algunas de estas galeras o diligencias que
se utilizaban fueron trafdas al pafs hacia el afio 1857 de los Esta-
dos Unidos de Norte América. Estos vehiculos iban a Rosario, Men-
doza, Cordoba, Santiago del Estero, Tucuman y Salta. Las tres que
trajo don Timoteo Gordillo recibieron el nombre de Iniciadoras.
Estas se conservaban en el Museo Histérico Nacional, pero por de-
creto del P. Hjecutivo se cedieron al Museo Histérico de Lujin,



donde existe una coleccion histérica de transporte que cuenta con
cuarenta vehiculos. — Posta: conjunto de caballerias apostadas en
los caminos a distancia de dos o tres leguas, para que, mudando
los tiros, los correos y otras personas no tengan tropiezos en el via-
je. — Postillon: mozo que va a caballo delante de los que corren la
posta, o montado en una caballeria de las delanteras del tiro de un
carruaje, y sirve en el primer caso para guiar a los caminantes ¥y
en el segundo para llevar en buena direccién el ganado. — Caire:
cama para una sola persona que tiene lecho de arpillera, lona o
cuerdas entrelazadas y armazén compuesta de dos largueros y cua-

tro pies cruzados en aspa. — Pernoctar: pasar la noche en alguna
parte, fuera de su domicilio y especialmente viajando. — Taimado:
astuto, disimulado, habil para engafiar. — Ladina: astuta,
sagaz. — Pasaporte: licencia por escrito que se da para poder
pasar libremente. — Indolente: perezoso. — Discolo: avieso, indé-
cil, perturbador. — Gaucho malo: hombre de campo, pendenciero
que provoca peleas sangrientas. — Carone: pieza de suela o de

cuero crudo, generalmente labrada que cubriendo las caronillas (te-
la gruesa que se pone sobre el lomo de la cabalgadura), va inme-
diatamente debajo del recado o basto. — Pellén: cuero de carnero
que conserva la lana y que se coloca sobre la montura de la caba-
lleria. — Ndmade: sin rumbo fijo. — Podredumbre: calidad dafio-
sa que toman las cosas y las pudre. — Trebolares: terrenos cu-
biertos de trébol. — Osamentas: conjuntos de huesos que forman
los esqueletos de los animales. — Pago: regién en el campo, donde
ha nacido, se ha criado o hace mucho tiempo que vive el paisano.—
Taba: (astragalo). Hueso corto en la parte superior y media del
tarso y articulado con los huesos de la pierna y que sirve para un
juego, la taba, muy difundido entre los campesinos. — HEngancha-

dos: Gendarmes. — Zapatear: dar golpes en el suelo con los pies
calzados, haciendo con ellos cabriolas y mudanzas con la punta
y el talén. — Gato: baile muy difundido en el campo. Suele bailar-

lo una pareja o dos, solamente danzando o bailando y cantando a
la vez. De ahi las dos clases de baile: gato corrido y gato con re-
laciones. Este baile comenz6é a ser bailado por los gauchos alla por
el afio 1830.
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Evoeacion.

El buen vecino de aquellos primeros anos de la
patria, sali6 de San Francisco en la linda mafana
de invierno. Saliendo de San Francisco hacia el
Colegio — el Colegio, por ‘antonomasia — pensé
cuan finamente acababa El Argos de bautizar a la
manzana toda, “la manzana de las luces”, por su
biblioteca publica, por sus academias de dibujo,
de francés y de inglés, por su Universidad, por su
escuela de Lancaster, por su famoso templo de San
Ignacio. .. Después entré a comprar rapé extran-
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jero en el almacén del polvillo habano y del tabaco
de hoja, alla en la esquina.

Caminé luego hasta la calle de la Defensa y
entr6 por ahi a la plaza mayor. Olia, o mejor dicho,
hedia a comistrajos la Recova. Negras que ven-
dian pasteles con miel, y negros que ofrecian roscas
de maiz, con los canastones en la acera, lo saludaron
a coro — que era persona conocida — sentados en
cuclillas sobre un suelo cubierto de cascaras de na-
ranja. Fué milagro pasar. Mas alla, bajo los so-
portales, aquellos armatostes que llamaban las ban-
dolas (y bandoleros a sus duefios), especie de estan-
terias portatiles, mostraban al transetnte su carga-
zon de trapos y baratijas entre rosarios, escapularios
e imdgenes. Mas no era atin la hora de las compras.
Poca gente y poco trafico. Apenas si entre la Re-
cova y la Piramide cruzaba la plaza una lenta ca-
rreta de bueyes al chirriar de las llantas. Por la es-
quina del Cabildo salian arrastrando grillos unos
desarrapados presos seguidos de un centinela. Iban
a los trabajos forzados del radio urbano: que cegar
una zanja, que echar cascajo en una calle. Ese lado
del Cabildo correspondia a la carcel. De alli partian
precisamente, a tiempo que pasaba el buen vecino,
unos clamores que no por siempre oidos dejaban de
perturbar el animo. Eran ayes y gritos que profe-
rian ciertos esclavos a quienes la policia azotaba por
peticiéon de los amos, como en el cumplimiento de
una funcion social naturalisima.

Torcié después por la calle de las Torres ya
en camino derecho a su casa, sita en el barrio de
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San Miguel. De los comercios inmensos, cuadrados,
con algo de enormes patios, salia un vaho de hu-
medad entre un espeso olor a géneros.

Sigui6 andando. Por una esquina doblé un
desdichado — ;mendigo?, ;loco? —a quien hacia
escolta una pandilla de gandules. Era Carancho, el
loco tipico de la ciudad, popular hasta todos los es-
carnios de la popularidad vuelta ludibrio. Verle los
perros, y ladrarle y amenazarle, y jugar a morderle,
todo era uno. ;De qué vivia Carancho? Dificil
saberlo. Pedia limosna de puerta en puerta, pero
lo arrojaban perros de zaguin en zaguan. Y des-
pués no querian que gritase denuestos con una boca
de infierno.

Como era sabado, pululaban por la ciudad los
vendedores. Se paraban a proferir estentéreos pre-
gones en los umbrales:

—jChicha! {Tortas!

En el almacén inmediato una chinita descalza
urgia al pulpero con voz chillona:

—i Vamos, pues! Una muestra de aguardiente
y una botijuela de aceite sevillano. . .

Acabada la acera, fué trance imposible pasar.
Alli mismo comenzaba un pantano de cuadra y me-
dia, formado con todavia recientes lluvias. Los
mendigos a caballo, y s6lo ellos — una verdadera
instituciéon portefla — se aventuraban por esos char-
cos sin limites, exhibiendo en alto el certificado del



cura o del alcalde. Un pordiosero de los de a ca-
ballo andaba justamente a esa hora chapaleando ba-
rro, pidiendo de portal en portal, medrando como
podia. Orill6 el buen vecino la inmensa charca
hasta dar con el vado, que lo habia de endebles y
mezquinas tablas.

En la opuesta acera vi6 un caballo enjaezado:
la cabalgadura del médico. ;Quién estaria enfermo
en el barrio? Este era uno de los pocos hechos
importantes de la ciudad de entonces. jAh, ya! En
" casa de los mendocinos. Entraria en el acto. An-
duvo a saltos por unas piedras y estacas, cumplié
varias proezas mas, y al fin se encontr6 ante la puer-
ta del caser6n. Dos anchos patios y una huerta se
veian desde el zaguin. Sali6 el perro doméstico a
festejar la visita y fué cosa de muchisima diplomacia

zafarse de él:-
j *

* %

“Lo hicieron entrar a la sala del recibimiento;
pero como se restregara las manos agarrotadas del
frio, hicieron pasar al comedor, siempre mas tibio.
Debié atravesar todos los aposentos: blanqueadas las
paredes; de ladrillo, pero alfombrados, los pisos, y
en lo mas penumbroso de cada alcoba el humo
sonador, sutil, sedefio, de los pebeteros. Y como un
alma que flotara en el aire, el caracteristico olor de
las casas portefias: a viejos arcones, a gastados ta-
pices, a fragantes maderas.

La senora estaba grave. Ya era venido el sa-
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cerdote. Habia sido cosa repentina, tnicamente
sabida de poquisimos parientes. Quiso averiguar més
el vecino. Pero lo dejaron solo, no sin acercarle an-
tes el anafe o braserillo de barro para que se calen-
tara los pies. Junto al anafe, vino a dormir placen-
teramente el gato de la casa, y a poco roncaba dulce
y profundamente.

Del casi desnudo huerto vecino, llegaba, ora si,
ora no, el lamento de la hojarasca.

* @ *
*

El confesor y el médico salieron juntos: el mé-
dico sin curar y el sacerdote sin tiempo ni para ad-
ministrar los 6leos: tan de prisa se habia de ir al
otro mundo la enferma. Confesor, médico y vecino
filosofaron sobre la nada del vivir y ese arribar tan
callado de la muerte.

En la casa de enfrente — joh contrastes de la
vida, motivo también de reflexion! —, en la casa
de enfrente, la nifia que daba leccion de piano y
canto con un maestro moreno, cantaba que mas
cantaba, como si tal, como si la muerte no fuera co-
sa de este mundo, los versos de moda, aquellos de
la zarzuela de “El abuelo y la nieta™:

Mis pucheritos,
mis suspiritos,
mis lagrimitas
empapaditas

en este lienzo
podrds mirar. . .



El buen vecino declar6 que se marchaba. Iria
a llevar la primicia de este inesperado 6bito por to-
das las casas de su amistad.

Salié. Iba contento de su importancia. Iba con-
tento. Y canturreaba:

Mis lagrimitas
empapaditas

en este lienzo
podras hallar . . .

Comistrajo: mezcla extravagante de manjares. — Bandolas:
armazén provisional. — Cascajo: fragmentos de piedra. — Ludi-
brio; desprecio, mofa. — Denuesto: injuria grave. — Pululaban:
abundaban. — Estentdreos; con acento muy fuerte. — Pregones:

publicacién de una cosa, hecha en voz alta para que todos la sepan.
— COhicha: bebida alcohélica que resulta de la fermentacién del
maiz en agua azucarada. — Charca; agua detenida en el terreno.—
Enjaezado: cabalgadura con adornos de cintas en las erines. — Pe-
numbroso: con abundancia de penumbra. — Sedeno: semejante a
la seda. — Pebetero: perfumador. — Arcones: cajas grandes de
madera. — Anaje: hornillo portatil de hierro o barro. — Oleos:
sacramento de la extremaunciéon que se da a los enfermos graves.
— Primiciw: primera noticia. — oObito: fallecimiento de una perso-
na. — “La manzana de las luces”: denominé asi a esta manzana,
“El Argos” en la pagina 138 del afio 1821. “En esa manzana se esta-
blecieron la Legislatura, el Crédito Publico, el Departamento Topo-
gréafico de Ingenieros, nombres desconocidos hasta aquella fecha en
nuestro diccionario politico y administrativo. Aquella manzana ha-
bia servido de huerta de hortalizas para la mesa de una comunidad
religiosa hasta el afio 1767, y después se edificaron en el mismo te-
rreno las casas de temporalidades para proporcionar con sus alqui-
leres la renta necesaria al sostén de los establecimientos de bene-
ficencia fundados por el virrey y el Cabildo de Buenos Aires.” “Juan
Cruz Varela, su vida, sus obras, su época”, por Juan Maria Gutiérrez.
“La Cultura Argentina”, 1918, pag. 191.
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Pidiendo asilo.
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Una noche tocaron al portal de la casa de los
monjes recoletos.

¢ Quién podia ser a esas horas, en aquel proce-
loso afio de 1818, por tal descampado? Marcaba el
relojazo conventual las diez y media; mas la noche
era de invierno, y con esto parecia mucho mas tar-
de atn. El cielo anochecié borregoso y soplaba un
viento bramador. De nuevo resoné un campanilla-
zo. Alguien llamaba, si, con urgencia. Habia que
salir a ver. El lego tomé un farolillo y enderezé por
la galeria.

—¢Quién es?

—Un naufrago.

—; Qué pide?

—Confesion.

iConfesion!. .. Pero eso dicen todos a media
noche, hasta los bandidos y traidores a Dios, al gol-
pear en la porteria de una casa de frailes. El lego
se sobrepuso al temor, y abriendo, mir6 a la luz de
su farolillo. Habia en el umbral un hombre hecho
sopa que tiritaba de frio en la noche de invierno.

—;Su gracia, hermano?

Dijo ser el doctor don Pedro José de Agrelo.

¢Como? ;Y no estaba desterrado el doctor
Agrelo por orden del sefior Director? Si, si y otro
si.  Pero él era el mismo doctor Agrelo y pregun-
taba con instancia por el reverendo padre Castafieda.



El lego entré con las nuevas. Mirdronse los reli-
giosos, unos a otros.

—Que pase — dijo el prelado.

Era en efecto el doctor Agrelo. Periodista y
jurisconsulto de los de Chuquisaca; redactor que fué
de La Gaceta y juez sumariante en la famosa conju-
racion de Alzaga, y, para mas alto honor, miembro
de la gran Asamblea del afio 13. Contaba ya 42
afios, y muchos trabajos por la patria tenia cumpli-
dos, incluso ese destierro a Norte América de donde
volvia jugandose la vida, pidiendo asilo entre los
monjes recoletos, a medianoche, en el desamparo
de aquella negra costa azotada del rio y del viento. . .

Cont6 el episodio del naufragio. Llegado su bu-
que a la rada, trasbordaronle a un bote en la obscu-
ridad. Bogaron hacia la orilla. Después se levant6
viento recio, anduvo a tumbos, zozobré, cayo al agua,
y con la ayuda del Sefior, logr6é ganar la ribera. Por
eso estaba ahi, empapado, tiritando, pidiendo so-
CorToO.

Recoletos: religiosos que practican ciertas costumbres muy se-
veras. — Proceloso: este adjetivo estd usado en sentido traslaticio
y significa borrascoso, tormentoso, tempestuoso. — Conveniual;
perteneciente al convento. — Borregoso: cubierto el cielo de nubes
blanquecinas y revueltas a modo de vellones de lana. — Bramador:
que produce ruido grande. — Lego: que no tiene ordenes clerica-
les. — Conjuracion': movimiento hecho contra la autoridad. — Epi-
sodio: incidente; un conjunto de sucesos enlazados con otros. —
Rada: bahia, ensenada, donde las naves pueden estar ancladas al
abrigo de algunos vientos. — Recio: veloz, impetuoso. — Z0ozobro:
perdiése la embarcacion por la fuerza y contraste de los vientos.—
Pedro José Agrelo: fué éste uno de los abogados de maycr reputa-
cion que actué en la época revolucionaria. Nacié en Buenos Aires,
el dia 28 de junio de 1776. Se educo en el Colegio de San Carlos y
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pasé a la Universidad de Chuquisaca donde se doctoré. A su regre-
s0, escribié en la “Gaceta”. Fué juez. En el afio 1818 lo deportaron.
Después de su destierro, fué profesor de la Universidad, auditor
de guerra y ministro. Fallecié en Montevideo el 23 de julio de 1846,
donde, afios antes, perseguido por Rosas, se habfa radicado.

Viejas estampas porteiias
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La primavera es un maravilloso regalo en Bue-
nos Aires. Da gusto andar por la ciudad, que huele
a flores... Da gusto ver en los jardines fronteros,
con piso de marmoles blancos y negros, a las lindas
ninas, regando sus diamelas, sus rosas, sus claveles;
si es que no lo hacen muy andaluzas en la venta-
na de rejas que da a la calle. ;Y de noche! De
noche se sacan las sillas a la acera y se toca la gui-
tarra y se entonan vidalitas. Pero no salgamos del
centro, porque fuera de su radio cunde un detestable
olor a fritura. En las esquinas de las afueras el an-
cho brasero y la humeante sartén se roban respecti-
vamente la acera y la atmosfera.

*

* ¥

Triunfé la primavera, y hasta se abrasa y agosia
ahora, 8 de diciembre, a los soles del inminente ve-
rano. Es el dia de la Inmaculada Concepcion, fe-
cha que inicia en Buenos Aires la estacion de los
banos. Conforme se pone el sol, van llegando al rio
las familias por la bajada de los mercedarios, segui-
das de la servidumbre. El sol se oculta detras de la



ciudad. Bulle en la ribera, abigarrada multitud fe-
menina. Obscurece.

Las portefias se visten de bafiador y entran con
desconfiado pie al agua. El agua esta fresca y sin
brillo. En el aire dulce y palido se desdibujan los
contornos de los bafistas. Esta canta. Aquélla lan-
za un grito. La otra arroja agua con las manos ale-
gres. Huye el tiempo. Se dijera que huye en el
viento del rio. Ahora reina completa obscuridad.
Ahora las ultimas risas se pierden, sueltas, laxas, en
el triste rumor de las anochecidas olas. .. Como no
hay luna, las esclavas, en la ribera, encendieron cien
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farolillos a vela de sebo. Ya se visten a su amorti-
guada luz las portefias. Ya salen alborozadas en
grupos. Ya suben la cuesta de los mercedarios. Ya
vuelven a sus casas. Ya rien a la noche, la cabellera
a la espalda, las canciones al viento. . .

Por la noche habra alguna tertulia. Ignoramos
si en casa de Escalada o de Riglos, de Alvear o de
Oromi, de Barquin o de Soler, de Sarratea o de
Rondeau. Conocemos, a ,través de algunas obras
esos salones familiares.

La casona del baile es inmensa. Desbordan los
jovenes en el ancho zaguan. Se instalan en los
sillones y sofaes las sefioras. El salén es mas largo
que ancho. Este es el salon del piano y del arpa,
de la arafia de plata brufiida y de los candelabros
resplandecientes; el salén de los muros blanqueados
y de los espejos venecianos; el de las butacas de ama-
rillo brocado, y del sahumador, y del florero. Este
es, acaso, aquel mismo salén de 1813, donde se can-
16 por la primera vez “a la faz de la tierra”: Oid
mortales, el grito sagrado . . .

Suena el piano: un piano de Francia. Se toca
una sonata de Adam. En eso, la nina de la casa en-
tra. Con la primavera estd bellisima, con su falda
sembrada de flores, con su bata de anchas mangas,
con su diamela prendida sobre el corazén, con su
peinetén de un rojizo brillo, con su abanico muy
gentil. Todos se adelantan a saludarla.

Rompe el piano y ya bailan. Cuando la contra-
danza se deshace, férmanse los grupos de la con-
versacion. Entre baile y baile hay siempre un lapso



de dialogo. Llega mas gente: entre otros, un sefnor
de leviton muy largo y esclavina, bota granadera con
borlas, y bastén con puifio de oro. Es el médico
Gafarot. Luego, otro personaje: de frente alta y
nariz rubicunda. Es don Pedro de Angelis.

Y la tertulia continta.

Vidalita: cancién popular, por lo general de caridcter triste,
que se acompafla con la guitarra. — Fritura: conjunto de cosas fri-
tas. Fritada. — Agosta: inflexion del verbo agostar. Secar o abrasar
las plantas por el excesivo calor. — Bulle: este vocablo estd toma-
do en su sentido figurado. Agitarse una persona con viveza exce-
siva; no parar, no estarse quieta en ninguna parte. — Laxas: flo-
jas o que no tienen la tension que naturalmente deben tener. — Ve-
la de sebo: cilindro de sebo con pabilo en el eje para que pueda en-
cenderse y dar luz. — Sahumador: perfumador. Vaso o aparato pa-
ra quemar perfumes y esparcirlos. — Adam (Adolfo): compositor
francés; nacié en Paris en 1803 y murié en el afio 1856. — Contra-
danza; haile de figuras, que ejecutan muchas parejas a un tiempo.
— HEsclavina: pieza sobrepuesta que cubre los hombros. — Rubi-
cunda: este adjetivo significa que la nariz tira a rojo. — Pedro de
Angelis: segin Ricardo Rojas, el unico pricer de la literatura ro-
sista. Naciéo en Néapoles el 29 de junio de 1784 y llegé a Buenos Ai-
res durante la presidencia de Rivadavia. Fué publicista y perio-
dista y su pluma estuvo incondicionalmente al servicio de Rosas.
Caido éste, sintié el vacio y el desprecio. En el afio 1854 se em-
barcé para el Brasil. Su principal obra es la intitulada: “Coleccion
de obras y documentos relativos a las historias antigua y modernd
de las provincias del Rio de la Plata ilustradas con notas y diser-
taciones”.
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Llega un poeta.
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Brilla sin fuerza el sol de Julio en Buenos Aires.
Es exactamente el 8 de Julio de 1830. Se acaban
de desayunar los sefiores — el senor y la sefiora —,
y Luisa. Es la hora de leer la Gaceta, en rueda fa-
miliar, alrededor del brasero, la Gaceta Mercantil,
que dedica ese dia su niimero a los patridticos rego-
cijos de las fiestas julias.

Cierto. Mafana, 9 de Julio de 1830. Hay que
celebrar este gran dia. La Gaceta cubre una plana
con la transcripcion del Acta de 1816. {Que nadie
recuerde otros nombres que los muy sagrados de las
batallas y de las asambleas de la libertad!

En rueda familiar, mientras se toma el mate,
Luisa lee. De pronto exclama con jabilo:

——¢Saben que hay versos? Empiezan asi:

;Oh, patria, patria, nombre sacrosanto!

El sefior pregunta de quién son. Luisa res-
ponde que no traen firma y que los precede esta
nota explicativa: “La siguiente composicién méirica,
cuyo meérito literario nos ha decidido a publicarla,
es obra de uno de los jovenes recientemente llegados
de Europa”. Los tres repiten:

—¢De uno de los jovenes, recientemente llega-
dos de Europa?

La madre arguye que debe haber un error. Los
jovenes argentinos recientemente llegados de Europa
— jquién no lo sabe! — son los cirujanos Fonseca



y Portela, que no hacen versos. El uno atiende a
su clientela en la calle de Suipacha; el otro, en la calle
de las Piedras. Sélo que haya llegado otro joven
mas. .. aunque seria tan raro. ‘

En esto llaman a la puerta. Resuena el golpe,
en el aire, sin un solo ruido.

Luego se oye que tocan las manos en el zaguan.
Ladra a los fondos el perro, dando la enhorabuena a
la visita. .. Si, es dofia Ana, misea Ana, la matrona,
muy de rebozo con ancho ribete de seda, y peinetén,
que volviendo de su cotidiana misa, hace lo menos
tres cumplidas estaciones antes de reintegrarse a su
casa. Ya estd dentro. Viene muy dichosa, con la
Gaceta Mercantil doblada en el devocionario. Se
sienta. Le brindan un mate con bizcochos y dulces,
y apenas ha sorbido la bombilla, dofia Ana pregunta:

—~Qué, ;no han leido los versos de la Gaceta?

Claro que si, y los hallan hermosos. Pero, ;de
quién son? ;Qué otro joven argentino ha llegado
de Europa, no trataindose de Fonseca o de. . .?

Dofia Ana cobra una inmensa importancia al ir a
contestar. Se ofende y se enfurrufia con esto que
s6lo se mencione a los cirujanos. ;Que de quién
son los versos? Pues, de Esteban Echeverria, el
hijo de su gran amiga dofia Maria Espinosa, que
Dios tenga en su gloria. Viene de Francia, adonde
ha estado cinco afios estudiando ciencias y letras. Va
a cumplir, en septiembre, veinticinco afios. Le
aguarda con seguridad un porvenir extraordinario.
iY quién le hubiera dicho a don José Domingo, el
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honrado vasco, que su hijo habia de llegar a tales
cumbres!

Dofia Ana ha dicho cuanto queria decir. Estin
muy ricos los bizcochos, pero se va.

Esa tarde, en la Recova y en la Alameda se co-
mentan los versos del dia. Van y vienen las nifas
del brazo. Vienen y van los galanes en fila. Otros
estin muy firmes en las esquinas.

De pronto, dofia Ana, que toca en el hombro a
su companera, dice:

—NMira. .. Esteban Echeverria.

En ese propio instante un joven alto, delgado,
de regulares facciones, de ovalado rostro, se coloca
el monéculo de engarce de oro y saluda a dona Ana.
Se vuelca hasta la rodilla el hondo sombrero del
bardo, en rendido ademan.

Esteban Echeverria, pasa asi, impresionando a
todos, con su mondéculo, con su capa, con su gran
sombrero, con sus guedejas negras, con su fisonomia
un poco triste, con su aire sofiador. . .

La Gaceta Mercantil: este peridodico fué el diario oficial del ti-
rano. En sus pdginas se publicaban los documentos de gobierno,
los edictos judiciales, los avisos del fisco, las cuentas de la Tesore-
ria General y algunos datos estadisticos. — Plana: una eara o pé-
gina del periédico. — Acta: relacidén escrita, fehaciente, del suceso.
— Jubilo: viva alegria y especialmente la que se manifiesta con
signos exteriores. — Versos: conjunto de palabras sujeto a cierta
medida y cadencia. — Sacrosanto: que reune las cualidades de sa-
grado, venerable. — Precede: antecede.— Arguye: descubre, prue-
ba. — Enhorabuena; con felicidad. — Rebozo: manto con el cual se
cubre casi todo el rostro. — Cotidiana: diaria. — Devocionario: li-
bro que contiene varias oraciones para uso de los fieles. — Se en-
furrusia: se puso enfadada. — Recova: obra de mamposteria cons-
truida para defender algunas cosas de las inclemencias del tiempo,
y también, pasaje piblico donde se venden ciertos articulos. La pla-
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za principal de Buenos Aires estuvo dividida por la Recova Vieja
en dos fracciones hasta el afio 1884, fecha de su demolicion. El1 25
de Mayo de ese aio pudieron celebrarse las fiestas patrias en la
plaza Mayor, despejada y libre. La Recova, “‘colocada entre el Fuer-
“te y el Cabildo, dos centros del movimiento politico del pais, per-
“manecié alli, mudo testigo, dejando pasar bajo su arco central,
“con igual impasibilidad, miseros esclavos, humildes obreros, ri-
“cos vecinos, ilustres generales grandes damas, virreyes y gobsr-
“nadores” (“Buenos Aires Colonial edificios y costumbres”. BEstu-
dios histéricos por D. José Antonio Pillado. Pag. 31. 1910). — Ata
meda: denomindbase asi un paseo que ocupaba una extensién co-
mo de doscientos metros de terreno, situado en la parte Norte de la
Fortaleza, frente al rio. Como adorno tenia ese paseo, creado pcr
el virrey Vértiz, dos hileras de ombiies y unos pocos bancos o asien-
tos de ladrillos. Era la Alameda, en las tardes calurosas, el pas=o
obligado de la poblacién. — Bardo: poeta. — Guedejas: cabellera
larga.

Pregones.

No hay oficio que no ha-
ya sido ennoblecido por los
arabes. Tenian un modo real-
mente encantador de ofrecer
sus mercaderias o de brindar
sus servicios.

El barbero le dice al pa-
rroquiano después de hacerle
la barba: Que te sirva de de-
licia y frescura!

El bafero a su cliente:
i Séate leve y bendito el bano!

El aguador va voceando
por las calles: ;Vendo un . ;
agua que es miel! El tortero
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Y hasta el pordiosero tiene una manera noble
de pedir: jAbre tu mano, oh generoso!

Cosa muy parecida pasaba con los vendedores
portefios hasta los tiempos de Rosas. Cada uno pre-
gonaba su oficio o su mercancia con alguna gracio-
sa cantinela:

Segtlin se acercaba la hora de almorzar echabanse
a la calle los vendedores de golosinas y ricos boca-
dos. Iban de chaqueta y chiripa, con anchos calzon-
cillos de flecos, delantal y chancletas.

El vendedor de grasa gritaba de puerta en puer-
ta: jGrasa, grasa, pa el alivio de tu casa!

El mazamorrero — un
negro — ensenando como
muestra sus blanquisimos
dientes:

—Mazamorra, mazamo-
rra, para quitar la modorra.

El duraznero:

—Duraznito de los mon-
tes — amarillo y abridor —
para las nifias que tienen
calor.

El pastelero:

—Ya se acaba, ya se
acsza. ¢ Quién te llama, pas-
telito?

O bien:

—Tortas calientes, para :
las viejas sin dientes. Moreno mazamorrero




Pregones.: Alabanza en voz alta, hecha en publico, de alguna
persona o cosa. — Parroquiano: Persona que vive en determinada
parroquia. — Aguador: Persona que tiene por oficio llevar o ven-
der agua. — Graciosa: Chistosa, aguda. — Cantinela: Cantar bre-
ve. — Chaqueta: Prenda exterior de vestir, con mangas y sin fal-
dones, que se ajusta al cuerpo y pasa poco de la cintura. — Chiri-
pi: Desde fines del siglo XVIII hasta la expansion, en estos ulti-
mos afios, de la colonizacién europea, el chiripa ha sido la prenda
caracteristica de vestir del gaucho. Consiste en un pafio burdo y
liviano, de hasta tres varas de largo, pasado por entre las piernas,
sobre calzoncillos lisos o de extremos cribados, y sujeto a la cin-
tura con un cinto de cuero que llaman “tirador”. Esta holgura del
chiripa permitia al gaucho el libre juego de sus movimientos a ca-
ballo y en los duelos a cuchillo.

“El gusto gauchesco prefirié siempre el color negro u oscuro
“ para el chiripia. Sélo lo cambid, por convicciones transitorias, en

“el periodo de la dictadura (1835-1852...” “Martin Fierro, comen-
tado y anotado”.. Eleuterio F. Tiscornia, tomo I, 1925, pag. 183.—
Chancletas: Alpargatas viejas y deshechas. — Maramorra: Comida

que consiste en maiz molido y sin afrecho, hervido en agua sin sal
y bien mecido, con un poco de lejia, que la hace gustosa al paladar.
Cuando estd bien triturado, limpio y cocido el grano, y se mece
mucho desde que empieza a ponerse blando, la mazamorra sale muy
espesa, resultando un manjar muy delicado. Se come fria o calien-
te, por lo general sin azticar. Con leche es un plato muy exquisito.
(“Diceionario argentino”, por Tobias Garzon, 1910.) — Abridor:
Abridero, variedad de durazno que se abre por medio y suelta el
hueso con facilidad, limpio de carne.

El héroe civil de la conquista del desierto.

En rigor, no puede haber una historia de los
indios, a menos que se trate de los mayas, de los
aztecas, de los incas. Ellos tuvieron historia; el
resto de los aborigenes, no. Tampoco la habia de
tener el indio araucano de la pampa, cuyos malones
asolaban las fronteras cristianas. La historia es
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construccion, y este indio no construye nada; sélo
sabe destruir y deshacer. La historia es accién; esto
es, concertada inteligencia que realiza obra; y el
malén, que es todo lo que sabe organizar el indio,
es solamente una fuerza arrasadora.’

Cuando se vive solamente para la guerra, se es
una fiera, y no se tiene historia. La historia se ca-
racteriza ademds por ser un proceso; idea, senti-
miento, accion en marcha, en tanto que toda la vida
del salvaje no representa ni vale mas que un ciclén
o una borrasca.

De este modo, segin iban sucediéndose los ma-
lones del indio, en las pampas de Buenos Aires o
de Cérdoba, sélo se engendraba una historia: la del
blanco. El malén era-siempre el mismo: un hura-
can en la noche; repetido cien veces, mil veces, siem-
pre igual, incapaz de variacion, de orientacion, de
rumbo moral. Incapaz de historia. En cambio, la
victima ensayaba nuevos recursos y defensas y es-
taba siempre por crear algo nuevo. La linea de la
historia se trazaba asi sobre la propia linea de los
fortines.

Todo esto ha sido contado magistralmente en un
libro magistral: La dinastia de los Piedra, por ese
verdadero héroe civil de la conquista del desierto,
que fué el doctor Estanislao S. Zeballos.

Sélo Zeballos pudo escribir esa cronica animada
de la lucha nacional con el indio araucano; sélo él
la pudo contar. Vivi6 de nifio las angustias del ace-
cho salvaje en una posta de frontera, donde supo lo
que era despertar en la noche entre ensordecedora



alarida del barbaro; oy6 cien historias de cautivos;
asisti6 al desastre y asistio a la victoria; anduvo en
pos de los ejércitos de la patria y fué el primero en
recorrer, con fines cientificos, el camino que abrieron
" las armas. Conoci6 de cerca a los terribles caciques;
se sent6 en su mesa y los senté a la suya; oy6 sus
confidencias y sus relatos; oy6 las narraciones de
los jefes de la Nacién; tuvo en sus manos documen-
tos preciosos, y escuché la palabra de los dltimos
ancianos. Asi recogié toda la crénica de la ciudad,
y no perdi6 ni una sola resonancia del desierto.

Mayas: indigenas de la América Septentrional en la época pre-
colombina. Vivian en la peninsula de Yucatdn (MéEjico). Aun hoy,
en medio de ruinas, se observan sus monumentos que alcanzaron
vastas proporciones. — Aztecas: indigenas que se establecieron en
el valle de Mé&jico. Formaron un pueblo agricola e industrial; cons-
tituyeron sdélidas viviendas y buenos templos; se dieron leyes e
instituciones. Floreci6é, con él, una civilizacién. — Incas: raza in-
digena de América que formé una poderosa nacionalidad. Tuvie-
ron lengua propia, una religion y crearon sus instituciones. —
Concertada; ordenada. — Arrasadora: que destroza, arruina. —
Magistralmente: con maestria. — Crénica; historia eserita. — Cau-
tivos: individuos sometidos al capricho de los caciques. — Confiden-
cias: revelaciones secretas. — Zeballos, Estanislao Severo: nacié en
Rosario el 27 de julio de 1854 y murié en 1923. Se gradué de abogado
en la Universidad de Buenos Aires en 1874. Perteneci6 al cuerpo de
redactores del diario “La Prensa” y fundé varias revistas cientificas.
Fué profesor del Colegio Nacional y de la Universidad de Buenos
Aires. Ha sido diputado al Parlamento Nacional y varias veces Mi-
nistro de Relaciones Exteriores. Fué miembro activo de innumera-
bles instituciones de cultura y escribié muchos libros de grandes
méritos. Por servir al pais y defender sus ideales, se ausenté en-
fermo a los Estados Unidos, a sabiendas de que moriria. Este es
uno de los méas hermosos rasgos de su patriotismo.
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Elegia civica.
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En el enterramiento del doctor
Estanislao 8. Zeballos.

Banderas de los buques y de las fortalezas:
Banderas argentinas que al aire azul flameais:
Plegaos sobre el asta, que gran patricio ha muerto.
Los cielos enlutad.

Servicio de la Patria nos le llevé muy lejos.

y en ataud sombrio nos le devuelve el mar.
Pero palabras suyas, en nombre de la Patria,
aun resonando estdn.

Para decir el verbo de un fraternal Derecho,

se alzé como una rara presencia tutelar.
América, a su acento, se sonrosé de aurora. . .
/Y esto era a la nevada luz de la ancianidad!

Altas v fuertes voces de Buenos Aires: voces
gigantes de cien pueblos: languideced, callad.
Rios, corred sin ruido; vy tu, plafiendo corre:
ti, de su cuna arrullo, inmenso Parand.

Ya vienen. Ya le traen. Ya frente al vasto pueblo
el tumulo pusieron, que fué poner altar.

Y se lleno la Plaza de las antiguas sombras:
aquéllas del Cabildo vy las de Tucumdn.

[Ah, que robusto tronco de un drbol argentino
no le haya dado caja para dormir en paz!
Arboles que le hubierais sido final reposo:

al viento lamentad.



Por la ciudad de luto, ya marchan, ya le llevan.
/Solemnes, los tambores, la marcha acompasad!
/Sombrias, las banderas, plegaos a media asta!
jAgudos, los clarines, clamores levantad!

Elegia: recibe este nombre una composiciéon poética en que
se lamenta la muerte de una persona o cualquier otro episodio, pri-
vado o publico, digno de ser llorado. — Tumulo; armazoén de made-
ra vestido de paﬁoé fiinebres que se levanta para la celebraciéon de
las exequias del difunto. — Cabildo: el poeta se refiere a las figuras
que actuaron con el Cabildo como escenario, situado frente a la
plaza Mayor, y que en los dias 22, 23 24 y 25 de Mayo de 1810 se
reunieron para procurar hasta conseguirlo con la Junta, la desig-
nacion de las personas que representarian al pueblo nativo. — Tu-
cumdan: se alude a los préceres, que reunidos en el Congreso de Tu-
cumdén, declararon el 9 de Julio de 1816, la Independencia de las
Provincias Unidas del Rio de la Plata.

Corrientes

y sus leyendas.

Corrientes no es una ciudad cerrada como un
capullo. Nunca vi, muy al contrario, ciudad tan
abierta.

La provincia toda viene a ella cargada de ecos
y de visiones, que la ciudad abierta recoge. Una
historia magnifica y una geografia fabulosa rodean,
envuelven y fascinan los dias y las noches de Co-
rrientes. Han soplado unos vientos de la historia
tan extrafios sobre esta ciudad heroica, y ha levan-
tado unos tales asombros y sustos su créonica geogra-
fica, que no tiene nada de facil decir: esto es Co-
rrientes. Del confin de sus bosques llegan incesan-

139



140

temente los ecos de una historia inverosimil y los
espejismos de una geografia fantastica.

Escuchad algunos de éstos:

La laguna Iberd echaba incesantemente sobre la
ciudad en cierne sus encantadas brumas, sus muy
sutiles efluvios. De tiempo en tiempo, llegaba al-
gln viajero, de vuelta, siempre con extrafias nuevas
que contar. ;Habia navegado por la misteriosa la-
guna, cubierta de camalotes y acuatica flora, o si-
quiera habia avanzado a la deriva de un tronco



transformado en canoa, mas alld de los movedizos
tremedales? Esto era lo de menos. El viajero, co-
mo si todo lo hubiera hecho, venia contando de islas
en que se apretaban espesas arboledas, morada de
desconocidos seres, y de un archipiélago de islotes
flotantes, que fuera como una escuadra de encanta-
miento; y de tigres, y de boas y de caimanes que le sa-
lieron al paso. jEstanque de prodigio aquél, y pan-
tano de brujeria! Otro alardeaba de haber llegado
hasta el centro mismo de la laguna y de haber es-
cuchado las reconditas voces de sus aguas y los la-
mentos de sus selvas entre repiques de fabulosas
campanas. De esta suerte se partia entre dos testi-
monios la fama de la laguna Ibera: lo que sabian los
ojos; lo que sabian los oidos. Y trabajando en con-
certar estos dos testimonios, la palabra mentia a su
placer como una buena enredadora.

Flotaba en mil hechizos la vision de estas aguas
encantadas sobre los suefios de la ciudad naciente.
Para mayor fascinacién, ni atin se les daba nombre
cierto. “Laguna del fondo blanco™ se le llamaba
con inseguras palabras en un circunloquio que re-
huia el nombre verdadero. Entretanto, crecia la cu-
riosidad de conocer y algo se conocia. No faltaba
quién precisara detalles sobre la ronda fantastica
de los islotes. Quién habia explorado islas de hasta
dos leguas de circunferencia; quién podia precisar
que no eran colinas sino setos de cana esas alturas
que a lo lejos se divisaban.

Durante mucho tiempo mas, no tuvo nombre va-
lido la laguna. Llamarle “Laguna de los Caracaras™,
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era aumentar el temor de las gentes sin aportar atin,
con la claridad toponimica, la eficacia posesiva. Te-
nian fama los caracards de ser pérfidos. Se sabia
que en 1535 habian hecho perecer traidoramente a
buen ntmero de espaifioles. Mas, también se supo
que éstos jamas pudieron pelear con los caracaras.
Talar sus mieses, tomar sus vituallas y arrear con
sus caballos, todo se logr6, menos hallarse cara a
cara con ellos. Saltando de isla en isla, el nunca
habido caracara, fué escondiéndose en las profundas
marafias hasta que lo tragé el misterio de la laguna
innominada.

Al fin nacié el hombre anhelado: Ibera. De Igh,
agua, y berd, brillante, salio la palabra fija. Ya te-
nia nombre seguro — siquiera esto — aquel archi-
piélago de ensuenio, donde silbaban las boas y los
monos.

Al decir de las crénicas, los primeros denodados
exploradores fueron los jesuitas. El jesuita se
atrevié, primero que nadie, o mas que otro alguno,
a penetrar; y penetr6 resuelto a quedarse por aque-
llos confines de tupidas malezas y oscilantes ciéna-
cas. Todavia hoy quedan vestigios de las antiguas
viviendas jesuiticas; y hacia la parte de Ituzaingo,
dos Zanjones, el de Loreto y el de San Miguel, se-
falan los cauces por donde aquéllos idearon ver-
ter las aguas de los esteros en el caudal del Parana.

Interrumpida la obra iniciada por las misiones
jesuiticas, Corrientes siguié situando en aquella zona
de misterios, todos los inventos de la imaginacion.



D’ Orbigny, que no fué de los primeros explora-
dores, qued6 sobrecogido ante la verde plenitud de
los juncos acudticos en las riberas de los esteros. Da-
ba vértigo verlos ondear al soplo del viento. Por lo
demas, la paz salvaje que alli reinaba imprimia un
sentimiento casi casi de terror. Se aventuré por el
juncal. No habia tierra debajo: sélo habia agua
muerta.

La gente no cesaba de relatar cosas raras. De-
cian, como un siglo atras, que en las noches de tor-
menta se oian lamentos que partian el alma, por to-
da la ribera del lago. En cuanto a los indios mas
viejos, contaban haber oido hablar del Padre de la
Laguna, el cual no era sino un repugnante enano
de melena roja, vestido con un traje de piel de car-
pincho.

Después vinieron los exploradores concienzudos,
los gedgrafos'y los sabios. Azara, el propio naturalista,
alla por el afio 1787, oy6 contar cuentos quiméricos
de los muchos que corrian por las llanuras y selvas,
y atin ley6 “en algunas historias manuscritas” de
los Padres de la Compania, haber en el interior de
los esteros una tribu de indios enanos.

Azara ley6 y sonri6. El que era un sabio podia
decir, como también se dijo el cronista: Pero todo
esto es mentira.

.Y el yasy - yateré, qué es: un péjaro, acaso?
Nadie juzgue por su grito semejante al de un ave
perdida. El yasy - yateré no es un pajaro: es un
pigmeo rubio. Un pigmeo rubio que anda tocado
con un sombrero de paja y porta bastén de oro en la
mano. . .
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Tremedales: sitio cenagoso que, con poco movimiento que se
haga, retiembla. — Encantamienio: que encanta, que cautiva y se-
duce. — Circunloquio: rodeo, empleo de palabras ociosas. — Seio:
cercado de varas entretejidas; cerca, vallado. — Inmominado: que
no tiene nombre especial. — Esteros: terrenos hajos, extensos, pan-
tanosos. — Concienzudos;: que procedfan segun los dictados de la
conciencia. — Naturalista: persona que cultiva la historia natu-
ral. — Quiméricos: fabulosos, fingidos. — Azara, Féliz de: explora-
dor y naturalista espafiol; naci6 en el afio 1746 y murié en 1811. En
1781 fué enviado a América para ejecutar la demarcaciéon de li-
mites de las posesiones de Espaia y Portugal. Catorce afios invir-
tié en esa tarea. De ese viaje dié cuenta en su obra “Viaje a la
América Meridional desde 1781 hasta 1801”. Periédicamente remi-
tia a su hermano José Nicolds a la sazén embajador en Paris, el
resultado de sus observaciones cientificas, con las cuales aquél le
publicé su obra “Apuntamientos para la historia natural de los
cuadrupedos del Paraguay y del Rio de la Plata”. — D’Orbigny, Al
cides Dessalines: fué un naturalista francés que nacié en 1802 y
murié en 1857. En el afio 1826 emprendié un viaje a la América
Meridional con el objeto de hacer estudios de Historia Natural.
Después de ocho afios de exploraciones regres6 a Francia, donde
publicé el resultado de éstas en una obra intitulada “Viaje de la
América Meridional” y en cuya preparacion dedicé trece afios.

El seior de Samay Huasi.
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Mientras recorremos en Chilecito los viales de
Samay Huasi, el poeta Arturo Marasso, chileciteno,
nos explica, embargado de emocién, como corria la
vida de Joaquin V. Gonzélez, en esta su residencia
de “la casa del reposo™: que esto mismo significa
Samay Huasi en lengua quichua.

El lo vi6 alli muchas veces. Vivi6 a su lado; se
arrimé a sus meditaciones; contempl6 los ejemplos;
fué su mas fervoroso discipulo. Delante de una pie-
dra, a propésito de una planta, con motivo del vuelo
de un pajaro, Marasso tiene algo que contar de Gon-



zilez. Nos va explicando cada cosa ante las cosas
mismas; palabras del maestro, ensehanzas de su
vida.

Nos enteramos, asi, de que este retiro de la mon-
tafia era solamente un rincén de agreste aspereza
cuando €l lo adquiriera. No se llamaba tampoco Sa-
may Huasi. El lo bautizé de este modo y lo fué embe-
lleciendo dia a dia. ;Quién sino él sembré las rosas
que ahora trepan por este emparrado? ;Y aquella
graderia blanca que sube la montana? El propio don
Joaquin cavé la tierra para el empotramiento de cada
peldaiio.

Asi descansaba él en la casa del reposo. Como
amaba la historia y se recreaba en la evocacién, quiso
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que hubiera en este sitio esas puertas etruscas, y cons-
truy6, hacia aquella otra parte, la tribuna de De-
mostenes. Porque amaba la historia y se recreaba en
la evocacién, aunque bien cierto es que preferia siem-
pre una tradiciéon de sus montafias a todas las ma-
yores noticias de la tierra.

En su famoso prélogo al libro intitulado Cien
Poemas de Kabir, ha dicho:

“Nunca pude desprenderme de esas tierras aridas,
rocosas y erizadas de arbustos bravios. .. Sofié vol-
ver un dia a vivir en ellas la vida de mi infancia,
para cerrar yo también mi ciclo; y alli estoy cuidando
un naranjo, una parra y un rosal, porque son puntos
de cita de los pajaros que me traen la diaria confi-
dencia de la tierra donde duermen mis padres, y asi
yo estoy en perpetua confesién y unisono con el alma
de las cosas.” ,

Aqui pasaba los veranos y casi siempre las fe-
ehas de la patria. El plantaba, él regaba, él podaba
las plantas. Era un noble amigo de los arboles. Ma-
rasso nos seflala un pino que Gonzilez amaba con
devocion. Como quien cumple un acto de justicia, ha-
cia traer plantas y arboles salvajes para redimirlos.
Queria incorporarlos a la civilizacién y a la patria...

Puesto que por iniciativa suya se fundara en Chi-
lecito la Escuela Normal, llamaba a esta escuela, su
hija. Era muy bello lo que pasaba por 25 de Mayo
0 9 de Julio. Entonces venian los ninos de la escuela
a saludarlo, y €l los exhortaba. Y tenia pensado para
los dias de una extrema vejez hacer subir a los nifios,
de blanco los unos, de azul los otros, a lo alto del
cerro préximo, no mas que por embanderarlo todo



con los colores argentinos. Acaso entonces, los cla-
rines de la patria resonarian alla lejos, en la plaza
del pueblo. Acaso ese dia, él se habria levantado al
toque de diana, sacerdote del mayor culto civico.

Asi era este hombre que tantos y tan graves ne-
gocios publicos tuvo entre manos, incluso gravisimas
cosas de paz y guerra.

Joaquwin V. Gonzdlez: escritor y politico argentino. Nacié en
Chilecito (Rioja) el afio 1863 y murié en la Capital Federal en 1923.
En la Universidad de Coérdoba se recibié de abogado el afio 1886.
Fué el fundador de la Universidad de La Plata. Sus numerosas
obras abarcan las distintas ramas del saber y es entre los escrito-
res argentinos uno de los mas fecundos. Fué miembro del Parla-
mento y Ministro del Gobierno Nacional. — Arture Marasso: na-
cié en Chilecitto, provincia de La Rioja, en el afio 1890. Desde el
afio 1911 estd radicado en la Capital Federal. Es profesor de la Uni-
versidad de La Plata y ha publicado varias obras en prosa y ver-
so, muy apreciadas por la critica. Debido al mérito de su produc-
cién ha obtenido varios premios. Actualmente es el Secretario de la
Academia Argentina de Letras. — Viales: calles formadas por dos
filas paralelas de arboles. — Agreste; rustica, tosca. — Empoira-
miento: accién de empotrar, meter en el suelo. — HEiruscas: simi-
lares a las que hacfan los etruscos, pueblo de Italia antigua. —
Ezhortaba: alentaba, animaba.

Atravesando el desierto.

Sigamos la enloquecida carrera de una mensa--
jeria por los afos en que el indio era el sefior de las
llanuras del Sur de Cérdoba. Envuelta en polvo y
resonante de cascabeles, rueda la mensajeria con sus
tres tiros de caballos a todo correr. Viajan de diez a
doce pasajeros, todos con el sobresalto de no saber
si llegaran a su destino. Del seno de cualquier pol-
vareda puede surgir una patrulla de indios al galope.
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Todo puede acontecer: que maten o que roben,
o que se conformen con el azicar y el aguardiente.

jDando aguardiente. . . Dando achiicar. .. Dan-
do, che, pistola. . .

Asi, todos tenian un pensamiento fijo: el Sur. . .
el Sur. .. Los hombres revisaban las armas. Las mu-
jeres rezaban a la Virgen. Fué terrible la dltima eta-
pa del dia cuando, de pronto, el mayoral y los pos-
tillones se pusieron a escudrifar la soledad.

—¢ Qué pasa, mayoral?

Y esa contestacion que hiela la sangre:

—El campo esta en movimiento.

Hay que preparar las armas. “El campo esta en
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movimiento”. Un poco de humo, un grito perdido,
el revuelo de un ave lo denunciaron. El salvaje ace-
cha en algtn punto. “El campo esta en movimiento”.
Esa tropilla de gamos o esa carrera de avestruces son
signos siniestros. “El campo estd en movimiento”.
El martinete ha volado del pajonal. Esta sefial es te-
rrible.

La galera vuela por los campos.

—Castiguen! jCastiguen, muchachos!

Este es el unico grito del mayoral. Y vuelto a los
pasajeros:

—~Carguen las armas, sefiores.

En eso, los postillones de adelante sacan los fa-
cones para cortar las cuartas y huir.

El mayoral lo adivina y grita:

— Ahijuna! Cuantito juyan cuando los volteio a
tiros! i

Y uno huye. Y se hace fuego sobre él. Y las se-
fioras lanzan lastimeros lamentos mientras los nifios
se esconden estremecidos en el materno seno.

Siguen corriendo. ;Cuando, cuiando llegardn a la
posta de la Cabeza del Tigre? Falta todavia una le-
gua y esta queriendo anochecer. Parece que no lle-
gardn nunca a la posta. Y el campo estd en movi-
miento. . .

Por fin llegaron.

—iBendito sea Dios, Nuestro Seiior, y la Virgen
Santisima !

Patrulla: reducido numero de indios. — Mayoral: la persona
que gobierna el tiro de los caballos. — Escudriiar: examinar, in-
vestigar., — Gamos: animales mamiferos, rumiantes, de color leo-
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nado vivo, salpicado de manchas chicas y que tienen cerca de un

metro de altura, desde la cruz al suelo. — Awvestruz: ave de dos va-
ras de altura; la cabeza y el cuello, que es muy largo, estin desnu-
dos. Las patas son largas, fuertes y sin plumas. Las alas son bas-

tante grandes, pero impropias para volar. Las plumas son lacias
y crespas. Con sus largas patas puede trasladarse de un punto a
otro, con una gran velocidad.

Cancion de los carretleros.

El carretero ya va a partir.

[Quién fuera firme como el ombi!
Adios, patrones. Vamos muy lejos.
Tal vez lleguemos hasta el Pert.

Cuando anochece vy alto hay que hacer,
junto a los carros arde el fogon.

Dicen que vienen los indios malos,

y estamos lejos de poblacion.

Es cosa dura la soledad . . .

Da miedo el mundo, sufre el varon. . .
Nada es mds triste por esas pampas
que las carretas en procesion.

El carretero ya va a partir
haciendo rumbo por Tucuman.
Por los caminos van los arrieros
y nadie sabe si volverdn.

Ombu: arbol corpulento, coposo, de madera fofa e inutil y
cuyo tronco es muy grueso. Muchos escritores nacionales como
Bartolomé Mitre, Luis Dominguez y Juan Maria Gutiérrez se ins-
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piraron en ese arbol de la pampa para eseribir composiciones poéti-
cas. — Fogon: fuego hecho con lefia en el suelo y generalmente
durante un largo viaje. — Carretas; especie de carros que usaron
nuestros campesinos para transporte; tienen dos ruedas sin llan-
ta, las cuales presentan en lugar de ésta pinas superpuestas. La
carreta estd cerrada por sus costados, y arriba por un toldo o cu-
bierta de forma de bhéveda. Iban tiradas casi siempre por varias yun-
tas de bueyes. Con esos vehiculos se transportaban productos del
pais y, a veces, hasta familias enteras. Domingo Faustino Sarmien-
to en su obra “Facundo”, ha dicho en el capitulo primero, referen-
te a una tropa de ellas, lo siguiente: “La tropa de carretas lleva
“ademas armamento, un fusil o dos por carreta, y a veces un ca-
“fioncito giratorio en la que va a la delantera. Si los barbaros la
“asaltan, forma un circulo atando unas carretas con otras, y casi
“siempre resisten victoriosamente a la codicia de los salvajes, avi-
“dos de sangre y de pillaje”. — Arriero: el que con bestias de car-
ga conduce mercaderias de un lugar a otro.

El padre Castaieda.

En medio de una gran polvareda va llegando la
diligencia a Buenos Aires, por el camino real que
viene de Cordoba del Tucuman. Llega de Cérdoba
precisamente la diligencia. Por fortuna, los rios es-
taban vadeables, y mas aqui, tanto el arroyo de Mal-
donado como el de Medrano, le dieron paso. Pero
con la falta de lluvias las polvaredas subian hasta el
cielo. Asi va entrando la galera entre una espesa y
ciega nube de polvo, en cuyo turbio seno restallan
los latigos y los gritos del mayoral y de los postillo-
nes, animando las caballerias. Todos los viajeros de
la galera estan grises de polvo. Pero hay uno de ellos
que de tan polvoriento, ya va como disuelto en la
turbiedad que lo envuelve. El sayal que viste tiene
la culpa, el antiguo sayal franciscano, antafio de un
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volor gris, idéntico al de las tolvaneras de los ca-
minos. El viajero en cuestién es un fraile. Un fraile
de San Frascisco. Se llama Fray Francisco de Paula
Castafieda.

Vuelve de Cordoba. Alli se fué por 1798 vistien-
do ya el habito de la comunidad, aunque no orde-
nado sacerdote. Lo orden¢ en la iglesia cordobesa, el
sefior Obispo Moscoso en el afio 1800. Tenia vein-
ticuatro afios el misacantano.

Iba, pues, entrando la diligencia al solido trote
de los ocho caballos de la altima remuda. Ya estaban
a la vista las primeras casas sin revocar.

Tenia por buen signo el viajero, encontrar de Vi-
rrey en Buenos Aires al Marqués de Sobremonte, go-
bernador intendente que fuera, con universal aplauso,
en la ciudad de Cérdoba.

De tal linajuda ciudad venia el Padre Castafie-
da, dispuesto a hacerlo valer. Y miraba las calles
portenas, después de tanta ausencia, y no las hallaba
en nada mejores que las de Coérdoba.

Con todo, se alegraba del traslado.

Tal iba entrando por las calles de Buenos Aires
fray Francisco de Paula Castafieda, después de rodar
ciento cuarenta y dos leguas, en interminable viaje.

Enderezaron al fin hacia las calles céntricas, pa-
ra ir dejando cada pasajero en su puerta, y fué grato




empezar a reconocer este umbral, aquel zécalo, en las
estrechas aceras que rejas, pilares y escalones inva-
dian portal a portal, en diabdlica sucesiéon de obs-
taculos. o

—;Y su Paternidad? ;A los Recoletos o al Con-
vento de la Observancia?

—Al Convento de la Observancia.

Dejaron la calle de las Torres (Rivadavia) y
tomando para el Sur, se detuvo la galera, lloviendo
polvo, frente al atrio de los franciscanos.

Alli se ape6 Fray Francisco, y luego vié reunidos
en torno suyo los legos y los porteros de la iglesia,
lo propio que un buen gentio, formado como de la
nada, que le miraba sin caer en quien fuese, mien-
tras sacristanes y mozos de cordel bajaban sus equi-
pajes.

El mas viejo le dijo:

—Esta Vuestra Reverencia el mismo que de no-
vicio.

Y se qued6 mirandole. jQué Padre Castaneda!
Como siempre, habia algo chocante en su fisonomia,
tan chocante como su voz chillona. Era de una hi-
riente y descarada fealdad, toda su cara un descaro.
Vivos los ojos, casi en punta las cejas, sardénico el
labio; atrevida, desvergonzada, insolente la nariz;
despeinado el flequillo, enorme la tonsura. Estaba
descubierto y se hacia aire con la teja, mientras daba
y pedia nuevas. El cuello largo y desnudo le bailaba
en la esclavina. Tenia saliente la barbilla, groseros
los pémulos, y ambos rasgos le daban un acabado as-
pecto socarrén. Polvoriento, desgreiiado, sucia la so-
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tana, mal cefiido el cordon, desnudos los morenos
pies en las sandalias, estaba parecidisimo a los santos
de palo.

Camino real: camino mas ancho que otros y que pons comu-
nicacién entre poblaciones de cierta importancia. — Sayal: tela
labrada de lana burda y con la cual se confecciona el habito. — Tol-
vanera: remolino de polvo. — Misacantano: sacerdote que dice
su primera misa. — Linajuda: de gran linaje, que tiene muchos
méritos por su pasado histérico. — Paternidad: tratamiento que se
da a ciertos religiosos. — Lego: que no tiene o6rdenes clericales.
— Nowicio; persona que tomé el habito, pero que todavia no ha
profesado. — Tonsura: corte de cabello en la corona del cuero ca-
belludo. — Esclavina: cuello postizo y suelto, con una falda de te-
la corta pegada alrededor y que usan los eclesidsticos. — Socarrén:
astuto, bellaco.

La vuelta y expulsion de Rivadavia.
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Bernardino Rivadavia vuelve a su patria el dia
28 de abril de 1834. Ese dia amaneci6é borrascoso y
frio.

—Sefior — habiale advertido al procer, el ca-

pitan de su buque — no estd buena la mafiana para

desembarcar: Hay mucha niebla para ir en bote a la
orilla. Mejor seria esperar.

Pero Rivadavia no se resigna a la espera. Alli en
tierra estan los suyos; alla en la parroquia de la Con-
cepcion esta su quinta, con sus nogales, sus olivos,
sus robles, sus ombiies, a cuya sombra se propone,
lejos del rebullicio politico, vivir unos dias de pla-
cida y austera calma doméstica. Poca gente ira a vi-
sitarle. La quinta queda bastante apartada, ya por las
afueras de Buenos Aires, al Sur. . .



Son las ocho y media de la mafiana cuando el via-
jero desembarca. Entre la Capitania y el Fuerte, un
espectable vecino, don Vicente Casares, le descubre,
y le saluda, abriendo tamafios ojos.

Don Vicente Casares corre a contar al vecindario
lo que a poco le aconteciera: “jAcabo de saludar al
sefior Rivadavia!” La gente lo escucha, lela. Ahora
viene a saberse que habia, tacito, un decreto de pros-
cripcién contra Rivadavia. Su vuelta era la violacion
de esa ley hasta entonces no sabida. Del ostracismo
no se vuelve. El ostracismo debe ser mas infranquea-
ble que la muerte.
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No es el tinico que corre, don Vicente Casares.
Corren los caporales del Gobierno, de la Capitania
a la casa del Jefe de Policia. Corren de la Policia a
la casa del Gobernador. Corren de la casa del Gober-
nador a la del presidente de la Legislatura. Todos an-
dan con las caras espantadas y con los ojos que se les
saltan de asombro, todos comprenden que el sefor
Rivadavia ha venido a romper el equilibrio inestable
de la situacién, sostenido por el celo, por la pruden-
cia, por el patriotismo tranquilo del General Via-

~monte que a la sazon gobernaba. La llegada de Riva-

davia introduciria la perturbacién en los espiritus.

A todo esto, el sefior Rivadavia, ignorabalo todo.
Ha recorido en su volanta los tres cuartos de legua
que van del puerto a su quinta; ha llegado a su casa,
a su vieja y austera casa, sombreada de afiosos arbo-’
les, y se ha recogido, sin sospechar dafio alguno, en
el seno de sus deudos.

Pero apenas se disponia a hablar, empezaron a
venir sus amigos, no tanto para saludarle cuanto para
referirle el revuelo de la ciudad con su arribo. Acaso
lo mas impresionante para el recién llegado no eran
las palabras con que le advertian sino el sigilo de la
conducta de todos.

Alla en el centro, la mafiana pasé agitadisima.
Fué un solo entrar y salir gente en la casa del go-
bernador. A las once y media se hizo llamar a Man-
silla, jefe de Policia, “‘y se le dijo de ponerse en un
coche para ir a significar al sefior Rivadavia que de-
bia reembarcarse.” Medida provisional. Medida que
originaba de inmediato una consulta a la Legislatura.

Apenas, pues, el ilustre patriota ha respirado el



aire de su hogar y ha descansado los ojos en la con-
templacién sofiadora de los muebles, de los cuadros,
de los objetos queridos; apenas ha pasado bajo los -
ombities y ha probado la jicara del chocolate habitual
de la casa, cuando se ha sentido el rodar de un ca-
rruaje acompasado por el trotar de una recia yunta
de caballos. Es justamente mediodia. El carruaje se
para a la puerta de la finca solariega. Baja de él un
militar muy apuesto con vistosos entorchados en la
casaca. Es Mansilla, el Jefe de Policia. Apéanse tam-
bién tres comisarios que venian con él. Salen los cria-
dos a enterarse.

—¢ El sefior Rivadavia?

Mansilla pasa a la sala de recibo. Los comisarios
permanecen en el portal. Acude Rivadavia al recibi-
miento. Cierra la puerta tras de si. Mansilla se dirige
a él casi en secreto. Le informa que debe abandonar
el pais. El Jefe de Policia s6lo admite una respuesta:
obedecer. Reloj en mano, Rivadavia no ha permane-
cido ni cuatro horas en su casa. Dice adiés a los su-
yos, y parte. El dolor que se concreta detras de él es
ya una pena en que sufre la patria; la patria argen-
tina que €l sofi6 grande y libre.

Rivadavia dirige una postrera mirada a la casa,
a la quinta. Mansilla, cediéndole la derecha, le invita
a ocupar el mejor asiento del carruaje. Se instalan
ademas los tres comisarios. El cochero recoge las
riendas.

—A la Capitania.

Y el carruaje echa a rodar en la direccién del
rio.
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Rebullicio: bullicio grande. —- Pldcida: quieta, sosegada, gra-
ta, sin perturbacién. — Austera: severa, rigida, — Capitania: ofi-
cina del capitin de puerto, cerca del fondeadero. — Fuerte: lugar
resguardado con obras de defensa que le hacen capaz de resistir
los ataques del enemigo. — Espectable: conspicuo, notable, digno de
la consideraciéon o estimacién publica. — Lela: con asombro. —
Tdcito: que no se dice claramente, sino que se supone e infiere.
— Decreto: resolucién, decisiéon o determinacién del gobierno. —
Proscripeion: resolucién en virtud de la cual debe abandonar el te-
rritorio de su patria. — Ostracismo; destierro. — Infranqueabdle:
imposible o dificil de abrir camino. — Caporales: los funciona-
rios principales. — Perturbacion: inquietud, desconcierto. — Vo-
lanta: coche con varas muy largas y ruedas de gran didmetro y
cuya cubierta no puede plegarse. — Deudos: parientes. — Sigilo:
secreto que guardaban. — Provisional: interina, que se aplica por
algin tiempo. — Jicara:; vasija pequeila, generalmente de loza, que
suele emplearse para tomar chocolate. — Recia: fuerte, robusta,
vigorosa. — Solariega;: la casa mas antigua de la familia. — Apues-
to: ataviado, de gentil disposicion en la persona. — Entorchados:
bordado en oro o plata, que como distintivo llevan en las vueltas
de las mangas del uniforme. — Casaca; vestidura cefiida al cuerpo,
con mangas que llegan hasta la mufieca y con faldones hasta las
caderas. — Apéanse; bajan. — Postrera: ultima. — Lucio Mansi-
llg; militar de larga actuacion. Nacié en Buenos Aires en 1792. Fi-
guré en las batallas de Chacabuco y Maipui y se encontré también
en la guerra con el Brasil. Durante varios periodos formé parte
de la legislatura de Buenos Aires, siendo también Jefe de Policia
en el gobierno de Rosas. Caido el tirano, se retiré a la vida priva-
da. Vivié muchos afios en Paris. Tenia 79 afos cuando murié en
Buenos Aires.

Un précer de la compasion.
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A veces solia llegar a la ciudad, caballero en una
mula, un hombre de tras de la sierra, cuya fama cun-
dia ya: un santo cura montafiés, el santo cura Bro-
chero, verdadero flor de aquellas piedras. Brochero,
que era humilde como una hierba del campo, no des-
denaba la compania de los humildes. Bajaba a Cér-



doba por necesidades y penurias de feligresia. Alar-
maba al obispo, azoraba al gobernador, comprometia
a los ministros, apalabraba a los diputados y se vol-
via a su montafia, no sin haber predicado por misa
de once en la Catedral al pie de un altar de la nave
derecha del templo.

Alli lo of predicar. “Predica el cura Brochero™
se decia y corria la gente a la espera de un sermén
truculento. Porque eran los tiempos, aunque no la
precisa ocasioén, en que el buen cura exaltaba la glo-
ria de Dios con las mas ruasticas metaforas. Ello es
que daba una sensacién de primitivos candores cris-
tianos, aquel cura Brochero, todo tallado en que-
bracho. Era flaco y desmedrado, pero de una fla-
cura enérgica; ni de mucha talla, sino de poca, con
arreglo a lo que pide una andariega mula serrana
para su caballero.

Ahora se ha vuelto de piedra, él que fuera de
quebracho. Esta sobre un pedestal en la plaza de
la vieja villa del Transito, a la cual el santo hijo
vino a quitarle finalmente el nombre, dindole el
suyo. Y aqui me doleré de que el escultor lo haya
inmortalizado de pie. Iniquidad manifiesta no haber
esculpido la figura de este préocer de la compasién,
montado en su mula, con el viitico en las manos y la
plegaria en los labios, ambos — mula y parroco —
un poco alados con la prisa de socorrer y de salvar. . .

Procer: persona eminente que se destaca por sus virtudes. —

Caballero: que cabalga, y anda asi. — Penurias: escasez, falta de
las cosas méas precisas o de alguna de ellas. — Feligresia: conjunto
de feligreses de una determinada parroquia. — Azoraba: con-
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turbaba, sobresaltaba, irritaba. — Apwlabraba; inflexion del verbo
apalabrar. Citar a una persona,quedando de acuerdo con ella para
tratar o efectuar alguna cosa.—Catedral: iglesia principal en que re-
side el obispo o arzobispo.—Nave: cada uno de los espacios que entre
muros o filas de arcadas se extienden a lo largo de las iglesias u
otros edificios importantes.—Sermon: discurso cristiano u oracion
evangélica que se predica para la enseflanza de la buena doctrina,
para la enmienda de los vicios, o en elogio de los buenos para la imi-
tacion de sus virtudes. — Truculento: tremendo, inesperado. — Hzal-
taba; realzaba, elevaba. — Metdforas: comparaciones abreviadas.
— (fandores: sinceridad, sencillez y pureza del animo. — Desme-
drado: descaecido. —  Vidtico: Sacramento de la Eucaristia, que
se administra a los enfermos que estdn en peligro de muerte. —
Plegaria: ruego o suplica humilde o ferviente para pedir una co-
sa. — Pdrroco: cura.

La fundacion de la ciundad de La Plata.
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LA PIEDRA FUNDAMENTAL

Ciudad de La Plata, ciudad mas joven que mu-
chos de tus moradores, quiero ahora contarte cémo
fué que se pronunciaron sobre tu suelta gleba las pa-
labras augurales de la fundacion.

Naturalmente, se eligio para bendecirte un do-
mingo: un dia del Senor y una fiesta de todos. Era
un 19: el 19 de noviembre de 1882.

Extrana fiesta en el desierto. Flameaban ga-
llardetes y grimpolas. La bandera argentina tremolaba
al tope de los improvisados quioscos. Se habia deli-
neado un vasto circulo limitado por tribunas y pal-
cos. Esto, en lo que mafiana seria, queriéndolo Dios,
la plaza mayor de La Plata. En medio de este circulo



habiase practicado una excavaciéon de tres varas y
media por cada lado y tres de profundidad para co-
locar en ella la piedra fundamental. ;Queréis saber
el sitio exacto? Contad un metro y medio justo desde
el centro mismo de la plaza principal, en la direc-
cién del Noroeste.

Estaban presentes los diplomaticos de las nacio-
nes amigas, y rodeaban al fundador las primeras fi-
guras oficiales. El fundador contemplaba arrobado el
cuadro de la ceremonia en que él era el primer sa-
cerdote. Se erguia alli con el orgullo de su limpia his-
toria de soldado y ciudadano, llenos de luz sus ojos
claros y transparentes. Habia sido teniente de mari-
na en 1859, apenas cumplidos sus 21 afnos. Habia
sido jefe del 5° batallon de la division Buenos Aires,
en 1865, a sus 27 anos prévidos y valerosos. Era un
valiente. Corria fama de que en los combates daba
y recibia ordenes, siempre con la misma sonrisa; y
todos sabian que en la batalla del Paso de la Patria
cargé tres veces a la bayoneta, con asombro del ene-
migo. Después, dejando las armas, estudi6 leyes, se
doctor6 en derecho. Paralelamente hubo de ser po-
litico. Politico de gran visién: por eso fundaba La
Plata. Politico de gran accion: por eso habia prome-
tido, al asumir el gobierno de Buenos Aires, “un ki-
lometro de via férrea por cada dia de gobierno”. Y
lo estaba cumpliendo. Politico de bendicién; de los
que mucho mas que a un partido pertenecen a la pa-
tria. Por eso es alguien en la historia.

Fuerzas de las tres armas de antafio hacian guar-
dia de honor, vestidos los soldados de toda gala. Eran
soldados que harto sabian de luchas fratricidas, y po-
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co, muy poco, de hacer guardia ante los simbolos de
la unién sacratisima de la patria. Desde tres dias an-
tes se habia visto avanzar la artilleria a tomar posi-
ciones en las lomadas como para un asedio; y se ha-
bia visto desembarcar en Tolosa el 8 de infanteria
de linea, como para un asalto; y se tenian noticias
de haberse puesto en marcha el 6 de caballeria, como
en una operaciéon de reconocimiento. Mas ya no para
Pavén ni para Cepeda, sino para la fiesta de la efec-
tiva fraternidad argentina.

Y también iban llegando comitivas a caballo de
todos los partidos de la provincia; los lindos gauchos
bonaerenses de la leyenda y de la historia.

Ved ahora al medio del circulo de los quioscos y
palcos, una cabria; y en ella, suspendido de la po-
lea del vértice, un monolito veteado, color rosa pa-
lido, de las canteras del Azul; enorme caja pétrea en
forma de paralelepipedo rectangular que habia de
ser la piedra fundamental de la nueva urbe. En esta
caja de piedra colocése una urna de plomo vy, dentro
de la urna de plomo, un cofre de cristal. Letras de
oro decian sobre este cofre la leyenda de la concor-
dia: El pueblo argentino unido y fuerte declaré ca-
pital de la Nacion a la ciudad de Buenos Aires. Ll
pueblo de la Provincia levanta la ciudad de La Plata
en testimonio de amor por la union argentina.

Ahora bien; en este cofre fueron depositados, a
manera de amuletos y emblemas, todas estas cosas:
la Constitucién Nacional, la Constitucion de la Pro-}
vincia, porcién de medallas conmemorativas, copias
de las leyes madres, el plano de la ciudad futura, los




periédicos portefios del dia, el canto inédito de una
poetisa y uno de los dos tnicos pergaminos que con-
tenian el acta de la fundacién. Hay que decir la ver-
dad toda entera. Fuera de esto, se deposit6, para los
posibles brindis centenarios de 1982, un cajén de
botellas de vino de la marca nacional “Chateau Cor-
dero™. ..

Una voz de clarin. Un arzobispo de la Iglesia de
Roma bendijo tu piedra, y el ministro de gobierno
ley6 el acta, que empezaba diciendo: En las Lomas
de la Ensenada de Barragdn, provincia de Buenos
Aires, a los diez y nueve dias del mes de noviembre
del afio del Sefior de mil ochocientos ochenta y dos...

HABLA EL FUNDADOR, DON DArRDO RocHA

Otro grito de clarin. Habla ahora el fundador.
Hace un mes y veintidés dias que cumplié los cua-
renta y cuatro afios de su edad; mas tiene atin rubio
el cabello y la barba rojiza.

Es en todo y por todo el varon fuerte, digno en
todo y por todo de su bello destino. Su misién orato- *
ria, y aun diré litirgica, fué mostrar aquella tarde
en los celajes de la atmosfera el advenimiento de la
ciudad bendecible. Todos la vieron, hecha como de
divinos metales, descender de los celestes espacios.
. Y de pronto, vencidos de la ilusion, todos se sintieron
alli los habitantes de una nueva gran metrépoli. j Pero
qué!... ;Acaso pisaba marmoles el fundador? El
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fundador, mientras mostraba la ciudad en el aire de
la evidencia, pisaba como un pastor el vano polvo y
el tierno pasto del suelo. Mas alla de los arcos triun-
fales y de los quioscos y de las bandas militares, im-
peraban mudos y desiertos los campos.

Habla después un minisiro de la Nacion. Estos
son sus finales augurios para la ciudad que va a na-
cer: que la felicidad se albergue en su seno. Que el
progreso sea su numen y las libertades su culto.

Tercer grito de clarin. La enorme piedra des-

- ciende al feso que la debe guardar como se guarda el

paladién de la urbe. Al punto suenan los acordes del
himno patrio, y_ pueblo y gobernantes lo entonan;
“10id mortales, el grito sagrado!... Es un himno
entrecortado por el estampido de los cafiones que
disparan sus salvas gloriosas.

Eran las 5 de la tarde. Retumbaba la artilleria,
resonaba el himno, y se extendia por pabellén de la
tierra, un cielo azul cruzado de nubes blancas. Y aun
dijo un cronista: “El sol se habia obscurecido y de-
rramaba en los aires una luz opaca y misteriosa”™.
Era un sol asombrado.

A esta luz opaca y misteriosa se cumpli6 la pos-
trera liturgia. A saber: cerrar el foso. En una artesa
de caoba se habia vertido la mezcla de arena y cal;
artesa de caoba maciza con asas de ébano y oro. Y se
habia dispuesto ademas una cuchara de aibaiiil, tam-
bién de oro, en cuyo mango de ébano resplandecian
ocho brillantes. Fué una dama — la sefiora de Ro-
cha — quien la tomé con su mano enguantada para |
indicar que la operacién empezaba. Y acto seguido, |



pusieron manos a la obra los mds antiguos maestros
mayores de la provincia.

..... Y LA CclUDAD SE HIZO

Ta naciste, limpia ciudad de La Plata, porque
te necesitaba la historia. Comisiones de sabios andu-
vieron a la busca del sitio mas propicio, y lo hallaron
aqui, entre la Ensenada de Barragin y las Lemas de
Tolosa. Luego fuiste trazada toda entera como por
obra de magos; y tus calles, orientadas a medio rum-
bo: el mejor consejo de que fué capaz para tal em-
presa la buena rosa de los vientos.

Las ranas habian hecho muy mal de alegrarse
tanto, y con aquella alharaca, cuando cumplidos los
ritos inaugurales de la fundacién, la tormenta de la
noche parecié devolverles para siempre su tranquilo
pantano bajo los eucaliptos. Y de pronto, tu futuro
recinto se llen6 de ruido, de trafago, de herramientas,
de maquinas, de aparejadas piedras, de pilas de la-
drillos, de montes de cal, de colinas de arena, de
albaniles, de maestros.

Era que te levantabas de una vez y para siem-
pre. Las tltimas ovejas del altimo rebano huyeron
azoradas con el azoramiento de aquel milagro. Mi-
llares de obreros repiqueteaban entretanto, como en
atolondrado ritmo, la cancion del progreso; millares
de obreros que trabajaban para ti, dia y noche, al-
zandote de sobre la haz de los campos.

El dia en que al fin albergaste a los hombres de
tu gobierno, entré un pueblo inmenso en pos de tu
fundador. Llegaba éste, con insigne boato a ocupar
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los palacios de la metrépoli, erigidos sobre una pla-
nicie hasta ayer maldecida de cicutas y cardos.

Asi fuiste alhajada de suntuosidad. Edificios pu-
blicos — que mejores no los poseia Buenos Aires —
fueron remaneciendo sobre el desierto para el evi-
dente porvenir. Alli estaba Aladino con su lampara.
Fueron banadas tus noches de luz eléctrica, de gas,
de kerosene:

Como en los cuentos orientales de esos principes
que cumplen insignes hazanas para alcanzar la mano
de una princesa maravillosa, el pueblo argentino,
que se habia enamorado de la princesa Libertad, tam-
bién llamada Blanca Azul, en memorable alegoria,
consumo para alcanzarla, proezas sin cuento. Pero nos
faltaba una proeza mas; hacer una ciudad de la noche
a la manana. Y te hicimos. De esta suerte, ti eres el
mejor de los testimonios argentinos, ciudad grata a
los ojos y dulce al corazdn.

Gleba: terron que se levanta con el arado. — Grimpolas: ban-
dera larga y estrecha que hace punta. — Prdvidos: propicios. —
Pavon: el dia 17 de septiembre de 1861, el ejército nacional al mando
de Urquiza, se enfrenté con el ejército de Buenos Aires que coman-
daba el general Mitre. Ambos lucharon ese mismo dia en los cam-
pos de Pavon. Pavon representé un decisivo triunfo militar del
general Mitre. Segtn el ‘historiador Ricardo Levene, “la batalla
de Pavén significa la unién definitiva de todas las provincias ar-
gentinas”. — Cepeda: la provincia de Buenos Aires habia formado
un estado aparte. El resto de las provincias formaron la Confede-
raciéon Argentina, cuya presidencia ejercia desde el 5 de marzo
de 1854 el general Justo José de Urquiza, con asiento en la ciudad
de Parana, designada capital de aquélla. Ambas fuerzas, la de la
Confederacion y la provincia de Buenos Aires, se midieron por
hondos antagonismos, el 23 de octubre de 1859 en la cahada de
Cepeda, proxima a los limites con Santa Fe. El ejército de la



provincia de Buenos Aires, comandado por su ministro de gue-
rra, el general Bartolomé Mitre, fué dispersado, retirindose su jefe
a la ciudad de San Nicolds, de donde se dirigié a la Capital. El
general Urquiza, vencedor, “avanzé hasta San José de Flores;
“impuso como condicién para arribar a un avenimiento, la renuncia
“del gobernador de Buenos Aires, que fué presentada acto continuo,
“aceptada por la legislatura.”

“El pacto de San José de Flores, firmado el 11 de noviembre,
“ establecia la incorporacion de Buenos Aires a la Confederaciéon
“ Argentina, con la sola condicion de que en el término de veinte
“dias se reuniria una convencién provincial de Buenos Aires, que
“ propondria las reformas convenientes a la Constitucién Nacional
“dictada por el Congreso de Santa Fe, y que a su vez serian some-
“tidas a la sancién definitiva de una convencidén nacional.” Lec-
ciones de Historia Argentina”; Ricardo Levene, t. II, pag. 423, 1922.

El 21 de octubre de 1860 se juraba en Buenos Aires la Constitu-
cion reformada, celebrando solemnemente la unién de todas las
provincias argentinas. — Cabria: mdaquina para levantar grandes
pesos. — Monolite: piedra de una sola pieza.

s

Ayer no mas.

iQué gran satisfaccién para el patriotismo ver
como la inmediata historia de ayer, la que vivieron
nuestros padres, parece hoy una inverosimil fabula!

En ese cercano pasado habia palabras terribles.
Por ejemplo, frontera. Por ejemplo, tierra adentro.
Frontera significa de suyo inseguridad y riesgo. La
frontera pertenece en ese tiempo a un gaucho dege-
nerado, bastante mas salvaje que el propio ranquel.
Mora en un rancho sin puertas donde padres, her-
manos e hijos viven revueltos en la promiscuidad.
Todo su asiento es una cabeza de vaca disecada. No
tiene utensillos de comer. Carece de olla en que ha-
cer el puchero. Todo su jarro es un cuerno de buey.
“Una caldera no falta jamas, porque hay que calen-
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tar agua para tomar mate. Nunca tiene tapa. Es un

29

trabajo taparla y destaparla...” Todavia algo mas:
“Es el criollo errante que hoy esta aqui, manana alla:
jugador pendenciero, enemigo de toda disciplina;
que huye del servicio cuando le toca, que se refugia
entre los indios...” Una excursion al pais de los
indios ranqueles. (Lucio V. Mansilla. Tomo I. Cap.
XXXV, y tomo II, Cap. XV.)

Entretanto, quien decia Tierra Adentro, decia
misterio y limbo. En esa zona habia caciques de una
espantosa fama; asi el indio Blanco. Y aquel imperio
tenia su capital: Seubucé. Y su palacio real: el toldo.|
Y su emperador: Mariano. Y su flora peculiar: el
espinillo, el algarrobo, el chanar; vegetacion espi-




nosa, que arafia, que ataja, que enreda. Sélo el indio
pasaba como una flecha por esa selva, a caballo.

El indio armado es una viva imagen de barbarie.
Su arma es la lanza y su vehiculo la caballeria. Es un
acrobata de la lanza y del caballo. Avanza entre ca-
briolas del animal y molinetes de la lanza. O se que-
da firme, de pie sobre la rudimental montura, apo-
yando la lanza en tierra. Un gran penacho encarnado,
de plumas de flamenco, eleva atin més su figura des-
nuda. Ya no es el indio que Espana conocié y redujo.
Aquél tenia por arma la flecha y peleaba a pie; aquél
se agazapaba y se escondia; éste por el contrario,
sale y provoca. El caballo le ha dado una arrogancia
y una insolencia nuevas. Aquél se apresuraba a
aprender el castellano; éste no quiere aprenderlo.
Aquél podia ser vencido peleando; éste deberia ser
vencido con la locomotora y el telégrafo. Sin estos
medios, su imperio no hubiera tenido fin.

jHuinca! [Huinca! ~ [Matando! Este es su
grito de combate. Las bocas lanzan un estentéreo ala-
rido y las manos golpean este alarido en las bocas.
Lo golpean y lo rompen. Y lo arrojan como un viento
despedazado que crispa de terror. Hasta en los fes-
tines el alarido es su jhurrah! Su tarea habitual es
la caza de guanacos; la realiza a caballo, a media
rienda, al aire las boleadoras. Ranqueles, puelches,
pehuenches, patagones y araucanos, todos son una
misma ignominia de la civilizacién, donde reina, co-
mo exclusivo método de vida el robo en sus distintos
grados. Primer grado: robar maneas; segundo, robar
ovejas; tercero, robar caballos y vacas; cuarto, cau-
tivar cristianos.
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A todo esto, el pais se ha transformado maravillo-
samente y el indio ha desaparecido sin matanzas, o
por haber inmigrado o por natural absorcion. Ya pa-
saron para siempre los Catriel y los Cachul. Sélo que-
dan ahora pacificos descendientes suyos que el senti-
miento nacional acoge con simpatia.

j Con cuanta emocién no vi yo mismo, hace poco,
en un salon familiar, a Painevilu Calfucura, descen-
diente de fieros caciques, bailando placidas zambas
con una gentileza muy rendida, entre muchas reve-
rencias, muy expresiva y decidora la mano del pa-
fiuelo, y puesta la otra sobre el corazon.

Inverosimil: que mno tienen apariencias de verdad. — Fabula:
relacién falsa. — Frontera: region donde comenzaba la vida de los
indios salvajes. — Perdenciefo; dispuesto a rifas y pendencias. —
Limbo: este vocablo, tomado en sentido traslaticio, significa un Iu-
gar extremadamente apartado. — Cabriolas: brincos cruzando los
pies. — Molinete: movimiento circular con la lanza sobre la cabeza.
— jHuinca!: con este vocablo los indios designaban a los cristia-
nos. — Ranqueles: estos indigenas “constitufan una parcialidad pe-
“huelche sublevada y separada del tronco originario entre los afios
“1777-1780. Posteriormente fueron extendiéndose sobre la region
“llana del pais y alli los encontré el ejército vencedor del desierto.”
“Los primitivos habitantes del territorio argentino”. 1930. Antonio
Serrano. Pag. 148. — Puelches: indios ndomades y cazadores, ocu-
paban parte de la Provincia de Buenos Aires, Gobernacion de La
Pampa, Sur de Mendoza y San Luis, parte de Cordoba y la zona Sur
de la Gobernacién de Rio Negro. — Pehuenches: tribus némades
y cazadoras que vivian en los valles de la Cordillera. — Patagones:
habitaban estos indios némades la regién de la Patagonia. — Arau-
canos : indigenas que se desplazaron siguiendo el Limay y Rio Negro
y también hacia el Sur, sobre la cordillera. — Ignominia: deshonra,
infamia. — Absorcidon: atraccion por completo. — Flamenco: ave
palmipeda del tamafio de la cigiiefia. Su cuerpo es esbelto, cubierto
de un plumaje blanco matizado de rosa, cuello largo, la cabeza
grande, el pico mas largo que ésta, las patas son extraordinaria-
mente largas y delgadas. Es ave errante que vive cerca de los



lagos, pero se adapta a la vida cautiva. — Cautivar: aprisionar ene--
migos. — Catriel: “Catriel, lanceado en Olavarria (P. de B. A.) en
“1874, era el cacique méas civilizado y de mejor indole de la pampa.
“Tenia una casa en el Azul (P. de B. A.) y su vanidad se halagaba
‘“con todo el aparato de la civilizacién. Gobernaba a los salteadores
“de sus tribus con mano de acero y se batia como un bravo al lado

“del ejército de linea contra las hordas de los invasores.” “La
conquista de quince mil leguas”, 1878. Por Estanislao S. Zeballos;
pag. 244.

I/n gran seior.

Un dia todos leyeron en “La Nacién” una ar-
diente réplica firmada por un desconocido (por un
tal Francisco Grandmontagne) a cierto hermoso ar-
ticulo de Miguel Cané, escritor consagrado y hombre
de gran posicion social. Se quejaba Cané de que iban
desapareciendo. en Buenos Aires, los sirvientes hu-
mildes de otros tiempos. La ardiente réplica del des-
conocido encomiaba, en cambio, esa virtud dignifi-
cadora de la Argentina, que pronto convierte en per-
sonas de garbo a tantos pobres inmigrantes que lle-
gan sirvientes.

Este Francisco Grandmontagne, pobre de todo,
como no fuese de talento y voluntad, vivia frente a
la desaparecida plaza de Lorea, en una- infeliz casu-
cha, entre cuyas buhardillas alquilaba un chiribitil
sin otros muebles que un catre, una mesa y una silla.

Cané leyo el articulo; se entusiasmé con ‘el estilo,
y lejos de molestarse por la réplica de su critico, s6lo
atendié al mérito del trabajo, que por lo demas guar-
daba todas las debidas formas del respeto. Miguel
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Cané averigué la direccién del mozo, y una manana,
en que Grandmontagne estaba todavia en cama, re-
cibe todo avergonzado la visita de Cané que venia no
solo a felicitarlo sino a darle la razén y a preguntarle
en qué podia serle atil.

Y asi comenzo la carrera literaria de Grandmon-
tagne, el famoso corresponsal de “La Prensa™ en Es-
pafa; gracias a un gran sefior.

Cané Miguel: nacié en Buenos Aires el afio 1853. Fué profesor
de la Universidad; miembro del Congreso Nacional y representé
al Gobierno en los principales paises. Desde todos sus cargos, con-
tribuyé a acrecentar los prestigios de la Nacién. Eseritor elegan-f
te, dejé varias obras, entre las cuales “Juvenilia” se destaca. En
ella refleja con mucha gracia la vida de los alumnos que cursa-
ron en las aulas del Colegio de San Carlos. Murié en el afio 1905.
— Garbo; gallardia, bizarria. — Casucha: casa pequefia y maltrata-
da. — Buhardillas: la parte mas alta de la casa, que esta a teja-
vana; desvan. — Chiribitil: habitacién muy pequefia; zaquizami.
— Lq Plaza Lorea: “La plaza de este nombre perpetiia el del ve-
cino Isidoro Lorea, muerto junto con su esposa, durante la defen-
sa de la ciudad contra las tropas inglesas en 1807. El sitio era co-
nocido desde aiios atras por “hueco de Lorea”, por ser él, el do-
nante del terreno para la plaza, lugar en que paraban las carre-
tas de las chacras de los alrededores de esta ciudad, con carga- |
mento del fruto del pais. El virrey Sobremonte, al recibir el te—l‘
rreno cedido por el sefior Lorea firmé un acta déandcle “ad per-
petuam” la denominacién de Plaza Lorea”. — Plazas y calles de
Buenos Aires por Adrian Beccar Varela y Enrique Udaondo. Bue-
nos Aires, 1910. Tomo II, pag. 46. — Grandmontagne, Francisco:
escritor espafiol contemporaneo. Nacié en Burgos el 1° de octubre
de 1866. Siendo joven se trasladé a la Reptblica Argentina donde
actué como periodista. Colaboré en “La Nacién”, “Bl Pais”, “El
Tiempo” y “Caras y Caretas”. Escribié “La Maldonada” y un li-
bro interesante sobre costumbres argentinas, titulado ‘“Vivos, ti-
lingos y locos lindos”. En 1902 regresé a Espafia como correspon-
sal del diario “La Prensa”, en donde periédicamente aparecen
sus originales trabajos. — La Prensa: el primer nilimero de este
diario que se publica en la Capital Federal, apareci6 el dia 18 de
octubre de 1869. Fué su fundador el doctor José C. Paz. El niime-



~ .
ro inicial salié por la tarde y lo formaba una sola hoja de papel. En
él se dijeron, a manera de saludo, las siguientes palabras: “La
independencia, el respeto al hombre privado, el atague razonado
al hombre publico y no a la personalidad individual, formaran
nuestro credo”. Entre sus primeros redactores figuraron don Car-
los Pellegrini, D. Onésimo Leguizamoén, D. Delfin Gallo y D. José
A. Terry. Junto a éstos, merecen destacarse los doctores Adolfo
E. Davila, Estanislao S. Zeballos y don José Manuel Eizaguirre
que en distintas épocas, ocuparon en el diario, los puestos de ma-
yvor responsabilidad. Actualmente, dirige “La Prensa”, el doctor
Ezequiel P. Paz.—*“La Nacién”: titulo de otro de los grandes dia-
rios que aparecen en la capital de la Republica. El general Barto-
lomé Mitre lo fundé en el afio 1870. Su primer nimero, formado
por 4 paginas, sali6 a la luz el dia 4 de enero de aquel afio. Al
aparecer el diario, dijo el General, desde sus columnas, que “La
Naciéon” serd una tribuna de doctrina”, queriendo decir con eso que
los articulos insertos ahi, serian para defender las instituciones y
las ideas democraticas de gobierno, y mo para atacar a las per-
sonas. En ese periédico han colaborado grandes escritores extranjeros
y nacionales. Fué su primer director D. José Antonio Ojeda. Luego
ocupé ese cargo don Bartolomé Mitre y Vedia, mucho més cono-
cido por “Bartolito’. Més tarde lo reemplazé don Emilio Mitre,
hijo también del general Mitre. El1 sefior Jorge Mitre fué también
su director. Son propietarios de “La Nacién” los herederos del
general Mitre. Es actualmente director del diario, el doctor Lauis
Mitre.
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Una époeca de nuestra historia.

I—LA PRIMERA DANZA VA A EMPEZAR.
IIL—MANUELITA CUMPLE ARNOS.
III.—EL 25 DE MAYO DE 1851.
IV.—UN NUEVO GRITO DE ODIO.
V.—EN LA PRIMERA MESA DEL AMBIGG.
VI—EL 9 DE JULIO DE 1851.
VIL—EN PLENA DANZA FEDERAL.
VIIIL.—AURORA DE LIBERTAD.
IX.—POCOS DIAS DESPUES DE CASEROS.
X.—VEINTICINCO ANOS DESPUES DE CASEROS.

NoTA. — Las diez lecturas que se insertan bajo la denominacion
genérica de Una época de nuestra historia, estin encaminadas a pro-
ducir en el nifio una visién global de ella y a formar en él, el ha-
bito de la lectura orgénica, distribuida en capitulos. A este ensayo
debe sucederle la lectura de un libro que encierre la totalizacién de
un asunto, ya novelesco, ya poematico. Entre nosotros, Juwvenilia,
de Miguel Cané, como otras tantas obras nacionales, en prosa o verso,
podria ser una acabada expresion de ese tipo de obra para que el
alumno o grupos de alumnos lean integramente. Al mismo tiempo,
este conjunto de temas interpolados. presenta en algunos pasajes

’ las fuentes de la historia, documentos que el nifio, en su segunda
infancia, necesita observar para desprender de ellos profundas en-
sefianzas y también, para vivir con su imaginaciéon creadora, la
época y el ambiente de pretéritos acontecimientos histéricos.
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I. — LA PRIMERA DANZA VA A EMPEZAR

Ni antes ni después de las 8, mas, a punto que
sonaban en las vibrantes campanas de la Catedral,
se vio elevarse desde las azoteas del Coliseo un globo
“majestuoso”. Soplaba una suave brisa de la parte
del rio, con lo que, tan majestuoso como ya se dijo,
tomé el inflado tafetin la direccion del Oeste, su-
biendo y ladeandose y empequefieciéndose con la dis-
tancia. Y la luz que encerraba no pareci6 muy pronto
sino una de tantas estrellas perdidas como las otras,
en la divina inmensidad.

Pero abramonos paso, en carruaje tirado por briosa
yunta alazana, que es como vienen los mas elegantes
y lleguemos por entre los gendarmes de camiseta pun-
z6 hasta las puertas iluminadas, donde echan lumbre
y humo, alineadas en todo el contorno de las corni-

sas, unas candilejas de barro cocido — como en las
conmemoraciones patrias — alimentadas con grasa
de potro.

Llegamos a tiempo. Van entrando los invitados.
Llevan chal las sefioras y capa los caballeros. Suena
adentro una de las cinco bandas de misica que acom-
pafiaran la danza. Manuelita misma acaba de des-
cender de su carruaje, y alla entra, entre vitores va-
roniles, a los amplios acordes de una marcha triunfal.

Mientras ella descansa un instante en el tocador,
crucemos el extenso vestibulo y entremos a la bri-
llante sala, que es de forma circular. Suspéndense los
ojos ante su magnificencia. Estd toda tapizada de
blanco y de punzé. {Da maravilla! ;Quién cuenta el
namero de los grandes espejos de marco labrado?
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¢ Quién las consolas? ;Quién los jarrones de porce-
lana china? ; Quién los bucaros rebosantes de flores?

Nunca se vi6 mas deslumbrante salén en Bue-
nos Aires. Admiremos, por de pronto, esta colosal
arana de trescientas luces que alumbra al centro de
la sala; colosal arana de trescientas blancas luces, cu-
yo movedizo fulgor irisa vagamente los finisimos cai-
reles del artefacto. Contemos ahora seis aranas més
a su alrededor. Veamos como la luz inunda el am-
biente de la fiesta. Consideremos, amén de esto, qué
buen acierto hubo en los menores detalles; en esas
cintas, en esas guirnaldas que cuelgan de los cande-
labros. . .

Y van y vienen, en continuo bullir, las parejas
federales, y se nos llena de ensuefios la fantasia en
la olorosa noche primaveral, entre tantas lindas don-

cellitas; vestidas — cierto es — con fea monotonia
para conformarse con la moda rosista; siempre blanca
y roja, siempre roja y blanca... Y en aquella falda

caen tules albos sobre raso granate, y en aquella otra,
niveas blondas sobre viso rosa. Y aquel mofio parece
una flor de ceibo. Y aquel adorno es del color de las
guindas. Y lo que no es rojo es blanco. Y lo que
no es blanco es rojo.

Y alli esta, finalmente, ocupando su estrado, la
reina de la fiesta, Manuelita de Rosas y Ezcurra. Vis-
te traje de color de puarpura, bordado de hilo de
oro. Luce, prendida a la divisa, una diadema de bri-
llantes en la altiva cabeza y resplandécele una rosa
que es llama viva cerca del medido escote.

Parece que la primera danza va a empezar. Los




bastoneros, muy diligentes, abren el necesario espa-
cio. Se les conoce por el lazo bermejo que se han
atado en la manga izquierda.

En efecto, la fiesta va a comenzar. En el anfi-

teatro de la orquesta, que afina los instrumentos, han
colocado un tarjeton que @anuncia:

- Minué federal

Briosa: que tieme brio, desembarazo, pujanza. — Gendarmes:
militares destinados a mantener el orden y la seguridad piiblica.—
Chal: pafio de seda o lana, mucho mas largo que ancho, y que, pues-
to en los hombros, sirve a las mujeres como abrigo o adorno. —
Magnificencia: ostentacién, grandeza. — Bicaro: vasija. — Ful-
gor: resplandor y brillantez con luz propia. — Irisa: del verbo iri-
sar. Presentar un ecuerpo fajas variadas o reflejos de luz, con todos
los colores del arco irig, o algunos de ellos. — Caireles: guarniciéw
que queda colgando a los extremos de algunos artefactos. — Amén:
a mas, ademas. — Candelabros: candeleros de dos o mas brazos,
que se sustenta sobre su pie o sujeto en la pared. — Albos: blancos.
— Niveo: de nieve; por su blancura, semejante a ella. — Blondses:
encaje de seda de que se hacen y guarnecen vestidos de mujer y
otras ropas. — Bstrado; lugar principal de la sala adornado espe-
cialmente. — Diadema: adorno femenino de cabeza, en forma de
media corona abierta -por detras. — Bastoneros: las personas que
designan el lugar que han de ocupar las parejas y el orden en que
han de bailar. — Bermejo: rojizo. — Anfiteatro: conjunto de asien-
tos, colocados en gradas semicirculares. — Minué: baile para dos
personas que ejeeutan diversas figuras y mudanzas.

Maenuelitq Rosas. — Nacié el 24 de mayo de 1817. Muerta la
esposa de Rosas, dofia Encarnacién Ezcurra, el dia 19 de octubre
de 1838, su hija Manuelita, que a la sazén tenia veintiin afios, pasé
a ocupar en la escena piiblica un lugar preponderante. Segun Car-
los Ibarguren, le habia faltado al Dictador un hada bondadosa.
Ese vacio fué llenado por Manuelita. Su padre la utilizaba “como
“agente diplomatico y politico para los trances que elegia, y hacia
“firmar a la nifia las eartas que €l mismo redactaba, en los casos
“en que la voz de su hija podia producir el efecto calculado.” “Ma-
nuelita Rosas”. Carlos, Ibarguren. Editorial “La Facultad”, 1933;
pag. 30.
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II.—MANUELITA CUMPLE ANOS

La conmemoracion nacional de los federales rea-
lizabase mas bien el 24 que el 25 de Mayo, por ser
el 24. dia de Manuelita.

Sonada, pues, la media noche del 23 de mayo de
1851 oyéronse de pronto, por toda la ciudad, sones
alegres de rondallas y serenatas. Era que, como todos
los anos, entusiastas orfeones se aprestaban a salu-
dar, mas madrugadores que la madrugada, el dia de
la “benemérita y esclarecida argentina Manuelita”.
No faltaban, por cierto, a la cita civica jévenes de la
mas distinguida sociedad, ni tampoco una que otra
barba blanca, malamente encanecida.

En acabandose de formar la columna — tal vez
en la plaza de la Victoria — se puso en marcha en di-
reccion a la casa urbana del tirano (hoy Moreno y
Bolivar), entonando a gran voz el famoso himno del
Restaurador de las-Leyes, “Loor eterno al magnani-
mo Rosas”, cuya estrofa mas saliente pregonaba asi:

iSepa el mundo que existe el gran Rosas,
fiel baluarte de nuestra nacion!

Asi cantaban en la fria noche, a mal andar por
aquellas calzadas de pésimo empedrado, que desde
los tiempos de Rivadavia fueron viniendo siempre a
menos, bajo el peso de las ordinarias carretas y por
la accién combinada de lluvias y de afios.

Y venian todos trayendo vistosos farolillos que
relucian extrafiamente en medio de la tenebrosa
noche, boyando sobre la negra ola de la procesion.

Y pasaban. Y la luz de las linternas iluminaba



aca y alla rostros cobrizos, semblantes africanos, ges-
tos hoscos y siniestras pupilas.

Y pasaban. Y tras ellos, la calle se quedaba de
nuevo sumida en las tinieblas; boca de lobo donde
blanqueaba acaso, como afilado colmillo, la misera
lumbre de algin sérdido farol.

Acercabase la ronda al balcén de Manuelita,
cuando, acabado el himno, los mandolines y las gui-
tarras preludiaron un aire de trova que todos se apre-
suraron a acompanar.

Y la cancién era ésta:

En el Prado de Palermo
hay esbelta y olorosa,
entre nardos una rosa,

y es de carmin su color.

Y luego, ya junto a la anch? puerta de la casona:

Buenos Aires tiene
también su heroina,
su flor argentina,
su Virgen del Sol.

A lo que el coro contestaba:

Cantad, argentinos,
el dia dichoso,

natal venturoso

de un angel de Luz.

Por fin, muy gastada la noche y cuando ya las
trémulas velas del alumbrado ptblico chorreaban su
ultima gota de triste sebo, ibase aquella gente de li-
brea, cantando siempre bajo el relente:
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Viva, viva Manuelita,

rosa que mayo nos dio.

El sol mismo que libres nos viera
su feliz natalicio alumbré.

Mientras tanto, en el suburbio, una chusma en-
vilecida por mis de quince afos de tirania; bailaba
la resbalosa acompanando el baile con la célebre es-
trofa de los mazorqueros, alusivas a los acostumbra-
dos degiiellos:

Al que con salvajes
tenga relacion,
varazo vy degiiello
por esta traicion.
Que el santo sistema
de Federacion

les da a los salvajes
violin y wviolon. . .

Pero los que no eran sanguinarios preferian esta
otra copla:

Alldé va esa rosa,

alla va esa flor.

La manda el Gran Rosas
para el vencedor.

Viva, viva Manuelita
rosa que mayo nos dio.

Semblantes africanos: se alude a los negros que siempre
se asociaron 'a los festejos en honor de Rosas. “Los negros
“residian agrupados en los suburbios y formaban colonias desig-
“nadas con el nombre de Barrios del Tambor, por el infernal
“ruido de los candombes. Estaban organizados por nacionalidades:



congos, mozambigues, minas, mandingas, bengueles, y cada “Nacién”
“tenia su rey, su reina y sus autoridades. Se desparramaban por
“la ciudad para vender escobas y plumeros, o tortas, alfajores, ro-
“quetas y aceitunas condimentadas que llevaban en bateas de ma-
“dera sujetas por correa de suela. Con un silbido especial, que re-
“gocijaba a los nifios, se anunciaban y penetraban en las casas
“con sus golosinas para enterarse de todo lo que hacian los amos.
“HEran los espias mdas eficaces.” “Manuelita Rosas”. Carlos Ibar-
guren. Editorial “La Facultad”, 1933, pag. 20. — Rondaella: reu-
nién nocturna de mozos para toecar y cantar por las calles.
— Serenata: misica en la calle o al aire libre y durante la
noche, para festejar a una persona. —Orfeones: sociedades de cam-
tantes en coro, sin instrumentos que los acompafien. —Benemérita:
digna de premios y recompensas por sus méritos y servicios.— Urba- -
na: perteneciente a la ciudad.— Himmno: poesia cuyo objeto es hon-
rar a un grande hombre, celebrar una victoria u otro suceso memo-
rable, o expresar fogosamente, eon cualquier motivo, impetuoso jubi-
lo o desapoderado entusiasmo.— Loor: alabanza.— Magndnimo: que
tiene grandeza y elevacién de animo. — Estrofa: en una composicién
poética, una de las partes compuestas de cierto ntimeros de versos.
—Tenebrosa; oscura, cubierta de tinieblas. — Hoscos: cefiudos, dspe-
ros, intratables. — Misera: miserable. — Sdrdido; sucio. — Ron-
da: rondalla. — Preludiaron: probaron, ensayaron los instrumen-
tos antes de comenzar la pieza principal. — Trova; verso escrito
generalmente para canto. — Trémulas: que tienen un movimien-
to o agitacién semejante al temblor. — Librea: que usan distinti-
vos. — Relente; humedad que en noches serenas se nota en la
atmésfera. — Chusma: muchedumbre de gente soez, indigna, gro-
sera. — Hnwvilecida: abatida, despreciada, vil. — Resbalosa;: la
expresion popular era “refalosa”, forma que usdbase para indicar
la necesidad de practicar un “degiiello”.— Mazorquero: que pertenecia
a “La Mazorca”. Recibfa este nombre un club que se organizé ba-
jo la denominacién de Sociedad Popular Restauradora, formado
por adeptos incondicionales de Rosas. Fué su presidente, un com-
padre del tirano, llamado Pedro Burgos y su vicepresidente, Ju-
lidn Gonzalez Salomén. Tenia de tesorero a Tiburcio Ochotero y
de secretario a José Maria Boneo. Todos los dias se reunfan sus
miembros en una casa que para ese objeto tenfan alquilada. Ro-
sas, dando prueba de su aprecio a la Sociedad Restauradora, le
obsequié con una mazorca de maiz, cosechada en su estancia del
Azul. Desde entonces, aquélla fué mas conocida con el nombre
de “La Mazorca”. A este titulo se le puede considerar como un
simbolo de unién. Los miembros de la Sociedad Popular estaban
tan unidos, como los granos del maiz en el marlo de la planta.
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III.—E1 25 pE MAYo DE 1851

Por las adyacencias de la plaza de la Victoria,
habianse tendido grandes lienzos con letreros berme-
jos, que recordaban los antiguos “santos’ usados por
Rosas en la campafna del desierto, para contrasena
de las guardias nocturnas. Constaban de tres pala-
bras, ni una mas ni una menos, y aludian casi todos
a los salvajes unitarios. Pretendiase que encerraban
una profunda filosofia civica. Al decir del Diario de
la Tarde, resumian todo un programa de orden y
de gloria. Ello es que entre otros santos se destaca-
ban éstos: Federacion Muro Argentina. .. Unitarios
Mancharon Historia. .. Subordinacién Alma Mili-
tar. .. Luz Federal Encendida. ..

Concluida la formacion y pasado el tedeum, lle-
nose el Paseo de Julio de elegante gente de a pie.
Por el camino de la Alameda, iban y venian, entre-
tanto, jinetes en briosos caballos, los galanes de la
época, ya a loco galope, ya a tardo y majestuoso
paso. El rio, ahi cerca, golpeaba monétono y opaco
la s6lida muralla de contencién, con un rumor aca-
riciante. Y un sol de oro brillaba hacia el poniente,
tocando ya las azoteas. '

De vez en cuando oiase, entre alarido y clamor,
la voz tonante de la muchedumbre que a esas horas
se divertia en otro sitio con su juego de sortijas y
su palo jabonado.

No del todo atardecido, vinieron las esheltas por-
tenas, y entre ellas Manuelita, a pasearse bajo las
arcadas de la Recova Vieja, con sus anchas faldas,
sus pufios de encaje, sus manos enguantadas y sus



chales de cachemira, luciendo mas que los trajes
nuevos, los grandes mofios colorados de los lindos
sombreros, mientras los hombres, por su parte, col-
gaban de la solapa doce pulgadas de divisa federal.
Hasta que se hizo de noche. . .

Y a la noche, acaso, se elevo lento y vacilante
algin melancélico globo conmemorativo por los cie-
los frios y solitarios; melancélico globo en que por
cierto, se lefa la inscripcién infaltable: ;Viva el Gran
Rosas!

Y se hizo noche negra y, como siempre, cant6 el
sereno, de esquina en esquina, sus horas, sus vivas y
Sus mueras. . .

Campana del desierto: El 22 de marzo de 1833, Rosas se puso
en marcha hacia los desiertos del Sur para cumplir su plan de ex-
terminar al indio. De esa expedicién, formé parte, también, Facun-
do Quiroga.— Diario de la Tarde: periédico que se publicaba en
esa época y que siguié apareciendo hasta el afio 1852. — Alameda:
ver la pag. 133.—Juego de sortijas: ver la pag. 195.—Palo ja-
bonado: ver la misma pag.— Recova vieja: ver la pag. 132.—
Chales de cachemira: paiios de lana, mucho mas largos que an-
chos, y que, puestos en los hombres sirven a las mujeres como
abrigo o adorno.

IV.—UN NUEVO GRITO DE ODIO

Sabido es que Rosas se mantuvo respecto de Ur-
quiza en una sufrida expectativa hasta que irrepara-
‘bles acontecimientos lo acabaron de desenganar. En-
tonces el odio le revolvi las entrafias. De su orgu-
llo herido broté hiel. Se dijera que el déspota silbé
en la noche llamando a sus jaurias. La fama, el nom-
bre, el honor, toda la vida de Urquiza fué entregada,
como a galgos hambrientos, a la injuria, a la calum-
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nia, a la mordacidad, a los mas bajos y pequefios
crimenes. . . '

Urquiza era considerado como un vil transfuga, a
quien debia depararse horrible suplicio y muerte
afrentosa. Era considerado un perverso, e insultado
de ignorante, de nulo, de ruin cobarde en todos los
diarjos del tirano.

Pero, en el fondo, Rosas no estaba satisfecho.
Faltaba algo. ; Qué cosa? Faltaba inventar un nuevo
grito de odio contra Urquiza para que los serenos lo
repitiesen de noche en noche al cantar las horas.

Rosas paseabase, pues, por su quinta de Paler-
mo, con sus ya pesados sesenta afios, en las pocas
mafianas con sol de ese mes de mayo, llamando en la
soledad la inspiracién. Buscaba un tremendo anate-
ma capaz por si solo de horrorizar a sus enemigos:
queria encerrar en una férmula lo que habia de lla-
marse “‘la nueva aspiracién nacional”.

Hacia el 20 de mayo — consta en los diarios —
la division de Palermo dejé oir el nuevo grito de
odio federal en estos términos todavia provisionales:

—iMuera el salvaje unitario, traidor, loco Ur-
quiza!

Rosas siguié estudiando. Asi no sonaba bien el
rabioso clamor.  Carecia de cadencia. La memoria,
quiza, lo retendria mal. Como quien pule un verso,
él pulia aquel grito. El 23 de mayo — también cons-
ta en las gacetas — la chusma porteha ensayé la
“aspiracién”, ligeramente corregida:

—iMuera el traidor, salvaje unitario, loco Ur-
quiza!



Siempre a un paso de la perfeccion tan deseada,
don Juan Manuel no acertaba atn a dar con ella.
Las palabras exactas eran ésas entregadas ya al viento
de la popularidad; pero faltaba concertarlas, ajus-
tarlas, imprimirles una resonancia voladora.

Por fin, un dia, respir6 con fruiciéon. Ya estaba.
Habia dado con la mas perfecta distribucion silabica.
Habia conseguido, mediante adecuada acentuacion y
correcta cesura, el maximo efecto verbal:

—iMuera el loco, traidor, salvaje unitario Ur-
quiza!

Y de noche, la ciudad a obscuras, cuyo espantoso
silencio turbaba solamente el paso de las patrullas,
oia de hora en hora, con sobresalto tragico, la lagu-
bre voz de los serenos que cantaban en las esquinas
su lamentoso canto de muerte, conforme al rito fe-
deral. Canto pausado. Canto fatidico. Canto que ha-
cia temblar:

i Viva la Confederacion Argentina!

iMueran los salvajes, asquerosos unitarios!

iMuera el loco, traidor, salvaje unitario Urquiza!

jLas doce han dado y sereno!

i Vivid, Representacion!

Canto pausado. Canto fatidico. Canto que hacia
temblar.

Los que dormian, se despertaban. Los que se
despertaban, se estremecian bajo el frio del terror.

Galgos: casta de perro muy ligero, con la cabeza pequeia, los
ojos grandes, el hocico puntiagudo, las orejas delgadas y colgan-
tes, el cuerpo delgado y el cuello, la cola y las patas largas. — In-
juria; agravio. Se ofendia con palabras soeces a la honra y fama
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de Urquiza. — Calumnia: acusaciéon falsa, hecha maliciosamente
para causarle dafile. — Mordacidad; malignidad. — Vil: indigno,
torpe, infame. — 7Trdnsfuga: persona que pasa de un partido a
otro. — Afrentosa: que causa vergiienza y deshonor. — Perverso:
sumamente malo. — Sereno: personas encargadas de rondar de
noche por las calles para velar por la seguridad del vecindario y
de la propiedad; solfan cantar en voz alta la hora y el tiempo que
hacfa. — Anatema: maldiciéon, imprecacién. — Horrorizar: cau-
sar horror, movimiento del alma causado por una cosa terrible y
espantosa y ordinariamente acompafiado de estremecimiento y de
terror. — Aspiracion: pretension. — Clamor: fama publica. —
Cadencia; proporcionada y grata distribucién o combinacién de
los acentos y de las pausas, en una reunién de palabras que tienen
sentido completo. — Pule: compone, perfecciona. — Gaceias: pu-
blicaciones periddicas en que se dan noticias de todo ordemn. —
Chusma: muchedumbre de gente soez. — Popularidad: aceptacién
y aplauso del pueblo. — Concertarlas: ordenarlas, ajustarlas, com-
ponerlas. — Resonancia: gran divulgacién o propagacion. — Vo-
ladora: que corra y se propague con ligereza. — Fruicion: con go-
ce muy vivo. — Cesura: pausa que se hace en el verso después de
uno de sus acentos. — Patrulla;: partida de soldados o gente ar-
mada, en corto numero, que ronda para mantener el orden y segu-
ridad. — Trdgico: infausto, muy desgraciado, capaz de infundir
terror y lastima. — Liugubre: triste, funesto, melancélico. — Rito:
costumbre, ceremonia. — Fatidico: que anuncia desgracia.

V.—EN LA PRIMERA MESA DEL AMBIGU

Era la una de la mafana, cuando a una senal de
los bastoneros, sefioras y sefiores, viejos y jovenes,
se dispusieron a cumplir uno de tantos actos de ser-
vilismo a que don Juan Manuel de Rosas tenia mas
que habituada a la gente. Manuelita acababa de ocu-
par el sitial de su estrado, pronta a recibir la nueva
ofrenda idolatrica. La concurrencia se habia repar-
tido en dos masas corales, como chicos de colegio, co-
mo partiquinos de zarzuela. Iban a cantar. Iban a
cantar su himno en loor de Manuelita. Se habian



distribuido y alineado los coristas y la miraban faz
a faz como nunca hubieran osado mirar al Restau-
rador. Si Rosas era un sol demasiado ardiente, Ma-
nuelita era, en cambio, un arrebol rosado. Y ya se
sabe que el arrebol de una nube se deja contemplar
hasta por las pupilas de los nifios.

A un golpe de batuta, todos cantaron asi:

Salud, ninfa hechicera,
prenda de paz y amor.
A tus virtudes, gloria;
gloria y eterno honor.

En acabado el canto y acallados los vitores y los
mueras que le sucedieron, el caballero Mr. Southern
se incliné ante Manuelita, le di6 el brazo y la con-
dujo, seguido de cincuenta parejas, al bien servido
comedor. Era la hora de la primera mesa del ambiga.

Como quien meramente se conforma con las ex-
terioridades de las cosas, atendamos mas bien a los
adornos con que hermosearon el recinto del comedor.
Veamos esta Diana Cazadora. Consideremos esa guir-
nalda que pende de la techumbre; fijémonos en esa
cenefa escarlata y en esos ovalados escudos donde se
muestra, finamente perfilada la inicial de Manuelita,
jay! que es también la de la Muerte. . .

A todo esto han pasado muchas horas, entre sor-
betes, chocolates, licores y reposterias, y se ha le-
vantado ya la tercera y tltima mesa. Otras constela-
ciones brillan ahora en el cenit, y pronto amanecera.

En el jardin que rodea el salén de baile se ha es-
parcido la muchedumbre de los invitados. Vense aca
y alla, bajo toldos de follaje, pabellones y refugios.
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¢ Pero qué pabellon es aquél que atn no hemos
visto? Alli estd Manuelita, sustraida un momento a
sus cien atenciones de estado. Una lampara capri-
chosa alumbra entre rojas barlas el cuadro de su fe-
licidad. Trinan en jaulas de bronce, con una voz de
cristal, los canarios que aqui pusieron para que la
alegraran. Oyese no lejos el claro ruido de un surti-
dor. Y si la nina mueve su abanico, la acaricia un
aire que huele a cedrén, a clavel, a rosas, a hierbas...

Los canarios cantan de un modo particular: es
que entra el alba. ..

Ambigi: comida, por lo regular nocturna, compuesta de man-
jares calientes y frios con que se cubre de una vez la mesa. —
Bastoneros: las personas que designan el lugar que han de ocu-
par las parejas y el orden 8n que han de bailar. — Servilismo:
ciega y baja adhesiéon. — Hstrado: tarima cubierta con alfombra.
— Ofrenda; servicio en muestra de adhesién. — Partiquinos: can-
tantes que ejecutan en las éperas parte muy breve o de muy escasa
importancia. — Batuta: baston corto con que el director de
la orquesta marca el compas de la musica. — Ninfa: jo-
ven hermosa. — Hechicera: que por su hermosura, gracias o
buenas prendas atrae y cautiva la voluntad y carifio de las gen-
tes. — Sorbetes: refresco de zumo de frutas con aziecar, o de agua,
leche o yemas de huevo azucaradas y aromatizadas con esencias
u otras substancias agradables, que forma un copete en los vasos
de cristal en que habitualmente se sirve. — Reposterias: conjunto
de fiambres, dulces y bebidas. — Constelaciones: conjunto de va-
rias estrellas fijas. — Cenit: punto del hemisferio celeste supe-
rior al horizonte. — Alba: primera luz del dia antes de salir el
sol. !

VI.—EL 9 pE jurio bE 1851

En la parada militar del 9 de julio, Rosas mismo
comandé las fuerzas. Su division de Palermo, for-
mada por la mas bizarra tropa criolla, se tendi6 en




batalla a lo largo del Paseo de Julio. Acentuando vi-
gorosamente el ‘“nacionalismo” del Restaurador,
aquellos granaderos federales vestian pencho colo-
rado y hacian gala de los lazos y bolas que caracte-
rizaban su equipo.

El Héroe del Desierto, que ostentaba uniforme azul
y gorra de cuartel, se enorgullecia al frente de su
hueste indigena. En sus ojos claros chispeaba el ins-
tinto de la dominacién. Seis subalternos de 6rde-
nes lo seguian. Don Maximo Terrero, al lado suyo,
actuaba de ayudante de campo. Era de verlo de cha-
queta, calzoncillo, chiripa y espuela grande.

Como aquella formacién pretendia ser “‘una ma-
nifestacion de fuerzas”, soldados de las tres armas
vinieron de Santos Lugares a la ciudad. Entre to-
dos, llamaba la atencién el regimiento de artilleros
del coronel Chilavert, que llegé a gran galope, entre
el fragor y la polvareda que levantaban 43 cafiones
a todo rodar y correr.

Una multitud enorme recorria las filas, embria-
gados los ojos con aquel esplendor.

Atraia y fascinaba la gallardia de los infantes,
cuyo gorrete colorado completaba la nota de sangre
de la camiseta roja y del pantalén punzé. Pero las
miradas se dirigian con preferencia hacia los escua-
drones de la caballeria. Alli estaban los bravos sol-"
dados de las cargas legendarias: amplio y rojo el
chiripa; punzé la camiseta; nazarenas las espuelas;
brillante la lanza; corvo el sable; segura la tercerola
que iba terciada a la espalda.

Eran las once cuando, de pronto, se levanté tor-
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menta y comenzo a llover; “una fuerte lluvia se des-
gajaba a torrentes”, segin la hermosa expresion de
El Agente Comercial del Plata.

Desde la Fortaleza (esquina de la antigua Adua-
na), hasta la caserna del Retiro, la calle era un solo
barro pegajoso. No obstante, la muchedumbre se agol-
paba alrededor de su héroe, bajo la lluvia torrencial.
Por el vecindario, puertas, balcones y miradores se
llenaban de mujeres y nifios. Mezclabanse al tumul-

to marineros de todos los paises, dando hurras atro-

nadores. Un ciudadano federal se abrié paso a em-
pujones y consiguié estrechar la mano de Su Ex-
celencia. Otro fué mas resuelto y llegé a darle un
abrazo.

Mas la lluvia seguia ‘“‘desgajandose a torrentes™

sin que ese hombre de sesenta afnos férreos se dejara -

arredrar; aunque falta saber (seamos maliciosos) si
en la ocasién no llevaba, para preservarse de la in-
temperie, aquél su famoso poncho de piel de toro
“sobado como un guante”, con que solia arteramente
jugar con los amigos a quien se mojaba mas. . .
“Rosas — dice una crénica — con semblante a
la vez risuefio y militar, saludaba marcialmente al

pueblo que lo vitoreaba”. El Diario de Avisos afa-

de, a este respecto, su fervorosa admiracién “por el
porte sencillo del hombre que ha dictado a las pri-
meras naciones europeas los términos de los trata-
dos que reglan el intercurso entre los pueblos civili-
zados™.

Acabando estaba el tedeum (al que nunca asis-
ti6 Rosas), cuando la lluvia amainé. Al poco rato es-



campaba y el nublado se rasgaba aca y alld. Enton-
ces, mientras las campanas repicaban jubilosas, vol-
teando y volando, y en tanto que sonaban por doquier
las bandas lisas de los regimientos, el Ilustre Restau-
rador de las Leyes di6 una voz de mando, y a esta
voz el corneta de 6rdenes estremeci6 los aires con
un toque solemne, a tiempo que las cajas de los tam-
bores se ponian interminablemente a resonar. Al
instante corrié por toda la tropa un estremecimiento
y los soldados se pusieron firmes.

Habia dejado de llover. En el cielo de julio el
nublado se iba echando hacia el Este fluvial, bajo
el impulso de un aire fuerte y frio que entumecia las
manos y agitaba las banderas.

En el acto, el gran Rosas, atraves6 a pie el arco
central de la Recova, seguido de una guardia de ho-
nor, y vuelto el.rostro hacia la Piramide de Mayo ex-
clamé, con la espada extendida, imprecando y con-
jurando:

“iA la tierra argentina, salud! jGloria perdu-
rable a los patriotas ilustres que acordaron virtuosos
el juramento santo de nuestra independencia de los
reyes de Espana y de toda otra dominacién extran-
jera!”

Y entrando al campo de las exclamaciones, que
era el suyo, agrego:

“iViva el 9 de julio de 1816!

“iViva la independencia americana!

“iViva la Confederacién Argentina!

“{Viva la honorable Junta de Representantes!
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“tMuera el desertor de la causa americana, Santa
Cruz!

“iMuera el desertor de la sagrada causa ameri-
cana, Flores!

“iMueran los salvajes, asquerosos, inmundos uni-
tarios!

“tMuera, muera, muera el loco, traidor, salvaje
unitario Urquiza!”

Y como en todas las fiestas patrias, hubo palo
jabonado y juego de sortijas; y ya anochecido, globo
de papel que se llevé la brisa.

Hueste: conjunto de sus partidarios. — Ayudante de campo:
puede decirse también ayudante general, ayudante mayor, ayu-
dante de plaza. Recibe esa designaciéon el oficial destinado perso-
nalmente a las oOrdenes de un general o jefe superior. — Hs-
puela: espiga de metal terminada cominmente en una rodajita
con puntas y unida por el otro extremo a unas ramas en
semicirculo que se ajustan al calcafiar, y se sujetan al pie

con correas, para picar a la cabalgadura. — Tercerola: arma
de fuego usada por la caballeria; es un tercio mas corta que la
carabina. — Terciada: puesta diagonalmente sobre la espalda. —
Caserna: construccién destinada a alojar soldados, almacenar vi-
veres y otras cosas. — Bandas lisas: conjunto de tambores y cor-
netas que pertenecen a regimientos. — Desertor: soldado que des-
ampara su bandera. — Tedéum: acto religioso que la iglesia cele-

bra. Este vocablo proviene de las dos primeras palabras de un
himno religioso que comienza: Te Deum laudamos y con cuyo
cantico, la Iglesia da gracias a Dios por algin beneficio.

En esta lectura se citan dos periddicos que aparecieron du-
rante la tirania de Rosas.

Uno es el Agente COomercial del Plata. Fué fundado el 16
de junio de 1851 y su editer responsable se llamaba Ruperto Mar-
tinez. Esta hoja, como toda la prensa portefia de esa época, no po-
dia hacer ningin comentario sobre la cosa piublica. En la primera
plana y casi siempre, también, en la segunda, se transcribian ar-
tieulos tomados de los diarios extranjeros, especialmente france-



ses. Entre los temas locales, daban los datos del calendario y akgu
na informacién sobre el movimiento del puerto.

El otro periddico que se menciona es el Diaréo de los Avi
sos, hoja comercial y literaria. Su propietario y editor era don
José Arzac. Las oficinas estaban en la calle de Cuyo (hoy de Sar
miento) N¢ 76. Como el anterior, muy poca es la informacién local
que -suministraba.—Juego de sortijas: ejercicio de destreza que con
siste en ensartar en la punta de la lanza o de una vara, y corriendo
a caballo, una sortija (anillo) pendiente de una cinta a cierta altwe-
ra.—Palo jabonado: palo largo, hincado verticalmente en el suelo,
untado de jabdén, por el cual se ha de trepar para tomar, como pre-
mio, un objeto atado a su extremidad. La palabra cucaiia tiene el
mismo significado.

VII.—EN PLENA DANZA FEDERAL

Sin mas demora, el general don Agustin de Pi
nedo atravesé la sala, toda alfombrada de rojo, subié
callardamente -la graderia del estrado, y con reve
rente ademan ofrecio el brazo a Manuelita, que acce-
diendo, apoy6 la fina mano enguantada en el firme
brazo del militar. Descendieron las gradas, y al ca-
dencioso compas de un minué de Francia, que en ese
momento se iniciaba, bailé la nifia, llena de gracia,
el baile arrobador, con cien figuras y mudanzas, mano
a mano con su general. Y todo pasé con arreglo a la
cancién que dice:

El minué, baile serio vy tranquilo,
respirando decencia y honor,

con sus pasos medidos y graves,
se bailaba tan sélo entre dos.
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Todos, casi en éxtasis, admiraban tan hechicero
donaire — la elegancia de la nina, la bizarria del mi-
litar — y alguno, mas erudito que los otros, concre-
taba su placentera emocién en este rapido juicio:
iQué delicia tan siglo XVIII francés!

Y ya en su punto, la fiesta asumié su plena gala
y su completo esplendor, de valse en valse, de cua-
drilla en cuadrilla, de contradanza en contradanza.
Y también se bail6 con exacerbado celo nacionalista,
el minué federal, que se danzaba por tandas, las cua-
les, después de muchas ritmicas vueltas, ponianse
frente a frente: de aquel lado las damas, de este otro
los caballeros. Y se saludaban por filas, inclinandose
con lenta genuflexién. Ellas se recogian ligeramente
la ancha falda de alforzas y avanzaban cautivantes el
diminuto pie, en tanto que ellos, parsimoniosos y so-
lemnes, extendian la diestra saludando en una acti-
tud de ofrenda, rendimiento y ruego. Y de nuevo se
tomaban de la mano y daban concertadas vueltas.

Mas era el valse — jqué boga entonces la del
valse! — la danza preferida. Sonaban en sus raudos
giros rasos y sedas. Volaban las parejas. La orquesta
llenaba de musica el salén. Exhalaban los bucaros el
aliento mismo de la primavera. De blondas y tules
subia un efluvio de esencias exquisitas. Y pasaba en
apretados circulos el armonioso tumulto del valse.

Anadase solamente que los innumerables espejos,
copiandose los unos a los otros las mismas tembloro-
sas imagenes, volvian infinita la fiesta en su ilusorio
fondo de falacia, poesia y vaguedad. . .



Gallardamente: con bizarria, buen aire, especialmente en el
manejo del cuerpo. — Minué: baile para dos personas, que ejecu-
tan diversas figuras y mudanzas, y que estuvo de moda en el si-
glo XVII. — Arrobador; que enajena, cautiva. — Extasis: estado
del alma enteramente dominada por intenso y grato sentimiento
de admiracién. — Hechicero: que por su hermosura, gracias o bue-
nas prendas atrae y cautiva la voluntad y carifio de las gentes. —
Donaire: gallardia, gentileza, soltura y agilidad del cuerpo para
andar y danzar. — Bizarrie: lucimiento, esplendor. — Erudiio:
instruido en varias ciencias, artes y otras materias. — Contradan-
za: baile de figuras, que realizan muchas parejas a un tiempo.—
Ezacerbado: avivado, animado, encendido. — Tandas: grupos que
se alternaban en el baile. — Genuflexidn: accién y efecto de do-
blar la rodilla, bajindola hacia el suelo, ordinariamente en sefial
de reverencia. — Alforzas: pliegue o doblez horizontal que se ha-
ce como adorno alrededor y por la parte inferior de las faldas. —
Parsimoniosos: con mucha atencién, prudencia, cordura, seriedad,

gravedad. — Raudos: rapidos, violentos, precipitados. — Bicaros:
vasija hecha con arcilla— Blondas: encajes de seda. — Tumulto:
confusién agitada. — Falacia: engafio.

VIII.—AURORA DE LIBERTAD

Con el pronunciamiento de Urquiza, el terror
aument6. Entonces, para salvar la cabeza, la gente
no omitia muestra alguna de adhesién al Tirano, sien-
do de rigor improvisar manifestaciones patriéticas al
menor pretexto. Manifestaciones en que no podia
faltar el ovillejo de moda contra el “loco traidor sal-
vaje unitario Urquiza”.

Y era éste:

¢A quién le espera un buen susto?
A Justo.

Por ser loco, bien se ve,
José,

el oprobio se eterniza
de Urquiza.
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Mal la vida finaliza

quien a ser traidor empieza.
Le cortaran la cabeza

a Justo José de Urquiza.

Mientras tanto, Urquiza habia organizado su cam-
pafia libertadora y con su ejército, después de cruzar
el rio Parana, se dirigia a Buenos Aires.

Ya que la batalla es inevitable, va a suceder, al
menos tal como el déspota queria; el combate se dara
a un galope de aquella ciudad.

Dijérase que todo su propésito se contrajo a pro-
curarse una fuga estratégica; a no desear mas que
estar cerca de su centro habitual, para obtener, si
derrotado, evasién cémoda; si vencedor, persecucion
horrible. .

Sus gacetas decian que la guerra se iba a reducir
a un solo encuentro. “Que se paguen todos los de-
litos en un solo castigo”, era la férmula corriente;
lo que Rosas llamaba “el golpe total”.

Con mira de asestarlo, no cesaban de partir, desde
mediados de enero, los batallones rosistas en direc-
cién a Santos Lugares.

Iban alli milicias de la ciudad, de Lujan, de Chi-
vilcoy, de 25 de Mayo, de la frontera del Sur.

S6lo quedaban, esperando al brigadier, el bata-
1l6n de serenos, el de tenientes alcaldes y la escolta
del Restaurador, que justamente en la tarde del 27
recibieron orden de marchar.

Pero antes quiso el Gran Rosas, “tranquilo y afa-
ble”’, mandar hacer evoluciones a la tropa. Estaba
majestuoso y gallardo. Aqui tengo en el Agente



Comercial esta pintura del guerrero: “El semblante
es, a no dudarlo, fiel intérprete de nuestras sensacio-
nes, v en el del general Rosas vefase retratada esa
firme energia que caracteriza todos sus actos y esa se-
rena calma que acompaii6 siempre a los grandes gue-
rreros en visperas de conseguir una nueva victoria”.

Eran las 6. Mand6 hacer alto y en su lugar, des-
canso; y encamindndose hacia donde Manuelita es-
taba, le di6 lleno de ternura un abrazo, mientras ella
lo cubria de besos. Luego mont6 a caballo, y puesto
al frente de su guardia de honor, arrancé a galope
entre una nube de polvo. En pos, aclamandolo, ca-
minaban las tropas de infanteria.

Hacia calor, un mortificante calor, que algo dul-
cificaba la brisa del rio.

Manuelita habia salido al camino para mirar, y
alla se habia quedado, ensimismada y silenciosa. Ha-
biase quedado- mirando aquel camino que llevaba al
campo de batalla, fijos los ojos en la lejania. Y asi
quedé mirando con ensimismamiento, hasta que,
atardecido, no se vi6 nada ya — ni la sombra de un
hombre — en los solitarios horizontes certleos. . .

Y pasaron siete dias mortales, y al octavo se le-
vantd, alegrando los cielos, la aurora del 3 de febrero,
aurora de libertad, sobre la ondulada y desde entonces
famosa planicie de Morén.

Divisa: sefial exterior que consistia en una cintilla roja. —
Plebe; populacho. — Arrabales: suburbios. — Payador: gaucho
que canta acompafidndose de la guitarra.— Pronunciamiento de Ur-
quiza: se designa con esta expresién la declaracién formulada por
el gobierno de Entre Rios el dia 1¢? 'de Mayo de 1851 y en virtud
de la cual aquél aprovechando una de las tantas renuncias que
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hiciera Rosas, a causa del mal estado de su salud, declaré que la
“consideraba aceptada y reasumia, en consecuencia, la plenitud de
su soberania, hasta la reunién de un congreso al que concurrie-
sen todas las provincias y se organizase un gobierno comin”. — Ca-
seros: este es el nombre de la batalla librada en los campos del
mismo nombre (Pcia. de B. A.) entre las fuerzas que comandaba
el general Justo José de Urquiza formadas por soldados entre-
rrianos, santafecinos y correntinos, una division de uruguayos y
otra de brasilefios, y las que dirigfia don Juan Manuel de Rosas.
Ambas se midieron el 3 de febrero de 1852, decidiéndose la victo-
ria a favor de Urquiza. Caseros puso fin a la sangrienta dictadu-
ra que durante tantos afios soporté el pais.

Ese mismo dia, Rosas, herido levemente en la mano derecha,
huyé del pais en una nave de la marina inglesa. Vivié humilde-
mente en una chacra cerca de Southampton (Inglaterra). Murié
el 14 de marzo de 1877, después de haber vivido cerca de veinticin-
co afios en el destierro.— Owillejo: combinaciéon métrica que consta
de tres versos octosilabos, seguidos cada uno de ellos de un pie que-
brado (en este caso, trisilabo) que con él forma consonancia,
(...susto... Justo), y de una redondilla cuyo tltimo verso se com-
pone de los tres pies quebrados (a Justo José de Urquiza).

Obsérvese en el texto de la lectura, que la redondilla es una
estrofa de cuatro versos octosilabos, de los cuales el primero rima
con el 1ltimo 'y el segundo con el tercero.

IX.—Pocos piss DESPUES DE CASEROS

Cuando el 10 de febrero el general Urquiza re-
cibi6 en su alojamiento de Palermo los diarios de
Buenos Aires, debio leer con el debido interés en el
Agente Comercial del Plata un suelto concebido asi:

“Una de las dudas que teniamos, era sobre la
conducta y destino de Rosas en la batalla del 3; ya
hemos salido de ella. Desde el principio del com-
bate, y cuando vi6 que eran arrollados sus primeros
cuerpos, dejé a sus soldados desembrollarse como pu-
dieran y se puso en salvo, haciendo un gran rodeo
para evitar que descubrieran su intencién de fugar.



Tan presto queria andar, que rodé su caballo y le es-
trope6 una mano, unica, deshonrosa herida que sacé
del campo de batalla. Vino entonces al pueblo, en-
contré lo que con su hija habia preparado de ante-
mano para la fuga, que ha sido su tnica idea verda-
dera desde que el general Urquiza atravesé el Pa-
rana. Alli estaba el vestido de marinero inglés que
se puso luego, y con el cual se embarco, yendo des-
calzo para aumentar el disfraz.”

“Estos actos de repugnante vileza han puesto un
digno fin a la vida ptblica de ese hombre. . .”

iComo cambiaron. las costumbres y las fiestas
después de Caseros!

En los salones portenios que la Federacion vistié
de rojo y que la liberacién vestia con preferencia de
azul, la tertulia familiar se dignificaba con versos
alusivos a la gran victoria.

Y alguna linda muchacha cantaba al compas del
piano:

La mas bella corona de gloria,

el mds verde laurel de guerrero

se ha cefiido el magnanimo Urquiza
en los altos de Monte Caseros.

Y todos agregaban a coro, juramentandose:

Ya no hay cadenas,
no hay tirania.

/La patria es mia!
[Libre sera!
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X.—VEINTICINCO ANOS DESPUFS DE CASEROS

En marzo de 1877, los vecinos de Southampton
pudieron ver un féretro en cuya chapa de bronce se
leia esta inscripcién: “Juan Manuel de Rosas. Nacié
el 30 de marzo de 1793. Fallecié el 14 de marzo
de 1877 (a los 83 aiios, 11 meses y 16 dias).

*
* *

El 17 de ese mismo marzo, La Prensa difundia
por el pais la sensacional noticia, en estas palabras
severas, que iniciaban, en nombre del pueblo, el jui-
cio de la Historia:

“El hombre que subyugé a la Reptiblica Argen-
tina, dominandola durante veinte largos afios con la
mads luctuosa tirania que recuerdan los pueblos ame-
ricanos, acaba de exhalar el Gltimo aliento en el des-
tierro.

Que Dios le haya perdonado sus atentados contra
la humanidad y que su conducta no encuentre ejem-
plo en nuestra patria.”

Southampton. — Puerto situado al Sud de Inglaterra y que se
encuentra a 110 kms. de Londres. Rosas pasé su destierro -ahi, en
la chacra de Burguess. En una carta que dirigié a dofla Josefa
Gomez, ha dicho: “Hay en este condado una floresta completamente
“ desierta. Abundan en ella los ciervos, liebres y pédjaros. Sus cam-
“pos, arroyo, pastos y arboles son deliciosos. Alli, en esas inalte-
“rables soledades y en ese no interrumpido silencio, encuentro mis
“tinicas distracciones, como que mi vida es completamente privada.
“Y porque a esta clase de retiro se reducen todas mis aspiraciones,
“elegi para mi refugio este lugar donde admirablemente se en-
“cuentra ese campo ptblico.”

Subyugé. — Dominé violentamente con la fuerza.



La eonquista del desierto.

Después de muchas tentativas infructuosas, desde
el afio 1864, iba ganando terreno la idea de realizar
una campafa grande contra las violentas invasiones
de los indios del Sur. Ya entonces proponia Paunere
avanzar hasta el Rio Colorado, batiendo al indio con
dos columnas, una que partiera desde Villa Mercedes,
otra desde Buenos Aires, hasta obligarlo a reple
garse sobre la margen del Limay, tomandole final
mente la llave estratégica de Choele-Choel. En 1867
el Congreso votaba la ley de la conquista del desierto
y ocupacién del Rio Negro. Habia de pasar, sin em-
bargo, mucho tiempo aun en la inaccién o en la de-
fensiva infructuosa. Pero los tiempos comenzaban a
madurar. Roca, el hombre predestinado, sostenia
largas conversaciones con Baigorria en los fortines
fronterizos. Dia a dia se enteraba con mayor pre-
cision ‘de las cosas del araucano. Hasta que en 1875
pudo decir en documento memorable: “Yo me com-
prometeria, sefior ministro, ante el gobierno y ante
el pais, a dejar realizado esto que dejo expuesto, en
dos afios: uno para prepararme, otro para efec-
tuarlo.” No, ya no trascurriran otros lamentables
tres afios de estériles sacrificios en la tarea de prac-
ticar una zanja intitil y un parapeto ilusorio.

La campana de Roca consisti6 realmente en un
solo relampago dominador. Veinte mil leguas fecun-
das fueron barridas de barbarie en sélo tres meses de
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operaciones, después de una también brevisima cam-
pafa preliminar. Nada de artilleria, nada de pesa-
dos convoyes, nada de entorpecedoras corazas, nada
de superfluo bagaje personal. Contra el centauro, el
centauro: esa fué la férmula.

El General, entretanto, no se da descanso. El
telégrafo no cesa de llevar sus mensajes a todas las
lineas. Originando la emulacién del heroismo, tele-
grafia a los unos la buena diligencia de los otros. Y
vuelan los mensajes, laconicos, perentorios, catego-
ricos. Estimula. Felicita. Alienta. Otorga ascensos en
el campo de batalla. Para cada uno tiene la palabra
justa, siempre incitadora. “Es necesario perseguir
hasta los toldos™ “No deje aburrirse a la tropa
en los cuarteles”. .. ““Mandeme los prisioneros; no
quiero aglomeracion de indios en la frontera; los ha-
remos agricultores o marinos” “Mande invadir
sin pérdida de tiempo” “Quiero una batida
mas” ... ‘“Lleve itinerario de sus marchas y mande
copia”. .. “Persiga lo mas lejos posible”... “Pe-
quefias expediciones completas: no hay otra tacti-

Y Racedo, y Winter, y Levalle, y Freyre, y
Uriburu, y Lagos, y Godoy realizan maravillas de
precision y de acierto. Cada dia, un problema resuel-

to, una dificultad vencida, un misterio acabado. Asf

fué rasgada en tres meses una tiniebla de tres siglos.
Asi vol6 victorioso ese relampago.

Y, premio enorme: el tal desierto no_era tal de-
sierto. Roto el encantamiento de los (ﬁ uros, la
pampa se convirtié en vergel; y el Sur, hasta la vis-

.
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pera tenebroso, mostraba entre jardines deliciosos,
los mas bellos paisajes del mundo.

Infructuosas: inutiles, ineficaces. — Predestinado: destinado
anticipadamente a ese fin. — Fortines: obras defensivas; peque-
fios fuertes. — Parapeto: pared o baranda puesta como defensa.—
Centawro: monstruo fingido, mitad hombre, mitad caballo. Se di-
ce también del hombre que monta muy bien a caballo. — Emula-
cion: estado del espiritu que excita a imitar y aun a exceder a los
otros. — Paunero, Wenceslao: general argentino, de origen uru-
guayo, pues nacié en Montevideo. Actué en las luchas contra la
tiranfa y en la guerra del Paraguay. Fué nombrado plenipoten-
ciario argentino en la corte del Brasil, donde murié en 1871. —
Araucanos: indigenas que ocuparon primitivamente la goberna-
cion del Neuquén y Sudoeste de la provincia de Mendoza; luego
a mediados del siglo XVIII ocuparon la parte Sur y Oeste de la
provincia de Buenos Aires. “Representan los elementos indigenas
de mayor cultura de la Republica”. Los aborigenes de la R. A.
1910. Félix F. Outes y Carlos Bruch.

Las tumbas de la barbarie.

Apenas consumada la conquista del desierto por
las armas de la republica, el doctor Estanislao S. Ze-
ballos, muy joven a la sazén, tuvo la bella osadia de
lanzarse a la exploracién cientifica de aquellas re-
giones, queriendo que un argentino fuese el primero
en revelar al mundo los pormenores de las nuevas
tierras conquistadas.

Como la empresa era por demas arriesgada, el
general Levalle facilité al joven explorador una es-

—eolta-de -veteranos que lo acompanasen.

Se internaron-en la selva. Encontraban nume-
rosas tolderias abandonadas -donde Zeballos recogia
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los més tipicos utensilios del indio. Al propio tiem-
po, cavaba en los cementerios indigenas y abria las
tumbas de los antiguos caciques.

« Un dia, mientras Zeballos cavaba esa tierra sa-
grada, el teniente Bustamante, -apiadandose, le re-
cito estos versos:

[Pobres indios! sus bosques vy el collado
donde al sol adoraban, son ya ajenos:

y nada, nada se les ha dejado . . .

[que les queden sus tumbas a lo menos!

A lo que replicé sin demora el explorador:

—No, teniente. Si la civilizacién ha exigido que
ustedes ganen entorchados conquistando estas tie-
rras, la ciencia exige-de mi que yo la sirva llevando
estos craneos a los museos. La barbarie estd mal-
dita y no quedaran en el desierto ni los despojos de
sus muertos.

Tolderias: campamento formado por toldos de indios. “Un toldo
es un galpon de madera y cuero. Las cumbreras, horcones y costa-
neras son de madera; el techo y las paredes de cuero de potro, cosido
con venta de avestruz. El mojinete tiene una gran abertura: por alli
sale el humo y entra la ventilacién”. Lucio V. Mansilla. “Una excur-
si6én a los indios ranqueles”. Buenos Aires, 1870, pag. 32. — Cemen-
terio indigena: terrenos destinados a enterrar los cadaveres de los
indios. — Entorchados: insignias que representan, segun sus colo-
res y formas, diversos grados en la milicia. — Museos: lugares en
que se guardan objetos notables.
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La muerte de Rivadavia.

Quiso el destino que don Bernardino Rivadavia
hubiese de acabar sus dias en Espafia, en la ciudad
de Cadiz, esa punta espanola tan relacionada con la
historia general de América.

- Debi6 sentirse muy a su gusto el expatriado. Un
panorama de buques llevabale la imaginacién a los
cielos de su pais lejano. La iglesia de San Francisco
algo le decia de la Buenos Aires que dejé.

Poco salia Rivadavia por esas calles de Cadiz.
Harto le pesaban ya sus fatigados sesenta y cuatro
afos, después de tantas andanzas. Mucho mas le
placia quedarse en. su habitacién. Habia alquilado
en la calle de Murquia un lindo piso en una casa
que hacia’ esquina. Ocupaba el primer piso de los
tres. Su dormitorio, muy cémodo, no era otro que
el gran aposento que daba — y todavia da — a un
baleén voladizo. Vivia muy a lo sefior, que fué siem-
pre su manera de vida. Disponia el patricio, aparte
de otros recursos, de una renta mensual de cien du-
ros que le redituaban en Rio de Janeiro unos pa-
peles del crédito pablico. Comia en vajilla de plata
labrada y con cubiertos de ébano y oro. Tres sir-
vientes lo atendian.

Dos amigos de incomparable nobleza, don Ni-
colas y don Francisco de Achéaval le ayudaban a vi-
vir. Estos sefiores no siempre lo pasaban en Cadiz;
pero, de estar en la ciudad, eran infaltables a la vera
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de su lecho y los seguros contertulios de su tresillo.

No siguieron bien las cosas para Rivadavia. Un
dia se puso resueltamente: malo. Volvia la prima-
vera, mas no para sus acabadas venas.

El 14 de abril se sintié tan flaco de salud y de
esperanzas que hizo llamar al escribano. Arrebu-
jado en la cama y temblorosas las manos, dict sus
voluntades.

Dispuso ante el buen no‘tarlo todas las futuras
clausulas testamentarias. Las dictaba postrado, con
voz debilisima. Cuando el escribano don Joaquin
Rubio, finalizada la escritura, puso la pluma en ma-
nos del testador, para que la firmase, verificose que
no lo pudo “por impedirselo la flaqueza del pulso”.

Pas6 la crisis. Con el verano fué mejorando el
enfermo. Pero llegaron los calores de-agosto, y, su
mal se reagravé. El sacerdote y el médico le visi-
taban con reveladora frecuencia. \

Agosto corri6 en un solo sobresalto, y cuando
entr6 septiembre no habia nada que esperar. Viejo
y solo estaba el grande hombre. Andaban sus hijos
por apartadas tierras. Algunos amigos, muy pocos,
se acercaban a su lecho de enfermo. Pero, jqué
tristeza en los rostros y qué melancélicos anuncios
en cada entrar y salir! Rivadavia comprendi6 que
se acercaban sus postreros instantes, y llamando al
sacerdote, que apenas se alejaba de él, le inst6 a re-
cibir quince duros de limosna.

Iba entrando la mafiana del 2 de septiembre
de 1845. Se acababa sin remedio aquella vida.



Al marcar el reloj las seis y media, fallecia el
prohombre. Todos se arrodillaron.

Ezpatriado: desterrado. —Harto: bastante.—Aposento: cuarto o
pieza de la casa. —Voladizo: que sobresale.— Pailricio: que por sus
virtudes descuella entre sus ciudadanos. — Redituagban: rendian,
producian una utilidad periédica. — Vajilla: conjunto de platos,
fuentes, vasos, tazas, jarros, etc. que se destinan al servicio de
la mesa. — Vera: orilla. — Contertulio: compafiero de tertulia. —
Tresillo: juego de naipes carteado que se juega entre tres perso-
nas. — Flaco; endeble, sin vigor para resistir. — Arrebujado: cu-
bierto bien y envuelto con la ropa de la cama. — Voluniades: in-"
tencién, resolucion, consentimiento. — Notario: escribano, funcio-
nario piublico autorizado para dar fe de los contratos, testamentos
vy otros actos que se realizan conforme a las leyes. — Instd: repitié
el ofrecimiento. — Prohombre; digno, por sus virtudes, de una es-
pecial consideracion.

Un sabio.

Nueve afios antes de que apareciera en la ciudad
aquel leén que llevé por nombre Almafuerte, alle-
gése a La Plata un hombre que era verdaderamente
un sabio: Florentino Ameghino.

Apareci6 como uno de tantos viajeros, desali-
nado el vestir, desbaratado el andar; como uno de
tantos presurosos viajeros de los que venian para apo-
sentarse en los términos de la ciudad nueva. Lo pri-
mero que vio la gente, y quizds lo Gnico en el recién
llegado, fué un rostro lleno de serenidad y armonia.
Aquel hombre mas bien menudo, égil, ligero, de no
cumplidos siete lustros, tenia el transparente aire de
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un nifo, su propia risa, su misma felicidad. Era su
vida sana, limpia. Su corazon, vaso de dulzura. Po-
dia llamarsele sin mentir, el infinitamente bueno.

Movedizo también como un nifio, andaba todo el
dia, andaba sin cesar, desde la aurora hasta que ce-
rraba la noche. ;Cémo? La alegria va delante de sus
pasos. Es para jurar que silfos del campo lo incitan
a que juegue con ellos: los silfos del campo que han
mirado sus ojos y han descubierto en su azul una cla-
ridad dichosisima. Es para jurar que tales seres del
aire le dicen, le cantan: Siguenos, siguenos. . .

Después vienen los tiempos de sus lejanas explo-
raciones; una y otra vez se pierde errante en la deso-
lacién patagénica. Son los tiempos de sus explora-
ciones hacia los siglos, hacia los milenarios que fue-
ron. Si por el camino adelante avanza leguas, hacia
lo hondo de los yacimientos desciende inmensas eda-
des. Su ojo se vuelve adivino. Las piedras son tes-
timonios para él, y cuando toma barro entre las ma-
nos, acontece que en ese barro empieza a palpitar la
vida. Un dia encuentra en una canada, vasos, cuer-
nos, flechas, punzones. Se estremece de adivinacion.
Rehacia las aniquiladas formas. Reconstruia como en
éxtasis las edades que un dia fueron. Asceta de un
nuevo tipo, pasabase las horas y las horas, connatu-
ralizado con los elementos, sumergido en el agua de
las canadas.

Es el genio de la verdad en marcha, el portador
de esa antorcha de la ciencia, a cuya luz suele ale-
grarse mas la inteligencia que delante de un firma-
mento estrellado; luz de amor, coloreada de coraje



y encendida de honradez, si capaz de yerro, incapaz
de capciosidad ni de embuste.

Floreni.no Ameghino nacié en Lujan (B. A.) el 18 de septiem-
bre de 1854. Hizo sus primeros estudios en la escuela de su pue-
blo natal. Desde ahi comenzé a mostrar las facultades de su ex-
traordinaria inteligencia. Prestaba muchisimo interés a la palabra
de su maestro, don Carlos D’Aste, atendia sin descanso, respondia
con rapidez y exactitud todas las preguntas, tenia una gran me-
moria y mucho le agradaba las ciencias naturales y la geografia.
Se recibié de subpreceptor y se empleé de maestro de escuela en
Mercedes (Pcia. de B. A.). Después llegé a ser director. En esta
ciudad comenz6 a destacarse como un notable hombre de ciencia.
Public6 muchas obras, hizo largas exploraciones, viajé por Euro-
pa; en Paris se casé con dofia Leontina Poirier y al regresar del
Viejo Continente instalé una libreria en la ciudad de La Plata,
con el nombre de “El Glyptodon”. Aqui escribe su famosa obra
“Filogenia” y como él lo dijo: “Atendiendo mi negocio de libre-
ria, escribo cada renglén entre la venta de cuatro reales de plu-
mas y un peso de papel”. Escribié cerca de veinte mil piginas de
observaciones originales. Fallecié en La Plata el 6 de agosto de
1911 a las 8.20 horas. — Almafuerte: es el seudénimo de Pedro B.
Palacios, poeta argentino nacido en San Justo (P. de B. A.) el
13 de mayo de 1854 y muerto en la ciudad de La Plata el 28 de
febrero de 1917. Como maestro de escuela comenzé a ganarse la
vida. Més tarde, sus publicaciones en prosa y en verso le dieron
celebridad. Murié siendo muy pobre, pero lleno de gloria. — Des-
alinado: descuidado. — Lustro: espacio de cinco afios. — Silfos:
seres fantasticos. — Milenario: espacio de mil afios. — Testimo-
nios: pruebas de la verdad de una cosa. — Yerro: equivocacién.—
Capciosidad;: engafio. — HEmbuste: mentira, enredo.
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Civilizacion.
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He aqui en las mismas regiones que ayer perte-
necieran al salvaje, el ferrocarril, las colonias, los
pueblos y las présperas estaciones. He aqui los gal-
pones de trigo y los convoyes de chatas cargadas de
bolsas. He aqui en todo el horizonte de estos campos
de Rio Cuarto, ayer del indio, parvas y parvas y par-
vas entre los terciopelos de la alfalfa, y maiz, maiz,
maiz, hasta donde van los ojos. He aqui los desiertos
de ayer convertidos para siempre en tierras de pas-
tores. _

iDa jabilo patriético este espectaculo magnifico!

Ya no hay indio aqui, ni sombra de indio. Ahora,
por el campo de sus correrias, pasan trepidando las
maquinas agricolas, y con su alta locomotora adelante
va descubriendo horizontes por el camino de los ras-
trojos el fecundo tren de la trilladora.

Y pensar que hubo un tiempo “en que no se po-
dia cruzar de Rio Cuarto a Achiras sin hacer testa-
mento”... Dormian infecundas extensiones inmensas
de las mas feraces tierras, entre canadas, arroyos, la- |
gunas y manantiales desperdiciados. Las invasiones |
del salvaje se echaban sobre los incipientes pueblos.
El mal6n caia como una borrasca, de noche, sin dar |
tiempo a la defensa. Caia como una tromba y huia |
conseguido el botin, como el mismo viento. Al otro |;
dia, el recuerdo del malén parecia cosa de pesadilla:
en la soledad sin limites, ni siquiera una huella. . .

Hay todavia ancianos que se acuerdan de aque-




llos tiempos en que los indios mandaban embajadas
a Rio Cuarto para firmar tratados de potencia a po-
tencia con el gobierno. Andaban estos diplomaticos
del desierto con aire de vencedores, inspirando a la
vez en los buenos argentinos, un sentimiento de re-
pugnancia. Fumaban y escupian en los despachos,
mientras el lenguaraz discutia las condiciones de la
paz: mas yerba, méas tabaco, mas yeguas, mas aguar-
diente.

Y no era solamente alld en provincias donde el
indio gozaba de tales honores. También en Buenos
Aires se vieron insolentes caciques recibidos con toda
pompa en la Casa Rosada.

Jubilo; alegria, gozo, regocijo. — Malon: este es un vocablo de
procedencia indigena y que significa “asalto de indios, con saqueo de
cindades y depredaciéon (robo con violencia) de campos”. Hasta
cerca de fines del siglo pasado, el malén era un azote en la region
Sud de nuestro pafs. — Lenguarez: persona que conoce dos o mas
lenguas. — Casa Rosada: edificio donde tiene su despacho oficial el
presidente de la Republica, y también, sus ministros. La razén del
adjetivo que acompafia al vocablo casa, esti en el color rosado de
la pintura exterior del palacio.
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Tercera Parte

Sugestiones Civicas y Morales






Buscando la perfeccion.

Cuando un pueblo fija una frontera no significa
decir: “por aqui no se entra”, sino, “por aqui se
pasa”.

Crear una patria vale por encender un nuevo ho-
gar para bien de la humanidad. Nadie se disgusta ni
duda de la humana solidaridad, cuando la ciudad
gana una casa. Nadie debe dudar tampoco del amor
solidario cuando el mundo gana una patria. Y, reci-
procamente, asi como nada infunde mas pena en‘la
ciudad que la casa derruida, nada duele tanto en la
tierra como la patria acabada.

Cuando la tierra se enriquece con una patria mas,
ya pueden los hombres alegrarse. Buena o mala, no
importa. Siempre serd capaz de volverse mejor, y este
afan de mejorar las cosas es el que por excelencia
ennoblece las labores humanas. Y todo en una patria
puede hacerse mejor: las costumbres, la ley, la insti-
tucion y el hombre.

Recordaré que las patrias no se fundan para la
inmutabilidad, sino para la vida, que es una renova-
cién incesante. Por eso, dicho en verdad, los bue-
nos patriotas son los que quieren renovar o reformar,
y los enemigos mas grandes de la patria son los que
quieren cristalizar e inmovilizar, ora se trate de la
costumbre, ora de la ley o de la institucion.

Nada tan antipatri6tico, por lo tanto, como el pa-
triotismo del fanatico, que empieza por suponer que
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la patria es perfecta. Las patrias, felizmente, no son
nunca perfectas, y por eso es que viven. Viven per-
feccionandose, y cuando en un pais faltan hombres
que clamen, luchen o sucumban por una renovacion;
cuando ya no hay quien oiga el aldabonazo del espi-
ritu de la patria, puede afirmarse que la tal patria
estd bien muerta y que aquel espiritu ya se ha ido
para siempre.

Solidaridad: unién. — Costumbres: conjunto de habitos ¥y

usos que durante mucho tiempo y continuamente, han sido prac-

ticados. — Ley: norma dictada por el Congreso Nacional (ley na-
cional), o legislaturas provinciales (ley provincial), nacida de
las condiciones y necesidades del pueblo y por la cual se manda
o prohibe una cosa para bien de los habitantes y progreso de la

nacion. — Institucion: o6rgano del Estado. — Inmutabilidad: condi-

cion de invariable, — Cristalizar: reducir a formas fijas, como los
cristales que adoptan figuras geométricas inalterables. — Fandti-

co: que defiende con tenacidad sus opiniones; entusiasmado cie-
gamente. — Sucumban: se rindan, perezcan. — Renovacién: cam-

bio, modificacion. — Aldabonazo: golpe dado a la puerta.

Noecturno de sabiduria.

218

Cierra tu puerta bien. El sabio es sordo.
No asomes la cabeza a la ventana.

Oro de Ofir te ofrecerdn: no escuches.
Oro de Ofir te mostrardn: no salgas.

iMads oro tienes ti,, mucho mds oro!
Que son de oro los muros.de tu casa.
No lo trueques por ese del camino. . .
jPor el bien de tu vida, no te vayas!



Somos como las lamparas. Alumbra

en el alma una luz, una luz blanca.
Cuidado, que corriendo no te quemes

y el propio corazon se te alce en llamas.

Por pobre dicha que en tu casa tengas,
alimbrala, protégela y ampdrala.

Por pequefio jardin que ti cultives

con una rosa mds siempre se agranda.

Pero las voces, las falaces voces,

jcomo resuenan y clamando llaman!

i Por la paz de tus horas, que no escuches!
jPor el bien de tu vida, que no salgas!

Stempre buscando lo que estd remoto!
[ Siempre el hechizo de las lontananzas!
iStempre en el aire las falaces voces
que nos llaman!. . .

Ofir: pais del Oriente, adonde iban las flotas de Salomén a
ecargar oro. Seguin unos, es la costa de Sofala en Africa, segin
otros, el litoral de la Arabia Feliz o la regién de la India. No falta
quien lo haya situado en el Perti. — Falaces: engafiosas, que atraen
con falsas apariencias. — Hechizo: encanto, seduccién.
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Hay un orden para cada desorden.

220

. Anhelamos para nuestra patria, una resonante vic-
toria. Aspiramos a obtener de cada uno de nosotros,
todo el rendimiento de nuestra individualidad.

Sabemos cémo se inicia la derrota en el campo
de batalla y no queremos nada parecido. |

No comienza en el batallén, la derrota; comienza.
brusca, en el soldado. De pronto, sin que se vea por
qué, el equilibrio de la batalla se rompe. Parecia que
ningtn bando debia salir vencedor y ahora habra ven-q
cedores y vencidos. ;Qué fué lo que pas6? El bata-
ll6n era bueno, pero no en cada uno de sus soldados.
Basta que en uno de éstos pueda asomar el pavor para’
que pueda asomar en todos y sea el arrojar las armasi
y el correr a la desbandada. Por eso necesitamos del’
individuo pleno. No hay rasgo de cardcter ni apenas
signo de voluntad bien dirigida que no nos interese:
Josavtollng hasta la altima de las consecuencias.

No vinimos de veras, a un mundo irremediable-
mente perdido. Muy al revés. No podemos siquiera
aceptar en esta patria nueva, ninguna idea contra la
vida: ni contra su belleza, ni contra su verdad, ni
contra su bien, ni contra su armonia. Sabemos que
para cada pregunta hay una satisfactoria respuesta.
Nuestra esperanza argentina estd fundada en hechos;
en hechos macizos. Se ha descubierto la causa de la
desdicha social; se ha descubierto la causa de la des-
dicha fisica; se ha descubierto la causa de la desdicha.
moral. Se ha visto o se ha entrevisto ya que los males
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son remediables. El aire de nuestra patria esta vi-
brando siempre de voces llenas de salud y de fuerza.
Hay un camino seguro para la dicha social: la organi-
zacion de la libertad. Hay un camino seguro para la
dicha fisica: la obediencia de la naturaleza. Hay un
camino seguro para la dicha moral: la palabra deber
ha sido como inventda de nuevo y ofrecida por plo-
mada en la construcciéon de la conducta. jHay un
orden para cada desorden!

Orden: colocacion de las cosas en el lugar que les corresponde.
— Anhelamos: queremos con vehemencia. — Bando: faccién, gru-
po. — Pavor: temor con espanto. — Desbandada: huida en des-
orden. — Pleno: completo. — De veras: frase adverbial que signi-
fica con verdad. — Desdicha: desgracia, miseria, pobreza. — So-
cial: perteneciente a la sociedad. — Plomada: guia.

De viaje.

Honda emocion de despedida, de ausencia que co-
mienza, de soledad que vino ya.

El enorme barco, poco a poco, fué alejandose del
murallén de la darsena; entré luego por la linea de los
canales; movié después su hélice en las aguas libres.

Al otro dia, a la semana siguiente, ;por dénde
seria el bogar y como seria?. . .

Preguntarselo daba congoja; pues el espiritu es-
taba lleno de la ansiedad de la partida, y el corazén
se rompia en dos, porque a la vez se iba y se quedaba.

Soplaba una fresca brisa.

El viento decia: Buen viaje. . .
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¢ Qué hora soné en el reloj?. .. Era la media no-
che y cundia por el aire frio una bruma espesa. En
la alta noche, nuestro vapor trasatlantico navegaba
con medrosa lentitud. Se sentia que el miedo se ha-
bia apoderado del barco. Se comprendia bien que
este miedo hacia mas ltgubre el ruido del agua a
cada bandazo.

Alguien pretendié que, a causa de la bruma, po-
diamos chocar con otro buque. Alguien afirmé que
nuestra vida se encontraba en peligro.

iQué pesadumbre contagiarse! Seguian preten-
diendo los mas entendidos que en esos momentos co-
rriamos peligro. {En esos momentos! A la verdad,
los entendidos ignoraban que la vida es peligro siem-
pre, igual y parejo, nunca mayor ni menor.

*
%L

Pero oiase sonar la sirena, a cada instante, sin ce-
sar, como si en realidad corriésemos inminente y es-
pantoso riesgo. Y se oia, cuando nuestra sirena ca-
llaba, la de otro vapor que navegaba en la contraria
direccion. Eran dos bramidos en la noche; dos te-
rrores en la obscuridad.

De pronto nuestro buque se detuvo. Se sentia
que el miedo lo habia hecho pararse, de golpe; el
miedo a la noche tenebrosa y a la bruma ciega.

Toda el agua estaba en sombras. Todo el cielo
estaba opaco. La bruma iba y venia, alli mismo, en
el buque, sobre cubierta, en medio de nosotros, me-
lancélica y gris, pesada y hameda, palpable y con-
creta como un ser.



Entretanto — y ya tardaba en decirlo — un ma-
rinero viejo encendi6 su pipa, se monté en el bauprés
y se puso a cantar barcarolas.

De este mismo valiente se contaba que se pas6
una vez, cuando era mozo, cantando en lo alto del
palo mayor, en una noche de tormenta, mientras el
mar quebrado se abria en nunca vistos abismos.

*
* %

Decidme ahora como es acaso este otro viaje de
la vida que vamos haciendo. . .

Averiguadme como esta el cielo, como el mar. . .
Decidme ahora si no hay una ilimitada bruma que
nos borra los horizontes. Tratad de saber, en medio
de esta cerrada niebla, cudl es la proa, cuél la popa.

Buscad ahora si hay quien se anime, en esta na-
ve, a montarse en el bauprés y a ponerse a cantar,
mientras la nave avanza por las tinieblas del des-
tino... Si, muchos lo hacen; porque son sencillos
y buenos y tienen confianza en el Timonel. Asi, el
premio de su confianza es la felicidad.

Medrosa: temerosa, como que tuviera miedo. — Bandazo: tum-
bo repentino que da un buque hacia uno de sus costados. — Bruma:
niebla que se levanta en el mar. — Bauprés: palo grueso que se co-
loca en la proa de las embarcaciones y que sirve para asegurar las
velas. — Barcarolas: canciones italianas propias de los marineros. —
Timonel: la persona que gobierna la nave con el timén. En este
caso, es imagen de la Providencia; por eso va con mayuscula.
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Cosas. cualidades y acciones.

224

Substantivo, adjetivo y verbo: he ahi todo el idio-

ma y también toda la vida. Lo demds es meramente
expletivo. Nada hay en consecuencia, ya en el mundo
real, ya en el lenguaje, fuera de las cosas, sus cuali-
dades y su manera de obrar.
- Hombres y pueblos serios cuidaron siempre sus
palabras, las hicieron firmes, claras y pulcras, como
quien se da cuenta de que el alma se manifiesta por
medio del idioma. Cuidando las palabras, cuidaban
el espiritu. Hay en esto una intima verdad. No es
posible decir palabras bellas sin tener un alma bella,
ni palabras santas sin tener un alma santa. Que haya,
sin embargo, quienes lo hagan por obra artificiosa,
significa bien poco; luego no mas se ve que la pa-°
labra de éstos no es duradera, ni tiene resonancia, ni
prende en otro corazén, ni crea nada.

Atender el idioma es asimismo el modo mas di-
recto de atender a cada pensamiento. Una palabra
clara revela un pensamiento claro. Me explico por
qué Demostenes, ceceoso como es fama, corrigié su
mal. Fué trabajo exclusivo de su mente; cada idea es
un alma y la palabra su envoltura; y como cada ser
concluye por dar con el organismo que mejor le con-
viene, la idea demosteniana obtuvo un dia, por su
limpidez y justeza, palabra limpida y justa, arreba-
tadora y deleitosa.

En los idiomas lo capital esta en el verbo. De él




depende el tiempo, todos los tiempos. Un rio al co-
rrer conjuga su propio verbo. Lo mismo digo del
viento, del trueno, de las resacas del mar. Por eso
la onomatopeya primitivamente fué la imitacién del
verbo de los elementos. Y he citado ex profeso la ono-
matopeya, porque ésta, siendo armonia imitativa, cons-
tituye el verdadero lenguaje universal.

El canto de los p4jaros es también onomatopéyico.
Estos divinos cantores pertenecen, segin su clase, a
una o a otra escuela. Y en el bosque hay muchas. . .

Digdmoslo siempre. En las palabras, méas que
en las mismas armas, radica la fuerza verdadera del
hombre.

Euxpletivo: este adjetivo aplicase a las voces o particulas que,
sin ser necesarias para el sentido, se emplean para hacer més
llana o armoniosa la frase. — Pulcras: bellas, delicadas. — De-
mostenes: célebre orador griego. Vivio 385 afios antes de Jesu-
cristo. Con sus esfuerzos perseverantes adquirié las extraordina-
rias cualidades de orador que sus contempordneos y la posteridad,
méas tarde, le han reconocido. Cerca de setenta discursos han lle-
gado hasta nosotros. — Ceceoso: que pronuncia la s como c¢. —
Artificiosa; hecha con ciertos procedimientos ingeniosos, fuera de
los ordinarios, para lograr un fin con mayor facilidad. — Arreba-
tadora: que cautiva la atencién. — Deleitosa: que causa placer del
animo. — Resaca: movimiento en retroceso de las olas después
que han chocado en la orilla. — Onomatopeya: imitacién del soni-
do de una cosa en el vocablo que se forma para significarla. s.ag
voces onomatopéyicas imitan el sonido de las cosas nombradas por
ellas. — Murmullo, zumbido, rugido, gorgorito, son voces onoma-
topéyicas. — Armonia imitativa: es un artificio del lenguaje, que,
como la onomatopeya, consiste en imitar, por medio de lar pals-
bras, otros sonidos, ciertos movimientos, o las emociones dal
animo.
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El siglo del arbel.
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El siglo XVIII puede llamarse el siglo del arbol.
Linneo — el gran botanico — es mas que un hombre,
un simbolo. Desde recién nacido, se adivina su des-
tino. La naturaleza parece alegrarse de su nacimiento.
Nace Linneo en pleno mayo florido. En la cuna, la
nodriza lo distrae poniendo flores en sus pequenitas
manos. Crece en medio del paterno jardin. Su pa-
dre, que sabe botinica, lo inicia, nifio aun, en los
misterios de la nomenclatura. Por las rutas campes-
tres, el placer de este nino es averiguar los nombres
de las plantas. Aprende a leer en libros de botanica.

Y aquel Linneo que de nifo preguntaba en los
caminos por los nombres de las plantas, cruzaria des-
pués la tierra en procura de vegetales raros, sofiando
con un nuevo sistema de clasificacién, hasta realizar
maravillosamente su suefio.

Veamoslo ahora viejo. Linneo viejo cae en el
candor de los nifos. Sibese que Linneo, en la cho-
chez de sus afios postreros, releia sus propias obras,
sin la menor idea de que fuesen propias. Y dicen que
decia, asombrado de su estilo, al concluir las lectu-
ras: jQuién me hubiera dado escribir tan bellas pa-
ginas!

Linneo, Oarlos: célebre naturalista sueco. Nacié en una
antigua provincia de la Suecia meridional. Murié en el afio 1778,
a los 71 afios, en Upsal. Ayudado por hombres generosos, pudo @3-

dicarse al estudio de la Botdnica. Descollé por sus trabajos cienti- r




ficos y especialmente, por su sistema de clasificar las plantas. -
Simbolo: figura que materialmente representa alglin concepto meo-
ral o intelectual. — Nomenclatura: conjunto de voces técnicas, es
decir, pertenecientes a la ciencia. — Rutas: itinerarios. — RSiste-
ma; conjunto de principios ‘sobre la manera de establecer una cla-
sificacién. — Candor: sencillez y pureza de animo. — Chochez:
con las facultades mentales algo debilitades por la edad. — Pos-
treros: ultimos. — Estilo; manera individual de expresar los pen-
samientos.

Bendicion a la casa.

Desde aquel rudo tiempo en que la roca nueva
dabale al hombre casa, como quien dice cueva,
cada hombre hirsuto vy basto, al erigirla en dote,
cumplio stempre una previa mision de sacerdote.
Tomar casa era tanto como elevar altares
y encender lumbre para los dioses tutelares,
de modo que-viviera la simbélica llama
como ser que en efecto piensa, palpita vy ama.
Por eso le ofrendaban en religiosas fechas
primicias del ganado y flor de las cosechas,
arroz y leche vy tortas de miel clarificada,
la fruta del verano, la mies de la otofiada. . .

Y los hombres vivian de los mds sabios modos,
y era su casa alegre y abierta para todos.

Yo también, cuando un dia prudentes albafiles,
de los que bien consultan la ley de los ediles,
levanten poco a poco los euritmicos muros
que a un mismo tiempo sean hermosos y seguros;
frente al prodigio sacro de arcilla v de argamasa,
diré misticamente: Yo te bendigo, casa.
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Casa mia, mi esfuerzo te edifico: ti eres

gloria de mis afanes, prez de mis quehaceres.

Yo mismo he sido un poco tw albanil. Mis desvelos
ya previeron tus lisos ladrillos paralelos.

Mi constancia de todos los dias regulares

trazo en ideales lineas tus perpendiculares,
porque fué mi constancia como justa plomada
vertical sobre el plano del agua reposada.

Miran hacia el oriente tus puertas y balcones

y hasta en eso tradices mis viejas aficiones.

Yo te bendigo ahora y noble fe me abrasa

joh mi vida hecha piedra, oh mi verso hecho casa!

Esto diré. Entre tanto no ha llegado la hora;
pero stembro en mis campos a la luz de la aurora,
lleno de la sapiente voz del Eclesiastés:
el sembrar es primero y el cosechar después.

Hirsuto: cubierto de pelo disperso y duro. — Basto: grosero,
tosco. — Tutelares: que amparan y protegen. — Primicias: prime-

greso de la ciudad. — Ewritmicos: armoniosos; que guardan sus
partes una agradable proporcién. — Sacro; sagrado. — Prez; ho-

nor. — Hclesiastés: libro del Antiguo Testamento. En él se habla “
de la verdadera fuente de la felicidad y se critica la vanidad de

"
ros frutos. — Ediles: funcionarios encargados de velar por el pro- |
1
|
|

las cosas humanas.
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La maravillosa lampara de Aladino.

Cuando Aladino, el héroe casquivano de Las mil
y una noches, se sintié6 préximo a morir, noté que por
la primera vez, acaso, le brotaba del alma una amarga
reflexion.

Habiase quedado en soledad. Atardecia; una pe-
numbra sutil invadiale la regia alcoba, rica de toda
suerte de primores. Cerca de si, abandonada como ob-
jeto inftil, para que nadie ardiera en la codicia de po-
seerla, estaba la lampara de las maravillas, que lo
hizo duefio de las bellezas del mundo.
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Brotabale del alma una amarga reflexién. ;De
qué le habia servido, en suma, su vida extraordinaria ?
¢ Qué hechos verdaderamente grandes habia cumpli-
do? ;Cual podia llamarse su obra? Veiase primero
en la infancia lejana, remiso a todo buen consejo, vo-
luntarioso y holgazan. Recordaba luego la aventura
capital de su vida: aquella su amistad con el mago
africano, aquel paseo misterioso por las afueras ‘e
la ciudad, aquel arribo al campo solitario, aquel con-
juro del hechicero. .. Veiase después, cruzar las ga-
lerias encantadas de aquel palacio subterraneo, en
busca de la lampara maravillosa, olvidada en la hor-
nacina del muro. Recordaba aquel jardin de brujeria
que daba flores de oro, de plata, de diamantes. Luego
la torpeza del mago: su ira, su perfidia. .. Después,
la posesion de la lampara: como un buen dia, mien-
tras la madre frotabala para limpiarla de su polvo mi-
lenario, surgi6 de improviso el genio protector que se
le ofrecia por esclavo. . .

Veiase Aladino, rico y poderoso en plena juven-
tud, dueno de todos los tesoros de la tierra servido
por el gigante y por el gnomo, dominador de toda
cosa, domenador de toda fuerza. ..

¢ Pero, con eso y con mas, valia algo su vida?
¢ Qué di6 de si mismo para alcanzar gloria y fortuna?
Un azar puso en sus manos la lampara de prodigio,
otro azar trajole a su presencia el genio tutelar. . .

Mas valia, por cierto, el pobre alfarero de su ve-
cindad, que sélo hizo una anfora, pero por sus pro-
pias manos, que él — vanidoso Aladino — que todo
cuanto hizo fué por mafia de manos ajenas.



Y aun mads se ahondaba su tristeza, al sentir que
hasta esa extrana labor fué fruto de su egoismo.
¢ Cuindo pens6 seriamente en el dolor del hermano?
En vez de exigir de los genios la tarea de caridad,
les impuso mezquinos menesteres. Hizo un palacio,
que mejor no hubo en el mundo, en el transcurso de
una noche. Pero no supo hacer un bien ni a lo largo
de cien afios.

Entre tanto, Aladino sentia que la vida se le iba
en el respiro. ;Qué haria ahora con su lampara ma-
gica? ;A quién la dejaria, que siendo lo bastante sa-
bio, se olvidara de si mismo para servir a los demas?
¢ Habria alguno en la tierra?. .. ;Y si lo habia, dén-
de hallar otro después de ése?... ;Oh, que seria di-
ficil hacer brotar de la tierra, por obra de los genios,
la planta del bien, o regar el arbol de la paz, o co-
rregir la balanza de la justicia!... Aladino, desen-
gafiado de si mismo, habiase desengafiado también de
los otros. No habria nadie capaz del sacrificio. Todos
harian con su hermano, como el necio que enceguece
a los pajaros para que le canten mejor. .. Entonces
tomé la lampara de las maravillas, realizé el conjuro
magico, y habiendo comparecido el genio servicial, le
dijo, mientras se le apagaba la vida:

—Te he llamado, esclavo, para que cumplas mi
postrera voluntad. T ves que la vida me deja y que
no quiero que ti me la prolongues. Harto estoy de
vivir y quiero irme en mi hora. Este es mi mandato:
llévate la lampara para siempre. Que no haya poder
que la descubra, ni en toda la magia férmula que la
rescate. Llévatela para siempre, que cualquiera que
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sea su duefio, hara como yo hice. Nadie sera tan sabio
que te diga: Siembra la paz entre los hombres. . .
Iguala las fortunas... Suprime de raiz los arboles
del mal. .. Llévate la lampara para siempre.

Esto oy6 el genio y respondiéo: — Aladino, ;y
por qué mas bien no me mandas que realice todo eso,
en vez de lamentarte asi de los demas? Te estas mu-
riendo, es el momento de la sabiduria. Dime: Sea la
caridad. Y sera la caridad. Sea la dicha en el mundo,
y sera.

Pero Aladino, en ese instante, sin tiempo de mu-
dar el mandato, cerraba los mortales ojos.

“Las mil y una moches”: compilacion arabe de cuentos proce-
dentes de los mas diversos. origenes y realizada a mediados del
giglo XIII. De esta obra se han hecho ediciones en todos los idio-
mas; unas tomadas directamente del 4rabe y otras, como las espa-
fiolas, tomadas de las inglesas, alemanas, etc. Es la obra més po-
pular y difundida de las escritas en lengua arabiga. — Casquivano:
aue procede . sin reflexién. — Regia: suntuosa, grande, magnifica.
— Primores: cuidados excelentes. — Codicia: deseo vehemente.—
Mago: que ejerce la magfa, arte que ensefia a hacer cosas extraor-
dinarias y admirables. — Conjuro: invocaciones supersticiosas.—
Hechicero: que practica el arte supersticioso de hechizar. — Hor-
nacing: hueco en forma de arco. — Ira: furia, violencia. — Mi-
lenario: espacio de mil afios. — Gnomo: ser fantastico con figura
de enano. — Domenador: que sujeta o rinde. — Alfarero: fabri-
cante de vasijas de barro. — Anfora: cantaro alto con asas. — Ma-
fia: habilidad y destreza. — Menesteres: ejercicios, empleos. —
Migejas: porciones muy pequefias. — Postrera: dltima. — Caridad:
Auxilio que se presta a los necesitados.
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El deber alegre.

Es fama que los antiguos caledonios decian siem-
pre en sus fiestas guerreras: Aceleremos el naci-
miento de los héroes. No de otro modo nos urge de-
cir: Aceleremos el nacimiento de los héroes. Sélo que
no lo diremos en fiesta guerrera sino dia a dia en las
varias faenas que nos hemos propuesto; porque no
son héroes de guerra los que habremos menester, sino
préceres de laboriosa paz.

Aceleremos el nacimiento de estos héroes. Pero
¢cudles van a ser sus dotes? Para los caledonios era
facil dotar a los suyos: bastabales que amasen el com-
bate y los cantos que lo celebran. Para los persas la
cosa era facil; manejar el arco, andar a caballo, de-
cir la verdad. Para un asirio la cosa era facil: ser tan
buen cazador de fieras como de hombres. No menos
lo era para un espartano: sufrir con valor, paladear
el caldo negro y organizar matanzas secretas entre los
ilotas. {Pues, albricias! Para nosotros también es
facil la ensenanza de los héroes. Toda ella cabe en
la mas simple nocién; en la muy simple y muy clara
nocion del deber alegre.

Mucho habremos ganado cuando toda la gente se
enamore de sus deberes cotidianos y sencillos, cada
uno del suyo, cotidiano, sencillo, monétono. Cotidia-
no. Sencillo. Monétono. Asi. Cuentas claras. No te-
nemos ningtn deber esplendoroso que proponer. Nos
limitamos a proponer el humilde y cotidiano deber de
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ser buen padre, buen hijo, buen hermano, buen ma-
rido, buen amigo, buen ciudadano, buen obrero, buen
empleado, buen maestro, buen deudor. Tan humilde
como todo esto es lo que proponemos. Y, con todo,
por la suma de esos deberes cotidianos, sencillos, mo-
nétonos, brillan con esplendor el honor y la virtud,
el coraje y la fuerza, el heroismo y la generosidad, la
ciencia y el arte, y es la tierra una estrella en el cielo.

No de otro modo el pundonor profesional resucita
los mejores tiempos del trabajo alegre y trae consigo
la riqueza ptblica. No de otro modo el pundonor do-
méstico vuelve sagrado el mundo y trae consigo la
salud y la belleza. No de otro modo el pundonor ciu-
dadano hace intangible a la patria y trae consigo la
abundancia y el respeto.

Cumplimos el deber, y el pecho se nos levanta
con el aire de la confianza.

El que descubri6 la ley del deber (hombre o pue-
blo) y entusiasta y libre se la impuso, encontré la
senda tunica del laberinto o el camino de la historia.
Ya no se andara haciendo a la izquierda o a la derecha,
sin saber nunca lo que sea mejor. Ni vendra tercero
que lo mande. Sabra por si solo su ruta. Su debili-
dad se habra trocado en sélida robustez.

Se podra decir de él (hombre o pueblo) que se
bané en el manantial de la fuerza. ,

Lo mismo ocurre con el cumplimiento de un pe-
quefio deber que con el de un gran deber; pues no
vale el deber por su tamafo y aparatosidad sino por
su calidad preciosa. Ni se piense que el deber quede
muy lejos, por asperas y abruptas cuestas, casi en lo



inaccesible de la vida; ni que para empezar su ejer-
cicio tengan que ocurrir extraordinarios hechos. Rara
vez nos queda tan lejos el deber qne hayamos de ha-
cer algtin apresto para alcanzarle.

Casi siempre nos queda en nuestra casa misma.
En todo caso, queda enfrente y se va a pie.

Cada uno tendra que edificar la torre de su de-
ber, la fortaleza de su seguridad.

Asirio: perteneciente al pais de Asiria, comarca del Asia An-
tigua. Su principal rio era el Tigris y su principal ciudad Ninive,
la capital. El pueblo gastaba las fuerzas en continuas guerras. —
Espartano: natural de Esparta, ciudad de Grecia antigua. — Ilo-
tas: antiguamente, llamabanse asi, a los habitantes de Helos, re-
ducidos por los lacedemonios a la esclavitud. Los espartanos los
exterminaban porque dado su numero, eran un peligro para ellos.
— C(aledonios: pueblo antiguo que vivio en la regién septentrional
de Escocia, perteneciente a la raza céltica. A principios del siglo
IIT invadieron la Bretafia romana. — Persa: perteneciente a Per-
sia, regién S. O. de Asia y que en la antigiiedad fué un poderoso
imperio. — Cotidiano: diario. — Honor: condicién moral que nos
lleva al severo cumplimiento de nuestros deberes. — Virtud: el
habito de las buenas acciones, — Intangible: que no se puede to-
car. — Laberinto: cosa confusa y enredada.

Una leccion de ajedrez.

Un mérito singular tuvieron los drabes: el de ju-
gar el ajedrez. Fastuosos y opulentos, era su tablero
de ébano y marfil con cantoneras de oro; las piezas
blancas, de cristal de roca; las rojas, de rubi.

Pero no vamos a hablar de los arabes, sino del
ajedrez; mejor dicho, de la gran leccion que el aje-
drez nos da sobre la vida.
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Los dos jugadores de ajedrez estan frente a frente,
dotados de idénticas posibilidades. Peones, caballos,
alfiles: todo es igual. ;Cual triunfara? Uno resultara
muy pronto superior al otro; pero esta superioridad
no sera ni casual ni arbitraria, sino perfectamente
justa. El que resuelva mejor sus problemas serd
siempre superior.

Lo mismo en la vida. Todo es problema en ella;
pero todo es equidad y todo es ley.

Hemos jugado nuestra pieza. ;Qué hara el ad-




versario? El mero paso de un peén, puede modifi-
car completamente las posiciones y ser causa de vic-
toria o de derrota. Leccion incomparable que nos
muestra que todo acto en la vida debe ser bien me-

ditado.

Cristal de roca: cuarzo cristalizado, incoloro y transparente. —
Rubi: piedra preciosa de color rojo y brillo intenso. — Fastuosos:
ostentosos, amigos del lujo extraordinario. — Opulentos: ricos,
con abundancia y sobra de bienes. — Cantoneras: pieza que se po-
ne en las esquinas de libros, muebles u otros objetos, como refuer-
zo o adorno. — Arbitrarie: contraria a la justicia, la razén o las
leyes. — Equidad: justicia natural. — Meditar: aplicar con pro-
funda atencién el pensamiento a la consideracion de una cosa, o
discurrir sobre los medios de conocerla o conseguirla.

Amériea.

Ninguna empresa fué tan dificil como la del des-
cubrimiento de América.

Hasta el siglo XV, que es el propio siglo del
descubrimiento, se prolongé la leyenda del mar te-
nebroso, que atemorizaba a los marinos. Lisboa era
por aquel entonces la ciudad en que mas se hablaba de
la existencia de un continente nunca explorado. Pero
de Flandes, de Alemania, de mas lejos, venia la gente
a referir aterradoras fabulas que helaban el entu-
siasmo de los mas valientes. Por ejemplo, la leyenda
de cierto rey, al que se le atribuia haber enviado tres
navios a explorar el negro océano del Sur, con tan
horrible resultado que en el dtnico navio que
volvié, al cabo de tristes meses, tornaron blancos de
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canas, “‘como arboles cargados de nieve”, siendo la
mayor tragedia de esta misera gente que nadie los
reconociera mis. Tan distintos los habia dejado el
diabélico hechizo de una isla prohibida a la que por
su mal arribaron.

Los sabios, sin embargo, no descansaban; y Lis-
boa hervia de anhelos. No solamente acudian los
sabios; también llegaban los sofiadores y los aven-
tureros; también los grandes comerciantes y empre-
sarios.

A esta Lishoa fué adonde acudié6 Colén, con mas
fundada esperanza. Pero nadie lo oy6. En cambio
los reyes de Espafia creyeron en él, y Espafia tuvo
por premio un mundo nuevo.

Pero- nada muestra tanto el heroismo de Colén,
como ese diario de navegacién que iba escribiendo a
bordo. Rémpese el timén de La Pinta: se sigue bo-
gando. Llamas y humo del volcin de Tenerife es-
pantan los animos: se sigue bogando. La aguja se
desvia hacia el Oeste con siniestro prondstico: se
sigue bogando. La mar se espesa entre apresadoras
algas: se sigue bogando. No ha soplado un solo dia
viento contrario y la tripulacién se pasa este clamor:
iNo hay vientos en estos mares para volver a Es-
pana! El viento muda, se puede retornar, pero se
sigue adelante bogando. Pinzon grita un dia desde
la gavia: jTierra! ;Tierra! Y no es verdad, sino
burla de las aguas: pero se sigue bogando. El piloto,
de oido en oido, derrama estas palabras letales: Es-
tamos a 578 leguas de las Canarias ( y estaban a
707), pero se sigue bogando. Se sigue bogando. . .



Hasta que un dia se oyé exclamar: |Tierra!
iTierra! Y era verdad.

Tenebroso: obscuro, cubierto de tinieblas — Hxplorar: reco-
rrer y estudiar comarcas ignoradas. — Diabdlico: excesivamente
malo. — Awventureros: personas que buscan riesgos, peligros in-
opinados. — Heroismo: conjunto de cualidades y acciones eminen-
tes. — Algas: plantas acuiticas. — Gawvia: vela que se coloca en el
mastelero mayor. — Letales: mortiferas.

El tit y el vos.

Todo buen alumno de Castellano debe saber que

el pronombre vos, empleado en la conversaciéon fa-

. miliar argentina, debe reemplezarse por el t. El vos
es un pronombre anticuado que ya nadie usa en Es-
pafia y que tampoco se emplea en los centros cultos
de América.

Es una verdadera mancha del lenguaje argenti-
no el voseo. Y parece extrafio que un pueblo tan
hermosamente orgulloso de su personalidad como el
nuestro, haya venido a singularizarse con tan calami-
toso rasgo. Porque jay! es demasiado pintoresco el
voseo argentino para fundar en él una satisfaccién
patridtica. .. Ese mazacote del pronombre vos en-
treverado con los encliticos y posesivos del ti (Ca-
llate vos. .. Venite aqui con tu libro... A wvos te
hablo. . . Ite, que me incomodds. ..) constituye de
por si un atentado contra la légica. Ni habla bien el
que piensa mal, ni piensa bien el que mal habla.
Hablar asi es verdaderamente una caida en el caos.
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El pensamiento no puede salir inc6lume, a la postre.
Dejar de hablar asi es al contrario una adquisicién
luminosa. Bien lo sé yo. Cuando por el carino de
una venerada memoria yo adopté el ti, siendo toda-
via muchacho, senti como que se aclaraba mi espi-
ritu. Las ideas cobraban con esto solo una mayor
cohesion. El pensamiento se fortalecia y se limpia-
ba. Callate vos. .. Venite aqui con tu libro... A
vos te hablo. .. Ite, que me incomodds. .. vinie-
ron a ser férmulas insensatas, ya para siempre ina-
guantables. Me avergonzaba de haber podido ha-
blar asi alguna vez, como hoy me avergiienza oir ha-
blar de ese modo a mis compatriotas.

Ahora bien, dondequiera que hubo una gran na-
cion hubo un gran rey que propendi6 a la pureza del
idioma. Conocido es el caso de Luis XIV. Hablé y
escribio siempre lo mejor que pudo. Amaba y cui-
daba su prosa y sentia la necesidad espiritual de ha-
Cer Vversos.

Bien ha dicho Bertrand: “Mas que el mismo Boi-
leau, ensefi6 a su naciéon el poder de una palabra
exacta”. Y muy merecida celebridad alcanzé por to- |
da Europa esta frase con que un dia se pintara al |
gran rey en la Academia Francesa: “Dos cosas no |
puede sufrir Su Majestad: un soldado fuera de su
fila; una palabra fuera de su lugar™.

Calamitoso: que causa males. — Rasgo: expresion. — Maza-
cote: mezcla. — Encliticos:; pronombres pospuestos al verbo y que
con éste forman una sola palabra: ejem.: pegéle, dijome. — Lé-
gica; conocimiento verdadero, legitimo. — Caos:; confusién, desor-
den. — Incélume; sano, sin lesion. — A la posire: frase adverbial
que significa al fin, a lo ultimo. — Cohesién: union. — Formulas;




maneras o modos de expresion. — Insensatas: sin sentido. — Pu-
reza: cualidad del idioma que consiste en expresarse con palabras
vy expresiones pertenecientes a él. — Luis XIV: este monarca fué
rey de Francia desde 1643 a 1715, Durante su reinado se perfeccio-
naron las letras y las artes de aquella nacion. Grandes escritores
aparecieron en esa época  cuyas obras son verdaderos modelos de
expresion artistica. Fué también, Luis XIV un protector de los es-
critores y los artistas. — Bertrand Luis: escritor francés nacido
en el afio 1866. Es miembro de la Academia Francesa. — Boileau:
célebre critico y poeta francés que viviéo a fines del siglo XVII y
principio del XVIII.— Academia francesa: instituciéon fundada en
el siglo XVII y constituida por 40 miembros. Esta encargada de
velar por el perfeccionamiento y la pureza de las artes y las letras.

A Ia orilla del mar.

PEsca

Los pescadores se recortan en lineas netas a la
orilla del mar. Vinieron a pescar, mafianeros, en el
mar generoso. Echan un cesto de alambre a la ola
y lo sacan brillante de pesca. Brillan al sol los pes-
cados en la cesta como relucientes hojas de cuchillos,
o saltan convulsos, coleando sobre las rocas.

VEN Y MIRA

Ven y mira. Alla donde uno solo no podia sos-
tenerse por la fuerza de la rompiente, vinieron tres,
cuatro, seis, se tomaron de la mano y lograron hacer
pie. Ahora se rien felices ante la ola que vanament
pretende arrollarlos.

Dime cuando no sera bueno que dos, que tres
que cuantos se pueda, se tomen de la mano y se sos-
tengan en las rompientes de este mar de la vida.
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ARENA

De todas las grandezas del océano, la que mas
me confunde es ésta de sus playas cubiertas de mi-
nima arena.

Hay que pensarlo muchas veces: Estas arenas
fueron un dia roca maciza y ahora no son mas que
granulos que traen y llevan las olas para que
jueguen los nifios. El mar las saca de su tenebroso
lecho y las muestra de juguete a los nifos, de ense-
fianza a los hombres. . .

Y la ensefianza dice: Estas sueltas arenas fueron
un dia roca maciza que el rayo mismo no pudo par-
tir. '

P —
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¢De qué se enorgullece, pues, la fortaleza - del
hombre ?

PALOMAS ASENTADAS'

El mar esta picado.

La inmensa extension, hasta el limite del cielo,
esta salpicada de violentas espumas.

Diriase, sin embargo, que se ha asentado sobre
el mar una bandada de palomas.

Es que el mar hasta en sus mayores iras sabe
revestirse de pureza y dignidad.

CoMO EN UN SUEN©O

Hoy las nubes arrojan sobre el mar grandes som-
bras violetas.

He visto desfilar, una en pos de otra, las lanchas
pescadoras de velas tostadas, volviendo de pescar.

Bogaban come en un sueno, sobre el mar sereno,
manchado acd y alld de grandes sombras violetas.

Soplaba una alegre brisa, y una bandada de ga-
viotas hacia curvas entre las nubes y el mar.

He anotado en elogio de la vida la ufana verdad
que como en suenos estaban viendo mis ojos. He
anotado sin quitar ni poner, segin la estricta rea-
lidad.

Y ésta es la anotacién:

“Es posible en el mundo viajar en una barca de
hermosas velas tostadas, por un mar sereno, som-
breado aca y alla de grandes y bellas manchas vio-
letas. Yo lo vi.”

Iras: con mucha furia. — Ufana: con mucha presuntuosidad. —
Granulos: diminutivo de granos.
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Labor y constaneia.

No esperemos nada que no surja por la virtud

‘de nuestra constancia y por la gracia de nuestra fuer-

za tranquila. Tierras y cielos, campos y mares nos
invitan a grandeza. jMal haya cualquier doctrina
que llame a mendicidad! jMal haya cualquier inci-
tacion a la pereza!

Necesitamos hombres que digan frente a las mas
grandes ciudades: Somos capaces de levantar mayo-
res ciudades todavia.

La patria no pide discursos sino labor buena y
util y se la embellece con las obras del entusiasmo
generoso: abrir caminhos, plantar arboles, levantar
ciudades, construir puentes, fundar escuelas, sembrar

la tierra, difundir la belleza, realizar la justicia, trazar
‘acequias, decir la verdad, ensefiarla, limpiar los cam-
pos de malezas y alimanas, vestir el desierto, enno-

blecer la fuerza, promover la abundancia: hacer de
la tierra el jardin de la vida.
En fin, necesitamos hombres dispuestos a embe-

lecerla y servirla, en jornadas bien cumplidas. Hom-

bres de honor y responsabilidad con los demas; de
honor y responsabilidad consigo mismos, con plena

conciencia de su hermosa adhesion.

Necesitamos, con urgencia, ese linaje de gente.

“—Constancia; perseverancia en la ejecucién de las cosas. — Doc-

trina: opinién de uno o varios autores sobre alguna materia. —
Mendicidad : estado de pobreza. — Dilatado; extenso, vasto. — Di-

1

|
|
|



fundir: extender, derramar. — Malezas: abundancia de malas hier-
bas. — Alimanas;: animales perjudiciales. — Honor: condicién mo-
ral que lleva al severo cumplimiento de los deberes. — Linaje:
clase de personas.

Madrecita.

Di, ;quién sera tan bueno
que si dijera yo:

Dadme una estrella, al punto
fuera a traerme dos?

Sélo la madre lo haée,
fuente de todo amor.

iDame una estrella, madre!
Y ella me daba dos:

sus ojos como estrellas
profundas del Sefior.

1

El arte de vivir.

La vida de un hombre no es, su resumen, sino
un conjunto de actos, de variadisimos actos, enten-
diendo por tales aquellas acciones que responden a
un moévil moral, a un mandato del discernimiento.
Como tierra pelada seria la obra de un hombre, omi-
tidos los actos. En cambio, la vida de un hombre es,
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por virtud de los actos, como un gigantesco y dila-
“tado bosque.

Cada acto, seglin su importancia y calidad, es a
manera de arbol, de arbusto, de planta o de hierba
en esta espesura. Realizar un acto equivale por con-
siguiente, a plantar un arbol o siquiera a sembrar si-
miente de hierbecilla, de esas que no tienen nombre
ni manifiesto destino.

El hombre, asi, va por su vida como viajero que
atraviesa un bosque. Y .ese viaje sera comodo o pe-
noso, jornada placida o tragico afan, en razon de la
ciencia y del arte que el mismo hombre haya puesto
en el cumplimiento de sus actos; esto es, en la plan-
tacion de tales arboles.

Segtin se haya vivido y de conformidad a como
se siga viviendo, atravesaremos selva o parque, huerto
o vergel; acaso riente boscaje cruzado por anchos ca-
minos, alegrado por amenos claros; o bien, acaso,
agria marafa sin luz, toda erizada de zarzas y matas.
Alla va dichoso el paso del caminante. Aca, sefialado
por su negra sangre.

Todo esto puede ser la vida conforme al arte
que se ponga en vivirla.

Mandato: orden que se da para su cumplimiento. — Discerni-
miento: juicio, razonamiento. — Omitidos: dejados sin ejecutar. —
Simiente: semilla. — Jornada: tiempo de la vida. — Trdgico: des-
graciado, triste. — Afdn: anhelo. — Agria: aspera. — Marana:
abundancia de hierbas silvestres, maleza. — Zarzas: plantas espi-

! nosas. — Matas: plantas que duran vivas mdas de dos afios y cuyo

tronco es lefioso, pero sin gemas.
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 El centenario de Ia emanecipacion.

Cuando los cafiones de una patria saludan el cen-
tenario de una emancipacion, pareceria que sus bocas
horribles dejando de serlo, se hubieran hecho sola-
mente para eso. No hallamos nada de malo en su
poder. En el eco del Centenario se santifica su estam-
pido. Se cree oir en el trueno del cafién la voz de la
fuerza rindiéndose a la justicia, haciendo juramento
a la libertad. Y el mundo se congrega y unifica para
escuchar el juramento solemne.

De un modo o de otro, los hombres han dado
proporciones de hecho enorme a las fiestas seculares
de una patria. Los pueblos en ellas se levantan fra-
ternales. Pasa por el planeta algo que es mds grande
que todo. La voz del clarin llena el cielo. Se asiste
a una consumacion.

Por un dia entero la tierra se transfigura. El sol
dilata por sobre la haz de las naciones un anuncio de
mejores tiempos. Las escuadras de todos los mares
conflindense en una sola escuadra frente a las radas
de fiesta. Los ejércitos de todas las banderas des-
filan en un solo ejército de apoteosis. Las armas de-
jan de ser un peligro. Son solamente una majestad.

Si vuestros padres tuvieron oportunidad de con-
templar el gran desfile del 25 de mayo de 1910, de-
cidles que os lo describan.

Iban de vanguardia tropas de Alemania, de Aus-
tria de Chile, de Espafia, de Francia, de Italia, del
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Uruguay, del Japén; y marineria de Portugal, de Ho-
landa, de los Estados Unidos. Oiase la alta voz de
los clarines y el profundo eco de los tambores. Los
batallones, en columnas de honor, daban vuelta por
la plaza, brillantes las armas y entraban marciales a
la Avenida, entre el aplauso y las aclamaciones de las
multitudes. Estas negreaban y serpeaban formida-
bles, y blanqueaban los rostros al sol.

Fiestas como las del Centenario, solo se hacen
para prestar, ante los siglos, juramentos supremos.

Santifica: hace venerable. — Seculares: que se suceden o Tre-
piten cada siglo. — Fraternales: propio de hermanos. — Consuma-
ciomn: accién de dar cumplimiento a un gran acto. — Radas: en-
senadas donde las naves estdn ancladas. — Apoteosis: ensalzamiento
con grandes honores. — Mdajestad: algo grave, sublime que infunde
admiracién y respeto. — Marinerias: conjunto de marineros. —
Marciales: bizarros, varoniles. — Supremos: los mdas altos. — Lu
haz: como quien dice la faz.

 El elogio de las cosas.
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Hay que saber elogiar. Cuando elogiamos nos
engrandecemos. Los pueblos que mas gloria alcan-
zaron supieron siempre elogiar. El caso de los éra-
bes no puede ser mas concluyente.

No tendran nunca los huertos mejor visitante que
un arabe. Se detiene frente a cada fruta, delante de
cada flor, para dejar testimonio de su emocion, si-
(uiera en un rasgo, en un Verso, en un armonioso
decir. Siente toda la gama de los colores y distingue



a perfeccion los mas leves matices. Es, ademds, el
maestro de los sabores y el doctor de los perfumes.

Entresaquemos algunos ejemplos de Las Mil y
una Noches:

Tiene dicho a las granadas: {Oh, ctpulas, cuando
os miro aprendo arquitectura!

A las almendras: Vuestro corazén tan a menudo
doble y compartido, permanece siempre blanco.

A las naranjas: Sois globos de fuego y encerrais
la frescura de la nieve.

A los limones: Sois plata que se convierte en oro.

A los datiles: Beduinos de carne morena, hijos
del sol.

Y a las palmeras: Quien haya disfrutado del re-
poso a la sombra de vuestras palmas, os ama para
toda la vida y anhela todavia oiros murmurar sobre su
tumba... -

Callar un merecido elogio es cometer una injus-
ticia.

Las mil y una moches: Ver “La maravillosa lampara de Ala-
dino”. — Beduinos: Arabes del desierto, errantes.
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Hombres sin patria.

250

Van pasando los gitanos: los jefes con sus casa-
cas de astracan, de grandes botones y alamares de
plata; las mujeres con el traje chillon de cien vola-
dos, todo volados de la cintura al ruedo; pafolén de
seda a la cabeza, y en las orejas, como ya lo adivindis,
inmensos aros de oro. Van los unos a pie; los otros
al lento rodar de las carretas. ;De donde salieron?
¢ A donde van? Se podria precisar con exactitud el



camino, pero no hay para qué: luego se borran los
rastros de esa chusma sin nombre. Cuando lleguen.
sl es invierno, encenderan altas hogueras, de noche,
para resguardarse y dormir. Si no tienen como ha-
cerla, se refugiaran en el quicio de una puerta, en el
granero de una casa abandonada, o se agruparan bajo
una tienda en hilachas, y el frio de cada uno se abri-
gara en el respiro de todos.

Ahora, helos aqui, como en toda comarca, vesti-
dos de harapos y envueltos en misteriosa miseria, si
no mas bien, en miserable misterio. Intil es que la
ciencia invente un término muy grave — la tzigano-
logia — para estudiarlos. Vayan a donde fueren,
los acompanaran, aislandolos y desfigurandolos, sus
pintorescos andrajos: andrajos de vestiduras, andra-
jos de tradiciones, andrajos de antiguos y extrafos
misterios. Si para el cuerpo los tienen inconfundi-
bles, también los poseen para la palabra. Y son las
jergas, los argots, las jeringozas, cien jirones del idio-
ma con que disfrazan el pensamiento; jirones abiga-
rrados y sucios como sus trapos de mendigos.

Todos empleamos un idioma para mostrar en €l
nuestra alma. El gitano emplea una jerga para ocul-
tar la suya.

La jerga es realmente un disfraz de su pensa-
miento: un disfraz y un escondite. Oculto detras de
las palabras, el gitano atisha la vida. Si acaso toma
algtn vocablo de los paises en que habita, al punto
lo deforma, lo trastrueca, lo torna o ruin o baladi.
Lo disfraza. La jerigonza del gitano es siempre es-
condrijo. Asi, no hay palabra que quede intacta. Se
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la tuerce, se la rompe, se la estruja, su gesto se vuelve
mueca. Se trasponen, se invierten las silabas, o si-
quiera las letras. Hay enfermedades de los idiomas,
sin duda, pero en este caso no se trata de enfermedad
sino de traicionero atentado, tal vez de crimen contra
la palabra. De consiguiente, no hay palabra que en
sus labios no devenga enigmatica. Palabras que son-
refan en su idioma original cobran en cal6 extrani-
simos esguinces. Palabras que bendecian, ofenden
y burlan. Palabras que afirmaban, niegan.

Si por ventura, la savia que hace crecer el arbol
de un idioma es el amor a la verdad, y si las hojas
de ese arbol — hojas que son las palabras — aman
sobre todo la luz, con la jerigonza no pasa nada de
esto. Su savia es por entero astucia, malicia y efugio,
y sus hojas se doblan siempre del lado de la sombra.
El aire de la sinceridad no agitara nunca sus ramas.

Entretanto, ignoran el didlogo: ignoran total-
mente ese dialogo que lleva por fin el esclarecimiento
de una verdad. Ellos no conocen mas que la charla:
el embriagarse en ella, el enloquecerse con la ga-
rruleria de las palabras, y el echarlas de su alma como
en bandadas de vocingleras urracas a los cielos de
una libertad sin objeto.

Con todo lo cual se tendria la mas acabada prueba
del grande ocio de estas almas: pues siendo la pala-
bra, tardia flor de un largo trabajo espiritual; flor
y fruto de la mas intima y profunda labor del espi-
ritu. .. ;coémo no habrian de renegar de la palabra,
ellos, los mayores y mas constantes renegadores del
trabajo?



Si, alld va la horda. No se sabe de dénde salierou,
y van sin rumbo por la tierra. Y son siempre los
mismos, los mismos pobres gitanos de todos los cli-
mas y tiempos, que nada tienen, que nada pueden,
que nada quieren.

Pobres bohemios, ladrones de racimos o de po-
lluelos, nunca de un cabal tesoro; tragicamente bue-
nos o inocentemente malos, como harto lo sabe el
0s0, esa sombra del pasado que es su perenne som-
bra, y harto también el mono, ese torvo juglar que
les hace locos chistes en el circo del alma.

Casacas: vestidura cehida al cuerpo, con mangas que llegan
hasta la mufieca y con faldones. — Astracdn: tejido de lana o pelo
de cabra, de mucho cuerpo y que en la superficie exterior forma ri-
zos. — Alamares: presilla y botén, que se cose, por lo comun, a la
orilla del traje y sirve para abotonarse, o simplemente para adorno.—
Chillon : con colores demasiado vivos o mal combinados. — Chusma:
muchedumbre de gente soez, grosera. — Jerga: jerigonza, lenguaje
de mal gusto, complicado y dificil de entender. — “Argots”: este
vocablo francés, es el plural de “argot” término cuya significacion
equivale a la voz jerga, de nuestro idioma. — Atisba: mira, observa
con cuidado. — Escondrijo: lugar oculto para esconder y guardar
en €l alguna cosa. — Enigmdtica: que no se alcanza a comprender,
de significacion obscura y dificil de penetrar. — Cald: lenguaje o
dialecto de los gitanos. — Esguinces: en sentido recto, este vocable
significa cierto ademan que se hace con el cuerpo para evitar una
caida. Pero aqui tiene un sentido traslaticio; expresa la alteracion
violenta que en su significado cobran ciertas palabras cuando pa-

san a formar parte del vocabulario de los gitanos. — Garruleria:
charla. — Vocingleras: que da muchas voces. — Urraca: pajaro
que se domestica con facilidad, inuy vocinglero y que remeda pa-
labras y trozos cortos de musica. — Horda: reunién de salvajes
que forman comunidad ¥y no tienen domicilio. — Bohemios: gita-
nos. — Cabal: completo, acabado. — Perenne: continuo, ince-
sante. — Torvo: fiero, espantoso. — Juglar: el que divierte con

sus bailes y cantos. — Efugio: recurso para huir de alguna difieultad.
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Patria.

254

( Romance del retorno)

Y otra vez, otra vez entre luces
azules vy blancas

los arcos triunfales

de la fiesta patria.

Y en la fria noche

de las remembranzas

estas muchedumbres

inmensas que pasan.

Algunos vinieron

de grandes distancias:
de Ukranias y Rusias,
de Egiptos v Arabias;
otros de las tierras
alegres de Italia;
otros de la dulce,

de la dulce Francia;
otros de los lares

de la madre Espana.

Todos son ahora
linaje del Plata

para enormes hechos
que el destino aguarda.



Trocaron sus cielos,
sus mares, sus playas:
todos sus recuerdos
por una esperanza.

Hijos que tuvieron,
las sendas les marcan.
alla por los Andes,
aqui por las pampas:
;/Una vida recta

y una senda clara,
desde los amores
hasta las batallas!

Hoy fué como siempie.

Canon de la patria
saludé las nubes

. ceruleas del alba.
Veintiin canonazos
0y6 la manana,
todavia en suernos
por las lontananzas.

Veintiin canonazos
que a misa llamaban,
llamandonos misa

de fe ciudadana.

Se rompio la noche,
se aclaraba el alba,
reia la aurora,

la luz se doraba.
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Hoy fué como siempre
para fiesta patria.
Sombras del Cabildo
de la gran jornada,
convocadas fueron

de nuevo a la Plaza.

Hoy fué como siempre.
Cantaban las dianas,

y los regimientos,

a las doce dadas,

a un signo del jefe
presentaron armas.
Nadie se movia,

de piedra las caras,

de bronce los cuerpos,
de hierro las almas.
Juramento heroico

los pechos juraban

y el himno de todos,
por todos cantaba.

Pasad muchedumbres
de la nueva raza,
bajo aquestas luces
azules vy blancas.
Pasad, muchedumbres
de la nueva raza.

[ Para todos, gloria!

i Para todos, patria!

Remembranzas: recuerdos. — Lares: hogar, — Kigno: sefial. —
Aquestas: estas.
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Himno Nacional.
10

Oid, mortales, el grito sagrado:

i Libertad, Libertad, Libertad!
Oid el ruido de rotas cadenas,
ved en trono a la noble igualdad.
Se levanta a la faz de la tierra
una nueva vy gloriosa Nacion,
coronada su sien de laureles

y a sus plantas rendido un Leon.

Sean eternos los laureles
que supimos conseguir,
coronados de gloria, vivamos,
o juremos con gloria morir.

29

De los nuevos campeones los rostros
Marte mismo parece animar;

la grandeza se anida en sus pechos,
a su marcha todo hacen temblar.

Se conmueven del Inca las tumbas
y en sus huesos revive el ardor,

lo que ve renovado a sus hijos

de la Patria el antiguo esplendor.

Sean eternos los laureles, etc.
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30

Pero sierras y muros se sienten
retumbar con horrible fragor:
todo el pais se conturba por gritos
de venganza, de guerra y furor.
En los fieros tiranos la envidia
escupio su pestifera hiel,

su estandarte sangriento levantan
provocando a la lid mds cruel.

Sean eternos los laureles, etc.
49

¢No los veis sobre Méjico v Quito
arrojarse con sana tenaz

y cudl lloran banados en sangre
Potosi, Cochabamba v La Paz?
¢No los veis sobre el triste Caracas
luto y llantos, y muerte esparcir?
¢No los veis devorando cual fieras
todo pueblo que logran rendir?

Sean eternos los laureles, etc.
5’9

A wvosotros se atreve, Argentinos,
el orgullo del vil invasor:
vuestros campos ya pisa contando
tantas glorias hollar vencedor.



Mas los bravos que unidos juraron
su feliz libertad sostener,

a esos tigres sedientos de sangre
fuertes pechos sabrdn oponer.

Sean eternos los laureles, etc.
69

iEl valiente argentino a las armas
corre ardiendo con brio y valor!
El clarin de la guerra, cual trueno
en los campos del Sud resoné.
Buenos Aires se pone a la frente
de los pueblos de la inclita union
v con brazos robustos desgarran

al ibérico altivo Leén.

Sean eternos los laureles, etc.
79

San José, San Lorenzo, Suipacha,
ambas Piedras, Salta y Tucuman,
la Colonia y las mismas murallas
del tirano en la Banda Oriental,
son letreros eternos que dicen:
Aqui el brazo argentino triunfé;
aqui, el fiero opresor de la Patria
su cerviz orgullosa doblé.

Sean eternos los laureles, etc.
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La wvictoria al guerrero argentino
con sus, glas brillantes cubrio,
v azorado a su vista el Tirano
con infamia a la fuga se dio.
Sus banderas, sus armas, se rinden
por trofeos a la libertad,
y sobre alas de gloria alza el Pueblo
trono digno & su gran majestad.

\\ : T r

Sean. eternos los laureles, etc.

g

L)

Desde un polo hasta el otro resuena
de la fama el sonoro clarin,

y de América el nombre ensefiando
les repzte. iMortales, oid!

Ya su trono dignisimo abrieron

las Provincias Unidas del Sud,

y los libres del mundo responden:
[Al Gran Pueblo Argentino, Salud!

3
Sean eternos los laureles, etc.

O

Mayo 14 ‘de 1813.:%: ‘u'y

o

vy \

La letra del “Himho Ndcional” que se transcribe, ha sido tomada
de “La Lira Argentina’, 6bra. queapareciéo en la ciudad de Buenos
Aires el afio 1824, Es una,, antologfa donde aparecen las principales
composiciones de Ios poetas argentinos que cantaron las glorias in-
marcesibles de la patria en su periodo de formacién. Se ha trata-

. do de ajustar la versjon a la ortografia actualmente en uso.
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