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Palabras prelimina.ees escritas para los maes­

tros y donde se habla del co •• tenido y sig­
nificado de 10 obra. 

En mi no lu:L tenido Otl'O oTigen lni 
afici6n a instTuirme que el habel' 
aprendido a leer muy bien. 

DO?IINGO F. SARMIENTO. 

He compuesto esta obra con pagznas escritas por Arturo 
Capdevila para ofrecerlas a los alumnos que cursan los gra­
dos superiores de la enselzanza primaria. EUas pertenecen, 
pues, a un autar nuestro, consagrado como uno de los valores 
mas puros y que honra a la produccion del habla espalzola. 

Entran, asi, en el ambiente escolar, las expresiones mas 
genuinas de nuestro acervo literario. Y si aquellas llegan cuan­
do en el niiio se perfita su pro pia personalidad, es efectuar 
una obra de consolidacion espiritual. 

Entre nuestros escritores, pocos son los que como Cap­
devila pueden realizar, tan cumplidamente, con fa belleza, 
eterna fuente de bienes, esa nobilisima fun cion educadora. 
La fecundidad de su obra; la riqueza de sus formas de efo­
cucion; la abundancia de su lexico; la graciosa y fin a ele­
gancia de su frase; el suave y fresco candor de su poesia; la 
honda y lierna emocion de sus paisajes; la sabiduria y no­
bleza de su pensamiento, denso de ideafi,dad etica, dicen, elo­
Cllentemente, que es uno de los autores dignos de lleganv 
mundo alado de los niiios. 

Para llenar eficientemente ese cometido, ha sido necesario 
dar a cada lectura una unidad ideologica y artislica. Todas 
se han inspirado en nuestra tierra; han recogido la multiple 
l'ariedad de sus colores y lineas y han hecho revivir los heroes 
que pasaron sabre ella labrando la heroicidad de sus vidas. 
Junto a esa emocion vernacula, aparece, tam bien, la vision pro­
fetica del poeta que ilumina can la claridad de su ideologia 
el derrotero de las nuevas generaciones en marcha hacia mag­
nificos destinos. Por eso, su titulo PATRIA. GRANDE, es fa 
sintesis y el significado de su contenido. Extiendese a traves del 
mismo el sincero. sentimiento, tan intenso como generoso, de la 
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conciencia nacional. Esa es su unidad; es tambien, su inten-
cion. . 

Las jiguras que desjilan aparecen en su propio ambiente. 
Viven. Producen en el lector honda emocion. Sugieren multi­
tud de pensamientos porque han vivido con aqueL un instante. 
Y esta imp res ion viva y projunda, impregnada de belleza mo­
ral, se grabarti en La subconciencia del nino para luego, con 
el tiempo, hacerle brotar qUien sabe que projundas rejlexiones 
o que jecundo sueno 0 que nobLes audacias . .. 

Si son paisajes, el cuadro adquiere los coniomos de la mis­
ma realidad. Y ya describa eL mar, la montana, la lIanura, el 
rio, las sierras; ya capte el rasgo inconjundible de la ciudad. 
el pueblo, La villa, tendrd todo un rUmo palpUante de vida. 
con acento propio y marcada jisonomia regional. 

No son estas, lecturas "ad usum scolarum", ni tampoco 
encierran los dridos preceptos de las especies diddcficas. El 
concepto doctrinario, la in ten cion docente, diluidos en cldu­
sulas impecables, surgen sin estiramientos academicos, del 
mismo relato, episodio 0 evocacion. En contacto con esas pd­
ginas lIenas de emocion, el alumno jormard, sin esjuerzo, el 
hdbito de leer, adquirird La capacidad critica para aquilatar 
palores y educard sus senfimientos esteticos. 

Todas las lecturas se adaptan a La capacidad del niflO. No 
hay nada superior a su comprension y emotividad. Senci­
llez y claridad, concision y juerza, son sus atributos esencia­
les. Formase de esa manera, un permanente paradigma de 
buen gusto literario. En su estructura idiomdtica el ingenio 
y la originalidad dan a aquel panorama el fono de la suji­
ciencia ariJsfica. 

* 
* * 

Las exigencias de un plan preconcebido y un principio de 
sistemafizacion adoptado, obligaron a dividir el texto de la 
obra en tres partes correspondientes a sendtls concepciones 
cardin aLes : 

Primera parte: Visiones y descripciones de la patria. 
Segunda" Lecturas historicas y evocaciones. 
Tercera " Sugestiones civicas y morales. 

Sobre estos sillares de la nacionalidad descansa la ar­
quitectura del libro. Abre su portico, la sentenciosa prosa pa-



ra los maestros, HACIA EL CAMINO DE LA RESPONSA­
BILIDAD Y corona su abside el hexasiLabo heroico de P A­
TRIA, Aquella preparando el espiritu para reaUzar y este 
elevando los corazones para amar. 

Fijados asf los limites de la obra, luve que escoger sus 
materiales. Empresa erizada de riscos, sera siempre esta, la 
de querer ofrecer al nUio, en un libra, elementos que segun 
Claparede, despierten ese profundo in teres "que renueva at 
individuo y Ie exciia a la accion", y especialmente, encamiFla­
dos a poner en fun cion las tendencias de desarrollo del ni­
fio, que dicho par aquel con todo acierio, son, "los suceda­
neos naturales de los moviles exteriores que rigen fa conduc­
ta del adulto". 

Como no queria Ide linear una crestomatia, ,circunscribi 
la busqueda a una exploracion de tern as que encerraran en 
nuestro espacio geografico los vertices del tiempo: lo que so­
mos, 10 que fuimos y el vatinicio augural de 10 que seremos. 
En esa area de dispersiones, enconlrados ya los elementos te­
maticos, comence a recoger aquella produccion de Capdevi­
fa que par la cordiaUdad reciora de sus ideas y sentimien­
los, tuviese una temperatura sensible a los intereses diferen­
ciales del nino. Siendo la estructura de este distinta a la del 
adulto, adapte ciertas situaciones para que el nUio pudiera 
aprehenderlas y hacer, par la misma razon, algunas acotacio­
nes ligeras, breves escarceos pueriles a bien, fugaces etope­
Vas esquematicas. Verti asi La experiencia del adulto,en termi­
nos que pudiesen ser recogidos por el espiritu del nUio. Po­
dria La accion y fa sabiduria magisteril llevarle a aquel el pro­
blema descifrado - y a veces tendra que hacerlo - pera he 
querido darle esos rudos elementos para que el escolar, con su 
propia capacidad animica, indague sobre la hoja del libra, 
los reconditos acentos ,del pensamiento, habiendo cuidado, 
"de no embarullarle el espiritu con explicaciones e ideas su­
periores a su inteligencia, 0 proponiendole 'cantidad de casas 
que no tengan ninguna relacion con 10 que el desea saber en 
ese momento". (John Locke, Quelques pensees sur I' educa­
tion, tra. Compayre, 1882. Pag. 197). Y en ese descubrir de 
intenciones y sugerencias coordinara una serie de procesos 
rsiquicos, como tambien, can fa alegria del hallazgo, se abri­
ra su caraion. 

* 
* * 
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Comienzan las lecturas con aLgunas VlSLOnes de La pri­
mera infancia. Ellas llevaran al nino a la zona de su emotiJli­
dad especifica. El adormecido encanto de las primeras frus­
Lerias; el cercano recuerdo de las iniciales excursiones por la 
vecindad y eL suburbio; La timida salida en lIna "clara ma­
nana de Marzo", rumbo a La escuela son, como tantos otros, 
motivos que 10 conduciran, insensible mente, al mundo del pa­
norama natural y humano. 

Luego, las descripciones soLariegas. Aqui, frente a la 
creacion nativa, recibira las emociones de sus cambiantes for­
mas; admirara su grandiosidad agreste y la fuerza domena­
dora del hombre. Sus ojos aprenderan a contemplar el mun­
do circundante, y su alma, huyendo a si misma, a percibir la 
belleza del sentimiento de la naturaleza. En ciertos pasajes, 
el nino, tocado de perfil aparece animando eL cuadro. Una 
ingenua pregunta; un inocente juego, 10 sittian en aquel. Des­
de ahi infunde al cuadro, suavemente, lin dulce soplo arroba­
dor. 

A continuacion inserte la segunda parte. Son lecturas 
historicas y evocaciones. En las primeras lineas de su gran 
obra LA SANTA FURIA DEL PADRE CASTANEDA, ha diclzo 
Capdevila: "Para paises como el nuestro, en que buena parte 
de los argentinos son hijos de extranjeros que no oyeron de pe­
quenos el eco de las tradiciones de la patria, en el recogimien­
to del hogar, que es donde pasa, de padres a hijos, el senti­
miento de los antiguos lares, no viene mal que el escritor de 
historia supla con evocadora palabra el silencio de aquellas 
Jloces que no pudieron hablar. Siempre sera bueno cuanto se 
hiciere por salvar la continuidad del espiritu nacional. Lo que 
yo se de seguro es que donde no hay carinosas memorias no 
hay patria. El sentimiento del pasado es la poesia deL patrio­
tismo. Sin esta poesia la continuidad de los pueblos no exis­
te, ni sabe existir la patria, como no sea en forma de pro­
mesa. ReaLidad sin pasado embellecido de historias es ape­
nas proyecto de reaUdad. Por otra parte, patria que no sa­
be de donde viene, sera dificil que sepa a donde l'a". 

Vienen, pues, esas "carinosas memorias" a escanciar "la 
poesia deL patriotismo". Sus moduLaciones canaUzaran en el 
espiritu del nino, la hueLLa de la tradicion. Al hecho historico 
tinese un inmanente halito vital. Ai frio y drido relato de los 



maLhadados manllales, Lo reempLazara lin subyugante drama-
fismo humano. . 

La presenie y La pasado; eL sueLo y La tradici6n; el con­
lorno geografico y Las !lazanas Legendarias, todo, en una 
fusion indivisible, plasinada can vibrante exaltacion, forma­
ra en las generaciones, al frisar en la adolescencia, La concien­
cia de la argentinidad. 

Par ultimo, aparecen, en La tercera parte, las sugestiones 
civicas y morales, consagradas a formar la aptitud para la 
accion social, substaniivo problema este de la educacion del 
nino. Reconociendo el poder motor de las ideas y admitiendo 
can Claparede que ladas, can el solo hecho de su presencia 
en la conciencia, tienden a realizarse, seran, estas sugestiones, 
las imagenes que en el cerebro del nino formaran "la conciencia 
del deber". 

Distribuidas en el texto del libra, interpole diez composi­
ciones de CapdevUa escritas en verso, y que par la variacion 
de su metro, La riqueza de sa rima y la soltura de su riimo, 
forman el verdadero y naturaL lenguaje de La poesia. La sim­
plicidad de la estructura tecnica y la objetividad de la crea­
cion poetica, son los atributos sobreindicados para que esas 
especies literarias figuTen aqui. 

Entre estas lectuTas, Ires ofrecen netos acenfos sub je­
tivos: el Nocturno, la ELegia y el poemita MADRECITA, tan 
breve como profundo, inserto, porque eL motivo es de aque­
llos que por el caudal de su iernura, nunca deben faltar en un 
libra para ninos. Las restanies composiciones son de carac­
fer descriptivo. EL poeta fraza eL paisaje de La naturaleza. Y 
en algunas, como LA CANCI6N DEL CARRETERO, ka 
idealizado lin mismo motivo que insp;ra una prosi.ficacioll evo­
cadora. 

* 
* * 

Mas, para que la altisima intencion que me alienta se 
cristalice y pueda reverberar eL Lampo de su pureza, colocasc 
esta obra bajo la advocacion deL magisterio, en cuya edifi­
canie eficacia tengo profunda fe, porque, gLosando a Jonas 
Cohn, el espiritu deL maestro ha aLcanzado ya entre nos-

XI 



XII 

otros La suficiente cLaridad sobre su querer, su deber, su po­
der y su destino, y tambten, porque sabe que eL alumno, es 
"como una ascua, que solo hay que soplar para que siga ar­
diendo". 

Cambiardn las posiciones filosoficas de los pedagogos; 
los sistemas de educacion, segun aqueztas sufriran cam bios y 
evoluciones, ya lentos, ya bruscos. Pero cualesquiera que fue­
ren, esas transformaciones no alterardn el objetivo inmutable 
de las tecnicas escolares, entre las cuales, la lectura, en sus 
diferentes procesos, ocupa un lugar de privilegio. Por eso, su 
instrumenio, el libro 0 las coleccines de "lectura fibre", de­
ow favorecer, deniro de 10 posible, el desperiar espiritual del 
nifio. A eso tiende esia obra. Su aplicacion dani cuenia de los 
resultados que se obiengan. 

Mientras tanto, con PATRIA GRANDE, La esclarecedora 
voz de un poeta, llegard a vibrar ell el alma impolllta del ni­
fio, en su alma inqllieta y allhelosa, cuyas resonancias, estOn, 
como en fa inolvidabfe rima: 

"Esperando la mano de nieve 
que sabc arrancarlas". 

J ULIAN G ARCiA V ELLOSO. 

Abril de 19~8. 



ntrodueeion 
rPara los Maestros) 

acia el Camino de la Besponsabilidad 

La ciudad se ha poblado de colegiales, de nifzas y nifzos 
que por prim era ocasi6n van a sentarse en los ban cos de la 
escuela. 

Pasan con los flamantes cuadernos bajo el brazo. Nunca 
hasta ahora dejaron el calor de la cas a, el amor de la madre. 
Se sentirdn como en el limite del mundo al encontrarse en 
medio de unos gran des patios desconocidos. Se imaginardn, 
de pronto, abandonados a si mismos. Habrd nifzos que rom­
pan a florar de improviso, en los recreos, con el susto de tanta 
cosa nueva y enigmdtica. En la clase, una voz nunca oida 
- la voz del maestro, la voz de la maestra - resonard pro­
fundamente en el alma infantil. El buen escolar se entregara 
a un arrobo religioso, oyendo ese acento. En un extasis escu­
chard esa musica incomparable de la iniciaci6n en La verdad. 

Estd bien. Pero quisieramos, de veras, que estos nifzos 
adquiriesen des de hoy mismo el primer sentimiento y la pri­
mera noci6n de una vida responsable y digna. Porque el patio 
de la escuela se asemeja mucho mas de 10 que se supone a la 
plaza de la ciudad. Acostumbrar a los niiios desde temprano 
a que respondan de sus accio·nes y palabras, en la justa me­
dida de su capacidad, vale tanto como ensefzarles a leer. 

Por eso queremos que desde temprano nazca y crezca en 
cada uno el sentimiento de la responsabilidad. Tener bien neto 
este concepto conduce de por si a [{evar cuentas honradas con 
el destino. Los pueblos que se preparan a una herculea acci6n 
deben [[evar honradamente estas cllentas. Dejar de vivir como 
en los suefzos; dejar de ser juguetes de pueriles contingencias; 
pesar los aetos; medir las palabras; meditar y revisar los jui­
cios; limpiar la voluntad, acrisolar los anhelos; hacer cotidia­
na gimnasia, desnudo el busto, bajo el clima fuerte de la 
responsabilidad; querer averiguar con certeza quienes somos 
y de que somos capaces; contar con nosotros mismos; to do 
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eso es, en Lo privado y en Lo pubLico disponetse de veras af 
cumplimiento de un extraordinario destino. 

cAcaso La vida de este puebLo no dejara memoria? cAca­
so el hombre escribira sabre eL agua su pensamiento? cAcaso 
nuestros hechos seran como humo en ei aire? Yo no veo otro 
camino para aprontarse a ser aLgo, que eL muy aspero - sf, 
pero muy segura - de La responsabiUdad. 

La ciudad se ha pobLado de coLegiaies, de ninos y de fli­
nas, que par la prim era ocasion, vafl a sentarse en Los ban cos 
de la escueLa. Es tu hora, maestro. AL cabo deL ano, par ia vir­
ttid de tv obra, la Patria sera mas grande. iA engrandecer [a 
Patria! 

ARTURO CAPDEVILA. 

AbTil cZe 193.'J. 



Primera Parte 

VisioDes y Deseripcio"es de la Patria 



Infaneia. 

A pocos pasos y en la misma acera de cas a habia 
un sitio baldfo, tapiado con mala tapia, y cuya puerta, 
atravesada de rajas y rendijas, se aseguraba por de 
fuera con potente candado. En el situaba yo un mun­
do fascinante. Cuando el propietario llegaba a abrir, 
nos metfamos tras el los nifios del barrio. Crecfan 
altas las hierbas, saltaba un sapo al acaso; y aca. y 
alla vefanse oprimiendo el herbazal, tarros herrum· 
brados y tiestos imposibles. 

Todo el encanto se desvanecfa. Mas vuelta a ce-
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rrar la puerta, tornaba mi corazon a situar en el 
baldio un mundo fascinante. 

Rabia, doblando la esquina, un terrenito don de 
unas humildes gentes cuidaban hortalizas. No dire 
cuanto me placia ponerme a mirar por la puerta de 
rejas. En un cajon con ruedas, que tiraba un perro 
adiestrado, viajaba un niiio de meses, muy a gusto 
con su can niiiero. La abuela, de lejos, arrodillada, 
junto a la batea que hervia en jabon, vigilaba y cli­
rigia las maniobras caninas: Vaya, Clavel. Venga, 
CIa vel. Por ahi no, Clavel. Y trotaba Clavel entre 
las plantas, ufano y orgulloso de su importancia 
providen cial. . 

De dia, en las tardes, en las largas y apacibles 
tardes, ibamos a las lomas a rem on tar barriletes. 
SuMan las vibrantes cometas en la paz del ambiente, 
con su luenga cola de trapos multicolores. 

Muchas veces, en las tar des serenas, mi madre 
me llevaba a visitar las viejas tias. 

Tomabamos el tranvia; un tranvia tirado a soste­
nido trote por dos sufridos caballos criollos. Lle­
vaba cada uno al pescuezo un collar de cascabeles 
que resonaban con estridor. En cada bocacalle tocaba 
el conductor la corneta dando al aire un son lasti­
mero. Luego animaba con las riendas a la yunta 0 

Ie cruzaba las ancas a rebencazos, sin otro objeto 
que frenar en seguida con sobresalto. 

Asi llegabamos. Estorbaba el paso un perro, 
echado en el umbral del zaguan; y en el sofa de la 
sala,. donde se escurria un vivo rayo de sol, estaba ' 
durmiendo el gato. 



Juguetes. 

Veiase, hacia el fondo, en la huerta, el empa­
rrado y la higuera. 

Haciasenos pasar a algun inmenso aposento: 
desnudas y blancas las paredes; los muebles, recios 
y negros. Erguiase flaca y desgarbada la tia. Una 
mano marchita me acariciaba la cara. Unos labios 
sin color me declaraban precioso. 

Nos sentabamos. Se hablaba de enfermedades y 
de entierros. Cuando languidecia la conversaci6n, el 
tic-tac de un reloj chato y solemne, se ponia a bailar 
en la inmensidad del silencio. 

Rajas: hendeduras, aberturas. - Fascinante: que engafia, ofus­
ea, alueina. - Herbazal: sitio poblado de hierbas. - Tiestos: pe­

dazo de cualquier vasija de barro. - UfDlno: arrogante, satisfecho, 
contento. - Luenga: larga. - Estridor: sonido agudo, chirrian,te. -
Desgarbada: sin gallardfa, sin gracia. 

Dejadme ver en el confin del recuerdo la mesa 
llena de soldaditos de plomo, alineados para la ino­
cente batalla. Dejadme ver los reductos y fortalezas 
que yo levantaba imparcial para uno y otro campo, 
con los cub os de mis juegos de ingenio. Dejadme ver 
los pequenos canones de curena verde y la escurri­
diza munici6n de los granos de maiz, unico proyectil 
de mis artillerias. Dejadme ver aun por el cristal em­
panado de la habitaci6n como de pronto en la fria 
y oscura manana empieza a caer en blandos copos la 
nieve. Dejadme salir a recogerla; dejadme amonto-
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narla sobre la· mesa en blanca accidentada cordillera 
y vedme al frente de mis tropas, estremecido de ju­
hilo, hacer todo e1 simulacro del pasa je de los Andes 
por San Martin libertador. 

Militarista ingenuo yo, que, de no hallar siem­
pre ilesos a todos mis soldados en el recuento de la 
lista mayor, no hubiera permitido haber batallas en 
la tierra. Entretanto, parecianme encantadores de­
portes las peleas armadas. 

Pero donde mejores operaciones y maniobras dis­
ponia y acababa era en el escritorio paterno, en me­
dio de sus libros. EI alto tintero, la redonda regIa, 
la carpeta de hule, servianme de preciosos acciden­
tes para ejercitar a mis soldados en las varias artes 
de la emboscada y del asedio. Alla, rodeado de tan­
tos libros, sentia de pronto imponente ese peculiru: 
silencio de las bibliotecas. En largas hileras como en 
batallones, los tomos suMan hasta cerca del techo. 

Tenia yo ademas en la casa mi caballo; el ca­
ballo de mi velocipedo de tres ruedas, en que reco­
rria interminablemente ambos largos patios desde el 
prohibido zagmin hasta la lenera remota . 

. l Como cambiar la casa por la calle? En la calle 
era yo uno de tantos insignificantes seres a pie. En 
mi cas a todo un hombre de a caballo. 

No me faltaba tampoco silla de ruedas que hacer 
rodar, trocada en coche 0 tranvia, segun conviniera 
a mi intencion momentanea. 

As! paseaba por toda la casa (ella creeria que 
por todo el mundo) a la hermanita menor. Yo era 
en tal caso, en conciliacion de opuestas naturalezas, 
caballo y cochero a la vez, a buen trote de mis pier-



nas y a buen galope de ml ImaginaclOn. De esta 
suerte, desde nino me se que nada tiene mas fuerza 
ba jo los cielos, que una verdad convencional. 

Y junto con los juguetes, la visible providencia 
maternal y la regularidad de las costumbres paternas 
dab an me, para perfeccion de mi dicha, la nocion de 
la dulzura y de la seguridad. 

Oantin: lejano, ultimo termino. - Ouretw: armaz6n sobre rue­
das y en la eual se monta el cafi6n de artilleria. - Escurridiza: que 
se desliza eon faeilidad. - Empaiiado: que no tiene diafanidad. -
Sim,uw,cro: acci6n fingida. - Ilesos: que no han reeibido ninguna 
lesi6n 0 dafio. - Emboscada: ocultaci6n de una 0 varias personas 
para atacar luego por sorpresa. - AsccZio: acci6n de cereal' un punto 
fortificado, para impedir que salgau los que estan en el 0 que 
reciban socorro de afuera. - Peculia?": propio 0 privativo. - Pro­
videnciJa: disposici6n anticipada. 

Recllerdos de la escllela. 

Una clara manana de marzo, la bondadosa maes­
tra de primeras letras que vivia en la mas proxima 
vecindad, llamo a la puerta de calle en busca mia. 
Yo esperaba con nerviosa zozobra mi estreno de es­
colar. Al oir el llamador, el corazon me dio un salto_ 
EI padre y la madre me acompanaron hasta el urn­
bral con sus liltimos consejos y recomendaciones, tal 
como en una pagina de De Amicis. La madre me beso 
cien veces y el padre no supo ocultar que se conmo­
via. La senorita me dio la mano y tomamos juntos la 
direccion de las quintas. 

Mirenme bien, que ya mp. voy, pon la pizarra 
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bajo el brazo, con la cartera vademecum ala espalda, 
a manera de mochila, y el lapiz de manteca boyando 
entre bolitas de cristal, en el abultado bolsillo de la 
blusa. 

Tomamos, dije, el camino de las quintas; luego 
doblamos a h. derecha, y enderezando despues por 
9 de J ulio, penetramo~, de la mana siempre, a una 
casa con jardfn frontero, por donde discurrfan los 
pequenitos alumnos en multitud bulliciosa. 

Que mundo a la vez revuelto y uniformado: en­
jamhre en el recreo; bata1l6n al primer toque de la 
campana. El tiempo se me iba en padecer la nostalgia 
de mis juegos. 

La desconfianza me sobrecogfa en los recreos; el 
miedo de ser interrogado me embargaba en la clase. 

Y es que, pobre de mi, yo sufrfa de unos nervios 
enfermos que me inhibian de pronto, impidiendome 
hablar. i Cuantas veces, sabiendo mejor que muchos 
10 que me preguntaban - la tabla de sumar 0 el si­
labario - no me quede en despreciable silencio ig­
norando a ojos de todos que dos mas dos son cuatro 

, 0 que la erne es la erne! Defecto que poco a poco 10-
gre 'corregir, como 10 puede corregir to do nino. 

i Que descanso y que dicha en las infernales cla­
ses, cuando la senorita nos hacia escribir! Entonces 
el afan del des quite me impulsaba imperiosamente a 
la excelencia. 

i Que descanso, tambien, cuando la directora co­
menzaba a contarnos algun cuento ejemplarizador! 



• " •••• 1. 

Z'ozobra: inquietud, aflicci6n y congoja del animo. - Vademe­
cum: carter a en que llevan los niiios de escuela los libros y los 
cuadernos. - Frontero: que esta situado enfrente. - Sobrecogia: 
sorprendfa. - Embargaba: paralizaba los sentidos. - Inhibian: es­
torbaban. - Si"tabario: librito 0 cartel con sflabas .sueltas y pa­
labras divididas en sflabas, que sirve para enseiiar a leer . 

Desde meses antes de carnaval, los mozos de la 
criollada organizaban sus comparsas, entre las cuales 
recuerdo que eran las mas populares estas dos: La 
Estrella del Norte y Los Negros Mricanos. Era de 
orr en las noches el acompasado ruido de los can­
dombes: largos tamboriles de cuero y laton, a cuyo 
ritmo golpeado (lalala, lalala, lalala, lala) ensayaba 
la mozada el baile negrero, epileptico, erizado de 
contors1ones, con que despues recorreria la ciudad. 

Y llegaba el Domingo de carnaval. Y des de la 
plena siesta, ba jo el solazo de febrero, la comparsa 
pasaba. Y venia adelante un racimo de chicuelos ha­
raposos. Y abria la marcha el "escobero", con un de­
lantal de plumas que apenas Ie cubria el muslo, con 
camiseta negra' y peluca hirsuta, bailando como un 
rey David, mientras pincelaba el aire con su escobilla 
conjuradora, y gesticulaba sudoroso las muecas de 
una alegria barbara. Y venia en pos el portaestan­
darte con el labaro social de terciopelo escarlata, 
donde brillaba en aureas letras la divisa de la pan­
dilla y resplandecian las me dallas de los concursos. 
Y Ie seguian el rey y la reina, ambos de manto plu-
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vial, - obispos de farsa, monarcas de mojiganga -
este con la espada en alto, aquella con el cetro en la 
diestra. Y los rodeaban las "bailarinas" de cara pin­
tarra jeada y exigua falda de tul, haciendo cabriolas. 
Y venia despues el orfe6n, en que los "orfeos;' con 
tra jes de raso azul a fran jas blancas, marchaban muy 
trovadores, sonando mandolinas, guitarras y flautas. 
Y venia en pos un corD de odaliscas. Y seguian atras 
los "candomberos" - veinte, treinta, cien - gol­
peando locamente los parches de los atambores (i la­
lala! i lalala! i lalaIa! i lala!) entre saltos y piruetas, 
como· posesos. Y adelante, y en medio, y por todas 
partes, iban, venian, saltarines, agiles, cascabelean­
tes, cornudos, coludos, elasticos, ubicuos, revueltos, 
en caterva atronadora, los "diablos" de la com pars a ; 
los diablos negros, los diablos amarillos, los diablos 
rojos, los diablos azules, los diablos verdes, los dia­
bIos tornasolados, los diablos benditos de mi infan­
cia, que me daban tanto miedo, y me hacian tan fe­
liz ... despues que habian pasado. 

Oanaombe: tamboril largo y angosto, generalmente de lat6n 
qU& usaban en las fiestas carnavalescas los canaombes. - Epill~p. 

tieo: con movimientos bruscos. - SolO$o: sol fuerte y ardiente que 
calienta y se deja sentiI' mucho. - Lcibaro: estandarte. - .1U1·eas: 

de oro. - Panama: grupo de muchachos qUe se forman con el ob· 
jeto de divertirse. - Manto pluvial: parecido al que suelen usar 
ciertos prelados y que lleva una cenefa ancha en los bordes delano 
teros y capillo 0 escudo porIa espalda. - Ortean: grupo de can· 
tantes en coro. - Muy t1'()vaaores: jlguales a ciertos poetas (trova· 
dores) que escribian y cantaban sus propios versos. - Odalisoas: 

esclavas turcas. - Poseso: posefdos, muy compenetrados del papel 
que hacfan. - Oate1"va: grupo de personas sin orden. 



I ... evendas de Cordoba. 
'"' 

Contabanos la madre algunas noches, antiguas 
cronicas locales, y por lindes de la leyenda, cuentos 
de milagreria y de misterio, que eran los que me 
gustaban mas. 

Este que era, para citar algun caso, el doctor M., 
a quien una noche se Ie aparecio el demonio en la 
forma de un negrito, cuyo sombrero de paja hubo 
de crecer de tal manera que sus alas rozaban los mu­
ros de la habitacion. 

Como este caso, muchos. Yo solo se que despues 
del relato, me era cosa suprema entrar a un cuarto 
obscuro y aun atravesar el patio. 

Y notese que no se trataba de sepultas antigua­
llas sino de cosas de completa realizacion actual. Cor­
doba era entonces, y hasta hace poco 10 ha sido, in­
signe oficina de fantasmas. La Viuda ha dejado en 
el alma popular una impresion indeleble. Se apa­
recia por los Altos, y todo aquel que la topaba se 
transia de terror. Todavia hoy se dice, "te va a salir 
la Viuda", cuando se quiere amenazar con un pe­
ligro avasallador. 

Era yo muy nino cuando, alla por 1895, la Pe­
lada, otro espeluznante espantajo, comenzo la serie 
de sus apariciones. .. Su hora era el anochecer y 
tambien la medianoche; su campo de correria el 
Abrojal y cualquier otro suburbio. Mostrabase como 
una abandonada criatura, que con voz debil implo-
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raba auxi1io a1 pasajero. Despues sobrevenia 10 por­
tentoso, que no se sabia en que consistiera, pero que 
infundia un pavor inexp];esab1e que ob1igaba a huir. 
A 10 que parece, la Pe1ada conocia por su nomhre a 
la gente, pues recuerdo que un tal don Fermin, de mi 
vecindad, habia sufrido la persecuci6n de la estanti· 
gua que Ie musitaba a com pas : Deme la mano, don 
Fermin. .. Deme la mano, don Fermin ... 

Por cierto que 1a criada estaba mas a1 tanto y 
mas preocupada que nadie con aquel endriago 0 10 
que fuera. En ,el mercado, por las mananas, Ie rela­
tab an las fechorias que en la vispera hiciera el fan­
tasma, y el dia se Ie iba en comentarlas y temerlas. 
Una noche, ya cerrada la puerta de calle, oimos que 
tocaban. Sali6 ella a abrir, y a punto estaba de ha­
cerlo, cuando quiso ser precavida y pregunt6 quien 
era. Oy6, tembl6 y huy6. La estoy vi en do azorada, 
sofocada, llegar al comedor, diciendo: 

-j Senor! . .. j Senora! . .. j La Pe1ada! j La 
Pe1ada! 

Y como teniamos precisamente una tia que por 
rara ocasi6n venia a 1a ciudad, y a quien llamabamos 
1a Pe1ada por mote carinoso, mi madre contest6 en 
e1 acto: 

-Abre1e, hija, abre1e, que es mi herman a ... 
-jJamas, senora! 
Y 1a pobre mujer se escap6 persignandose. 

Leyenda: relaci6n de sucesos mas tradicionales 0 maravillosos 
que hist6ricos. - Antigualla: cosa 0 noticia antigua. - Indeleble : 



imborrab1e, indestructible. - Espeluznante: que hace erizar5e e1 
cabello. - Estantigua: visi6n 0 fantasma que espanta. - Enctria­
go: monstruo fabu1oso. - Mote: apodo. 

Bono lIerrallO. 
.,,---

Cuando se pone el sol, bajo al arroyo 
y al agua, nadador, feliz me entrego. 
~ Me visteis zambullir? j Ah, que delicia 
en el rostro mojado el aire fresco! 

j Que alegria en la tarde calurosa 
la frescura del agua y el sosiego 
de los divinos montes solitarios, 
mientras se queman de arrebol los cielos! 

jQue alegria 'y que fiesta en el crepusculo, 
sacudir empapados los cabellos 
y quedarse tendido en la corriente, 
oliendo arroyo y escuchando viento! 

Luego el campo se llena de susurros 
y se diria que no pasa el tiempo. 
En la paz de la tarde, toda el alma. 
En la dicha del agua, todo el cuerpo. 

Mas ya se apaga el arrebol lejano 
y se obscurecen los pesados cerros. 
La tarde se corona de violetas 
y echa en el agua pensamientos negros. 

11 



Entonces, a punados generosos, 
agua levanto y la salpico lejos. 
Quiero es parcir su claridad postrera 
entre las sombras del paLSa]e mmenso. 

Entretanto se eleva en el ribazo 
la musica del grillo. Y floreciendo 
desde la eternidad sobre este mundo, 
azucena de Dios, brilla el lucero. 

Y murmura el arroyo entre las piedras .. 
Y un murmullo sin fin colma el silencio. 
He salido del bano, me he vestido. 
M onto a caballo y a las casas vuelvo. 

j Como esta de luciernagas la noche! 
Vividas bullen por los campos negros, 
y el tuco enciende su esmeralda errante 
alla por lo fantastico del cielo . .. 

Bosiego: quietud, tranquilidad, serenidad. - Arrebol: color 
rojizo que se ve en las nubes heridas POl' los rayos del soL - 81£­
surros: Ruidos suaves y remisos que naturalmente hacen algunas 
cosas. - Espa?'cir: Separar, extender 10 que esta junto 0 amonto­
nado. - Ri bazo: Porci6n de tierra con alguna elevaci6n y declive. 
- Bullen: se mueven, se agitan con excesiva viveza. - Lucierna­
gas: insectos que se caracterizan POI' emitir, durante la noche, de 
la parte posterior de BU abdomen, una luz fosforescente. - T1LCO: 

este vocablo es un argentinismo. Proviene de una voz quichua que 
sTgniflca brillante. Equivale a la palabra cocuyo, insecto cole6pter 
de unos tres centfmetros de largo, oblongo. pardo y con dos man 
chas amarillentas a los lados del t6rax, por las cuales despide de 
noche una luz verdosa bastante viva. - ES1neraldJa.: su luz verde, 
como el fulgor de la piedra preciosa del mismo nombre. 



emas del IDar. , 

i Pobres penas! 

i Pobres peiias en medio del mar! i Que historia, 
acaso, la suya mas digna de contar que tantas que 
repite la fama! Rocas perfiladas por la tormenta, acu­
chilladas por la espada de los relampagos, partidas 
y rajadas al tajo del rayo, serruchadas por las ma­
reas, mordidas y heladas pOl' los huracanes, iya sa­
ben cosas! 

l Que fueron en un remoto tiempo, estas doloro­
sas peiias que ahora fingen la figura de un buque 
encallado? (Encallado, a h verdad que no, sino an­
dado para todos los siglos en la imposibilidad de 
la muerte.) &Que presencia fueron? l Cual pas ado 
fue el suyo? l De que sumergida grandeza son el 
final vestigio? l De que ausencia enorme son la con­
creta soledad? Las olas se agolpan a lamer ese dolor 
de sepulcro y el viento aulla y brama vigilando este 
confin de pesadilla. 

Densa lluvia 

Suena sobre el buque y alrededor del buque la 
musica densa de la lluvia. 

EI cielo es como un pequeiio toldo, bajo, exiguo, 
precario; improvisada tienda de lona en yermo sin 
color: tanto envuelve la lluvia al barco en el cerrado 
aguacero. 

Mientras tanto, salta el agua por entre las jar-
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cias, haja a chorros por los mastiles, se teje en el 
humo de la chimenea. Lo que no se moja, se hu­
medece y trasuda. 

lNo hay hosques en los mares? jSi que los hay! 
Ved aqui el hosque de la lluvia que vamos atra­

vesando; el hosque de un palido follaje que se des­
ga Ja sm cesar. 

Audaz hidroavi6n 

Un hidroavion del ejercito se remonta sohre el 
ceruleo mar. Gira y ronda sohre el, mientras late 
alhorozado el corazon del motor. Gira y ronda, y 
ya quiere amarrizar y ya se eleva y huye. Es una 
fiesta. Es un juego. Es una dulce travesura. Ahora 
cesa de latir el corazon de la maquina y el hidro­
avion se desliza por ilusoria pendiente en la direc­
cion del muelle, y haja, y pica en el agua, y se diria 
que se chapuza en ella, y reshala y corre y se re- ' 
monta otra vez, y de nuevo Ie palpita el motor como 
un alegre corazon, sohre alegre turhulento. 

Ninos en la playa 

Bien esta traer los ninos a la playa. Estos qne 
yeo tienen justamente esa edad en que el primer fon­
do de recuerdos se empieza a fijar en la todavia mo­
vediza memoria. Admirahle cos a que el recuerdo de 
este mar, de este espacio, de aquellas nuhes, de est a 
lihertad, de aquel huque, sea mafiana la ultima le­
jania de estas conciencias. 

-j Ve! - me dice uno de los ninos sefialando 
alIa lejos. 



-Si. Es un buque en la tarde brumosa; buque 
de via je hacia un remoto pais. 

-Ve, alIa lejos. 
-S1. AlIa lejos va. Es un buque del viaje que 

no hacemos nunca. 
Si este nino fuese a ser poeta, hara versos muy 

bellos sobre los lentos y majestuosos buques, de viaje 
en las tar des brumosas, y quien sabe no nos diga algo 
definitivo sobre esos otros buques de la esperanza 
y del deseo. 

Bien esta traer los ninos a las playas. 

Tema: asunto, materia. - Pe1ia: piedra grande. - Enrollada.' 
la embarcaci6n ha quedado sin movimiento, entre las piedras y las 
arenas. - Vestigia: indicio 0 sena que queda. - Cantin: Ultimo 
termino. - Exiguo: insuficiente, escaso. - Precaria: de poca es­
tabilidad 0 duraci6n. - Yenna: zona inhospitalaria. - Jarcias: 
aparejos y cabos del buque. - Masti1K:s: palos. - Hidroavi6n: aero­
plano que lleva en lugar de ruedas uno 0 varios flotadores para 
posarse sobre el agua. - Ceruleo: color azul del mar en calma. -
Chap'lLZa: se sumerge en el agua. - B '/,u11wsa: nebulosa. - Remo­
to : distante, apartado. - D et i nitivo: concluyente, resuelto. 

}\Ita Graeia. 

Buenos dias, Alta Gracia, aldea de Cordoba. Tu 
fuiste antano un establecimiento jesuitico. Habia aquf 
un molino famoso. Tu iglesia data del siglo XVI. 
Tu placido tajamar, del mismo tiempo. Eras roca 
pelada. Tus primeros arboles fueron plantados por 
tus fundadores, los jesuitas, que juntamente con al­
gun fresco verdor quisieron darte un limpio nom-
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bre - Alta Gracia - que broto como una flor del 
alre ... 

Buenos dias, Alta Gracia. Ttl. tienes historia, bre­
ve cuanto ilustre historia. Por ambas razones cabe 
entera en la inscripcion de una piedra, y es extrano 
que no la hayan grabado sentenciosamente en uno de 
tus abundantes marmoles negros, en tu plaza mayor. 
Aqui vino a afincarse, pasadas las invasiones ingle­
sas, el propio don. Santiago de Liniers, conde de 
Buenos Aires. Vino buscando una paz que no en­
contro; hasta que salio de aqui una manana por el 
camino de su ingrata suerte, rumbo al patibulo de 
Cruz Alta. 



Buenos dias, Alta Gracia. Eres amable y ondu­
lante. EI desnivel de tus calles te da un alegre as­
pecto. Ora subes, ora bajas, ora enderezas, ora 
tuerces. 

Buenos dias, Alta Gracia, limpia aldea de Cor­
doba ... 

JeS1titico: perteneeiente a la Compaiifa de Jesus, orden de ele­
rigos ngulares fundada por San J.gnaeio de Loyola. - Placido: 
quieto, sosegado, grato, apacible. - Tajamar: malee6n, dique, pre­
sa. - Inscripci6n: escrito sucinto grabado en piedra, para conser­
var la memoria de una persona 0 suceso importante. - Patibulo: 
tablado 0 lugar en que se ejecuta la pena de muerte. - Cruz Alta: 
sitio donde Castelli mand6 cumplir la orden de la Junta de Mayo 
disponiendo el fusilamiento de Santiago Liniers. - Santiago Li­
niel's: dice un historiador que /!ste fu/! un noble var6n que, sin ser 
propiamente un grande hombre, llen6 un gran destin~, y que tuvo 
sus horas de herofsmo que Ie aseguraron la inmortalidad, durante 
las Invasiones Inglesas. 

Rosario es entre todas las ciudades argentinas, 
la ciudad de mi orgullo. Lo que otras ciudades rea­
lizan muy a la larga, Rosario 10 efectua de un solo 
golpe de voluntades individuales. Cuando se dice 
Rosario en la Argentina se dice Fuerza. Cuando se 
dice Rosario en el extranjero se dice Honradez. To­
dos vivimos seguros de las virtu des altisimas de Ro­
sario. Si estamos ciertos de su grandeza material, 
como que salta a los ojos, mas 10 estamos aun de 
sus formidables fuerzas morales. 

La Republica sabia bien que en Rosario se e3-
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taban cumpliendo destin os antes no alcanzados pOl' 

ninguna otra ciudad del interior. Sin que alIi hu­
biera oro, como en una afiebrada California, alli ilian 
los buscadores de oro. Me corrijo: los hacedores de 
oro, que es mejor gente que la otra. Aquello era la 
epopeya del trabajo. Un coro de voces nuevas en­
tonaba himnos nuevos. Se hablaba de fortunas fa­
bulosas, de progresos gigantescos, de transformacio­
nes estupendas. j Que placer! Desde principios del si­
glo que vivimos, hombres rosados de salud y de brios 
empezaban a pasear por la patria el nombre victo­
rioso de su ciudad. Las estadisticas universales se 



trastornaban con las osadias de sus datos. Crecimiento 
vegetativo y afluencia inmigratoria, que ni Buenos 
Aires conocia, trocaron de la noche a la manana un 
villorrio en gran ciudad. Su natalidad lleg6 a sen a­
larse como la mas alta del mundo. Si la ciudad de 
Santa Fe era "la vieja puerta de un mundo nuevo", 
segun la frase de De Amicis, Rosario era la llave de 
oro de todas las puertas. Y Rosario no hace mas que 
crecer. 

La opulencia rosarina reluce en sus calles. An­
damos por ellas y con frecuencia nos sentimos en 
plena metr6poli. Cualquiera de las calles centricas 
adquiere de noche, cuando se encienden los letreros 
luminosos, un autentico aspecto de calle Florida. 
El bulevar Orono evoca la Avenida Alvear, y el par­
q-p.e vecino, en sus primeros jardines, da una exacta 
impresi6n de Palermo. Ved ahi una plaza para los 
ninos, con todos sus juegos, y, por esa otra parte, un 
tinglado de teatro infantil. Resuena el trruico en las 
calles del centro y en toda la zona del puerto. Se alza 
en la calle San Martin el vocerio de los vendedores 
de diarios. Y rnientras tirita el telegrafo numeros bur­
satiles, abre y cierra su ojo alerto la cotizaci6n. Yo 
s610 se que entre guino y guino, la grandeza de Ro­
sario resplandecera mas vivamente manana, para ge­
neral gloria argentina. 

Rosario tiene muchos centros de cultura, pero 
hay uno, "El Circulo" que realiza una importante 
obra de divulgaci6n cultural y artistica. j Que no ha 
hecho "El Circulo"! Porque no se ha limitado a or­
ganizar conferencias y conciertos. Suyas son muchas 
otras notables y aun dire, trascendentales iniciativas: 
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la creaClOn del salon de Bellas Artes; la colocaci6n 
de un busto de Beethoven en el parque Indepen­
dencia (primera ciudad que en America rendia tal 
homenaje); las exposiciones nacionales de fotogra­
fia artistica, de todos celebradas; la exposici6n de ar­
tes retrospectivas, en que se vi6 cuantas preciosas re­
liquias atesoraban silenciosamente los rosarinos, y el 
desarrollo de ciclos de conferencias y conciertos gra­
tuitos para ilustracion del pueblo. 

Orgullosos, ciertamente, podemos estar de Rosa­
rio los argentinos. 

Fuerza: vigor, robustez, capacidad. - Honradez: proceder rec­
to, con muchas virtudes. - Atieb1'ada: con excesiva actividad. -
Oalitornia: region situada al oeste de la Amlirica del Norte, sobre 
el Oceano Pacifico, muy rica en minas de oro, plata y mercurio. -
Himnos: cantos de alabanza. - Estupendas: admirables, asombro­
sas. - Estaitistica: recopilacion de datos sobre la poblacion, indus­
tria, comercio, etc. - Osadias: resolucion, audacia. - Crecimiento 

vegetativo: aumento de la poblacion producido por los nacimientos. 
- Atluencia {mnigratoria: nucleo de individuos que proceden del 
exterior. - ViZlorrio: poblacion pequeiia. - Natalid.oo: numero 
proporcional de nacimientos teniendo en cuenta la poblacion y cier­
to tiempo determinado. - Tinglado: cobertizo, sitio cubierto rusti­
camente para resguardarse de la intemperie. - Bursati les: concer­
niente a los negocios. - Ootizaci6n: precio de los valores publicos 
y de otros que tienen curso publico. - "EI Circulo": institucion de 
cultura fundada en la ciudad de Rosario el 26 de septiembre de 
1912 por iniciativa del Dr. Ruben Vila Ortiz. - Beethoven L uis 

Van: fue uno de los mas grandes compositores de musica. Naclo 
en Prusia (Alemania) el 17 de diciembre de 1770 y murio en Viena 
el 26 de marzo de 1827. Vivio una. vida llena de sufrlmientos y 
amarguras. A raiz de su sordera se alejo del contacto de sus se­
mejantes. Fue entonces, cuando compuso las obras musicales que 
admira el mundo entero. - Ciclos: periodos. 



• Retiro! 
Retiro en e1 afio 1893 . 

El tren prosigue su marcha. Estamos ados ho­
ras de Buenos Aires. Vamos mirando los campos 
desde los amplios ventanales del coche comedor. Es­
tan recien despiertos; ricos, opulentos de mieses. 
Rien las arboledas, sonrien los cielos. Pacen por los 
alfalfares los lustrosos caballos, las pintadas vacas. 

Estos son los campos del Himno, aquellos campos 
del Sur, donde resono como un trueno, antes que por 
otros lin des, el clarin de la epopeya. l Recuerdas los 
versos?: "El clarin de la guerra cual trueno - en 
los campos del Sur resono". 

Y de pronto, a la izquierda del tren que corre, 
ni proximo ni distante, he ahi, resplandeciente al sol 
matinal, brufiido como el escudo de un dios; he ahi, 
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en una sola luminosa lamina, el rio bien querido; el 
rio divinidad protectora, el rio {uente bautismal de 
los argentinos, el sagrado, el historico, el bendecido 
rio de la Plata. 

Y ya esta Buenos Aires por doquier, sea que mi­
remos a la derecha, sea que miremos a la izquierda, 
buscando nuevamente el Plata. Buenos Aires se pro­
yecta, se derrama, se esparce por todo el redor. Vino 
en espiritu a darnos los buenos dias en la estacion 
Victoria con los diarios de la manana. Toda la lla­
nura esta, por decirlo as!, salpicada de Buenos Aires 
en el anuncio de propaganda, en la camp ina verde­
gay, en las arholedas tan bien peinadas, en los ca­
serios sucesivamente mas limpios, mas dignos, hasta 
ser el mismo acicalamiento en las tendidas barreras 
cada vez mas frecuentes, por donde vamos rompiendo 
calles, cortando rieles, rozando cercos y muros ... 

En una de esas, la sorprendente vista del primer 
tranvla electrico. Todo verde, con un motorista tam­
bien vestido de verde, detenido junto a nuestro tren 
que huye. 

Luego, olmos, cortante, la voz del inspector; 
-jRetiro! 

Y estamos en Retiro. 

Opulent os : con abundancia. - Mieses: plantas. Frutos que es­
tan maduros. Sembrados. - Lindes·: limites. - Epopeya: hechos 
gloriosos dignos de ser cantados. - Brunido: con brillo, lustroso_­
Doqltier: donde quiera. - Redor: rededor. - Verdegay: de color 
verde claro. - Acicalamiento: con mucha limpieza y arreglo ' es­
meradfsimo. 



.JU.'II~· • 

Viajamos de noche por los campos de Jujuy, cie­
gos nosotros y ciego el paisaje. Finalmente llegamos 
a la ciudad con un atraso de siete horas. Nos aso­
mamos casi de puntillas a la ciudad, vacia en su 
sueno, dormida en su vacio. Son las primeras horas 
de la madrugada. Nos asisten unos sonolientos mozos 
de COl· del. HabIabamos en voz baja para no despertar 
al caserfo. 

-lQue? i;No hay coche? 
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-No, senor. Se han ido a dormir. 
-l Los coches? 
-Si, senor, los coches. 
-l Y los autos? 
-Tambien estan durmiendo. 
-lLos autos? 
-Si, senor, los autos. 
Bueno. Hay que irse a pie, rumbo al -hotel, ya 

que los coches y los autos se han disuelto en el mis­
terio del sueno. El mozo de cuerda caminani en pos, 
con los bartulos. lVamos? jTan! jTan! Todavia esta 
en el aire la vibraci6n de las campanadas. 

Hace frio en la desierta noche. Y nos dirigimos 
en la noche jujena al mejor hotel de Jujuy. 

jTan! jTan! 
Ahora somos nosotros los que golpeamos en el 

"gong" del silencio, pues la ancha puerta del hotel 
esta cerrada y no es cosa de quedarse en la calle a 
esas horas. El portero, que dormia en el zaguan, abre 
maquinalmente. Es un moceton de cobre. Nadie me 
quita la idea de que no he llegado a Jujuy, sino al 
Cuzco de los incas. Se abre la puerta y penetramos 
en un zaguin inmenso. La puerta, pesadota, se cierra 
otra vez. Estamos a punto de cruzar el desmesurado 
patio, grande como una plaza, cuando alguien toca a 
la puerta (j tan! j tan! ) como habiamos tocado nos­
otros. El moceton de cobre se vuelve. Se oyen del 
lado de la calle unas pa1abras aymaraes 0 quichuas. 

E1 portero franquea la puerta. Y j oh, deli cia ! 
una familia indigena penetra en el portalon enorme. 
Todos visten el poncho autoctono y van tocados con 
el chambergo regional: el padre, la madre, los hijos. 



Como hay ninos, el portero da la preferencia a 
estos huespedes. Y he ahi, desparramada en el inmen­
so patio con luna, la familia aborigen: Tata Sarapura, 
mama Charamesca y los cinco 0 seis minusculos Co­
quenas de los chiquillos, cargados de leyendas, todos 
de poncho y chambergo - padres e hijos - todos 
extranamente piramidales, todos pequenos a mas no 
poder; y los ninos, pequenitos, enanitos, increibles, 
verdaderos duendecitos de. la sombra con luna. i Ah ! 
Yo quisiera saber 10 que traen en sus talegas y al£or­
jas estos encantados viajeros que como una aparici6n 
repentina van cruzan do el patio con luna. 

Ahora salid conmigo. Una calle de Jujuy. Echa­
mos a an dar por una acera tan alta que no estarfa 
mal para ceja de un barranco. La ciudad, poco des­
pues de la aurora, esta invadida por el cielo inoceme. 
Cielo en las calles; cielo al alcance de la mano. En 
el limite, contorno de montana y cintur6n de past0-
riles verdores. Viene en la direcci6n opuesta un 
indio tipico. En el fondo de la calle, una lorna. Avan­
zando, avanzando, llegamos a una casa que esta alIa 
arriba. Rie la casa con su jardin frontero, todo cu­
bierto de enredaderas, entre mac etas y florid os ties­
tos. El jardin es la punta de aquella lorna echada a] 
borde mismo de la ciudad. Asi, sobre ser jardin, es 
terraza, y se alza por florida atalaya de los inmensos 
campos que mas alIa del caserio suben por el valle 
a la montana. 

Bartulos: enseres qUe se manejan; muebles, utensilios. -
"Gong": este vocablo es un augUcismo por ser una palabra propia 
del idioma ingHls. Con III se designa un instrumento musical de 
percusi6n, de origen chino. - Cuzco: antigua capital del imperio de 
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los incas, conquistada por Pizarro en 1534. - Aymaraes: pertene­
cientes a una raza de indios de la regi6n del lago Titicaca. - Qui­
ehuas: lengua de la raza reinante en el Peru durante la ~poca de 
la conquista y todavia usada por muchas tribus indigenas. - Au­
t6etona: originario del pais donde viven. - TaeMas: cubiertos la 
cabeza. - Tale!JiU'S: bolsas anchas. 

IJ I.a tempestad de ~rallizo. 
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Estabamos en la sierra. Hacia la media noche 
empezo a relampaguear en un denso nublado que 
solo semejaba anunciar una de tantas lluvias. Sin 
embargo, cosas extranas pasaban en el firmamento. 
Habfa en la lengua del relampago que aca 0 alla la­
mia el pardo pellejo de los nubarrones sucios, un 
algo inexplicable. Yo no he visto un harapo mas 
sucio, mas triste, mas cubierto de remiendos que el 
andrajoso jergon de aquel nubIa do en que la noche 
se arrebujaba como una bruja, poco antes de la tor­
menta. Muy luego principio a llover como tantas ve­
ces en la noche, para que mejor descansen los labra­
dores al son de la lluvia. Pero, a poco, una tempestad 
deshecha se rompia en inmenso £rag or de firmamen­
tos que se parten y ra jan. 

Hubo un enorme crujir como de vidrios - de 
montes de vidrio, de nubes de vidrio, de mundo de 
vidrio - que por todas partes se rompia y crujia en 
un solo despedazamiento de luces y sombras. Entre­
tanto, los relampagos andaban a tajos persiguiendose 
los unos a los otros. EI cielo era una sola claridad 
quebradiza, como de mica, palpitando sin cesar. To­
das las cavernas de arriba y de abajo - y aun las 
del alma - iluminadas de esta luz. 



De pronto, el granizo. Granizo que empieza a 
caer en sueltas guijas como si un gandul anduviese 
revolviendo su honda a orillas del guijarral. Y sin 
transiciones, 10 descomunal, 10 ciclopeo. Parecia que 
cayeran toneladas de hierro sobre los techos. Este fra­
'gor formidable, este signo maldito, eran indicios 
de que en alguna parte de la sierra estaba ocurriendo 
algo irreparablemente siniestro. 

No hay labio que no pronuncie algun nombre 
santo, por eI 0 por los otros, mientras el cielo se de­
rrumba en hierro de maldicion sobre los pobres te­
chos del hombre. Nada mas que este fragor unifor­
me, solido, macizo, durante no se cuantos minutos 
real mente eternos; y los relampagos que se persi­
guen a tajos los unos a los otros por los riscos de las 
nubes. Si truena l quien 10 podra oir? 

Aunque se parta el cielo l quien 10 podra saber? 
Pasa mucho tiempo en una obscuridad absoluta. 
Entonces, por hacer algo, uno quiere dar luz en 

la habitacion. No se puede. Ya no debe que dar ni 
un cable sano en las instalaciones de la luz eIectrica. 
Lo unico que puede hacerse es ir encendiendo la lin­
terna de pila que todos tenemos en estas sierras para 
las noches sin luna. 

Como olmos ruido inusitado y vocerio, nos levanta­
mos. Nadie ha quedado en el hotel, que no ande por 
el comedor, por las galerias, a luz de linterna. 

Atras de la cas a pasa el cauce de una torrentera. 
Ahora que ha cesado el granizo se oye el trueno del 
torrente. El torrente truena y se hincha pavorosa­
mente. 

Los caminos han quedado convertidos en pedre-
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gales. Piedras de dos, de tres y hasta de cinco me­
tros de alto bajaron de la montana, no se sabe como, 
en catarata de penascos. 

Por mucho tiempo vendnin los turistas a contem­
plar estas en ormes moles que precipito la montana. 

Harapo: andrajo; muy despreciable. - Fragor: ruldo, estruen­
do. - Oavemas: concavidad profunda. - Guijas: guljarros; canto 
rodado. - Gandul: vagabundo, holgazan. - Transiciones: caPlblos 
mas 0 menos rapidos. - Descomunal: extraordinarlo, enorme. -
Oiclopeo: gigantesco. - Siniestro: averfa grande, destruccl6n y per ­
dida de personas y propiedades. - Inusitado: n9 usado. - Torren­
tera : cauce de un torren teo - Torrente : corriente impetuosa de 
aguas que sobreviene despues de muchas lluvlas 0 de coplosos agua­
ceros. - Pedregales: sitlo 0 terreno cubl€rto cas! todo el de piedras 
sueltas. - Moles: bultos grandes, corpulentos. 

Los peseadores y su puebleeito. 
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En la parte Norte de la ciudad de Mar del Plata, 
hcillase el muelle de los pescadores. Aqui traen la 
pesca y la encajonan para Buenos Aires. Vense a 10 
largo del malecon las lanchas enfiladas. Entretanto 
revuelan incesantes las gaviotas de pechuga blanca 
y alas grises, buscando desperdicios en el agua; 0 se 
posan en monton sobre las ondas y comen y £Iotal! 
y se dejan mecer y balancear. 

Es ruda y noble Ifl vida de estos mal pagados 
pescadores. Es toda gente que se levanta de madru­
gada; gente de la estrella del alba. No ha salido to­
davia el sol cuando ya ellos, en grupos de a cuatro 0 

de a seis, aparejan las lanchas y salen a bogar en 
busca de la carnada, que la da siempre el camaron. 
Luego, penetrando en el mar, tienden las redes yes-



peran 10 que ha de ser. .. Esperan horas y horas. 
Es medio dia y esperan aim. Es la siesta y siguen es­
perando. No vuelven nunca antes de las tres. Y es 
tal la suerte de esta gente del lucero, que al cabo de 
doce horas de peligros y de afanes, mientras mas 
pesca se trae, menos ganancia se consigue. La ley de 
la oferta y la demanda, tambieN rige para ellos. La 
abundancia del mar, es por esto, con frecuencia, la 
pobreza del pescador. 

i Y como viven estos sufria.os pescadores! J usta­
mente dellado Sur de la gran bahia de Mar del Plata~ 
tienen su pueblo. Queda pegado al puerto. Formanlo 
cnatro incompletas manzanas. Predomina en el ca­
serio el color del cinco Todo es madera y laton. Se 
ve alguna fachada verde, algim cortijo amarillo) al­
guna techumbre roja. Lo demas, entre chimeneas y 
molinos, es uniformemente gris, asi la choza como el 
galpon. En los patios sin tapiar, las hacendosas mu­
jeres lavan ropa en la batea. Yeo un nino que da de 
beber a un puerco. Es un minusculo nino de tres 
anos, de cara alegre y rosada. Lleva pantalon largo 
sostenido por cruzados tiradores y una burda cami­
seta. Un chambergo color lechuga Ie hace sombra 
hasta Ia nariz. Es la simpatia misma. Le dicen Chila 
y goza de mucha popularidad. 

Recorro con Chila las calles del pueblecito. Miro 
aca y alIa pocilgas y covachas. Se conoce al primer 
examen del moblaje que en estas mesas sin lustrar, 
el pan es duro; que en ese mostrador de escasa tien­
da, tarde 0 nunca los escasos niqueles llegan a en­
terar el peso; que en ese banco del remend6n ya no 
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tiene compostura el in feliz zapato SIll taco ni suela 
por la quinta vez. 

Llegase una mujer a colgar en los alambres ropa 
recien lavada. 

-l Es suyo este nino, senora? 
-No, senor. Es de mi amiga. Yo tengo mujeres 

no mas. Siete mujeres. 
Y muy cerca de ahi siento el alborozo de los hi­

jos de los pescadores que juegan, alegres y conten­
tus, sin cesar. 

Maleoon: mura1l6n 0 terrapHin que se hace para defensa de los 
daiios que puedan causar -las aguas. - Aparejar: poner a las lan­
chas BU aparejo, es decir, colocar el conjunto de palos, vergas, jar­
cias y velas de la embarcaci6n. - Camaron: crustaceo marino co­
mestible, de tres a cuatro cerutfmetJ"os de largo, de color pardusco. 
- Laton: aleaci6n de cobre y cinc que adquiere mucho brillo. -
C()'rtijo: posesi6n de tierra y casa de trabajo. - Burda: tosca, or­
dinaria. - Populm'idad: muy conocida y estimada por el pueblo.­
Pooil[Jas: parajes muy sucios, donde se crfa ganado de cerda. -
Oovachas: cuevas pequeiias. 

Tres estampas riojanas. 
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Nus encontramos en La Rioja. Veamosla vestida 
en el percal de una clara manana. 

Por todas direcciones vienen 0 van los lindos bu­
rritos de los repartos matinales. Este que pasa a nues­
tro lado lleva en las arganas cargas de repollo y de 
cebolla, y soporta a la grupa el peso de la vende­
dora; la del panuelo a la cabeza, toalla al cuello, 
blusa a cuadros y falda rosa. Nada mas placido que 
estos pequenitos asnos de La Rioja en su trabajo, 0 

por mejor decir, en su paseo matinal. Por aca, por 



alla, por todas partes vienen. Una vendedora va di­
ciendo de puerta en puerta: "i Zapallo! i Leche!" 

-y tu, chico, l que vendes? 
-Lechuga y cilantro. 
-l Y tu, alla? 
-Repollo y achicoria. 
Pero ya viene el mas digno de ver entre todos 

los asnos de la manana. Es un burrito plateado. Trae 
por bozal un chambergo en el hocico, y aguanta, a 
manera de montura, gran carga de cebada que se Ie 
va como derramando por an cas e ijares. 
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Entretanto, corre una ace quia orillando un cer­
cado de alambre tejido. Suena una campanita. Po­
dria ser la voz de un nino que comienza a hablar. Da 
un repique bisilabo, insistente, cristalino. Estas dos 
silabas podrian ser el nombre del agua si no 10 fueran 
del aire azul. En todo caso, la acequia del cercado no 
oye mas y se echa a la calle con su hilo, costeando la 
acera. Tropieza en cada piedrecilla; 10 detiene una 
brizna. No parece sino que se fuera parando a oir el 
piano de la nina, que de espaldas a la calle no, cesa 
de repetir la misma uniforme frase: 

"Ladomido ... Ladomidola-Re ... ! 
En cuyo punto la pianista se atrabanca para co­

menzar de nuevo: 
"Ladomido. .. ladomidola ... " 

Aunque ya es tarde, no falta un gallo que se des­
perece cantando. El canto es un gran arco por donde 
pasa toda la pereza del dia. Dos perros se consultan 
en la esquina a tiempo que yo llego. En la acera de 
enfrente juegan seis ninos a montarse en un buzan. 

Cae la tarde. El cerro se ha oscurecido y se ha 
agravado su presencia. Pasan en livianos automo­
viles ninas sin sombrero, las manos en el volante. 
En una tienda sin clientes, toda vacia, si no es 
que la llena por completo la hora crepuscular, una 
muchacha a la luz de una lampara, lee a otra, que 
bien sera su herman a, la pagina de una novela. 

Grupos de ninos juegan en el medio de la calle. 
Ninas del brazo caminan por la acera de una casa. 
Pasa al galope un gendarme levantando tierra. Se 



]shuaia. 

encienden los focos. Respiramos paz. La simpatia de 
la ciudad nos gana el corazon. 

Arganas: aiforjas. Especie de saco ancho abierto por el centro 
y cerrado POl' sus extremos, los cU8>les forman dos bolsas gran des 
y ordinariamente cuadradas donde, repartiendo el peso para mayor 
comodidad, se IIevan algunas cosas de una parte a otra. - Grupa: 
anca. - Placido: grato. - Oilantro: hierba cuyas flores rojizas 
son aromaticas y ti-enen virtu des estomacales. - Ijares: cavidades 
colocadas entre las costilIas falsas y los huesos de la cad era. -
Acequia: zanja 0 canal por donde se conducen las aguas para regar. 
- Brizna: filamento, hebra 0 parteciIIa delgada de una cosa. -
Intorme: que no tiene la perfecci6n que Ie corresponde. - Atra­
banca: ejecuta de prisa, sin reparar si 10 hace bien 0 mal. - Gen­
darme: individuo destinado a mantener el orden y la seguridad 
publica. 

Como me dicen que ese excelente muchacho 
criollo ha sido guardian en el presidio de Ushuaia, 
me Ie acerco y Ie interrogo. Con palabra sencilla y 
simple aire de veracidad me cuenta 10 que ha visto. 

-Si, senor... Me aliste como guardian ... 
Ofrecian cien pesos mensuales, ropa y comida. Co· 
mo no hay trabajo, se toma 10 que se puede. Zarpa­
mos de Buenos Aires a fines de enero en un trans­
porte nacional. Fueron once dias de agua y cielo. 
Tuvimos mar muy fuerte en los golfos; muchas ve,­
ces las olas inundaron los camarotes. No tocamos 
mas puerto que Comodoro Rivadavia, para alzar pe­
troleo. A los once dias dejamos el mar abierto y en­
tramos en el canal de Beagle. Despues de varias ho-
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ras vimo.s un caserfo de casas de madera. Em 
Ushuaia, lugar triste. Aunque llegabamos en tiempo 
de verano, hacia frio, tanto frio como aqui en in­
vierno. Hacia frio, cOlTla viento y brillaba el sol ... 
EI sol no se puso hasta las diez de la noehe. Se puso, 
pero no dej6 de verse en el cielo la vislumbre que 
hacia mientras daba la vuelta en el mar. Al poco 
tiempo amaneci6. Las noehes del verano son muy 
eortas en Ushuaia. En invierno es al reyes. Todo es 
noehe. Noche, viento y nieve. Apenas si brilla el sol 
dos horas entre dos cerros ... Ushuaia es lugar tris­
te, donde no hay mas que montes nevados. 

De tarde en tarde llega algun transporte de la es­
cuadra que trae abastecimientos y cartas para los que 
esperan. Buque de otra bandera yo no vi, sah-o una 
fragata escuela de Inglaterra, que ancl6 un dia y se 
hizo de nuevo al mar. 

-l Y los penados? 
-AI toque de diana se levantan los penados, 

para ir custodiados par los guardianes, a cortar ro­
bles en el bosque. 

Van pisando hielo. Para no resbalar se ponen 
largos clavos en los tacos. EI monte queda lejos. 
Como hace tantos anos que se hacha, el monte queda 
cada dia mas lejos. La marcha es dura . 

. . . Y siempre hay que ir. Aunque nieve, hay que 
ir. Aunque haya un metro de nieve, hay que ir, con 
]a ropa de todos los dias, a trabajar can el hacha ... 

Los domingos son muy tristes. La banda de mu­
sica de los presos toca a las ocho de la manana, el 



I. 

San .... Dis. 

Himno Nacional. En ese instante un hombre iza en 
Ia torre del presidio la bandera argentina. 

Asi hablo aquel excelente muchacho criollo que 
habia sido guardian en el presidio de Ushuaia. 

Excelente: que sobresale en bondad, merito. - Transp()ir'te: 
buque que se usa para Hevar mercaderias de un paraje a otro lu· 
gar. - Oa7lwrotes: divisiones pequena.s que hay en el barco pa.ra 
poner una cama. - Vislumb1'e: reflejo de la luz, suave resplandor.­
Fragata: buque de tres pa:los, denominandose estos, cad a una de 
las perchas prillcipales que constituyen la arboladura de un bu· 
que. - Escuadra: conjunto de buques de guerra para determinado 
servicio. 

San Luis, til tienes como Cordoba, un horizonte 
de sierra para que suenen tus ninos. Te doy los bue· 
nos dias en una manana fresca bajo un cielo claro. 
Vine viendo en el tren gredosas barrancas, erizadas 
de penachos de paja. Por la barranca trepaban tus 
ninos pastores, mas agiles que sus cabras. Y alla en 
el campo abierto, el ranchito. EI ranchito asistido de 
un molino, de un desmelenado sauce y de unos ala­
mos que el viento encorva. Entramos en un paisaje 
de serrania, corazon adentro de una sierra que en 
!Seguida se acaba. Cruzando esa sierra llegamos a ti, 
ciudad. En Ia estacion, garruleria de bocinas de auto­
moviles. Tomamos una amplia avenida que lleva al 
centro. Vamos descubriendo una limpia capital de 
provincia, limpia y tersa, en que circulan automovi-
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les y omnibus. Damos con un suntuoso edificio. Pre­
guntamos: 

-l Es la casa de gobierno? 
Nos responden: 
-No; es la Escuela Normal 'de niiias. 
Celebramos el caso. Descubrimos muchas casas 

con pretil, y nos place. Tambien mucho arbol. Lar­
gas, Ilargas las cuadras. Las casas no saben que ha­
cerse con tanto fondo: los patios se vuelven huertas. 
Conocemos el cinematografo, que es tambien billar y 
confiteria. 

Pasamos por la deliciosa plaza del Coronel Prin­
gles, toda verdor como un bosque. AlIa cerca, la es­
tatua de bronce . del hero~. Verde el caballo, verde 
el jinete, verde el evocado mar, espanto del corcel y 
desafio a muerte del caballero. 

San Luis, ciudad de la gente mansa, sobria, sin 
hechos policiales (i buen gran ito para el edificio de 
la patria!); ciudad que conoces la nieve, que es pu­
reza y salud, y el chasquido del latigo del chorri­
llero, ese viento recio que hace fuertes a los hom­
bres; viento que pasa a ras de suelo como una es­
coba, a cuyo azote hay que cerrar los ojos porque 
castiga el rostro la arena que va moliendo. La danza 
de 'este viento me place. Se acomoda con los ritmos 
que necesitamos para andar a prisa hacia donde de­
hemos ir ... 

San Luis, provincia tan hermana de la mia, tli 
eres como un altar de of rend as de la fraterna tierra 
limitrofe: Mendoza te brinda sus viiiedos, Cordoba 
te rinde sus trigales, la Pampa sus alfalfares, La Rio-



ja su salitre. i Bien que 10 mereces todo, tierra del 
marmol verde! 

Yo, por mi parte, que nada tengo, escrihi esta 
pagina para ti, imaginando que quienes la lean te 

, 
amaran. 

Gredosas: con abundancia de greda, arcilla ar~lnosa. - Eriza­
das: cubiertas de asperezas. - Alamo: arbol que se eleva a consi­
derable altura, de hojas anchas con largos peciolos. Crece en poco 
tiempo, y su madera blanca y ligera, resiste mucho al agua. -
Garruleri/1i: ruido continua do, en este caso, producido por las boc1· 
nas de 'los autom6viles. - Tersa: clara, resplandeciente. - Sobria: 
moderada, tempI ada. - Ohorrillero: viento caracteristico de San 
Luis. - .A. ra8: casi tocando, casi al nivel del suelo. - Ritmo8: 
orden acompasado en la sucesi6n de las cosas. - Suntuoso: magni­
fico, grande, costoso. 

Campo amanecido. 

Se dobla al fin la noche y ya una gasa malva 
se aclara leve y gnicil entre la obscuridad. 
Sube el lucero de oro, mistica flor del alba . .. 
Sube el lucero de oro, lleno de eternidad. 

Junto al hinchado rio la orilla de los berros 
y de las piedras lajas se tiende, pastoral; 
mienras se azula el aire por lo alto de los cerros 
y abajo el rio pasa brufiendo su metal. 

Ondulan mansamente los past os en la vega 
ya cuando esta dorada la luz crepuscular, 
y el ruido de las hojas mientras el dia llega 
con un suspiro' leve se endulza en el pinar. 
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Ya la pastora ordena la mugidora vaca. 
Cae la leche al tarro en hilo desigual. 
No lejos el caballo nochero se destaca, 
contento con la dura morralla del morral. 

Frescura mananera de la quebrada sube. 
Se do,ra en el oriente la nube matinal. 
Esta pagando ahora el oro de esa nube 
el precio de mi dicha si no comprendo mal . .. 

Y como el sol asoma, hace el gallo alharaca 
en tanto que en los sauces va callando el zorzal. 
Pasa un olor a menta; a menta y albahaca . .. 
De rosa esta el durazno; de blanco esta el peral. 

En el desierto campo, recien amanecido, 
es jugueton el viento, la acequia riendo va. 
Aqui es donde da sombra la planta del olvido. 
Aqui es donde un olvido feliz florecera. 

Me quedare en los campos y asentare cortijo. 
Sere tranquilo y bueno: agua de manantial. 
Me ensen.ara la alondra su claro regocijo 
y a darme todo en mieles la abeja servicial. 

i Destino, buenos dias! El mundo esta de fiesta 
bajo las puras rosas del ambito oriental. 
De todas mis mananas la mas hermosa es esta: 
i Destino, buenos dias!. .. Destino matinal . .. 

Vega: parte de tierra baja, llana y fertil. - Pinar: Iugar po­
blado de pinos. - BnMiendo: dando brillo. - Morralla: mezcla.-lIfo· 



Formosa. 

rr(tZ: saco 0 talego para dar de comer a las bestias. - Alharaca: 

ruidosa demostraci6n que con ligero motivo exterioriza la vehemen­
cia de su estado. - Gracil: sutil, delicado. - Lucero: el planeta 
Venus; cuando reaparece precediendo al Sol recibe el nombre de 
"lucero de la manana" y en las ultimas horas de la tarde, "lucero 
de la tarde". En ambas circunstancias alcanza el mismo esplendor. 
- Berros: plantas que crecen en lugares aguanosos. Sus hojas de 
un gusto acre, se comen. - Lajas: piedras en hojas planas y de poco 
grueso, a manera de tablas, que salen de las canteras. - Gorlijo: 

verla lectura "Los pescadores y BU pueblecito". - Alondt'a: ave de 
seis a ocho pulgadas de largo, de un color casi pardo. Es un pajaro 
muy aficionado a can tar ; vuela admirablemente y corre con mucha 
rapidez. Es perseguida POl' las aves de rapii'ia. - AmbLto: contorno 
o perfmetro de un espacio. - Oriental: perteneciente al Oriente, 
punto cardinal del horizonte POl' donde aparece el Sol. 

Habia dicho el capitan que estariamos en For­
mosa a las 16 horas. Bajamos en el paquete de la ca­
rrera, navegando al favor de las aguas por el rio 
Paraguay como nunca crecido. Esto facilitaha extra­
ordinariamente la navegaci6n. Se ganaba tiempo, 
mucho tiempo, porque la crecida permitia acortar la 
ruta por los riachos ahora practicables. 

Lastima que en tierra las cosas no tuvieran el 
mismo aspecto. En tierra se anegaban los caserios; 
en tierra la gente huia sin saber adonde; en tierra la 
gente se moria en la mitad del suefio, si esperaba una 
noche mas para ponerse en salvo. Habia regiones en 
que los ranchos parecian flotar sobre las aguas de la 
inundaci6n. Otras veces parecian hun didos hasta me­
dio muro. En tal caso se les veia bien ridiculos: la 
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puerta, pequefiita, como podria serlo la del habitaculo 
de un enano; la techumbre pa jiza, desproporcionada, 
enorme, como el sombreron de un duende. 

Eran las 16 horas cuando avistabamos Formo a, 
ese emporio de la patria. Segun avanzabamos hacia 
el puerto, se nos ofrecia la capital de la madera como 
en una larga fila de vastos depositos. Despues domi­
namos la extension. Formosa - daba gusto contem­
plarlo - se alzaba digna y floreciente, con muchisi­
mas casas de pisos, galpones de almacenamiento, an-



chas calles y una flamante estacion ferroviaria. AlIi 
estaban a la vista los vagones de la nueva ferrovia 
argentina, descargando vigas de quebracho. Trenes 
inmensos de largos, que habian cruzado to do el te­
rritorio de la gobernacion tropical, por unos campos 
en' que pac:ian a millones las ovejas, las vacas, los ca­
ballos, a la sombra de los quebrachales 0 a la vera 
del lapacho y el urunday. 

Se veia tambien, des de la borda, conforme en­
frentabamos el pueblo, la anchurosa calle de acceso 
al puerto, envuelta por instantes en la ciega polva­
reda de un estrepitoso trruico de automoviles~ de dis­
parada hacia el puerto. Como era logico, la llegada 
del barco rompia el monotono ritmo de la vida for­
mosefia, y sin mas, toda la poblacion se congregaba 
en el muelle. Merced a los pontones flotantes con 
que el Gobierno de la Nacion doto a las poblaciones 
fluviales, Formosa se puede lisonjear de poseer un 
embarcadero tan comodo como el de Buenos Aires. 

Pero aunque estabamos frente a Formosa, en 
Formosa misma, no podiamos llegar al muelle. Una 
y otra vez fracasaba la virada. EI remanso que hay 
alli. a la mitad del rio., tan conocido de los marineros, 
no dejaba pasar el buque. Dos, tres veces mas fra­
caso la maniobra. La popa volvio a describir un vasto 
arco, arrastrada por la corriente. En vista de ese tro­
piezo, el capitan resolvio subir el mismo a la timonera. 
Luego opero, man do tirar un cable a un vaporcillo 
auxiliar, y este con mucha mafia nos fue llevando al 
ponton, con tal lisura que a poco se hizo el amarre 
y atracamos. 
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B01'da: borde de la nave. - Pont ones : barcos chatos para que 
las embarcaciones puedan atracar a la costa. - Lisonjear: dar mo­
tivo de .envanecimiento y agl'ado. - Virada: acci6n y efecto de vi­
ral', cambial' de rumbo 0 de bordada. - Remanso: detenci6n 0 sus­
pensi6n de la corriente del agua. - Papa: parte posterior de la 
nave, donde se coloca el tim6n y estan las camaras 0 habitaciones 
principal.es. - Timon.era: sitio donde se coloca la bitacora, (espe­
cie de armario en que se pone la aguja de marcar) y esta el pinzote 
(barra 0 palanca) con que se gobierna el tim6n. - Paquete: paque­
bote, embarcaci6n que lleva la cOl'I'espondencia publica, y general­
mente pasajel'os tamblen, de un puerto a otro. - Duende: espiritu 
que el vulgo cree que habita en algunas casas y que travesea, C'lU­

sando en ell as trastornos y estruendo. - Emporio: lugar donde 
concurren para el comercio gentes de diversas procedencias. -
Quebrachales: montes de quebracho. - Lapacho: arbol de la Am~ 
rica meridional, cuya madera, fuerte e incorruptible, se emplea -en 
construcci6n y en ebanisterfa. - Urunday: arbol que alcanza mu­
cha altura. Su excelente madera, de color rojo obscur~, se emplea 
en construcci6n y ebanisterfa. - AmJa1Te: atar y asegurar la em­
barcaci6n POI' medio de cuerdas, cadenas, etc. 

Ayer t! fortines ; hoy!' 'ciudades. 
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Hay muchas poblaciones del interior de la Re- ' 
pUblica cuyos pro ceres son de hoy, 0 de ayer, todo 
10 mas lejano_ No anduvieron valerosos capitanes de 
la conquista mezclados en sus origenes. Para fun­
darlas, no cruzaron la cordillera de los Andes fas­
tuosos sequitos en pos de linajudos funcionarios, ni 
vinieron hidalgos de calzon corto, zapatos con hebillas 
y medias de seda. Nacieron cuando todo esto habia 
pasado. Ni tampoco se fundaroR para ciudades, sino 
tan solo por fortin avanzado hacia el desierto, para 
que peleasen con el indio. Una barbacana en la nada 



de la soledad: eso [ueron. Llamabanse entonces me­
ramente cantones. 

Entretanto, dabanse facilmente por sus con tor­
nos la cebada y el matzo Era 10 que mas importaba: 
el pienso. La guerra al indio habia que hacerla con 
buena y muy bien comida caballeria. El caballo 10 
valia todo en aquella lucha de centauros. 

Sus destinos guerreros se acentuaron: fueron for­
tines, reductos. 

A sus destin os guerreros habia de unir la suerte 
de unas recias gentes de bronce. Se pele6, i y cuanto! 
Se anduvo a lanza y a sable con el salvaje. Tambien 
a lazo y boleadora. Y aun a punal en los revuelcos de 
la refriega. 

Despues se acab6 eso; y se acab6 de la mejor 
manera el mismo indio, in corpora do a la civilizaci6n 
arrolladora. Arrolladora, y tanto mas que sus ma­
lones. 

Por consiguiente, fortines acabados. Mas queda­
banles sus soldados, indios mansos por la vecindad, y 
algunos gauchos pastores que traian sus ganados pOl' 
alIi. Unos y otros necesitaban cosas y efectos. Enton­
ces, con alegre animo, las gentes de los fortines se pu­
sieron a comerciar y a dar posada. Llegaban y salian 
carretas, en convoyes de mas en mas numerosos. Se 
cruzaban alli mismo varios caminos. No pocos anos 
siguieron los fortines comerciando y dando albergue. 

Pero un dia se vi6 subir por el confin del desierto 
una extrana humareda. Pensaron los pobladores en 
los viejos malones del indio. Era la locomotora que 
avanzaba desmelenandose por los campos. 
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lBueno? lMalo? iDe Ji>arabienes! Si ayer se en­
contro el fortin con que era cruce natural de cami­
nos, hoy se hallaba con que habia de ser a breve plazo 
Have de ferrocarriles_ Y el fortin siguio comerciando. 
Y se puso a cargar sus productos, tren a tren. Pu­
jaban los mozos a quien tenia mas vigorosos hombros 
para cargar panzudas y gran des bolsas de cereales. 

Los modestos pobladores siguieron comprando y 
vendiendo, cargando sacos y descargando mercaderias 
de retorno que el intercambio iba volviendo mas y 
mas nobles. Del casinete se paso al algodon, del al­
godon al hilo. Los trenes empezaban a traer tambien 
pulidos muebles de la metropoli. AI catre 10 reem­
plazo pronto la cama, a la tirante lona el mullido 
colchon. Se alhajaron las posadas. Se levantaron edi­
ficios y se construyeron caminos. 

Y por ultimo, se fundaron escuelas para llevar la 
luz a los espiritus. 

Linajudas: que se precian de ser de gran linaje; nobles. - Hi­
dalgos: nobles. - Barbaca1VlL: muro bajo para defender alguna pla­
za. - Pienso: porcion de alimento que se da a ciertos animales. -
Pu,jab.(II11.: hacian, fuerza para sobresalir. - Oasinete: pano ordinario. 

Entre las cludades de la provincia de Buenos Aires, que fue­
ron otrora fortines, podriamos citar a Olavarrfa, trazada sobre la 
margen del arroyo Tapalqu~ aHa POI' Jos anos de 1866. Debido 
al desarrollo de su comercio y a la riqueza de sus industrias gana­
dera y agricola, la legislatura de la provincia, POI' una ley del 16 
de mayo de 1879, creo, en su zona de influencia. el partido del mis­
mo nombre. La ciudad de Azu'l, fu~ en su origen, el fortin denomi­
nado "Fuerte Azul de San Serapio", establecido en el ano 1832 y 
declarado ciudad el 8 de noviembre de 1895. La ciudad de Junfn, 
declarada como tal el 28 de diciembre de 1905, se edifico junto aJ 
antiguo fortin Federacion fundado en el ano 1823 sobre la margen 
izquierda del rio Sa:lado. La ciudad de Mercedes tuvo tambien su 
origen en un fortin fundado con el nombre de "Guardia de Lujan", 



Celia IUvas. 

Llegamos a Miramar. Se ve, entre molinos, el ca­
serio. Bajamos en la limpia estacion. Con nosotros 
se esparce una ancha muchedumbre en el ancho an­
den. La gente excursionista vuela a los coches, que 
son cinco 0 seis y no alcanzan para todos. Muchos, 
asi, en mangas de camisa ganan lisa y llanamente a 
pie, ba jo el solazo, los campos polvorientos en direc· 
cion a la playa. 

Mientras espero carruaje, quiero resolver una 
duda. l Como se llama a los naturales de Miramar? 
l Miramareiios, como quien <lice porteiios? l Mira­
marenses, como quien dice matritenses? lO mira­
marinos, como quien dice sanjuaninos? Con esta mi­
ra trabo amistad, junto a la verja del jardin de Ia es­
tacion, con una linda niiiita que ha venido a mlrar 
la lIe gada del tren detras de la verja. 

Entonces Ie pregunto: 
-l Como hay que llamarte, nena: mlramarense, 

miramareiia, 0 miramarina? 
A 10 que responde orondisima: 
-Celia Rivas me Haman a mi. 
Y me fui sin saber. 

So"[Jazo: Sol fuerte y ardiente que calienta y se deja sentir mu­
cho. - Naturales: nativos, originarios del pueblo. - Matritense: 

madrileiio, el natural de Madrid, capital de la Republica Espafiola.­
Orondisima: muy satisfecha de sf misma. 
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til Zonda. 

46 

EI viento zonda esta soplando desde las 9 ... 
Olmos en San Juan. Y luego agrego la misma voz: 
Nosotros los sanjuaninos estamos familiarizados. Aho­
ra los forasteros ... 

Zonda es el nombre de una quebrada, y el viento 
zonda nace en ella. Tambien hay un valle asi lla­
mado. Por alli nace, male£ico y misterioso este vien­
to, levantando polvaredas y arenas. Por encima de 
todo - del valle y de la quebrada - el viento ma­
le£ico, cuyo soplo abrasador alza mas de tres grados 
la temperatura, apenas corre. Este viento, quiero de­
cir, este demonio, es hermano del Siroco, del Har­
mattan, del Simoun, del Khamsin. Hermano de todos 
estos demonios. Es uno de los cinco vientos que so­
plan directamente del infierno. Cada demonio se en­
tretiene con 10 que puede. EI Siroco, ese fuego hecho 
viento, marchita y seca toda la vegetaci6n; adonde 
alienta, quema. EI Harmattan quisiera deshacer una 
a una las arenas del desierto, y las muerde y las roe. 
El Simoun se entretiene en tapar las caravanas que 
cruzan el desierto. EI Khamsin en ser el contracanto 
de la inundaci6n del Nilo durante cincuenta dias jus­
tos. El Zonda, juega al t~mpo con el aislado cono 
del Pie de Palo, y alla al final de los tiempos, 10 
arrojara a hurta cor del sobre la toda extendida mano 
de la nada. 

POI' 10 general, ese viento sanjuanino, descansa 



· de noche. No gusta recorrer la tierra en tinieblas. 
Prefiere ser tinlebla por si' mismo. Lo ordinario es 
que se levante a las nueve y dure hasta el termino 
del dia. Diriase que todo su pleito es con el sol. 
Of en de su gloria y roba su luz. Fuera de esto, va 
arrastrando consigo toda la aridez de los Andes; y 
con ella, venenosos efluvios cap aces de agitar hasta 
el delirio rojo el corazon de los hombres, mas nunca 
el de los sanjuaninos. Ellos hablan del zonda como 
de un genio agradable. J amas Ie tendran por des­
tructor de cosa alguna, salvo de los brotes nuevos en 
las vides. Dicen en su abono que es una lenta co­
rriente de aire; al punto que no consiste en un 
viento sino mas bien en un ambiente. El que no 10 
quiera, con cerrar su habitacion tiene bastante. No se 
modificara la temperatura de su aposento. El zonda 
no entra sino donde 10 dejan entrar. Ante una ven­
tan a cerrada: sigue de largo; el no es de los que sil­
ban y atisban por las rendijas. Ni anda buscando 
guerra a los hombres. Lejos de enardecer, deprime y 
enerva en una grata molicie. Rasta se ha visto qui en 
levantase especialmente una terraza para gozar del 
zonda. 

-~El zonda, un demonio? No, - continua la 
voz - j es el perro manso de las llanuras de San 
Juan! 

Fm·asteros: las peraona;s que no son del lugar, que vienen de 
fuera. - Quebrada: abertura estreoha y aspera entre montaiias.­
lJ:lalefico: que ocasiona dano. -- Siroco: viento caUdo que se ori· 
gina en el desierto de Sahara y que sepIa especialmente durante 
el verano. Atraviesa el Mediterranec a raz6n de 10 a 12 m. POl' se­
gundo. pasa POl' Sicilia y llega al Sur de Italia, dejando, asi, Ja 
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humedad que recogi6 al cruzar el mar. Cuando sopla el Siroco. los 
hombres y animales sienten una acci6n enervante (que debilita) .­
Harllwttan: por ia Guinea y el Sudan frances, cruza este viento 
generalmente calido y seco. - Simaun: en los desiertos de Sahara 
y Arabia naee; cruza la Libia con una velocidad de 20 a 30 m. por 
segundo. Su sequedad, alta temperatura y las substancias que lIirras­
tra, 10 hacen perjudicial para IlIiS zonas que atraviesa. - Khamsin.­
este es un viento con earaeteres semejantes al anterior y que 50-

pIa en el Egipto. - Nilo: aste rio que cruza el Egipto, tiene una 
extensi6n de 6500 Km., nace en el lago Victoria y despues de fa­
voreeer a la agricultura egipcia con sus inundaeiones peri6dieas, 
desemboca en el mar Mediterraneo, cerea de Alejandria. 

A hurta cardel: modo adverbillil; en esta clau5ula, nsado eu 
sentido figurado, significa repentinamente, y sin ser visto ni espe­
rado. - Aridez: sequedad, esterilidad. - Efluvias: emanaciones, 
irradiaciones. - Raja_· muy exaltado. - Atisban: observan con 
cuidado. - Erwlrdecer: excitar, avivar. - Enerva: debilita, qnita 
las fuerzas. - Malicie: afici6n al deleite. 

La Plata y sus barrios mas lejanos. 
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Para ir a Berisso, desde la capital de la provincia 
de Buenos Aires, se torna un tranvia verde, largo y 
angosto. La una fila de asientos es para dos pasaje­
ros; la otra para uno solo. Va por anchas avenidas: 
por la del Colegio Nacional, que huele a paraisos en 
£lor; por la de las Facultades, que trasciende silen­
cio y rneditaci6n. Se cruza los rieles del tren, y al 
campo. Molinos en el paisaje verde y llano. Caba­
llos y vacas que pacen. Pajaro que silba al pasar. AI 
fondo, chimeneas tiznando el aire quieto. Humo que 
se pierde en un cielo ya blanqizco de tarde que se 
acaba. Rafaga de frescura vesperal entre los cardales 
junto a la via, y en el canal que costearnos, chicuelos 



con canas de pescar. Hacia el ocaso, un aeroplano ya 
oblicuo que aterriza. 

Y al fin, Berisso. l Que cosa? Hojalata y ma­
dera. Pero tambien olor a madreselvas. Y anunciando 
prosperidad y dicha, mucho fon6grafo y mucha ra­
idiotelefonia. Con esto, algarabia de cruzadas can­
ciones, gritandose de vivienda a vivienda, las ver­
dades del barquero. . . 

Otro dia. Caldeada reverberaci6n del sol en las 
chapas de cine. Un nublado que ataja, ora si, ora no, 
la fuerza de la canicula. De pronto, el chubasco. El 
chubasco de verano que se echa a reir a carcajadas 
entre tanta lata, resonante como un teclado sin fin. 
Chaparr6n alegre, de un inocente cristal, que se 
rompe en prodigalidad de abalorios sobre los techos 
y las calles. Aguacero que se de enloquecido de su 
propia salud, y que apenas sopla viento, se ase de el 
como de las crines de un caballo de circo, y entre 
brincos y saltos, como vino se va ... 

Es cruzar los rieles del tren, en direcci6n a la 
Ensenada, frente a la Estaci6n Central, y desgarrarse 
y volverse andrajos el plano de la ciudad. Tras los 
ultimos remiendos de la albafiileria, el caserio, ya 
harto ruin, desaparece en el ejido. 

Pero a una legua de este desamparo esta la En­
senada, que es puerto y pueblo, mitad por mitad, 
del muelle a la plaza y de la plaza al muelle. Y asi, 
aunque el pueblo esconda al puerto durante el dia 
y ni aun 10 deje sospechar, el puerto invade al pue­
blo con las primeras sombras, en tumulto marinesco, 
y no 10 suelta hasta el amanecer. 
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Como 10 primero que se descubre destacada­
mente es la iglesia, parece justo comenzar por aqui 
la visita. 191esuela de un azul casi blanco. Por den­
tro, las paredes un solo tizne. Ad. y alIa, un 0101' a 
capilla mortuoria, a flores ajadas y a rosas que fue· 
ron. A la izquierda, elemental a mas no poder, el 
pulpito. Pulp ito sin tomavoz, .puro antepecho, y al 
cual se sube por precaria escalera de tablas. Imagenes 
de mezquino bulto. AlIa un San Antonio. Acuila una 
Santa Teresita. En el altar mayor, Nuestra Senora 
de la Merced entre rayos de oro. Todo muy pobre. 
Desnudas de toda alfombra las tarim as de los alta­
res. AlIa en .los tragaluces, unas vidrieras de colores 
in ningun encanto sonador. En el ultimo escano de 

la iglesia, un reclinatorio don de un -an ciano cano­
nigo esta rezando con el breviario entre las palidas 
manos. 

Saliendo, dos minusculas pilas para el agua ben­
dita, y de nuevo un olor a capilla mortuoria, a sepul­
cro quizas. 

Muera, el atrio sin pretil. A la vera, un jardin. 
Al .frente, la plaza. 

Pero es algo mas que puerto y pueblo la Ensena­
da. Es tambien lugar historico. Historico a causa del 
fuerte de Barragan. Para lIegar a este sitio es 10 me­
jor tomar una lancha y echar por los arroyos al caer 
de la tarde. Se va por el rio Santiago. 

A la palpitacion del motor se levanta un vuelo 
de biguas tras el sauzal hacia la an chura de un cielo 
limpido. Se endereza luego por el arroyo de Dona 
Flora, el de los ribazos vestidos de madreselvas, y se 
desembarca en una verde costa. Siguiendo por un sen 



dero, se da al fin con la vieja muralla del fuerte. Una 
placa conmemorativa ensena que en 1806 Santiago 
de Liniers rechazo des de aHa el desembarco de las 
tropas de Beresford. Sea 0 no exageracion de la le­
yenda, 10 cierto es que en aquel dia de invierno, 
brumoso, medio ciego de nieblas, en que la teme­
raria flotilla exploraba la costa, trono la bateria de 
tierra y con esto se desbandaron los buques del in­
gles. 

Mas se equivoca el que espere ver canon 0 som­
bra que 10 parezca en 10 que un dia fue baluarte. 
Solo queda, de la que fuera temida plataforma del 
reducto, una placida terraza, y en esta placida terra­
za, sonriendo sin recuerdos ni noticias, una clara ro­
saleda. 

Se hace de noche. Arde en innumerables luces la 
costa. Es Berisso. Es la Ensenada. Es Cambaceres. 
Son tus barrios mas lejanos, ciudad. 

Blanq1tizco: blanquecino. - Cal"d,ales: cardi~al. sitio en que 
abundan los c!l;rdos, plantas de hojas grandes y espinosas. - Alga­
l'abia: griteria confusa de varias personas que hablan a un mismo 
tiempo. - CaldooOO: caJida, caliente. - Reverberaci6n: acci6n de 
reverberar, reflejar la luz de un cuerpo luminoso en otro bruiiido.­
Canicula: calores muy fuertes. - Chubasco: Chaparr6n 0 aguacero 
con mucho viento. - Abalorios: pequeii'as cuentas de vidrio con 
un agujero en el centro; canutillo de vidrio agujereado. - Ejido: 
campo lindante con el pueblo. - Marinesco: perteneciente a los 
marineros. - Pulpito: plataforma pequeiia con antepecho y tor­
navoz (techo) que hay en las iglesias para predicar desde eHa. -
Tornavoz: techo que cubre el pllipito, dispuesto para que la voz del 
predicador repercuta y se oiga mejor. - Reclinatorio: mueble aco­
modado para arrodillarse y oral'. - Brevial"io: libro que contiene 
el rezo. - Biguds .. aves palmipedas de color negro con alguna mez­
cIa de blanco en la cabeza y cueHo. - R i bazos: porcione.s de tierra 
con algl;-la elevaci6n y declive. 
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. ':, .'~:'.' . ;. Y: Catamarca? 
" 

,. 

. i: 

. Preguntabamos pOl' Catamarca, y tanto los rioja-... 
" . rtoscomo los catamarquenos nos respondian de un 

_ mismo 'tenor. Quien ve a · La Rioja, ve a. Catamarca . 
. As! nos decian riojanos y catamarquenos. Halla­
riamos alIi tambien una ciudad muy apacible, a.dor­
milada 'a 1a vista de la montana. Catamarca y La Rioja 
parecieron siempre dos hermanas geme1as. Antano, 
tan' heroica la una como la otra: hogano, tan dulce 
aquella como esta. Por 10 demas, ambas rodeadas 



por la misma atmosfera de la tradicion y la leyenda ... 
Acaso, acas01 Catamarca nos mostraria algun mayor 
progreso que La Rioja, pues ~lli esta la Virgen que 
lleva tanta gente. .. Pero nada:; el que ha respirado 
el aroma de La Rioja~ ha respirado e] aroma de Ca­
tamarca. 

Asi nos decian. 
S1. Tambien Catamarca es dulzura. Tamhien aqui 

es gratisimo caminar, recie.n llegado, pOl' unas calles 
apacibles que ba:fi.a la luz. Tamhien aqui resuenan 
las palabras y los gritos desmesuradamente en la des­
mesurada pereza del aire. Dulzura es ver de un lado 
la tierra de Ancasti y a la'lotra parte la del Ambato, 
y sentirse pastor. Dulzura ·es. eneontrar el Paseo de 
Navarro. Y 10 es, haIlar de impl'oviso un tranvia de 
caballos como hacia tiempos no :veiamos: un tranvia 
angosto, endeble, rechinarite, arrastrado por unos ca­
ballejos peque:fi.itos, ·a 10 largo de unos rieles que 
luego salen de la ciudad hacia. las quintas. Dulzura es 
tambien la seda de este aire y ' la haraganeria del 
azul de este cielo ... 

;" Que haremos? Querriamos visitar alguna de 
estas casas catamarque:fi.as, cualquiera de estas, tan 
recogidas en su limpieza y su honradez. 

Penetramos a un zaguan. De hecho, el patio in· 
vade el zaguan con sus macetas. Dos metros mas aIla, 
la huerta invade el patio. Nos acoge un olor a plantas 
por fIorecer y tarnbien a naranjos y a rosas. Toca­
mos las manos. Un perro asoma su cara chata entre 
un as guias de madreselva. Se alarma y ladra. Apa­
rece una chiquilIa. Se nos hace pasar a una sala que 
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huele a nobles maderas. Pisamos una alfombra cal­
chaqui.· Podemos elegir para sentarnos entr~ un sofa 
y dos sillones, a cual mas muelle, en la molicie de 
sus cojines bordados. Mas l quien se sienta sin mirar 
primero estos retratos de las paredes: retratos de 
clerigos y frailes de rostros bonachones y redondos? 
Nos sentamos. Tenemos a nuestra izquierda un Nino­

, dios que se despereza y sonrie envuelto en tules y 
,'gasas bajo un fanal. Tenemos al frente dos retratos 

I. I' de familia: uno de recien casados, otro de primera 
:comuni6n: ambos de .gran tamano. Entra apenas ese 

" . poco : de luz que se necesita para mirar sonando. 
De pronto, una anciana que es la duena de casa. 

Damos el pretexto de nuestra visita. Venimos a com­
prar una chalina de vicuna. Nos han dicho que ella 
vende. ' 

-l Chalinas ? 
Nos han equivocado. i Que va a vender ella! La 

hace sonreir la sola idea. Y quitandose la bufanda 
que lleva al cuello nos declara que es la {mica que 
tiene. Pero no la vende. Nos la muesh'a para que 

. apreciemos el tejido. 
-Esta es la unica que tengo. Estita, .. 
Y bajo el encanto del increible diminutivo, nos 

reintegramos a la calle. A caminar de nuevo. 

Hogafio: en este ano. - .I!Jndeble: de poca fuel'za. - Mad1'esel· 
va: planta cuya flol' es muy pel'fumada. - M1~elle: blando. - (lo­
tines: almohadones para sentarse. - Fanal: farol grande. - Cha­
Una: especie de chal que sirve para abrigar la ga!l'ganta, el pecho 
y a veces La espalda. - B1~tallda: pafillelo de lana para abrigar el 
cuello en el invierno. 



La montana. 

Si que es bella la carretera cordobesa de las 
Curnbres. El automovil acaba de doblar el cami­
no del lago de San Roque y endereza rumbo a los 
viejos departamentos serranos. La manana esta de 
oro, y ellago de San Roque no es mas, en efecto, que 
un inmenso diamante. El automovil corre como un 
ser libre y alegre. Vemos al frente una gigantesca 
montana. Hacia ella nos dirigimos. Tenemos que al­
canzar en dos horas una altura de 2.200 metros so­
bre el nivel del mar. La montana, segun andamos, se 
abrillanta, se azula, se tornasola. El sol del verano 
empieza a subir, quemando los aires. Quemando los 
aires y reverberando en las piedras, porque el pai­
saje ha carnbiado. Ya no hay arboles, ya no hay ar­
bustos; apenas si crecen pastos y algunas gramineas 
en escaso cesped. Adios el coco y el espinillo y el al­
garrobo. Estamos entrando a ,un mundo de piedra. 
El reino mineral es este reino. He ahi, por ejemplo_ 
la boca de una mina; la boca de una mina de mica. 
Reluce la mica por todo el contorno en chispazos de 
espejo roto. Podria ser aquel boquete la cueva en­
cantada de un cuento en que cupiesen incontables te­
soros. El automovil repecha una cuesta; jadea y bra­
rna. Lejos, en una hondonada, banados por el sol, 
hemos dejado en linea de organo los ultimos alamos. 
Entramos definitivamente en un mundo de piedra y 
soledad. 
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La soledad, una soledad realmente divina, baja 
del cielo y asciende asimismo abismal de la hondura 
de los precipicios. El automovil debe pasar por elli­
mite justo en que se funden esas dos soledades: la de 
la tierra y la del cielo. Es una cosa divina esta sole­
dad; y aquella nube blanquisima - blanquisima y 
, solitaria' - que se abre como una corola de nieve en 
10 'mas alto del firmamento l que sera sino la solitaria 
flor del aire, del infinito? Entretanto, se extiende 
tbda quebrada la montana. Ahoni la montana, tal 
como es aqui, deberia llamarse de un solo modo: el 
mar quebrado de la montana; 0 bien, el mar despe­
dazado de la soledad. Los cerros se levantan en olas 

, , f, in mensas ; los valles no son mas que arrastradas re­
·sacas. Y a todo esto el aire cruje sobre nosotros; y el 
viento . agita banderas 'eolosales sobre la soledad y el 
silencio. ' . 

Por aqui reina un viento iniplacable: un viento 
que barre; un viento que serrucha, un viento que 
barre,serrucha y arrasa. 

Pero de pronto nos encierra la montana. Los ce­
rros suben en paredones verticales. Tiene algo de al­
tar mayor esa piedra del terniino. Baja cantando de 
10 alto de un peiion un chorro de agua perenne. Es­
tamos en medio de una soledad majestuosa. La mon­
taiiase ha hecho templo. 

Hemos seguido subiendo. Asi, llegamos a Copi­
na, entre cerros traspasados de miedo. Siguiendo ade­
lante empezamos ' a ver como un moho sobre las pi~­
dras, como una herrumbre sobre las rocas. Mohos y 
herrumbres de la eternidad sobre unas piedras ve-



tustas, cruzadas como de cicatrices y costurones. Ve­
mos un arroyo, lustral, en 10 hondo de una barranca. 
Pero luego desaparece detnis de estas fantasticas pe­
nas que nos rodean y que no parecen sino desmesu­
rados y colosales sapos de piedra. 

Tornasola: refleja diversos colores. - Reverberanuo: reflejan­
clo. - A.ltar mayor: lugar levantado y en forma de mesa mas larga 
que ancha, ya de madera, ya de marmol, donde el sacerdote cele­
bra ~a misa. - Perenne: continuo, incesante. - Moho: capa que se 
forma en la superficie de un cuerpo por alteraci6n qufmica de su 
materia. - l{etustaSl: muy antiguas. 

I Villa Mercedes de San Luis. 

j Albricia, argentinos, por Villa Mercedes! He 
venido enamorado ' de su alegrfa. 

Como zagala afanada en In faena, no tuvo tiem­
po aun de calzarse. Quiero decir que las calles de Vi­
lla Mercedes son casi todas de tierra, como los cam­
pos. Pero el pie descalzo no Ie es desdoro para el de­
coroso indumento - y mas bien parece capricho de 
rica su descalcez - ni Ie impide bailar jubilosa. En 
cuanto al dia de manana, e~ta zagala calzara, si 10 
quisiere, el zapato de cristal de la sabida princesa. 

Tiene dos lindos barrios Villa Mercedes - el de 
la estaci6n y el del centro - y en ambos reina la 
misma confianza dichosa. Es de noche Pasaron los 
afanes del dia. Villa Mercedes, que trabaja tanto sus 
mananas y sus tardes, se echa de noche a los cafes, a 
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las plazas. Por eso en la linda noche de verano cas­
tanetean las bolas de los billares, rien los parroquia­
nos, vienen y van las ninas en la retreta, resuenan 
los fonografos, brill an las salas de las confiterias. 
Hay, mesas de cafe hasta en la plaza. Y hasta los ni­
nos burIan el sueno. Pues en una esquina da vueltas 
sin cesar, para fiesta de ellos, el inocente armatoste 
de las calesitas, triturando valses y polcas al girar. 

Y "todo esto a gran luz: que pocas ciudades se 
podnin vel' tan perfectamente iluminadas. 

Lo propio en el barrio de la estacion. Refulgen 
los escaparates de los negocios y los tableros de las 
fotografias. Incitacion general a ilustrar con un bien 
posado retrato la fugaz felicidad de la vida. 

Los comercios llevan nombres optimistas: "El 
Progreso", "La Fortuna" ... Es 10 justo. He aqui 
una justificacion entre mil. El simple camino que 
ayer no mas unia ambos barrios es ya una calle, una 
verdadera calle edificada a uno y otro lado. Corren 
por ella los omnibus y los automoviles, y Villa Mer­
cedes a todo 10 largo, canta que canta y se engalana 
10 mejor que puede. 

Como en la otra barriada, no descansa la musica. 
Rien las pianolas. Se alzan las voces de ten ores, de 
baritonos. Toca la banda. Y como estamos en vispe­
ras de carnaval, todos se ap'restan a jugal' y a ser 
felices. No hay gente triste, no. No hay gente desali­
nada, tampoco. Pronto venden sus buenos trap os los 
tenderos, pronto sus perfumes los perfumistas. En 
cuanto a los barberos, SI que deben darse prisa para 
descanonar tanta barba, para alisar tanta crencha. 



para atusar tanto bigote, mientras no acaban de pul­
verizar esencias los pulverizadores. 

Colonos ricos traen aqu! su dinero y su alegria 
as! para las fiestas como para el trabajo. De este 
modo se va acelerando el ritmo de la vida de San 
Luis. Llegan las ferias ganaderas y es un mundo de 
gente el que acude. Esto, dos veces por meso Los 
subastadores deb en turnarse, y aun as! lleva cuaren­
ta y ocho horas la puja. Es la feria mas grande de 
la Republica. Pidiendo esta poeta que la cante. Ven­
se en ella tantas bombachas como polainas. Y en 
torno, el mas riente paisaje: la campiiia, la era, 
las dehesas. 

Albricias para los argentinos y canciones para Vi­
lla Mercedes. 

Alb1-icias: expresion de jubilo por traer alguna buena noticia.­
Zaga1a: este vocablo esta usado en sentido traslaticio. Sll acepcion 
recta equiV'ale a muchacha fuerte y animosa_ - Faena: trabajo. -
Indu'lnento: vestidura. - Afanes: trabajos excesivos. - Oastafr-e­

tean: suenan como las castaiiuelas, instrllmento musico de percu· 
sion. - Pan'oq1tianos: individuos pertenecientes a determina1ia-.m­
rroquia y que acostumbran a concurrir siempre a determinados si­
hos. - Retn:t{JJ: reunion de familias que se verifica en dias determi­
nados, poria tarde 0 por la noche, en una plaza 0 paraje publico, 
donde una banda de musica hace oir sus piezas y las personas se 
pasean por los vi ales (calles), unas, formando una especie de corso 
de peatones, Y otl'as permanecen sentadas. (Diccionario argentino por 
Tobias Garzon, 1910. Pag. 434.) - Annatoste: maquina 0 mueble tos­
co, pesado y mal hecho. - Ref1llgen: resplandecen. - Barriacla: 
parte de lin barrio. - Desalillacla: desaseada, descuidada. 
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Mientras la lluvia arrecia se enlodan los caminos. 
R-(~eda el pesado carro, chirrwndo sin cesar. 
Can tardo paso arrastran el carre ton los bueyes, 
Cae la lluvia y sopla la ra/aga invemal. 

Atardecio de ' pronto par la llanura inmensa. 
Noche empapada y /ria cerro en los campos ya. 
Mas aguijando el anca de los tardios bueyes, 
ca'ntando el buen boyero por latormenta va, 

Can cardeno destello relampaguea el cielo 
en largo, parpadeante relampago total. 
El carre ton perlila sus /ormas vivamente. 
Canta el boyero. Y truena desde la inmensidad. 

Hoy dejare cerrado mi Seneca profunda, 
mi Marco Aurelio grande; mi Epicteto inmortal. 
Mientras la lluvia arrecia, meditare, boyero, 
en ese canto tuyo bajo la tempestad. 

Boyero: encargado de los bueyes. - AguijanCZo: picando con la 
aguijada (vara larga con un pincho de hierro en la punta) a los 
bueyes. - Oardeno: morado claro. - Seneca, Luc~o: naci6 en Espa­
na, en el ano 3 de la Era Cristiana, durante la epoca en que aquella 
era una colonia romana_ Escribi6, POl' consiguiente, usando el idio ­
ma latino. EI estudio y 1a meditaci6n fueron sus principales place­
res, De sus obras Se han recogido muchas sentencias, maxima~ y 

apotegmas llenas de verdades morales_ Fue un escritor que escri­
bia para dar normas a la conducta humana, - Marco Aurelio: fue 
un emperador romano que naci6 en la capital del Imperio el ana 



121 de la Era Cristiana. A pesar de las complicaciones de su rei­
nado y de las luchas guerreras contra los germanos y cristianos, 
dedicaba algunas horas de la noche a estudiar y escribir. Compuso 
una obra "Pensamientos de Marco Aurelio" donde expres6 profun­
das reflexiones morales. - Epitecta: fue este un moralista que vi­
vi6 en Roma a principios de la Era Cristiana. Siendo esc1avo, so­
port6 una juventud llena de privaciones y sufrimientos. Predicaba 
e1 desprecio a los bienes materiales y el amor a la dignidad del 
alma. Un discipulo suyo recogi6 y redact6 sus meditaciones. Hoy, 
leyendolas, fortalecemos nuestro espiritu con sus sabias verdades. 

Una pnerta de la Iibertad. 

Camimibamos por una calle de Salta. Nuestro 
acompanante, senalandouna casa, dijonos: 

-Desde el balc6n de esta casa, el general Tris­
tan divis6 los batallones de Belgrano en las visperas 
del combate. 

Salta es desde entonces una de las gran des puer­
tas de la patria. Resonaroll sobre su bronce aldabo­
nazos formidables. 

De tener algun nombre est a puerta de la patria, 
tendria el de puerta de la Libertad. Belgrano y Giie­
mes por testigos. Belgrano, el que erigiera la cruz 
del campo de Castanares a los vencedores y vencidos. 
Giiemes, el que hubo de recibir y rechazar "las mas 
opulentas .ofertas de los espanoles que Ie querian para 
instrumento de su vasallaje" . Puerta de la Libertad 
tendrfa que ser el nombre que se Ie diese a Salta, glo­
rioso portal de la Patria, pues por ella sali6 al mundo 
para los primeros vuelos la bandera argentina, agi­
tando cielo y sol sobre los escuadrones patricios. En 
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esa puerta se estre1l6 despues impotente la rabia de 

los tiranos, cuando Giiemes y sus gauchos se volvie­
ron jauria para defenderla. 

Cuidades como esta de Salta, son las que trazan 
una semejanza continental entre los pueblos de Ame­
rica. Algo hay en esta ciudad de Salta substancial­
mente fraterno con San Jose de Costa Rica 0 con 
Managua Iy Caracas. Salta es una de las cuentas dH 
collar de America. En su silencio repercute el eco de 



las remotas ciudades hermanas, acaso mucho mas 
que en Buenos Aires. 

Por la comun cadena andina, Salta se hace soli­
darias seiiales con Quito, con Bogota 0 EI Salvador. 
Esta como de atalaya para las alertas de unas secula­
res guardias. No en vano lleva Salta uno de los nom­
bres heroicos de las batallas emancipadoras. 

Cam,po de Ca.stal1a7'eso: en este sitio fue don.de el general Ma­
nuel Belgrano libro la batalla de Salta, el dfa 20 de febrero de 1813. 
contra las fuerzas realistas que dirigia el brigadier espanol Pio 
Tristan. Aquel lugar esta situado en las inmediaciones de la ciu­
dad de Salta, capital de la provincia del mismo nombre. - San 

.Jose de Costa Rica: este es el nombre de la capital de Costa Rica. 
Tiene 52.000 habitantes y esta situada en el centro del pais. Costa 
Rica es una republica centroamericana que tiene 59.570 kms. cua­
drados y esta poblada POl' 600.000 habitantes. - Manag1ta: es la 
capital de Nicaragua. Su poblacion es de 50.000 habitantes. Encuen­
trase situada a orillas del lag{) del mismo nombre. Nicaragua as 
una republica de la America Central. Su superficie es de 150.65& 
kms. cuadrados y su poblacion de 800.000 habitantes. - Caracas: 
capital de Venezuela. En esta ciudad, situada a orillas del rio Guaire. 
nacio Simon Bolivar. Esta poblada POI' 150.000 habitantes. Baiia las 
costas de aquel pais, el mar de las Antillas. Su poblacion es de 
3.000.000 de habitantes y su extension de 1.020.400 kms. cuadrados.­
QUito: esta ciudad es la capital del Ecuador. Esta situada al pie 
del vol can Pichincha y as una de las ciudades mas importantes del 
antiguo imperio del Peru. Tiene una poblacion de 100.000 habitan­
tes. Ecuador, republica situada en la costa occidental del continente 
americano, tiene de superficie 710.000 kms. cuadrados y esta pobla­
da POl' 2.500.000 habitantes. - Bogota: es la capital de Colombia. 
Es una ciudad con 200.000 habitantes y fue fundada casi a mediados 
del siglo XVI. Colombia, pais situado en la region N. O. de la Ame­
rica del Sur, presenta ·una extension de 1.283.475 kms. cuadrados y 
una poblacion de 8.000.000 de habitantes. - El Sa,lvado1": es la ca­
pital de un pais Tepublicano de la America Central que tiene el 
mismo nombre. Es la mas pequeiia de las naciones centroameri­
canas. Su extension es de 34.126 kms. cuadrados y su poblaci6n de 
1.700.000 habitantes. 
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Por las limpisimas calles de Corrientes, sigo an­
dando, esta vez en la direccion del rio. Resuena mi 
solitario andar sobre el sonoro asfalto. Pero en todo 
hay ya otro eco; un eco en que ya comienza a des­
pertar la manana. De pronto, pasos en la noche. Pa­
sos en la noche que se acaba. Pasos apenas desliza­
dos sobre el pavimento. l Pasos de duendes? Y con 
los pasos, un rumor de voces humanas, parecidisimas 
a un murmullo de pajaros. Vuelvome. Veinte, treinta 
fantasmas que llenan mi propia calle y rumbo, me 
alcanzan y me ganan la delantera. Estos son los que 
hablan como pajaros. Asi me suena por la primera 
vez el eco del guarani. Cosa curiosa estos fantasmas, 
estos duendes en el limite de la noche. Llevan el 
poncho al hombro y portan gran des chambergos. Bajo 
estos chambergos, resaltan extranamente sus faccio­
nes sombrias y duras. Cinenles las pantorrillas unas 
polainas de lona. Marchan de dos en fondo, a toda 
prisa, diciendose y picoteandose cosas de pajaros en 
guarani. 

l Quienes son ? Van a tomar la primera balsa de 
la manana para irse al Chaco. Vienen de todos los 
departamentos de la provincia. Los trae la cosecha del 
algodon chaqueno. Forman la conscripcion del tra­
bajo, la leva de la cosecha para la hatalla grande deJ 
algodon. En las estaciones del Chaco les saldran al 
cruce los empresarios y patrones COIl sus ofertas: tan-



tos peones, tantos pesos. Y cada uno se ira detnis de 
su destino. 

Me voy con esta tropa de grises fantasmas. Yo 
tambien quisiera pisar tierra del Chaco y C:Ol1ocer la 
ciudad de Resistencia. Es obra de cuarenta minutos 
cruzar. Ya vien~ el dia, ya clarea el alba sobre Co­
rrientes. Se agrupan los fantasm as en la balsa .. Aho­
ra los considero largamente y me entero de muchos 
pormenores. Este poncho que llevan es para todos 
los usos y esas polainas de lona son para que no los 
muerdan las viboras en el algodonal. Siguen ha­
blando comQ pajaros. Hay momentos en que hablan 
como a picotazos. i Que duda cabe! Si los gorriones, 

. S1 los picaflores hablasen, hablarian asi: con esas 
ies y esas ues. 

Salimos en la madrugadora balsa. Empiezo aver 
con delicia aspectos nuevos de Corrientes. Casas hu­
mildes, a la propia orilla del rio, entre los arboles 
que coronan la barranca, estan como lavandose los 
pies de barro en el agua. Ropas puestas a orear co­
men tan en ingenuos cromos las luces de la manana, 
flotando a placer del viento. Hay ancones revestidos 
de verdor, donde me gustaria tener una barca escon­
dida. Pide una estrofa aquella tapia de los ramos del 
naran jo. Ahora ved aquellos dos escalones que su­
ben del rio, y encima del umbral, aquella puertecita 
verde. Mirad la tapia de la casita encantada: i toda 
llovida de madreselvas! 

Una balsa me llev6, otra me trajo ... 

Balsa: embarcaci6n de poco calado que se emplea para navegar 
en rios. - Leva: conjunto dor ·.gente para la cosecha. - Empresa-
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rios: personas que contratan a otras para realizar un trabajo. -
Poncho: manta con una abertura en medio para meter por ella la 
cabeza, de modo que, calzada aquella, descanse sobre los hombros 
y caiga un poco mas abajo de la rodilla. 

HEI poncho hace en la vestimenta paisana e1 papel de sobreto­
do, y para todo Ie sirve a su dueiio, asi en la paz como en la guerra, 
porque 10 mismo es abrigo contra la in temp erie 0 cobija en el sue· 
iio, que escudo, enrollado al brazo ... " (Eleuterio F. Tiseornia. 
Martin Fierro, comentado y anotado, pag. 464). - Gon'i6n: pajaro 
d" unos doce cm., con el pico fuerte, c6nico y algo doblado en la 
punta; plumaje pardo con manchas negras y rojizas, ~egro el pe· 
cho. Abunda mucho en las ciudades, y en los campos, a veces, cons· 
tituye una verdadera plaga. - Piootlor: avecilla muy pequeiia y de 
pica arqueado. Se Ie designa asi porque siempre se Ie ve libar el 
nectar de las flores. Llamasele tambien colibri y tentenelaire (ten· 
te en el airel porque no se posa al tomar ali mento, sino que per· 
man~ce en el aire, delante de cada flor, sin posarse sobre ella ni 
aun moverla. - OTear: dar el aire sobre la ropa para que se seque 
o se Ie quite la humedad. - Oro'moll': colores variados. - Ancones: 
ensenadas pequeiias en donde se puede fondear. - Tapi.al: pared 
hecha con tierra amasada y apisonada. - Madreselva: planta con 
tallos largos, sarmentosos y trepadores; hojas de color verde oscuro 
de forma eliptica; flores olorosas con largo pedUnculo. 

I~a sierra de Pie de Palo. 
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La sierra de Pie de Palo, situ ada en la provincia 
de San Juan, es, con segutidad, la comarca de la so­
ledad suprema. 

Su designaci6n suena a mote de mendigo folleti­
nesco, a miserable apodo de bajo fondo. Pie de Palo 
podria llamarse un rey de bahdidos 0 un patriarca 
de limosneros: cualquier des echo del hampa. 

Pie de Palo puede ser tambien lisa y llanamente 
el mal barajado nombre de una pesadilla. lEI mal 
bara jado nombre de una pesadilla? Pues eso mismo 
es. Por las laderas del cerro, ni vinas, ni huertas, 



ni jardines: solamente la soledad absoluta. l Y no 
es como un trompo este cerro? Lo iba a decir. Es­
te cerro es el trompo donde se envuelve, para un bai­
Ie que nadie sabe cuando sera, el interminable cor­
del sin fin del viento zonda. 

Este cerro esta aislado. Separanlo de la cor­
dillera los valles de Tulun y de Ampacama. Setenta 
leguas es 10 que mide de circunferencia. Dicen que 
sus faldas estan cubiertas de algarrobales. Yo no los 
vi. Yo no vi mas que una soledad patetica. EI rio 
que cruza el valle no es menos seco, salvo epocas 
brevisimas, que la cumbre desnuda. 

Arden los me dan os por el contorno. Echa humo 
el calcinado yermo. De dia las arenas no dejan ca­
minar de abrasadas. Haga de noche la travesia el 
que por alIa se aventure. 

Pasabamos orillando el cerro del Pie de Palo, 
en tren, por la linea ferrea que va a Cordoba. Pasa­
bamos a una hora de cenicientas penumbras por Iu­
gares de desamparo y de muerte. Se habfa puesto 
el sol. La montana se hallaba ennegrecida entre las 
tintas del crepusculo. i Entonces supe 10 que era una 
soledad absoluta y suprema! Desde Ia plataforma 
del coche se dominaba aquellos negros y vano! 
espacios. El tren rodaba lenta, lentisimamente, atm 
vesando el paramo. No habfa nada en redor. Sobrf 
la tierra, ni arbol ni rastro de arbol, ni sombra tam 
poco de ser viviente. Por los aires, ni pajaro, nl 
sombra de pajaro. Nada. Imposible imaginar luga­
res mas solitarios y mas tristes. l Y alIa Iejos, sobre Ia 
cresta del monte? AlIa lejos, en Ia azulada lonta-
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nanza, l un murcieIago inmenso, desmesurado? l Un 
murcielago que abria un as negras alas desoladas? 

Dire 10 que era: la negra noche que Hegaba. 
Por todas partes el abismo. Abiertas por todas 

partes las inconmensurables puertas de la nada y 
el no ser. 

Mote: apodo. - Folletinesco: complicado como suelen ser las 
novelas que se publican en los folletines y que se insertan en la parte 
inferior de las planas de los peri6dicos. - Bajo fondo: gente ordi­
naria, vulgar, innoble. - Desecho: 10 que queda despulis de haber 
recogido 10 mejor. - Hampa: vida de holgazanerfa y maleante. -
Pesadilla: sueno angustioso y tenaz. - P,ll>tetica: que agita el ani­
mo infundilindole dolor y tristeza. - Oalcinado: sometido al ca­
lar. - Yermo: tierra inhabitada. Paramo. - T1·avesia: viaje. 

La dulce Rioja. 
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i Que gran emoci6n aquella, que gran emOClOn 
la de llegar a La Rioja en una manana de agosto, 
en la com it iva de una misi6n nacional, llevando al 
solar nativo las cenizas de Joaquin V. Gonzalez, el 
preclaro hijo de la montana riojana! i Que gran 
emoci6n aquella de caminar, lento el paso, al son 
de una vieja march a f unebre, en medio de un pue· 
blo conmovido y silencioso! Verdad que fue inten­
sa emoci6n: la bandera argentina envolvia el ataud, 
la banda del 15 de infanteria tocaba adelante, y to­
dos, recogidos y aun tambien sobrecogidos por aque­
lla solemne sencillez de almas y cosas, ibamos paso 
a paso. Por unico adorno en las esquinas, unos ga-



llardetes azules y blancos, de papel, crujian al soplo 
del viento. Y aquel solar tan lejano era tambien pa­
tria nuestra, dulce patria. .. Y avanzabamos len­
tamente, bajo las acacias que bordean la calle de la 
estacion, gobernantes, senadores, diputados, juris­
consultos, artistas, poetas, reunidos alIi para depo­
sitar un poco de ilustres cenizas en un camposanto 
aldeano. Andar por esas calles humildes, asi, pro­
cesionalmente, con esas banderas, al ritmo de esa 
mu.sica, deb a jo de esos arboles, era cosa patetica. 
La montana al fondo se alzaba como un numen, y 
a cada esquina crujian sobre nuestras cabezas los al-
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midonados gallardetes de papel, a cuya vibracion 
comprendiamos de nuevo que toda esa modestia era 
tambien patria nuestra y dulce patria. Un cielo azul, 
un poco desteiiido, se abria inmenso y alto sobre 
nosotros. Tambien desteiiidas flameaban tristemen­
te las banderas en las azoteas de las humildes casas. 

Y mientras seguimos la marcha al son de los fu­
nebres compases, La Rioja, nos va acogiendo en su 
dulzura. Detnis de las tapias, los duraznos estan en 
flor, y .los naranjos, cargados del oro de su fruto, 
se elevan verdes y relucientes. Vemos bajar una 
purisima luz de los cielos y respiramos una paz nun­
ca tan hondamente respirada. Juntas bajan la luz 
y la tranquilidad de este cielo riojano. Luego, do­
blando la calle, encontramos a los niiios de las es­
cuelas formados a 10 largo de las aceras, muy correc­
tos y muy limpios en sus blancos delantales, cada 
uno con su banderita argentina en la mano. 

Camino de la casa de gobierno, damos con la 
plaza. Tambien aqui relucen los naranjos cargados 
de oro. Tambien por aqui se asoman a las tapias 
los duraznos en flor. 

Por todo esto y en todo esto se nos revela el alma 
pura de esta ciudad. l Y es algo menos que un 
santuario patriotico? Pues, as! nos parece, mas tar­
de en la Escuela Normal, cuando coreamos entre 
todos el Himno Nacional que cantaban los niiios. 
Fue conmovedor cantar asi la cancion de la patria, 
en el patio de la escuela, con un fervor del alma. 

Oomitiva: acompanamiento, sequito. - Preclaro: Digno de ad­
miraci6n y respeto, famoso, ilustre. - Aaaci.alS: arboles que crecen 



eIl las zonas templadas y tropicales. La madera de la acacia blanca 
es lustrosa, dura, pesada y ela.stica. Se utiliza por e8tas cuaUdade8 
para la fo.bricaci6n de ruedas y en las construcciones navales. -
Jurisconsultos: los que profesan la ciencia del derecho. - Pat~tica: 

conmovedora. - Numen : dios adorado por los gentiles. -
EI homenaje a Gonzalez se reallz6 en 1926, y la comitiva naclonal 
fuil presidida por el entonces Ministro de Instrucci6n Publica, Dr. 
Antonio Sagarna. 

Amaneeer en el Ina.·. 

Subo listo a la cubierta que unos marineros rna­
drugadores baldean y lavan. EI mar esta negro, in­
violahlemente negro. Corre fria la brisa. Del lado 
de babor, muy lejos, palpitan y llamean los faros de 
una costa. Casi da miedo. 

Por fin quiere amanecer. Ahora hay una barra 
de lacre en el horizonte, que el mar refleja en rojizo 
borron. 

Va amaneciendo. Veo tenderse el mar en circu· 
los siempre mas anchos, morado, vinoso, de un color 
de higo. "No. No es esto 10 que yo quiero. Quiero 
que te azules, mar, quiero que te azules". Asi grita 
mi alma, suspensa en la destefiida aurora. Se ha 
vuelto pa jaro y reclama esto, no se como, en 10 alto 
del mastil, entre las cuerdas del palo mayor. 

Mas no se azula el mar. He aqui solamente en 
el nublo amanecer, por to do mar, una in mensa la­
mina gris, llena de abolladuras y de arrugadas am­
pollas; movible chapa de cinc que ondula con tris­
teza. Algo en mi se ha vuelto pajaro y sigue recla­
man do: "i Que te azules, que te azules, mar!" 

Pero no ocurrira como deseo. EI cielo de mayo 
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esta plomizo. EI mar, que es su espejo, no parecera 
sino una triste lamina de estano. 

Hoy no veremos el rostro azul del mar. 

Oubierta: parte de la embarcaci6n que esta a la intemperie. -
Babor: costado izquierdo de la embarcaci6n, mirando de popa a 
proa. - Palo mayor: el mas alto del buque y que sirve, en los ve­
leros, para sostener la vela principal. - Nublo; nublado. 

Un hijo fie b. sierra Grande. 
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AlIa, por la sierra Grande. .. oia, de nmo, en 
Cordoba; 'y los ojos se me abrian a la leyenda y al 
ensuefio. 

l Como seria la sierra Grande ? Yo no conocia otra 
que la riente y azul sierra Chica, la que se veia desde 
el umbral . de mi casa en una sofiadora linea de anil. 

Pero, a las veces, apeabase de su caballo a las 
puertas de casa, en busca de mi padre algun 
hombracho corpulento, de botas, bombacha, panuelo 
al cuello, barba hirsuta y fiera guedeja. Este hom­
brachon entraba imponente en el zaguan, el sombrero 
en la mano. Yo, nino, retrucedia estupefacto a su 
tremenda vista. l De donde venia ese hombre que 
acababa de man ear el caballo a las puertas de casa? 
Aquel hombre venia de la sierra Grande. 

Este serrano fumaba en chala y era en todo tran­
ce y peligro hombre de mucho pelo en pecho. Vi­
via del pastoreo sobre las mesetas 0 se andaba los 
dias enteros a caballo por valles inmensos. De via-



je dormia a campo raso. Tambien se Ie veia, rocas 
arriba, con la carabina lista, en las cacerias de con­
dores. Tenia el ojo certero y el pulso sereno. COIl­
dores se vieron a sus pies, de tres metros de alas 
abiertas, medidas de punta a punta. Y aunque este 
gaucho pareciera como el patron 0 el capataz de 
aquella aspera naturaleza, era de hecho nada mas 
que un criado suyo, 0 por mejor decir, un hijo. 

-~Y de ande viene ese hombre? - pregunti · 
banse las cholas del barrio. 

-De tras la sierra viene - contestaban. Y Ia 
figura del gaucho se agrandaba hasta 10 novelesco. 

Venia acaso de Mina Clavero. trayendo agua en 
damajuana; agua de aquella del rio de Mina Cla­
vero, que por tan maravillosa se reputaba. 

Y el nino, y todo el barrio, y las cholas de 1:1 
casa, se asombraban del hombre de tras de la sierra, 
acabado de apearse. Y si aquel hombre, invitado a 
comer, pasaba a la cocina, entonces era la hora de 
sus relatos. Y sonaban nombres de valles y cerros: 
valle de San Ignacio, valle de Calamuchita, cerro de 
los Gigantes, cerro de Champaqui; siempre nombres 
de santos, 0 nombres indigenas, 0 nombres de cosas 
desmesuradas, 0 palabras que sonaban a verso. Y el 
hombre se mostraba entero en las ruedas de las 
criadas, y cantara si Ie diesen guitarra. Y si Ie pre­
guntaban podia dar un buen consejo para curar 0 

aliviar dolores. Y conoda las virtu des medicinales 
del malvavisco, del suspiro, del romero, de la yerba 
mora, del palin-palan, de la raiz de las buenas tar­
des. Y se veia tambien que la rudeza de sus ha-
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bitos no Ie llegaban al corazon. Y, era, en suma, 
un bueu amigo del zorzal, de la calandria, del jilgue­
ro y del chingolo. 

A la manana siguiente se volvia el arriero y no 
tardaba menos de siete u ocho dias en llegar a su 
cabana. 

Leyenda: relacion de sucesos que tienen mas de tradicionales 
o maravillosos que de historicos 0 verdaderos. - A1iil: color azul 
obscuro. - Bombacha: pantalon ancho cuyos perniles termhan en 
forma d<e campana abierta por el costado y con botones y oj ales 
para cerrarla. - Hirsuw: pelo disperso y duro. - G1wdeja : ca· 
bellera larga. - Esrtupejacto: atonito, pasmado, asombrado. - Mar 
near: at3ir con una correa las manos del caballo para que no 
huya. - Ohala: membrana que envuelve el choclo. - Pelo en pecho: 
persona vigorosa, robusta y denodada. - Oampo ra80: al descubier­
to, a la intemperie. - Ohola: muchacha mestiza. - Relatos: na­
rraciones, cuentos. - lIfalvavisco: planta perenne de las famillas 
de las malvaceas, con el tallo de un metro de altura proximamente; 
hojas suaves, ovaladas, de lobulos poco salientes y dentadas; sus 
flores son de color blanco rojizo y su fruto con muchas samillas. 
Su rafz, general mente gruesa, se usa como emoliente (medica· 
mento que sirve para abland3ir una dureza 0 tumor). - Sus1)iro: 
especie de enredadera, con hojas alternas y flores de diversos co­
lores. - Romero: arbusto de un metro proximamenta de altura ; 
hojas opuestas, lineales, gruesas, dentadas, lustrosas, verdes por 
la faz y blanquecinas por el reves, de olor muy aromatico y sabor 
acre; flores de color azulado y fruto seco. Se utiliza en medicina y 
perfumeria. - Yerba mora: planta anual, con tall os de tres a cuatro 
decfmetros de altura, ramosos y velludos; hojas lanceoladas, den­
tadas; flores en corimbos poco poblados, de corola blanca, y fruto 
en baya negra. Se la empla en medicina como calmante. - Zorzal : 
pajaro de unos veinte centfmetros de lal'go, cuerpo grueso, cabeza 
pequefia, pi co delgado, amarillo y de punta negra. Su plumaje, pardo 
por encima, rOjizo con manchas grises en al pecho y blanco en el 
vientre. Su canto es muy agradable. - Oalandria: pajaro semejante 
al mirlo, pero de plumaje pardo y con las extremidades de las alas 
y la cola, el pecho y el viantre blancos. Su canto as muy variado y 
melodioso. Este pajaro tiene la particularidad de imitar el canto 
de las demas aves. - Jilguero: pajaro que mide doce centlmetros 



de longitud y veintitr~s de envergadura; tiene el pica conico y 
delgado, plumaje pardo por el lorna; las plumas de sus alas son ama­
rillentas en su parte media. Su canto es parecido al del canario. -
Ohingo!o,' pajaro muy semejante al gorrion, pero de agradable canto. 

Cordoba ~e los aquilones. 

EL HURACAN 

En la alta noche de verano, mientras duerme la 
ciudad, el huracan se abate de pronto; el huracan 
que cierra con £ragor ventanas y puertas. Es un 
viento que brama, que alilla, que zumba, que silba. 
Cae sobre la ciudad, repentino y formidable dan do 
vueltas espantosas y ciegas. Elige la noche. Se 

. entra de noche, salvando de un salto el valla dar 
de los barrancos. Sacude fieramente los arboles. 
Enloquece al jamelgo del coche nocherniego. En­
vuelve y vela los focos electricos. Es la violencia y 
la oscuridad. Echa su aliento primero, un vaho ca­
liente, luego un soplo frio. Si este viento diab6lico 
halla por delante un muro, se da locamente contra 
e1. Por momentos parece un gigante que empujara 
un mura1l6n con su hombro inmenso; que 10 em­
pujara rabioso, con los dientes rechinantes y la res­
piraci6n hecha jadeo. 

Pero. a tiempo que cierra con estrepito las puer­
tas de las alcobas, este viento ululante abre de par 
en par las del sueno . .:as.e entra en el alma como un 
mal espiritu. Amenaza y atolondra. Agita y ener­
va. Despierta y aturde. Alarma y sofoca. 
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Luego parece que ha pasado. 
Pero retorna. Y da en la noche un clamor de 

fiera malherida. Y ruge y muge y grufie. Y sa­
cude puertas, y las arafia y las muerde y las roe. 
Tremola braman do como desmesurada bandera, y se 
hace jirones en la soledad. Huye el viento, y el 
suefio se va con el, aventado y barrido. La ciudad 
entera ha sido levantada por esta fuerza del espacio 
y vuela con el aquil6n. 

P ASA LA TORMENT A 

En la mitad del dla se obscurece el horizonte v 
un negro cicl6n que viene levantando nubes de pol­
vareda tetrica cubre el firmamento. EI sol se va 
apagando como un signo funesto y ya no parece 
mas que una cenicienta luna de alucinaci6n. El 
cicl6n se ha tragado el mundo. EI mundo esta en 
el fondo de un abismo. 

Y de dla 0 de noche, en dlas 0 noches de una 
atm6sfera enrarecida, tiembla la tierra; y sobre el 
suelo que ondula y sobre las casas que trepidan, 
corrnenzan a oscilar amenazantes los campanarios y 
las cupulas. 

Y muy pronto la tempestad compensadora se 
agolpa arrastrando truenos, toda cruz ada de rayos. 
La imaginaci6n pueril da en el acto con el mito 
adecuado. Se diria que la tormenta es un enorme 
carro de hierro y bronce, que rueda por pedregales a 
todo el galope de una cuadriga enloquecida. Al 
choque de aquellos cascos en aquellas piedras, sa1-
tan cardenas las centellas. Un luminoso Iatigo, al 



restallar sobre los cuadriles de las bestias, abre re­
lampagos sin limites. Y de improviso, cuadriga y 
carro se desbarrancan no se sabe en que despeiia­
dero. Entonces el universo se hace palidez yes­
panto. Y revienta un trueno nunca oido. Y se 
parte en dos el firmamento. Y se rompe el eje de 
la tierra. Y cae mas pesada que si fuera de plomo, 
una lluvia torrencial. 

Aquilones: vientos que soplan del N. - Valladar: obstaculo. -
Jamelgo: caballo flaco y desgarbado, POl' hambriento. - Noche'l"­
niego: que anda de noche. - ValLo: vapor que despide. - Jade(j): 
con trabajoso e impetuoso movimiento. - Ululante: que ulula, es 
decir, que produce ruidos como de 'gritos 0 alaridos. - Tetrica: 
triste, grave, melanc6lica, demasiadamente seria. - Mito: fabula, 
ficci6n aleg6rica. - Glladriga.: carro tirado por cuatro caballos de 
frente, y especialmente el usado en la antigiiedad para las carreras 
del circo y en los tri unfos. 

Cruzando el ParU1l8. 

Como en los cuentos de la infancia, para llegar 
a Parana desde la ciudad de Santa Fe, hay que cru­
zar un rio, un inmenso rio (de tal modo inmenso 
que vadearlo llevara mas de una hora). Es el atar­
decer. Salimos de Santa Fe entre gran des buques 
mere antes e islotes de achaparrados arbolillos. Na­
vegamos, y mientras navegam~s hacia el canal em­
pieza a salir Ia luna. Esta sublendo ancha, redon­
da, roja. La soledad la saluda: 

"Buenas noches, fantasma". Y eso mismo es: 
un fantasma del cielo. Se yen enormes sus man-
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chas; sus manchas que cobran to do su anti guo sig­
nificado de terror y de misterio. Y la luna sale 
ancha, redonda, roja, con sus manchas dilatadas. 
Sube, y segun va subiendo se aclara y se achica. 
Ya no es globo de fuego. Aquella maravilla, que 
dejara at6nita a la planicie, se esta volviendo sim­
plemente la luna. Era un portento; es un astro. 
Entre tanto, han sido escritas con tiza de oro en el 
pizarr6n del negro cielo, las estrellas y las conste­
laciones. 

Hemos navegado una hora. 
barranca famosa. Se levanta 

Hacia estribor, la 
negra, de sinuoso 



perfil. Alta. Negra. El rio Ie propone una fies­
ta de luz, plateado de luna. La barranca est a de 
ebano junto al rio de plata. Al frente, a proa, un 
collar de focos electricos. Seguimos navegando so­
bre una gran estela lunar. Todo el rio, un solo ca­
mino claro. La barranca se ilumina a su vez. Es 
que pasamos frente al parque General Urquiza. 
Luces, luces por todas partes. Y esta bien: ma­
nana es 25 de Mayo, y en ciudad tan historica como 
Parana es necesario que brille la clvica noticia con 
los debidos fulgores. 

Achaparnooos: bajos. - Oanal: la parte mas profunda y limpia 
del rio a la entrada de un puerto. - Atonita: pasmada, espantada.­
Ocmstelacicmes : grupos de estrellas fijas que ofrecen ciertas figuras 
y nombres. - Estribo1': costado derecho del barco mirando de popa 
a proa. - Ebano: de color negro, como la madera del arbol que 
!leva el mismo nombre. - Proa: parte delantera del barco. - Par­
que General Urquiza: este parque, trazado Bobre la barranca del rio 
Parana, perpetua la memoria del general Justo Josli de Urquiza, a 
quien, en el mismo sitio se Ie ha levantado un grandioso monu­
mento. EI general Urquiza naci6 en Concepci6n del Uruguay (E. 
Rios) el dia 18 de octubre de 1801. Fuli gobernador de su provincia 
y despulis de haber librado a,l pais de la diotadura de Rosas, con 
su triunfo en CaseTos, fuli proclamado POI' un Congreso Constitu­
yente, Presidente de Ja Confederaci6n Argentina. Prest6 juramento 
y asumi6 el cargo el 5 de marzo de 1854. Durante les seis anos que 
desempen6 la primera magistratura del pais, realiz6 una obra fe­
cunda. Se crearon colegios nacionales, se foment6 la instrucci6n pri­
maria, se fundaron colonias, se proyectaron vias flirreas, se fundo 
un Museo de Historia Natural, se orden6 la publicacion oficial de 
las obI' as de Juan B. Alberdi, se canalizaron los rios, se estable­
cieron relaciones diplomaticas con las potencias extranjeras. EI 5 
de marzo de 1860, el general Urquiza ponia en posesi6n del cargo 
de Presidente de la Republica al doctor Santiago Derqui. Al mes 
siguiente, era designado Gobernador de Entre Rios. Muri6 el dia 
11 de abril de 1870, cruelmente asesinado por una turba de sesenta 
individuos que violentamente penetraron en su palacio de San Jose. 
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iRosal de la manana! . .. Flota en las nubes 
del cielo matutino color de rosa. 
Desde el tren miro como despierta el campo. 
Aullando va la rauda locomotora, 
y el tren es como un viento sobre el paisaje: 
un vertigo de ruedas conquistadoras. 

En las verdes llanuras pace el ganado. 
Una luz inocente tiembla en las cosas. 
Junto a las parvas rubias-imi Dios, que fiesta!­
ya comienza el trabajo la gente moza. 
iVergel de la manana! . .. No es mas el mundo 
que un rosal milagroso que se apimpolla. 

Cantando por los campos ya se adelanta 
la procesion alegre de unas pastoras. 
Van, la guadaiia al hombro, riendo a la vida, 
y les bana los rostros el sol que asoma. 

iOh, procesion pagana de campesinas! 
De las cosas mas claras, adoradoras. 
Caben sus esperanzas en un suspiro, 
y todos sus amores en una co pla. 

El tren rueda que rueda. Ya esta muy lejos 
la procesion alegre de las pastoras. 



Vamos pasando un puente. Mirad que umbrio 
sauzal sobre las aguas vuelca las hojas. 
Mirad . .. cruza los cielos amanecidos, 
un vuelo de zorzales y de palomas. 

Rauda: rapida, precipitada. - Vergel: huerto, jardin. - Pagal1a~: 

se toma en el sentido de alegres y despreocupadas. - Copla: con­
junto de versos. - Umbria: sombrio. 

Cnnciones .-iojanas. 

-lLustrar, patroncito? 
Y un nino de cobre, un nmo de cara de cobre, 

de manos de cobre, de desnudas piernas de cobre, 
se sienta en un taburete, si 10 es, y comienza la fae­
na. Ha cruzado las desnudas piernas de cobre y 
ha puesto la cara de cobre entre ahso1'ta y dormida, 
mientras no dire que trabajan sino que suenan 8US 

manos de cobre. 
Pero la cosa grande que hallamos en La Rioja 

fue el cora de las tres indias de la montana. Esta­
bamos no lejos de las obras del Dique, al medio de 
la carretera, cuando a la parte de adentro de unos 
galpones que hay alli empez6 la quejumbre de un 
acompasado canto. Pusimos oido atento y senti­
mos que la canci6n poco a poco se acercaba. ~ Qlle 
decia? .. Decia, segun se trasoia: 

Mis compaiieras y yo 
(jAy! jAy! jTengo penasJ) 
hemos bajado del monte . .. 
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Era un canto muy lamentoso y resonaba al com­
pas de unos secos y apagados golpes de tambor. Y 
como se acercaran mas y mas las voces, ya vimos 
tambien que doblaban por el patio las cantoras, 
viniendo hacia nosotros. Eran tres mujeres de man­
to y rebozO'. . La del medio h"aia un tamboril sobre 
el pecho y no cesaba de golpear el parche. Las 
otras dos, cantando, se acompafiaban tambien con 
sordas palmadas. 

I· Era ·el tiempo ·diaguita que venia hacia nosot1'03. 



No fue otra la prim6fa sensacion. Cierto es que 
ninguna de las tres mujeres vestia con particular 
usanza y que las tres cantaban en castellano, y que 
este es su idioma y que no hablan palabra en otra 
lengua alguna. Pero el canto nos sonaba a cosa 
indigena, y era, a no dudarlo, porque el tamboril 
no podia ser mas autoctono. 

Llegaron por fin adonde habian de cantar, y 
las rodeamos. Dos eran muy indias y la tercera 
mas criolla. La mas viejecita era toda arrugas y 
un solo temblor. Puede ser que dos dientes Ie bai­
laran aun en la contraida boca. Las manos Ie tern­
blequeaban, asperas, sarmentosas, puros nudos. Te­
nia los ojos como escalfados en Hanto. As!' No es 
que tuviera lagrimas en los ojos. Es que los ojos 
Ie sobrenadahan en lagrimas. 

La del tamhoril, comenzo finalmente a rega­
narla: 

-Bueno, pues ... no Hore tanto ... Vaya ... 
Cantemos ... 

Y ]a temblorosa centenaria tornaba a chillar por 
todas las rendijas de su ya rota voz; pero muy luego 
se Ie ahogaba el chillar en afonicos suspiros. 

Con 10 que tornaba a reganarla dulcemente la 
del tamboril: 

-~ lIa visto? Lo que llora, no puede largar b 
voz ... 

Entonces nos dirigimos a la anciana: 
-~ Que edad tiene usted, senora? 
-Y no se, pues, senor ... 
-;,Nunca ha sabido? 
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-Nunca, senor. 
-jQue raro! 
-lHa vis to ? Es que Slempre he sido descu-

. -nosa, senor. . . 
A todo esto golpea el parche la del tambor y 

arranca con la vidala. Es el suyo un tambor de 
cuero de oveja. Le cuelga al hombro y Ie cae la 
caja sobre el regazo. EI parche de abajo va atra­
vesado en diametro por un hilo. Atado a este hay 
una cola de vibora, que a la percusion del palillo da 
un chasquido que entristece el compas. EI palillo 
lleva el percutor envuelto en trapo para dulcificar 
el son. Y ese pedazo de marlo. . . Ese pedazo de 
seca mazorca esta ahi por amuleto, para que alm­
yentado sea el maL 

j Ah! Pero ahora que ha comenzado el canto, 
comprendemos que nada tiene el de incaico ni de 
premcalCO. EI motivo musical, rudimentalisimo, 
pertenece por entero al siglo XIX. i Y de que ma­
nera! Consultamos nuestra sospecha con Carlos 
Lopez Buchardo que escucha a nuestro lado, y nos 
da la razon. EI toque del darin, el toque de Ha­
mada, es el que esta sonando en la vidala, y no 
hay en ella otro eco. Una por una suenan las notas 
del toque de darin; de aquel de las guerras civiles, 
de aquel de las caballerias de Quiroga, 0 de los d­
vicos de Lamadrid 0 de las soldadescas del Chacho. 
,j Todavia se acuerda de aquellos tiempos la mon­
tana! Bien 10 revel a el estribillo de la vidala: 

i Pobres riojanos, los van a sortear! 

Y este es el canto: 



Vamos, vam,os, vamos 
al cam po a dormir. 
j Pobres rio janos, los van a sortear! 
Porque la justicia 
nos va a perseguLT. 
jPobres riojanos, los van a sortear! 

Si que los sorteaban; si que los llevaban a mo­
rir en fratricidas batallas. Si que era estentoreo, 
como para no olvidarlo nunca, el clangor del clarin. 

Y me veo de nino, leyendo con poetico espanto 
las Memorias de La Madrid. .. "Y entonces man­
de tocar a degiiello y los valientes riojanos ... " Se 
comprende muy bien. Esta vidala de la montana no 
es mas que un eco lugubre de' aquellos tiempos fe­
roces. 

Tabu1'ete: especie de asiento que no tiene brazos ni respaldo. -
Talnboril: tambor que sirve especialmente para las danzas y suele 
tocarse con s610 una baqueta. - Parche: el pergamino 0 piel con 
que se cubre el tambor 0 tamboril. - Autoctono: de la misma tierra 
de los indfgenas. - Diag1tita: vasta regi6n norteiia ocupada POl' in­
dfgenas que recibian el mismo nombre y que constituian muchas 
parcialidades con nombres particulares. - Olangor: el sonido de la 
trompeta 0 el clarin. - Oar los Lopez Buchan1.o: es un compositor 
argentino. Despues de estudiar piano en Buenos Aires, su ciudad 
natal, perfeccion6 sus estudios de armonia y contrapunto en Paris. 
Entre sus obras, algunas premiadas, se destaca "Escenas argenti­
nas", formada,s por "Dia de fiesta", "El arroyo" y "Camper a". Sus 
vidalas, vidalitas y nocturnos ofrecen un sabol' netamente al"g'entino. 
Naci6 en 1881, y actualmente es el director del Conservatorio Na­
cional de Mllsica y Declamaci6n. - Quiroga, F-acundo: naci6 en La 
Rioja el aiio 1788. Fue a,sesinado en Barranca Yaco, el dia 16 de 
febrero de 1835. David Pefia, en su libra "Juan Facundo Quiroga", 
defiende la obra realizada por este caudillo tan combatido. - La 
J!adrid, Gregorio Araoz: fue un general argentino que naci6 en Tu­
cuman el dfa 28 de noviembre de 1795. Comenz6 a actual' en la 
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guerra poria independencia, cuando tenia 14 anos de edad. Despues 
5e destac6 POl' su pericia y valor militares. Animaba a los soldados 
can canciones guerreras que el mismo hacfa para cantarlas. En la 
uatalla de Caseros dirigi6 una divisi6n de Caballerfa. Muri6 en 
Buenos Aires el dia 5 d~ enero de 1857. - El Chacho: este es el 
apodo del caudillo riojano Angel Vicente Penaloza. Pele6 en las 
guerras civiles. Fue comisionado POl' el presidente Derqui para res­
tablecer el orden cOllstitucional en la provincia. Segun varios pu­
ulicistas (Domingo F. Sarmiento, Antonio Zinny) no sabia leer ni 
escriuir. Lo asesinaron en Olta (Pcia. de La Rioja) el dia 12 de 
noviembre de 1863 y su cabeza fue colocada en una pica, en la plaza 
del mismo pueblo. 

Corrielltes a,somada a su I-jo. 
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Voy, pOl' fin, llegando a Corrientes. He dado un 
inmenso rodeo des de Buenos Aires. Vengo de Po­
sadas, adonde vi amanecer el dia antes. Navegamos 
todo ese dia aguas abajo del Parana. El rio era un 
impoluto espejo entre las islas de perpetuo verdor. 
Veniamos viendo las casitas ofrecidas a la paz en 
los ribazos donde se dobla la tacuara y da su ama­
rillo fruto el pinda. Parecia reir en la claridad del 
dia ese delicioso arbolillo que llaman el amba-y, de 
cuya hoja corre fama que cura la tos. Lapachos de 
flores rosadas iluminaban el verdor de los sotos. 
Una tras otra iban pasando las dulces islas. Ningn­
na aguantaba aquellos inmensos bosques de que 
me hablaron; todas proponian simples jardines de 
llevadera selva, cuando no eran meramente bande­
jas a medio colmar. Tampoco era cierto que b. 
espesura anonadase al rio y que este huyera como 
sofocado bajo la verde baveda de apretados folla­
.les. Corre el Parana de Posadas a Corrientes en 



anchos y claros espejos. Las nubes se copi.an por 
manera perfecta bajo su cristal sin una arruga. 

Nos acercamos a Corrientes, pasada la media 
noche. Y segun ibamos llegando, l que pareeias, 
ciudad heroica? Pareeias apenas un montoncito de 
luces a la margen izquierda del rio. jAy, ni S1-
quiera semejabas un montoncito de luces, porque 
yaeias en la sombra y el sueno! A todo esto, nues­
tro vapor ha atracado sigilosamente junto al muelle, 
con un sigilo de bandido. (Asi tambien en ese ano 
de 1865, en ese 13 de abril, buques del Paraguay 
bajaron, y mientras unos se echaban al abordaje 
sobre dos navecillas argentinas alli ancladas, otros 
bombardeaban la indefensa ciudad con sus cano­
nes.) Mas yo no ten go que hacer la historia de las 
proezas que luego levantaron el nombre de Corrien­
tes sobre el mundo. S610 digo que me fue impo­
sible no pensar en aquella dura noche, ahora que 
veniamos a quedar como al acecho frente a la ciu­
dad dormida . . . 

Si me dejan hajar, bajare. La noche se ha he­
cho para conversar con las ciudades. No sere yo 
quien me acueste en esta noche de marzo propicia 
a las confidencias que busco. Tengo ganas de ver­
me solo a estas horas, sin mas compania que la de 
mi sombra, por esas solitarias calles iluminadas, que 
desde el buque domino. Quisiera preguntarle mu· 
chas cosas al alma de la ciudad y decirle con ins­
tancia: "j Contestalas antes de que la luz me diga 
10 que todos saben! Yo quiero algtm secreto tuyo, 
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noche. .. Ningun color sabe mas que la sombra; 
ninguna voz mas que el silencio". 

Como me dejaron bajar, eche a an dar pOl' las 
bien pavimentadas calles de Corrientes. Muchas 
cos as fui sabiendo de calles y plazas. Y tal como 
10 presumia, fui sabiendo que en la mansuetlld de 
la noche dormia un aire profetico. Nada aconseja 
mejor el rumbo que la pro pia mareha. Al azar r1e 
los pasos hube de reeorrer a todas las direeeiones 
un as calles limpisimas. Y yo ponia el oido atento 
a las cosas que solo se oyen de noehe. Y el alma 
de la ciudad me declaraba inconfundiblemente la 
verdad esencial de su alto destino: "He sido puesta 
por juramento perpetuo de libertad entre los pue­
blos de la patria". 

Atencion. Suena un grillo en las ultimas ti­
biezas. Ladra un perro. Resuena mi solitario an­
cIar sobre el sonoro asfalto. Buseando estrel1as, ad ­
vierto que los focos del alumbrado eleetrieo penden 
altos, altisimos. Cruzo una plaza de estupencIos 
arboles. Levantan estos un alto rumor, no se si 
para darme las buenas noches. Mientras eruzo Ia . 
plaza y me envuelve el susurro, se derriban sobre 
la ciudad las 2 de la manana. S1. Son las 2 de la 
manana, redondas y enormes, derrumbandose sobre 
los techos de la ciudacI dormida. Se desploman 
desde Ia torre del reloj publico. Se desp10man, 
y vibran los aires. Las dos de Ia manana, claras, 
cristalinas, enormes, se hacen pedazos sobre los te­
(:hos de la ciudad. Llego despues a un caseron que 
es el Correo. Entro por los fondos. Entrando por 



los fondos, se da con una como cuadra de cuartel. 
En el otro patio hay un pozo con brocal de marmol. 
Como tiene mirador este caseron solariego, subo 3-

10 alto. Toda la ciudad, todo el rio, todo el campo 
se extiende ahora a mis pies. .. Gran casa debi6 
ser antano, esta casa. lLa de que gobernador? 
l La de cua! conspiracion? l La de que cosas de b. 
historia? Si entrecierro los ojos, yeo sombras an­
tiguas. Y de pronto, alIa, surge la dulce Corrientes. 
asomada a la margen de su rio enorme, abanicada 
de naranjos. Juntase a la sombra de este patriarcal 
hogar una gente buena y fuerte, y alza su estampa 
el correntino, desafiando riesgos, en la intrepidez de 
una confianza magnifica. 

I1npoluto: iimpio, sin mancha. - Ribazos: porci6n de tierra 
con alguna elevaci6n y declive. - Tacual·a: planta graminea, espe­
cie de caiia. - Pind.6: arbol de la familia de las palmeras. Abunda 
en las islas de los esteros de Corrientes. Alcanza una aJtura de 
8 a 12 m. - Amba-y: arbol que aJcanza cerca de 5 m. Sus hojas 
son medicinaJes y su madera tiene varias aplicaciones. - Lapa­
cho: arbol, cuya madera se emplea ~n construcci6n y ebanisteria. 
- SotoS,: sitios que en las riberas estan poblados de plantas y ar­
bustos. - Proezas: hazaiias, acciones valerosas. - Mans1,et1i4: 

mansedumbre, apacibilidad. - Brocal: antepecho alrededor de la 
boca del pozo, para evitar el peligro de caer en (i1. - Mirador: co­
rredor, galerfa 0 pabel16n para explayar la vista. - SolaTiego: an­
tiguo. - OonspiTaci6n: movimiento organizado contra las autori­
dades con13titufdas. - PatTiaTcal: qUe tiene di'gnidad y anteceden­
tes virtuosos. - Estampa: figura. - Intrepidez: arrojo, esfuerzo, 
valor en los peligros. - Oontwnza: animo, ali~mto y vigor para 
obrar. 
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El sol del 25 de Mayo despunta para nos­
otros en el mar. Es dia domingo. Entre suenos 
oimos primero, imprecisa, lejana, seguramente 50-

nada, mansa musica de metales. Aceptamos con 
lentitud la verdad. Es la banda del buque, to cando 
matinal, segun poetica costumbre de la marina ale­
mana, una plegaria dominical. Ya pasa. Ya se va. 
Todavia, entre suenos, ideas grandes, echan su som­
bra dulce y liviana sobre el alma. Luego, nada. 
El sueno cierra su manto de nuevo. 

l Y ahora? Ahora suenan compases marciales. 
Por toda la nave, despertando a todos, pasa la ban­
da, al claro y robusto son de la marcha guerrera de 
San Lorenzo. Nos despertamos totalmente a res­
pirar esta nifaga bravia. i Arriba! El mar, para 
conmemorarnos, ha querido amanecer de un azul 
brillante y no cesa de florecer espumas. En cuanto 
al cielo, i es todo nuestro! 

De noche, a los compases del Himno NacionaL 
que abre la fiesta, a la que todos acuden con los 
colores argentinos en el pecho, los ojos se empanan 
de incontenible y ardiente humedad de lagrimas. 
Nos sentimos mas buenos, mas justos y mas dignos: 
mas capaces de una acci6n generosa. 

Ma1"cha de San Lorenzo: esta marcha militar argentina, es qui­
zas, una de las mas celebradas y difundidas. La compuso Cayetano 
Alberto Silva y apareci6, dedicac1a al general Richieri, el c1ia 1° de 



enero de 1902. Su autol", que fue maestro de banda de varios regi­
mientos de infantel"ia, falleci6 en la ciudad de Rosario el dia 12 
de enero de 1920. La marcha de San Lorenzo forma parte del rp,· 
pertorio de muchas bandas militares de paises extl'anjeros. 

I\leudoza y la catast.-ofe del aDo 1861. 

Lo prnnero que supe de Mendoza fue su asola­
miento. Primero que nada, ese monton de cenizas. 
Templos reducidos a polvo, y plazas de trasnocha­
das multitudes sin hogar: tales las primeras vision es. 
Todo eso en las narraciones familiares, en la palabra 
viva de los padres, que alIa vivieron y alli aleanzaron 
a escuchar, todavia horrisono, el eco de Ia catas­
trofe. La madre eontaba episodios que las propias 
victimas Ie narraron. 

La cosa siniestra habia sido el 20 de marzo de 
1861. La cosa siniestra habia sido a las 18.30 
horas, acabando de entrar la noche. Mendoza no 
resistio ni un minuto al eataclismo: toda se vino al 
suelo como hecha de naipes. La gente de un mo­
mento a otro se encontro sin ciudad y sin casa; ]0 

que se dice en un pestaiieo. A poco, Ia rotura de 
las instalaciones del gas determino por todas partes 
el incendio. 

Ardian las ruinas por los cuatro eostados. No 
habia mas luz en la noche que la de esas hogueras: 
teas funerarias sobre la eiudad deshecha. Despues 
sobrevino con la obstruceion de los canales, la imm·· 
dacion. Mientras tanto n'o se apagaban las llamas. 
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Ocho dias duro el fuego; no se sabe cmintos, el 
humo. Hedores irrespirables brotaban de entre las 
ruinas. Diez mil muertos se hallaron bajo los es­
combros. La cosa siniestra habia sido el 20 de 
marzo de 186l. 

Eso fue 10 primero que supe de Mendoza: su 
asolamiento; pero tambien su resurreccion. 

Contaronme despues que las calles de Ia nueva 
ciudad se hioieron muy anchas para burlar a Ia muerte 
en las nuevas catastrofes - i pluguiese, pluguiese a 



Dios que no las hubiere! -; y de todo esto surgia 
una formidable leccion de coraje ante la fataliolad, 
que convertia a Mendoza en un claro simbolo ar­
gentino. 

Y asi surgio luego Mendoza, mas bella, mas 
fuerte y mas grande. 

El dia 20 de marzo del ano 1861, la ciudad de Mendoza fue sa­
cud ida a las 9.10 de la noche, POl' un terremoto. La mayor parte de 
sus edificios Se derrumbaron y perecieron debajo de sus €scom­
bros 10.000 personas. A esa gran catastrofe Ie sigui6 el incendio y 
la inundaci6n de Ja ciudad. - Asolamiento: destrucci6n, ruina. -
HOlTisono: que con su sonido causa horror, espanto. - Siniestra: 
funesta. - Oataclism,o: g>ran trastorno. - Teas: antorchas. - Obs­
t1-uccion: impedimento para el libre paso del agua. - Hedores: 010-

res repugnantes. - Resurreccion: acci6n y efecto de resucitar. 

A Tucuman 

jADlOS! 

Fuga de colegiales _ .. Colegiales del ultimo ano 
del Colegio Nacional de Cordoba. Por otro nombre, 
peregrinacion a Tucuman. Peregrinacion estudiantil 
para celebrar en la Casa Historica el dia grande de 
la Independencia. La prensa de Tucuman ensayara 
nuestra primera especificacion: llegaron los peregri­
nos cordobeses. Los peregrinos. .. Sera muy en­
cantador oirse llamar peregrino. 

Ya nos vamos. Para muchos, es el primer 
viaje largo por ferrocarril; el primer viaje con cama­
rote; el primer viaje con billete con cama; el primer 
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y aunque juzgamos que todo ei mundo 10 sabe. qui­
sieramos repetir con insistencia, hasta 10 inutil, que 
ahora estamos de viaje a Tucuman; de yiaje sancio­
nado con fuerza de ley. Si nos acodamos en la yen­
tanilla mirando el campo, esa mirada que paseamos 
por las extensiones va diciendo a las cosas, a los se­
res y a los elementos - a la vaca pensativa, al trigo 
que ondea, al carricoche que rueda por la carretera, 
al viento, a Ia luz -: "Adios, adios, adios. j Nos va­
mos, nos vamos a Tucuman!" 

Vamos a Tucuman en peregrinaci6n que nos pa­
rece historica. Uno enlre nosotros sera el orador de 
la caravana, el que elevanl su palabra de fuego en 
la Casa del Juramenta, hombreiindose con gente seria 
y oficiaL Sera oido por los manes de la indepen­
dencia argentina. Pendera de su paiabra Ia atencioll 
de muchos centenares de ciudadanos. 

Todo esto se considera y calcuIa, mientras la fan­
tasia se pierde porIa llanada. De pronto ei paisaj~ 
cambia. Pero no es que asomen las primeras lozanias 
del jardin tucumano. EI paisa je, mas que de aspecto, 
cambia de color. Despues la poca arboleda desapa­
rece. Del arbol hem os pasado al matorraI, y la tierra 
se ha vuelto monda v calva, sin un arbusto, erizada 
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de una que otra mata aca 0 aHa. La tierra se ha ido 
volviendo negra. EI suelo trasuda una leve humedad. 
Se diria que el suelo esta llorando. Brilla al sol esta 
humedad sobre la abierta superficie. Brilla la hume­
dad como en laminas de plata sobre Ia tierra negra. 
Y no acabamos nunca de atravesar esta tierra de so 



ledad y de silencio, haiiada de una menlancolica agua 
que espejea extraiiamente al sol de Ia tarde. .. Es 
un desierto de sal el que atravesamos. Son las Sa­
linas Grandes las que vamos cruzando. Acaso, acaso 
un escenario de espectros. De noche es impresio­
nante hollar este proscenio de la nacla, de Ia blanca 
nada. EI ruido de Ia sal va siguiendo los pasos del 
que se aventura: el ruido de las moleculas de Ia sal 
que el viento hace rodar sobre Ia lisa superficie salada. 
Dia y noche se alza el ruido misterioso de la sal por 
esta llanura, no bien sopla una nifaga. Y si de noche 
la sombra nada sabe, de dia una blancura se confunde 
con otra, y tampoco se ve 10 que sea. Otras veces, 
cuando el viento sopla con fuerza, flota el polvo de 
Ia sal en el aire. Y es otro espectro invisible. Invi­
sible y maiMico: sus impalpables ,itomos hieren los 
ojos 0 se pegan en el paladar y abren sutiles llagas. 

Por esos confines fuimos dejando Ia provincia de 
Cordoba. 

EN TUCUMAN 

Al otro dia, Tucuman. La fuga de colegiales, la 
estudiantina, la peregrinacion patriotica ha llegado. 
Abrazos de confraternidad en el anden lleno de vo­
ces. Despues, la ciudad baiiada en luz matinal. La 
poblacion toda ojos, nos ve pasar en los fiacres abier­
tos. Si en Cordoba hacia frio, aqui calienta el sol. 
Da gusto de todas maneras, posesionarse de una ciu­
dad como esta, limpia, clara. lY esa calle? La calle 
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Muiiecas. ~Munecas? Tiene gracia el imprevisto 
nombre del procer. ~ Y esta otra calle? La calle Cri· 
sostomo Alvarez, que todos llaman familiarmente la 
calle Crisostomo por su mero nombre de pila. Esta 
familiaridad con una calle. esta cosa de "che" y de 
tuteo con ella, es acaso el primer detalle realmente 
tipico que advertimos en la ciudad conquistada. 

Hotel. Para muchos peregrinos, es una novedad 
absoluta trasponer el umbral de un hotel en calidad 
de huespedes. Importancia personal al penetrar en 
el vestibulo. Gran importancia al elegir habitacion. 
Gran importancia personal dentro y fuera del hotel. 
En los diarios de la manana estan nuestros nombres 
y apellidos. Altisima cotizacion social. No acabamos 
de arribar, y ya tenemos invitaciones para bailes y 
tertulias. Grande, solemne importancia personal al 
tender al gerente la tarjeta para el tarjetero. 

Tardes abanicadas de naranjos en la plaza de Tu­
cuman. Tardes fragantes. Tardes que viste de blanco 
el azahar. Las niiias de sociedad van y vienen de un 
extremo a otro por un solo costado de la plaza, hasta 
que entra la noche. Es la retrela. La retreta que marea 
con su vaiven. Y en lodo 10 que se oye, mareo tam­
hien. Mareo de tonada tucumana. Musica esdru­
jula que canta en todas las palabras con una dulce 
arrobadora cadencia. 

De pronto, solo, elegante, muy hidalgo, viva la 
pupila, palida la tez, fiero el bigote, ancho el som­
brero, ensortijado el cabello, todo de negro, un poeta: 
don Ricardo Jaimes Freyre. Inclinaciones y cabezas 



descubiertas a su paso. Es la ciudad que 10 saluda 
en la gracia de sus mu jeres y en la devoci6n de sus 
varones. Es el maestro de literatura de esas gene­
raciones en flor. Por la virtud de su ensenanza hay 
bardos j6venes que hac en versos y los dicen con por­
tentosa memoria y calido acento, cuando la plaza tan 
poetica se queda sola. Por la virtud de su doctrina, 
resucitan para Tucuman las fiestas de la poesia. 

Al dia siguiente, nos iremos, no lejos de la ciu­
dad, a conocer quebradas y valles de inolvidables ver­
dores. Valles y quebradas de una luz vibrante y de 
unos horizontes inmensos. Valles y quebradas en 
que la selva tucumana Ie abre paso a la cana de azu­
car, que se dilata a la distancia en gran des zonas de 
un maravilloso verdemar. 

Matorral; campo inculto cubierto de matas y malezas. - Mon· 
da; limpia de arboles. - Proscenio; escena, lugar. - Sutiles; del­
gadas, tenues. - Arrobadora: encantadora. - Oadencia: cierta dis­
tribuci6n agradable de acentos y pausas. - Ricardo Ja~111es Freyre; 
ilustre poeta y escritor boliviano. Vivi6 muchos anos en Tucuman, 
en cuyo Colegio Nacional fue profesor. Public6 en Buenos Aires, el 
ano 1899, un libro de poesi31S titulado "Castalia Barbara" que tuvo 
mucha resonancia. Mas tarde, aparecieron otras obras de distinto 
genero. Habia nacido en Tacna el ano 1863 y muri6 en la ciudad de 
Buenos Aires, el dia 24 de abril de 1933. - Vel'demal' ; color seme· 
jante al verdoso que suele tomar el mar. 

Santiago del Estero 

Ya estamos en Santiago del Estero. Es de no­
che. Respiramos un aire quieta y calido, un aire re-

97 



98 

posado y hondo. En las calles ni un solo ruido. 
Lejos, solamente la voz estentorea de un nino ven­
dedor de diarios. ~ Que dice? Dice, debe decir i El 
Liberal!, pero pronuncia j El [bera! Su voz se 
acerca: la voz alada del nino que trota en pos de su 
grito; la estentorea voz del nino que pasa corriendo 
por la acera, desalado en pos de un grito que deja 
escapar de los labios, dirfase que solo para correr tras 
el. jEl [bera!, jEl [bera! Despues, nada. 

Santiago es un regazo de leyenda y misterio. Por 
eso, apenas hicimos cosa mas puesta en razon que de­
dicar una manana a visitar los conventos de la ciudad. 

Visitamos el convento de los mercedarios. Un 
frailecito de gran bondad nos recibe atentisimo. Es 
una sola blancura en su saya blanca; y pende pesado 
de su capilla el escudo de la Orden: corona del rey, 
cruz del arzobispado y barras de oro en campo de 
gules. 

Estamos en un patio recogido, silencioso, fami­
liar, encerrado por cuatro galerias y cercado de una 
verja de madera como un rUstico jardin. 

Ahi tratamos el misterio de los restos de Ibarra. 
-Pero, ~ que fue de ellos? 
-No se sabe absolutamente nada - responde 

el mercedario. - Desaparecieron. Se ha removido 
todo, y no hay nada. 

Despues pasamos al convento de los franciscanos, 
a cuya ancha porteria hemos llegado. Sale a ahrir-



nos el liermano lego, orlada la frente de cabellos 
blancos, bien ceiiido el habito en el enjuto cuerpo, 
desnudo el pie, en la sandalia. 

Muy solicito, nos hace pasar a la sala de espera. 
Nos envuelve un aire seco, sin olor ni alma; ese mis­
mo aire seco, sin un solo ruido, que ahora envuelve a 
la ciudad que tuesta el sol. Reina un perfecto silencio 
de siesta; un perfecto silencio en que oimos sucesi­
vamente el zumbido de una mosca, el silbido de un 
pajaro y el toque de corn(lta de ~n vendedor de he­
lados. Despues, la puerta que ·se abre, y el padre 
guardian que nos saluda, tan escaso de palabras como 
sobrio de ademan. 

Lastima de escasez y de desgana, porque con el 
pasamos a visitar el oratorio de San Francisco Solano, 
el santo angelical de los indios y dulce apostol del 
violin; y todas sus· cosas, des de la casulla que Ie te­
jieron los aborigenes hasta el ventanuco de su celda, 
estan pidiendo palabra efusiva y manos cordiales que, 
por asi decirlo, rem on ten y ensalcen con uncion la 
palabra. 

Visitados los conventos, una familia nos dio al­
bergue, y desde alIi respiramos un inconfundible aro­
ma cordial y hospitalario. 

A todo esto habia pasado el tiempo del lapacho 
£Iorido, que se viste todo de rosa por agosto. Sus de­
liciosas £Iores habianse deshecho al sol y al viento. 
En compensacion, florecia el tarco de altos ramos Ii­
las y estaban por madurar los algarrobos. 
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Gules; rojo vivo que se usa en los escudos. - IbaTra, Juan Felipe; 
guerrero de la Independencia y gobernador de Santiago del Estero. 
La guerra civil 10 consolid6 en el poder hasta el dia de su muerte 
que ocurri6 el 15 de julio de 1851. A sus restos se les di6 sepultura 
"en el cementerio de la Merced, cuyo templo edific6 por devo­
ci6n". - San Francisco Solano; fue un franciscano espanol, nacido 
en 1549 y que vino al continente americano, durante la conquista 
espanola, a civilizar al indio. Por espacio de catorce an os vivi6 
en la regi6n salvaje del Tucuman y el Rio de la Plata, predicando 
el Evangelio. Vivi6 en Santiago del Estero, donde construy6 una 
ermita. En 10 que fue su celda, hoy se levanta un altar que 10 
presenta a Francisco Solano con los atributos que usaba en sus 
misiones evangelicas. Muri6 en Lima (Peru) el ano 1610 y fue 
beatificado en el ano 1675 e inscripto en el cata,logo de los santos, 
el ano 1726. - 'l\arrco; arbol que crece en las selvas subtrapicales y 
COil cuya madera se fabrican muebles. 

EI viejo Pas eo de Julio y la ribera. 
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En los comienzos se llamo Pas eo de la Alameda; 
despues, y hasta hace pocos anos, Paseo de Julio; en 
nuestros dias lleva el nombre de Leandro N. Alem. 

Describamoslo como era, veinte anos atras, cuan­
do se llamaba Paseo de Julio. Tengo aqui unos 
apuntes tornados alla por 1908; de ellos me servire. 

i El Paseo de Julio! . . . Bien hallado sea. . . To­
do el es como una ribera de la ciudad; ribera donde 
pulula una multitud de resaca. Debajo de sus 
arcadas, est a ribera tiene algo de interminable ba­
rracon. A cada paso hay una puerta, en cada puer­
ta una covacha, en cada covacha un bazar, en cada 
bazar un mercader inverosimil. Pasan y circulan 
por alli, ba jo aquellas arcadas claustrales, todas las 
marinerias del mundo: todas las blusas, todas las 
gorras azules de todos los bergantines y gab arras sin 
otra patria que el mar. Relucen en los tenduchos, 
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ofrecidos en bandejas, inconcebibles objetos: todas 
las vituallas, toda la hojalateria, todos los trebejos 
y trastos, y toda la cacharreria del globo, entre 
percales y lienzos que asoman por los marcos de 
las puertas, y salen y se inflan rameados y floreados 
cubriendo y tapizando los muros a 10 planta trepa­
dora. Y entre la gente que circula, much os se 
paran delante de unos grandes pizarrones borro­
neados de tiza, llenos de cifras y nomenclaturas, en 
que constan las ofertas y demandas de peones para 
las cosechas. 

A pocos metros de aqui, encontraremos el puer­
to. Sigamos hasta dar con el. 

j He aqui, por fin, el bosque de mas tiles ! El 
puerto, por fin alcanzado, es un asombro de bu­
ques, un susto de proas, una locura de banderas y 
una selva de palos, a cuya vera se levantan torpes 
las gruas como negros pajarracos sin nido. EI puer­
to es el asedio y el bloqueo del mundo. Gran sol en 
rededor escamando las aguas. Olores lejanos. Ra­
ros. Olores de toda la tierra. Y no cien metros de 
muelle, ni doscientos, ni trescientos, sino mas de 
una legua de muelle, en que los navios de nombres 
hermosos se recuestan y agolpan, banda en banda, 
pegadas las popas y las proas, vueltos una sola cu­
bierta, trocados en un solo puente, ofrecidos como 
en un solidario abordaje. Es la patria visitada por 
el mundo. En el homena je del mundo a la patria, 
y es tamhien, el mundo multiple y rival reconciliado 
en la patria. 

El 28 de noviembre ide 1919 el Concejo DeJiberante de la Ca­
pital Federal <di6 le'1 nom'brg dp. Leandro N. Alem a 1a antigua ave-
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'. nida denominada Paseo de Julio. Alem nacio en ,la ciudad de BUd­

nos Aires el 26 de febrero de 1842. Tenia 25 alios cuando se recibi6 
de abogado. Tuvo una destacadisima actuacion pUblica, Fue un gran 
OJ'ador politico; a:dermis, poeta y periodista, Murio tragicamente el 
1" de julio de 1896. Su estatua se 1evanta en la interseccion de Ja 
avenida que lleva su nombre y Maipii. 

Ribera: margen del rio. Se denomina asi, tambien, 1a tierra 
cercana a los rios. - Pululia: abunda. - Resaca: como los desper­
dicios que deja e1 mar en su movimiento. - Arcadas: conjuntos de 
arcos. - Barroc6n: corra16n techado para deposito. - O()1)acha: 
cueva pequeiia. - Olaust1'ales: galerias que cercan e1 patio de un 
convento. - Marineria: conjunto de marineros. - G<bbarra: lan­
chon grande, de vela y remo usado para transporte. - VituaZZas: 
conjunto de cos as necesarias para Ja comida. - Trebejos: utensilios 
de que nos servimos para algo. - Oacharreria: conjunto de 10za ordi­
naria. - Abordaje: tocar una embarcacion con otra. 
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La tertuIia tie ~alluel Belgrlillo. 

· Dos cafes habia en Buenos Aires: el de los Cata­
lanes y el de Mallcos. El cafe es un club revolucio­
nario. l Quien entra ahi? Ese que entra es Manuel 
Belgrano. Cuando el se sienta en rueda de amigos hay 
un corro que 10 escucha. Y no es un corro de senori­
tos. Quienes 10 escuchan son los chisperos, como se 
decia entonces de los j6venes exaltados y resueltos. 
Dificil sera que no este en esa rueda Rivadavia. Ya 
tiene mas de veinte anos don Bernardino. Abogado 
en ejercicio, pone sus ambiciones tan alto como el 
que mas. Sera por eso que es tanta la dignidad de 
·su persona. Ahi esta. Lo podemos distinquir entre 
cien, por el aire grave y la alta frente. 

En esa rueda habla Belgrano, y por ventura 
el que mas hondamente 10 escucha es Rivadavia. 
Belgrano frisa en los treinta y dos anos, y es 10 
cierto que nadie en la ciudad merece mas que ella 
atenci6n de los j6venes. El futuro general argen­
tino, por el momento no tiene nada de futuro gene­
ral, a pesar de sus despachos de capitan de milicias. 
l Que era, pues? Era un humbre de leyes que habia 
visto mundo. Rabia estudiado en Salamanca, en 
Madrid y en Valladolid. Se aplic6 al estudio den­
tro y fuera de las aulas; dentro, como aprovecha­
disimo alumno; fuera, buscando, como quien busca 
oro, la amistad de los "hombres amantes del bien 
publico" . 
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Ese era tambien su grande am or : el bien pu­
blico. Y 10 leia todo, en mira de ser util a su patrir.. 
algun dia. 

Pasan vanamente los anos. Poco puede en el 
Consulado un paladin reformador; pero Belgrano 
sigue fiel a su ensueno. Fomentar la agriculturn. 
animar la industria, proteger el comercio: he ahi 
los caminos del engrandecimiento rapido. La sala 
del Consulado es sorda a su palabra; pero los mu­
ros del cafe vibran y resuenan con ella. El cafe 
se llena con los ecos de su apostolado. No hay ma­
teria mas util que la agricultura; tan digna, qut> 
siempre fue la delicia de los grandes hombres. 
Vieytes asiente con la cabeza. Y Rivadavia escucha 
profundamente. Hacen rueda tambien, como con­
tertulios 0 como chisperos, don Vicente Lopez, don 
Esteban de Luca, don Matias Patron, don Agustin 
Donado; Chiclana, el de la palabra inflamada; Paso, 
el de las destempladas impaciencias. Estan todos, 
excepto Moreno que anda por Chuquisaca. Estin 
todos, y no se pierde la palabra del procer. Pero. 
tocante a las cosas de la agricultura, uno solo sera 
el discipulo genuino, el que reciba la antorcha y 
alumbre nuevos senderos: Rivadavia. 

Belgrano da definiciones precisas y enlaza sus 
verdades, unas con otras. "l Que cosa es comercio '? 
Es el cambio de 10 sobrante por 10 necesario". Pe­
ro, l como habra comercio en el Plata si no florece 
la agricultura? Habia que enamorarse de estos 
ideales. 

En ambiente como aque1 de la colonia, familiar, 



casero, de un Buenos Aires aldeano, la palabra vi­
va adquiere, quizas, un valor diferente de la pala­
bra escrita_ Por eso he querido figurcirmelo a Bel­
grano en el cafe con sus amigos. Yo no se si ne­
cesito saber cuanto vale por su poder dialectico 0 

polemico una pagina de Manuel Belgrano_ Pew 
bien se me alcanza cuanto puede en sus labios, y en 
aquel teatro silencioso, una sola frase suya, senten­
ciosamente dicha_ En epocas como aquellas, las 
palabras son relampagos, y aunque nada sepamos 
de los espacios que alumbraron, nosotros, los que 
un siglo despues oimos el ultimo apagado rumor 
del primitivo trueno, jamas pondremos en duda su 
luminosa potencia_ 

Mas no nos olvidemos de Rivadavia. La pala­
bra de Belgrano caia en su espiritu como una rIca 
semilla en un fecundo surco. 

Dignidad: excelencia, decoro. - Por v entura: por suerte. - Frisa: 
Se acerca. - Desp(J)Chos: titulos. - Mundo: Ver mundo es una fra­
se equivalente a viajar por varias tierras y paises. - Dialectico: 
forma de razonar y maneras de expresar los pensamientos. - Po­
l6mico: capacidad para la controversia. - Bien publico: la hacien­
da, la riqueza, el caudal, perteneciente a todo el pueblo. - El Con-
8ulado: esta instituci6n colonial de Buenos Aires se cre6 el 30 de 
enero de 1794. "Se componfa de un lIrior, dos c6nsules, nueve con­
"ciliarios, un sindico, un secretario, un contador y un tesorero. Te­
"nfa el doble caracter de tribunal de justicia a cuyo cargo estaba 
"la mas breve y facil administraci6n de justicia en los pleitos mer­
"cantiles, y de junta de protecci6n y fomento del comercio en to­
"dos los ramos". Lecciones de Historia Argentina. Ricardo Levene. 
Tomo I, pag. 271. 1923. Fue su secretario don Manuel Belgrano, 
quien en tal caracter, debfa leer anualmente una memoria sobre 
asuntos econ6micos. - A.postolado: campana de propaganda. 
Conterlulios: personas que concurren con otras a una reuni6n 0 

tertulia. - Gen1~ino: pur~, natural, legitimo, propio. - Lopez 11. 
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Planes, Vicente: es el autor de la letra del Himno Nacional Argen­
tino. Naci6 en la ciudad de Buenos Aires el ano 1785. Fue 
Secretario del Primer Triunvirato y luego diputado en la Asam­
blea General Constituyente. Ejercio tambHin la funcion de Minis­
tro Secretario del Director Pueyrredon. Durante varios anos, y 
hasta la caida de Rosas, fue Presidente del Superior Tribunal de 
Justicia. Estuvo a su cargo la gobernacion de la Provincia de Bue­
nos Aires. Fallecio en el ano 1856. - Vieytes, Hip6lito: este escri­
tor y politico argentino naci6 en la Ciudad de Buenos Aires; aqui 
hizo sus primeros estudios. En reemplazo de Moreno, fue designado 
el 18 de diciembre de 1810 Secretario del Primer Gobierno Patrio. 
En su casa de la calle Venezuela se reunian los patriotas para 
preparar la Revoluci6n de Mayo. Para promover la riqueza del 
pais, fundo el peri6dico "Semanario de Agricultura, Industria y 
Comercio", cuyo primer numero aparecio el 19 de septiembre de 
1802. Vieytes fallecio en el afio 1815. - Luca, Esteban de: poeta ar­
gentino. Naci6 en Buenos Aires. Se educo en el Colegio de San Car­
los. Actu6 durante las invasiones inglesas como subteniente del 
3er. Batallon de Patricios. Escribi6 himnos y cantos patrioticos in5-
ph·ados en los triunfos de la Revolucion de Mayo. En 1823 fue de­
signado Secretario de la del~gacion que el Gobierno envio al Bra­
sil. A su regreso, se embarco en el bergantin "La Agenoria", y pe­
recio tni.gicamente al naufragar la nave en los bajfos del Banco 
Ingles, del Rio de la Plata, el 14 de marzo de 1824. 

Mariano Moreno. 
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Moreno se va. Mariano Moreno - el primer 
meteoro de nuestra revoluci6n - debe extinguirse 
en el mar. Pero como en la placida aldea de Bue­
nos Aires poqufsimos son los que saben algo pro­
fundo sobre Moreno, las gentes se entretienen, su­
perficiales y ligeras, comentando la partida. 

Algunos se atreven a preguntar: 
-Pero, ~ por que se va Moreno? 
Las respuestas se bifurcaban hacia dos metas: 

la conveniencia personal; el sacrificio a la patria. 



Y la gente hablaba de ciertos presagios fline­
bres_ Y era que daban en decir que no volveria _ .. 

Una noche, aun no embarcado Moreno, he ahi 
que Haman misteriosamente a la puerta de su casa, 
y una persona desconocida entrega un paquete se­
llado. Va dirigido a la senora de Moreno y contiene 
dos prendas: un abanico de luto y un velo negro. 
EI anonimo billete adjunto dice asi: 

"Mi estimada senora: 
"Como se que va usted a ser viuda, me 

"tomo la confianza de remitirle esos articu­
"los que pronto correspondenin a su estado"_ 

Y no faltaban quienes dijesen que Moreno se­
rIa asesinado por cuenta y orden de sus mortales 
enemlgos _ .. 

A todo esto, habia llegado el dia de partir. Parece 
que entre suspiros y tristes silencios confesara va­
rias veces una secreta inquietud: "No se que cosa 
siniestra se me anuncia enmi viaje"_ 

* 

De conformidad con todos estos signos, los pre 
sagios se cumplieron, El 4 de marzo de 1811, 
la hora del amanecer, a los 28\0 27' Sur, en la in 
mensidad del oceano, Moreno cerraba sus ojos. AI 
to el sol, el pabeHon ingles era izado a media asta 
Mas tarde, descargas de artilleria anunciaban a 10 
mares la muerte de un heroe. AI declinar el so] 
el cuerpo era arrojado a las olas, amortajado en I" 



bandera britanica: que la nuestra no era aun naci­
da, si bien, con la muerte de Moreno fue como re­
velada por primera vez, en aquel bello cielo paseado 
de nubes y en aquel mar azul galopado de espumas. 

Mal'iano MOTeno: naci6 en Buenos Aires el 23 de septiembre 
de 1778. Estudi6 en al Colegio de San Carlos. Despues se traslad6 
a Chuquisaca, en cuya Universidad, curs6 Derecho. Ya doctorado, 
se insta16 en su ciudad natal. Aquf ejerci6 su p,rofesi6n de abo· 
gado. El 30 de septiembre de 1809, subsertbi6 la celebre "Repre· 
sentaci6n". Fue elegido en 1810 secretario de la Primera Junta 
de gobierno. Fund6 la Biblioteca Nacional y la "Gaceta", 6r­
gano oficial del primer gobierno patrio. - Pl'esagios: senales que 
indican 0 anuncia.l un suceso. - An6nimo:. escrito en que no se ex­
presa el nombre del autor. - Siniestra: infeliz. aciaga, funesta. -
Pabell6n: bandera nacional. - Amortajado: cubierto con una mor­
taja, lienzo en que se envue1ve e1 cadaver. 

La casa colonial. 
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Vamos a describir una VleJa casa colonial. Ele­
giremos la del virrey de Sobremonte, en la ciudad 
de Cordoba. 

CASA PARA EL VIRREY.-

No solo el virrey de Sobremonte, sino a su lado 
todos los virreyes que fueron, tienen casa en Cor­
doba. Podrian levantarse de sus tumbas y conti­
nuar vivien do la misma vida de antaiio. 

Por si esto aconteciere, todo ha sido dispuesto 
con un cuidado extremoso en la casa colonial. Na­
da falta. Nada sobra. Esta en ella todo el paci­
fico mundo domestico del siglo XVIII. 



BALCON.-

Se yen primero, mirando desde la plaza mayor 
hacia la parte del Este, unas paredes lisas y unas 
estrechas ventanas de reja. Se ve tambien un bal­
con vohidizo. 

Por un instante nos sentimos vivir en la paz 
aldeana de la Cordoba de mil setecientos y tantos. 

Por un momento creemos que se asoman al bal­
con sombras redivivas. 

Pero no es cierto. 
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ZAGUAN.-

Zaguan es este, de vieja casa ilustre. Podria lla­
marsele zagwin de las anchas payas de piedra. 

Predominan en la boveda del techo, como uni­
cos motivos de adorno y decoracion, recuadros y 
hojas de palmera. 

Hay un farol de hierro. Comprendemos que 
cuando se hace de noche, su pobre luz apenas brilla. 

PATIO.-

Ved aqui el lindo patio cuadrado, empedrado 
de piedra bola. Caen a el las rejas andaluzas del 
comedor y de la sala. 

En el centro, se alza un granado florecido. 
Respiramos esta alegria. 

EscALA.-

En aquel rincon del patio esta la escala. Sube 
pegada al muro. Prott~gela una obscura gale!ia. 
Hay una campana en el descanso. No nos amma­
mos a taner. 

Vemos, no lejos, un hachon. Pensamos 10 que 
sera su fulgor por estas bovedas en noche de tor­
menta. 

BIBLIOTECA.-

Aduenemonos de la casa y del espiritu de su 
tiempo. Los libros estan aquL Ahora bien; los 
libros de una epoca son su alma misma. 

Entremos a la sala de lectura. Magnifico es el 
escritorio de caoba, el de los cajones torneados. Hay 
un mapa en el muro: el mapa de la America Meri-



dional: el de don Juan de la Cruz Cano y Olmedilla. 
AI otro extremo estan los libros. 

COMEDOR.-

Como en los cuentos, el comedor est a listo. Me 
gusta la mesa de orejas de perro y de patas de cabra. 
Y la comoda de marqueteria. Y el sillon de va~ 

queta estampada, en cuyo respaldo se ve el anti guo 
Cabildo de Buenos Aires. 

A la mana tenemos ' la jfcara. A la mano, el 
botellon de cobre. Y de este lado el vasa de cuer­
no. Y de este otro, el vasa de palo santo. 

Sobre la consola est a el reloj ingles, con sus 
siete piezas de musica. 

DORMITORIO.-

Sobre la tarima, la inmensa cama de dosel. En 
el rincon mas proximo, el enorme quitasol de seda 
escarlata con que iba orondisima su duena a la 
misa de la Compania. 

i Que cosa! De este arcon que aqui veis, sube 
un inconfundible olor a siglo XVIII. 

SALA.-

Mas ved la sala de las audiencias, el salon de 
las visitas de abolengo. Subamos al estrado. Ocu­
pemos el sillon senorial. Aqui esta la caracteristic3. 
mesa de los estrados; la mesa retacona y plgmea 
de los sorbetes. 

Yaqui estan los velones. Yaqui los tapices 
regionales tenidos de tintura vegetal. Yaqui en el 
rincon el arpa abandonada. Yaqui el espejo que 
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mira y no recuerda 10 que miro, el espejo que recoge 
y borra 10 que recogiera. 

EL TESORO.-

~ Y esta arc a poderosa y pesada? Y este arcon 
de recia madera guarnecida y claveteada de hierro? 

Este era el arc on del tesoro oficial, en anos del 
gobierno de Sobremonte, que fue, como sabeis, go­
bernador intendente. 

i Arca del tesoro! i Tres Haves la cerraban! Una 
que tenia el procurador general; otra que no salla 
del poder del secretario; otra que Hevaba consigo el 
tesorero. Para abrir 0 cerrar, los tres funcionari05 
se reunian, solemnes y meticulosos. 

TESTIMONIO.-

Esta casa que Haman del virrey Sobremonte no 
fue nunca suya. 

Mandola edificar en el primer tercio del siglo 
XVIII una rica y lina juda senora, una Ladron de Gue­
vara. Mas tarde paso a ser propiedad de Don Jose 
Rodriguez, comerciante que tuvo en la esquina bajo 
el ba1con voladizo, negocio de lenceria. Comprola 
luego la Junta de Temporalidades y mero inquilino 
suyo fue el senor Gobernador Intendente, Marques 
de Sobremonte. 

Ahora, en cambio, aqueHa casa es "la casa del 
V· " rrrey . 

Voladizo: que sobresale de la pared del edificio. - Poyos: ban­
cos de piedra qUe generalmente se fabrican arrimados a las paredes, 
junto a las puertas de las casas en los zaguanes. - Hach6n: especie 



de brasero alto, fijo sobre un pie vertical y que servia para encender 
materias inflamables. - J1ULn de la Oruz Oano y Olmedilla: Gra­
bador espanol de laminas que vivi6 en el slglo XVIII. Son notables 
sus colecclones de estampas, mapas y cartas geograficas. - Jirora: 
pequena vasija de loza que sirve especialmente para tomar choco­
late. - Arcon: caja grande; su tapa asegurada con bisagras, se cie­
rra por delante mediante una cerradura 0 un candado. Generalmen­
te es de madera sin forro interior ni exterior. 

(Almo se viujubu ;u",uiio al interio,-. 

l Quieren ustedes tomar conmigo una galera, 
como se llamaba entonces al carruaje de posta, y 
aventmarse en mi compania, rumbo a Cordoba, por 
esas llanmas desiertas de la patria, al desbocado 
galope de los caballos, fustigados sin cesar por el 
agil postillon? Dias y noches cruzaremos con fa­
tiga el desierto, abrumado por la inmensa soledad. 
A las cansadas, encontraremos alma viviente que 
nos alcance un mate, 0 nos sirva de comer, 0 nos 
apronte catre para pernoctar. Mas de hallar a al­
guien, mas facil sera que hallemos, en algun puesto 
de guardia, al teniente de campana, ignorante y tai­
mado, que leera con desconfianza ladina el insegmo 
papelucho de nuestro pasaporte. 

Por esos campos vivia, indolente y discolo, el 
gaucho malo de la pampa. Si acaso necesitaba carona 
o pellon para su montura, carneaba en seguida al 
animal de su conveniencia, sin preguntar de quien 
era. El churrasco de su almuerzo costaba una res 
al dia. Comido su asado, continuaba la marcha 
n6made. Lo demas quedaba para podredumbre. 
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Blanqueaban por los trebolares las osamentas de sus 
desperdicios. 

Se divertia en el pago en jugar a la taba, en be­
ber y en can tar . Si Ie buscaban pendencia se de­
jaba encontrar de buen grado. Si 10 quedan por 
Jas buenas, tambien se dejaba encontrar, porque era 
blando de corazon aunque duro de pellejo. 

Y solla ocurrir por dia de algun santo mila­
groso, que se organizara baile; y muy de bota lus­
trada los enganchados, y muy de limpio percal las 
muchachas, y muy de rebozo nuevo las viejas siem­
pre casaderas de la fiesta criolla, rompia a zapatear 
el gato con relaciones, 0 hacia donaires la forastera 
zamba en que la nma mueve con abandono el pa­
nuelo. 

Pero hemos llegado a Cordoba. 

De etapa en etapa, tras una decena de dias, 
despues de cruzar muchos dos, como en los cuentos, 
vemos por fin alzarse, rodeada de tristes barrancas, 
la siempre doctisima ciudad de Cordoba, con sus 
torres, sus cupulas, sus miradores y su cinturon de 
ranchos. 

GaZera.' coche grande para transportar personas, de cuatro rue­
das y de asientos, con eIasticos, cubierto de madera, con ventani· 
lIas IateraIes y pescante. AIlg'tmas de estas gaIeras 0 diligencias que 
se utilizaban fueron traidas al pais hacia el ano 1857 de los Esta 
dos Unidos de Norte America. Estos vehiculos iban a Rosario, Men­
doza, C6rdoba, Santiago del Estero, Tucuman y Salta. Las tres que 
trajo don Timoteo Gordillo recibieron el nombre de Iniciadoras. 
Estas se conservaban en el Museo Hist6rico Nacional, pero por de­
creto del P. EJ'ecutivo Se cedieron al Museo Hist6rico de LUjan, 
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donde existe una colecci6n hist6rica de transporte que cuenta con 
cuarenta vehiculos. - Posta: conjunto de caballerias apostadas en 
los caminos a distancia de . dos 0 tres 1eguas, para que, mudando 
los tiros, los correos y otras personas no tengan tropiezos en e1 via­
je. - PostiZl6n: mozo que va a caballo delante de los que corren 1a 
posta, 0 montado en una cahalleria de las de1anteras del tiro de un 
carruaje, y sirve en e1 primer caso para guiar a los caminantes y 
en el segundo para llevar en buena direcci6n e1 ganado. - Oatre: 
cama para una sola persona que tiene 1echo de arpillera, 10na 0 

cuerdas entrelazadas y armaz6n compuesta de dos largueros y cua­
tro pies cruzados en aspa. - Pel'noctar: pasar la noche en alguna 
parte, fuera de su domicilio y especialmente viajando. - Taimado: 
astuto, di8imulado. habll para engaiiar. Lailirwl: astuta, 
sagaz. - Pasap01·te: licencia por escrito que Se da para poder 
pasar libremente. - lndolente: perezoso. - Disocolo: avieso, ind6-
cil, perturbador. - Gaucho lIWlilo: hombre de campo, pendenciero 
Que provoca peleas sangrientas. - OarOrwl: pieza de suela 0 de 
cuero crudo, generalmente labrada que cubriendo las caronillas (te­
la gruesa que se pone sobre e1 lomo de la cabalgadura), va inme­
diatamente debajo del recado 0 basto. - Pe1I6n: cuero de carnero 
que conserva la lana y que se coloca sobre 1a montura de la caba­
lIerfa. - N6m'oo~: sin rumbo fijo. - podredumbre: calidad dafio­
sa que tom an las cosas y las pudre. - Trebolares: terrenos cu­
biertos de trebol. - Osamentas: conjunt08 de huesos que forman 
los esqueletos de los anima1es. - Pago: regi6n en el campo, donde 
ha nacido, se ha criado 0 hace mucho tiempo que vive e1 paisano.­
Taba: (astragalo). Rueso corto en la parte superior y media del 
tarso y articulado con los huesos de la pierna y que sirve para un 
juego, la taba, muy difundido entre los campesinos. - Engancha­

dos: Gendarmes. - Zapatear: dar golpes en e1 sue10 con los pies 
calzados, haciendo con ellos cabriolas y mudanzas con 1a punta 
y el tal6n. - Gato : baile muy difundido en el campo. Suele bailar-
10 una pareja 0 dos, solamente danzando 0 bailando y cantando a 
la vez. De ahf las dos clases de baile: gato corrido y gato con re­
laciones. Este baile comenz6 a ser bailado por los gauchos alia. por 
el aiio 1830. 
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EI buen vecino de aquellos primeros anos de la 
patria, salio de San Francisco en la linda manana 
de invierno. Saliendo de San Francisco hacia et 
Colegio - el Colegio, por antonomasia - penso 
cmin finamente acababa El Argos de bautizar a la 
manzana toda, "la manzana de las luces", por su 
biblioteca publica, por sus academias de dibujo, 
de frances y de ingles, por su Universidad, por su 
escuela de Lancaster, por su famoso templo de San 
Ignacio. .. Despues entro a comprar rape extran· 



jero en el almacen del polvillo habano y del tabaco 
de hoja, alIa en la esquina. 

Camino luego hasta la calle de la Defensa y 
entro por ahi a la plaza mayor. Olia, 0 mejor dicho, 
hedia a comistrajos la Recova. Negras que ven­
dian pasteles con miel, y negros que ofrecian roscas 
de maiz, con los canastones en la acera, 10 saludaron 
a coro - que era persona conocida - sentados en 
cuclillas sobre un suelo cubierto de cascaras de na­
ranja. Fue milagro pasar. Mas alIa, bajo los so­
portales, aquellos armatostes que llamaban las ban­
dolas (y bandoleros a sus duenos), especie de estan­
terias portatiles, mostraban al transeunte su carga­
zon de trap os y baratijas entre rosarios, escapularios 
e imagenes. Mas no era aun la hora de las compras. 
Poca gente y poco trafico. Apenas si entre la Re­
cova y la PiFamide cruzaba la plaza una lenta ca­
rreta de bueyes al chirriar de las llantas. Por la eg­
quina del Cabildo salian arrastrando grillos unos 
desarrapados presos seguidos de un centinela. Iban 
a los trabajos forzados del radio urbano: que cegar 
una zanja, que echar cascajo en una calle. Ese lado 
del Cabildo correspondia a la carce!' De alIi partian 
precisamente, a tiempo que pasaba el buen vecino, 
unos clamores que no por siempre oidos dejaban de 
perturbar el animo. Eran ayes y gritos que profe­
dan ciertos esclavos a quienes la policia azotaba por 
peticion de los amos, como en el cumplimiento de 
una funcion social naturalisima. 

Torcio despues por la calle de las Torres ya 
en camino derecho a su casa, sita en el barrio de 
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San Miguel. De los comercios inmensos, cuadrados, 
con algo de en ormes patios, salla un vaho cl.e hu· 
medad entre un espeso olor a generos. 

Sigui6 andando. Por una esquina doblo un 
desdichado - l mendigo ?, lloco? - a qui en hacia 
escolta una pandilla de gandules. Era Carancho, el 
loco tipico de la ciudad, popular hasta todos los es· 
carnios de la popularidad vuelta ludibrio. Verle los 
perros, y ladrarle y amenazarle, y jugar a morderle, 
todo era uno. l De que vivia Carancho? Dificil 
saberlo. Pedia limosna de puerta en puerta, pero 
10 arrojaban perros de zagmin en zagmin. Y des­
pues no querian que gritase denuestos con una boca 
de infjerno. 

* 
* * 

Como era sabado, pululaban por la ciudad los 
vendedores. Se paraban a proferir estentoreos pre­
gones en los umbrales: 

-jChicha! jTortas! 
En el almacen inmediato una chinita descalza 

urgia al pulpero con voz chillona: 
-j Vamos, pues! Una muestra de aguardiente 

y una botijuela de aceite sevillano ... 
Acabada la acera, fue trance imposible pasar. 

AlIi mismo comenzaba un pantano de cuadra y me­
dia, formado con todavia recientes lluvias. Los 
mendigos a caballo, y solo ellos - una verdadera 
institucion porteiia - se aventuraban por esos char­
cos sin limites, exhibiendo en alto el certificado del 



cura 0 del alcalde. Un pordiosero de los de a ca· 
ballo andaba justamente a esa hora chapaleando ba-
rro, pidiendo de portal en portal, medrando como 

podia. Orill6 el buen vecino la inmensa charca 
hasta dar con el vado, que 10 habia de endebles y 
mezquinas tablas. 

En la opuesta acera vi6 un caballo enjaezado: 
la cabalgadura del medico. l Quien estaria enfermo 
en el barrio? Este era uno de los pocos hechos 
importantes -de la ciudad de entonces. i Ah, ya! En 
casa de los mendocinos. Entrada en el acto. An­
duvo a saltbs por unas piedras y estacas, cumpli6 
varias proezas mas, y al fin se encontr6 ante la puer­
ta del caser6n. Dos anchos patios y una huerta se 
yeian des de el zaguan. Sali6 el perro domestico a 
festejar la visita y fue cosa de muchisima diplomacia 
zafarse de el. 

* 
* * 

~ ~o hicieron entrar a la sala del recibimiento; 
pero como se restregara las manos agarrotadas del 
frio, hicieron pasar al comedor, siempre mas tibio. 
Debi6 atravesar todos los aposentos: blanqueadas las 
paredes; de ladrillo, pero alfombrados, los pisos, y 
en 10 mas penumbroso de cada alcoba el humo 
~onador, sutil, sedeno, de los pebeteros. Y como un 
alma que flotara en el aire, ' el cara-cteristico olor de 
las casas portenas: a viejos arcones, a gastados ta­
pices, a fragantes maderas. 

La senora estaba grave. Ya era venido el sa-
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cerdote. Habla sido cosa repentina, unicamente 
sabida de poquisimos parientes. Quiso averiguar mas 
el vecino. Pero 10 dejaron solo, no sin acercarle an· 
.tes el anafe 0 braserillo de barro para que se calen­
tara los pies. Junto al anafe, vino a dormir placen­
teramente el gato de la casa, y a poco roncaba dulce 
y profundamente. 

Del casi desnudo huerto vecino, llegaba, ora 0:;1, 
ora no, el lamento de la hojarasca. 

* * 
* 

El confesor y el medico salieron juntos: el me­
dico sin curar y el sacerdote sin tiempo ni para ad­
ministrar los oleos: tan de prisa se habla de ir al 
otro mundo la enferma. Confesor, medico y vecino 
filosofaron sobre la nada del vivir y ese arribar tan 
calla do de la muerte. 

En la cas a de enfrente - j oh contrastes de 1a 
vida, motivo tambien de reflexion! -, en la cas a 
de enfrente, la niiia que daba leccion de piano y 
canto con un maestro moreno, cantaba que mas 
cantaba, como si tal, como si la muerte no fuera co­
sa de este mundo, los versos de moda, aquellos de 
la zarzuela de "El abuelo y la nieta": 

Mis pucheritos, 
mis suspiritos, 
mis lagrimitas 
empapaditas 
en este lienzo 
podras mirar. . . 



El buen vecino declar6 que se marchaba. !ria 
a llevar la primicia de este inesperado 6bito por to­
das las casas de su amistad. 

Sali6. Iba contento de su importancia. Iba con­
tento. Y canturreaba: 

Mis lagrimitas 
empapaditas 

en este lienzo 
podras hallar. 

Oomistmjo: mezcla extravagante de manjares. - Bandolas: 

armaz6n provisional. - Oascajo: fragmentos de piedra. - Ludi­
brio: desprecio, mofa. - Denuesto: injuria grave. - Pululabam: 
abundaban. - Estent6reos: con acento muy fuerte. - Pl'egones-: 

publicaci6n de una cosa, hecha en voz alta para que todos la sepall. 
- Ohicha: bebida alcoh6lica que resulta de la fermentaci6n del 
mafz en agua azucarada. - Oha?'ca: agua detenida en el terreno.­
Enjaezado: cabalgadura con adornos de cintas en las crines. - Pc­

numbl'oso: con abundancia de penumbra. - sedeiio: semejante a 
la seda. - Pebetel'd: perfllmador. - Arcones: cajas grandes de 
madera. - Anaje: hornillo portatil de hierro 0 barro. - oleos: 
sacramento de la extremaunci6n que se da a los enfermos graves. 
- PrimiciGJ: primera noticia. - obito: fallecimiento de una perso­
na. - "La l1tanZana de las wces": denomin6 asf a esta manzana, 
"EI Argos" en la pagina 138 del ano 1821. "En esa manzana se esta­
blecieron Ia Legislatura, eI Credito Publico, el Departamento Topo­
grafico de Ingenieros, nombres desconocidos hasta aquella fecha en 
nuestro diccionario politico y admillistrativo. Aquella manzana ha­
bia servido de hllerta de hortalizas para la mesa de una comunidad 
religiosa hasta el ano 1767, y despues se edificaron en el mismo te­
rreno las casas de temporalidades para proporcionar con sus alqui­
leres la renta necesaria al sosten de los establecimientos de bene­
ficencia fu'ndados por el virrey y el Cabildo de Buenos Aires." "Juan 
Cruz Varela, au vida, sus obras, su epoca", por Juan Maria Gutierrez. 
"La Cultura Argentina", 1918, pag. 191. 
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Una noche to caron al portal de la casa de los 
monjes recoletos. 

l Quien podia ser a esas horas, en aquel proce­
loso ano de 1818, por tal descampado? Marcaba el 
relojazo conventual las diez y media; mas la noche 
era de invierno, y con esto parecia mucho mas tar­
de aiin. El cielo anochecio borregoso y soplaba un 
viento bramador. De nuevo resono un campanilla­
zoo Alguien llamaba, si, con urgencia. Habia que 
salir aver. Ellego tomo un faro1illo y enderezo por 
la galeria. 

-lQuien es? 
-Un naufrago. 
-lQue pide? 
-Corifesion. 
i Confesion! . .. Pero eso dicen todos a media 

noche, hasta los bandidos y traidores aDios, al gol­
pear en la porteria de una casa de frailes. E1 'lego 
se sobrepuso a1 temor. y abriendo, mu'o a la luz de 
su farolillo. Habia en el umbral un hombre hecho 
sopa que tiritaba de frio en la noche de invierno. 

-l Su gracia, hermano? 
Dijo ser el doctor don Pedro Jose de Agrelo. 
l Como? l Y no estaba desterrado el doctor 

Agrelo por orden del seno.r Director? SI, SI Y otro 
S1. Pero el era e1 mismo doctor Agrelo y pregun­
~aba con ins tan cia por el reverendo padre Castaneda. 



EI lego entro con las nuevas. Miraronse los reli­
giosos, unos a otros. 

-Que pase - dijo el prelado. 
Era en efecto el doctor Agrelo. Periodista y 

jurisconsulto de los de Chuquisaca; redactor que rue 
de La Gaceta y juez sumariante en,la famosa conju­
racion de Alzaga, y, para mas alto honor, miemhro 
de la gran Asamblea del ano 13. Contaba ya 42 
anos, y muchos trabajos por la patria tenia cumpli­
dos, incluso ese destierro a Norte America de don de 
vol via jugandose la vida, pidiendo asilo entre 105 

mon jes recoletos, a medianoche, en el desamparo 
de aquella negra costa azotada del rio y del viento ... 

Conto el episodio del naufragio. Llegado su bu­
que a la rada, trasbordaronle a un bote en la obscu­
ridad. Bogaron hacia la orilla. Despues se levanto 
viento recio, anduvo a tumbos, zozobro, cayo al agua, 
y con la ayuda del Senor, logro ganar la ribera. Por 
eso estaba ahi, empapado, tiritando, pidiendo so­
corro. 

Recoletos: religiosos que practican ciertas costumbres muy se­
ver!IJS. - Procelo,so : este adjetivo esta usado en senti do traslaticio 
y significa borrascoso, tormentoso, tempestuoso. - Oonventual: 
perteneciente al convento. - Born~goso: cubieTto el cielo de nubes 
blanquecinas y revueltas a modo de veIl ones de lana. - Bramador: 
que produce ruido grande. - Lego: que no tiene 6rdenes clerica­
les. - Oonjt£raci6n: movimiento hecho contra la autoridad. - Epi­
Bodio: incidente; un conjunto de sucesos enlazados con otros. -
RaM: bahia, ensenada, donde las naves pueden estar ancladas al 
abrigo de algunos vientos. - Recio: veloz, impetuoso. - Zozobr6: 
perdi6se la embarcaci6n porIa fuerza y contraste de los vientos.­
Pedro Jose Agrelo: fuli liste uno de los abogados de mayor reputa­
ci6n que actu6 en la epoca revolucionaria. Naci6 en Buenos Aires, 
el dla 28 de junio de 1776. Se educ6 en el CoJ"~io de San Carlos y 
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pas6 a la Universidad de Chuquisaca donde se doctor6. A su regre· 
so, escribi6 en la "Gaceta". Fu~ juez. En el ano 1818 10 deportaron. 
D€spu~s de su destierro, fu~ profesor de la Universidad, auditor 
de guerra y ministro. Falleci6 en Montevideo el 23 de julio de 1846, 
don de, alios antes, pe:rseguido por Rosas, se habfa radicado. 

Viejas estampas portenas 
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La primavera es un maravilloso regalo en Bue­
nos Aires. Da gusto an dar por la ciudad, que huele 
a flores. .. Da gusto ver en los jardines fronteros, 
con piso de marmoles blancos y negros, a las lindas 
ninas, regan do sus diamelas, sus rosas, sus claveles; 
si es que no 10 hacen muy andaluzas en la venta­
na de rejas que da a la calle. i Y de noche! De 
noche se sacan las sillas a la acera y se toea la gui­
tarra y se entonan vidalitas. Pero no salgamos del 
centro, porque fuera de su radio cunde un detestable 
olor a fritura. En las esquinas de las afueras el an­
cho brasero y la humeante sarten se rob an respecti­
vamente la acera y la atmosfera. 

* 
* * 

Triunfo la primavera, y hasta se abrasa y agosta 
ahora, 8 de diciembre, a los soles del inminente ve­
rano. Es el dia de la Inmaculada Concepcion, fe­
cha que inicia en Buenos Aires Ia estacion de los 
banos. Conforme se pone el sol, van llegando al rio 
las familias por la bajada de los mercedarios, segui­
das de la servidumbre. El sol se oculta detras de b 



ciudad. 
menma. 

Bulle en la ribera, abigarrada multitud fe­
Obscurece. 

Las portefias se visten de bafiador y entran con 
desconfiado pie al agua. El agua esta fresca y sin 
brillo. En el aire dulce y palido se desdibujan los 
contornos de los bafiistas. Esta canta. Aquella lan­
za un grito. La otra arroja agua con las manos ale­
gres. Huye el tiempo. Se dijera que huye en el 
viento del rio. Ahora reina completa obscuridad. 
Ahora las ultimas risas se pierden, sueltas, laxas, en 
el triste rumor de las anochecidas olas. .. Como no 
hay luna, las esclavas, en la ribera, encendieron cien 
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farolillos a vela de sebo. Ya se visten a su amorti­
guada luz las portenas. Ya salen alborozadas en 
grupos_ Ya suben la cuesta de los mercedarios. Ya 
vuelven a sus casas. Ya den a la noche, la cabellera 
a la espalda, las canciones al viento ... 

Por la noche habra alguna tertulia. Ignoramos 
si en cas a de Escalada 0 de Riglos, de Alvear 0 de 
Oromi, de Barquin 0 de Soler, de Sarratea 0 de 
Rondeau. Conocemos, a ,traves de algunas obras 
esos salones familiares. 

La casona del baile es inmensa. Desbordan los 
jovenes en el ancho zaguan. Se instal an en los 
sillones y sofaes las senoras. EI salon es mas largo 
que ancho. Este es el salon del piano y del arpa, 
de la arana de plata brunida y de los candelabros 
resplandecientes; el salon de los muros blanqueados 
y de los espejos venecianos; el de las butacas de ama­
rillo brocado, y del sahumador, y del florero. Este 
es, acaso, aquel mismo salon de 1813, don de se can­
Ito por la primera vez "a Ia faz de la tierra": Oid 
mortales, el grito sagrado . .. 

Suena el piano: un piano de Francia. Se toca 
una sonata de Adam. En eso, la nina de la cas a en­
tra. Con la primavera esta bellisima, con su falda 
sembrada de flores, con su bata de anchas mangas, 
con su diamela prendida sobre el corazon, con su 
peineton de un rojizo brillo, con su abanico muy 
gentiL Todos se adelantan a saludarla. 

Rompe el piano y ya bailan. Cuando la contra­
danza se deshace, formanse los grupos de la con­
versacion. Entre baile y baile hay siempre un lapso 



de dialogo. Llega mas gente: entre otros, un senor 
de leviton muy largo y esclavina, bota granadeia con 
borlas, y baston con pufio de oro. Es el medico 
Gafarot. Luego, otro personaje: de frente alta y 
nariz rubicunda. Es don Pedro de Angelis. 

Y la tertulia continua. 

Vidalita: canci6n popular, por 10 gen-eral de caracter triste, 
que s-e acompana con la guit<arra. - Fl-itura: conjunto de cosas fri­
tas. Fritada. - Agosrta: inflexi6n del verbo agostar. Secar 0 abrasar 
las planms por 'ell -excesivo cailor. - Bltlle: este vocablo esta toma­
do ·en su sentido figurado. Agital'lSe una persona con viveza exce­
siva; no parar, no estars-e quieta en ninguna parte. - La<ros: flo­
jas 0 que no Henen la tensi6n que naturalmente deben tener. - Ve­

la de sebo: cilindro de sebo con pabilo en el ej-e para que pueda en­
cenderse y dar luz. - Sahumadol': perfumador. Vaso 0 aparato pa­
ra quemar perfumes y esp<arcirlos. - Ad-am (Adolfo): compositor 
frances; naci6 en Paris en 1803 y muri6 en el ano 1856. - Contra­

(lanza : baile de Uguras, que ejecutan muchas parejas a un tiempo. 
- Esclavina: pieza sobrepuesta que cubre los hombros. - Rubi­

cunda: este adjetivo significa que la nariz tira a rojo. - Pedro d.e 

Angelis: segun Ricardo Rojas, el linico pr6cer de la Hteratura ro­
sista. Naci6 en Napoles el 29 de junio de 1784 y lleg6 a Buenos Ai­
res durante Ia presidencia de Riva:davia. Fue publicista y perio­
dista y su pluma estuvo incondicionalmente al servicio de Rosas. 
Caido este, sinti6 el vado y el des'Precio. En el ano 1854 se em­
barc6 para e1 Brasil. Su principal obra es la intitulada: "Colecci6n 

de obTas y docul1~entos relativos a las histOTias> antigua y mocZeT1w 

de las pl-ovincias del Rio ele la P~aPa ilustraelas con notas y dis61'· 

taciones". 
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Brilla sin fuerza el sol de Julio en Buenos Aires. 
Es exactamente el 8 de Julio de 1830. Se acaban 
de desayunar los senores - el senor y la senora-, 
y Luisa. Es la hora de leer la Gaceta, en rueda fa­
miliar, alrededor del brasero, la Gaceta M ercantil, 
que dedica ese dia su numero a los patri6ticos rego­
cijos de las fiestas julias. 

Cierto. Manana, 9 de Julio de 1830. Hay que 
celebrar este gran dia. La Gaceta cubre una plana 
con la transcripci6n del Acta de 1816. i Que nadie 
recuerde otros nombres que los muy sagrados de las 
batallas y de las asambleas de la libertad! 

En rueda familiar; mientras se toma el mate, 
Luisa lee. De pronto exclama con jubilo: 

-l Saben que hay versos? Empiezan asi: 
jOh, patria, patria, nombre sacrosanto! 

EI senor pregunta de quien son. Luisa res­
ponde que no traen firma y que los precede esta 
nota explicativa: "La siguiente composici6n metrica, 
cuyo merito literario nos ha decidido a publicarla, 
es obra de uno de los j6venes recientemente llegados 
de Europa". Los tres repiten: 

-l De uno de los j6venes, recientemente llega­
dos de Europa? 

La madre arguye que debe haber un error. Los 
j6venes argentinos recientemente llegados de Europa 
- i quien no 10 sabe! - son los cirujanos Fonseca 



y Portela, que no hacen versos. El uno atiende a 
su clientela en la calle de Suipacha; el otro, en la calle 
de las Piedras. S6lo que haya llegado otro Joven 
mas ... aunque seria tan raro. 

En esto llaman a la puerta. Resuena el golpe, 
en el aire, sin un solo ruido. 

Luego se oye que tocan las manos en el zaguan. 
Ladra a los fondos el perro, dando la enhorabuena a 
la visita. . . Si, es dona Ana, misea Ana, la matrona, 
muy de rebozo con ancho ribete de seda, y peinet6n, 
que volviendo de su cotidiana misa, hace 10 menos 
tres cumplidas estaciones antes de reintegrarse a su 
casa. Ya esta dentro. Viene muy dichosa, con la 
Gaceta M ercantiZ doblada en el devocionario. Se 
slenta. Le brindan un mate con bizcochos y dulces, 
y apenas ha sorbido la bomhilla, dona Ana pregunta: 

-Que, lno han leido los versos de la Gaceta? 
Claro que si, y los hall an hermosos. Pero, l de 

quien son? l Que otro joven argentino ha llegado 
de Europa, no tratandose de Fonseca 0 de ... ? 

Dona Ana cobra una inmensa importancia al ir a 
contestar. Se of en de y se enfurruna con esto que 
s6lo se mencione a los cirujanos. l Que de quien 
son los versos? Pues, de Esteban Echeverria, el 
hi jo de su gran amiga dona Maria Espinosa, que 
Dios tenga en su gloria. Viene de Francia, adonde 
ha estado cinco anos estudiando ciencias y letras. Va 
a cumplir, en septiemhre, veinticinco anos. Le 
aguarda con seguridad un porvenir extraordinario. 
j Y quien Ie hubiera dicho a don Jose Domingo, el 
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honrado vasco, que su hijo habia de llegar a tales 
cumbres! 

Dona Ana ha dicho cuanto queria decir. Estan 
muy rico's los bizcochos, pero se va. 

Esa tarde. en la Recova y en la Alameda se co­
mentan los versos del dia. Van y vienen las ninas 
del brazo. Vienen y van los galanes en fila. Otros 
estan muy firmes en las esquinas. 

De pronto, dona Ana, que toea en el hombro a 
su companera, dice: 

-Mira. .. Esteban Echeverria. 
En ese propio in stante un joven alto, delgado, 

de regulares facciones, de ovalado rostro, se coloca 
el monoculo de engarce de oro y saluda a dona Ana. 
Se vuelea hasta la rodilla el hondo sombrero del 
bardo, en rendido ademan. 

Esteban Echeverria, pasa asi, impresionando a 
todos, con su monoculo, con su capa, con su gran 
sombrero, con sus guedejas negras, con su fisonomia 
un poco triste, con su aire sonador ... 

La Gaceta Mercamil : este peri6dico fu~ el diario oficia! del ti· 
rano. En sus p3Jg'inas se publicaban ios documentos de gobierno. 
los edictos judiciales, los avisos del fisco, las cuentas de la Tesore· 
ria General y algunos datos estadisticos. - Plama: una cara 0 pa· 
gina del peri6dico. - Acta: relaci6n escrita, fehaciente , del Buceso. 
- Jiibilo: viva alegria y especialmente la que se manifiesta con 
signos exteriores. - Versos: conjunto de palabras sujeto a cierta 
medida y cadencia. - Sacrosanto: que reune las cualidades de sa· 
grado, venerable. - Precede: antecede.- Arguye: descubre, prue· 
ba. - Enhorabuena: con felicidad. - Rebozo: manto con el cual se 
cubre casi todo el rostro. - Ootidiana: diaria. - Devocionario: li· 
bro que contiene varias oraciones para uso de los fieles. - Se en· 
turruiiJa: se puso enfadada. - Recova: obra de mamposteria cons· 
truida para defender algunas cosas de las inclemencias del tiempo, 
y tambien, pasaje publico donde se venden ciertos articulos. La pIa· 



za principal de Buenos Aires estuvo dividida pm' la Rec(}va Vieja 
en dos fl'acciones hasta el ano 1884, fecha de su demolicion. El 25 
de Mayo de ese ano puclieron celebrarse las fiestas patrias en la 
plaza Mayor, desp-ejada y libre. La Recova, "colocada entre el Fuel'­
"te y el Cabilclo, dos centros del movimiento politico del pais, per­
"manecio alli, mudo testigo, dejando pasar bajo su arco central, 
"con igual impasibilidad, miseros esclavos, humildes obreros, r~­

"cos vecinos, ilustres generales, grandes damas, vil'l'eyes y gob~r· 

"nadores" ("Buenos Aires Colonial, edificios y costumbres". Estu­
elios historicos POl' D. Jose Antonio Pilaado. Pag. 31. 1910). - Arc:" 

?neda: denominabase asi un paseo que ocupaba una extension co­
mo ele eloscientos metros de terreno, situado en la parte Norte de la 
Fortaleza, frente al rio. Como adorno tenia ese paseo, creado per 
el virrey Vertiz, dos hileras de ombues y unos pocos bancos 0 asien· 
tos de ladrillos. Era Ill, Alameda, en la3 tardes calurosas, el paS"lo 
obJigado de la poblacion. - Bar'clo: poeta, - Gueaejas: cabell era 
lartga. 

No hay oficio que no ha­
ya sido ennoblecido por los 
arabes. Tenian un modo real­
mente encantador de ofrecer 
sus mercaderias 0 de brindar 
sus servlclOS. 

EI barbero Ie dice al pa­
rroquiano despues de hacerle 
la barba: i Que te sirva de de­
licia y frescura! 

EI banero a su cliente: 
j Seate leve y bendito el bano! 

EI aguador va voceando 
por las calles: i Vendo un 
agua que es miel! El tortero 
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Y hasta el pordiosero tiene una manera noble 
de pedir: i Abre tu mano, oh generoso! 

Cosa muy parecida pasaba con los vendedores 
porteiios hasta los tiempos de Rosas. Cada uno pre­
gonaba su oficio 0 su mercancia con alguna gracio­
sa cantinela: 

Seglin se acercaba la hora de almorzar echabanse 
a la calle los vendedores de golosinas y ricos boca­
dos. Iban de chaqueta y chiripa, con anchos calzon­
cillos de flecos, del an tal y chancletas. 

El vendedor de grasa gritaba de puerta en puer­
ta: i Grasa, grasa, pa el alivio de tu casa! 

El mazamorrero - un 
negro - enseiiando como 
muestra sus blanquisimos 
dientes: 

-Mazamorra, mazamo­
rra, paraquitar la modorra. 

El duraznero: 

-Duraznito de los mon­
tes - amarillo y abridor - I 

para las niiias que tienen r 

calor. 

El pastelero: 

-Ya se acaba, ya se 
acaba. l Quien te llama, pas­
tel ito ? 

o bien: 

-Tortas calientes, para 
las viejas sin dientes. 

l 

Moreno mazamorrero 



Pregones.: Alabanza en voz alta, hecha en publico, de alguna 
persona 0 cosa. - Pan·oquiano: Persona que vive en determinada 
parroquia. - Aguador: Persona que tiene por olicio Hevar 0 ven­
der agua. - Graciosa: Chistosa, aguda. - Cantinela: Cantar bre­
ve. - Chaqlbcta: Prenda exterior de vestir, con man gas y sin fal­
dones, que se ajusta al cuerpo y pasa poco de la cintura. - Ohiri­
l)U: Desde fines del siglo XVIII hasta la expansi6n, en estos ulti­
mos alios, de la colonizaci6n europea, el chiripa ha sido la prenda 
caracterlstioa de vestir del gaucho. Consiste en un palio burdo y 

liviano, de hasta tres varas de largo, pasado por entre las piernas, 
sobre calzoncillos lisos 0 de extremos cribados, y sujeto a la cin­
tura con un cinto de cuero que Haman "tirador". Esta holgura del 
chiripa permitfa al ~aucho el libre juego de sus movimientos a ca­
baBo y en los duelos a cuchillo. 

"El gusto gauchesco prefiri6 siempre el color negro u oscuro 
"para el chiripa. S610 10 cambi6, por convicciones transitorias, en 
"el perfodo de la dictadura (1835 -1852. _ ." "Martfn Fierro, comen­
tado y anotado .... Eleuterio F. Tiscornia, tomo I, 1925, pag. 183.­
Ohancletas: Alpargatas viejas y deshechas. - M.a«:arnorm: Com ida 
que consiste en mafz molido y sin afrecho, hervido en agua sin sal 
y bien mecido, con un poco de lejia, que la hace gustosa al paladar. 
Cuando esta bien triturado, limpio y -cocido el grano, y se mece 
mucho desde que empieza a ponerse blando, la mazamorra sale muy 
espesa, resultando un manjar muy delicado. Se come fria 0 calien­
te, por 10 general sin azucar. Con leche es un plato muy exquisito. 
("Diccionario argentino", por Tobias Garz6n, 1910.) - A.b1·idor: 
Abridero, variedad de durazno que se abre por medio y suelta el 
hueso con facilidad, limpiD de carne. 

IU heroe eivil de la eonquista del desie.-to. 

En rigor, no puede haber una historia de los 
indios, a menos que se trate de los mayas, de los 
aztecas, de los incas. Enos tuvieron historia; el 
res to de los aborigenes, no. Tampoco la habia de 
tener el indio araucano de la pampa, cuyos mal ones 
asolaban las fronteras cristianas. La historia es 
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eonstrueeion, y este indio no eonstruye nada; solo 
sabe destruir y deshaeer. La historia es aeeion; esto 
es, eoneertada inteligeneia que realiza obra; y el 
malon, que es to do 10 que sabe organizar el indio, 
es solamente una fuerza arrasadora . . 

Cuando se vive solamente para la guerra, se es 
una fiera, y no se tielle historia. La historia se ea­
raeteriza ademas por ser un proceso; idea, senti­
miento, aeeion en mareha, en tanto que toda la vida 
del salvaje no representa ni vale mas que un eiclon 
o una borrasea. 

De este modo, segun iban sueediendose los ma­
lones del indio, en las pampas de Buenos Aires 0 
de Cordoba, solo se engendraba una historia: la del 
blanco. EI malon era siempre el mismo: un hum­
can en la noehe; repetido eien veces, mil veces, siem­
pre igual, inca paz de variacion, de orientacion, de 
rurnbo moral. Incapaz de historia. En cambio, la 
v!ctima ensayaba nuevos recurs os y defensas y es­
taba siempre por crear algo nuevo. La linea de la 
historia se trazaba as! sobre la pro pia linea de los 
fortines. 

Todo esto ha sido contado magistralmente en un 
libro magistral: La dinastia de los Piedra, por ese 
verdadero heroe civil de la conquista del desierto, 
que fue el doctor Estanislao S. Zeballos. 

Solo Zeballos pudo escribir esa cronica animada 
de la lucha nacional con el indio araucano; s610 el 
la pudo contaI'. Vivio de nino las angustias del ace­
cho salvaje en una posta de frontera, donde supo 10 
que era despertar en la noche entre ensordecedora 



alarida del barbaro; oyo cien historias de cauLivos; 
asistio al desastre y asistio a la victoria; anduvo en 
pos de los ejercitos de la patria y fue el primero en 
recorrer, con fines cientificos, el camino que abrieron 
las armas. Conocio de cerca a los terribles caciques; 
se sento en su mesa y los sento a la suya; oyo sus 
confidencias y sus relatos; oyo las narraciones de 
los jefes de la Nacion; tuvo en sus manos documen­
tos preciosos, y escucho la palabra de los liltimos 
ancianos. As! recogio toda la cronica de la ciudad, 
y no perdio ni una sola resonancia del desierto. 

Mayas: indfgenas de la America Septentrional en la epoca pre­
colombina. Vivian en la peninsula de Yucatan (Mejico). Aun hoy, 
en medio de ruinas, se observan sus monumentoB que alcanzaron 
vastas proporciones. - Aztecas: indfgenas que se estabIecieron en 
el valle de Mejico. Formaron un pueblo agricola e industrial; cons­
ti tuyeron solidas viviendas y buenos templos; se dieron leyes e 
instituciones. Floreci6, con el, una civNizaci6n. - Inoos: raza in­
digena de America que form6 una poderosa nacionalidad. Tuvie­
ron lengua propia, una religi6n y crearou sus instituciones. -
Concertaoo,: ordenada. - A1Tasadom... que destroza, arruina. -
MagistTaln.ente: con maestria. - Cronica: historia escrita. - Cau­
tivos: individuos sometidos al capricho de los caciques. - Con1iden­
cias: revelaciones secretas. - Zeballos, Estanislao Severo: naci6 en 
Rosario el 27 de julio de 1854 y muri6 en 1923. Se gradu6 de abogado 
en la Universidad de Buenos Aires en 1874. Perteneci6 al cuerpo de 
redact ores del diario "La Prensa" y fund6 varias revistas cientfficas. 
Fue profesor del Colegio Nacional y de la Universidad de Buenos 
Aires. Ha sido diputado al Parlamento Nacional y varias veces Mi­
nistro de Relaciones Exteriores. Fue miembro activo de innumera­
bles instituciones de cultura y escribi6 muchos libros de grandes 
meritos. Por servir al pais y defender sus ideales, se ausent6 en­
fermo a los Estados Unidos, a sabiendas de que moriria. Este es 
uno de los mas hermosos rasgos de su patriotismo. 
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En el enteT1"amiento de l doct or 
Estanislao S. Zeballos. 

13anderas de los buques y de las fortalezas: 
Banderas argentinas que al aire azul flameais: 
Plegaos sobre el asta, que gran patricio ha muerto. 
Los cielos enlutad. 

Servicio de la Patria nos le lleva muy lejos, 
y en ataiid sombrio nos le devuelve el mar. 
Pero palabras suyas, en nombre de la Patria, 
aun resonando estan. 

Para decir el verbo de un fraternal Derecho, 
se alza como una rara presencia tutelar. 
ATTJ..-erica, a su acento, se sonrosa de aurora 0 •• 

i Y esto era a la nevada luz de la ancianidad! 

Altas y juertes voces de Buenos Aires: voces 
gigantes de cien pueblos: languideced, callad. 
Rios, conoed sin ruido; y tii, plaiiendo corre ; 
tii, de su cuna arrullo, inmenso Parana. 

Ya vienen. Yale traen. Ya frente al vasto pueblo 
el tiimulo pusieron, que jue poner altar. 
Y se llena la Plaza de las antiguas sombras: 
aquellas del Cabildo y las de Tucuman. 

i Ah, que robusto tronco de un arbol argentino 
no le haya dado caja para dormir en paz! 
A rboles que le hubierais sido final re poso: 
al viento lamentad. 



Por la ciudad de luto, ya marchan, ya le llevan. 
iSolemnes, los tambores, la marcha acompasad! 
i Sombrias, las banderas, plegaos a media asta! 
i Agudos, los clarines, clamores levantad! 

Elegia : recibe este nombre una composlclon poetica en que 
se lamenta la muerte de una persona 0 cualquier otro episodio, pri· 
vado 0 publico, di~no de ser !lorado. - Tttrnulo: armaz6n de made· 
ra vestido de panos funebres que Se levanta para la celebraci6n de 
las exequias del difunto. - Cabildo: el poeta se refiere a las figuras 
que actuaron con el Cabildo como escenario, sitnado frente a la 
plaza Mayor, y que en los dias 22, 23, 24 y 25 de Mayo de 1810 se 
reunieron para procurar hasta conseguirlo con la Junta, la desig· 
naci6n de las personas que representarian al pueblo nativo. - Tu­

c l£1ndn: se alude a los pr6eeres, que reunidos en el Congreso de Tu­
euman, declararon el 9 de Julio de 1816, la Independencia de las 
Provineias Unidas del Rio de la Plata. 

f"orrielltes y SUS leye .. das. 

Corrientes no es una ciudad cerrada como un 
capullo. Nunca vi, muy al contrario, ciudad tan 
abierta. 

La provincia toda viene a ella cargada de ecos 
y de visiones, que la ciudad abierta recoge. Una 
historia magnifica y una geografia fabulosa rodean, 
envuelven y fascinan los dias y las noches de Co­
rrientes. Han soplado unos vientos de la historia 
tan extraiios sobre esta ciudad heroica, y ha levan­
tado unos tales asombros y sustos su cronica geogni­
fica, que no tiene nada de fficil decir: esto es Co­
rrientes. Del confin de sus hosques llegan incesan-
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temente los ecos de una historia inverosimil y los 
espejismos de una geografia fantastica. 

Escuchad algunos de estos: 
La laguna Ibera echaba incesantemente sobre 1a 

ciudad en cierne sus encantadas brumas, sus muy 
sutiles efluvios. De tiempo en tiempo, llegaba al­
gun viajero, de vuelta, siempre con extrafias nuevas 
que contar. lHabia navegado por la misteriosa la­
guna, cubierta de camalotes y acuatica flora, 0 si­
quiera habia avanzado a la deriva de un tronco 



transformado en canoa, mas alla de los movedizos 
tremedales? Esto era 10 de menos. El viajero, co­
mo si todo 10 hubiera hecho, venia contando de islas 
en que se apretaban espesas arboledas, morada de 
desconocidos seres, y de un archipielago de islotes 
flotantes, que fuera como una escuadra de encanta­
miento; y de tigres, y de boas y de caimanes que Ie sa­
lieron al paso. i Estanque de prodigio aquel, y pan­
tano de brujeria! Otro alardeaba de haber llegado 
hasta el centro mismo de la laguna y de haber es­
cuchado las reconditas voces de sus aguas y los la­
mentos de sus selvas entre repiques de fabulosas 
campanas_ De esta suerte se partia entre dos testi­
monios la fama de la laguna Ibera: 10 que sabian los 
ojos; 10 que sabian los oidos. Y trabajando en con­
certar estos dos testimonios, la palabra mentia a su 
placer como una buena enredadora. 

Flotaba en mil hechizos la vision de estas aguas 
encantadas sobre los suelios de la ciudad naciente. 
Para mayor fascinacion, ni aim se les daba nombre 
cierto. "Laguna del fondo blanco" se Ie llamaba 
con inseguras palabras en un circunloquio que re­
huia el nombre verdadero. Entretanto, creda la cu­
riosidad de conocer y algo se conoda. No faltaba 
quien precisara detalles sobre la ronda fantastica 
de los islotes. Quien habia explorado islas de hasta 
dos leguas de circunferencia; quien podia precisar 
que no eran colinas sino setos de calia esas alturas 
que a 10 lejos se divisaban. 

Durante mucho tiempo mas, no tij.VO nombre va­
li,do la laguna. Llamarle "Laguna de los Caracaras", 
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era aumentar el temor de las gentes sin aportar ann, 
con la claridad toponimica, la eficacia posesiva. Te­
nian fama los caracaras de ser perfidos. Se sabia 
que en 1535 haMan hecho perecer traidoramente a 
buen nnmero de espanoles. Mas, tambien se supo 
que estos jamas pudieron pelear con los caracaras. 
Talar sus mieses, tomar sus vituallas y arrear con 
sus caballos, todo se logr6, menos hallarse cara a 
cara con ellos. Saltando de isla en isla, el nunea 
habido caracara, fue escondiendose en las profundas 
maranas hasta que 10 trag6 el misterio de la laguna 
innominada. 

AI fin naci6 el hombre anhelado: Ibera. De Igh, 
agua, y bera, brillante, sali6 la palabra fija. Ya te­
nia nombre seguro - siquiera esto - aquel archi­
pielago de ensueno, donde silbaban las boas y los 
monos. 

Al decir de las cr6nicas, los primer os denodados 
exploradores fueron los jesuitas. EI jesuita se 
atrevi6, primero que nadie, 0 mas que otro alguno, 
a penetrar; y penetr6 resuelto a quedarse por aque­
llos confines de tupidas malezas y oscilantes ciena­
gas. Todavia hoy quedan vestigios de las antiguas 
viviendas jesuiticas; y hacia la parte de Ituzaing6, 
dos Zan jones, el de Loreto y el de San Miguel, se­
nalan los cauces por donde aquellos idearon ver­
ter las aguas de los esteros en el caudal del Parana. 

Interrumpida la obra iniciada por las misiones 
jesuiticas, Corrientes sigui6 situando en aquella zona 
de misterios, todos los invent os de la imaginaci6n. 



D' Orbigny, que no fue de los primeros explora­
dores, quedo sobrecogido ante la verde plenitud de 
los juncos acmiticos en las rmeras de los esteros. Da­
ba vertigo verlos ondear al soplo del viento. Por 10 
demas, la paz salvaje que alIi reinaba imprimia un 
sentimiento casi casi de terror. Se aventuro pOl' el 
juncal. No habia tierra debajo: solo habia agua 
muerta. 

La gente no cesaba de relatar cosas raras. De­
clan, como un siglo atras, que en las noches de tor­
menta se oian lamentos que partian el alma, por to­
da la ribera del lago. En cuanto a los indios mas 
viejos, contaban haber oido hablar del Padre de la 
Laguna, el cual no era sino un repugnante enano 
de melena roja, vestido con un traje de piel de car­
pincho. 

Despues vinieron los exploradores concienzudos, 
los geografos y los sabios. Azara, el propio naturalista, 
alIa por el ano 1787, oyo con tar cuentos quimericos 
de los muchos que corrian por las llanuras y selvas, 
y aun leyo "en algunas historias manuscritas" de 
los Padres de la Compania. haber en el interior de 
los esteros una trmu de indios enanos. 

Azara leyo y sonrio. tl que era un sabio podia 
decir, como tambien se dijo el cronista: Pero todo 
esto es mentira. 

l Y el yasy - yatere, que es: un pajaro, acaso? 
Nadie juzgue por su grito semejante al de un ave 
perdida. EI yasy - yatere no es un pajaro: es un 
pigmeo rubio. Un pigmeo rubio que anda tocado 
con un sombrero de paja y porta baston de oro en la 
mano ... 
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Trcmedales: sitio cenagoso que, con poco movimiento que se 
haga, retiembla. - Encantamiento: que encanta, que cautiva y se· 
duce. - Circlmloquio: rodeo, empleo de palabras ociosas. - Seto: 
cercado de varas entretejidas; cerca, vallado. - Innominado: que 
no tiene nombre especial. - Esteros: terrenos bajos, extensos, pan· 
tanosos. - Concienzudos: que procedfan segun los dictados de la 
conciencia. - Natu1'alista: persona que cultiva la historia natu· 
ral. - Quirn6ricos: fabulosos, fingidos. - Azara, Felix de: explora­
dor y naturalista espanol; naci6 en el ano 1746 y murio en 1811. En 
1781 fue enviado a America para ejecutar la demarcacion de Ii­
mites de las posesiones de Espana y Portugal. Catorce anos invir­
ti6 en esa tarea. De ese viaje di6 cuenta en su obra "Viaje a la 
America Meridional desde 1781 hasta 1801". Peri6dicamente remi­
tfa a su hermano Jose Nicolas, a la sazon embajador en Parfs, el 
resultado de sus observaciones cientificas, con las cuales aquel Ie 
publico su obra "Apuntamientos para la historia natural de los 
cuadrupedos del Paraguay y del Rio de la Plata". - D'Ol'bigny, .U· 

cides Dessalines: fue un naturalista frances que nacio en 1802 y 
muri6 en 1857. En el ano 1826 emprendio un viaje a la America 
Meridional con el objeto de hacer estudios de Historia Natural. 
Despues de ocho anos de exploraciones regres6 a Francia, donde 
pulJIico el resultado de estas en una obra intitulada "Viaje de la 
America Meridional" y en cuya preparacion dedico trece anos. 

EI senor de Salnay Rnasi. 
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Mientras reeorremos en Chileeito los viales de 
Samay Huasi, el poeta Arturo Marasso, ehileeiteiio, 
nos expliea, embargado de emocion, como corda la 
vida de Joaquin V. Gonzalez, en esta su residencia 
de "la casa del reposo": que esto mismo signifieD. 
Samay Huasi en lengua quichua. 

El 10 vio alIi muchas veces. Vivio a su lado; se 
arrimo a sus meditaciones; contemplo los ejemplos; 
fue su mas fervoroso discipulo. Delante de una pie­
dra, a proposito de una planta, con motivo del vuelo 
de un pajaro, Marasso tiene algo que con tar de Gon-



z<ilez. Nos va explicando cada cosa ante las cosas 
mismas; palabras del maestro, ensenanzas de su 
vida. 

Nos enteramos, asi, de que este retiro de la mon­
tana era solamente un rincon de agreste aspereza 
cuando el 10 adquiriera. No se llamaba tampoco Sa­
may Huasi. Ello bautizo de este modo y 10 fue embe­
lleciendo dia a dia. l Quien sino el sembro las rosas 
que ahora trepan por este emparrado? l Y aquella 
graderia blanca que sube la montana? El propio don 
Joaquin cavo la tierra para el empotramiento de cada 
peldano. 

Asi descansaba eI en la casa del reposo. Como 
amaba la historia y se recreaba en la evocacion, quiso 

• 
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que hubiera en este sitio esas puertas etruscas, y cons­
truyo, hacia aquella otra parte, la tribuna de De­
mostenes. Porque amaba la historia y se recreaba en 
la evocacion, aunque bien cierto es que preferia siem­
pre una tradicion de sus montaiias a todas las ma­
yores noticias de la tierra. 

En su famoso prologo al libro intitulado Cien 
Poemas de Kabir, ha dicho: 

"Nunca pude desprenderme de esas tierras aridas, 
rocosas y erizadas de arbustos bravios. .. Soiie vol­
ver un dia a vivir en ellas la vida de mi infancia, 
para cerrar yo tambien mi ciclo; y alli estoy cuidando 
un naranjo, una parra y un rosal, pOl'que son puntos 
de cita de los pajaros que me traen la diaria confi­
den cia de la tierra donde duermen mis padres, y asi 
yo estoy en perpetua confesion y unisono con el alma 
de las cosas." 

Aqui pasaba los veranos y casi siempre las fe­
thas de la patria. El plantaba, el regaba, el podaba 
las plantas. Era un noble amigo de los arboles. Ma­
rasso nos seiiala un pino que Gonzalez amaba con 
devocion. Como qui en cumple un acto de justicia, ha­
cia traer plantas y arboles salvajes para redimirlos. 
Queria incorporarlos a la civilizacion y a la patria ... 

Puesto que por iniciativa suya se fundara en Chi­
lecito la Escuela Normal, llamaba a esta escuela, su 
hi ja. Era muy bello 10 que pasaba por 25 de Mayo 
o 9 de Julio. Entonces venian los niiios de la escuela 
a saludarlo, y el los exportaba. Y tenia pensado para 
los dias de una extrema vejez hacer subir a los niiios, 
de blanco los unos, de azul los otros, a 10 alto del 
cerro proximo, no mas que por embanderarlo to do 



con los colores argentinos. Acaso entonces, los cla­
rines de la patria resonarian aHa lejos, en la plaza 
del pueblo. Acaso ese dia, el se habria levantado al 
toque de diana, sacerdote del mayor culto civico. 

Asi era este hombre que tantos y tan graves ne­
gocios publicos tuvo entre manos, incluso gravisimas 
cosas de paz y guerra. 

Joaquin V. Gonzalez: escritor y politico argentino. Naci6 en 
Chilecito (Rioja) el ano 1863 y murio en la Capital Federal en 1923. 
En la Universidad de Cordoba se recibio de abogado el ano 1886. 
Fue el fundador de la Universidad de La Plata. Sus numerosas 
obras abarcan las distintas ramas del saber y es entre los escrito­
res argentinos uno de los mas fecundos. Fue miembro del Pa:rlla­
mento y Ministro del Gobierno Nacional. - Arturo Marassa; na­
cio en Chilecitto, provincia de La Rioja, en el ano 1890. Desde el 
ano 1911 esta radicado en la Capital Federal. Es profesor de la Un i­
versidad de La Plata Y ha pubJicado varias obras en prosa y ver­
so, muy apreciadas por la crftica. Debido al merito de su produc­
cion ha obtenido varios premios. Actualmente es el Secretario de la 
Academia Argentina de Letras. - ViaJles: calles formadas por dos 
filas paralelas de arboles. - Ag?·este: rlistlca, tosca. - E7npotra--
7niento: accion de empotrar, meter en el suelo. - Etruscas: simi­
lares a las que hacfan los etruscos, pueblo de Italia antigua. -
Exhortaba: alentaba, animaba. 

Atravesando el desierto. 

Sigamos la enloquecida carrera de una mensa - . 
jeria por los anos en que el indio era el senor de las 
llanuras del Sur de Cordoba. Envuelta en polvo y 
resonante de cascabeles, rueda la mensa jeria con sus 
tres tiros de caballos a to do correr. Via jan de diez a 
doce pasajeros, todos con el sobresalto de no saber 
si lleganin a su destino. Del seno de cualquier pol­
vareda puede surgir una patrulla de indios al galope. 
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Todo puede acontecer: que maten 0 que rohen, 
o que se conformen con el azucar y el aguardiente. 

jDando aguardiente ... Dando aehucar . .. Dan­
do, ehe, pistola ... 

As!, todos ten ian un pensamiento fijo: el Sur ... 
el Sur ... Los hombres revisahan las armas. Las mu­
jeres rezahan a la Virgen. Fue terrible la ultima eta­
pa del dia cuando, de pronto, el mayoral y los pos­
tillones se pusieron a escudrifiar la soledad. 

-~ Que pasa, mayoral? 
Y esa contestaci6n que hiela la sangre: 
-El campo esta en movimiento. 
Hay que preparar las armas. "El campo esta en 



movimiento". Un poco de humo, un grito perdido, 
el revuelo de un ave 10 denunciaron. EI salvaje ace­
cha en algun punto. "EI campo esta en movimiento". 
Esa tropilla de gamos 0 esa carrera de avestruces son 
signos siniestros. "EI campo esta en movimiento". 
EI martinete ha volado del pajonal. Esta senal es te­
rrible. 

La galera vuela por los campos. 
-i Castiguen! i Castiguen, muchachos! 
Este es el {mico grito del mayoral. Y vuelto a los 

pasaJeros: 
-Carguen las armas, senores. 
En eso, los postillones de adelante sacan los fa­

cones para cortar las cuartas y huir. 
EI mayoral 10 adivina y grita: 
-jAhijuna! Cuantito juyan cuando los volteio a 

tiros! 
Y uno huye. Y se hace fuego sobre e1. Y las se­

noras lanzan lastimeros lamentos mientras los ninos 
se esconden estremecidos en el materno seno. 

Siguen corriendo. ~ Cuando, cuando llegaran a la 
posta de la Cabeza del Tigre? Falta todavia una le­
gua y esta queriendo anochecer. Parece que no lle­
garan nunca a la posta. Y el campo esta en movi­
miento ... 

Por fin llegaron. 
-iBendito sea Dios, Nuestro Senor, y la Virgen 

Santisima! 

.z;mtruZla: reducido numero de indios. - Mayoral: 1a persona 
que gobierna el tiro de los caballos. - Escuariiwr: examinar, in­
vestigar. - Gamos: animales mamiferos, rumiantes, de color leo-
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nado vivo, sal1picado de manchas chicas y que tienen cerca de un 
metro de altura, desde la cruz al suelo. - Avestn~z: ave de dos va· 
ras de altura; la cabeza y el cuello, que es muy largo, estan desnu­
dos. Las patas son largas, fuertes y sin plumas. Las alas son bas­
tante gran des, pero impropias para volar. Las plumMl son lacias 
y crespas. Con sus largas patas puede trasladarse de un punto a 
otro, con una gran velocidad. 

Calleioll de los earreteros. 
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EI carretero ya va a partir. 
jQuien fuera firme como el ombu! 
Adios, patrones. Vamos muy lejos. 
Tal vez lleguemos hasta el Peru. 

Cuando anochece y alto hay que hacer, 
junto a los carros arde el fogon. 
Dicen que vienen los indios malos, 
y estamos lejos de poblacion. 

Es cosa dura la soledad . .. 
Da miedo el mundo, suire el varon. 
Nada es mas triste por esas pampas 
que las carretas en procesion. 

EI carretero ya va a partir 
haciendo rumbo por Tucuman. 
Por los caminos van los arrieros 
y nadie sabe si volveran. 

Ombu; arbol corpul.ento, coposo, de madera fofa e inutn y 

cuyo tronco es muy grueso. Muchos escritores nacionales como 
Bartolome Mitre, Luis Domtnguez y Juan Marfa Gutierrez se ins-



piraron en ese arbol de la pampa para escrlbir composiciones poeti­
cas. - Fogon: fuego hecho con lena en el suelo y generalmente 
durante un largo viaje. - Carretas: especie de carros que usaron 
nuestros campesinos para transporte; tienen dos ruedas sin llan­
ta, las cuales presentan en lugar de esta pinas superpuestas. La 
can'eta estD. cerrada por sus costados, y arriba. por un toldo 0 cu­
bierta de forma de b6veda. Iban tiradas casi siempre por varias yun­
tas dc bueyes. Con esos vehiculos se transportaban productos del 
pais y, a veces, basta familias enteras. Domingo Faustino Sarmien­
to en su obra "Facundo", ha dlcho en el capitulo primero, referen­
te a una tropa de elilas, 10 siguiente: "La tropa de carr etas lleva 
.. ad£mas armamento, un fusil 0 dos por carreta, y a veces un ca­
"noncito giratorio en la que va a la delantera. SI los barbaros la 
"asaltan, forma un circulo atando unas carretas con otras, y casi 
"siempre resisten victoriosamente a la codicia de los salvajes, avi­
"dos de sangre y de pillaje". - Arriera: el que con bestias de car­
ga conduce mercaderias de un lugar a otro. 

EI padre Cnstaiieda. 

En medio de una gran polvareda va llegando la 
diligencia a Buenos Aires, por el camino real que 
viene de Cordoba del Tucuman. Llega de Cordoba 
precisamente la diligencia. Por fortuna, los dos es­
taban vadeables, y mas aqu!, tanto el arroyo de Mal­
donado como el de Medrano, Ie dieron paso. PerIJ 
con la falta de lluvias las polvaredas suMan hasta el 
cielo. As! va entrando la galera entre una espesa y 
ciega nube de polvo, en cuyo turbio seno restallan 
los latigos y los gritos del mayoral y de los postillo­
nes, animando las caballerias. Todos los viajeros de 
la galera estan grises de polvo. Pero hay uno de ellos 
que de tan polvoriento, ya va como disuelto en la 
turbiedad que 10 envuelve. El sayal que viste tiene 
la culpa, el anti guo sayal franciscano, antaiio de un 
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t;olor gris, identico al de las to Ivan eras de los ca­
minos. EI viajero en cuestion es un fraile. Un fraile 
de San Frascisco. Se llama Fray Francisco de Paula 
Castaneda. 

Vuelve de Cordoba. AlIi se fue por 1798 vistien­
do ya el hcibito de la comunidad, aunque no orde­
nado sacerdote. Lo ordeno en la iglesia cordobesa, el 
senor Obispo Moscoso en el ano 1800. Tenia vein­
ticuatro anos el misacantano. 

Iba, pues, entrando la diligencia al solido trote 
de los ocho caballos de la ultima remuda. Ya estaban 
a la vista las primeras casas sin revocar. 

* 
* * 

Tenia por buen signo el viajero, encontrar de Vi­
frey en Buenos Aires al Marques de Sobremonte, go­
bernador intendente que fuera, con universal aplauso, 
en la ciudad de Cordoba. 

De tal linajuda ciudad venia el Padre Castane­
da, dispuesto a hacerlo valer. Y miraba las calles 
portenas, despues de tanta ausencia, y no las hallaba 
en nada mejores que las de Cordoba. 

Con todo, se alegraba del traslado. 
Tal ilia entrando pOl' las calles de Buenos Aires 

fray Francisco de Paula Castaneda, despues de rodar 
ciento cuarenta y dos legllas, en interminable viaje. 

Enderezaron al fin hacia las calles centricas, pa­
ra ir dejando cada pasa jero en su puerta, y fue grato 



empezar a reconocer este umbral, aquel z6calo, en las 
estrechas aceras que rejas, pilares y escalones inva­
dian portal a portal, en diab6lica sucesi6n de obs-
taculos. . 

-~ Y su Paternidad? ~A los Recoletos 0 al Con­
vento de la Observancia? 

-AI Convento de la Observancia. 
Dejaron la calle de las Torres (Rivadavia) y 

tomando para el Sur, se detuvo la galera, lloviendo 
polvo, frente al atrio de los franciscanos. 

AlIi se apeo Fray Francisco, y luego vi6' reunidos 
en torno suyo los legos y los porteros de la iglesia, 
10 propio que un buen gentio, formado como de la 
nada, que Ie miraba sin caer en quien fuese, mien· 
tras sacristanes y mozos de cordel bajaban sus equi­
paJes. 

EI mas viejo Ie dijo: 
-Esta Vuestra Reverencia el mismo que de no· 

VICIO. 

Y se qued6 mirando Ie. i Que Padre Castaneda! 
Como siempre, habia algo chocante en su fisonomia, 
tan chocante como su voz chillona. Era de una hi­
riente y descarada fealdad, toda su cara un descaro. 
Vivos los ojos, casi en punta las cejas, sard6nico el 
labio; atrevida, desvergonzada, insolente la nariz; 
despeinado el flequillo, enorme la tonsura. Estaba 
descubierto y se hacia aire con la teja, mientras daba 
y pedia nuevas. EI cuello largo y desnudo Ie bailaba 
en la esclavina. Tenia saliente la barbilla, groseros 
los pomulos, y ambos rasgos Ie daban un acabado as­
pecto socarron. Polvoriento, desgrenado, sucia la so-
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tana, mal cenido el cord6n, desnudos los morenos 
pies en las sandalias, estaba parecidfsimo a los santos 
de palo. 

Camino "eal: camino mas ancho que otros y que pon~ comu­
nicaci6n entre poblaciones de cierta importancia. - Sayal: tela 
labrada de lana burda y con la cual se confecciona el habito. - Tol­
vanem: remolino de polvo. - l1fi.sacantano: sacerdote que dice 
su primera misa. - Linajuda: de gran linaje, que tiene muchos 
meritos POl' su pasado hist6rico. - Paternidad: tratamiento que SE! 

da a ciertos religiosos. - Lego: que no tiene 6rdenes clericales. 
- NaviciO: persona que tom6 el habito, perc que todavia no ha 
profesado. - TonsuTa: corte de cabello en la corona del cuero ca­
bel1udo. - Esclavina: cuello postizo y suelto, con una falda de te­
la corta pegada alred-edor y que us an los eclesiasticos. - Socarr6n: 
astuto, bellaco. 

La vuelta y expulsion de ·Rivada'~ia. 
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Bernardino Rivadavia vuelve a su patria el dia 
28 de abril de 1834. Ese dfa amaneci6 borrascoso y 
frio. 

-Senor - habfale advertido al pr6cer, el ca­
pitan de su buque - no esta buena la manana para 
desembarcar: Hay mucha niebla para ir en bote a la 
orilla. Mejor seria esperar. 

Pero Rivadavia no se resigna a la espera. AlIi en 
tierra estan los suyos; alla en la parroquia de la Con­
cepci6n esta su quinta, con sus nogales, sus olivos, 
sus robles, sus ombues, a cuya sombra se propone, 
lejos del rebullicio politico, vivir unos dias de pla­
cida y austera calma domestica. Poca gente ira a vi­
sitarle. La quinta queda bastante apartada, ya por las 
afueras de Buenos Aires, al Sur ... 



Son las ocho y media de la manana cuando e1 via­
jero desembarca. Entre la Capitania y el Fuerte, un 
espectable vecino, don Vicente Casares, Ie descubre, 
y Ie saluda, abriendo tamanos ojos. 

Don Vicente Casares corre a contar al vecindario 
10 que a poco Ie aconteciera: "i Acabo de saludar al 
senor Rivadavia!" La gente 10 escucha, lela. Ahora 
viene a saberse que habta, tacito, un decreto de pros­
cripci6n contra Rivadavia. Su vuelta era la violaci6n 
de esa ley hasta entonces no sabida. Del ostracismo 
no se vuelve. EI ostracismo debe ser mas infranquea­
ble que la muerte. 
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Noes el unico que corre, don Vicente Casares. 
Corren los caporales del Gobierno, de la Capitanb 
a la casa del J efe de Policia. Corren de la Policia a 
la casa del Gobernador. Corren de la casa del Gober­
nador a la del presidente de la Legislatura. Todos an­
dan con las caras espantadas y con los ojos que se les 
saltan de asombro, todos comprenden que el senor 
Rivadavia ha venido a romper el equilibrio inestable 
de la situacion, sostenido por el celo, por la pruden­
cia, 'por el patriotismo tranquilo del General Via-

. monte que a la sazon gobernaba. La llegada de Riva­
davia introduciria la perturbacion en los espiritus. 

A todo esto, el senor Rivadavia, ignorabalo todo. 
Ha recorido en su volanta los tres cuartos de legua 
que van del puerto a su quinta; ha llegado a su casa, 
a su vieja y austera casa, sombreada de anosos arbo­
les, y se ha recogido, sin sospechar dano alguno, en 
el seno de sus deudos. 

Pero apenas se disponia a hablar, empezaron a 
venir sus amigos, no tanto para saludarle cuanto para 
referirle el revuelo de la ciudad con su arribo. Acaso 
10 mas impresionante para el recien llegado no eran 
las palabras con que Ie advertian sino el sigilo de la 
conducta de todos. 

AlIa en el centro, la manana paso agitadisima. 
Fue un solo entrar y salir gente en la casa del go­
bernador. A las once y media se hizo llamar a Man­
silla, jefe de Policia, "y se Ie dijo de ponerse en un 
coche para ir a significar al senor Rivadavia que de­
bia reembarcarse." Medida provisional. Medida que 
originaba de inmediato una consulta a la Legislatura. 

Apenas, pues, el ilustre patriota ha respirado el 



aire de su hogar y ha descansado los ojos en la con­
templacion sofiadora de los muebles, de los cuadros, 
de los ob jetos queridos; a penas ha pasado ba jo los 
omnues y ha probado la jicara del chocolate habitual 
de la casa, cuando se ha sentido el rodar de un ca­
rruaje acompasado por el trotar de una recia yunta 
de caballos. Es justamente mediodia. El carruaje se 
para a la puerta de la finca solariega. Baja de el un 
militar muy apuesto con vistosos entorchados en la 
casaca. Es Mansilla, el J efe de Policia. Apeanse tam­
bien tres comisarios que venian con el. Salen los cria­
dos a enterarse. 

-l EI sefior Rivadavia? 
Mansilla pasa a la sala de recibo. Los comisarios 

permanecen en el portal. Acude Rivadavia al recibi­
miento. Cierra la puerta tras de S1. Mansilla se dirige 
a el casi en secreto. Le informa que debe abandonar 
el pais. EI Jefe de Policia solo admite una respuesta: 
obedecer. Reloj en mano, Rivadavia no ha permane­
cido ni cuatro horas en su casa. Dice adios a los su­
yos, y parte. El dolor que se con creta detnis de el es 
ya una pena en que sufre la patria; la patria argen­
tina que el sofio grande y libre. 

Rivadavia dirige una postrera mirada a la casa, 
a la quinta. Mansilla, cediendole la derecha, Ie invita 
a ocupar el mejor asiento del carruaje. Se instalan 
ademas los tres comisarios. EI cochero recoge las 
riendas. 

-A la Capitania. 
Y el carruaje echa a rodar en la direccion del 

rio. 

157 



Rebullicio: bullicio grande. -- Placicla: quieta, sosegada, gra· 
ta, sin perturbacion. - Austera: severa, rigida. - Oapitomia: ofi­
cina del capitan de puerto, cerca del fondeadero. - Fuerte: lugar 
resguardado con obras de defensa que Ie hacen capaz de resistir 
los ataques del enemigo. - Espectable: conspicuo, notable, digno de 
la consideraci6n 0 estimacion publica. - Lela: con asombro. -
'l'acito: que no se dice claramEnte, sino que se supone e infiere. 
- Decreto: res01ucion, decision 0 determinaci6n del gobierno. -
Proscripci6n: resoluci6n en virtud de la cual debe abandonar e1 teo 
rritorio de su patria. - OSotracis?lto: destierro. - Intranqueable: 
imposible 0 dificil de abrir camino. - Oapol'ales: los funciona­
rios principales. - Perturbaci6n: inquietud, desconcierto. - Vo­
lanta: coche con varas muy largas y ruedas de gran diametro y 
cuya cubierta no puede plegarse. - Deudos: parientes. - Sillilo: 
secreto que guardaban. - Provisional: inter ina, que se aplica por 
al'gun tiempo. - Jica?'a: vasija pequena, generalmente de loza, que 
suele emplearse para tomar chocolate. - Recia: fuerte, robusta, 
vigorosa. - Solarieg,co: la casa mas antigua de la familia. - AP1tes­
to: ataviado, de gentil disposicion en la persona. - Ent()rchados: 
borda do en oro 0 plata, que como distintivo llevan en las vueJtas 
de las man gas del uniforme. - O!wsaca: vestidura cenida al cuerpo, 
con mangas que llegan hasta la muneca y con faldones hasta las 
caderas. - ApOanse: bajan. - P()st?'em: ultima. - L1wio Mansi­
lla: militar de larga actuacion. Nad6 en Buenos Aires en 1792. Fi­
gur6 en las bataJllas de Ohacabuco y Maipu y se encontro tambHin 
en la guerra con el Brasil. Durante varios periodos forma parte 
de la legislatura de Buenos Aires, siendo tambien Jefe de Policia 
en e1 gobierno de Rosas. Caido e1 tirano, se retiro a la vida priva­
da. Vivio muchos an os en Paris. Tenia 79 anos cuando muri6 en 
Buenos Aires. 

Un proeer tie la eODlpasioli. 
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A veces solia llegar a la ciudad, caballero en una 
mula, un hombre de tras de la sierra, cuya fama cun­
dia ya: un santo cura montanes, el santo cura Bro­
chero, verdadero flor de aquellas piedras_ Brochero, 
que era humilde como una hierba del campo, no des­
denaba la compania de los humildes. Bajaba a Cor-



doba por necesidades y pen urias de feligresia. Alar­
maba al obispo, azoraba al gobernador, comprometia 
a los ministros, apalabraba a los diputados y se vol­
via a su montana, no sin haber predicado por misa 
de once en la Catedral al pie de un altar de la nave 
derecha del templo. 

Alli 10 oi predicar. "Predica el cura Brochero" 
$e decfa y corda la gente a la espera de un sermon 
truculento. Porque eran los tiempos, aunque no la 
precisa ocasion, en que el buen cura exaltaba la glo­
ria de Dios con las mas rusticas metaforas. Ello es 
que daba una sensa cion de primitivos candores cris­
tianos, aquel cura Brochero, todo tallado en que­
bracho. Era £laco y desmedrado, pero de una £la­
cura energica; ni de mucha talla, sino de poca, con 
arreglo a 10 que pide una andariega mula serrana 
para su caballero. 

Ahora se ha vuelto de piedra, el que fuera de 
quebracho. Esta sobre un pedestal en la plaza de 
la vieja villa del Transito, a la cual el santo hijo 
vino a quitarle finalmente el nombre, dandole el 
suyo. Yaqui me dol ere de que el escultor 10 haya 
inmortalizado de pie. Iniquidad manifiesta no haber 
esculpido la figura de este procer de la compasion, 
montado en su mula, con el viatico en las manos y la 
plegaria en los labios, ambos - mula y parroco -
un poco alados con la prisa de socorrer y de salvar ... 

Pr6cer: persona eminente que se destaca por sus virtudes. -
Oaballero: que cabalga, yanda asi. - p enurias: escasez, falta de 
las cosas mas precisas 0 de alguna de ellas. - Feligresia: conjunto 
de feligreses de una determinada parroquia. - Azoraba: can-
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turbaba, sobresaltaba, irritaba. - l1p1.'labnLba: inflexi6n del verbo 
apalabrar. Citar a una pel'sona, quedando de acuerdo con ella para 
tratar 0 efectuar alguna cosa.-Cateclral: iglesia principal en que reo 
side el obispo 0 arzobispo.-Nave: cada uno de los espacios que entre 
muros 0 filas de arcadas se extienden a 10 largo de las iglesias u 
otros edificios importantes.-Sennon: discurso cristiano u oraci6n 
evangiilica que se predica para la en-sefianza de la buena doctrina, 
para la enmienda de los vicios, 0 en elogio de los buenos para la imi­
taci6n de sus vir-tudes. - 'l'nwulento: tremendo, inesperado. - Exal­

taro: realzaba, elevaba. - MetafoTaS': comparaciones abreviadas. 
- (randores: sinceridad, sencillez y pureza del animo. - Desme­

drado: descaecido. - V'iej,t-ico: Sacramento de la Eucaristia, que 
se administra a los enfermos qUe estan en peligro de muerte. -
Plegari.a: ruego 0 su.plica humilde 0 ferviente para pedir una co­
sa. - Pan-oco: cura. 

La f .... daeioll de la eiudad de La Plata. 
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LA PIEDRA FUNDAMENTAL 

Ciudad de La Plata, ciudad mas joven que mu­
..;hos de tus moradores, quiero ahora contarte como 
fue que se pronunciaron sobre tu suelta gleba las pa­
labras augurales de la fundacion. 

Naturalmente, se eligio para bendecirte un do­
mingo: un dia del Senor y una fiesta de todos. Era 
un 19: el 19 de noviembre de 1882. 

Extrana fiesta en el desierto. Flameaban ga­
llardetes y grimpolas. La bandera argentina tremolaba 
al tope de los improvisados quioscos. Se habia deli­
neado un vasto circulo limitado por tribunas y pal­
cos. Esto, en 10 que manana seria, queriendolo Dios, 
la plaza mayor de La Plata. En medio de este circulo 



habiase practicado una excavaClOn de tres varas y 
media por cada lado y tres de profundidad para co­
locar en ella la piedra fundamentaL l Quereis saber 
el sitio exacto? Contad un metro y medio justo desde 
el centro mismo de la plaza principal, en la direc­
cion del Noroeste_ 

Estaban presentes los diplomaticos de las nacio· 
nes amigas, y rodeaban al fundador las primeras fi­
guras oficiales. EI fundador contemplaba arrobado el 
cuadro de la ceremonia en que el era el primer sa­
cerdote. Se erguia alli con el orgullo de su lim pia his­
toria de soldado y ciudadano, llenos de luz sus ojos 
claros y transparentes. Habia sido teniente de mari­
na en 1859, apenas cumplidos sus 21 anos. Habia 
sido jefe del 5Q batallon de la division Buenos Aires, 
en 1865, a sus 27 anos providos y valerosos. Era un 
valiente. Corda fama de que en los combates daba 
y recibia ordenes, siempre con la misma sonrisa; y 
todos sabian que en la batalla del Paso de la Patria 
cargo tres veces a la bayoneta, con asombro del ene­
migo. Despues, dejando las armas, estudio leyes, se 
doctoro en derecho. Paralelamente hubo de ser po­
litico. Politico de gran vision: por eso fundaba La 
Plata. Politico de gran accion: por eso haMa prome­
tido, al asumir el gobierno de Buenos Aires, "un ki­
lometro de via ferrea por cada dia de gobierno". Y 
10 estaba cumpliendo. Politico de bendicion; de los 
que mucho mas que a un partido pertenecen a la pa­
tria. Por eso es alguien en la historia. 

Fuerzas de las tres armas de antano hacian guar­
dia de honor, vestidos los soldados de toda gala. Eran 
soldados que harto sabian de luchas fratricidas, y po-
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co, muy poco, de hacer guardia ante los simholos de 
la union sacratisima de la patria. Desde tres dias an­
tes se habia visto avanzar la artilleria a tomar posi­
ciones en las lomadas como para un asedio; y se ha­
bia visto desembarcar en Tolosa el 8 de infanteria 
de linea, como para un asalto; y se tenian noticias 
de haberse puesto en marcha el 6 de caballeria, como 
en una operacion de reconocimiento. Mas ya no para 
Pavon ni para Cepeda, sino para la fiesta de la efec­
tiva fraternidad argentina. 

Y tambien iban llegando comitivas a caballo de 
todos los partidos de 1a provincia; los lindos gauchos 
bonaerenses de la leyenda y de la historia. 

Ved ahora al medio del circulo de los quioscos ) 
palcos, una cabria; y en ella, suspendido de la po­
lea del vertice, un monolito veteado, color rosa pli­
lido, de las canteras del Azul; enorme caja petrea e 
forma de paralelepipedo rectangular que habia de 
ser la piedra fundamental de 1a nueva urbe. En esta 
caja de piedra co10cose una urna de plomo y, dentr 
de la urna de plomo, un cofre de cristal. Letras de 
oro decian sobre este cofre la leyenda de la concor­
dia: EL pueblo argentino unido y fuerte declaro ca­
pital de La Nacion a la ciudad de Buenos Aires. El 
pueblo de La Provincia levanta la ciudad de La Plata 
en testimonio de amor por la union argentina. 

Ahora bien; en este cofre fueron depositados, a 
manera de amuletos y emblemas, todas estas cosas: 
la Constitucion Nacional, la Constitucion de la Pro· 
vincia, porcion de medallas conmemorativas, copias 
de las 1eyes madres, e1 plano de 1a ciudad futura, los 



periodicos portenos del dia, el canto inedito de una 
poetisa y uno de los dos nnicos pergaminos que con­
tenian el acta de la fundacion. Hay que decir la ver­
dad toda entera. Fuera de esto, se deposito, para los 
posibles brindis centenarios de 1982, un cajon de 
hotellas de vino de la marc a nacional "Chateau Cor­
dero" ... 

Una VQZ de clarfn. Un arzobispo de la Iglesia de 
Roma bendijo tu piedra, y el ministro de gobierno 
leyo el acta, que empezaba diciendo: En las Lomas 
de la Ensenada de Barragan, provincia de Buenos 
Aires, a los diez y nueve dias del mes de noviembre 
del ano del Senor de mil ochocientos ochenta y dos ... 

HABLA EL FUNDADOR, DON DARDO ROCHA 

Otro grito de clarfn. Habla ahora el fundador. 
Hace un mes y veintidos dias que cum plio los cua­
renta y cuatro anos de su edad; mas tiene ann rubio 
el cabello y la barba rojiza. 

Es en to do y por todo el varon fuerte, digno en 
todo y por todo de su bello destino. Su mision orato- , 
ria, y aun dire litnrgica, fue mostrar aquella tarde 
en los celajes de la atmosfera el advenimiento de la 
ciudad bendecible. Todos la vieron, hecha como de 
divinos metales, descender de los celestes espacios. 
Y de pronto, vencidos de la ilusion, todos se sintieron 
alH los habitantes de una nueva gran metropoli. i Pero 
que! . .. l Acaso pisaba marmoles el fundador? El 
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fundador, mientras mostraba la ciudad en el aire de 
la evidencia, pisaba como un pastor el vano polvo y 
el tierno pasto del suelo. Mas alla de los arcos triun· 
fales y de los quioscos y de las bandas militares. im· 
peraban mudos y desiertos los campos. 

Habla despues un ministro de la Naci6n. Estos 
son sus finales augurios para la ciudad que va ana· 
cer: que la felicidad se albergue en su seno. Que el 
progreso sea su numen y las libertades su culto. 

Tercer grito de clarin. La enorme piedra des-
I ! ciende al foso que la debe guardar como se guarda el 

paladi6n de la urbe. Al punto suenan los acordes del 
himno patrio, y ... pueblo y gobernantes 10 entonan; 
"i Oid mortales, el grito sagrado!. .. Es un himno 
entrecortado por el estampido de los canones que 
disparan sus salvas gloriosas. 

Eran las 5 de la tarde. Retumbaba la artilleria, 
resonaba el himno, y se extendia por pabell6n de la 
tierra, un cielo azul cruzado de nubes blancas. Y aun 
dijo un cronista: "EI sol se habia obscurecido y de· 
rramaba en los aires una luz opaca y misteriosa". 
Era un sol asombrado. 

A esta luz opaca y misteriosa se cumpli6 la pos­
trera liturgia. A saber: cerrar el foso. En una artesa 
de caoba se habia vertido la mezcla de arena y cal; 
artesa de caoba maciza con as as de ebano y oro. Y se 
habia dispuesto ademas una cuchara de albaiiil, tam· 
bien de oro, en cuyo mango de ebano resplandecian 
ocho brillantes. Fue una dama - la senora de Ro­
cha - quien la tom6 con su mano enguantada para 
indicar que la operaci6n empezaba. Y acto seguido, 



pusieron manos a la obra los mas antiguo maestros 
mayores de la provincia . 

. . . . . Y LA CIUDAD SE HIZO 

Til naciste, limpia ciudad de La Plata, porque 
te necesitaba la historia. Comisiones de sabios andu­
vieron a la busca del sitio mas propicio, y 10 hallaron 
aqui, entre la Ensenada de Barragan y las Lemas de 
Tolosa. Luego fuiste trazada toda entera como por 
obra de magos; y tus calles, orientaclas a medio rum­
bo: el mejor consejo de que fue capaz para tal em­
presa la buena rosa de los vientos. 

Las ranas hablan hecho muy mal de alegraTse 
tanto, y con aquena alharaca, cuando cumplidos los 
ritos inaugurales de la fundacian, la tormenta de la 
noche parecia devolverles para siempre su tranquilo 
pantano ba jo los eucaliptos: Y de . pronto, tu futuro 
recinto se nena de ruido, de trruago, de herramientas, 
de maquinas, de aparejadas piedras, de pilas de la­
drillos, de montes de cal, de colinas de arena, de 
albaiiiles, de maestros ... 

Era que te levantabas de una vez y para siem­
pre. Las illtimas ovejas del {lltimo rebaiio huyeron 
azoradas con el azoramiento de aquel milagro. Mi­
nares de obreros repiqueteaban entretanto, como en 
atolondrado ritmo, la cancian del progreso; millares 
de obreros que trabajaban para ti, dia y noehe, al­
zandote de sobre la haz de los campos. 

El dia en que al fin albergaste a los hombres de 
tu gobierno, entra un pueblo inmenso en pos de tu 
fundador. Llegaba este, con insigne boato a oeupar 
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los palacios de la metropoli, erigidos sobre una pla­
nicie hasta ayer maldecida de cicutas y cardoso 

Asi fuiste alhajada de suntuosidad. Edificios pu­
blicos - que mejores no los poseia Buenos Aires -
fueron remaneciendo sobre el desierto para el evi­
dente porvenir. Alli estaba Aladino con su lampara. 
Fueron banadas tus noches de luz electrica, de gas, 
de kerosene: 

Como en los cuentos orientales de esos principes 
que cumplen insignes hazanas para alcanzar la mano 
de una princesa maravillosa, el pueblo argentino, 
que se habia enamorado de la princesa Libertad, tam­
bien llamada Blanca Azul, en memorable alegoria, 
consumo para alcanzarla, proezas sin cuento. Pero nos 
faltaba una proeza mas: hacer una ciudad de la noche 
a la manana. Y te hicimos. De esta suerte, tu eres el 
mejor de los testimonios argentinos, ciudad grata a 
los ojos y dulce al corazon. 

Gleba: tenon que se levanta con el arado. - G1"impolas: ban­
dera larga y estrecha que !lace punta. - Pr6vidos: propicios. -
Pav6n: el dia 17 de septiembre de 1861, el ejercito nacional al mando 
de Urquiza, se enfrento con el ejercito de Buenos Aires que coman­
daba el general Mitre. Ambos lucharon ese mismo dia en los cam­
pos de Pavon. Pavon represento un decisivo triunfo militar del 
general Mitre. Segun el 'historiador Ricardo Levene, "la batalla 
de Pavon significa la union definitiva de todas las provincias ar­
gentinas". - GelJeda: la provincia de Buenos Aires habia formado 
un estado aparte. El resto de las provincias formaron la Confede­
racion Argentina, cuya presidencia ejercia desde el 5 de marzo 
de 1854 el 'general Justo Jose de Urquiza, con asiento en la ciudad 
de Parana, designada capital de aquella. Ambas fuerzas, la de la 
Confederaci6n y la provincia de Buenos Aires, se midieron par 
hondos antagonismos, el 23 de octubre de 1859 en la canada de 
Cepeda, proxima a los limites con Santa Fe. El ejercito de In 



provincia de Buenos Aires, comandado por su ministro de gue­
rra, el general Bartolome Mitre, fue dispersado, retirandose su jefe 
a la ciudad de San Nicolas, de donde se dirigi6 a la Capital. EI 
general Urquiza, vencedor, "avanz6 hasta San Jose de Flores; 
.. impuso como condici6n para arribar a un avenimiento, la renuncia 
"del gobernador de Buenos Aires, que fue presentada acto continuo, 
"aceptada por la legislatura." 

"El pacto de San Jose de Flores, firmado el 11 de novlembre, 
"establecia la incorporaci6n de Buenos Aires a la Confederaci6n 
"Argentina, con la sola condici6n de que en el termino de veinte 
.. d1as se reuniria una convenci61i provincial de Buenos Aires, que 
"propondria las reformas convenientes a la Constltuci6n Nacional 
"dictada por el Congreso de Santa Fe, y que a su vez sedan some­
"tidas a la sanci6n definitiva de una convenci6n nacional." Lec­
ciones de Historia Argentina"; Ricardo Levene, t. II, pag. 423, 1922. 

El 21 de octubre de 1860 se juraba en Buenos Aires la Constitu· 
ci6n reformada, celebrando solemnemente In. unl6n de todas las 
provincias argentinas. - Oabl·ia: lllaquina para levantar grandes 
pesos. - Monolito: piedra de una sola pieza . 

... \yer no mas. 

i Que gran satisIaccion para el patriotismo ver 
como la inmediata historia de ayer, la que vivieron 
nuestros padres, parece hoy una inverosimil fabula! 

En ese cercano pas ado haMa palabras terribles. 
Por ejemplo, frontera. Por ejemplo, tierra adentro. 
Frontera significa de suyo inseguridad y riesgo. La 
frontera pertenece en ese tiempo a un gaucho dege­
nerado, bastante mas salva je que el propio ranquel. 
Mora en un rancho sin puertas donde padres, her­
manos e hijos viven revueltos en la promiscuidad. 
Todo su asiento es una cabeza de vaca disecada. No 
tiene utensillos de comer. Carece de oHa en que ha­
cer el puchero. Todo su jarro es un cuerno de buey. 
"Una caldera no falta jamas, porque hay que calen-
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tar agua para tomar mate. Nunca tiene tapa. Es un 
trabajo taparla y destaparla ... " Todavia algo mas: 
"Es el criollo errante que hoy esta aqui, manana alIa ~ 
jugador pendenciero, enemigo de toda disciplina ; 
que huye del servicio cuando Ie toca, que se refugia 
entre los indios ... " Una excursion al pais de los 
indios ranqueles. (Lucio V. Mansilla. Torno I. Cap. 
XXXV, y tomo II, Cap. XV.) 

Entretanto, quien decia Tierra Adentro, decia 
misterio y limbo. En esa zona habia caciques de una 
espantosa fama; asi el indio Blanco. Y aquel imperio 
tenia su capital: Seubuco. Y su palacio real: el toldo. 
Y su emperador: Mariano. Y su flora peculiar: el 
espinillo, el algarrobo, el chanar; vegetacion espi-



nosa, que arana, que ataja, que enreda. S610 el indio 
pasaba como una flecha por esa selva, a caballo. 

El indio armado es una viva imagen de barbarie. 
Su arm a es la lanza y su vehiculo la caballeria. Es un 
acr6bata de la lanza y del caballo. Avanza entre ca­
brio las del animal y molinetes de la lanza. 0 se que­
da finne, de pie sobre la rudimental montura, apo­
yando la lanza en tierra. Un gran penacho encarnado, 
de plumas de flamenco, eleva aun mas su figura des­
nuda. Ya no es el indio que Espana conoci6 y redujo. 
Aquel tenia por arma la flecha y peleaba a pie; aquel 
se agazapaba y se escondia; este por el contrario, 
sale y provoca. EI caballo Ie ha dado una arrogancia 
y una insolencia nuevas. Aquel se apresuraba a 
aprender el castellano; este no quiere aprenderlo. 
Aquel podia ser vencido peleando; este deberia ser 
vencido con la locomotora y el telegrafo. Sin estos 
medios, su imperio no hubiera tenido fin. 

iHuinca! iHuinca! iMatando! Este es su 
grito de combate. Las bocas lanzan un estent6reo ala­
rido y las manos golpean este alarido en las bocas. 
Lo golpean y 10 rompen. Y 10 arrojan como un vi en to 
despedazado que crispa de terror. Rasta en los fes­
tines el a1arido es su i hurrah! Su tarea habitual es 
la caza de guanacos; la realiza a caballo, a media 
rienda, al aire las bo1eadoras. Ranqueles, puelches, 
pehuenches, patagones y araucanos, todos son una 
misma ignominia de la civilizaci6n, don de reina, co­
mo exclusivo metodo de vida e1 roho en sus distintos 
grados. Primer grado: rohar maneas; segundo, rohar 
ovejas; tercero, robar cahallos y vacas; cuarto, cau­
tivar cristianos. 
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A todo esto, el palS se ha transformado maravillo­
samente y el indio ha desaparecido sin matanzas, 0 

por haber inmigrado 0 por natural absorcion_ Ya pa­
saron para siempre los Catriel y los Cachul. Solo que­
dan ahora pacificos descendientes suyos que el senti­
miento nacional acoge con simpatla. 

iCon cminta emocion no vi yo mismo, hace poco, 
en un salon familiar, a Painevilu Cal£ucura, descen­
diente de fieros caciques, bailando placidas zambas 
con una gentileza muy rendida, entre muchas reve­
rencias, muy expresiva y decidora la mana del pa­
fiuelo, y puesta la otra sobre el corazon. 

Inverosi'lnil: que no tienen apariencias de verdatl. - Fdbl~la: 

relaci6n falsa. - Frontem: regi6n doude comenzaba la vida de los 
indios salvajes. - Pe1'4encim'o: dispuesto a rifias y pendencias. -
Limbo: este vocablo, tornado en sentido traslaticio, significa un In­
gar extremadamente apartado. - Oabriolas: brincos cruzando los 
pies. - Molinete: movimiento circular can la lanza sobre la cabeza. 
- I Huinca!: con este vocablo los indios designaban a los cristia­
nos. - Ranquele~: estos indigenas "constitufan una parcialidad pe­
"huelche sublevada y separada del tronco originario eutre los aiios 
" 1777 - 1780. Posteriormente fueron extendHindose sobre la regi6n 
"llana del pais y alli los encontr6 el ejercito vencedor del desierto." 
"Los primitivos habit antes del territorio ar·glentino". 1930. Antonio 
~errano. Pa.g. 148. - Puelches: indios n6mades y cazadores, ocu­
paban parte de la Provincia de Buenos Aires, Gobernaci6n de La 
Pampa, Sur de Mendoza y San Luis, parte de C6rdoba y la zona Sur 
de la Gobernaci6n de Rfo Negro. - Pehuenches: tribus n6mades 
y cazadoras que vivian en los valles de la Cordillera. - Patagones: 
habitaban estos indios n6mades la regi6n de la Patagonia. - Aml/' 
canos: indigenas que se desplazaron siguiendo el Limay y Rio Negro 
y tambien hacia el Sur, sobre la cordillera. - Igno1ninia: deshonra, 
infamia. - Absorci6n: atracci6n par completo. - Flamenco: ave 
palmipeda del tamafio de la cigiiefia. Su cuerpo es esbelto, cubierto 
de un plumaje blanco matizado de rosa, cuello largo, la cabeza 
grande, el pico mas largo que esta, las patas son extraordinaria­
mente largas y delgadas. Es ave errante qne vive cerca de los 



lagos, peru se adapta a la vida cautiva. - Oautivar: aprisionar ene­
migos. - Oatriel: "Cat riel, lanceado en Olavarria (P. de B. A.) en 
"1874, era el cacique mas civilizado y de mejor indole de la pampa. 
" Tenia una clliSa en el Azul (P. de B. A.) y su vanidad Se halagaba 
"con todo el aparato de la civilizaci6n. Gobernaba a los salteadores 
" de sus tribus con manu de acero y se batia como un bravo al lade 
"del ejercito de linea contra las hordas de los invasores." "La 
conquista de quince mil leguas", 1878. Por Estanislao S. Zeballos; 
pag. 244. 

UII gran senor. 

Un dia todos leyeron en "La Nacion" una ar­
diente replica firm ada por un desconocido (por un 
tal Francisco Grandmontagne) a cierto hermoso ar­
ticulo de Miguel Cane, escritor consagrado y hombre 
de gran posicion social. Se quejaba Cane de que iban 
desapareciendo en Buenos Aires, los sirvientes hu­
mildes de otros tiempos. La ardiente replica del des­
conocido encomiaba, en cambio, esa virtud dignifi­
cadora de la Argentina, que pronto convierte en per­
sonas de garbo a tantos pobres inmigrantes que lle­
gan sirvientes. 

Este Francisco Grandmontagne, pobre de todo, 
porno no fuese de talento y voluntad, vivia frente a 
la desaparecida plaza de Lorea, en una- infeliz casu­
cha, entre cuyas buhardillas alquilaba un chiribitil 
sin otros muebles que un catre, una mesa y una silla. 

Cane leyo el articulo; se entusiasmo con 'el estilo, 
y lejos de molestarse por la replica de su critico, solo 
atendio al merito del trabajo, que por 10 demas guar­
dab a todas las debidas formas del respeto. Miguel 
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Cane averiguo la direccion del mozo, y una manana, 
en que Grandmontagne estaba todavia en cama, re­
cibe todo avergonzado la visita de Cane que venia no 
solo a felicitarlo sino a darle la razon y a preguntarle 
en que podia serle util. 

Y asi comenzo la carrera literaria de Grandmon­
tagne, el famoso corresponsal de "La Prensa" en Es­
pana; gracias a un gran senor. 

Cane Miguel : nacio en Buenos Aires el ano 1853. File proi'esor 
de la Universidad; miembro del Congreso Nacional y represento 
al Gobierno en los principales paises. Desde todos sus cargos, con­
tribuy6 a acrecentar los prestigios de la Nacion . EIlcritor elegan­
Le, dejo varias obras, entre las cuales "Juvenilia" se destaca. En 
ella refleja con mucha gracia, la vida de los alumnos que cursa­
ron en las aulas del Colegio de San Carlos. Muri6 en el ano 1905_ 
- Gm-bo: gallardia, bizarrfa. - Oasucha: cas a pequena y maltrata­
da. - Bu.1var-dilla8': la parte mas alta de la casa, que esta a teja­
vana; desvan. - Chiribitil: habitacion muy pequena; zaquizami. 
- La Plaza L01'ca: "La plaza de este nombre perpetua el del ve­
cino Isidoro Lorea, muerto junto con su esposa, durante la defen­
sa de la ciudad contra las tropas ill'g'lesas en 1807. EI sitio era co­
nocido desde anos atras por "hueco de Lorea", POI' ser iiI, el do­
naJlte del terreno para la plaza, lugar en que paraban las carre­
tas de las chacras de los alrededores de esta ciudad, con carga­
mento del fl'uto del pais. EI viney Sobremonte, al recibir el te­
!Teno cedido POl' el senor Lorea firmo un acta dancIole "ad per­
petuam" 1a denominacion de Plaza Lorea". - Plazas y calles de 
Buenos Aires POl' Adria.n Beccar Varela y Enrique Udaondo. Bue­
nos Aires, 1910. Tomo II, pag. 46. - GTanclmontagne, Francisco: 
escritor espanol contemporaneo. Nacio en Burgos el 19 de octubre 
de 1866. Siendo joven se tras1ad6 a la Republica Argentina donde 
actuo como periodista. Colabor6 en "La Naci6n", "EI Pais", "El 
Tiempo" y "Caras y Caretas". Escribio "La Maldonada" y un li­
bro interesante sobre costumbres argentinas, titulado "Vivos, ti­
lingos y locos lindos". En 1902 regreso a Espana como correspon­
sal del diario "La Prensa", en donde periodicamente aparecen 
sus originales trabajos. - La Pr'ensa; e1 primer numero de este 
diario que se publica en 1a Capital Federal, aparecio e1 dia 18 de 
octubre de 1869. Fuii su fundador el doctor Jose C. Paz. EI Dllme-



ro inicial salio POl' la tarde y 10 formaba una sola hoja de papel. En 
el se dijeron, a manera de saludo, las siguientoo palabras: "La 
independencia, el respeto al hombre privado, el ataque razonado 
al hombre publico y no a la personalidad individual, forma ran 
nuestro credo". Entre sus primeros redactores figuraron don Car­
los Pellegrini, D. Onesimo Leguizamon, D. Delfin Gallo y D. Jose 
A. Terry. Junto a estos, merecen destacarse los doctores Adolfo 
E. Davilla, Estanislao S. Zeballos y don Jose Manuel Eizaguirre 
que en d1stintas epocas, ocuparon en el diario, los puestos de ma­
yor responsabilidad. Actualmente, dirige "La Prensa", el doctor 
Ezequiel P. Paz. - "La Naci6n": titulo de otro de los grandes dia­
rios que aparecen en la capital de la Republica. El general Barto­
lome Mitre 10 fundo en e1 ano 1870. Su primer numero, formado 
por 4 paginas, salio a la luz el dia 4 de eneTO de aquel ano. Al 
aparecer el diario, dijo el General, des de sus columnas, que "La 
Nacion" sera una tribuna de doctrina", queriendo decir con 000 que 
los articulos insertos ahi, serian para defender las instituciones y 
las ideas democraticas de gobierno, y no para atacar a las per­
sonas. En ese periodico han colaborado grandes escritores extranjeros 
y llacionales. Fue su primer director D. Jose Antonio Ojeda. Luego 
ocupo ese cargo don Bartolome Mitre y Vedia, mucho mas cono­
cido POI' "Bartolito'. Mas tarde 10 reemplazo don Emilio Mitre, 
hijo tambien del Ig'eneral Mitre. El senor Jorge Mitre fue tambien 
su director. Son 'propietarios de "La Nacion" los herederos del 
general Mitre. Es actualmente director del diario, el doctor Luis 
Mitre. 
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Una epoea tie nllestra historia. 

I.-LA PRIMERA DANZA VA A EMPEZAR. 

II.-MANUELITA CUMPLE ANOS. 

III.-EL 25 DE MAYO DE 1851. 

IV.-UN NUEVO GRITO DE ODIO. 

V.-EN LA PRIMERA MESA DEL AMBIGu. 

VI.-EL 9 DE JULIO DE 1851. 

VII.-EN PLENA DANZA FEDERAL. 

VIII.-AURORA DE LIBERTAD. 

IX.-POCOS DIAS DESPUES DE CASEROS. 

X.- VEINTICINCO ANOS DESPUES DE CASEROS. 

NOT..!.. - Las diez Iecturas que se insel'tan bajo Ia denominacion 

generica de Una epoca de nuestra historia. esUm encaminadas a pro­
ducir en el nino una vision global de ella y a formal' en el, el ha­
bito de la lectura organica, distribufda en capftulos. A este ensayo 

debe sucederle la lectura de un libro que encierre la totalizacion de 
un asunto, ya novelesco, ya poematico. Entre nosotros, JuveniliJa, 

de Miguel Cane, como otras tantas obras nacionales, en prosa 0 verso, 
podrfa ser una acabada expresion de ese tipo de obra para que el 
alumno 0 grupos de alumnos lean integramente. Al mismo tiempo, 
este conjunto de temas interpolados, presenta en algunos pasajes 

las fuentes de Ia histol'ia, documentos que el nino, en su segunda 
infancia, necesita observar para desprender de ellos profundas en­
sefianzas y tambien, para vivir con su imaginacion creadora, la 
epoca y el ambiente de preteritos acontecimientos historicos. 
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1. - LA PRIMERA DANZA VA A EMPEZAR 

Ni antes ni despues de las 8, mas, a punto que 
sonaban en las vibrantes campanas de la Catedral, 
se vio elevarse desde las azoteas del Coliseo un globo 
"majestuoso". Soplaba una suave brisa de la parte 
del rio, con 10 que, tan majestuoso como ya se dijo, 
tomo el inflado tafetan la direccion del Oeste, su­
bien do y ladeandose y empequeneciendose con la dis­
tancia. Y la luz que encerraba no parecio muy pronto 
sino una de tantas estrellas perdidas como las otras, 
en la divina inmensidad. 

Pero abramonos paso, en carruaje tirado por briosa 
yunta alazana, que es como vienen los mas elegantes 
y lleguemos por entre los gendarmes de camiseta pun­
zo hasta las puertas iluminadas, donde echan lumbre 
y humo, alineadas en todo el contorno de las corni­
sas, unas candilejas de barro cocido - como en las 
conmemoraciones patrias - alimentadas con grasa 
de potro. 

Llegamos a tiempo. Van entrando los invitados. 
Llevan chal las senoras y capa los caballeros. Suena 
adentro una de las cinco bandas de musica que acom­
panaran la danza. Manuelita misma acaba de des­
cender de su carruaje, y alIa entra, entre vitores ~a­
roniles, a los amplios acordes de una marcha triunfal. 

Mientras ella descansa un instante en el tocador, 
crucemos' el extenso vestibulo y entremos a la bri­
Hante sala, que es de forma circular. Suspendense los 
ojos ante su magnificencia. Esta toda tapizada de 
blanco y de punzo. j Da maravilla! l Quien cuenta el 
numero de los grandes espejos de marco labrado? 
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(, Quien las consolas? (, Quien los jarrones de porce­
lana china? (, Quien los bucaros rebosantes de flores? 

Nunca se vio mas deslumbrante salon en Bue­
nos Aires. Admiremos, por de pronto, esta colosal 
arafia de trescientas luces que alumbra al centro de 
la sala; colosal arana de trescientas blancas luces, cu­
yo movedizo fulgor irisa vagamente los finisimos cai­
reles del artefacto. Contemos ahora seis arafias mas 
a su alrededor. Veamos como la luz inunda el am­
biente de la fiesta. Consideremos, amen de esto, que 
buen acierto hubo en los menores detalles; en esas 
cintas, en esas guirnaldas que cuelgan de los can de­
labros ... 

Y van y vienen, en rontinuo bullir, las parejas 
federales, y se nos llena de ensuefios la fantasia en 
la olorosa noche primaveral, entre tantas lindas don­
cellitas; vestidas - cierto es - con fea monotonia 
para conformarse con la moda rosista; siempre blanca 
y roja, siempre roja y blanca. .. Y en aquella falda 
caen tules albos sobre raso granate, y en aquella otra, 
niveas blondas sobre viso rosa. Y aquel mono parece 
una flor de ceibo. Y aquel adorno es del color de las 
guindas. Y 10 que no es rojo es blanco. Y 10 que 
no es blanco es rojo. 

Y alli esta, finalmente, ocupando su estrado, la 
reina de la fiesta, Manuelita de Rosas y Ezcurra. Vis­
te traje de color de pUrpura, borda do de hilo de 
oro. Luce, prendida a la divisa, una diadema de bri­
Hantes en la altiva cabeza y resplandecele una rosa 
que es llama viva cerca del medido escote. 

Parece que la primera danza va a empezar. Los 



bastoneros, muy diligentes, abren el necesario espa­
cio. Se les conoce por el lazo bermejo que se han 
atado en la manga izquierda. 

En efecto, la fiesta va' a comcnzar. En el anfi­
teatro de la orquesta, que afina los instrumentos, han 
colocado un tarjeton que <anuncia: 

Minue federal 

Briosa; que tiene brid, desembarazo, pujanza. - Gendannell; 
militares destinados a mantener el orden y la seguridad publica.­
Chal; pano de seda 0 lana, mucho mas largo que ancho, y que, pues­
to en los hombr~s, sirve a las mujeres como abrigo 0 adorno. -
Magnilicencia: ostentaci6n, grandeza. - B1tCaro: vasija. - FU1-
gar: resplandor y brillantez con luz propia. - Irisa: del verba iri­
sal'. Presentar un cuerpo fajas variada,s 0 reflejos de luz, con todos 
los colores del arco iris, 0 algunos de elias. - Oair·eles; guarnici6w 
que queda colgando a ~os extremos de algunos artefactos. - Am~n: 

a mas, ademas. - Oanclelabros: can del eros de dos 0 mas brazos, 
que se sustenta sabre su pie 0 sujeto en la pared. - Albos : blancos. 
- Niveo: de nieve; POl' su blancura, semejante a ella. - Blonda.s: 
encaje de seda de que se hac en y guarnecen vestinos de mujer y 
otras ropas. - Estrado: lugar principal de la sala adornado espe­
cialmente. - Diackma: adorno femenino de cabeza, en forma de 
media corona abierta 'POl' detras. - BastoneT06: las personas que 
designan el lugar que han de ocupar las parejas y el orden en que 
han de bailar. - Bermejo: rojizo. - Antiteatro: conjunto de asien­
tos, colocados en gradas semicirculares. - Minue: baile para dos 
personas que ejeeutan diversas figuras y mudanzas. 

Man1£eZi·ta Rosas. - Naei6 el 24 de mayo de 1817. Muerta la 
esposa de Rosas, dona Enearnaci6n Ezcurra, el dia 19 de octubre 
de 1838, su ruja Manuelita, qUe a la saz6n tenia veintiun anos, paso 
a ocupar en la escena publica un lugar preponderante. Segun Car­
los Ibarguren, Ie habia faltado al Dictador un hada bondadosa. 
Ese vacio fue ll~mado par Manuelita. Su padre la utilizaba "como 
"agente diplomatico y politico para los trances que elegia, y hacia 
"firmar a la nina las cartas que el mismo redactaba, en los casos 
"en que la voz de su hija podia produc!r el eJecto calculado." "Ma­
nuelita Rosas". Carlos, Ibarguren. Editorial "La Facu:ltad", 1933; 
pag. 30. 
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II.-MANUELITA CUMPLE ANOS 

La conmemoraci6n nacional de los federales rea· 
lizabase mas bien el 24 que el 25 de Mayo, por ser 
el 24 dia de Manuelita. 

Sonada, pues, la media noche del 23 de mayo de 
1851 oyeronse de pronto, por toda la ciudad, sones 
alegres de rondallas y serenatas. Era que, como todos 
los aiios, entusiastas orfeones se aprestaban a salu­
dar, mas madrugadores que la madrugada, el dia de 
la "benemerita y esclarecida argentina Manuelita". 
No faltaban, por cierto, a la cita civica j6venes de la 
mas distinguida sociedad, ni tampoco una que otra 
barba blanca, malamente encanecida. 

En acabandose de formar la columna - tal vez 
en la plaza de la Victoria - se puso en marcha en di­
recci6n a la casa urbana del tirano (hoy Moreno y 
Bolivar), entonando a gran voz el famoso himno del 
Restaurador de las " Leyes, "Loor etemo al magnani­
mo Rosas", cuya estrofa mas saliente pregonaba as!: 

jSepa el mundo que existe el gran Rosas, 
/iel baluarte de nuestra naci6n! 

Asi cantaban en la fria noche, a mal andar por 
aquellas calzadas de pesimo empedrado, que desde 
los tiempos de Rivadavia fueron viniendo siempre a 
menos, bajo el peso de las ordinarias carretas y po 
la acci6n comhinada de lluvias y de anos. 

Y venian todos ·· trayendo vistosos farolillos qu 
relucian extranamente en medio de la tenebros 
noche, boyando s'obre" la negra ola de la procesi6n 

Y pasaban. Y lei luz de las lintemas iluminab 



aca y alla rostros cohrizos, semhlantes african os , ges­
tos hoscos y siniestras pupilas. 

Y pasahan. Y tras ellos, la calle se quedaba de 
nuevo sumida en las tiniehlas; hoca de lobo donde 
hlanqueaha acaso, como afilado colmillo, la misera 
lumhre de algun sordido farol. 

Acercahase ia ronda al halcon de Manuelita, 
cuando, acahado el himno, los mandolines y las gui­
tarras preludiaron un aire de trova que todos se apre­
suraron a acompafiar. 

Y la cancion era e!:?ta: 

En el Prado de Palermo 
hay eS,belta y olorosa. 
entre nardos una rosa, 
y es de carmin su color. 

Y luego, ya junto a la ancha puerta de la casona: 

Buenos Aires tiene 
tam bien su heroina, 
su flor argentina, 
su Virgen del Sol. 

A 10 que el cora 'contestaba: 

Cantad, argentinos, 
el dia dichoso, 
natal venturoso 
de un angel de Luz. 

Por fin, muy gastada la noche y cuando ya las 
tremulas velas del alumhrado publico chorreaban su 
ultima gota !1e triste sebo, wase aquella gente de Ii­
brea, cantando siempre hajo el relente: 
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Viva, viva Manuelita, 
rosa que mayo nos dio. 
EI sol mismo que lib res nos Vlera 
su feliz natalicio alumbro. 

Mientras tanto, en el suhurhio, una chusma en­
vilecida por mas de quince anos de tirania; hailaha 
la reshalosa aC~)lp.panando el haile con la celehre es­
tro£a de los mazorqueros, alusivas a los acostumhra­
dos degiiellos: 

Al que con salvajes 
tenga relacion, 
varazo y deguello 
por esta traicion. 
Que el santo sistema 
de F ederacion 
les da a los salvajes 
violi1t y violon. . . 

Pero los que no eran sanguinarios preferian esta 
otra copla: . 

Alta va esa rosa, 
alla va esa flor. 
La manda el Gran Rosas 
para el vencedor. 
Viva, viva Manuelita 
rosa que mayo nos dio. 

Bemblantes a!"icanos: 6~ alude a los negros que siempre 
se asociaron a los festejos en honor de Rosas, "LOll negr()s 
"residian agrupadoo en los suburbios y formaban colonias desig' 
"nadas con el nombre de BarrwlJ del Tambor, par al infernal 
"ruido de los candombes, Estaban oTganizadOll por nacionalidades: 



congos, mozambiques, minas, mandingas, bengueles, y cada "Naci6n" 
"tenia su rey, su reina y sus autoridades. Se desparramaban por 
"la ciudad para vender escobas y plumeros, 0 tortas, alfajores, ro­
"quetas y aceitunas condimentadas que llevaban en bate as de ma­
"dera sujetas por eorrea de suela. Con un silbido especial, que re­
"gocijaba a los nifios, se anunciaban y penetraban en las casas 
"con suo; golosinas para enterarse de todo 10 que hacian los amos. 
"Eran los espias mas eficaces." "Manuelita Rosas". Carlos Ibar­
guren. Editorial "La Facultad", 1933, pag. 20. - RondaJZa: reu­
nion nocturna de mozos para tocar y can tar por las calles. 
- serenata: musica en la calle 0 al aire libre y durante la 
noche, para festejar a una persona. -Orteones: sociedadea de can­
tantes en coro, sin instrumentos que los acompaiien. -Benemerita: 
digna de premios y recompensas por sus merltos y servicIos.- Urba­
na: perteneciente a la cludad.-Himno: poesia cuyo objeto ea hon­
rar a un grande hombre, celebrar una victoria u otro suceso memo­
rable, 0 expresar fogosamente, con cuaiquier motivo, impetuoso jubi-
10 0 desapoderado entusiasmo.- Loor: alabanza.- M.agoonimo: que 
tiene grandeza y elevac16n de animo. - Estrota: en una composlci6n 
poetica, una de las partes compuestas de clerto nUmeros de versos. 
-Tenebrosa: oscura, cublerta de tinieblas. - H oseos: ceiiudos, aspe­
ros, intratables. - Misera: mieerable. - S6raw,o: sucio. - Ron­
da: rondalla. '- PreZuaWn'O'n: probaron, ensayaron los instrumen- ' 
tos antes de comenzar la pleza prineipal. - Trova: verso escrito 
generalmente para canto. - TremuZas: que tienen un movimien­
to 0 agltaci6n semejante al temblor. - Librea: que usan distinti­
vos. - Relente: humedad que en noohes serenas se nota en la 
atm6sfera. - Ohusma: muohedumbre de gente soez, indigna, gro­
sera. - EnviZeeioo: abatida, despreciada, vii. - Resbalosa: la 
expresi6n popular era "refalosa", forma que usabase para indicar 
la necesidad de practicar un "degiiello".- Mazwquero: que pertenecia 
a "La Mazorca". Recibia este nombre un club que se organIz6 ba­
jo la denominaci6n de Socledad Popular Restauradora, formado 
POl' adeptos incondicionaies de Rosas. Fue su presidente, un com­
padre del tirano, llamado Pedro Burgos y au vlcepresldente, Ju­
lian Gonzalez Salom6n. Tenia de tesorero a Tlburcio Ochotero y 
de secretario a Jose Maria Boneo. Todos los diaa se reunian sus 
miembros en una casa que para ese objeto tenian alquilada. Ro­
sas, dando prueba de su aprecio a la Sociedad Restauradora, Ie 
obsequi6 eon una mazorca de maiz, cosechada en su estancia del 
Azul. Desde entonces, aquella fue mas conocida con el nombre 
de "La Mazorca". A este titulo se Ie puede considerar como un 
simbolo de uni6n. Los miembros de la Sociedad Popular eataban 
tan unidos, como los granos del maiz en el marIo de la planta. 
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III.-EL 25 DE MAYO DE 1851 

Por las adyacencias de la plaza de la Victoria, 
habianse ten dido grandes lienzos con letreros berme­
jos, que recordaban los antiguos "santos" usados por 
Rosas en la campana del desierto, para contrasena 
de las guardias nocturnas. Constaban de tres pa1a­
bras, ni una mas ni una menos, y a1udian casi todos 
a los salvajes unitarios. Pretendiase que encerraban 
una profunda filosofia civica. Al decir del Diario de 
La Tarde, resumian todo un programa de orden y 
de gloria. Ello es que entre otros santos se destaca­
ban estos: Federacion Muro Argentina. .. Unitarios 
Mancharon Historia... Subordinacion Alma Mili­
tar ... Luz Federal Encendida ... 

Concluida 1a formacion y pasado el tedeum, lle­
nose el Paseo de Julio de elegante gente de a pie. 
Por el camino de la Alameda, iban y venian, entre­
tanto, jinetes en briosos caballos, los ga1anes de la 
epoca, ya a loco ga10pe, ya a tardo y majestuoso 
paso. EI rio, ahi cerca, golpeaba monotono y opaco 
la solida muralla de contencion, con un rumor aca­
riciante. Y un sol de oro brillaba hacia el poniente, 
tocando ya las azoteas. 

De vez en cuando oiase, entre alarido y clamor, 
la voz tonante ' de la muchedumbre que a esas horas 
se divertia en otro sitio con su juego de sortijas y 
su palo jabonado. 

No del ' todo atardecido, vinieron las esbeltas por­
tenas, y entre elIas Manuelita, a pasearse bajo las 
arcadas de la Recova Vieja, con sus anchas fa1das, 
sus punos de enca je, sus manos enguantadas y sus 



chales de cachemira, lucien do mas que los tra jes 
nuevos, los grandes monos colorados de los lindos 
sombreros, mientras los hombres, por su parte, col­
gab an de la solapa doce pulgadas de divisa federal. 
Hasta que se hizo de noche ... 

y a la noche, acaso, se elevo lento y vacilante 
algun melancolico globo conmemorativo pOl' los cie­
los frios y solitarios; melancolico globo en que por 
cierto, se leia la inscripcion infaltab1e: i Viva eI Gran 
Rosas! 

Y se hizo noche negra y, como siempre, canto eI 
sereno, de esquina en esquina, sus horas, sus vivas y 
sus muel'as ... 

Cam;paiia del desierto: El 22 de marzo de 1833, Rosas se puso 
en mareha haeia los desiertos del Sur para eumplir su plan de ex· 
terminal' al indio. De esa expediei6n, form6 parte, tambH~n, Faeun­
do Quiroga. -Diario de la Tarde: peri6dieo que se publicaba en 
esa epoea y que sig'ui6 apareeiendo hasta el aiio 1852. - A.lameda: 
verla pag. 133. - Juego de sOliija.s: verla pag. 195. - Palo ja­
bonado: verla misma pag. - ReC01ia vieja: verla pag. 132.­
Chales de cachellLira: paiios de lana, mlleho mas largos que an­
ehos, y que, puestos en los hombres sirven a las mujeres como 
abrigo 0 adorno. 

IV.-UN NUEVO GRITO DE ODIO 

Sabido es que Rosas se mantuvo respecto de Ur­
quiza en una sufrida expectativa hasta que irrepara-

. bIes acontecimientos 10 acabaron de desengaiiar. En­
tonces e1 odio Ie revolvio las entranas. De su orgu­
llo herido broto hie!. Se di jera que e1 despota silbo 
en la noche llamando a sus jaurias. La fama, e1 nom­
bre, el honor, toda la vida de Urquiza fue entregada, 
como a galgos hambrientos, a la injuria, a la caIum-
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ma, a la mordacidad, a los mas bajos y pequefios 
crimenes ... 

Urquiza era considerado como un viI transfuga, a 
quien deMa depararse horrible suplicio y muerte 
afrentosa. Era considerado un perverso, e insultado 
de ignorante, de nulo, de ruin cobarde en todos los 
diarjos del tirano. 

Pero, en el fondo, Rosas no estaba satisfecho. 
Faltaba algo. l Que cosa? Faltaba inventar un nuevo 
grito de odio contra Urquiza para que los serenos 10 
repitiesen de noche en noche al cantar las horas. 

Rosas paseabase, pues, por su quinta de Paler­
mo, con sus ya pesados sesenta anos, en las pocas 
mananas con sol de ese mes de mayo, llamando en la 
soledad la inspiraci6n. Buscaba un tremendo anate­
rna capaz por si solo de horrorizar a sus enemigos; 
queria encerrar en una f6rmula 10 que haMa de lla­
marse "la nueva aspiracien nacional". 

Hacia el 20 de mayo - consta en los diarios -
la divisi6n de Palermo dej6 oir el nuevo grito de 
odio federal en estos terminos todavia provision ales : 

-j Muera el salva je unitario, traidor, loco Ur­
quiza! 

Rosas sigui6 estudiando. Asi no sonaba bien el 
rabioso clamor. Carecia de cadencia. La memoria, 
quiza, 10 retendria mal. Como quien pule un verso, 
el pulia aquel grito. EI 23 de mayo - tambien cons­
ta en las gacetas - la chusma portena ensay6 la 
"aspiraci6n", ligeramente corregida: 

-j Muera el traidor, salvaje unitario, loco Ur­
quiza! 



Siempre a un paso de la perfecci6n tan deseada, 
don Juan Manuel no acertaba aun a dar con ella. 
Las palabras exactas eran esas entregadas ya al viento 
de la popularidad; pero faltaba concertarlas, a jus­
tarlas, imprimirles una resonancia voladora. 

Por fin, un dia, respir6 con fruici6n. Ya estaba. 
Habia dado con la mas perfecta distribuci6n silabica. 
Habia conseguido, mediante adecuada acentuaci6n y 
correcta cesura, el maximo efecto verbal: 

-j Muera el loco, traidor, salvaje unitario Ur­
quiza! 

Y de noche, la ciudad a obscuras, cuyo espantoso 
silencio turbaba solamente el paso de las patrullas, 
oia de hora en hora, con sobresalto tragico, la lugu­
hre voz de los serenos que can tab an en las esquinas 
su lamentoso canto de muerte, conforme al rito fe­
deral. Canto pausado. Canto fatidico. Canto que ha­
cia temblar: 

j Viva la Confederaci6n Argentina! 
j Mueran los salvajes, asquerosos unitarios! 
j Muera elloco, traidor, salvaje unitario Urquiza! 
j Las doce han dado y sereno! 
j Vivid, Representaci6n! 

Canto pausado. Canto fatidico. Canto que hacia 
temhlar. 

Los que dormian, se despertaban. 'Los que se 
despertahan, se estremecian bajo el frio del terror. 

Galgos: casta de perro muy ligero, con la cabeza pequeiia, los 
ojos grandes, el hocico puntiagudo, las orejas delgadas y colgan­
tes, e1 cuerpo delgado Y el cuello, la cola y las patas largas. - In· 
jU1·ia: agravio. Se ofendia con palabras soeces a la honra y fama 

187 



188 

de Urquiza. - Oalmnnia: acusaci6n falsa, hecha maliciosamente 
para causarle dano. - M01"(Zacidad: malignidad. - ViZ: indigno, 
torpe, infame. - Transfuga: persona que pas a de un partido a 
otro. - Atrentosa: que causa vergiienza y deshonor. - Perve,·so : 

sumamente malo. - Sereno: personas encargadas de rondar de 
noche POl' las canes para velar por la seguridad del vecindario y 
de la propiedad; soHan can tar en voz alta la hora y el tiempo que 
hacfa. - Ana.tema: maldici6n, imprecaei6n. - Horrornar: cau­
sal' horror, movimiento del alma causado por una cosa terrible y 
espantosa y ordinariamente acompanado de estremecimiento y de 
terror. - Aspiraci6n: pretensi6n. - Olamo,·: fama publica. -
Oadencw,: proporcionada y grata distribuci6n 0 combinaci6n de 
los acentos y de las pausas, en una reuni6n de palabras que tienen 
senti do completo. - Pule: compone, perfecciona. - Ga£.etas: pu­
blicaciones peri6dicas en que se dan noticias de todo orden. -
Ohusma: muchedumbre de gente soez. - Popularidad: aceptaci6n 
y aplauso del pueblo. - Ooncertarlas: ordenarlas, ajustarlas, com­
ponerlas. - ResonanC'iJa: gran divulgaci6n 0 propagaci6n. - Vo­
ladora: que corra y se propague con ligereza. - Fruici6n: con go­
ce muy vivo. - Oesura: pausa que se hace en el verso despuoo de 
uno de sus acentos. - Patl'ulla: partida de soldados 0 gente ar­
mada, en corto numero, que ronda para mantener el orden y segu­
ridad. - Tragico: infausto, muy desgraciado, capaz de infundir 

terror y lastima. - Lugubre: triste, funesto, melanc6lico. - Rito: 
costumbre, ceremonia. - Fatidico: que anuncia desgracia. 

V.-EN LA PRIMERA MESA DEL AMBIGU 

Era la una de la manana, cuando a una senal de 
los bastoneros, senoras y senores, viejos y j6venes, 
se dispusieron a cumplir uno de tantos actos de ser­
vilismo a que don Juan Manuel de Rosas tenia mas 
que habituada a la gente. Manuelita acababa de ocu­
par el sitial de su estrado, pronta a recibir la nueva 
of rend a idolatrica. La concurrencia se habia repar­
tido en dos masas corales, como chicos de colegio, co­
mo partiquinos de zarzuela. Iban a cantar. Iban a 
cantar su himno en loor de Manuelita. Se habian 



distribuido y alineado los coristas y la miraban faz 
a faz como nunca hubieran os ado mirar al Restau­
rador. Si Rosas era un sol demasiado ardiente, Ma­
nuelita era, en cambio, un arrebol rosado. Y ya se 
sabe que el arrebol de una nube se deja contemplar 
hasta por las pupilas de los nifios. 

A un golpe de batuta, todos cantaron as!: 

Salud, nin/a hechicera, 
prenda de paz y amor. 
A tus virtudes, gloria; 
gloria y eterno honor. 

En acabado el canto y acallados los vitores y los 
mueras que Ie sucedieron, el caballero Mr. Southern 
se inclino ante Manuelita, Ie dio el brazo y la con­
dujo, seguido de cincuenta parejas, al bien servido 
comedor. Era la hora de la primera mesa del ambigu. 

Como quien meramente se conforma con las ex­
terioridades de las cosas, atendamos mas bien a los 
adornos con que hermosearon el recinto del comedor. 
Veamos esta Diana Cazadora. Consideremos esa guir­
nalda que pende de la techumbre; fijemonos en esa 
cenefa escarlata y en esos ovalados escudos donde se 
muestra, finamente perfilada la inicial de Manuelita, 
i ay! que es tambien la de la Muerte ... 

A todo esto han pasado muchas horas, entre sor­
betes, chocolates, licores y reposterias, y se ha le­
vantado ya la tercera y ultima mesa. Otras constela­
ciones brillan ahora en el cenit, y pronto amanecera. 

En el jardin que rodea el salon de baile se ha es­
parcido la muchedumbre de los invitados. Vense aca 
y alla, bajo toldos de follaje, pabellones y refugios. 
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l Pero que pabeH6n es aquel que aun no hemos 
visto? AlIi esta Manuelita, sustraida un momento a 
sus cien atenciones de estado. Una lampara capri­
chosa alumbra entre rojas barlas el cuadro de su fe­
licidad. Trinan en jaulas de bronce, con una voz de 
crista!, los canarios que aqui pusieron para que la 
alegraran. Oyese no lejos el claro ruido de un ~urti­
dor. Y si la nina mueve su abanico, la acaricia un 
aire que huele a cedr6n, a clavel, a rosas, a hierbas ... 

Los canarios cantan de un modo particular: es 
que entra el alba . 

.Ambigu: comida, por 10 regular nocturua, compuesta de man­
jares calientes y frios con que Se cubre de una vez la mesa. -
Bastoneros: las personas que designan el lugar que han de ocu­
par las parejas y el orden I'm que han de bailar. - Servilismo: 
ciega y baja adhesion. - Estrad.o: tarima cubierta con alfombra. 
- otrend.a: senicio en muestra de adhesion. - Partiquinos: can­
tantes que ejecutan en las operas parte muy breve 0 de muy escasa 
importancia. - Batu.ia: baston corto con que el director de 
la orquesta marca el com pas de la musica. - Ninta: jo­
ven hermosa. - Hechicem: que POl' su hermosura, gracias 0 

buenas prendas atrae y cautiva la voluntad y carino de las gen­
tes. - Borbeteso: refresco de zumo de !rutas con azucar, 0 de agua, 
leche 0 yemas de huevo azucaradas y aromatizadas con esencias 
u otras substancias agradables, que forma un copete en los vasos 
de crista1 en que habitualmente se aiI've. - Reposter1lMi: conjunto 
de fiambres, dulces y bebidas. - Gonstelaciones: conjunto de va­
rias estrellas fijas. - Genit: punto del hemisferio celeste supe­
rior al horizonte. - .Alb'a: primera luz del dfa antes de salir el 
sol. 

VI.-EL 9 DE JULIO DE 1851 

En la parada militar del 9 de julio, Rosas mismo 
comand6 las fuerzas. Su divisi6n de Palermo, for­
mada por la mas bizarra tropa criolla, se tendi6 en 



bata11a a 10 largo del Paseo de Julio. Acentuando vi­
gorosamente el "nacionalismo" del Restaurador, 
aque110s granaderos federales vest fan pcncho colo­
rado y hacfan gala de los lazos y bola5 que caracte­
rizaban su equipo. 

El Heroe del Desierto, que ostentaba uniforme azul 
y gorra de cuartel, se enorgu11ecfa al frente .de su 
hueste indfgena. En sus ojos claros chispeaba el ins­
tinto de la dominacion. Seis subaltern os de orde­
nes 10 segufan. Don Maximo Terrero, al lado suyo, 
actuaba de ayudante de campo. Era de verlo de cha­
queta, calzoncillo, chiripa y espuela grande. 

Como aque11a formaci on pretendia ser " una ma­
nifestacion de fuerzas", soldados de las tres armas 
vinieron de Santos Lugares a la ciudad. Entre to­
dos, 11amaba la atencion el regimiento de artilleros 
del coronel Chilavert, que 11eg6 a gran galope, entre 
el fragor y la polvareda que levantaban 43 canones 
a todo rodar y correr. 

Una multitud enorme recorria las filas , embria­
gados los ojos con aquel esplendor. 

Atraia y fascinaba la ga11ardia de los infantes, 
cuyo gorrete colorado completaba 1a nota de sangr~ 
de la camiseta roja y del pantalon punzo. Pero las 
miradas se dirigian con preferencia hacia los escua­
drones de la caha11eria. Alli estaban los bravos sol- . 
dados de las cargas legendarias: amplio y rojo el 
chiripa; punz6 la camiseta; nazarenas las espuelas; 
brillan te la lanza; corvo el sable; segura la tercerola 
que iba terciada a la espalda. 

Eran las once cuando, de pronto, se levant6 tor-
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menta y comenzo a llover; "una fuerte lluvia se des­
gajaba a torrentes", segun la hermosa expresion de 
1;l Agente Comercial del Plata. 

Desde la Fortaleza (esquina de la antigua Adua­
na), hasta la caserna del Retiro, la calle era un solo 
barro pegajoso. No obstante, la muchedumbre se agol­
paba alrededor de su heroe, ba jo la lluvia torrencial. 
Por el vecindario, puertas, bale ones y miradores se 
llenaban de mujeres y niiios. Mezclabanse al tumul­
to marineros de todos los paises, dando hurras atro­
nadores. Un ciudadano federal se abrio paso a em­
pujones y consiguio estrechar la mano de Su Ex­
celencia. Otro fue mas resuelto y llego a darle un 
abrazo. 

Mas la lluvia segoia "desgajandose a torrentes" 
sin que ese hombre de sesenta aiios ferreos se dejara 
arredrar; aunque falta saber (seamos maliciosos) si 
en la ocasion no llevaba, para preservarse de la in­
temperie, aquel su famoso poncho de piel de toro 
"sobado como un guante", con que solia arteramente 
jugar con los amigos a quien se mojaba mas ... 

"Rosas - dice una cronica - con semblante a 
la vez risueiio y militar, saludaba marcialmente al 
pueblo que 10 vitoreaba". EI Diario de Avisos aiia­
de, a este respecto, su fervorosa admiracion "por el 
porte sencillo del hombre que ha dictado a las pn­
meras naciones europeas los terminos de los trata· 
dos que reglan el intercurso entre los pueblos civili· 
zados". 

Acabando estaba el tedeum (al que nunc a asis­
tio Rosas), cuando la lluvia amaino. Al poco rato eg· 



campaba y el nublado se rasgaba aca y aHa. Enton­
ces, mientras las campanas repicaban jubilosas, vol­
teando y volando, y en tanto que sonaban por doquier 
las bandas lis as de los regimientos, el Ilustre Restau­
rador de las Leyes dio una voz de mando, y a esta 
voz el corneta de ordenes estremecio los aires con 
un toque solemne, a tiempo que las cajas de los tam­
bores se ponian interminablemente a resonar. Al 
in stante corrio por toda la tropa un estremecimiento 
y los soldados se pusieron firmes. 

Habia dejado de Hover. En el cielo de julio el 
nubIa do se iba echando hacia el Este fluvial, bajo 
el impulso de un aire fuerte y frio que entumecia las 
manos y agitaba las banderas. 

En el acto, el gran Rosas, atraveso a pie el arco 
central de la Recova, seguido de una guardia de ho­
nor, y vuelto el rostro hacia la Piramide de Mayo ex­
clarno, con la espada extendida, imprecando y con­
jurando: 

"j A la tierra argentina, salud! j Gloria perdu­
rable a los patriotas ilustres que acordaron virtuosos 
el juramento santo de nuestra independencia de los 
reyes de Espana y de toda otra dominacion extran­
jera!" 

Y entrando al campo de las exclamaciones, que 
era el suyo, agrego: 

"jViva el 9 de julio de 1816! 
"j Viva la independencia americana! 
"j Viva la Confederacion Argentina! 
"j Viva la honorable Junta de Representantes! 
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"i Muera el desertor de la causa americana, Santa 
Cruz! 

"iMuera el desertor de la sagrada causa ameri­
cana, Flores! 

"iMueran los salvajes, asquerosos, inmundos uni­
tarios! 

"i Muera, muera, muera el loco, traidor, salva je 
nnitario Urquiza!" 

Y como en todas las fiestas patrias, hubo palo 
jabonado y juego de sorti jas; y ya anochecido, globo 
de papel que se llevo la brisa. 

Hueste: conjunto de sus partidarios. - Ayud.ante de calltpo: 
puede decirse tambilin ayudante general, ayudante mayor, ayu­
dante de 'P'laza. Recibe es~ desi·gu~i6n el oficial destinado perso­
nalmente a las 6rdenes de un general 0 jete superior. - E s 
puela: espi·ga de metal te.rminada comunmente en una rodajita 
con puntas y unida por el otro extremo a unas ramas en 
semicirculo que se ajustan al calcafiar, y se sujetan al pie 
con correas, para picar a la cabalgadura. - Tercerola: arma 
de fuego usada por la caballeria; es un tercio mas corta que la 
carabina. - Terciada: puesta diagonalmente sobre la espalda. -
Casen~a : construcci6n destinada a alojar soldados, almacenar vi­
veres y otras cosas. - Banda8' lisas: conjunto de tambores y cor­
netas que pertenecen a regimientos. - Desert01-: soldado que des­
ampara su bandera. - Tedeullt: acto reUgioso que .la Iglesia cele­
bra. Este vocablo proviene de las dos primeras palabras de un 
bimno religioso que comienza: Te Deum laudamos y con cuyo 
cantico, la Iglesia da gracias aDios por algun beneficio. 

En esta lectura se citan dos peri6dicos que aparecieron du­
rante la tirania de Rosas. 

Uno es el Agente Oomercial del Pl.ata. Fue fundado el 16 
de junio de 1851 y su editsr responsable se llamaba Ruperto Mar­
tinez. Esta bOja, como toda la prensa portefia de esa lipoca, no po­
dia hacer ninglin comentario sobre la cosa publica. En la primera 
plana y casi siempre, tambien, en la segunda, se transcribian aT­
tieulos tomados de los diarios extranjeros, especialmel1te france-



ses. Entre los temas locales, daban los datos del calendario y ~. 
na informaci6n sobre el movimiento del puerto. 

El otro peri~dico que se menciona es el Diarjo de los Av1. 

sos, ii'O:ia. comercial y Iiteraria. Su propietario y editor era don 
Jose Arzac. Las oficinas estaban en la calle de Cuyo (hoy de Sar· 
miento) N9 76. Como el anterior, muy poca es Ia informacion local 
que suministraba.---Juego de sortijas: ejercicio de destreza que con· 
siste en ensartar en la punta de la lanza 0 de una vara, y corriendo 
a caballo, una sortija (anillo) pendiente de una cillta a cierta altlll­

ra.-PaZo jaibonlUro: palo largo, hincado verticalmente en el suelo, 
untado de jab6n, POI' el cual se ha de trepar para tomar, como prQ­
mio, un objeto atado a su extremidad. La palabra clwaiia tiene el 
mismo Significado. 

VII.-EN PLENA DA ' ZA FEDERAL 

Sin mas demora, el general don Agustin de Pi· 
nedo atraveso Ia sala, toda alfombrada de rojo, suhio 
gallardamente Ia graderia del estrado, y con reve· 
rente adem an ofrecio el brazo a Manuelita, que acce· 
mendo, apoyo Ia fin a mana enguantada en el firme 
brazo del militar. Descendieron las gradas, y al ca· 
dencioso com pas de un minue de Francia, que en ese 
momento se iniciaba, bailo Ia nina, llena de gracia: 
eI baile arrobador, con cien figuras y mudanzas, mano 
a mano con su general. Y todo paso con arreglo a In 
cancion que dice: 

El minue, baiZe seno y tranquilo, 
res pirando decencia y honor, 

con sus pasos medidos y graves, 
se bailaba tan solo entre dos. 
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Todos, casi en extasis, admiraban tan hechicero 
donaire - la elegancia de la nina, 'la bizarria del mi­
litar - y alguno, mas erudito que los otros, concre­
taba su placentera emoci6n en este rapido juicio: 
i Que delicia tan siglo XVIII frances! 

Y ya en su punto, la fiesta asumi6 su plena gala 
y su conipleto esplendor, de valse en valse, de cua­
drilla en cuadrilla, de contradanza en contradanza. 
Y tambien se bai16 con exacerbado celo nacionalista, 
el minue federal, que se danzaba por tandas, las cua­
les, despues de muchas ritmicas vueltas, ponianse 
frente a frente: de aquel lado las damas, de este otro 
los caballeros. Y se saludaban por filas, inclinandose 
con lenta genuflexi6n. ElIas se recogian ligeramente 
la ancha falda de alforzas y avanzaban cautivantes el 
diminuto pie, en tanto que ellos, parsimoniosos y so­
lemnes, extendian la diestra saludando en una acti­
tud de of renda, rendimiento y ruego. Y de nuevo se 
tomaban de la mano y daban concertadas vueltas. 

Mas era el valse - i que boga entonces la del 
valse! - la danza preferida. Sonaban en sus raudos 
giros rasos y sedas. V olaban las parejas. La orquesta 
llenaba de musica el sa16n. Exhalaban los bucaros el 
aliento mismo de la primavera. De blondas y tules 
subia un efluvio de esencias exquisitas. Y pasaba en 
apretados clrculos el armonioso tumulto del valse. 

Anadase solamente que los innumerables espejos, 
copiandose los unos a los otros las mismas tembloro­
sas imagenes, volvian infinita la fiesta en su ilusorio 
fondo de falacia, poesia y vague dad ... 



Gallardamente: con bizarria, buen aire, especialmente en el 
manejo del cuerpo. - Minue: baile para dos personas, que ejecu­
tan diversas f!guras y mudanzas, y que estuvo de moda en el si­
glo XVII. - A.1"TObador: que enajena, cautiva. - Exta.sis: estado 
del alma enteramente dominada por !ntenso y grato sentimiento 
de admiraci6n. - Hechicero: que por su hermosura, gracias 0 bue­
nas prendas atrae y cautiva la voluntad y carino de las gentes. -
Donaire: gaHardia, ·gentileza, soltura y agilidad del cllerpo para 
andar y danzar. - Bizarria: 'lucimiento, esplendor. - Ent.dito: 
instruido en varias ciencias, artes y otras materias. - Oontradlan­
za: baile de fig'Uras, que realizan muchas parejas a un tiempo.­
Exacerbado: avivado, animado, encendido. - Tandas: grupos que 
se alternaban en el baile. - Gemttlexi6n: acci6n y efecto de do­
blar Ia rod ilia, bajandola hacia el suelo, ordinariamente en senal 
de reverencia. - AUorzas: pliegue 0 doblez horizontal que se ha­
ce como adorno alrededor y por la parte inferior de las fnldas. -
Pa1'simoniosos: con mucha atenci6n, prudencia, cordura, seriedad, 
gravedad. - Ratt.dos: rapidos, violentos, precipitados. - Bucaros: 
vasija hecha con arcilla.- Blondas: encajes de seda. - TumuUo: 
confusi6n agitada. - Falacia: engano. 

VIII.-AuRORA DE LIBERTAD 

Con el pronunciamiento de Urquiza~ el terror 
aumento. Entonces, para salvar la caheza, la gente 
no omitia muestra alguna de adhesion al Tirano, sien­
do de rigor improvisar manifestaciones patrioticas al 
menor pretexto. Manifestaciones en que no podia 
faltar el ovillejo de moda contra el "loco Lraidor sal­
vaje unitario Urquiza". 

Y era este: 

dA quien Ie espera un buen susto? 
A Justo. 

Por ser loco, bien se ve, 
Jose, 

el oprobio se eterniza 
de Urquiza. 
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Mal la vida /inaliza 
quien a ser traidor empigza. 
Le cortaran La cabeza 
a Justo Jose de Urquiza. 

Mientras tanto, Urquiza habia organizado su cam­
pana libertadora y con su ejercito, despues de cruzar 
el rio Parana, se dirigia a Buenos Aires. 

Ya que la batalla es inevitable, va a suceder, a] 
menos tal como el despota queria; el co'mbate se darei 
a un galope de aquella ciudad. 

Dijerase que to do su proposito se contrajo a pro­
curarse una fuga estrategica; a no desear mas que 
estar cerca de Sll centro habitual, para obtener, si 
derrotado, evasion comoda; si vencedor, persecucion 
horrible. 

Sus gacetas decian que la guerra se iba a reducir 
a un solo encuentro. "Que se paguen todos los de­
Utos en un solo castigo", era la formula corriente; 
10 que Rosas llamaba "el golpe total". 

Con mira de asestarlo, no cesaban de partir, des de 
mediados de enero, los batallones rosistas en direc­
cion a Santos Lugares. 

Iban alli milicias de la ciudad, de Lujan, de Chi­
vii coy, de 25 de Mayo, de la frontera del Sur. 

Solo quedaban, esperando al brigadier, el 'bata­
lIon de serenos, el de tenientes alcaldes y la escolta 
del Restaurador, que justamente en la tarde del 27 
recibieron orden de marchar. 

Pero antes quiso el Gran Rosas, "tranquilo y afa­
ble", mandaI' hac.er evoluciones a la tropa. Estaba 
majestuoso y gallardo. Aqui tengo en el Agente 



Comercial esta pintura del guerrero: "El semblante 
es, a no dudarlo, fiel interprete de nuestras sensacio­
nes, y en el del general Rosas veiase retratada esa 
firme energia que caracteriza todos sus actos y esa se­
rena calma que acompafio siempre a los gran des gue­
rreros en visperas de conseguir una nueva victoria". 

Eran las 6. Mando hacer alto y en su lugar, des­
canso; y encaminandose hacia don de Manuelita es­
taha, Ie dio lleno de ternura un abrazo, mientras ella 
10 cubria de besos. Luego monto a caballo, y puesto 
al frente de su guardia de honor, arranco a galope 
entre una nube de polvo. En pos, aclamandolo, ca­
minaban las tropas de infanteria. 

Hacia calor, un mortificante calor, que algo dul­
cificaba la bris·a del rio. 

Manuelita habia salido al camino para mirar, y 
aHa se hahia quedado, ensimismada y silenciosa. Ha­
biase quedad{} mirando aquel camino que llevaba al 
campo de batalla, fijos los ojos en la lejania. Y asi 
quedo mirando con ensimismamiento, hasta que, 
atardecido, no se vio nada ya - ni la sombra de un 
hombre - en los solitarios horizontes ceruleos ... 

Y pasaron siete dias mortales, y al octavo se le­
vanto, alegrando los cielos, la aurora del 3 de febrero, 
aurora de libertad, sobre la ondulada y desde entonces 
famosa planicie de Moron. 

D ivisa: senal exterior que consistfa en una cintilla roja. 
Plebe : populacho. - Arraba~es: subul"bios. - Payador: gaucho 
que eanta aeompanandose de la guitarra. - Pronunciamiento de Ur­
qui:ro: se designa con esta expresi6n la deelaraei6n formulada por 
el ~obierno de Entre Rios el dia 19 ·de Mayo de 1851 y en virtud 
de la eual aqu/il aprovechando una de las tantas renuneias que 
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hiciera Rosas, a causa del mal estado de su salud, declar6 que la 
"consideraba aceptada y reasumia, en consecuencia, la plenitud de 
su soberania, hasta la reunion de un congreso al que con currie­
sen todas las provincias y Be organizase un gobierno comtin". - Ca­

seros: este es el nombre de la batalla librada en los campos del 
mismo nombre (Pcia. de B. A.) entre las fuerzas que comandaba 
el general Justo Jose de Urquiza formadas por soldados entre­
rrianos, santafecinos y correntinos, una division de urU'guayos y 
otra de brasilefios, y las que dirigia don Juan Manuel de Rosas. 
Ambas se midieron el 3 de febrero de 1852, decidiendose la victo­
ria a favor de Urquiza. caseros puso fin a la sangrienta dictadu­
ra que durante tantos afios soport6 el pais. 

Ese mismo dia, Rosas, herido levemente en la mana derecha, 
huy6 del pais en una nave de la marina inglesa. Vivi6 humiIde­
mente en una chacra cerca de Southampton (Ing,laterra). Muri6 
e1 14 de marzo de 1877, despues de haber vivido cerca de veinticin· 
co afios en el destierro. - OviZlejo: combinaci6n metrica que consta 
de tres versos octosflabos, seguidos cada uno de ellos de un pie que­
brado (en este caso, trisflabo) que con e1 forma consonancia, 
( . . . sus to . .. Justo), y de una redondiJla cuyo ultimo verso se com­
pone de los tres pies quebrados (a Justo Jose de Urquiza). 

Observese en e1 texto de 1a 1ectura, que la redondiJla es una 
estrofa de cuatro versos octosflabos, de los cuales el primero rima 
con el ultimo y e1 segundo con e1 tercero. 

IX.-PocoS DIAS DESPUES DE CASEROS 

Cuando el 10 de febrero el general Urquiza re­
cibi6 en su alojamiento de Palermo los diarios de 
Buenos Aires, debi6 leer con el debido interes en el 
Agente Comercial del Plata un suelto concebido as!: 

"Una de las dudas que teniamos, era sobre la 
conducta y destino de Rosas en la batalla del 3; ya 
hemos salido de ella. Desde el principio del com­
bate, y cuando vi6 que eran arrollados sus primeros 
cuerpos, dej6 a sus soldados desembrollarse como pu­
dieran y se puso en salvo, haciendo un gran rodeo 
para evitar que descubrieran su intenci6n de fugar. 



Tan presto queria an dar, que rod6 su caballo y Ie es­
trope6 una mano, unica, deshonrosa herida que sac6 
del campo de batalla. Vino entonces al pueblo, en­
contr6 10 que con su hija habia preparado de ante­
mana para la fuga, que ha sido su unica idea verda­
dera desde que el general Urquiza atraves6 el Pa­
rana. AlIi estaba el vestido de marinero ingles que 
se puso luego, y con el cual se embarc6, yendo des­
calzo para aumentar el disfraz." 

"Estos actos de repugnante vileza han puesto un 
digno fin a la vida publica de ese hombre ... " 

i C6mo cambiaron . las costumbres y las fiestas 
despues de Caseros! 

En los salones porteiios que la Federaci6n visti6 
de rojo y que la liberaci6n vestia con preferencia de 
azul, la tertulia familiar se dignificaba con versos 
alusivos a la gran victoria. 

Y alguna linda muchacha cantaba al compas del 
plano: 

La mas bella corona de gloria, 
el mas verde laurel de guerrero 
se ha cefiido el magnanimo Urquiza 
en los altos de Monte Caseros. 

Y todos agregaban a coro, juramentandose: 

Ya no hay cadenas, 
no hay tirania. 
j La patria es mia! 
j Libre sera! 
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X.-VEINTICINCO ANOS DESPUES DE CASEROS 

~n marzo de ~877, los vecinos de Southampton 
pudIeron ver un feretro en cuya chapa de bronce se 
leia esta inscripci6n: "Juan Manuel de Rosas. Naci6 
el 30 de marzo de 1793. Falleci6 el 14 de marzo 
de 1877 (a los 83 anos, 11 meses y 16 dias). 

* 
* * 

EI 17 de ese mlsmo marzo, La Prensa difundia 
por el pais la sensacional noticia, en estas palabras 
severas, que iniciaban, en nombre del pueblo, el jui­
cio de la Historia: 

"EI hombre que subyug6 a la RepUblica Argen­
tina, dominandola durante veinte largos anos con !a 
mas luctuosa tirania que recuerdan los pueblos ame­
ricanos, acaba de exhalar el ultimo aIiento en eI des­
tierro. 

Que Dios Ie haya perdonado sus atentados contra 
la humanidad y que su conducta no encuentre ejem­
pIo en nuestra patria." 

S01~tha7ltpton. - Puerto situado al Sud de Inglaterra y que se 
encuentra a 110 kms. de Londres. Rosas paso su destierro ahi, en 
la chacra de Burguess. En una carta que dirigio a dona Josefa 
Gomez, ha dicho: "Hayen este condado una floresta completamente 
"desierta. Abundan en ella los ciervos, liebres y pajaros. Sus cam­
"pos, arroyo, pastos y arboles son deliciosos. Alii, en esas inalte­
"rabies soledades y en ese no interrumpido silencio, encuentro mis 
"unicas distracciones, como que mi vida es completamente privada. 
"Y porque a esta clase de retiro se reducen todas mis aspiraciones, 
"elegi para mi refugio este Iugar donde admirablemente se en· 
"cuentra ese campo publico." 

SUbY1tgO. - Domino violentamente con Ia fuerza. 



La eonqoista del desierto. 

Despues de muchas tentativas infructuosas, des de 
el ano 1864, iba ganando terreno la idea de realizar 
una campana grande contra las violentas invasiones 
de los indios del Sur. Ya entonces proponia Paunero 
avanzar hasta el Rio Colorado, batiendo al indio con 
dos columnas, una que partiera desde Villa Mercedes, 
otra desde Buenos Aires, hasta obligado a rep Ie· 
garse sobre la margen del Lima y, tomandole final 
mente la Have estrategica de Choele-Choel. En 1867 
el Congreso votaha la ley de la conquista del desierto 
y ocupacion del Rio Negro. Rabia de pasar, sin em­
bargo, mucho tiempo aun en Ia inaccion 0 en la de­
fensiva infructuosa. Pero los tiempos comenzaban a 
madurar. Roca, el hombre predestinado, sostenia 
largas conversaciones con Baigorria en los fortines 
fronterizos. Dia a dia se enteraba con mayor pre­
cision de las cosas del araucano. Rasta que en 1875 
pudo decir en documento memorable: "Yo me com­
prometeria, senor ministro, ante el gobierno y ante 
el pais, a dejar realizado esto que dejo expuesto, en 
dos anos: uno para prepararme, otro para efec­
tuarlo." No, ya no trascurriran otros lamentables 
tres anos de esteriles sacrificios en la tarea de prac­
ticar una zanja inutil y un parapeto ilusorio. 

La campana de Roca consistio realmente en un 
solo reI amp ago dominador. Veinte milleguas fecun­
das fueron barridas de barbarie en solo tres meses de 
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operaciones, despues de una tambien brevisima cam­
pana preliminar. Nada de artilleria, nada de pesa­
dos convoyes, nada de e)1torpecedoras corazas, nada 
de superfluo bagaje personal. Contra el centauro, el 
centauro: esa fue la formula. 

El General, entretanto, no se da descanso. El 
telegrafo no cesa de llevar sus mensa jes a todas las 
lineas. Originando la emulacion del heroismo, tele­
graHa a los unos la buena diligencia de los otros. Y 
vuelan los mensa jes, laconicos, perentorios, catego­
ricos. Estimula. Felicita. Alienta. Otorga ascensos en 
el campo de batalla. Para cada uno tiene la palabra 
justa, siempre incitadora. "Es ~1ecesario perseguir 
hasta los toldos" . .. "No deje aburrirse a la tropa 
en los cuarteles" , .. -"Mandeme los prisioneros; no 
quiero aglomeracion de indios en la frontera; los ha­
remos agricultores 0 marinos", ,. "Mande invadn: 
sin perdida de tiempo"". "Quiero una batida 
mas" , " "Lleve itinerario de sus marchas y mande 

. " "P' 1 ' I' 'bl " "P copla ,.. erslga 0 mas eJos POSI e . . '. e-
quenas expediciones completas: no hay otra tacti­
ca" . " Y Racedo, y Winter, y Levalle, y Freyre, y 
Uriburu, y Lagos, y Godoy realizan maravillas de 
precision y de acierto. Cada dia, un problema resuel· 
to, una dificultad vencida, 'u!). misterio acabado. Asi' 
fue rasgada en tres meses una tiniebla de tres siglos., 
Asi yolo victorioso ese relampago. 

Y, premio enorme: el tal desierto no era tal de­
sierto. Roto el encantamiento de los '11 auros, Ii 
pampa se convirtio en vergel; y el Sur, lasta la "is· 



pera tenebroso, mostraba entre jardines deliciosos, 
los mas hellos paisajes del mundo. 

IntructuoSa8; inutiles, ineficaces. - Predestinado: destinado 
anticipadamente a ese fin. - Fortines: obras defensivas; peque­
nos fuertes. - Parapeto; pared 0 baranda puesta como defensa.­
Oenta~wo; monetruo fingido, mitad hombre, mitad caballo. Se di­
ce tambien del hombre que monta muy bien a caballo. - Em1aa­
cion: estado del espiritu que excita a imitar y aun a exceder a los 
otros. - PJatu,ne1-o, WencesZao; general argentino, de ori-gen urn­
guayo, pues naci6 en Montevideo. Actu6 en las luchas contra la 
tirania y en la guerra del Paraguay. Fue nombrado plenipoten­
ciario argentino en la corte del Brasil, donde muri6 en 1871. -
Araucanos; indigenas que ocuparon primitivamente la goberna­
ci6n del Neuquen y Sudoeste de la provincia de Mendoza; luego 
a mediados del siglo XVIII ocuparon la parte Sur y Oeste de la 
provincia de Buenos Aires. "Representan los elementos indigenas 
de mayor cultura de la Republica". Los aborigenes de la R. A. 
1910. Felix F. Outes y Carlos Bruch. 

Las tumbas de la harbarie. 

, 1 

Apenas consumada la conquista del desierto por 
las armas de la republica, el doctor Estanislao S. Ze­
ballos, muy joven a la sazon, tuvo la bella osadia de 
lanzarse a la exploracion cientffica de aquellas re­
giones, queriendo que un argentino fuese el primero 
en revelar al mundo los pormenores de las nuevas 
tierras conquistadas. 

Como la empresa era por demas arriesgada, el 
general Levalle facilito al joven explorador una es­

-colta de ·v.e.teranos que 10 acompafiasen. 
Se internaron en la selva. Encontraban nume­

rosas tolderias abandonadas -dondezeballos recogia 
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los mas tipicos utensilios del indio. Al propio tiel11-
po, cavaba en los cementerios indigenas y abria las 
tumbas de los antiguos caciques. 

Un dia, mientras Zeballos cavaba esa tiena sa­
grada, el teniente Bustamante, apiadandose, Ie re­
cit6 estos versos: 

j Pobres indios! sus bosques )r el collado 
donde al sol adoraban, son ya ajenos; 
y nada, nada se les ha dejado . .. 
j que les queden sus tum bas a lo menos! 

A 10 que replic6 sin demora el explorador: 

-No, teniente. Si la civilizaci6n ha exigido que 
ustedes ganen entorchados conquistando estas tie­
rras, la ciencia exige de mi que yo la sirva llevando 
estos craneos a los museos. La barbarie esta mal­
dita y no quedaran en el desierto ni los despojos de 
sus muertos. 

Tolderias: campamento formado por toldos de indios. "Un tol<1o 
es un galpon de madera y cuero. Las cumbreras, borcones y costa· 
neras son de madera; el techo y las paredes de cuero de potro, cosido 
con venta de avestruz. El mojinete tiene una gran abertura: por alli 
sale el humo y entra la ventilacion", Lucio V. Man-silla. "Una excur, 
si6n a los indios ranqueles". Buenos Aires, 1870, pag. 32. - Cemcll­

tel'io i1l4igena: terrenos destinados a enterrar los cadaveres de los 
indios. - Entorchados: insignias que representan, segUn sus colo­
res y fOImas, divers os grados en la milicia. - Ml£seos : lugares ~n 

que se guardan objetos notables. 



La mllerte de Rivadavia. 

Quiso el destino que don Bernardino Rivadavia 
hubiese de acabar sus dias en Espana, en la ciudad 
de Cadiz, esa punta espanola tan relacionada con la 
historia general de America. 

Debio sentirse muy a su gusto el expatriado. Un 
panorama de buques llevabale la imaginacion a los 
cielos de su pais lejano. La iglesia de San Francisco 
algo Ie decia de la Buenos Aires que dejo. 

Poco salla Rivadavia por esas calles de Cadiz. 
Rarto Ie pesaban ya sus fatigados sesenta y cuatro 
anos, despues de tantas andanzas. Mucho mas Ie 
placia quedarse en su habitacion. Rabia alquilado 
en la calle de Murquia un lin do piso en una casa 
que hacia esquina. Ocupaba el primer piso de los 
tres. Su dormitorio, muy comodo, no era otro que 
el gran aposento que daba - y todavia da - a un 
balcon voladizo. Vivia muy a 10 senor, que fue siem­
pre su manera de vida. Disponia el patricio, aparte 
de otros recursos, de una renta mensual de cien du­
ros que Ie redituaban en Rio de Janeiro unos pa­
peles del credito pUblico. Cornia en vajilla de plata 
labrada y con cubiertos de ebano y oro. Tres Slr­
vientes 10 atendian. 

Dos amigos de incomparable nobleza, don Ni­
colas y don Francisco de Achaval Ie ayudaban a vi­
vir. Estos senores no siempre 10 pasaban en Cadiz; 
pero, de estar en la ciudad, eran infaltables a la vera 
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de su lecho y los seguros contertulios de su tresillo. 
No siguieron .bien las cosas para Rivadavia. Un 

dia se puso resueltamente malo. Volvia la prima­
vera, mas no para sus acabadas venas. 

EI 14 de abril se sintio tan flaco de salud y de 
esperanzas que hizo llamar al escribano. Arrebu­
jado en la cam a y temblorosas las manos, dicto sus 
voluntades. 

Dispuso ante el buen no\ario todas las futuras 
clausulas testamentarias. Las dictaba postrado, con 
voz debilisima. Cuando el escribano don Joaquin 
Rubio, finalizada la escritura, puso la pluma en ma­
nos del testador, para que la firmase, verificose que 
no 10 pudo "por impedirselo la flaqueza del pulso". 

Paso la crisis. Con el verano fue mejoranao el 
enfermo. Pero llegaron los calores de agosto, y, su 
mal se reagravo. El sacerdote y el medico Ie visi­
taban con reveladora frecuencia. 

Agosto corrio en un solo sobresalto, y cuando 
entro septiembre no habia nada que esperar. Viejo 
y solo estaba el grande hombre. Andaban sus hijos 
por apartadas tierras. Algunos amigos, muy pocos, 
se acercaban a su lecho de enfermo. Pero, i que 
tristeza en los rostros y que melancolicos anuncios 
en cada entrar y salir! Riva4avia comprendio que 
se acercaban sus postreros instantes, y llamando al 
sacerdote, que apenas se alejaba de el, Ie insto a re­
cibir quince duros de limosna. 

Iba entrando la manana del 2 de septiembre 
de 1845. Se acababa sin remedio aquella vida. 



U .. sabio. 

Al mar car el reloj las seis y media, faIlecia el 
prohombre. Todos se arrodillaron. 

Expatriado: desterrado. -Harto: bastante.-Aposento: cuarto 0 
pieza de la casa. - Voladizo: que sobresale.- Patricio: que por sus 
virtudes descueJla entre sus ciudadanos. - Redituaban: rendian, 
producian una utilidad peri6dica. - Vajilla: conjunto de platos, 
fuentes, vasos, tazas, jarros, etc., que se destinan al servicio de 
la mesa. - Vera: orilla. - Oontertulio: companero de tertulia. -
Tresillo: juego de naipes carte ado que se juega entre tres perser­
nas. - Flaco: endeble, sin vigor para resistir. - Arrebujado: cu­
bierto bien y envuelto con la ropa de la cama. - Voluntades: in·' 
tenci6n, resoluci6n, consentimiento. - Notario: escribano, funcier­
nario publico autorizado para dar fe de los contratos, testamentos 
y otros actos que se realizan conforme a las leyes. - Inst6: repiti6 
el 0Jrecimiento. - Pl'ohombre: digno, por sus virtudes, de una es­
pecial consideraci6n. 

Nueve anos antes de que apareciera en la ciudad 
aquel leon que Ilevo por nombre Almafuerte, aIle­
gose a La Plata un hombre que era verdaderamente 
un sabio: Florentino Ameghino. 

Aparecio como uno de tantos viajeros, desali­
nado el vestir, desbaratado e1 andar; como uno de 
tantos presurosos viajeros de los que venian para apo­
sentarse en los t<~rminos de la ciudad nueva. Lo pri­
mero que vio la gente, y quizas 10 unico en el recien 
Ilegado, fue un rostro Ileno de serenidad y armonia. 
Aquel hombre mas bien menudo, agil, ligero, de no 
cumplidos siete lustros, tenia el transparente aire de 
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un nino, su pro pia risa, su misma felicidad. Era su 
vida sana, lim pia. Su corazon, vaso de dulzura. Po­
dIa llamarsele sin mentir, el infinitamente bueno. 

Movedizo tambien como un nino, andaba todo el 
dia, andaba sin cesar, des de la aurora hasta que ce­
rraba la noche. l Como? La alegria va delante de sus 
pasos. Es para jurar que silfos del campo 10 incitan 
a que juegue con ellos: los silfos del campo que han 
mirado sus ojos y han descubierto en su azul una cla­
ridad dichosisima. Es para jurar que tales seres del 
aire Ie dicen, Ie cant an : Siguenos, siguenos ... 

Despues vienen los tiempos de sus lejanas explo­
raciones; una y otra vez se pierde errante en la deso­
lacion patagonica. Son los tiempos de sus explora­
ciones hacia los siglos, hacia los milenarios que fue­
ron. Si por el camino adelante avanza leguas, hacia 
10 hondo de los yacimientos desciende in mensas eda­
des. Su ojo se vuelve adivino. Las piedras son tes­
timonios para el, y cuando toma barro entre las ma­
nos, acontece que en ese barro empieza a palpitar la 
vida. Un dia encuentra en una canada, vasos, cuer­
nos, flechas, punzones. Se estremece de adivinacion. 
Rehacia las aniquiladas formas. Reconstruia como en 
extasis las edades que un dia fueron. Asceta de un 
nuevo tipo, pasabase las horas y las horas, connatu­
ralizado con los elementos, sumergido en el agua de 
las canadas. 

Es el genio de la verdad en marcha, el portador 
de esa antorcha de la ciencia, a cuya luz suele ale­
grarse mas la inteligencia que del ante de un firma­
mento estrellado; luz de amor, coloreada de coraje 



y encendida de homadez, si capaz de yerro, ll1capaz 
de capciosidad ni de embuste. 

Florent.no Ameghino naei6 en Lujan (B. A.) el 18 de septiem­
bre de 1854. Hizo sus primeros estuclios en la eseuela de Stl ",Ug­

blo natal. Desde ahi eomenz6 a mostrar las faeultades de su ex­
traordinaria inteligencla. Prestaba muchisimo interes a la palabra 
de su maestro, don Carlos D'Aste, atendia sin descanso, respondia 
con rapidez y exactitud todas las preguntas, tenia una g'ran me· 
moria y mucho Ie agradaba las ciencias naturales y la geografia. 
Se recibl6 de subpreceptor y se emple6 de maestro de escuela en 
MeI1cedes (Pcia. de B. A.). Despues lleg6 a ser dilrector. En esta 
ciudad comenz6 a destacarse como un notable hombre de ciencia. 
Public6 muchas obras, hiro largas exploraciones, viaj6 por Euro­
pa; en Paris se cas6 can dona Leontina Poirier y al regresar del 
Viejo Continente instal6 una librerfa en la eiudad de La Plata, 
con el nombre de "EI Glyptodon". Aquf escribe Stl famosa obra 
"Filogenla" y como 1i1 10 dijo: "Atendiendo mi negocio de libre­
ria, escribo cada rengl6n entre la venta de cuatro reales de plu­
mas y un peso de papel". Escribi6 eerca de velnte mil paginas de 
observaciones originales. Falleci6 en La Plata el 6 de agosto de 
1911 a las 8.20 horas. - AZmatuerte: es el seud6nimo de Pedro B. 
Palacios, poeta argentino nacido en San Justo (P. de B. A.) el 
13 de mayo de 1854 y muerto en la ciudad de La Plata el 28 de 
febrero de 1917. Como maestro de escuela comenz6 a 'ganarse la 
vida. Mas tarde, sus publicaciones en prosa y en verso Ie dieron 
eelebridad. Muri6 siendo muy pobre, pero lleno de gloria. - Des­
aliiiado: deseuidado. - Lu,stro: espacio de cinco anos. - Siltos: 
seres fantastic06. - 11'lile1lotJ'l'io: espacio de mil afios. - Testimo­
nios: pruebas de la verdad de una eosa. - YeTTo: equivoeaei6n.­
Capciosiaad: engano. - Embuste: mentira, enredo. 
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He aqui en las mismas regiones que ayer perte­
necieran al salva je, el ferrocarril, las colonias, los 
pueblos y las pr6speras estaciones. He aqui los gal­
pones de trigo y los convoyes de chatas cargadas de 
bolsas. He aqui en todo el horizonte de estos campos 
de Rio Cuarto, ayer del indio, parvas y parvas y par­
vas entre los terciopelos de la alfalfa, y maiz, maiz, 
maiz, hasta donde van los ojos. He aqui los desiertos 
de ayer convertidos para siempre en tierras de pas­
tores. 

iDa jUbilo patri6tico este espectaculo magnifico! 
Ya no hay indio aqui, ni sombra de indio. Ahora, 

por el campo de sus correrias, pasan trepidando las 
maquinas agricolas, y con su alta locomotora adelante 
va descubriendo horizontes por el camino de los ras­
trojos el fecundo tren de la trilladora. 

Y pensar que hubo un tiempo "en que no se po­
dia cruzar de Rio Cuarto a Achir:ls sin hacer testa­
mento" ... Dormian infecundas extensiones inmensas 
de las mas feraces tierras, entre cafiadas, arroyos, la­
gunas y manantiales desperdiciados. Las invasiones 
del salvaje se echaban sobre los incipientes pueblos. 
El ma16n caia como una borrasca, de noche, sin dar 
tiempo a la defensa. Caia como una tromba y hUla 
conseguido el botin, como el mismo viento. AI otro 
dia, el recuerdo del ma16n parecia cosa de pesadilla: 
en la soledad sin limites, ni siquiera una huella ... 

Hay todavia ancianos que se acuerdan de aque-



nos tiempos en que los indios mandaban embajadas 
a Rio Cuarto para firmar tratados de potencia a po­
tencia con el gobierno. Andaban estos diplomatic os 
del desierto con aire de vencedores1 inspirando a la 
vez en los buenos argentinos1 un sentimiento de re­
pugnancia. Fumaban y escupian en los despachos, 
mientras el lenguaraz discutia las condiciones de la 
paz: mas yerba, mas tabaco, mas yeguas, mas aguar­
diente. 

Y no era solamente ana en provincias donde el 
indio gozaba de tales honores. Tambien en Buenos 
Aires se vieron insolentes caciques recibidos con toda 
pompa en la Casa Rosada. 

JiLbilO: alegria, gozo, reg'ocijo. - Mal6n: este es un vocablo de 
procedencia indfgena y que significa "asalto de indios, con saqueo de 
ciudades y depredacion (robo con violencia) de campos". Hasta 
cerca de fines del. siglo pasado, el malon era un azote en la region 
Sud de nuestro pais . - Leng~taraz: persona que conoce dos 0 mas 
lenguas. - Oasa Rosacla: edificio donde tiene su despacho oficial el 
presidente de la Republica, y tambien, sus ministros. La razon del 
adjetivo que acompafia al vocablo casa, esta en el color rosaclo de 
la pintura exterior del palacio. 
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tlsea.ulo la perfeeeioll. 

Cuando un pueblo fija una front era no significa 
decir: "por aqui no se entra", sino, "por aqui se 
pasa". 

Crear una patria vale por encender un nuevo ho­
gar para bien de la humanidad. Nadie se disgusta nj 
duda de la humana solidaridad, cuando la ciudad 
gana una casa. Nadie debe dudar tampoco del amor 
solidario cuando el mundo gana una patria. Y, reci­
procamente, asi como nada infunde mas pena en la 
ciudad que la cas a derruida, nada duele tanto en la 
tierra como la patria acabada. 

Cuando la tierra se enriquece con una patria mas, 
ya pueden los hombres alegrarse. Buena 0 mala, no 
importa. Siempre sera capaz de volverse mejor, yeste 
afan de mejorar las cosas es el que por excelencia 
ennoblece las labores humanas. Y todo en una patria 
puede hacerse mejor: las costumbres, la ley, la insti­
tuci6n y el hombre. 

Recordare que las patrias no se fundan para la 
inmutabilidad, sino para la vida, que es una renova­
cion incesante. Por eso, dicho en verdad, los bue­
nos patriotas son los que quieren renovar 0 reformar, 
y los enemigos mas gran des de la patria son los que 
quieren cristalizar e inmovilizar, ora se trate de la 
costumbre, ora de la ley 0 de la institucion. 

Nada tan antipatri6tico, por 10 tanto, como el pa­
triotismo del fanatico, que empieza por suponer que 
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la patria es perfecta. Las patrias, felizmente, no son 
nunca perfectas, y por eso es que viven. Viven per­
feccionandose, y cuando en un pais faltan hombres 
que darnen, luchen 0 sucumban por una renovaci6n; 
cuando ya no hay quien oiga el aldabonazo del espi­
ritu de la patria, puede afirrnarse que la tal patria 
esta bien rnuerta y que aquel espiritu ya se ha ida 
para Slernpre. 

Solidaridad: uni6n. - Costul11-bl'es: conjunto de habitos y 
usos que durante mucho tiempo y continuamente, han sido prac­
ticados. - Ley: norma dictada por el Congreso Nacional (ley na­
cional) , 0 legislaturas prO'Vinciales (ley provincial), nacida de 
las condiciones y neoesidllldes del pueblo y por la cual se manda 
o prohibe una cosa para bien de los habitantes y progreso de la 
naci6n. - Institucion: 6rgano del Estado. - Inmutabilidad: condi­
ci6n de invariable. - Cri8'!alizar: reducir a formas fijas, como los 
cristales que lIIdoptan figuras geometricas inalterables. - Fanati­
co: que defiende con tenacidad sus opiniones; entusiasmado cie· 
gamente. - Sucumoon: se rindan, perezcan. - Renovacio1t: cam­
bio, modificaci6n. - Aldabona.zo: golpe dado a la puerta. 

Nocturno tie sabidllrill. 
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Cierra tu puerta bien. EL sabio es sordo. 
No asomes la cabeza a la ventana. 
Oro de O/ir te o/receran: no escuches. 
Oro de O/ir te mostraran: no salgas. 

j Mas oro tienes tu, mucho mas oro! 
Que son de oro los muros. de tu casa. 
No lo trueques por ese del camino . .. 
jPor el bien de tu vida, no te vayas! 



Somos como las wmparas. Alumbra 
en el alma una luz, una luz blanca. 
Cuidado, que corriendo no te quemes 
y el propio corazan se te alce en llamas. 

Por pobre dicha que en tu casa tengas, 
allimbrala, protegela y amparaZa. 
Por pequeno jardin que tli cultives 
con una rosa mas siempre se agranda. 

Pero las voces, las falaces voces, 
j camo resuenan y clamando llaman! 
j Por la paz de tus horas, que no escuches! 
j P or el bien de tu vida, que no salgas! 

Siempre bus cando lo que esta remoto! 
j Siempre el hechizo de las lontananzas! 
jSiempre en el aire las falaces voces 
que nos lZaman! . . . 

O/ir: pais del Oriente, adonde iban las flotas de Salomon a 
cargar oro. Seglin unos, es la costa de Sofala en Africa, segliD 

otros, el litoral de la Arabia Feliz 0 la region de la India. No falta 
quien 10 haya situado en el Peru. - Falaces: engafiosas, que atraen 
con falsas apariencias. - Hechizo: encanto, seducci6n. 
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. Anhelamos para 11Uestra patria, una resonante vic­
toria. Aspiramos a obtener de cada uno de nosotros, 
todo el rendimiento de nuestra individualidad. 

Sabemos como se inicia la derrota en el campo 
de batalla y no queremos nada parecido. 

No comienza en el batallon, la derrota; comienza, 
brusca, en el soldado. De pronto, sin que se yea pOl' 
que, el equilibrio de la batalla se rompe. Parecia que 
ningun bando debia salir vencedor y ahora habra ven­
cedores y vencidos. l Que fue 10 que paso? El bata­
lIon era bueno, pero ,no en cada uno de sus soldados. 
Basta que en uno de estos pueda asomar el pavor para 
que pueda asomar en todos y sea el arrojar las armas 
y el correr a la desbandada. Por eso necesitamos del 
individuo pleno. No hay rasgo de caracter ni apena~ 
signa de vol un tad bien dirigida que no nos interese 
de sarro lIar hasta la ultima de las consecuencias. 

No vinimos de veras, a un mundo irremediable­
mente perdido. Muy al reyes. No podemos siquiera 
aceptar en esta patria nueva, ninguna idea contra la 
vida: ni contra su belleza, ni contra su verdad, ni 
contra su bien, ni contra su armonia. Sabemos que 
para cada pregunta hay una satisfactoria respuesta. 
Nuestra esperanza argentina esta fundada en hechos; 
en hechos macizos. Se ha descubierto la causa de ]a 
desdicha social; se ha descubierto la causa de la des­
dicha fisica; se ha descubierto la causa de la desdicha 
moral. Se ha visto 0 se ha entrevisto ya que los males 



son remediables. EI aire de nuestra patria esta vi­
bran do siempre de voces llenas de salud y de fuerza. 
Hay un camino seguro para la dicha social: la organi­
zacion de la libertad. Hay un camino seguro para la 
dicha fisica: la obediencia de la naturaleza. Hay un 
camino seguro para la dicha moral: la palabra deber 
ha sido como inventda de nuevo y ofrecida por plo­
mada en la construccion de la conducta. i Hay un 
orden para cada desorden! 

Orden: colocaci6n de las cosas en el lugar que les corresponde. 
- Anhelamos: queremos con vehemencia. - Bando: facci6n, gru­
po. - Pavor: temor con espanto. - Desbandada: hufda en des­
orden. - Pleno: completo. - De veras: frase adverbial que signi­
fica con verdad. - Desdicha: desgracia, miseria, pobreza. - So­
cial: perteneciente a la sociedad. - PZ01nada: gufa. 

Honda emocion de despedida, de ausencia que co­
mienza, de soledad que vino ya. 

EI enorme barco, poco a poco, fue alejandose del 
murallon de la darsena; entroluego por la linea de los 
canales; movio despues su helice en las aguas libres. 

Al otro dia, a la semana siguiente, lpor donde 
seria el bogar y como seria? . . . 

Preguntcirselo daba congoja; pues el espiritu es­
taba Heno de la ansiedad de la partida, y el corazon 
se rompia en dos, porque a la vez se iba y se quedaba. 

Soplaba una fresca brisa. 
EI viento decia: Buen viaje ... 
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l Que hora sonG en el reloj? . . . Era la media no· 
che y cundia por el aire frio una bruma espesa. En 
la alta noche, nuestro vapor trasathintico navegaba 
con medrosa lentitud. Se sentia que el miedo se ha­
bia apoderado del barco. Se comprendia bien que 
este miedo hacia mas I ugubre el ruido del agua a 
cada bandazo. 

Alguien pretendio que, a causa de la bruma, po­
diamos chocar con otro buque. Alguien afirmo que 
nuestra vida se encontraba en peligro. 

i Que pesadumbre contagiarse! Seguian preten­
diendo los mas entendidos que en esos momentos co­
rriamos peligro. i En esos momentos! A la verdad, 
los entendidos ignoraban que la vida es peligro siem­
pre, igual y parejo, nunca mayor ni menor. 

* 
* * 

Pero oiase sonar la sirena, a cada in stante, sin ce­
sar, como si en realidad corriesemos inminente y es­
pantoso riesgo. Y se oia, cuando nuestra sirena ca­
Haba, la de otro vapor que navegaba en la contraria 
direccion. Eran dos bramidos en la noche; dos te­
rrores en la obscuridad. 

De pronto nuestro buque se detuvo. Se sentia 
que el miedo 10 habia hecho pararse, de golpe; el 
miedo a la noche tenebrosa y a la bruma ciega. 

Toda el agua estaba en sombras_ Todo el cielo 
estaba opaco. La bruma ilia y venia, alIi mismo, en 
el buque, sobre cubierta, en medio de nosotros, me­
lancolica y gris, pesada y humeda, palpable y con­
creta como un ser. 



Entretanto - y ya tardaba en decirlo - un ma­
rinero viejo encendio su pipa, se monto en el baupres 
y se puso a cantar barcarolas. 

De este mismo valiente se contaba que se paso 
una vez, cuando era mozo, cantando en 10 alto del 
palo mayor, en una noche de tormenta, mientras el 
mar quebrada se abria en nunca vistos abismos. 

* 
.J!. * 

Decidme ahora como es acaso este otro vlaJe de 
la vida que vamos haciendo ... 

Averiguadme como esta el cielo, como el mar ... 
Decidme ahora si no hay una ilimitada bruma que 
nos borra los horizontes. Tratad de saber, en medio 
de esta cerrada niebla, cual es la proa, cual la popa. 

Buscad ahora si hay quien se anime, en esta na­
ve, a montars~ en el baupres y a ponerse a cantar, 
mientras la nave avanza por las tinieblas del des­
tino. .. 51, muchos 10 hacen; porque son sencillos 
y buenos y tienen confianza en el Timonel. AS1, el 
premio de su confianza es la felicidad. 

M earosa: temerosa, como qUe tuviera miedo. - Bandazo: tum· 
bo repentino que da un buque hacia uno de sus costados. - Bruma: 
niebla que se levanta en el mar. - Baupres: palo grueso que se co­
loca en la proa de las embarcaciones y que sirve para asegurar las 
velas. - Ba1'carolas: canciones italianas propias de los marineros. -
Timonel: la persona que gobierna la nave con el tim6n. En este 
caso, es imagen de la Providencia; por eso va con mayUscula. 
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~osas, cllalidades y aeeiolles. 
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Substantivo, adjetivo y verbo: he ahi todo el idio­
rna y tambien toda la vida. Lo demas es merarnente 
expletivo. Nada hay en consecuencia, ya en el mundo 
real, ya en el lenguaje, fuera de las cosas, sus cuali· 
dades y su manera de obrar. 

Hombres y pueblos serios cuidaron siernpre sus 
palabras, las hicieron firmes, claras y pulcras, como 
quien se da cuenta de que el alma se manifiesta por 
medio del idioma. Cuidando las palabras, cuidaban 
el espiritu. Hayen esto una intima verdad. No es 
posible decir palabras bellas sin tener un alma bella, 
ni palabras santas sin tener un alma santa. Que haya, 
sin embargo, quienes 10 hagan por obra artificiosa, 
significa bien poco; luego no mas se ve que la pa­
labra de estos no es duradera, ni tiene resonancia, ni 
prende en otro corazon, ni crea nada. 

Atender el idioma es asimismo el modo mas di· 
recto de atender a cada pensamiento. Una palabra 
clara revela un pensamiento claro. Me explico pOl' 
que Demostenes, ceceoso como es fama, corrigio su 
mal. Fue trabajo exclusivo de su mente; cada idea es 
un alma y la palabra su envoltura; y como cada ser 
concluye por dar con el organismo que mejor Ie con­
viene, la idea demosteniana obtuvo un dia, por su 
limpidez y justeza, palabra limpida y justa, arreba· 
tadora y deleitosa. 

En los idiomas 10 capital esta en el verbo. De el 



depende el tiempo, todos los tiempos. Un rio al co­
rrer con juga su propio verbo. Lo mismo digo del 
viento, del trueno, de las resacas del mar. Por eso 
la onomatopeya primitivamente fue la imitaci6n del 
verbo de los elementos. Y he citado ex profeso la ono­
matopeya, porque esta, siendo armonia imitativa, cons­
tituye el verdadero lenguaje universal. 

EI canto de los pajaros es tambien onomatopeyico. 
Estos divinos cantores pertenecen, segun su clase, a 
una 0 a otra escuela. Y en el bosque hay muchas ... 

Digamoslo siempre. En las palabras, mas que 
en las mismas armas, radica la fuerza verdadera del 
hombre. 

Expletivo: este adjeUvo ap]fcase a las voces a particulas que, 
sin ser necesarias para el sentido, se emplean para hacer mas 
lIana 0 armoniosa la frase. - Pulcras: bellas, delicadas. - De­
m6stenes: clilebre oradQr griego. Vivi6 385 afios antes de Jesu· 
cristo. Con sus esfuerzos perseverantes adquiri6 las extraordlna­
rias cualidades de orador que sus contemporaneos y la posteridad, 
mas tarde, Ie han reconocido. Cerca de setenta discursos han lie· 
gado hasta nosotros. - Oeceoso: que pronuncia la s como c. -
Artificiosa: hecha con ciertos procedimientos ingeniosos, fuera de 
los ordinarios, para lograr un fin con mayor facilidad. - Ar··eba· 
radora: que cauOva la atencion. - Deleitosa: que causa placer del 
animo. - Resaca: movimiento en retroceso de las olas despu1is 
que han chocado en la orilla. - Onomatopeya: imitaci6n del soni­
do de una cosa en el vocablo que se forma para signlficarla. Lae 
voces onomatopliyicas imitan el sonido de las cosas nombradas por 
elias. - Murmullo, zumbiiLo, rugido, gorgorito, son voces onoma­
topliyicas. - Armonia imitativa: es un artificio del lenguaje, que, 
como la onomatopeya, consiste en imitar, por medio de lar pal-\.­
bras, otros sonidos, ciertos movimientos, 0 las emociones d31 
animo. 
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EI siglo del arbol. 
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El siglo XVIII puede llamarse el siglo del arbol. 
Linneo - el gran botanico - es mas que un hombre, 
un simbolo. Desde recien nacido, se adivina su des­
tino. La naturaleza parece alegrarse de su nacimiento. 
Nace Linneo en pleno mayo florido. En la cuna, la 
nodriza 10 distrae poniendo flo res en sus pequenitas 
manos. Crece en medio del paterno jardin. Su pa­
dre, que sabe botanica, 10 inicia, nino aun, en los 
misterios de la nomenclatura. Por las rutas campes­
tres, el placer de este nino es averiguar los nombres 
de las plantas. Aprende a leer en libros de botanica. 

Y aquel Linneo que de nino preguntaba en los 
caminos por los nombres de las plantas, cruzaria des­
pues la tierra en procura de vegetales raros, sonando 
con un nuevo sistema de clasificaci6n, hasta realizar 
maravillosamente su sueno. 

Veamoslo ahora viejo. Linneo viejo cae en el 
candor de los ninos. Sabese que Linneo, en la cho­
chez de sus anos postreros, releia sus propias obras, 
sin la menor idea de que fuesen propias. Y dicen que 
decia, asombrado de su estilo, al concluir las lectu­
ras: j Quien me hubiera dado escribir tan bellas pa­
ginas! 

Linmeo, (}.(Jjrloo: celebre naturalista suew. Nacio en una 
antigua provincia de la Suecia meridional. Murio en el aiio 17.8, 
a los 71 aiios, en Upsal. Ayudado por hombres generosos, pudo rl ~ 
dicarse al estudio de la Botanica. Descollo por sus trabajos cientf-



ficos y especialmente, por su sistema de clasificar las plantas. -
Simbolo: figura que material mente representa algun concepto mo­
ral 0 intelectual. - Nomenclatura: cO!ljunto de voces t<!cnicas, es 
decir, pertenecientes a la ciencia. - Rutas: itinerarios. - Siste­
ma: conjunto de principios sabre la manera de establecer una cIa­
sificaci6n. - Oandor: sencillez y pureza de animo. - Ohochp.?: 
con las facultades mentales algo debilitades por la edad. - Pos· 
treros: ultimos. - Estilo: manera individual de expresar los pen­
samientos. 

Bt!llilicioll 0 '0 casa. 

Desde aquel rudo tiempo en que la roca nueva 
dabale al hombre casa, como quien dice cueva, 
cada hombre hirsuto y basto, al erigirla en dote, 
cumpli6 siempre una previa misi6n de sacerdote. 
Tomar casa era tanto como elevar altares 
y encender lumbre para los dioses tutelares, 
de modo que viviera la simb6lica llama 
como ser que en e/ecto piensa, palpita y ama. 
Por eso le o/rendaban en religiosas /echas 
primicias del ganado y /lor de las cosechas, 
arroz y leche y tortas de miel clari/icada, 
la /ruta del verano, la mies de la otoiiada . .. 
Y los hombres vivian de los mas sabios modos, 
y era su casa alegre y abierta para todos. 

Yo tam bien, cuando un dia prudentes albaiiiles, 
de los que bien consultan la ley de los ediles, 
levanten poco a poco los euritmicos muros 
que a un mismo tiempo sean hermosos y seguros; 
/rente al prodigio sacro de arcilla y de argamasa, 
dire misticamente: Yo te bendigo, casa. 
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Casa mia, mi esluerzo te edi/ico: til, eres 
gloria de mis alanes, prez de mis quehaceres. 
Yo mismo he sido un poco tlL albafiil. Mis desvelos 
ya previeron tus lisos ladrillos paralelos. 
~i constancia de todos los dias regulares 
trazo en ideales lineas tus perpendiculares, 
porque lue mi constancia como justa plomada 
vertical sobre el plano del agua reposada. 

Miran hacia el oriente tus puertas y balcones 
y hasta en eso traduces mis viejas aliciones. 
Yo te bendigo ahora y noble Ie me abrasa 
j oh mi vida hecha piedra, oh mi verso hecho casal 

Esto dire. Entre tanto no ha llegado la hora; 
pero siembro en mis campos a la luz de La aurora, 
lleno de la -sapiente voz del Eclesiastes: 
el sembrar es primero y el cosechar despues. 

Hirsuto: cubierto de pelo disperso y duro. - Basto: grosero, 

tosco. - T1Ltelares': que amrparan y protegen. - Pri71ticias: prime­

r08 frutos. - Ediles: funcionarios encargados de velar par el pro­

greso de la ciudad. - llJuritmicos: armoniosos; que guardan sus 
partes una agradable proporci6n. - Sacro: saog'rado. - Pl·ez: ho­

nor. - Eclesiastes: libra del Antigua Testamento. En el se habla 

de la verdadera fuente de la felicidad y se critica la vanidad de 

las cosas humanas. 



La 'maravillosa litmpara de Aladlno. 

Cuando Aladino, el heroe casquivano de Las mil 
)' una naches, se sintio pr6ximo a morir, noto que por 
la primera vez, acaso, Ie brotaba del alma una amarga 
reflexi6n. 

Habiase quedado en soledad. Atardecia; una pe­
numbra sutH invadlale la regia alcoba, rica de toda 
suerte de primores. Cerca de sl, abandonada como ob­
jeto inutil, para que nadie ardiera en la codicia de po­
seerla, estaba la lampara de las maravillas, que 10 
hizo dueiio de las bellezas del mundo. 
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Brotabale del alma una amarga reflexion. l De 
que Ie habia servido, en suma, su vida extraordinaria? 
l Que hechos verdaderamente gran des habia cumpli­
do? l eual podia llamarse su obra? Veiase primero 
en la infancia lejana, remiso a to do buen consejo, vo· 
luntarioso y holgazan. Recordaba luego la aventura 
capital de su vida: aquella su amistad con el rna go 
africano, aquel paseo misterioso por las afueras ~e 

Ia ciudad, aquel arribo al campo solitario, aquel con­
juro del hechicero. .. Veiase despues, cruzar las ga­
lerias encantadas de aquel palacio subterraneo, en 
busca de la himpara maravillosa, olvidada en la hor­
nacina del muro. Recordaba aquel jardin de brujeria 
que daba flores de oro, de plata, de diamantes. Luego 
la torpeza del mago: su ira, su perfidia. . . Despues, 
Ia posesion de la lampara: como un buen dia, mien­
tras Ia madre frotabala para limpiarla de su polvo mi­
lenario, surgio de improviso el genio protector que se 
Ie ofrecia por esclavo ... 

Veiase Aladino, rico y poderoso en plena juven­
tud, dueno de todos los tesoros de la tierra servido 
por el gigante y por el gnomo, dominador de toda 
cosa, domenador de toda fuerza ... 

l Pero, con eso y con mas, valia algo su vida? 
l Que dio de si mismo para al,canzar gloria y fortuna? 
Un azar puso en sus manos la lampara de prodigio, 
otro azar trajole a su presencia el genio tutelar ... 

Mas valia, por cierto, el pobre alfarero de su ve· 
cindad, que solo hizo una anfora, pero por sus pro­
pias manos, que el - vanidoso Aladino - que todo 
cuanto hizo fue por mana de manos ajenas. 



Y aun mas se ahondaha su tristeza, al sentir que 
hasta esa extraiia lahor fue fruto de su egoismo. 
l Cuando penso seriamente en el dolor del hermano? 
En vez de exigir de los genios la tarea de caridad, 
les impuso mezquinos menesteres. Hizo un palacio, 
que mejor no huho en el mundo, en el transcurso de 
una noche. Pero no supo hacer un hien ni a 10 largo 
de cien anos. 

Entre tanto, Aladino sentia que la vida se Ie ilia 
en el respiro. l Que haria ahora con su lampara rna· 
gica? lA qui en la dejaria, que siendo 10 hastante sa­
hio, se olvidara de si mismo para servir a los demas? 
l Habria alguno en la tierra? . .. l Y si 10 hahia, don­
de hallar otro despues de ese? . .. j Oh, que seria di­
Hcil hacer hrotar de la tierra, por ohra de los genios, 
la planta del hien, 0 regar el arhol de la paz, 0 co­
rregir la halanza de la justicia! . .. Aladino, desen­
ganado de si mismo, hahiase desengaiiado tamhien de 
los otros. No hahria nadie capaz del sacrificio. Todos 
harian con su hermano, como el necio que enceguece 
a los pajaros para que Ie cant en mejor ... Entonces 
tomo la lampara de las maravillas, realizo el con juro 
magico, y habiendo comparecido el genio servicial, Ie 
dijo, mientras se Ie apagaha la vida: 

-Te he Hamado, esclavo, para que cumplas mi 
postrera voluntad. Til yes que la vida me deja y que 
no quiero que til me la prolongues. Harto estoy de 
vivir y quiero irme en mi hora. Este es mi mandato: 
llevate la lampara para siempre. Que no haya poder 
que la descubra, ni en toda la magia formula que la 
rescate. Llevatela para siempre, que cualquiera que 
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sea su dueno, had. como yo hice. Nadie sent tan sabio 
que te diga: Siemhra la paz entre los hombres ... 
Iguala las fortunas. .. Suprime de raiz los arboles 
del mal. .. Llevate la lampara para siempre. 

Esto oyo el genio y respondio: - Aladino, l Y 
por que mas bien no me mandas que realice to do eso, 
en vez de lamentarte as! de los demas? Te estas mu­
riendo, es el momento de la sabiduria. Dime: Sea la 
caridad. Y sera la caridad. Sea la dicha en el mundo, 
y sera. 

Pero Aladino, en ese instante, sin tiempo de mu­
dar el mandato, cerraba los mortales ojos. 

"Las mil 11 una noches": compilaci6n arabe de cuentas proce­
dentes de los mas diversos orfgenes y realizada a mediados del 
siglo XIII. De esta obra se han 11echo ediciones en todos los idio­
mas; unas tomadas directamente del arabe y otras, como las espa­
fiolas, tomadas de las inglesas, a!emanas, etc. Es la obra mas po­
pular y difundida de las escritas en lengua arabiga. - Casquivano: 
aue pracede . sin reflexi6n. - Regia: suntuosa, grande, magnifica. 
- Pl'imores: cuidados excelentes. - Codicia: deseo vehemente.­
M ago: que ejerce la magla, arte que enseiia a hacer cosas extraor­
dinarias y admirables. - Conjuro: invocaciones supersticiosas.­
Hechicero: que practica el arte supersticioso de hechizar. - Hor­
nacina: hueco en forma de arco. - Ira: furia, violencia. - Mi· 
lenario: espacio de mil afios. - Gno'TIw: ser fantastico con figura 
de enano. - Domenador: que sujeta 0 rinde. - .til/arero: fabri­
cante de vasijas de barr~. - Antora: cantaro alto con asas. - Ma­
iia: habiJidad y destreza. - Menesteres: ejercicios, empleos. -
Mi{)rrjas: porciones muy pequefias. - Postrera: ultima. - Cariclad : 
Auxilio que se presta a los necesitados. 



£1 deher alegre. 

Es fama que los antiguos caledonios decian siem­
pre en sus fiestas guerreras: Aceleremos el naci­
miento de los heroes. No de otro modo nos urge de­
cir: Aceleremos el nacimiento de los heroes. S610 que 
no 10 diremos en fiesta guerrera sino dia a dia en las 
varias faenas que nos hemos propuesto; porque no 
son heroes de guerra los que habremos menester, sino 
pr6ceres de laboriosa paz. 

Aceleremos el nacimiento de estos heroes. Pero 
l cuales van a ser sus dotes? Para los caledonios era 
facil dotar a los suyos: bastabales que amasen el com­
bate y los cantos que 10 celebran. Para los persas la 
cosa era facil; manejar el arco, andar a caballo, de­
cir la verdad. Para un asirio la cosa era facil: ser tan 
buen cazador de fieras como de hombres. No menos 
10 era para un espartano: sufrir con valor, paladear 
el caldo negro y organizar matanzas secretas entre los 
ilotas. i Pues, albricias! Para nosotros tambien es 
facil la ensefianza de los heroes. Toda ella cabe en 
la mas simple noci6n; en la muy simple y muy clara 
noci6n del deber alegre. 

Mucho habremos ganado cuando toda la gente se 
en am ore de sus deberes cotidianos y sencillos, cada 
uno del suyo, cotidiano, sencillo, mon6tono. Cotidia­
no. Sencillo. Mon6tono. As!, Cuentas claras. No te­
nemos ningun deber esplendoroso que proponer. Nos 
limitamos a proponer el humilde y cotidiano deber de 
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ser huen padre, huen hijo, buen hermano, buen ma­
rido, huen amigo, huen ciudadano, buen ohrero, buen 
empleado, huen maestro, buen deudor. Tan humilde 
como todo esto es 10 que proponemos. Y, con todo, 
por la suma de esos deberes cotidianos, sencillos, mo­
notonos, brillan con esplendor el honor y la virtud, 
el cora je y la fuerza, el herolsmo y Ia generosidad, la 
ciencia y el arte, y es la tierra una estrella en el cielo. 

Node otro modo el pun donor profesional resucita 
los mejores tiempos del trabajo alegre y trae consigo 
la riqueza publica. Node otro modo el pun donor do­
mestico vuelve sagrado el mundo y trae consigo Ia 
salud y la helleza. No de otro modo el pundonor ciu­
dadano hace intangible a la patria y trae consigo la 
abundancia y el respeto. 

Cumplimos el deher, y el pecho se nos levanta 
con el aire de Ia confianza. 

EI que descuhrio Ia ley del deber (hombre 0 pue­
hlo) y entusiasta y lihre se Ia impuso, encontro la 
senda unica del Iaberinto 0 el camino de la historia. 
Ya no se andani haciendo a Ia izquierda 0 a Ia derecha, 
sin saber nunca 10 que sea mejor. Ni vendni tercero 
que 10 mande. Sabra por sl solo su ruta. Su debili­
dad se hahra trocado en solida rohustez. 

Se podra decir de el (hombre 0 pueblo) que se 
hano en el manantial de Ia fuerza. 

Lo mismo ocurre con el cumplimiento de un pe­
queno deber que con el de un gran deber; pues no 
vale el deber por su tamano y aparatosidad sino por 
su calidad preciosa. Ni se piense que el deber quede 
muy Iejos, por asperas y abruptas cuestas, casi en 10 



inaccesible de la vida; ni que para empezar su ejer­
cicio tengan que ocurrir extraordinarios hechos. Rara 
vez nos queda tan lejos el deber qne hayamos de ha­
cer algun apresto para alcanzarle. 

Casi siempre nos queda en nuestra cas a misma. 
En todo caso, queda enfrente y se va a pie. 

Cada uno tendni que edificar la torre de su de­
ber, la fortaleza de su seguridad. 

Asi1'io: perteneciente al pais de Asiria, comarca del Asia An­
tigua. Su principal rio era el Tigris y su principal ciudad Ninive, 
la capital. El pueblo gastaba las fuerzas en continuas guerras. -
Espm'tano: natural de Esparta, ciudad de Grecia antigua. - Ilo­
tas: antiguamente, llamabanse asi, a los habitantes de Helos, re­
ducidos por los lacedemonios a la esclavitud. Los espartanos los 
exterminaban porque dado su numero, eran un peligro para ellos. 
- Oaledonios: pueblo antiguo que vivi6 en la regi6n septentrional 
de Escocia, perteneciente a la raza celtica. A principios del siglo 
III invadieron la Bretafia romana. - Persa: perteneciente a Per­
sia, regi6n S. O. de Asia y que en la antigiiedad fue un poderoso 
imperio. - Ooticliano: diario. - Honor: condici6n moral que nos 
lleva al severo cumplimiento de nuestros deberes. - Vi1'tud: el 
habito de las buenas acciones. - Intangible: que no se puede to­
eaI'. - Laberinto: cosa confusa y enredada, 

Una leeeion de ajedrez. 

Un merito singular tuvieron los arabes: el de ju­
gar el ajedrez. Fastuosos y opulentos, era su tablero 
de ebano y marfil con cantoneras de oro; las piezas 
blancas, de cristal de roca; las rojas, de rubL 

Pero no vamos a hablar de los arabes, sino del 
ajedrez; mejor dicho, de la gran lecci6n que el aje­
drez nos da sobre la vida. 
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Los dos jugadores de ajedrez estan frente a frente, 
dotados de identicas posibilidades. Peones, caballos, 
alfiles: todo es igual. ~ Cual triunfara? Uno resultara 
muy pronto superior al otro; pero esta superioridad 
no sent ni casual ni arbitraria, sino perfectamente 
justa. El que resuelva mejor sus problemas sera 
· . sIempre supenor. 

Lo mismo en la vida. Todo es problema en ella; 
pero todo es equidad y to do es ley. 

Hemos jugado nuestra pieza. ~ Que hani el ad· 



Aloerica. 

versario? El mero paso de un peon, puede modifi­
car completamente las posiciones y ser causa de vic­
toria 0 de derrota. Leccion incomparable que nos 
muestra que todo acto en la vida debe ser bien me­
ditado. 

01'istal de l'oca: cuarzo cristalizado, incoloro y transparente. -
Rubi: piedra preciosa de color rojo y brillo intenso. - Fastuosos: 
ostentosos, amigos Gtel lujo extraordinario. - Opulentos: ricos, 
con abundancia y sobra de bienes. - Oantoneras: pieza que se po· 
ne en las esquinas de libros, muebles u otros objetos, como refuer­
zo 0 adorno. - Arbitraria: contraria a la justicia, la raz6n 0 las 
leyes. - Equidad: justicia natural. - Meditar: aplicar con pro· 
funda atenci6n el pensamiento a la consideraci6n de una cosa, 0 

cliscurrlr sobre los medios de conocerla 0 conseguirla. 

Ninguna empresa fue tan dificil como la del des­
cubrimiento de America. 

Rasta el siglo XV, que es el propio siglo del 
descubrimiento, se prolongo la leyenda del mar te­
nebroso, que atemorizaba a los marinos. Lisboa era 
por aquel entonces la ciudad en que mas se hablaba de 
la existencia de un continente nunca explorado. Pero 
de Flandes, de Alemania, de mas lejos, venia la gente 
a referir aterradoras fabulas que helaban el entu­
siasmo de los mas valientes. Por ejemplo, la leyenda 
de cierto rey, al que se Ie atribuia haber enviado tres 
navios a explorar el negro oceano del Sur, con tan 
horrible resultado que en el unico navio que 
volvio, al cabo de tristes meses, tornaron blancos de 
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canas, "como arboles cargados de nieve", siendo la 
mayor tragedia de esta misera gente que nadie los 
reconociera mas. Tan distintos los habia dejado el 
diabolico hechizo de una isla prohibida a la que por 
su mal arribaron. 

Los sabios, sin embargo, no descansaban; y Lis­
boa hervia de anhelos. No solamente acudian los 
sabios; tambien llegaban los sonadores y los aven­
tureros; tambien los gran des comerciantes y empre· 
sanos. 

A esta Lisboa fue adonde acudio Colon, con mas 
fundada esperanza. Pero nadie 10 oyo. En cambio 
los reyes de Espana creyeron en el, y Espana tuvo 
por premio un mundo nuevo. 

Pero' nada muestra tanto el heroismo de Colon, 
como ese diario de navegacion que iba escribiendo a 
bordo. Rompese el timon de La Pinta: se sigue bo­
gando. Llamas y humo del volcan de Tenerife es­
pantan los animos: se sigue bogando. La aguja se 
desvia hacia el Oeste con siniestro pronostico: se 
sigue bogando. La mar se espesa entre apresadoras 
algas: se sigue bogando. No ha soplado un solo dia 
viento contrario y la tripulacion se pasa este clamor: 
i No hay vientos en estos mares para volver a Es­
pana! El viento muda, se puede retornar, pero se 
sigue adelante bogando. Pinzon grita un dia desde 
la gavia: i Tierra! i Tierra! Y no es verdad, sino 
burla de las aguas: pero se sigue bogando. El piloto, 
de oido en oido, derrama estas palabras letales: Es­
tamos a 578 leguas de las Canarias ( y estaban a 
707), pero se sigue bogando. Se sigue bogando ... 



Basta que un dia se oyo exclamar: i Tierra! 
i Tierra! Y era verdad. 

TenebTOSO: obscuro, cubierto de tinleblas - ExplOTar: reco­
rrer y estudiar comarcas i,gnoradas_ - Diab6lico_- excesivamente 
malo_ - Aventureros: personas que buscan riesgos, peligros in­
opinados_ - Heroismo: conjunto de cualidades y acciones eminen­
tes_ - Algas_- plantas acuaticas_ - Gavia: vela que se coloca en el 
mastelero mayor_ - Letales: mortfferas_ 

EI tu y el vos. 

• 

Todo buen alumno de Castellano debe saber que 
el pronombre vos, empleado en la con versa cion fa­
miliar argentina, debe reemplezarse por el tU. El vos 
es un pronombre anticuado que ya nadie usa en Es­
pana y que tampoco se em plea en los centros cult os 
de America. 

Es una verdadera mancha del lenguaje argenti­
no el voseo. Y parece extrano que un pueblo tan 
hermosamente orgulloso de su personalidad como el 
nuestro, haya venido a singularizarse con tan calami­
toso rasgo_ Porque i ay! es demasiado pintoresco el 
voseo argentino para fundar en el una satisfaccion 
patriotica. .. Ese mazacote del pronombre vos en­
treverado con los enclitic os y posesivos del tu (Ca­
llate vos. .. Venite aqui con tu libro. .. Avos te 
hablo . . _ Ite, que me incomodas . .. ) constituye de 
por si un atentado contra la logica. Ni habla bien el 
que piensa mal, ni piensa bien el que mal habla_ 
Hablar asi es verdaderamente una caida en el caos. 
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EI pensamiento no puede salir incolume, a la postre. 
Dejar de hablar as! es al contrario una adquisicion 
luminosa. Bien 10 se yo. Cuando por el carino de 
una venerada memoria yo adopte el tn, siendo toda· 
via muchacho, senti como que se aclaraba mi espi­
ritu. Las ideas cobraban con esto solo una mayor 
cohesion. El pensamiento se fortalecia y se limpia· 
ha. Callate vos. .. Venite aqui con tu libro. .. A 
vos te hablo. .. I te, que me incomodas. .. vinie· 
ron a ser formulas insensatas, ya para siempre ina· 
guantables. Me avergonzaba de haber podido ha· 
blar asi alguna vez, como hoy me avergiienza oir ha­
blar de ese modo a mis compatriotas. 

Ahora bien, dondequiera que hubo una gran na­
cion hubo un gran rey que propendio a la pureza del 
idioma. Conocido es el caso de Luis XIV. Hablo y 
escribio siempre 10 mejor que pudo. Amaba y cui· 
daba su prosa y sentia la necesidad espiritual de ha· 
cer versos. 

Bien ha dicho Bertrand: "Mas que el mismo Boi· 
leau, ensefio a su nacion el poder de una palabra 
exacta". Y muy merecida celebridad alcanzo por to· 
da Europa esta frase con que un ilia se pintara al 
gran rey en la Academia Francesa: "Dos cosas no 
puede sufrir Su Majestad: un soldado fuera de su 
fila; una palabra fuera de su lugar". 

Galamitoso,' que causa males. - Ra<sgo,' expresi6n. - Maza­
cote,' mezcla. - Encliticos,' pronombres pospuestos al verba y que 
con 1iste forman una sola palabra: ejem.: peg61e, dijome. - L6-
gica,' conocimiento vel'dadero, legitimo. - Caos,' confusi6n, des or­
den. - Inc61ume,' sano, sin lesi6n. - A la postre,' frase adverbial 
que significa al tin, a 10 ultimo. - Cohesi6n,' uni6n. - F6rmu'a.s,' 



manel'as 0 modos de expresi6n. - Insensatas; sin sentido. - 1'11-
reza; cuaJidad del idioma que consiste en expresarse con palabras 
y expresiones pertenecientes a !'il. - Luis XIV; este monarca fue 
rey de Francia desde 1643 a 1715. Durante su reinado se perfeccio­
naron las letras y las artes de aquella naci6n. Grandes e6critores 
aparecieron en esa epoca, cuyas obras son verdaderos modelos de 
expresi6n artistica. Fl1e tambi!'in, Luis XIV un protector de los es­
cl'itores y los artistas. - Berl1'and Luis; escritor frances nacido 
en el ano 1866. Es miembro de la Academia Francesa. - BollealL; 
celebre critico y poeta frances que vivi6 a fines del siglo XVII Y 
pl'incipio del XVIII. - Academia jm11cesa: instituci6n fundada en 
el siglo XVII y constituida por 40 miembros. Esta. encargada de 
velar POl' el pel'feccionamiento y la pureza de las artes y las letras. 

la orilla del mar. 

PESCA 

Los pescadores se recortan en lineas netas a la 
orilla del mar. Vinieron a pescar, mananeros, en el 
mar generoso. Echan un ce3to de alambre a la ola 
y 10 sacan brillante de pesca. Brillan al sol los pes­
cados en la cesta como relucientes hojas de cuchillos, 
o saltan convulsos, coleando sobre las rocas. 

VEN Y MIRA 

Yen y mira. AHa donde uno solo no podia sos­
tenerse por la fuerza de la rompiente, vinieron tres, 
cuatro, seis, se tomaron de la mano y lograron hacer 
pie. Ahora se rien 'felices ante la ola que vanament 
pretende arrollarlos. 

Dime cuando no sera bueno que dos, que tres 
que cuantos se pueda, se tomen de la mHno y se sos­
lengan en las rompientes de este mar de la vida. 
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ARENA 

De todas las grandezas del oceano, la que mas 
me confunde es esta de sus playas cubiertas de mi­
mma arena. 

Hay que pensarlo much as veces: Estas arenas 
fueron un dia roca maciza y ahora no son mas que 
granulos que traen y llevan las olas para que 
jueguen los nifios. El mar las saca de su tenebroso 
lecho y las muestra de juguete a los nifios, de ense­
fianza a los hombres ... 

Y la ensefianza dice: Estas sueltas arenas fueron 
un dia roca maciza que el rayo mismo no pudo par­
tir. 



(. De que se enorgullece, pues, la fortaleza del 
hombre? 

PALOMAS ASENTADAS 

El mar esta picado. 

. I 

La inmensa extension, hasta el limite del cielo, 
est a salpicada de violent as espumas. 

Diriase, sin embargo, que se ha asentado sobre 
el mar una bandada de palomas. 

Es que el mar hasta en sus mayores iras sabe 
revestirse de pureza y dignidad. 

COMO EN UN SUENO 

Hoy las nubes arrojan sobre el mar gran des som­
bras violetas. 

He visto des filar, una en pos de otra, las lanchas 
pescadoras de vel as tostadas, volviendo de pescar. 

Bogaban como en un sueno, sobre el mar sereno, 
manchado aca y alIa de gran des sombras violetas. 

Soplaba una alegre brisa, y una bandada de ga­
viotas hacia curvas entre las nuhes y el mar. 

He anotado en elogio de la vida la ufana verdad 
que como en suenos estaban viendo mis ojos. He 
anotado sin quitar ni poner, segun la estricta rea­
lidad. 

Y esta es la anotacion: 
"Es posible en el mundo viajar en una barca de 

hermosas velas tostadas, por un mar sereno, som­
breado aca y alIa de gran des y belIas manchas vio­
letas. Yo 10 vi." 

Iras: can mucha furia. - U/ana: can mucha presuntuosidad. -
Granltlos: dlminutivo de granos. 
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Labor y e ons taue ia. 
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No esperemos nada que no surja por la virtud 
: de nuestra constancia y por la gracia de nuestra fuer­
za tranquila. Tierras y cielos, campos y mares nos 
invitan a grandeza. i Mal haya cualquier doctrina 
que Harne a mendicidad! i Mal haya cualquier inci­
tacion a la pereza ! 

Necesitamos hombres que digan frente a las mas 
grandes ciudades: Somos cap aces de levantar mayo­
res ciudades todavia. 

La patria no pide discursos sino labor buena y 
util y se la embellece con las obras del entusiasmo 
generoso: abrir caminos, plantar arboles, levantar 
ciudades, construir puentes, fun dar escuelas, sembrar 

I 

· la tierra, difundir la belleza, realizar la justicia, trazar 
· acequias, decir la verdad, ensenarla, limpiar los cam­
pos de malezas y alimanas, vestir el desierto, enno­
blecer la fuerza, prom over la abundancia: hacer de 
la tierra el jardin de la vida. 

En fin, 'necesitamos honilires dispuestos a embe­
. I lIe'cerla y servirla, en jornadas bien cumplidas. Hom­

bres de honor y responsabilidad con los demas; de 
honor y responsabilidad consigo mismos, con plel1 ~ 

· conciencia de su hermosa adhesion. 
,Necesitam<?s, con urgencia, ese linaje de gente. 

~-'r:onstancia: perseverancia en la ejecucion de las cosas. - Doc· 
trina: opinion de uno 0 varios autores sobre al'guna materia . -
Jlfendicidad: estado de pobreza. - Dilatado: extenso, vasto. - D i· 



M "drecita. 

funclir : extender, derramal' . - MaZezas: abundan cia de malas hier­
bas. - AZimanas: animales perjudiciales. - Honor: condici6n mo­
ral que lleva al severo cumplimiento de los deber es. - L inaje; 
clase de personas. 

Di, i quien Sera tan bueno 
que si dijera yo: 
Dadme una estrella, al punto 
/uera a trderme dos? 

S6lo la madre lo hace, 
/uente de todo amor. 

j Dame una estrella, madre! 
Y ella me daba dos: 
sus ojos como estrellas 
pro/undas del Senor. 

EI arte de vivir. 

La vida de un hombre no es, su resumen, smo 
un conjunto de actos, de variadisimos actos, enten­
diendo por tales aquellas acciones que responden a 
un movil moral, a un mandato del discernimiento. 
Como tierra pelada seria la obra de un hombre, omi­
tidos los actos. En cambio, la vida de un hombre es, 
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. por virtud de los actos, como un gigantesco y dila­
t{ldo bosque. 

Cada acto, segun su importancia y calidad, es a 
manera de arbol, de arbusto, de planta 0 de hierba 
en esta espesura_ Realizar un acto equivale por con­
siguiente, a plantar un a1'bol 0 siquif.ra a sembrar si­
miente de hierbecilla, de esas que no tienen nombre 
ni manifiesto destino. 

El hombre, as!, va por su vida como viajero que 
atraviesa un bosque. Y ese viaje sera como do 0 pe­
noso, jornada placida 0 tragico afan, en razon de la 
ciellcia y del arte que el mismo hombre haya puesto 
en el cumplimiento de sus actos; esto es, en la plan­
tacion de tales arboles_ 

Segun se haya vivido y de conformidad a como 
se siga vjviendo, atravesaremos selva 0 parque, huerto 
o vergel; acaso riente boscaje cruzado por anchos ca­
minos, alegrado por amenos claros ~ 0 bien, acaso, 
agria marana sin luz, toda erizada de zarzas y matas. 
Alla va dic.hoso el paso del caminante. Aca, senalado 
por su negra sangre. 

Todo esto puede ser la vida conforme al arte 
que se ponga en vivirla. 

Mandato: orden que se da para su cumplimiento. - Discerni ­
miento: juicio, razonamiento. - Omi tidos : dejados sin ejecutar. -
Simiente: semilla. - Jornada: tiempo de la vida. - Tragico: des­
graciado, triste_ - Afan: anhelo_ - Agria: aapera. - Marana : 
abundancia de hierbas silvestres, maleza_ - Zarzas: plantas espi­
nosas. - Matas: plantas que duran vivas mas de dOB arios y cuyo 
troneo es lenoso, pero sin gemas. 



EI eeuteuario de la emaueipaciou. 

Cuando los canones de una patria saludan el cell­
tenario de una emancipacion, pareceria que sus hocus 
horribles dejando de serlo, se hubieran hecho sola­
mente para eso. No hallamos nada de malo en su 
poder. En el eeo del Centenario se santifica su estam· 
pido. Se cree oir en el trueno del canon la voz de In 
fuerza rindiendose a la justicia, haciendo juramento 
a la libertad. Y el mundo se congrega y unifica para 
escuch:;;r el juramento solemne. 

De un modo 0 de otro, los hombres han dado 
proporciones de hecho enorme a las fiestas seculares 
de una patrja. Los pueblos en ellas se levantan fra­
ternalcs. Pasa por el planeta algo que es mas grande 
que todo. La voz del clarin llena el cielo. Se asiste 
a una consumacion. 

Por un dia entero la tierra se transfigura. EI sol 
dilata por sobre la haz de las naciones un anullcio de 
mejores tiempos. Las escuadras de todos los mares 
confundense en una sola escuadra £rente a las radas 
de fiesta. Los ejercitos de todas las banderas des­
filan en un solo ejercito de apoteosis. Las armas de­
jan de ser un peligro. Son solamente una majestad. 

Si ~uestros padres tuvieron oportunidad de con­
templar el gran des file del 25 de mayo de 1910, de­
cidles que os 10 describan. 

Iban de vanguardicf tropas de Alemania, de Aus­
tria de Chile, de Espana, de Francia, de halia, del 
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Uruguay, del Japon; y marineria de Portugal, de Ro­
landa, de los Estados Unidos. Oiase la alta voz de 
los clarines y el profundo eco de los tambores. Los 
batallones, en columnas de honor, daban vuelta por 
la plaza, brillantes las armas y entraban marciales a 
Ja Avenida, entre el aplauso y las aclamaciones de las 
multitudes. Estas negreaban y serpeaban formida­
bles, y blanqueaban los rostros al sol. 

Fiestas como las del Centenario, solo se hacen 
para prestar, ante los siglos, juramentos supremos. 

Santitica: hace venerable. - Scclt~l»l"es: que se suceden 0 re­
pit en cada siglo. - F1"atel-nales: propio de herman os. - Oon.Ntma­

ci6n: acci6n de dar cumplimiento a un gran acto. - RaiLl»S: en­
senadas donde las naves estan ancladas. - Apoteosis: ensalzamicnto 
con gran des honores. - Mtljest..ad: algo grave, sublime que infunde 
admiraci6n y respeto. - i1la1"inc1"ias: conjunto de marineros. -
Jfal·ciales: -bizarros, varoniles. - Sup1"emos: los mas altos. - L i t 

lwz: como quien dice la faz. 

EI elogio' de las eosas. 
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Ray que saber elogiar. Cuando elogiamos nos 
engrandecemos. Los pueblos que mas gloria alcan­
zaron supieron siempre elogiar. El caso de los <ira­
bes no puede ser mas concluyente. 

No tendran nunca los huertos mejor visitante que 
un arabe. Se detiene frente a cada fruta, delante de 
cada flor, para dejar testimonio de su emocion, si­
qUI era en un rasgo, en un verso, en un armOlllOSO 
decir. Siente toda la gama de los colmes y distingue 



a perfecci6n los mas leves matices. Es, ademas, el 
maestro de los sabores y el doctor de los perfumes. 

Entresaquemos algunos ejemplos de Las Mil y 
una Naches: 

Tiene dicho a las granadas: i Oh, cupulas, cuando 
os miro aprendo arquitectura! 

A las almendras: V uestro coraz6n tan a menu do 
doble y compartido, permanece siempre blanco. 

A las naran jas: Sois glob os de fuego y encerrais 
la frescura de la nieve. 

A los limones: Sois plata que se convierte en oro. 
A los datiles: Bedulnos de carne morena, hijos 

del sol. 
Y a las palmer as : Quien haya disfrutado del re­

poso a la sombra de vuestras palmas, os ama para 
toda la vida y anhela todavla olros murmurar sobre su 
tumba ... 

Callar un merecido elogio es co meter una injus­
ticia. 

Las mil y una noches: Vel' "La maravillosa himpal'a de Ala­
dino". - Becl1linos: Arabes del desierto, erl'antes. 
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Hombres sill patriae 
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Van pasando los gitanos: los jefes eon sus eaSeL­
eas de astraean, de gran des botones y alamares de 
plata; las mujeres eon el traje ehillon de eien vola­
dos, to do volados de la cintura al ruedo; pafiolon de 
seda a la cabeza, y en las orejas, como ya 10 adivinais, 
inmensos aros de oro_ Van los unos a pie, los otros 
al lento rodar de las carretas. l De donde salieron? 
l A donde van? Se podria precisar con exactitud el 



camino, pero no hay para que: luego se borran 10 
rastros de esa chusma sin nombre. Cuando lleguen. 
si es invierno, encendenin altas hogueras, de noche. 
para resguardarse y dormir. Si no tienen como ha­
cerla, se refugianin en el quicio de una puerta, en el 
granero de una cas a abandonada, 0 se agrupanin bajo 
una tienda en hilachas, y el frio de cada uno se abri­
gani en el respiro de todos. 

Ahora, he los aqui, como en toda comarca, vesti­
dos de harapos y envueltos en misteriosa miseria, si 
no mas bien, en miserable misterio. Inutil es que la 
ciencia invente un termino muy grave - la tzigano­
logia - para estudiarlos. Vayan a donde fueren. 
los acompaiiaran, aislandolos y desfigurandolos, sus 
pintorescos andrajos: andrajos de vestiduras, andra­
jos de tradiciones, andrajos de antiguos y extraiio 
misterios. Si para el cuerpo los tienen inconfundi­
bles, tambien los poseen para la palabra. Y son las 
jergas, los argots, las jeringozas, cien jirones del idio­
rna con que disfrazan el pensamiento; jirones abiga­
rrados y sucios como sus trapos de mendigos. 

Todos empleamos un idioma para mostrar en eI 
nuestra alma. EI gitano emplea una jerga para ocul­
tar la suya. 

La jerga es realmente un disfraz de su pensa­
mien to: un disfraz y un escondite. Oculto detnis de 
las palabras, el gitano atisba la vida. Si acaso toma 
algun vocablo de los paises en que habita, al punto 
10 deforma, 10 trastrueca, 10 torna 0 ruin 0 baladi. 
Lo disfraza. La jerigonza del gitano es siempre es­
condrijo. Asi, no hay palabra que quede intacta. Se 
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la tuerce, se la rompe, se la estruja, su gesto se vuelve 
mueca. Se trasponen, se invierten las silabas, 0 si­
quiera las letras. Hay enfermedades de los idiomas, 
sin duda, pero en este caso no se trata de enfermedad 
sino de traicionero atentado, tal vez de crimen contra 
la palabra_ De consiguiente, no hay palabra que en 
sus labios no devenga enigmatica. Palabras que son­
reian en su idiom a original cobran en calo extraiii­
simos esguinces. Palabras que bendecian, of end en 
y burlan. Palabras que afirmaban, niegan. 

Si por ventura, la savia que hace crecer el arbol 
de un idioma es el am or a la verdad, y si las hojas 
de ese arbol - hojas que son las palabras - aman 
sobre todo la luz, con la jerigonza no pasa nada de 
esto. Su savia es por entero astucia, mali cia y efugio. 
y sus hojas se doblan siempre dellado de la sombra. 
EI aire de la sinceridad no agitani nunca sus ramas. 

Entretanto, ignoran el dialogo: ignoran total­
mente ese dialogo que lleva por fin el esc1arecimiento 
de una verdad. Ellos no conocen mas que la charla: 
el embriagarse en ella, el enloquecerse con la ga­
rruleria de las palabras, y el echarlas de su alma como 
en bandadas de vocingleras urracas a los cielos de 
una libertad sin objeto. 

Con todo 10 cual se tendria la mas acabada prueba 
del grande ocio de estas almas: pues siendo la pala· 
bra, tardia flor de un largo trabajo espiritual; flor 
y fruto de la mas intima y profunda labor del espi­
ritu. .. l como no habrian de renegar de la palabra, 
enos, los mayores y mas constantes renegadores del 
trabajo? 



Si, alIa va la horda. Nose sabe de d6nde salieroH, 
y van sin rumbo por la tierra. Y son swmpre los 
mismos, los mismos pobres gitanos de todos los eli­
mas y tiempos, que nada tienen, que nada pueden, 
que nada quieren. 

Pobres bohemios, ladrones de raciruos 0 de po­
lluelos, nunca de un cabal tesoro; tragicamente bue­
nos 0 inocentemente malos, como harto 10 sabe el 
C)so, esa sombra del pasado que es su perenne som­
bra, y harto tambien el mono, ese torvo juglar que 
les hace locos chistes en el circo del alma. 

Casacas: vestidura cenida al cuerpo, con mangas que Hegau 
llasta la muneca y con faldones. - A.stl·acan: tejido de lana 0 pelo 
de cahra, de muollo cuerpo y que en la superficie exterior forma ri­
zos. - A UltInares : presilla y boton, que se cose, por 10 com un, a la 
orilla del traje y sirve para abotonarse, 0 simplemente para adorno.­
Chill6n: con colores demasiado vivos 0 mal combinados. - Chusrna: 
muchedumbre . de 8ente soez, grosera. - Jel-ga: jerigonza, lenguaje 
de mal gusto, complicado y dificil de en tender. - "Argots": este 
vocablo frances, es el plural de ··argot" termino cuya significaci on 
equivale a la voz jerga, de nuestro idioma. - Atisba: mira, observa 
con cuidado. - EscondriJo: lugar oculto para esconder y guardar 
en el alguna cosa. - Enigmdtica: que no se alcanza a comprender, 
de significaci on obscura y dificil de penetrar. - Cal6: lenguaje 0 

dialecto de los gitanos. - Esguillces: en sentido recto, este vocable 
significa cierto ademan que se llace con el cuerpo para evitar una 
caida. Pero aqui tiene un senti do traslaticio; expresa la alteraci6n 
violenta que en su significado cobran ciertas palabras cuando pa­
san a formal' parte del vocabulario de los gitanos. - Garrulel·ia: 
charla. - Vocingleras: que da muchas voces. - Un·aca: pajaro 
que se domestica con facilidad, muy vocinglero y que remeda pa­
labras y trozos cortos de mlisica. - Horda: reunion de salvajes 
que forman comunidad y no tienen domicilio. - Bohemios: gita­
nos. - Cabal: completo, acabado. - Perenne: continuo, ince­
sante. - Torvo: fiero, espantoso. - Juglar: el que divierte con 
sus bailes y cantos. - Efugio: recnl"SO para huir de alguna dificultad. 
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Patria. 

{Romance del retorno} 

Y olra vez, otra vez entre luces 
azules y blancas 
los areas triunfales 
de la fiesta patria. 
Y en la fria noche 
de las remembranzas 
estas muchedumbres 
mmensas que pasan. 

Algunos vinieron 
de grandes distancias: 
de Ukranias y Rusias, 
de Egiptos y Arabias; 
otros de las tierras 
alegres de I talia; 
otros de la dulce, 
de la dulce Francia; 
otros de los lares 
de la madre Espana. 

T ados son ahara 
linaje del Plata 
para enormes hechos 
que el destino aguarda. 



T roearon sus cielos, 
sus mares, sus playas: 
todos sus recuerdos 
pOl' un a es peranza. 

lIijos que tuvieron, 
las sendas les marean. 
alla por los Andes, 
aqui pOl' las pam pas: 
j Una vida recta 
y una senda clara, 
des de los amores 
hasta las batallas! 

Hoy lue como siemprt. 
Canon de la patria 
saludo las nubes 
cenileas del alba. 
Veintiun canonazos 
oyo la manana, 
todavia en sue nos 
pOl' las lontan,anzas. 

Veintiun eanonazos 
que a misa llamaban, 
llamandonos misa 
de Ie eiudadana. 
Se rompio la noche, 
se aclaraba el alba, 
reia la aurora, 
la luz se doraba. 
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Hoy fue como siempre 
para fiesta patria. 
Sombras del Cabildo 
de la gran jornada, 
convocadas fueron 
de nuevo a la Plaza. 

Hoy fue como siempre. 
Cantaban las dianas, 
y los regimientos, 
a las doce dadas, 
a un signo del jefe 
presentaron armas. 
N adie se movia, 
de piedra las caras, 
de bronce los cuerpos, 
de hierro las almas. 
] uramento heroico 
los pechos jura ban 
y el himno de todos, 
por todos cantaba. 

Pasad muchedumbres 
de la nueva raza, 
bajo aquestas luces 
azules y blancas. 
Pasad, muchedumbres 
de la nueva raza. 
j Para todos, gloria! 
j Para todos, patria! 

Remembranzas: 1·ecuerdos. - La1"es: hogar. - Signo: senal. -
Aquestas: estas. 



HimDo Nacional. 

Oid, mortales, el grilo sagrado: 
j Libertad, Libertad, Libertad! 
Oid el ruido de rotas cadenas, 
ved en trono a la noble igualdad. 
Se levanta a la /az de la tierra 
una nueva y gloriosa Nacion, 
coronada su sien de laureles 
y a sus plantas rendido un Leon. 

Sean eternoS los laureles . . 
que sup~mos consegu~r, 
coronados de" gloria, vivamos, 
o juremos con gloria morir. 

De los nuevos campeones los rostros 
Marte mismo parece animar; 
la grandeza se anida en sus pechos, 
a su marcha todo hacen temblar. 
Se conmueven del Inca las tumbas 
y en sus huesos revive el ardor, 
lo que ve renovado a sus hijos 
de la Patria el antiguo esplendor. 

Sean eternos los laureles, etc. 
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Pero sierras y muros se sienten 
retumbar con horrible fragor: 
to do el pais se conturba por gritos 
de venganza, de guerra y furor. 
En los /ieros tiranos la envidia 
escupi6 su pesti/era hid, 
su estandarte sangriento levantan 
provocando a la lid mas cruel. 

Sean eternos los laureles, etc. 

d No los veis sobre M ejico y Quito 
arrojarse con sana tenaz 
y cual lloran banados en sangre 
Potosi, Cochabamba y La Paz? 
dNo los veis sobre el triste Caracas 
luto y llantos, y muerte esparcir? 
G' No los veis devorando cual /ieras 
todo pueblo que logran rendir? 

Sean eternos los laureles, etc. 

A vosotros se atr.eve, Argentinos, 
el orgullo del vil invasor: 
vuestros campos ya pisa contando 
tantas glorias hollar vencedor. 



Mas los bravo$ que unidos juraron 
su feliz libertad sostener, 
a esos tigres sedientos de sangre 
fuertes pechos sabTfin oponer. 

Sean eternos los laureles, etc. 

j El valiente argentino a las armas 
corre ardiendo con brio y valor! 
EI clarin de la guerra, cual true no 
en los campos del Sud resono. 
Buenos Aires se pone a la frente 
de los pueblos de la inclita union 
y con brazos robustos desgarran 
al iberico altivo Leon. 

Sean eternos los laureles, etc. 

San Jose, San Lorenzo, Suipacha, 
ambas Piedras, Salta y Tucuman, 
la C olo,nia y las mismas murallas 
del tirano en la Banda Oriental, 
son letreros eternos que dicen: 
Aqui el brazo argentino triun/o; 
aqui, el fiero opresor de la Pat ria 
su cerviz orgu'llosa dob16. 

Sean eternos los laureles, etc. 
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La vict,oria: al guerrero argentino 
con sus., '(1lq,s brillantes cubriD, 
y azorado a su vista el Tirana 
can inif!,I[Lia, a la fuga se diD. 
Sus banderas, sus armas, se rinden 
par tro/eos a la libertad, 
y sabre alas de gloria alza el Pueblo 
trona · digna a su gran majestad. 

\ ' 

Sean. etemos los laureles, etc. , ' , 

.' . 
.9? 

Desde .~~ po'lo. hasia el otro resuena 
de La ja:;p,a ~l sonora clarin, 
y de America ' el nombre ensefiando 
les repite: jMortales, aid! 
Ya sa ' i~o',;,o . dignisimo abrieron 
las Pl'ovincias Unidas del Sud, 
y los libres del mundo res ponden : 
jAl . Gran pueblo Argentino, Salud! 

\ 

Sean e.,te,r:no!s los laureles, etc_ 

", ., 

. ' ., . 

, \ .. \ 

La letra del' "Hil1'lno Nacional" que se tral1Scribe, ha sido tomada 
de "La Lira Arg-enti~a". ()hra que ,apareci6 en la ciudad de Buenos 
Aires el ano 1824, Es unit, antol()gfa donde aparecen las principales 
composiciones de 'loS poeta~ argentinos que cantaron las glorias in­
marcesibles de la patria en su perfodo de formaci6n. Se ha trata· 
do de ajustar la. versj6n .a la ortografia actualmente en uso. 
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