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CUENTOS PARA NINOS

Dos libros y dos nifios

Un domingo Lold y Javier
fueron a visitar a su abuela
con el propdsito de pasar
todo el dia con ella.

La saludaron afectuosa-
mente, y la anciana se infor-
moé primeramente de sus es-
tudios y luego de c¢omo em-
pleaban el tiempo cuando
se encontraban en su ecasa.
Declararon los dos que se
divertian mucho leyendo
hermosos cuentos.

La abuela, entonces, se
apresury a contestar:

— Mirad, nifnos, sobre mi
mesita hay dos libros muy apropiados para vosotros;
escoged el que mas os guste para leer. Pasaréis una bue-
na hora en la lectura, mientras se aguarda a que el al-
muerzo esté listo.

Lolé y Javier se aproximaron a la mesita y sus manos
se posaron conjuntamente sobre un libro de bellisimo
aspecto; era grande, encuadernado en cuero rojo eon
brillantes letras doradas.

—Bste lo tomo yo — exclamd Javier,



— No, déjamelo; yo lo vi primero.. .

La abuela, que oia discutir, pregunté:

— ; Qué sucede, nifios?

Lolé, que no queria que su hermano mereciera mal
coneepto de su abuelita, respondi6:

— Nada, nada, Yayita.

Y dejé que su hermano tomase el bellisimo libro. Eli-
gi6 para ella uno de apariencia modesta, con una cubier-
ta de cartulina blanca. Javier posé su tesoro sobre un
sillon y se senté sobre un banquito para leer con toda
comodidad.

Lolé fué a sentarse al lado de la abuela.

Los dos nifios quedaron por algunos minutos en gran
silencio, con la cabeza inclinada sobre las paginas.

Pero Javier comenzi pronto a mirar aqui y alla y a
bostezar. El libro era hermosisimo en su exterior, pero
muy aburrido por dentro; no tenia ni una figura, ni un
parrafo que llamara su atencién. Era un libro de histo-
ria antigua y Javier no comprendia nada. Por eso, des-
pués de haber resistido al fastidio un poco mas, Javier
se levanté y, caminando en punta de pie, fué a ver lo
que Lol6 lefa.

i Qué libro gracioso, en cambio, le habia tocado en suer-
te a su hermanita! Un libro lleno de figuras coloreadas :
Las aventuras de Pinocchio. Javier se incling detras de
la espalda de su hermanita, y empezé a leer,

Entonces Lol6, que era més gentil que él, le dijo:

— Siéntate a mi lado, Javier, y lee conmigo. ;Es tan
lindo este cuento!



Pajaro sin nido

Hace frio afuera, jmucho
frio! Alrededor de una pri-
morosa mesa toman asiento,
a la hora de la comida, va-
rios nifios y ninas. La ma-
mé esta a la cabecera y, son-
riente, bondadosa, sirve a
sus hijos la humeante sopa.
El apetito y la alegria se
encuentran alli reunidos en
amigable consorcio. ILilega
un momento en que las me-
jillas se tinen con los bellos
colores que dan la salud y
el bienestar. Hay un ins-
tante en que la amorosa ma-
dre contempla embelesada y
feliz aquel cuadro de belle-
za sin igual que le ofrecen
sus adoradas criaturas.

Llega el ansiado postre, y las caritas de los nifos res-
plandecen de gozo y de ansiedad. El pastel de dulce es-
ta alli, irguiéndose tentador. La madre lo parte y co-
mienza a distribuir lag porciones.

— A mi, mamita, a mi la mas grande — dice la mas
pequeiiita de las nifias.

—No; a mi, que soy el mayor —exclama a su vez
Horacito.



Y asi contintian las voces de los otros chlqmlmes re-
clamando la porcién mas grande.

— jUf! jqué es eso? —— diece la madre enojada. — Ha-
va paz entre ustedes, porque yo haré las porciones igua-
les para todos; pero, aun en el supuesto de que no lo hi-
ciera, el que recibiera la mas pequeiia deberia mostrar-
se satisfecho si su hermanita o hermanito ha recibido
una racion mayor. Ahora son ustedes chicos para
apreciar estas cosas; pero si se acostumbran a ellas,
cuando sean grandes se conguistarin, con esa manera,
las simpatias de todos. Deben saber, mis hijitos, que la
virtud de dar es la mas hermosa de todas y la que mas
ogusta. Ya les he dicho estas cosas muchas veces; vea-
mos si las ponen en préctica.

;Dlin, dlin!... suena en aquel mstaute el timbre de
la puerta de calle.

— ;Quién es? — pregunta la sefiora a la doméstica
que en ese momento entra en el comedor llevando una
bandeja con el café.

— Es la pobre nina vendedora de fésforos — respon-
de la eriada.— Dice gue hoy no ha vendido nada, y que
tiene hambre — agrega, conmovida.

— Mamé — exclama Horacito — le doy mi poreion
de pastel, ;quieres?

— Y yo la mia — dice Luisita.

— Y la mia, junto con mi panecito, naranjas y que-
so también, ;no te parece, mamita? —dice a su vez
Adela, la mayor de las nifias.

Al constatar aquel despertar del corazén de sus hi-
jos, la madre es presa de una emocién vivisima.

— 1 Asi me gusta verlos! Si, hijitos, denle cuanto
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tengan, hasta parte de los centavos que han ahorrado
en esta ultima semana!

— i, si, mama.

Y levantandose, gozosos, salieron los nifos al encuen-
tro de la pequena vendedora de fésforos, que tenia
hambre. ILa pobre nina, dos veces pobre, porgue care-
c¢ia de padres, recibié todos los dones que le brindaron
aquellos buenos ninos, con lagrimas de agradecimiento.
No se cansaba de decir: ‘‘jGracias, gracias!’”’ Adelita,
abrazindola al despedirse, dijole:

— Ven siempre, ;oyes?; ven siempre, cuando tengas
hambre. :

— Bien, hija mia, bien — dijo la madre, mientras se
llevaba el paniuelo a los ojos;—es también esta nifia
un ‘‘pajaro sin nido’’,

EL LENADOR Y EL SANDALO

Un lefiador el tronco destrozaba

De un sandalo oloroso,

Y el arbol, generoso,

El hacha con su esencia perfumaba.
Imitad un ejemplo tan hermoso,
Que el alma noble y pura,

Do la virtud divina resplandece,
Cifra en €l su gloria y su ventura,

Y hasta en cambio del mal, el bien ofrece.

X,
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Corazén magnénimo

Bebé, arrollado por un automévil, fué transportado
a su casa con una piernita que parecia fracturada. Bl
accidente se produjo por culpa del conductor, quien lle-
vaba el vehiculo a gran velocidad; inmediatamente de
acaecido el hecho se le redujo a prisién,

Practicada la primera cura, el médico reservd el diag-
nostico.  El dolor de su madre ante la idea de que Be-
hé perderia la pierna, era grande. EI niio, aunque su-
fria mucho, hallaba fuerzas para consolarla:

— No te aflijas, mamita, verds que la salvaré.

Horas después del suceso, lo visito el juez. El nifio
fué sometido a un interrogatorio, y, con asombro del
magistrado, hizo un relato minucioso de cuanto le acon-
teciera. Mayor fué la sorpresa del buen sefior cuando
supo la edad del pequefio: jtenia sélo seis afios!

Al final, el juez le pregunté com gran ternura:

— ¢ Qué pides tu contra el que te ha hecho tanto
mal ?

— Nada, sefior.

-— ;Cémo nada!

— El conductor, segun creo, es un padre de familia,
y mami me ha ensenado que nunca debo hacer mal a
un hombre en esas condiciones: lo perdono, sefior, ro-
géndole a usted que lo ponga pronto en libertad.
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—iEso no puede ser!

—- 3 Por qué, sefior?

— Piensa que si ti pierdes la pierna...

— La prisién de ese hombre no me haria menos des-
graciado —se apresurd el nifio a decirle interrumpién-
dolo. — El no tuvo la intencion de hacerme un mal
tan grande.

— Pero, nifio, la ley es la ley, y estos delitos por im-
prudencia se castigan.

— No, sefior; antes que la ley estin los hijos que no
deben carecer de pan. Esto me lo ensefiy mi mama4, la
que, a pesar de lo que padece en este momento, no de-
jard de aconsejarmelo nuevamente, ;verdad, mamita?
— dijo Bebé dirigiéndose a su madre, alli presente.

— Si, hijo mio— contesty la sefiora presa de fuerte
conmociin ; — yo también me uno a tu ruego por la li-
bertad inmediata del conductor.

El juez, que también estaba conmovido hasta las la-
grimas, saludé sin agregar palabra y se retird.

Antes de transponer el umbral, Bebé le gritd:

— Sefior juez; ;lo pondrd usted en libertad?

— Si—exclamé el magistrado sin volver la cabeza.

La sefiora abrié la ventana. Junto con el aire tibio
entré en la habitacion un olor de incienso, suave e in-
dulgente como palabra de perdén. Poco después llegd
el médico. Tras prolijo examen anuncif que la pierna
estaba salvada.

Bl corazon de la madre latio al influjo de una feli-
cidad nueva. Bebé la miry amorosamente:

— iNo te lo decla yo, mama!
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iRespetad los nidos!

Los pajaros construyen
con gran habilidad sus
nidos, en los que deposi-
tan sus huevecillos, de
donde saldran los pichon-
citos.

Todos los nifios sa-
ben cémo los pajaros
construyen su casita, es-
to es, sus nidos, que pro-
curan sean lo mis blanditos v abrigaditos para sus hi-
Jitos, ddndonos con ello una prueba de gran amor para
su prole,

i Cuénta rebusca de los materiales con que han de fa-
bricarlos, cudntos tiernos cuidados!

Y asi los hilos de hierbecillas y de pajitas, la tierra
y también el agua, sirven para tejer esa canastita que
es el nido y suspenderla sobre los aleros de las casas 0
en lo méas alto de la copa de los arboles.

Los instrumentos de que se sirven para fabricar la
linda casita son: el pico, las ufias v hasta su pechito.

El padre y la madre van en busca de copitos de lana,
que las ovejitas dejan en los eercos, de plumas, de hi-
los; pero todo eso no parece hastante a la amorosa ma-
dre, que arranca con el pico la delicada pelusita que
hace mas blanda la camita.

i No es pues, una crueldad destruir los nidos y arran-
car a los pichoneitos al earifio de un padre y de una
madre, como hacen tantos muchachos malos?
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En una de las hermosas calles de Belgrano existe
una antigua casa de sefiorial aspecto. La circunda un
jardin que cuenta con Arboles afiosos y copudos. Hace
alglin tiempo, el dueno de casa quiso vender una parte
del terreno. Pero para poder separarlo de la casa, ha-
bia que derribar un viejo arbol en cuya copa se alber-
gaba un nido desde tiempo inmemorial. El sefior Ba-
laguer — que asi se llama el humanitario hombre —
penss que era una crueldad destruir aquella oraciosa

casita de los pajaros que durante muchos afos habian
alegrado con sus cantos su morada. Y desistié de su
proposito de venta.

— Muchacho — parecia decir cierto dia un pajaro,—
no togues, te ruego, mi nido, y no mires dentro de él,
porque mis pequeiios tendrian miedo y se pondrian a
piar lastimosamente.

El mmechacho deseaba mucho mirar el nido, pero no
gueriendo hacer s‘ufl'lr a los pequefiuelos y a su mama,
se retird, despacio, despdcm de aquel lugar. :

Entonces el pobre pajaro fué a posarse sobre el nido,
eubrig con sus alas a los chiguitines y, mirando amoro-
samente al jovencito, se puso a gorjear, como para de-
cirle: . )

— Gracias, por no haber hecho ningin dafio a mis
pequefiuelos. Si encuentras algin nido de pajaros, no
lo destruyas, ni mires dentro de éL

CONSEJO

No hables mal de los otros si no quieres que hablen mal
de ti, )
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La severidad de PepitoA

Coca, Chichita, Perico, Lili y Pepito juegan a la es-
cuela.

Por turno, estos nifios actian como maestros. El dia
en que fué llamado Pepito a llenar tan noble mision, el
nifio dieté a sus amiguitos una linda poesia que se re-
feria a la esperanza.

— Sefior maestro— dijo en cierto momento Chichi-
ta:—si no dieta un poco mas despacio me quedaré
atrés 'y no podré eseribir.

— Peor para usted — respondiy &asperamente el im-
provisado maestro. Y continu dictando. con rapidez,
como antes, la segunda estrofa, que decia asi:

““ Magico mombre que el mortal adora.

“ Suedio feliz de encanto y de ilusion.

“ T, cwya luz al porvenir colora,
T, cwyo aroma embriaga el corazén.

— Pasen a entregarme sus cuadernos— dijo Pepito
cuando terminG la poesia.

Cada nifio dejé su cuaderno sobre la mesita del maes-
tro, a excepcion de Chichita, que ni siquiera se movié.

— Y usted, nifia Chichita? — pregunté Pepito.

— Ya le he dicho— respondié Chichita — que quedé
atrés, y no he escrito mas.

—iMuy bien!— replic6 Pepito.—Le pondré un ce-
ro en aplicacién y otro en conducta.
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Pocos dias después el maestro de Pepito pidié a los
nifios de su clase que prepararan los cuadernos poi'que
iba a dictarles una leccion. -

Comenzado el dictado, Pepito no podia escribir bas-
tante ligero, y continuamente preguntaba a sus com-
pafieros : -

— ;Qué ha dicho? ;Qué ha dicho?

Y escribia lo mejor que podia las palabras del maes-
tro que sus-condiscipulos le repetian. Pero llegd un
momento en que sus compafleros no quisiervl que se les
molestara y no le contestaron. Entonces Pepito se que-
do atras, emborrond dos o tres frases llenas de dispara-
tes y, desesperado, dejé de eseribir.

Cuando el maestro se di6 cuenta de que Pepito no
habia escrito ni media pagina de dictado, lo amonestd
v le puso un cero. Pepito quedé muy mortificado. Se
acordé de los dos ceros que le puso, jugando, a Chichi-
ta, y tuvo que reconocer que tenia més habilidad para
juzgar y ser injusto que para hacer hien su deber.

LA HORMIGA, LA PALOMA Y EL CAZADOR

Hubiérase ahogado cierta hormiga que cayé en una laguna,
si una caritativa paloma no le hubiese alargado, desde el ar-
bol en que se hallaba, una pequefia rama, en la cual pudo sal-
varse.

Llegé en esto un cazador y dispuso su arco para disparar
contra la paloma; pero, observando el gesto la hormiga y
congsiderando el peligro que corria su bienhechora, apretd el
paso, adelantiandose, y dando al cazador un fuerte picotazo
en el pie, le hizo volver la cara y soltar la flecha. Al ruido
que hizo ésta al caer, advirti6 a la paloma y se echd a volar.

Esopo.
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{Cuidado!

. La clase ha terminado.
" Los nifios salen de la eseue-
. la apresuradamente: seme-
' jan una bandada de gorrio-
nes huyendo de la jaula.

Nada habria que decir si
fueran todos alegres y di-
characheros, porque la viva-
cidad es natural en los ni-
nos; pero el mal esta en que
muchos de ellos dan pruebas
de mala educacién y des-
cortesia. Se tiran con li-
bros y carteras, se empujan y vociferan de un modo que
contrista el 4nimo del que acierta a pasar en aquel mo-
mento junto a ellos. No ha mucho se oy6 decir a un se-
fior que los observaba: ‘‘; Es esta la educacion que reci-
ben en la escuela?’”’ Y de esta manera se piensa mal
del maestro, injustamente, poraue él no tiene culpa.

Dias pasados, el padre de Perico le vié salir de la
escuela y fué en su seguimiento, sin que el nifio se diera
cuenta. A poco de andar, su hijo con un grupo de ca-
maradas se detuvieron frente a un hermoso edificio, eu-
ya construccién recién habia terminado, después de mis
de un afio de paciente trabajo. Ya le habian quitado to-
dos los andamiajes y estaba en condiciones de ser habi-
tado. k

i Daba gusto contemplarlo con sus blancas paredes, con
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sus persianas pintadas de un verde muy obscuro y su
gran puerta de entrada! Los nifios no se contentaron con
mirarlo: uno de ellos sacé un lapiz de color y siguiendo
la fea costumbre de embadurnar las paredes, puertas y
cuanto encontraba a mano, empezé a trazar garabatos
sobre los blancos muros. Perico no quiso ser menos, y,
abriendo su cartera, buscé en la cajita la tiza con la que
dibujé varias figuras ridiculas sobre la flamante puerta
de calle. Otro compafiero también quiso ser de la parti-
da de embadurnadores de muros y puertas, y con una
carbonilla que usaba en clase de dibujo, afes la misma
pared en que su condiscipulo dejaba las huellas de su
lapiz azul.

El padre de Perico, muy disgustado por cuanto habia
visto, llegd a su casa antes que el hijo. Verlo llegar mi-
nutos después y amonestarlo severamente, fué todo uno.

— i Nunca crei que tenia un hijo pillete! — terming
diciendo, muy enojado, el buen sefior.

—iPapa! — exclamé Perico herido en lo méas hondo
por aquel calificativo.

— No protestes; y ahora, sin pérdida de tiempo vas a
limpiar prolijamente la puerta, que ha quedado impre-
sentable, gracias a tus manos. jCuidado!... No quiero
(ue pertenezcas a ese grupo de pilluelos que algunas ve-
ces no respetan ni las paredes de la escuela. Esto, ade-
mas de demostrar sentimientos vulgares, dice bien claro
que no aman la casa donde se congregan diariamente pa-
ra ser instruidos y donde encuentran una segunda fami-
lia, afiadi6 el padre.
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El nifio nada respondié: bajé la cabeza y dos lagri-

mas rodaron por sus mejillas, mientras dejaba su cartera
sobre una silla y se preparaba a cumplir la orden impar-
tida por el autor de sus dias.

20

CARICIA

Madre, madre, ti@ me besas;
pero, yo te beso mas.

Como el aguna en los cristales
son mis besos en tu faz.

Te he besado tanto, tanto,
que de mi cubierta estas

y el enjambre de mis besos
no te deja ya mirar...

Si la abeja se entra al lirio,
no se siente su aletear,
Cuando ta al hijito escondes
no se le oye el respirar...

Yo te miro, yo te miro
sin cansarme de mirar,
y qué lindo nifio veo
a tus ojos asomar...

Hl estanque copia todo
lo que tu mirando estas;
pero td en log ojos copias

a tu nifo y nada mas.

Los ojitos que me diste

yvo los tengo que gastar

en seguirte por los valles
por el cielo y por el mar...

Gabriela Mistral.



Los dos paraguas

:

Dos paraguas se encontraron solos en un rineén del
vestibulo de un gran establecimiento comercial.

Eran dos paraguas completamente diferentes: uno
grande, cubierto por una gruesa tela, con mango de ma-
dera ordinaria de color amarillo. El otro era pequeiio
v revestido de fina tela de seda; su mango de marfil lu-
cia incrustaciones de oro.

Los dos paraguas permanecieron largo tiempo en si-
lencio. Después, el paraguas de seda comenzé a fasti-
diarse y, para iniciar la conversacién, dié los buenos
dias a su ordinario companero. Este qued$ sorprendi-
do de tanta gentileza y con gran placer contest6:

— Debes llevar una buena vida para conservarte tan
lustroso, tan lindo y tan limpito.

— Si—respondié el paraguas de seda,—mo puedo
lamentarme; trabajo poco, mi patroncita sale casi siem-
pre en coche y no me lleva casi nunca.

—Oh, a mi, en cambio, el trabajo no me falta! Mi
patrona me lleva dando vueltas por todas partes, ni
bien asoma un nubarrén en el cielo. No me da un mo-
mento de respiro. Y qué paseos hacemos! ;Y qué fa-
tigas soporto!... (Hay que verme soportando fuertes
lluvias!... (Qué manera de caer agua sobre mi!

— Y, sin embargo, yo envidio tu suerte. Entre estar
condenado a la ociosidad, pasandose muchos dias en este
rinconcito, sin ver jamés nada, sin conocer nada en el
mundo. . .

§
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— i Ah, pobrecito! —dijo el paraguas grande y ordi-
nariote. — Te compadezeo de veras. Yo he visto tanto
cielo, tantas calles, tantos parques... No tengo tiempo
para aburrirme, Mi patrona repite siempre a sus chi-
cos (ue solamente quién trabaja no se aburre. ..

Poco después de haber pronunciado estas palabras, el
paraguas grande y Tustico debié recomenzar en segui-
da su trabajo, porque la campesina, su patrona, pasd
por alli, lo tomé y se lo 1levé.

El paraguas sélo tuvo tiempo para decir a su compa-
flero ;

—jAdiés! jAdids!

Y un momento después era abierto para hacer sopor-
tar la lluvia que cafa de un cielo todo gris.

s

REQUIEBROS

Mi nifio es una rosa, Eres como la avellana,
mi nifio es un eclavel, chiquita y llena de carne,
mi nifio es un espejo, chiquita y apafiadita,
su madre se ve en 6l como te quiere tu madre,

A dormir va la rosa Mi nifio se va a dormir
de los rosales; con los ojitos cerrados, -
a dormir va mi nifio como duermen los jilgueros
porque ya es tarde. encima de los tejados.

La voz de este nifio mio
es la voz que yo mas quiero,
parece de campanita
hecha a mano de platero.

: ; Andnimas.
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Fl moscén de oro

Un moseén, con sus alas relu-
cientes, de matices dorados, decia
cierto dia a un pobre gusano:

— Yo tengo un espléndido man-
to verde que a la luz del sol pare-
ce de oro. Y th tienes un vestidi-
to todo descolorido. Los de mi clase aparecen lindos y
lustrosos como espejos, mientras que tG estds cubierto
de horribles pelillos. Nosotros volamos con ligereza y ti
te arrastras sobre la tierra.

El gusano no respondi y continué su camino, como
si nada le hubieran dicho. Cuando lo creyé convenien-
te, se detuvo y se proeurd un lugarcito entre dos rami-
tas, y con su hilo comenzé a fabricar un capullo.

El moseén de oro, desde aguel momento no lo vio mas,
ni tuvo noticia alguna a su respecto.

— Se ha eseondido, sin duda alguna, porque se aver-
giienza — dijo el moseén, — pero tiene una feisima vi-
vienda.,

Y volvié a volar satisfecho.

Transcurrieron varias semanas. El moseén que pa-
recia de oro se digné una mafiana echar una ojeada al
sitio en que el gusano habia desaparecido el dia en que
le reprochara su humilde aspecto, y sus ojos contempla-
ron una hermosa mariposa, cuyas alas blaneas con man-
chas azules le sorprendieron gratamente.  ;Era dable
creer en una transformacién?  Mas admiraba a la belli-
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sima mariposa y mas lo llenaba de asombro el cambio ex-
perimentado.

Cuando el mosedén de oro se hallaba més arrobado con-
templdndola, la mariposa voly con delicadeza suma so-
bre las rosas y luego se posé en el ciliz de la més bella,
que se encontraba precisamente en un lugar préximo al
mosedn. ‘

Con una voz muy suavecita, semejante a un ligero sus-
piro, la mariposa hablj asi: 5

— Yo soy el pobre y despreciable gusano que a ti di6
tanto que hablar un dia. ;Qué te parece?

El mosceén de oro tuvo que inelinarse, como si se ha-
llase delante de una reina. La rabia lo dominaba, Nun-
ca hubiera podido suponer que debia llegar el momento
de arrepentirse por el desprecio que exteriorizé a un mi-
serable gusano que consideraba muy inferior a él. La
misma voz suave volvi6 a hacerse oir, arrancandolo de
sus abstracciones:

— i Qué te parece? j;Merezco ahora tu aprecio?

—8i, todo mi aprecio — respondié el moseén, ineli-
nandose nuevamente. — Te pido olvides mis palabras
anteriores que debieron humillarte, sin duda. - Y ahora
que vales mis que yo, sé generosa con quien no Supo
serlo contigo. ..

La blanca mariposa, por toda respuesta, revolotes en
torno al mosedn, salpicindole de un tenue polvillo, como
dando una parte de si misma en un amplio perddn.

CONSEJO

No dejes para maifiana lo que puedas hacer hoy.
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Presuntuoso humillado

i Sabes como se llama esa cosa que ha puesto las ho-
jas como si estuvieran quemadas? — pregunté una ma-
fiana Adolfo a Vieente, sefialando cierta cosita blanca
que cubria los arboles de una quinta vecina.

— Si, escarcha — respondié Vicente.

Adolfo queds un poeo abochornado. Esperaba que
su hermanito le dijese que aquello era nieve, porque en
ese caso ¢l hubiera podido repetirle la pequefia leceién
que le fué dada el dia antes; habria podido decirle que
la escarcha no es méas que el rocio congelado, mientras
que la nieve cae como la lluvia, y estd formada por es-
trellitas ligeras de hielo.

La pronta respuesta de Vicente asombré mucho a
Adolfo, el cual no pudo menos de exclamar:

—1Ah!, ;lo sabes’ tii también?

— (iertamente — contestéle Vicente,—y sé  igual-
mente que la escarcha es dafiosa en especial a la flor de
durazno y del almendro, porque estas plantas son las
primeras en dar flores antes que llegue la primavera. Si-
la esearcha cae en los meses de septiembre y de octubre,
entonces dafia a flores, hojas y gemas de otros arboles
frutales.

Adolfo comprendiy que en esa materia su hermanito
sabia mucho més que él e interrumpié su conversacién
para no demostrar su ignorancia al respecto. — j Ay Adol-
fo, Adolfo!—solia exclamar su madre cuando lo sor-
prendia en esas charlas en que era evidente su deseo de
aparecer como un sefiorito que todo lo sabe y mostrarle
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a Vicentito su inferioridad en ciertos conocimientos ele-
mentales.

Un momento después del didlogo que antecede, Adol-
fo fué a ver a su abuelo y le dijo:

— ; Es verdad que la escarcha dafia a los frutos?

— Claro que si, sobre todo en primavera.

— Es aquello que ha dicho Vieente — pensé para sus
adentros Adolfo. - Luego, en voz alta, formulé otra pre-
gunta:

— ;También el rocio perjudica a las plantas?

— No, no — contest6 el abuelo. — Al contrario, les
proporeiona una humedad que les es necesaria, ;Y sa-
bes — continué después el anciano, — sabes tii eémo se

Ilaman el rocio, la escarcha, las nubes, la lluvia y el gra-
nizo? :

— Lo sabia, pero ya no me acuerdo — respondiy Adol-
fo a manera de disculpa.

— Muy bonito, jno? — le dijo el abuelo. — ;Sabes lo
que eseribié sobre este particular un gran poeta que vi-
vig hace siglos? Te lo repito hoy para que le compren-
das bien. Escribié que quien entiende las cosas y no las
retiene, no puede decir que las sabe. Es tu easo, Adol-
fito mio, ;no es cierto?

El nifio qued6 mortificado. Cuentan que desde aquel
dia renuncio al vanidoso deseo de aparentar saber lo que
en realidad ignoraba.

MAXIMA

Hombre con pereza es como reloj sin cuerda.
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Una hija modelo

Mi madre me pre-
gunta si aproveché
bien el dia en la es-
cuela, y yo, después
de besarla, le mues-
tro mis cuadernos y
mi libro; le hablo
de las cosas lindas
que aprendi, y ella
sonrie satisfecha.

Mi madre ha pues-
to en mis manos
una larga aguja de
tejer, y yo he pro-
metido saber mane-
jarla pronto y hacer una labor para papa.

Mi madre me repite siempre que no sea holgazana:
la mejor ensefianza — dice — la tengo en el ejemplo que
me da mi padre. :

En las largas veladas de invierno papa esta alli siem-
pre frente a su eseritorio, repasando las planillas llenas
de nfimeros, que trae todos los dias de la oficina. Yo odio
gsos niimeros que le dan tanto trabajo a mi padre. La
lampara eléctrica ilumina una parte de su cara y sus
manos; yo y mi buena mamé, lo miramos de vez en cuan-
do desde el cnarto vecino.

Yo, mientras tanto, hago mis deberes para la escuela
o leo ciertos tesoros de libritos, recomendados por mi
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querida maestra, libros que despiertan lo lindo y lo bue-
no en mi inteligencia y en mi ecorazoncito. Alguna vez
mi padre da vuelta la cabeza y nos mira, nos sonrie, pide
con carifio que vayamos a descansar y vuelve a su tarea.
Nosotras respondemos a su mirada y a su sonrisa y més
contentas seguimos, yo, mi lectura, y mamé, su trabajo
de aguja.

Una noche, recuerdo que interrumpi el silencio para
preguntar :

— Mama, ;por qué papé trabaja tanto y no se cansa
nunea ?

— Para sustentarnos y preparar tu porvenir.

Senti que los O]m se llenaban de lagrimas, y me abra-
eé a mi madre,

Estoy aprendiendo con ese santo momplo a conocer lo
que vale el trabajo.

Mi madre me hace preguntar si terminé de arreglar
mi cuartito. Como no sé mentir, le contesto que no. Me
demoré hoy méas de lo debido, porque quiero terminar
pronto unos guantes que estoy tejiendo para papi.

Quiero mucho a mi mamé y a mi papa, y me portaré
tan bien, siempre, que estaran contentos de mi. Y cuan-
do vea retratadas en sus caras, muy queridas, la amar-
gura o la tristeza, iré corriendo a besarlos y a ahrazar-
los, y decirles que siendo yo buena deben sonreir a la
vida.

CONSEJO

Después de cada acto tuyo, preguntate:

. Estoy contento de lo que hice?
+Me gustarfa que todos lo supieran?
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Monélogo de aves

La paloma mensajera.—Yo soy
el palomo viajero, el veloz carte-
ro del aire. Sacadme del palo-
mar, encerradme en una cestita,
transportadme a cien, doscientos,
trescientos kilémetros del nido,
atad a una-de mis patas un ani-
1o liviano, poned junto a él, bien atada, una cartita, y
después dadme la libertad. Entonces me veréis remon-
tar mi vuelo, girar en torno mio algunos instantes para
buscar la direceiéon que debo seguir, después lanzarme
hacia aquel punto del horizonte donde estd situado el
pueblo lejano al eual me habéis destinado.

1 Veo de lejos el palomar? De ninguna manera; la dis-
tancia es grande. No la veria ni si me remontase a una
altura doble o triple. No me guian los ojos, pero si el
instinto. Y en pocas horas de rapidisimo vuelo atravie-
so un pueblo que no he visto jamas, que no conozco, y
retorno con mi mensaje al palomar de donde parti.

El pdjaro mosca—Vivo en lejanos paises y soy muy
chiquito. Mi nido es como una céscara de mnuez, y los
huevitos, como una arveja. Tengo plumas de colores
lindos, No puedo vivir en una jaula; tengo necesidad de
libertad. i

El gorrién—De todos los péjaros yo soy el més astu-
to y més precavido; no es facil prenderme con lacitos y
con redes. Tengo mi nido debajo de las tejas en los te-
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chos o sobre los drboles y todo el dia me divierto en chi-
llar, en cantar y en hurguetear con las patas y con el
pico todos los sembrados. En la primavera también me
dedico a cazar insectos y engullo cada dia alrededor de
un centenar,

Los agricultores y jardineros me detestan por el daiio
que les hago.

El abadejo o reyezuelo.—Habito en Europa, Asia y
América Septentrional. Soy chiquito, y sin embargo,
cada afio destruyo un millén de insectos nocivos a. los
campos. Como la golondrina, gusto de la primavera.
Soy de naturaleza vivaz, alegre, siempre en movimien-
to, y juego siempre con mis compafieros. Ora sacudo la
cola, ora las alitas, salto de ramita en ramita, de hoja
en hoja, me adhiero al tronco de los drboles, me poso so-
bre las flores dgil y ligero como una mariposa. Mi sil-
bido es flébil y quejoso y creo que por eso en Italia me
Naman 41 Lui.

La alondra—Yo también soy pequeiiita, En Espaiia
constituyo una numerosa familia. Soy muy conocida y se
me quiere. Mi canto es muy suave y muy triste. En
América se me conoce con el nombre de calandria y un
poeta argentino me ha cantado en sus versos.

El aguila.—De los péjaros soy la reina, vivo entre nu-
bes y abismos; mis ojos estin siempre fijos hacia el la-
do donde ha de aparecer el sol. Y mis alas que no cono-
cen el miedo, que no estan hechas para altos vuelos, yo
las bendigo cuando a elevada altura me conducen, y des-
de alli, sola en el espacio infinito, miro soberbia debajo
de mi al mundo que se agita en afanes cotidianos,
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Una funcién

maravillosa

— ;Qué pensariais  voOs-
otros — dijo el maestro, cier-
to dia, — si uno de esos
hombres que entretiene al
ptblico con lo que se ha da-
do en llamar ‘‘juegos mala-
bares’, os dijera: ‘‘Ninos,
jveis este plato de sopa, es-
te bife y esta manzana?
Bien, estad atentos, porque
y0 me propongo convertirlo
todo en ecarne humana,
jois?”’

Seguramente, diriais vos-
otros: ‘““Este es un habilisimo jugador que, gracias a su
destreza, eoloca debajo de la mesa toda esa comida y la
substituye por un pedazo de carne fresca que tiene es-
condido en algtin bolsillo o en otra parte del saco.”

Y bien, es probable que no habria razén para pensar
asi.

Nosotros, nifios, y todos los seres de la creacion, ra-
cionales o irracionales, hacemos todos los dias, y mas de
una vez al dia, un jueguito semejante; con la diferencia
que de ese milagro de transformacién no podemos tener
ningan mérito, porque todo se realiza dentro de mnos-
otrog por medio de una méquina maravillosa.
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Atentos: Tomo un pedacito de pan y lo llevo a la
boea. Al masticarlo y triturarlo con diez y seis dientes
que golpean a los otros diez y seis, pongo en movimiento
una de las mandibulas. Al mismo tiempo que trituro,
sale de las paredes de la bhoca la saliva que, humedecien-
do el pan durante el trabajo de la masticacién, permite

" a la lengua recogerlo, empastarlo, hacer una linda boli-
ta pronta a descender a ese tubo largo gue los hombres
de ciencia llaman esdfago. Antes de pasar a ese canal,

» se encuentra otro que sirve solamente para el aire y que
se denomina laringe.. Mientras el bocado se pone en ca-
mino, el canal del aire se cierra y lo deja caer libremen-
te en el otro tubo, el cual, alargindose para recibirlo o
comprimiéndolo para dejarlo caer, lo conduce al estd-
mago. El estomago es una especie de bolsa muy elasti-
ca, que se hace grande o chica, seglin esté llena o -vacia.
Alli se efectiia la mis importante de las operaciones.
Cierto liquido que segregan las paredes del estémago,
llamado jugo gdstrico; cierto movimiento de derecha a
izquierda y de izquierda a derecha que realiza el est6-
mago, contrayéndose; en fin, el calor que encuentra alld
denfro, convierte mi bocado de pan en una materia gris
y casi liquida llamada guimo. Del estémago, ese pancito
debe prepararse a otro viaje y entrar por un agujerito,
bautizado con el nombre de piloro. Si en el estémago se
introdujo 1o que no se debia, y si el estomago no cumple
bien su labor, el piloro no se abre, o si se abre, es con mu-
cho dolor.

Advierto a los seflores y a las sefioritas que, por vora-
cidad, dan mucho que hacer al estémago, o que, por poco
juicio, ingieren los carozos de algunas frutas como si fue-
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ran confites, la conveniencia de ser méis cuidadosos.

Mi bocado de pan, en tanto, esti irreconocible, pasa
del piloro al intestino, largo en el hombre nada menos
que siete veces su estatura. El intestino agrega al quimo
otros jugos, y lo transforma luego en un liquido gelati-
noso llamado quilo. La parte mejor del quilo, apta para
la nutricién, es absorbida por miles y miles de boquitas
que se abren en la parte interna del intestino y se con-
vierte en sangre y carne. La parte que estd demés es
arrojada fuera por el intestino.

La digestién ha terminado.

LA CUNITA

La cuna de mi hijo
se mece sola,
como en el campo verde
las amapolas.

Este nifio pequefio
no tiene cuna,
su padre es carpintero
y le hara una.

En la cuna bonita
mi nifio duerme;
dulces le dard un dngel
cuando despierte.

Duerme, vida mia,
duerme sin pena;
porque al pie de la cuna
tu madre vela.

Pajarito que cantas
en la laguna,
no despiertes al nifio
que estd en la cuna.

Estrellitas del cielo,
rayos de luna,
alumbrad a mi nifio
(iue estda en la cuna.

Andnima.
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La. madrecita

En mi trato con nifias, he tenido la suerte de conocer
recientemente a una rubiecita de doce afios de edad que
es un modelo de paciencia, de amor activo y de trabajo.

Esta nifiita ha tenido la desgracia de perder a su pa-
dre; su madre trabaja en el taller desde por la mafana,
y no tiene tiempo de cuidar de ella, de un nifio de cua-
tro afios y del cuartito gque les sirve de vivienda. Pero
su pequefia hija, que.viene a ser en medio de su infor-
tunio como una bendicién del cielo, ha comprendido que
debia a su madre la mas eficaz ayuda, y le ha dicho:

— Mamita mia querida: no te aflijas por mi y por mi
hermanito. Vé tranquila al trabajo, y mientras ta ga-
nas para darnos el pan, yo cuidaré de mi hermanito, de
mi y de nuestro cuartito. Vé tranquila que, con estas
manitas, con éstas que t has hecho ttiles para el traba-
jo, yo prepararé tu comida y la de todos nosotros. .. jEs-
tas contenta ahora, mamita?

La madre nada responde. Abraza contra su corazén
a aquel angel de bondad que es su rubiecita hija, y deja
correr el llanto sobre sus mejillas, que cae como roeio
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bienhechor sobre la cabecita adorada. Besa luego a su
hijito, y alentada por el amor a sus criaturas, a quienes
nada ha de faltarles, va serena al taller.

Entonces se contempla un espectdculo conmovedor. La
nifla toma en sus brazos a su hermanito, 1o cubre de be-
sos, lo viste, ¥ luego sentdndolo en una sillita le da un
trozo de pan para saciar su hambre. En seguida encien-
de fuego en el humilde brasero para calentar un poco de
leche para el nene.

Después toma una vieja escoba y sin cansarse barre
aqui y alld, y eanta, canta para alegrar su soledad y la
de su hermanito.

Ella no tiene una ventana que abrir para que entre
el sol que lleva siempre la alegria a una habitacién, pero,
en cambio, alli estd su corazoncito de hija abnegada y
de ‘‘madrecita’’ amante, que brilla por su sola accién
como el més hermoso sol.

— Vamos estropajo — dice la nifia, — limpia bien to-
do el polvo, quitémoslo todo, porque he aprendido en la
escuela que contiene muchos microbios. No te can-
ses, estropajito mio, no te canses. Cuando vuelva mama
encontrarg todo limpio y se pondrd tan contenta, tan
contenta!. ..

Liuego la ““madrecita’” saca del cajén unas monedas y
se va al mercado, no sin confiar antes a su hermanito al
cuidado de una vecina. Y vuelve de las compras y prepa-
ra el almuerzo, lo mismo como hacia su mamé en vida del
padre. ;

Y con una seriedad conmovedora en aquel que la ob-
serva, la ‘‘“madrecita’’ alinea los sencillos platos sobre la
linica mesa, sin olvidar detalle alguno,
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(Cuando la madre regresa del trabajo ve que todo esta
en orden y limpito, y dice emocionada, paseando la vis-
ta por todas partes: °‘jCuartito, cuartito de oro, y tu,
nifia mia, sonrisa de mi vida!”’

i No es éste un hermoso ejemplo de hija y de madre-
cita?

EL AHORRO

Aquel humilde granito

que nuestra mano regoé

se ha convertido en el arbol
que flor y sombra nos dié.

El vell6én y la pajita

que el viento raudo llevo,
en el arbol son un nido
1Ileno de suave calor.

Mirad como la natura

nos manda en cada estacion,
escondida en la semilla,

su méas hermosa leccion.

La fortuna es como el arbol,
la pajita y el vellon.
Guardemos los centavitos

y tendremos un millén.

Ofelia T. B. Pujol.
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El nifio enfermo

Una manana, el maestro
de tercer grado, apenas en-
tré en el salon de clase
hablé asi a sus diseipulos:

— He sabido que vues-
tro  compaiiero Armando
estd enfermo y que su mal
es un poco grave. No puedo deciros cudnto me disgusta
su estado que priva a la escuela de un buen alumno, es-
tudioso e inteligente. El pobrecito se lamenta no tanto
por el mal que lo aflige, como por temer gue perder
las lecciones, Dichoso aquel que posee el bien ines-
timable de la salud! Esta, tenedlo bien presente, es
la condicion primera e indispensable de todo nues-
tro progreso, de gran parte de nuestra felicidad; y
solamente cuando se ha perdido se aprecia su valor.
En efecto, jecomo podria aplicarse con utilidad al
estudio y al trabajo un jovencito que no tuviese la sa-
lud del cuerpo? ;Cémo podria ser de provecho para si
v para los otros si faltase la energia en la accién, que
proviene a menude del vigor del organismo?

Sin la salud todo otro bien pierde su valor — conti-
nué diciendo el maestro. — Y quien no practica los cui-
dados para conservarla, falta a su méas estricto deber. El
cuerpo se hace agil, fuerte y robusto, alejando todas las
causas que perturban su equilibrio; por eso hay que ha-
cer un uso regular de los alimentos sanos y de las bebi-
das higiénicas; cuidar mucho la limpieza del cuerpo, de
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los vestidos y de las habitaciones y vigorizarlo en el tra-
bajo y la fdtlga moderada y con todos los otros ejercicios
aue tanto aumentan el bienestar, tales como la gimna-
sia, la natacién, la esgrima, el baile, la equitacion. Si
ponéis en préctica, nifios mios, estas ttiles advertencias,
si no abuséis de los alimentos y de las bebidas, como de-
masiado lo hace mucha gente, que en esa forma se acorta
la vida; si conseguis vencer la viciosa tendencia a la glo-
toneria, origen de tantos males, no os podra faltar esa
salud que hoy no tiene Armando, y que yo deseo pueda
recobrar muy pronto.

Los nifios escucharon atentos las sabias exhortaciones
del maestro. Al finalizar las clases, Luisito dijo a Jor-
gito:

— ;Vamos a visitar a Armando?/

— Con mucho gusto — respondié Jorgito, — pero an-
tes tenemos que pedir permiso.

— ; No podriamos ir 1o mismo? |Hs para visitar-a un
enfermo!

— Pero se estd més seguro de _hacer bien cuando estan
contentos todos los de casa. Después, si tardamos sin ha-
cer saber el porqué, nuestros padres pensaran mal.

Luisito acepté las indicaciones de su camarada y fue-
ron a pedir permiso y, una vez obtenido, se dirigieron a
la casita de Armando. Tlegados a la puerta de entrada,
golpearon. Les abrié una seflora bajita, enjuta, llorosa.

Los dos nifios quedaron como atemorizados y no dije-
ron mas que;

— Buenas tardes.

— Muy buenas, queridos nifios — contesté la buena
mujer. — ;Son ustedes compafieros de mi Armandito?
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— Si; y hemos venido a verlo y a saber como esta.

—;Oh, pasen, pasen adelante! Armandito no esta
bien, tiene mucha fiebre, Vengan. Los veri con mucho
gusto. :

Los dos ninos siguieron a la sefiora por un corredor
obscuro y hiimedo.

— Armandito — dijo la madre, abriendo los postigos
de una pequefia ventana, — aqui estdn dos de tus com-
paiieros que quieren saludarte. ;Ves qué buenos son?

Enfermo y visitantes se miraron entonces con unas
de esas miradas que expresan toda la bondad del corazén.

LA ZORRA Y LA CIGUENA

Convidé una zorra a cenar a una cigiliefla, y para burlarse
de ella, la sirvié por todo alimento un poco de caldo en una
fuente plana, de manera que la cigiieia nada pudo tomar con

el pico.

Transcurridos unos dfas convidé a su vez la cigiiefia a la
zorra y le presenté una redoma llena de jigote. La zorra nada
comid, por no poder meter el hocico en el recipiente; pero la
cigiiefia, gracias a su largo y estrecho pico, trasladé el jigote
a su estémago, con gran enfado de su convidada a gquien dijo:

—Amiguita, td me hiciste ayunar, y hoy te pago con la
misma moneda, pues a una burla se contesta con otra.

Esopo.
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Sadl, el fanfarrén

— 1 Chieos! {Chico...0...0...08! Ven-
gan a ver c¢omo me peleo con Arturo
— gritaba a voz en cuello Satl, ‘‘el in-

elesito’’, como le llamaban sus compa-
neros por su cabellera rubia.

— ; Qué te hizo? — indagaron varios
a la vez.

— Nada; voy a pelearme con él por-
que dije que lo iba a hacer.

— Mira que esta vez puede irte mal,
porque Arturo es mas grande y mas fuerte — argumen-
t6 el mayorcito y mas reflexivo del grupo.

— Por eso mismo me peleo, para - probarle que, a pe-
sar de la ventaja que me lleva, no le tengo miedo.

— A mi me parece que eres un fanfarréon y que estas
bravuconadas pueden costarte muy caras.

—iAja! Conque me aconsejas la cobardia, ;no?

— Te equivocas; no llames asi a lo que sélo debe ser
prudencia.

En el parque donde tenia lugar esta discusién, dos
nifnos, cansados de correr, hablaban entre ellos, alejados
un poco del grupo que formaban Satl, Arturo y los ni-
fios que iban a presenciar la rifia,

Uno decia:

— iPepe no sirve para nada! Cuando corremos se
queda siempre atrds, y después se impacienta y se enoja.

El otro respondia:
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— i Si, Pepe no sirve para nada!

Este brevisimo diélogo llegé a oidos de Arturo, quien,
separandose del grupo, se acercd a log nifios y les dijo:

— Ustedes son unos mal educados porque hablan mal
de un compaiiero que esta ausente y no puede responder.

— ;Qué te importa? — exclamé el mas grande de los
dos, enfadado,

Todas las miradas estuvieron fijas en Arturo, temien-
do una arremetida contra aquel que tan poco amable-
mente lo trataba. jAhora si habria pelea de veras!

— Pepe es mi hermano — respondi6 con sencillez, pe-
ro con firmeza, Arturo; — quien habla mal de él, habla
mal de mi.

Lios dos chicos se abochornaron y no agregaron una
palabra més. También ellos eran hermanos y se sentian
unidos como si fueran una sola persona. Confusos y
contrariados, se alejaron, no sin antes decir a Arturo:

— i Disculpa!

Este los vi6 marcharse y tuvo un momento de indeci-
sibn: ;Los seguiria para prevenirles que no incurrieran
otra vez en esa falta, o volveria al sitio donde lo aguar-
daba su desafiante? Pudo mis la idea de no aparecer
como abandonando el terreno. No obstante, reconocien-
do las inmejorables condiciones en que se hallaba con
respecto a su adversario, proeurd hacerlo desistir.

— Oye, Saal: Ta no me has ofendido, eres un buen
chico y no tienes mas defecto que tus bravuconadas.
; Para qué quieres que peleemos?

— Por gusto.

— Mira que te costard caro. Tu padre intervendra
luego y te dard un buen castigo.
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— 3 Te importa?. ..

Y asi diciendo, Saal dié a su contrincante la primera
trompada. EI espectaculo que daban esos nifios era bien
triste. Al final, Safl, con un ojo en compota, dos ras-
gufios en la sien derecha, el cabello en desorden, la cor-
bata torecida y la camisa desgarrada, decia apretando
los puilos:

— Tuve una pelea porque dije que lo iba a hacer.

SOLILOQUIO DEL ESCOLAR

;He dejado de hacer alguna de las ‘diez cosas siguientes
antes de ir a la escuela?

lo. — Levantarme con la anticipaciéon debida para ejecu-
tar lo que tengo que hacer sin violencia ni agitaciones.

2¢. — Bafiarme.

3°. — Peinarme cuidadosamente.

4°, — Limpiarme los dientes.

52, — Limpiarme las uiias.

6°. — Tomar el desayuno con calma y

7°. — Enjuagarme la boca.

8°. — Ponerme en el bolsillo ur pafiuelo planchado.

9°. — Ponerme el delantal (o guardapolvo).

10°. — Caminar sin prisa y en correcta actitud la distancia

que me separa de la escuela.

No, todo ha sido ejecutado puntualmente; jqué hermosas
van a parecerme hoy las horas de clase!..
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El primer dia
de escuela

El patio de la escuela
estaba lleno de nifias que
diseutian y chillaban,

Era una algazara que
ensordecia por momentos.

De pronto aparecié la
directora. Como por encanto, el barullo disminuy6, y
poco a poco cesd. La presencia de la seflora directora
realizaba siempre prodigios. Ella, con su voz grave y
fuerte, dijo:

— j Alumnas de sexto, en fila!

De todas partes del gran patio de la escuela se vieron
llegar las nifas de la clase precitada, reunirse y orde-
narse.

A una sefial de la directora, la fila se puso en marcha,
precedida por una maestra. -

— ;Alumnas de quinto! — volvié a llamar la misma
VOZ.

Otras nifias corrieron hacia la direceién, y formaron
una fila ordenada.

Del mismo modo fueron llamadas las alumnas de cuar-
to, tercero y de segundo grado.

Cunando quedaron solamente las de primer grado, la
directora vi6 a las nifitas que iban a iniciarse en las ta-
reas escolares acompaiiadas todas de sus mamis. Aquiy
all4 habia una que otra niiia llorando.
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— jPobrecitas nenas! No quieren quedarse en la es-
cuela — pensé la directora.

Se aproximé a la méis chiquita, que se habia prendido
de las faldas de su mamé, y la acaricié.  La niha la mi-
r6 a través de sus lagrimas, temerosa, después sonrié.

- — Asi me gusta, nena, que sonrias. Veras, veras qué
linda es la escuela — dijole la directora con tono afec-
tuoso.

Las otras ninitas, al oir aquella voz, cesaron en sus
llantos y, poco a poco, se calmaron,

— Ahora besen a sus mamas, y vengan todas conmigo.

Lentamente lag nuevas escolarcitas fueron dejando a
sus mamas y formaron ellas también una fila. Una
maestra las acompané solicita a la eclase, seguidas por
las amorosas miradas de las madres, que sonreian com-
placidas, ;

En una escuela de varones, el espectaculo que ofrece
el primer dia de clase es més o menos el mismo.

Bl portero acababa de tocar la campana para el pri-
mer recreo, cuando se presenty en la escuela un nifio de
diez afos, de rostro franco y mirar inteligente.

— Diseulpe — dijo; — ;podria saludar al maestro de
cuarto grado? .
— Pase, pase — respondio el portero.

Nuestro jovencito se dirigié a dicha clase, y se presen-
t6 al maestro, sombrero en mano.

— Sefior, he venido a saludarlo, a agradecerle euinto
hizo por mi y despedirme, porque manana partiré con
mis padres.

—; Oh, Robertito! — exclamé el maestro. — ;Te vas,
pues? Lo siento mucho, porque ya no te veré mas.
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— Yo también, sefior maestro, siento mucho, pero por
otra parte, estoy contento porque mis padres lo estén.
Ellos han nacido en Corrientes, y se sienten felices en
volver allé.

— Bien, ;jta querrds despedirte de tus compaferos del
ano pasado?

— Si me lo permite, sefior, tendria un gran gusto.

El maestro acompand a Roberte a la otra clase.

—Oh, Eguia! — exclamaron treinta y cinco voces al
verlo. Y después, todos sus compafieros lo rodearon ha-
ciéndole mil preguntas.

Terminado el recreo, Robertito se despidié.. Su emo-
¢ién era visible,

— Acordios alguna vez de mi. Adidés a todos.

— jAdids! — gritaron todos. — Eseribenos cuando lle-
gues allé; cuéntanos lo que hay de lindo en Corrientes,
v también si hay escuela donde se ensefia la aritmética y
la historia — dijo el mayor de todos y el més atrasado
en dichas materias.

— Si, si. Os escribiré, ;Adiés! — contestd Robertito.

BUENAS COMPARNIAS

De un ramillete de lindas flores
Una camelia Luisa saco,

Y sorprendida de sus olores,

La buena nifia le pregunté:

— Siendo inodora, ;como adquiriste
Esos aromas de pura miel?

La flor le dijo: — ;Pues no lo viste?
HEstando al lado de este clavel.
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< ///;////// Los melocotones
/% (Proverbio ruso)

7 Tres hermanitos, Ger-
méan, Atilio y Jorge, al
regresar un dia de la es-
cuela, después de los aga-
sajos del padre y de las
caricias de la madre, re-
eibieron como merienda
unos melocotones madu-
ros, de hermoso aspecto.

Los nifios, que vivian
a corta distancia de la plaza del pueblo, se marcharon
a ella presurosos y contentos, con su merienda en la ma-
no. Todos los dias, después de terminada la labor esco-
lar, del retorno a su hogar y de ser objeto de las caricias
de sus padres, dejaban sus carteras y se dirigian a la
plaza donde, con otros chicos, se entregaban a diversos
juegos. :

Al comenzar la noche regresaron aquella vez a su
tranquilo y risuefio hogar, cantando y riendo de conti-
nuo. Si la fruta ofrendada por sus padres habfales pa-
recido deliciosa por lo dulee, no era para ellos menos
agradable el juego con que se habian entretenido duran-
te dos horas consecutivas. Sentianse, pues, con ese do-
ble motivo, contentos y felices.

— ;0s gust6é la fruta? — les pregunté el padre al re-
greso?

— Qué rica estaba, papi! — contesté Germéin, dando
visibles muestras de satisfaccion. — He sembrado en el
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jardin el hueso del melocotén, para poder comer de esa
misma fruta dentro de algunos afos. — Hiciste bien —
dijo el padre. — T, hijo mio, serds buen jardinero.

— Pap4 — manifest6 a su turno Atilio, — mi meloco-
tén, que era uno de los méas grandes y més lindos de los
tres, desperto el deseo de comerlo a'mi amiguito Norber-
to, y, como quiso comprarmelo, yo se lo vendi.

— Bien, hijito, no puedo menos de observar con com-
placencia que tii hards un buen comerciante y obtendras
ganancias, no lo dudes.

— ;Y ta? — preguntéle a Jorgito, que habia perma-
necido hasta entonces silencioso y un tanto apartado del
grupo que formaban sus hermanos, a quienes escuchaba
con atencion, ,

El nifio se mantenia en actitud modesta, y al ser in-
terrogado por su padre, lo miré sin responder. Todo
hacia suponer que el.nifio tenia dificultad en expresar-
se: por el movimiento que hizo hacia adelante y por sus
labiecitos que al moverse de un modo imperceptible, pa-
recian balbucear una excusa.

— Cémo, jnada me dices! — exclamg el padre. Y tras
breve pausa, prosiguié en un tono que hacia cada vez
mas carifioso. — j;Qué has hecho de tu fruta? ;Era
buena?. .. »

— No lo sé, papa — contestd' el nifio en voz baja. —
Antes de jugar con mis hermanos y otros amigos, fuime
a casa de Santiago, ese nifiito que ti sabes estd enfermo,
muy enfermo, desde hace tiempo. Al ver en mi mano el
hermoso melocotén, lo econtempls un largo rato-en silen-
cio; se lo ofreei y él no queria aceptarlo, le rogué mucho
para que lo tomase sin reparo, pero, todo fué inttil. En-

47



tonces se lo dejé sobre la cama, y él me di6 un beso en
la mano. ..

Abrazando a su pequeiio hijo, que en forma tan noble
se habia conducido, exclamd gozoso el padre: — Bien hi-
ciste, hijo mfo. Tu ofrenda no quedard sin premio; Aquél
que todo lo ve, te pagard a maravilla.

LA NINA BUENA

—Nifia, se ve que eres buena;
nifia, se ve que eres santa;
nifia, se ve que eres limpia
como los chorros del agua.

;A donde vas tan ligera
y sola tan de mahana?
iComo una rosa de Mayo
llevas de hermosa la cara!

—Voy a la fabrica aquella
que esta al pie de la montafa,
aquella grande que tiene
las chimeneas tan altas.

Voy ligero, porque pronto
daran las tres campanadas,
v quiero estar en mi puesto
para no perder mi plaza.

Mantengo a tres hermanitos,
mi madre estd enferma en icama;
mi -padre, que era tan bueno,
hace un afio que nos falta...

Me levanto muy temprano,
aun mas temprano que el alba,
y ya me dejo a estas horas
arregladita mi casa. ..

—Anda con Dios, hija mia,
si hermosa tienes la cara,
imas hermosa, nina buena,
debes de tener el alma!

Vicente Medina.
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Los malos hébitos

Cuéntase que un sabio y
anciano monje que habia
tenido bajo su direccion la
educacion de varias genera-
ciones de mifios, en una ciu-
dad de Misiones, paseibase
un dia por un hosque, acom-
pafiado por uno de sus dis-
¢ipulos.

En varias ocasiones el
buen monje habia observa-
do algunos malos hébitos de
aquel nifio, cuyo ingreso al
colegio databa de poco tiem-
po.

— Hijo mio, — habiale
dicho, — no debes interrum-
pir nunea al que habla, y en cambio debes responder
pronto y cortésmente cuando seas interrogado. Tampoco
estd bien gue comas con avidez, ni abuses de los dulces,
porque te expones a una indigestion. No debes ser quis-
auilloso, ni infatuado, ni presumido, sino modesto, afa-
ble y buen amigo de tus compaiieros. No togques nunea
alfileres, agujas o euchillos, porque son instrumentos pe-
ligrosos que pueden herirte,

El nifio prometi enmendarse y durante algunos dias
puso un cuidado especial en vigilarse a si mismo y no
incurrir en las faltas que su director le habia sefialado.
Pero, poco a poco, fué echando en olvido la amonesta-
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cién recibida, y los malos hébitos, no desarraigados en
él, volvieron a dominarlo. EI monje, que no habia aban-
donado su observacién, pensé que una leccién objetiva
habria de ejercer mejor influencia que todas las adver-
tencias y consejos.

Y eligi6 como momento propicio aquel paseo en -el
bosque, donde seres humildes habian de coadyuvar con
é] en la tarea que se habia impuesto.

Llegados que hubieron frente a cuatro plantas, el
monje se detuvo. Observé que la més pequeiiita comen-
zaba a salir del suelo, la que le seguia acusaba un mayor
crecimiento, la tercera tenia el tamafo de un arbusto y
la cuarta era un arbol.

Sefialando dichas plantas, dijole el monje a su disci-
pulo.

— Arranca la primera. .

El nifio obedecié y pudo arrancarla muy facilmente.

— Bien; ahora saca la segunda.

Hizolo asi el nifio; pero costdle algin trabajo.

— Bs preciso arrancar también la tercera.

Con las dos manos, y haciendo un gran esfuerzo, el
chico consignié extraerla. :

— Y la dltima, jno te sientes capaz de arrancarla? —
pregunté bondadosamente el anciano a su discipulo.

Habia crecido tanto y era tan grueso el tronco de
-aquel arbol, que el nifio ni siquiera se atrevié a poner sus
manos sobre él y dirigié a su maestro una mirada en la
que se lefa toda su impotencia.

Entonces el monje, dijole:

— He aqui, hijo mio, un ejemplo de lo que pueden
nuestros habitos y pasiones. Al principio, son faciles
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de arrancar de nosotres, pero si dejamos que ellos echen
raices en nuestra vida, llegarédn a ser tan fuertes que no
habra poder alguno que pueda desarraigarlos. Velemos
siempre sobre los primeros impulsos y sélo asi consegui-
remos dominarlos,

No hay por qué agregar que el nifio comprendié muy
bien la leccion y se afand, desde aquel dia, en desechar
los malos héabitos que habian tratado de enseforearse
de él.

EL CAZADOR Y EL PERRO

Tan viejo y cansado estaba ya un perro que toda la vida
habfa servido satisfactoriamente a su amo en la caza que,
habiendo cogido una liebre, debido a su mucha debilidad de-
jola escapar,

Viendo esto el amo se enfadd y le dijo:

—Para qué te quiero, por qué te mantengo, si de nada
sirves?

A lo que respondié el can:

—Sefior, tengo ya muchos anos, carezco de fuerzas y perdi
mis dientes. Antes me alababas por lo mucho que valia, y hoy
me reprendes porque para nada valgo. Recuerda lo de antes,
v lconsidera que ahora hago lo que puedo.

X.

CONSEJOS

Si quieres ser feliz, trabaja.
Usa lo que sabes para hacer el bien.
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Noble enemigo

Apolo y Black eran dos
hermosos ejemplares de la
raza canina. Kl primero re-
unia cualidades de valor, de
decision, de arrojo y de in-
teligeneia; en cuanto al se-
gundo, era un perro de Te-
rranova que, sobre todas
sus buenas condiciones, so-
bresalia la de ser un exce-
lente nadador. Estos perros pertenecian a dos fami-
liag extranjeras que habitaban en una ciudad afri-
cana bafiada por el mar. Existian, entre ambas, re-
laciones de amistad muy cordiales. Al revés de ellas,
sus respectivos perros se odiaban a tal punto que,
cuando aquellas salian a la calle, tenian especial
cuidado en no llevar al fiel compafiero por temor de
que al encontrarse uno frente al otro, se trabaran en una
rifia descomunal, que terminaba siempre con un ntime-
ro de mordiscos y de zarpazos que ambos se propinaban
a pesar de los llamados y de las intervenciones de sus
patrones, gque hacian euanto podian por que cesara la
pelea. Una vez apartados, era preciso llevarlos lejos,
pues maltratados y deshechos como se encontraban, eran

capaces de recomenzar la contienda, En una palabra:
eran dos enemigos irreconciliables, dos enemigos que, si
se les hubiera dejado tiempo suficiente, habrian conclui-
do por inutilizarse o por ultimarse.
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Acontecié un dia que, al realizar una excursién por la
playa, los duefios de Apolo y Black iban acompanados
por los dos ecanes y, al avistarse, previeron inmediata-
mente que la rifla era segura. -

En efecto: verse y lanzarse nno sobre el otro, fué tode
uno. Préximos al mar como se hallaban, los perros, en
el calor de la refriega, olvidaron el peligro que corrian
y que en balde sus duefios procuraban recordarselo lla-
mandolos a gritos. Todo fué inttil, y sucedié lo que in-
evitablemente tenia que suceder. Cayeron al agua y con
la caida terminé la refida lucha de aquellos animales
que tanto se odiaban. Black, que era un buen nadador,
salig en seguida del agua y corrié a lamer las manos de
su amo, KEn ecambio, el pobrecillo Apolo, por méas que
lo intentd, no pudo llegar hasta la orilla y ya su patrén
lo daba por muerto, pues comenzaba a dar senales de
asfixia, euando Black, que se hallaba observando la es-
cena, con gran sorpresa de todos log asistentes, se lanzo
al agua en direccién al gitio en que el infortunado Apo-
lo perecia. T.o asié del cuello y réapidamente lo condujo
a la playa. Féeil es imaginarse el asombro que la con-
ducta del noble Black provoeo, en todas las personas que
alli habia, al verlo llegar llevando en la hoca al que has-
ta hacia pocos minutos era su més encarnizado enemigo.

Depositado sobre la arena, hubo necesidad de hacer a
Apolo varias friceiones para volverlo de nuevo a la vida,
pues parecia hallarse casi inanimado.

Desde aquel dia, Black y Apolo son los mejores ami-
gos del mundo. jRaro ejemplo que nos ofrecen esos dos
animales de lo que puede el sentimiento de la gratitud
que, en la vida humana, debe colocarse por encima de
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todas las pequenas pasiones que nos agitan!

Black y Apolo, que saben pagar el bien con el bien,
ahora corren y juegan juntos, y cuando cualquier ani-
mal intenta atacar a uno de ellos, el otro se apresta a la
defensa. Despertado el amor entre ambos en una hora
de prueba, se vincularon para siempre y su amistad
perdura como las rocas que permanecen inconmovibles
contra la furia de las inmensas olas que lanza el mar
contra ellas.

LA RAPOSA Y EL GATO

»

Se alaba una raposa, habiando con un gato, de que sabia
mil medios distintos para procurarse la vida, a lo cual con-
testaba el gato que no era tan sabio, pues s6lo confiaba en
su ligereza en trepar para salir de cualquier apuro. Aparecen
en esto los perros, y el gato logré escaparse encaraméandose
a un arbol, pero la raposa, no pudiendo hacer lo mismo, cayo
en poder de sus enemigos.

Vale méas saber una sola cosa Util que muchas que no sirvan.

Esopo.

CONSEJOS

Aprende un oficio o una profesion.

El que tiene un oficio tiene paz y tranquilidad.
Busca €l aire puro y la luz del Sol.

Donde no entra el Sol, entra el médico.
Duerme cor aire renovado, toda la noche.
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El silbato caro

Jorgito, cuando regresé a su casa aquella tarde, relaté
a su abuelo la leccion del dia, y le pidié algunas noti-
cias sobre el pararrayos, que él habia visto alguna vez
en el punto més elevado de un edificio. :

El abuelo accedié gustoso: le dijo que los pararrayos
son astas de hierro terminadas en una punta de cobre
dorada (a menudo, tienen una puntita de oro o de pla-
tino), las que se colocan sobre los edificios o los buques
y, por medio de una cuerda metélica, se comunican con
la tierra hiimeda y profunda, o mejor, con el fondo de
un pozo.

— ;Por qué se llama pararrayos?

— Porque esas puntas sirven para neutralizar lenta-
mente la electricidad de las nubes, o bien, si estalla el
rayo, sirve para dispersarlo en el suelo, por medio de la
cuerda. :

-—;Y quién inventg el pararrayo?

— Un observador: Benjamin Franklin.

— ;Benjamin Franklin? Pero ya lo he oido mom-
brar. Es aquel que hablé del ‘‘tiempo y del dinero’”.

— F1 mismo; aquel que para ensefiar la manera de ha-
cerse rico, di6 estas dos sencillas reglas:

T — ““Sé siempre un hombre honesto y laborioso.

IT — Gasta siempre un centavo menos de lo que ga-
nes’”. : f e 4
¢ — ;Hace mucho tiempo gue murié ese gran hombre?

— Desde hace mas de un siglo: en 1790.

— Cuéntame su historia.
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— Ta eres el nieto de los cuentos e historietas. Te
contaré todas las que sé... Benjamin Franklin naci6
en 1706, ltimo de diez y siete hermanos. Su padre, que
era muy pobre, lo tuvo en la escuela un afio solamente,
y a log diez de edad, lo coloc en una fébrica de velas.
Benjamin se aplie6 lo mejor que pudo a su oficio, y,
cuando disponia de tiempo, se ejercitaba en nadar, en
remar y en leer libros de viajes y de historia, que com-
praba con sus ahorros. En su casa, compadeciéndolo,
le llamaban el literato; pero, para secundar su inclina-
¢ién, lo emplearon econ un hermano impresor, con quien
permanecio hasta los veintitn afios, dando siempre mues-
tras de su gran habilidad en el oficio. Seguia leyendo
libros con suma atencién. Y es lo que yo quisiera que
hieieran mis nietos.

Existen personas que se creen sabias, porque pueden
decir: ‘“He leido muchos libros..."” En cambio, es pre-
ferible leer poco y seleccionado y leer bien: esto educa
e instruye. Franklin, trabajando y estudiando dia y
noche durante varios afios, adquiri dinero, saber y re-
putacién, con lo cual no solamente tuvo una imprenta
propia, sino que realizé varios inventos. ;T conoces el
proverbio: ‘“El tiempo es dinero’’?

— 51, se lo he oido muchas veees a mamé.

—El ahorro del tiempo y del dinero se puede decir
que fué el lema de Franklin. El distribuia las horas del
dia para determinadas ocupaciones, y de noche, repasan-
do todo lo que habia hecho durante el dia, se pregumta-
ba a si mismo: ‘‘;Qué gastos innecesarios hice? ;Qué
falla he tenido?”’ '
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El cuenta en uno de sus libros que, en ocasion de una
fiesta, le llenaron el holsillo de monedas, y él corriéd a
comprarse un silbato. Todos le dijeron que era muy
lindo, pero que costaba demasiado caro. Desde entonees,
cuando veia a alguien gastar o renunciar a su propia li-
bertad, para obtener un titulo honorifico, o derrochar el
ingenio y lag fuerzas para satisfacer alguna pasion, de-

cla: ““El silbato cuesta demasiado caro’’.
Y ahora, querido, me voy a leer.
El abuelo se entregd a su ocupacion predilecta y Jor-
gito conty a su hermanita todo lo que habia aprendido

aquella tarde,

EL BURRO ENFERMO

A mi burro, a mi burro,
le duele la cabeza,
el médico le ha puesto
una corbata negra.

A mi burro, a mi burro
le duele la garganta,
el médico le ha puesto
una corbata hlanca.

A mi burro, a mi burro,
le duelen las orejas,
el médico le ha puesto
una gorrita negra.

A mi burro, a mi burro
le duelen las pezuilas,
el médico le ha puesto
emplasto de lechugas.

A mi burro, a mi burro
le duele el corazomn,
el médico le ha dado
jarabe de limodn.

A mi burro, @ mi burro,
ya no le duele nada,
el médico le ha dado
jarabe de manzana.
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La veracidad

— Escucha, Vietor: Di
siempre la verdad aun-
que sea en contra de ti
mismo. Y si adquieres
desde ahora, que eres un
nifio, ese hermoso hébito,
tendrds muchos amigos
Yy gozaras del respeto y
estimacion de todo hom-
bre de bien,

— Y cuando me co-
mo los dulces que guarda
mamita en la despensa, tengo que decir que he sido yo?
¢ No te parece, tiita, que es mejor echarle la culpa a To-
t6 0 a la sirvienta? De esta manera me libro de que me
reten o me peguen en las manos.

— No, Victor; ganaris en el carifio y aprecio de tus
padres si declaras la verdad toda vez que violas una
prohibicion o realizas una accién censurable. Si comes
los dulees a escondidas, también debes decirlo, sin hacer
culpables a seres inocentes de la falta que te induce a
cometer tu excesiva aficion a las golosinas.

— i Asi, tia Sara, nunca debo mentir?

— Nunca. La mentira es una accién mala, cobarde y
vil. :

— Y cémo es que a la mami de Antonio le he oido
decir, en més de una ocasién, que existen mentiras ino-
centes y que a veces es necesario mentir?
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— Esa sefiora hace mal en hablar de esa manera, por-
que si bien es cierto que hay mentiras que no perjudican
a un tercero y por eso se las considera sin importancia,
en cambio, la persona que las dice, lejos de sentirse sa-
tisfecha, experimenta algo parecido al remordimiento y
se avergiienza de si misma. En cuanto a lo de la men-
tira necesaria, eso depende, mi querido nino, del grado
de bondad y de mnobleza de una persona, porque sabris
que cuanto més bueno es un ser, es veraz sin ningin es-
fuerzo.

—jAh!, tiita, yo no sabia eso.

— EI nifio, el hombre o mujer que mienten continua-
mente y por cualquier cosa, se atraen el desprecio gene-
ral y todos rehusan su amistad. Ten siempre presente,
Victor, aquella anéedota que sobre Jorge Washington te
referi hace varias semanas y que tit y tu hermanito tan-
to celebraron. Recuerda que ese nifio dijo la verdad a
su padre encolerizado; euando sélo tenia seis afios de
edad. Y no olvides tampoco que ese nifio, que lleg6 a
ser presidente de los Estados Unidos de la América del
Norte, jamis mintié en su vida, ni atin enando se trata-
ba de cosas nimias, : :

Vietor, que ha recibido estos consejos mientras la ca-
rifiosa tia pasaba revista a sus deberes, permanece en
actitud reflexiva durante algunos minutos. Luego arre-
gla sus enadernos y se va a jugar con su hermanito. Pe-
ro el nifio ha olvidado el tintero sobre la mesa del co-
medor, que estd cubierta por una suntuosa carpeta de
terciopelo rojo.

En una de las vueltas que el nifio da alrededor de la
mesa, mueve a ésta, cae el tintero y la tinta se vuelea de
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un modo tal que echa a perder gran parte del tapete.
Victor se asusta en el primer momento y piensa en se-
euida en hacer recaer la culpa sobre Toté. Pero, una
voz interior le grita: {No mientas, no mientas! Y el
nifio recuerda los consejos de la tia. Y en lugar de men-
tir, cuando se presenta su mamé sumamente enojada por
el dafio causado, se inclina humildemente ante ella, y, al
igual del gran Washington, exclama: ‘‘No puedo men-
tir, mama, he sido yo’’. En forma analoga a la del pe-
gquefio Washington fué premiada la veracidad de Vie-
tor, el cual recibi6 un gran abrazo de su buena madre.

EL LABRADOR Y SUS HIJOS

Estando un labrador muy cercano a la muerte, llamé a sus
hijos, y les dijo que cuantos bienes poseia los d‘e'jyaaba en la
vifia de su propiedad, v que asi cuando quisiesen partirlos en-
tre ellog, s6lo en la vifia debjan buscarlos, que alli los halla-
rian. Después de haber fallecido el padre, fuéronse los hijos
a la vifia a buscar los referidos bienes, pero por mas que ca-
varon con mucho afén, creyendo encontrar un tesoro, nada
encontrarcn. No obstante, como la viiia fué muy cavada, dié
mucho fruto aquel afio, y al repartirlo entre si dijo uno de
ellos: — «Indudablemente el tesoro que nuestro padre nos
dejo6, son los frutos de esta vifiay.

El trabajo es el verdadero tesoro del hombre.
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Ahorro de tiempo y de dinero

iQué me contards esta tarde, abuelo? — pregunté
Antonito,

— Esta tarde no habrd cuento porque estoy desagra-
dado contigo; desde que estds de vacaciones no haces mas
que perder el tiempo.

— Pero, abuelito, las vacaciones se tienen para no hacer
nada.

— Te equivocas, nifio, Estd bien que juegues, saltes
y corras, ya libre de toda preocupacion escolar. Me gus-
las en eso; pero me gustarias ain mis si te viera dedi-
cado a leer, si abrieras de vez en euando uno de los tan-
tos libros de mi biblioteca que un nifio de tu edad ya
puede comprender. ;No te agradan los cuentos? Pues
los hallaris en los libros, mejores que los que tu abuelo
puede referirte. No pierdas tanto el tiempo, hijito, creé-
me: haces mal.

— ;Hago mal? — pregunté el nifio, sorprendido.

— Si, haces mal, Antonito. T conoces ;verdad? el
proverbio: El tiempo es oro.

— Si; jse lo he oido decir tantas veces a pdpd‘ ; Tam-
bién tiene eso que ver con Franklin?

— Como que el ahorro del tiempo y del dinero, se pue-
de decir que era un distintivo en ese gran hombre. El
distribuia todas las horas del dia para determinadas oeu-
paciones. T1, Antonito mio, debes comenzar a dar va-
lor no sélo al tiempo, sino también al dinero. Franklin
odiaba a muerte todas las prodigalidades, y la peor de
ellas le parecia la del tiempo.
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— Ya sé, abuelo. Ahora recuerdo que lei en uno de
sus escritos: ‘‘No desperdicies ni el tiempo, ni el dine-
ro, v de uno y del otro haz el mejor uso posible’’.

— {Bravo! Observo que tienes buena memoria. Hoy
hemos hablado un poco del tiempo; vamos a hacerlo aho-
ra del dinero: t debes entender por tal todo lo que se
posee materialmente. ;Sabes el cuento de los fosforos de
aquel sefior que parecia avaro?

—iYo, no!

— Se cuenta que varias personas piadosas organizaron
una colecta para los hijos de los muertos por el colera,
y que al ir a entrar en una casa, oyeron al duefio que
reprochaba al criado el haber gastado muchos fsforos
para encender el fuego. Los peticionantes guedaron mal
impresionados al oir aquello, y dijeron: “‘Este no nos
dara nada’’, y estaban por retroceder. Pero el duefio de
casa, al verlos, los llamé y les pregunté el objeto de su
visita, Al saberlo, les.di6 una gran suma de dinero, de-
mostrando con este hecho que una cosa es malgastar y
otra es bien usar.

—iQué lindo! {Me gusta mucho! i Cuéntame otro,
abuelo, ahora!

— Cuando se empieza con Antonito no se termina
més, jeh? — dijo el abuelo, fingiendo inquietarse. Des-
pués agregoé:

__Te relataré uno breve, también sobre el mismo ar-
gumento:

““Montesquien, que fué un célebre jurisconsulto, filo-
sofo y literato francés, era considerado como un hom-
bre avaro. Cuando murié se encontré anotado en sus
libros de cuentas un gasto de 75.000 francos, suma des-
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tinada a rescatar a un marsellés, padre de familia, que
habia caido como esclavo en poder de los argelinos. | Na-
die habia eonocido esa noble accion! jComprendes? El
hacia el bien en secreto y empleaba santamente su dine-
ro. Y ahora, hasta luego, querido. Me voy a leer antes
de comer,

El abuelo se dirigié a su biblioteca para comenzar su
ocupaciéon favorita, y Antonito se quedé pensando en
que no debia pasar todo el dia jugando y gastar en ca-
ramelos todo el dinero que recibia de sus padres y pa-
rientes.

LA VENGANZA DEL BUENO

Un pie atrevido, pisa una malva,

v ella, que ignora: lo que es venganza,
lo aromatiza con su fragancia.

Las verdaderas almas cristianas,

Son generosas como esta planta.

CONSEJOS

De casita a la escuela sin demora
Para que llegues a la justa hora.

Mas no corras, ni grites, cual salvaje
Porque puede golpearte algin carruaje.

Aunque camines con el cuerpe laso
A sefioras y ancianos cede el paso.

Si oyes decir sandeces, groserias,
Aléjate, no apruebes, no te rias.
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La paciencia

— Abuela, Frida ha sido
mala conmigo, y olvidan-
dose de toda consideracion,
me ha tirado un libro a la
cabeza.

—Y th, jnada le hiciste?

— No; discutiamos sobre
unos cuentos que ambas ha-
biamos leido en el libro que,
en un rapto de ira, me arro-
j6 luego. Yo no era de su
mismo parecer y ¢omo Sos-
tuve mis opiniones, ella se
irrité muchisimo.

— Bien, hijita. — Sdlo
una cosa te resta oponer a
ese agravio, y es: temer paciencia.

— Pero, abuelita, Frida va a suponer que le tengo
niedo.

— No importa; no te inquietes por ello; tG demostra-
rés que eres mejor que Frida, siendo paciente, y tu ae-
titud te hara superior.

— ;No piensas, abuelita, que yo estoy muy dolorida?

__8i, mi nena; pero aun sobre el dolor se triunfa
con la paciencia. Es un escudo y con él nunca te veu-
ceran.

La nifia hizo un gesto que revelaba bien a las claras
su disgusto. Por la expresién de su carita, se advertia
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que no la habian convencido.

Algunos dias después, se desencaden$ un huracin tan
violento que arrancé numerosos arboles y derribé va
rios edificios,

La abuela se aproveché de esa manifestacion impe-
tuosa y temible de la naturaleza, y llamando a su nieta,
le habl6 de esta manera:

— ¢ Has visto los destrozos que el huracin ha produ-
cido ?

—8i, abuelita; su furor ha sido terrible.

— Bien, mi hijita; la ira puede compararse al hura-
cén: es como &l terrible, todo lo arrolla, choea rudamen-
te y no queda mas que una valla que oponerle,

— Y es, abuelita?. ..

— La paciencia, hija mia, la paciencia. Contra ella se
estrella, después de cruenta lucha en que siempre es
vencida. Cuando el furor de la ira termina, queda la
fuerza de esa virtud, que es como un aura vivificante,
que tienie més poder que el huracén que arrasa y des-
truye.

— Comprendo, abuela, cuanto me dices, y trataré de
ser paciente. Estoy convencida de los beneficios que me
reportara.

— Si lo realizas, te haras. invencible, hija mia — res-
pondié dulcemente 1a anciana, — mientras sus 0jos se
iluminan de ese amor y de esa bondad que arde sélo en
el pecho de los buenos.

CONSEJO

Si no sabes bien, no afirmes,
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Navidaa

S Navidad!

Las campanas redoblan alegremente.
Los nifios se encuentran, se miran reci-
procamente el vestidito nuevo, y se Sa-
ludan con la mano, Se encuentra el ri-
co con el pobre; éste no tiene necesidad
de insistir mucho para obtener la dadiva; el pudiente
se detiene, lleva la mano al bolsillo y saca unas monedas.
El pobre exclama agradecido:

— Rogaré al Nifio por usted.

{Bs Navidad!

Tias campanas tocan a fiesta. Las iglesias estan primo-
rosamente adornadas, los sacerdotes anuncian al pueblo
la grandeza del Eterno Hijo de Dios, su nacimiento en
el establo de Belén, el dominio de El en el corazon de
los justos. En tanto, el pueblo ruega, ruega ante el Nifio
celeste que ha venido a la tierra a hacer mucho bien.

{ Bs Navidad! .

En muchas casas se ha construido el pesebre, més o
menos grande, mas o menos rico, siempre hermoso, con
el Nifio Jestis, con Maria y José, los pastores y las ove-
jitas.

TLos mifios saltan de alegria cuando las lucecitas en-
cendidag iluminan aquella escena de amor; después, imi-
tando a mama, se arrodillan, ruegan al divino Nifio y
exclaman : '

—_ Gloria a Dios y paz @ los hombres.
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Mientras se prepara el almuerzo, més abundante que
de costumbre, la madre y la hermana recuerdan que en
la humilde casita vecina hay una pobre que quizd ese
dia no tenga nada que poner a la mesa. A ese solo pen-
samiento sienten oprimirseles el corazén. Toman una
cesta, la llenan de diversos comestibles propios del gran
dia, y la dan a uno de los nifios, diciéndole :

— Vé, llévalo a la sefiora Angela, aquella pobre mu-
jer que tiene cuatro hijitos.

El nifio toma con gusto la cesta y baja casi corriendo
la escalera, Llama a la puerta de al lado y otro nifio
le abre,

— Toma — le dice aquél; — daselo a tu mam4, y pro-
curad estar hoy un poco alegres, que es la fiesta del Nifio
Jesiis. El pobrecito da las gracias todo confundido, to-
ma la cesta y corre hasta donde se encuentra su madre.

El otro nifio regresa a su casa, vuelve al pesebre y
mira al Nifio, que le parece que es mas bello y méas son-
riente que antes. ;Es Navidad!

MAXIMAS
El mundo ensefia, de ejemplares lleno,
que para ser feliz, hay que ser bueno.

Ningtin placer méas puro y delicado
que poder dar la dicha a un desgraciado.

Si haces bien, dalo al olvido,
pero tid, sé agradecido.

Hartzenbusch.

67



Una discusién

Preciosa confraternidad demostrada desde'ias mds tiernos afios

Qe hacfa lectura. Lefase un capitulo sobre la necesi-
dad de que los hombres se ayuden unos a otros, termi-
nando con estas palabras:

““Lia practica prueba, pues, que ninguno puede proveer
por si mismo a todas sus propias necesidades; por lo tan-
to, es obligacién y ventaja para todos ayudarse unos a
otros.”’

Cuando el alumno que lefa llego a este punto, sond la
campana, la leccién terming y los nifios salieron al re-
c¢reo.

Ya en el patio, mientras otros camaradas se entrega-
ban a sus juegos habituales, Ulises pregunté a Lorenzo:

—;Te gusté lo que hemos leido?

— Mucho.
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— i De veras? A mi, no. He pensado siempre que no
debemos necesitar de ninguno. Aceptar la ayuda de
otros es una humillacién.

— Disculpa — respondié Lorenzo. — Que cada uno
debe tratar de proveer a sus necesidades, eso es indiseu-
tible. Pero algunas veces, o con frecuencia, sucede que
se presentan a nuestro paso dificultades insuperables, y
entoneces no creo que sea rebajarse, humillarse, solicitar
la ayuda de otros.

— Yo no lo creo asi; cada hombre, cada mujer debe
tener el orgullo de no pedir nunca nada a nadie,

— Vuelves a revelarte el orgulloso de siempre; vuel-
ves a lo anteriormente dicho con otras palabras. No ol-
vides lo que nos repiten de continuo nuestros padres,
nuestros maestros: ‘““Lia unién hace la fuerza’.

— Es cierto, Lorenzo. Pero tener que decirle a un se-
mejante: Haz el favor de darme tal cosa; te pido pres-
tado esto; te ruego me presentes a tal persona o si fueras
tan gentil en hablar ti antes con ella y exponerle mi pe-
dido o ma caso, resulta en extremo desagradable.

— No, yo no pienso asi. Dice papd que vivimos en el
mundo en la condicién del hermano al hermano en el se-
no de una gran familia, y que en tal condicién debemos
tratar de aplicar siempre la maxima: Uno para todos 1
todos para uno.

— Hablas bien.

— Si, habla bien — dijo el maestro, interviniendo,
pues algunas frases finales de la discusién habian llega-
do a sus oidos. — Si; Lorenzo tiene razén — prosiguié
diciendo. — Por poco que se piense y por grande que
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sea el deseo de no ser molesto con pedidos a los demas,
hay que convencerse de que 108 necesitamos unos a otros
y que usufructuamos del trabajo de los demés. Dentro de
pocos minutos reanudaremos la clase y hemos de conti-
nuar tan interesante discusion.

CANCION DE CUNA

Rayito de lura, Rayito de plata
duérmete en la rosa suefia ‘en sus pupilas
la noche susurra ile haras la mirada
como una paloma. mas clara y mas linda!
Duérmase la gracia Rayito de sol,

de ojos de diamante. despierta al jardir,

Los 4angeles pasan €Omo un corazon

en la noche suave. que empieza a Vivir.

Despiértase al beso
blanco que da el dia...
Nifiito: estd el cielo
todo azul, ;arriba! -

Enrique Banchs.
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Honradez recompensada
(Cuento de Reyes)

Varias jovencitas caminaban en fila a lo largo de la
playa. Se habian quitado las sandalias y las llevaban en
la mano. Los blancos pies dejaban estampadas sus hue-
llas sobre la arena. Por momentos una fuerte oleada las
recubria de blanca espuma. Entonces las nifias reian y
gritaban felices. ’

De pronto una de ellas tropezé con un objeto duro.
Miré, y sus ojos divisaron una cartera casi enterrada en
la arena. No hizo caso del hallazgo y pas6é. Quiza seria
de alguna de esas pobres mujeres que se levantan al alba,
para ir a camplir en lejano sitio domésticas faenas, con
las que ganarfa unos centavos. La cosa, pues, no tenia
importancia. Pero, detras de nuestra jovencita pasd
luego la hija de Juan el pescador, una preciosa criatura
de ocho afios que regresaba a su casa cargada con una
cesta de provisiones parzi el dia. Ta nifia también esta-
ba descalza, pero por razones bien diferentes a las de las
felices jovencitas. Al poner sus pies sobre aquel objeto
duro que se hundié un poco més a su paso, la nifia vol-
vi6 un poeo atras y agachédndose lo examing y en segui-
da, posando la cesta en el suelo, lo extrajo de la arena.
Al abrirlo, con manos trémulas, vi6 que contenia varios
billetes de banco. Los guard$ cuidadosamente, Mird
después a todos lados, como si hubiera cometido un deli-
to, y colocando la cartera en la cesta, reanudé la marcha.
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i Cudntos dorados suefios se forjé la pobre nifia en el
camino andado! jCuéntas ilusiones!. ..

No habia duda; su mam4 con aquel dinero que la pre-
ciosa cartera contenia, le compraria el vestido blanco,
las medias y los zapatitos de igual color que ella tanto
ambicionaba tener.

Al dia siguiente se celebraria con gran pompa en las
iglesias y con acentuada alegria en la casa de los nifios
ricos la festividad de los Reyes Magos. Quizéd Melchor,
Gaspar y Baltasar, compadecidos de su pebreza habian
colocado ese regalo a su paso.

Al Ilegar a su casa lo primero que hizo la nifiita fué
entregar la cartera a su mama.

La madre, mientras la abria, exclamb: — ;De quién
sera?

— Es nuestra, porque yo la encontré.

— No, hijita, no, no es nuestra. Aqui est4n unas tar-
jetas en las que se lee un nombre. Debe ser el de la due-
fia. Yo conozco a la sefiora y voy a restituirsela en se-
guida. ;

Y dicho y hecho; la buena mujer fué en busca de la
que ella suponia la legitima poseedora de la cartera ex-
traviada. No le di6é gran trabajo encontrarla porque la
sefiora se hallaba en aquel momento en la playa, proxi-
ma al sitio del hallazgo.

Cuando estuvo junto a ella le pregunto:

— ¢ Sefiora, no ha perdido usted nada?

— S, hace un rato que busco mi cartera de cuero ne-
gro.

— Aqui estd — dijo la esposa del pesecador Juan, y
entregé la cartera.
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— i Gracias, gracias! — exclamé contenta la sefiora. —
Es mi cartera... y en recompensa de vuestra honestidad
y gentileza os ruego aceptéis este pequeno recuerdo. ..

Y diciendo esto la sefiora abri6 la cartera y entregé a
la madre de Ja preciosa nifia de los ojos azules, varios bi-
lletes de banco, quien en aquella noche después de co-
mer, fué obsequiada por su mami con chocolatines y ca-
ramelos. Al dia siguiente, dia de Reyes, después de be-
sar con gran afecto a su mamé, estrend el vestidito y los
zapatitos blancos que tanto ambicionara y que tan noble-
mente obtuviera.

EN CLASE

Los nifios estdn en clase,
desmantelado salén.

Una joven, la maestra,
dibuja en el pizarrén.

Una pizarra chirria:

es que hace
otra pizarra
es que hace

Deletrea en
un chiquillo
otro escribe

palotes Luis;
se queja:
ues Joaquin.

un libraco
gordinflén;

en un cuaderno

cuadriculado una O.

Y en un rincon, abstraidos

Ramoncito y Serafin,
preocupadisimos juegan

partidos de

ta --te-ti.



Orden y laboriosidad

— Es increible lo que ven
mis 0jos, Ménica; hace dos ho-
ras que tienes entre manos ese
dobladillo.

La nifia nada responde a la observacién de su madre
¥, sin inmutarse, contintia inclinada sobre la labor que
tiene entre manos.

—=Si sigues trabajando con tanta lentitud v desgano,
llegaras, hija mia, sana y salva a los ochenta.

— Pero, mama: si hago lo que puedo.

—Si, hijita; es tu invariable respuesta. Parece que
atn no has encontrado un medio mejor para satisfacer-
me. Y, vamos a cuentas: ;qué resultado tuvieron tus fil-
{imos exédmenes ?

— i Ay! mamita; ;tengo culpa si no puedo aprender?

— 81, Ménica; porque ti eres inteligente; td, con un
poquito de empefio obtendrias un resultado satisfactorio
en tus estudios, pero...

— i Pero, qué, mama?

— Careces de voluntad.

— ; Quién lo dice?

— Todos.

— Coémo jtodos! — responde asombrada la nina.

— 81; abuelita, papé, yo y tus amigas.

— Naturalmente todos, porque no tienen que tortu-
rarse como yo para aprender un poco; yo que sacrifico
hasta mis diversiones y muchas veces ni siquiera los do-
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mingos me permito concurrir al cinematografo o pasear
como hacen otras nifias de mi edad. Y todo eso, mami-
ta, es por estudiar y afin no estais satisfechos de mi,
replica con acento desesperado la perezosa Monica.

—;Oh! verdaderamente tu existencia es penosa. Te
acuestas muy temprano y dejas la cama tarde; de esta
manera necesitas que todo el pequefio mundo que se en-
cierra en esta casa, se dedique a arreglar tu cuarto y tu
ropa, y atin tienes el valor de quejarte! Cualquiera que
hubiese oido tu tltima respuesta y no estuviese enterada
de tu desorden y de tu falta de amor al trabajo y al es-
tudio, me habria tachado de injusta.

—Ah! no; eso no, mamita. Reconozco que tienes
razén, que soy algo descuidada y que el estudio me se-
duce poco. ;Crees que podré eambiar?

— Si, hija mia; no tienes mas que desearlo y yo te
ayudaré para que venzas las dificultades y no te des-
alientes. .

— ;3 Qué debo hacer?

— Tener, sobre todas las cosas, energia y voluntad;
no dejarse dominar jamés ni por el ocio, ni la pereza.

—iPero, si yo no conozeo ni el ocio ni la pereza!

— Sin embargo, practicas tan ampliamente esos habi-
tos engendradores de feos vicios!

— Entonces, trataré de mejorar.

— Seras la primera beneficiada. Tampoco debes des-
cuidar el capitulo que se refiere al orden. Toda perso-
na debe ser siempre ordenada, pero muy especialmente
una nifia. T, por ejemplo, nunca sabes dénde has de-
jado el dedal; en qué sitio se encuentran las agujas; dén-
de el hilo, las tijeras, ete. Hay que tener un lugar para
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cada cosa y cada cosa en su lugar. De esa manera aho-
rrards tiempo, dinero y desagrados y tendras la satis-
faccién de ver terminada pronto la labor.

— Ti, maméi, me guiards en mis enmiendas, porque
yo anhelo cambiar de conducta y no disgustarte maés.
Pero, ahora. ..

— Ahora, ;qué?

— Toma un beso, porque quiero proseguir con ahin-
co mi interrumpida costura y concluir de una vez ese
dobladillo.

— Bien, hija mia, bien — responde la madre, con-
templando amorosamente a Ménica, que ha prometido
ser laboriosa y ordenada y cuya rubia cabecita se inclina
en aquel instante sobre su trabajo.

DEL PALO DE TU CUNA...

Del palo de tu cuna cuelgan alegremente

tu caballo de plomo, tu conejo de lana.

En cuanto abras los ojos, dards con tus juguetes
barnizados con luz de la mafiana.

iCudntos, al despertarse no hallardn un muiieco,
ni pan, siquiera, hijo, para su Lhambre atrasada!

Fernandez Moreno.

CONSEJOS

Ama a tus compafieros de escuela que se convertirin en
los compaiieros de trabajo de tu vida.

Sé con todos amable y sobre todo con los mé&s pobres y
con los que sufren,
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. La limosna del corazén

Sonreia la madre con el corazén henchido de alegria
contemplando a su Pochola que afin dormia placidamen-
te. {Su nena! Era toda su vida y toda su razén de vi-
virla. { Qué bien lo habia comprendido durante su recien-
te enfermedad en que estuvo a punto de perderla! Ya
esos dias de prueba, esos dias tristes, iban alejandose,
y ella confiaba en el porvenir bajo esa onda de alegria
que le envolvia el alma.

La nifia hizo un movimiento al despertar. Entonces
la amorosa madre le dio un fuerte beso en la frente.

— (Cip, cip, cip... Los pajaritos, Pochola mia, han
venido a decirte adiés: van de paseo con este dia tan
lindo.

La nifia abrié los ojos y suspird, diciendo: — Y yo
no los he visto. ;

— Es que eres una dormilona.

Pochola se abrazé al cuello de su mamita y con voz
mimosa dijole: '

— Visteme y dame el desayuno.

La madre, rebosante de felicidad, la estrechd entre
sus amantes brazos.

— ;En seguida, mi linda nena!

Apenas vestida la nifia se dirigi6 a la ventana, en el
deseo de poder saludar a algunos de sus amigos, los
pajaritos, que se hubiesen retardado en emprender el
paseo, En esos dias de convalecencia Pochola gustaba
quedarse largas horas junto a su ventana toda envuel-
ta en ‘la luz de oro’, como ella llamaba a la benéfica

77



vr . i o St

lIuz del sol; toda dedicada a reunir margaritas, con las
que hacia lindos ramos que iba a depositar luego junto
a los retratos de sus abuelos y de su padre muertos;
toda atenta en seguir el alegre tafiido de las campanas
que algunas veces parecian querer libertarse del cam-
panario para ir a jugar con sus amigos los pajaritos.

— Mamita, se han comido todas las migas de pan;
se ve que tenian hambre,

Lia nifia parecia absorta. :

— Dime mamé: jcual era el santo que hablaba con
los pajaritos?

— San Franeisco.

— Cuéntame, mamita, cémo lo hizo. ;Me gusta tanto!

La madre acomodaba la mesita en que todo estaba

dispuesto para el desayuno de su nena.
. —;La historia de los pajaritos? Un dia San Fran-
cisco subfa a un monte — cuyo nombre no recuerdo —
y llegado a cierto punto se sintié fatigado y se detuvo
para descansar un poco. En seguida de la floresta pro-
xima llegaron muchos pajaritos que comenzaron a volar
y a cantar sobre su cabeza, sobre sus espaldas, sobre sus
rodillas,

La nina golped las manitas:

— 1Qué lindo!

— Entonces San Francisco, que queria mucho a todos
los animalitos, comenzé a hablar a los pajaritos de la
bondad de Dios, y ellos 1o escuchaban como si compren-
dieran. Cuando termind, ordené a los pajaritos que fue-
ran a cantar las alabanzas del Sefior y alzé las manos
para bendecirlos. En seguida los pajaritos se marcha-
ron en cuatro direcciones, disefiando una eruz en el aire,
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—3Y a dbénde fueron?

—Por el camino del cielo, atravesando campos y ce-
rros, por todo el mundo.

Pochola alzb los ojos estdtica: los pajaritos llevaban
también su alma a través del largo vuelo por el cielo.

— Ahora, nena mia, desayGnate — dijole tiernamen-
te la madre.

La nifa no se hizo rogar, pero sus ojos estaban toda-
via llenos de suefio.

Aquella tarde Pochola fué a paseo con su mamita.
Ambas cortaron de los cercos de hermosas quintas una
gran cantidad de madreselvas y de rositas trepadoras.
Y tantas eran, que la madre quiso llevarlas todas ella
para que la nifiita no se fatigara. Al regreso, Pochola,
vi6 a un perro flaco y hambriento. Al principio tuvo
miedo, pero luego se rehizo y tirando de una manga
4 su mami le pregunto:

— Mamita: ;también los perros son, como los paja-
ritos, ecriaturas del Sehor, como me decias los otros
dias? .

— 81, hija mia; lo son todos los seres de la creacion.

Entonces Pochola abrié la canastita en que llevaba
la merienda que debhia tomar con su mama al llegar &
cierto punto del paseo, saco dos grandes rebanadas de
pan econ manteca y se las di6 a comer al hambriento
animal, mientras le acariciaba la cabeza con una de
sus manecitas.

— Muy bien, hija mia, — dijole la madre conmovida.
— A la limosna de la mano has agregado la del co-
razbn.
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Asi la nifia a log seis afios de edad, entraba de nuevo
a la vida, después de su enfermedad, fresca como una
rosa, realizando su primera obra de amor, de ese amor
que va donde no va ni la esperanza, ni la fe. Una sen-
sacién nueva surgia en la nifiita en ese dia de alegria,
una sensacién de fraternidad tierna hacia un ser que
sufria. -

R E.Y E\S

Vendran los camellos por la calle larga
que abrié desde Oriente, la felicidad.
iEn todas las puertas,
dejardn un poco de su rica carga
y después... se irdgn! ]

Nifios: esta noche dejad los zapatos
debajo la luna, que vendri Gaspar,
montado en el tardo camello que avanza
desde la sublime, magica Bagdad.

En otro, sonriendo llegars Melchor,

y casi a su lado, también Baltasar:

iLos tres Reyes Magos erviados por Dios

con dulces regalos de amor y bondad!
iNifios: esta noche por la calle larga

los blancos camellos de nuevo vendran!

iDejad los zapatos, y gozad un suefio

de aladinidad! ‘

iOh, nifios queridos: dichosos vosotros

que podéis sofiar!

Ricardo M. Llanes.
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Para vivir contento

Juanito es un nifio que,-a
pesar de sus pocos anos,
quiere saber el porqué de
todas las cosas, acosando a
sus padres con innumera-
bles preguntas.

(ierto dia encontr en la
calle una herradura de ca-
ballo. Agachandose para to-
marla, exclamoé:

—{Una herradura! ;Quién la habrs perdido?

Luego de recogerla le quité el polvo con mmucho
cuidado, como si se tratara de un objeto precioso.

__Ta llevaré a casa — se decia el nifio — y la ataré
detras de la puerta de calle.

Juanito no sabia a punto fijo la utilidad de una he-
rradura de caballo atada detrds de una puerta; pero co-
mo &l habia observado que en varias casas de amigas de
su mamé, estaban colgando de un clavo herraduras se-
mejantes a la encontrada por él, algunas de ellas recu-
biertas de fina seda o terciopelo, y le dijeran en una oca-
si6n que traian suerte, pensaba hacer un lindo obsequio
a su mamé, llevandosela para ese mismo fin.

Pero a Juanito le estaba reservada una sorpresa.
Cuando quiso hacer entrega a su maméi del objeto ha-
llado, ésta le dijo:

— Tiraras en seguida-a la calle este hierro, porque
aqui no hay lugar para las cosas inatiles!. ..
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— Mam4 querida — respondié en seguida Juanito, —
me han dicho que las herraduras de caballo encontradas
en la calle alejan las desgracias.

— Y th, zoncito, lo hay creido? — exclamé 1a madre
riendo. — Esas son ereencias de gente ignorante. |Es-
taria bien que un pedazo de hierro bastase para hacernos
vivir contentos! — Y asi diciendo, la mamé arrojé la
herradura al cajén de los desperdicios.

Juanito queds silencioso y enfadado. Luego, repuesto
de su desagradable sorpresa, se aproximé a su mami y
despacio, como para que no oyera su hermanita, que pre-
senciaba la escena, le pregunté:

— Entonces, ;qué se necesita?

— ¢ Para qué? — replicé la madre.

—Para vivir contentos. ..

La madre sonrié. '

— Se necesita — dijo — antes que nada, querer mu-
cho a su mamA.

La sefiora afin no habia terminado de hablar, cuando
va Juanito se abrazaba a su cuello, exclamando:

—iQué contento estoy, mamita, de quererte tanto!

Y reia fuerte.

Otro dia, el nifio tuvo que acompafiar a su mama que
se dirigia al centro de la ciudad para hacer unas com-
pras.

En el émnibus en que viajaban, vi¢ Juanito un carte-
lito que decia: ‘‘Seamos agradables y tratemos con res-
peto al projimo’’. Aquello llamé la atencién del nifio y
se proponia interrogar a su mamé, cuando advirti¢ que
en el otro costado del vehiculo colgaba otro cartel en que
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se lefa lo siguiente: ““Con educacion y buenos modales
viviremos mds afios sin enfermarnos’’.

— i Ah, mamé! Dime, jqué quiere decir eso de vivir
més afios sin enfermarnos? — exclamé el nifio, sefialan-
do el cartelito.

— Quiere decir, hijo mio, que si te portas bien y tie-
nes buenas maneras con todas las personas con quienes
trates, siendo siempre cortés y amable, conservards més
tiempo tu salud. :

— 1 Ah, si!... ;Los nifios mal educados son, enton-
ces, los que méas se enferman?

— Claro; la mala educacién es castigada al igual de
las malas acciones.

— Trataré, mamita, de portarme siempre bien para
no enfermarme — respondié Juanito alegremente, mien-
tras sonreia a su mamé, con una de esas sonrisas de la
nifiez llena de promesas halagadoras.

EN LA CALLE

Mira a ambos lados de la calle antes de cruzarla.

Cruza por las esquinas.

No retrocedas sin mirar bien.

En caso de apuro, quédate en el centro de la calle si no hay
refugio.

Evita las vacilaciones.

No corras sin necesidad.

Desciibrete con respeto si pasa un entierro.

Cede la derecha a los mayores.
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La pequefia valija

Cuando la tia Corina — una viejecita que se apoyaba
en un bastoncito de Malaca por coqueteria, pues no tenia
ninguna necesidad de él — vi6 a su sobrino Gabriel apo-
vado sobre la borda del vapor, exclamé:

— jQué hermoso muchacho!

Catita, hermana de aquél, levant6 en alto, agitandolo,
un ramo de rosas, como primer saludo al que retornaba
después de larga ausencia,

— ¢ Una valija tan pequefia es todo lo que traes? —
observé Quiquito mirando la que Gabriel confiara al cria-
do, después que hubo descendido del vapor.

— Noj; el batl queda por el momento en la aduana,
confiado a tio Pedro, que lo hara trasladar a casa.

Besé al nifio cuyos ojos parecian agrandarse por la
alegria de ver a su hermano mayor que llegaba de Norte
América con su titulo de ingeniero eivil.

Y subieron al coche. EIl camino era corto y fué reco-
rrido rdpidamente entre las preguntas de la anciana tia
y del hermanito que no se cansaba de mirarlo.

El almuerzo transcurrié en igual forma. Gabriel re-
lataba con entusiasmo todo lo que habia visto y aprendi-
do en la gran repiblica del norte, y era eseuchado por
todos eon gran atencién.

A los postres, Quiquito, que aguardaba pacientemente
el momento de hallarse a solas con su hermano para pe-
dirle que abriera el batil grande que ya se encontraba
en la habitacién que le estaba reservada, le tomé de la
mano diciéndole: .

84



— {Vamos! Quiero ver todo lo que traes en el bail.

Y volviéndose hacia las demés personas, agregd:

— Lo llevo conmigo!... Sabed que ahora &l me per-
tenece.

— (Muy bien!— exclamaron todos sonrientes.

Quiquito estaba palido y sentia que el corazon le latia
fuertemente. ;

Entraron en la habitacion. El batl se hallaba en un
rineén, Quiquito dirigié hacia él sus miradas llenas de
ansiedad, y como si su hermano no hubiese advertido su
impaciencia y el lugar en que se encontraba el objeto de
sus ansias, le sefialé la pequefa valija diciendo:

— Abriremos ésta primero.

—No — responde el nifio econ firmeza — primero el
batil.

Secundando los deseos del hermanito, Gabriel hizo
girar los cerrojos y destapd el enorme batl, extrayendo
poco a poco las ropas y otros menesteres y los libros ¥
papeles que aquel contenia. |Grande fué la desilusién
de Quiquito! Ni un juguete, ni un libro habia alli que
le hiciera pensar que existié un recuerdo parai él!

Gabriel 1o observaba atentamente y sonrefa. Sin decir
una palabra se dirigié al sitio donde estaba depositada
la valija, procediendo a su apertura despacio, muy des-
pacio y, mirando de soslayo al nifio, comenz) a sacar al-
gunos paquetitos que fué entregando a Quiquito con la.
autorizacién de abrirlos. Este se encontré con numere-
sas monedas antiguas y modernas, Luego yinieron otros
paquetes mayores conteniendo hermosos libros, unos po-
cos juguetes y un reluciente reloj de oro, todo lo que
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- traia de regalo al hermanito. Este no pudo contener su
gozo, y saltando de alegria exclamg:

— ¢ Por qué no me dijiste que todas estas cosas lindas
las traias en la pequefia valija y no en el bafl.grande,
como yo suponia?

— Hermanito: nunca hay que juzgar por las aparien-
cias; ya ves como lo mejor se encontraba en el pequefio
bulto y no en el grande. Asi sucede también con las
gentes: los que parecen chicos y sencillog suelen muchas
veces ocultar un noble corazén y una clara inteligencia.

—jAsl es! — murmuré Quiquito, abrazando a su
buen hermano con carifio.

NINITO, VEN °

Niniito, ven; puras y bellas
van las estrellas a salir,

y cuando salen las estrellas,
los nifios buenos ja dormir!

Ninito, ven; tras de la loma
la blanca luna va a asomar;
cuando la blanca luna asoma,
los nifios buenos ja sofiar!

~

Nifiito, ven; ya los ganados
entran mugiendo en el corral,
Cierra tus ojos fatigados

en el regazo maternal.

Amado Nervo.
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La escolar 'pobre

En la escuela de X las ni-
flas se entregan, en la hora
del recreo, a varios juegos pro-
pios de su edad. Todas saltan,
corren y rien, mientras la pe-
quefia Marieta se mantiene
apartada del bullicioso grupo
que forman sus compaifieras.
Un tinte de melancolia nubla el
candoroso semblante de la nifia. En sus ojitos las lagri-
mas pugnan por salir. El.vestido que lleva es limpio, pero
sus muchos remiendos revelan una pobreza extrema.
Marieta permanece durante todo el recreo con las ma-
nitas hacia atras, contemplando a sus condiscipulas, que
parecen mas felices que ella. Ni una sola se acerca a
la nifia para invitarla a tomar parte en los juegos. Y
la pobrecita sigue triste, quietita en su sitio, roido su
tierno corazonecito por la pena que produce la indife-
rencia humana, lamentando su pobreza que la aleja de
sus compafieras mejor vestidas y mejor nutridas que
ella; pensando en su casa, donde falta lo més indispen-
sable para poder vivir; temblando ante la idea de que
la maestra le exija unos pocos ttiles y libros impresein-
dibles para su instruceién.

Marieta tenia mucha necesidad de simpatia y de un
afecto bondadoso, y lejos de tener una u otra cosa, pa-
recia condenada al aislamiento.

Y después de las clases regresaba solita a su casa,
caminando despacio, con ese paso que tienen las gentes
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tristes, como si el pesar que llevan en el alma los ago-
biara impidiéndoles andar con mayor ligereza.

Una tarde, la maestra de Marieta observé en uno de
los recreos, que la nifia permaneeia alejada de toda di-
version. Fué hacia ella y le pregunts bondadosa-
mente :

— ¢ Por qué no juegas, Marieta?

— Seflorita, mis compafieras me rechazan, — respon-
di6 la nifia con voz temblorosa.

— iPero, es posible!...

— Si, como soy tan pobre, — dijo la nifia echando una
triste mirada a su trajecito.

— Pues, ahora, dame tu brazo y pasearemos juntas

hasta que termine el recreo, — contests la maestra, vi-
siblemente conmovida ante el sufrimiento que advirtis
en su pequefia educanda. — Y para el otro recreo te

prometo, Marieta, que todo quedard arreglado.

La pobre Marieta, que se habia visto despreciada por
sus condiscipulas, no cabia en si de contento ante la
afectuosa solicitud de su buena maestra; leyendo en el
semblante de aquéllas la extrafieza con que contempla-
ban el pequefio grupo compuesto por ella y por su que-
rida seforita.

Al iniciarse nuevamente la clase, la maestra hablé de
la pobreza extrema del Hijo de Dios, tan pobre como
un mendigo; cit6 los nombres de varios grandes hom-
bres cuyos comienzos fueron sumamente dificiles, de-
bido a que carecian de lo necesario para su subsisten-
cia; de los que llegan muy alto en la vida graciag al es-
fuerzo personal, y terminé diciendo que las finicas co-
sas que en este mundo tienen un valor indiscutible son:
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la bondad y la inteligencia. Tras breve pausa exhortd
a sus diseipulas a tender la mano a los desheredados de
la fortuna, a ayudarlos de un modo positivo, pero sin
denigrarlos nunca, tratdndolos siempre con ternura de
corazén, colocindose a su lado en los momentos de prue-
ba, darles un consejo oportuno, en una palabra: po-
niendo sus euidados y su tiempo al servicio del pobre.
Por tltimo, llamando a Marieta, la colocé frente a la
clase y rodeandola con sus brazos pidié a sus discipulas
que desde aquel instante debian considerarla su amiga
y su inseparable compafiera de juegos. — Hs verdad,
mis queridas alumnas, que su vestido es pobre, — agre-
gb, — pero, no os fiéis de apariencias engafiosas. j Cuén-
tas veces la mano que calza guantes puede estar man-
chada!...

Iniciado por la maestra un generoso movimiento en
favor de Marieta, al dia siguiente tuvo ésta un vestido
y zapatos nuevos, y 'un buen niimero de cuadernos, 1a-
pices y los libros que necesitaba. Al presentarse ante
sus compafieras fué muy bien acogida y verti¢ ligrimas
de gratitud frente a su noble maestra. Desde aquel dia
todo fué alegria para la pequeiia Marieta.

EN SOCIEDAD

Usa siempre buenas maneras.

No hables demasiado, ni en voz muy alta.

No te mmuestres impaciente mientras hablen los otros.
No hables en secreto en presencia de terceros.

No rias muy ruidosamente, ni gesticules demasiado.
No uses bromas de mal gusto.
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La rama de magnolias

Agquella manana, la enfermita, al abrir los ojos des-
pués de una semana de fiebre alta, pasé revista a to-
das las cosas que la rodeaban como si las viera por pri-
mera vez. Podia moverse un poco en la cama y bal-
bucear alguna palabra con su mami, que no la abando-
naba un solo instante. Mientras habia durado la fie-
bre, la nifia permanecié horas y horas en un profundo
sopor. Ahora se encontraba mejor y con frecuencia
miraba por la ventana, casi siempre abierta.

Dorita miraba y veia bien poco. Pero recordé que
su cuartito no tenia ventana, y le pregunt6 a su mama:

— 3 Por qué me trajiste a esta pieza?

— Hacia falta, hijita, tenerte en .un cuarto con ven-
tana, donde el aire se mantuviese puro; por eso te traje
aqui. Es cierto que la pared de la casa vecina es muy
alta, pero, jmira qué linda rama de magnolia en flor
cae sobre nuestro patio y nos recrea mno sélo los ojos
con su belleza, sino también el olfato con su fragan-
cial...

Y las flores grandes y pesadas, blancas como las al-
mitas de las nifias buenas, calan sobre aquel muro como
una ofrenda. Dorita, desde ese momento, las contem-
plé con- gran admiracién. ;Qué lindas eran! [Qué
cindidas y lozanas! Debian tener un perfume exqui-
sito. Dorita sentia un gran deseo de apoyar sus labios
resecos por la fiebre de los dias anteriores, sobre ague-
llag flores frescas. Y una tarde, no pudiendo conte-
nerse mas, dijo despacito, con un sollozo en la voz:
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— Mamé4, quiero aquellas magnolias, que asoman alli
sobre la pared.

La casa vecina, en que vivia una nifia llamada Maru-
jita, era muy fea, muy pobre y muy obscura. En toda
ella no habia mis que una cosa linda: aquel &rbol de
magnolia, con sus albas flores.

Sin embargo, Marujita, que adoraba esta belleza tni-
ca de su-humilde vivienda, no titubeé al conocer el de-
seo de Dorita. Corts las mejores magnolias, cuando la
mam4 de la enfermita se las pidié. Las tijeras le tem-
blaban en las manos; pero cortd resueltamente. jQue-
ria que la nifia enferma estuviera contenta!

La mami de Dorita agradecié las flores con lagrimas
en los ojos y beso a la generosa donante.

En seguida Dorita y Marujita se hicieron grandes
amigas, ]

Un dia, en que la primera se gquejaba del reposo ab-
soluto a que la habia condenado el médico, Marujita,
que era una nifia inteligentisima, io contesto:

— Mira, cuando yo estuve enferma hace dos afios, y
me quejaba de lo mismo, mi maestra, que me visité va-
rias veces, me decia: ‘‘Piensa que la paciencia de que
puedes dar ejemplo y los buenos modos gue uses con
las personas que te cuidan y vienen a verte, son tam-
bién labores. Dentro de ellas tu enfermedad puede lle-
gar a ser una bendicién para ti y para todos’’. Ejer-
citate, Dorita, en ese trabajo. Ya verds, ya verés, jqué
bien te sentirds! Ademés, te premiaré — ahadib, son-
riendo, Maruja. — Hay otra rama de magnolias carga-
da de flores; te la regalaré si sabes estarte quieta.
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E.duardito

Aquella noche Eduardo
ecomi6 muy poco y pidid
acostarse en seguida de ter-
minar la comida.

Después de una hora, la
mama entré en su cuarto,
— como tenia por costum-
bre hacerlo todas las noches,
— para darle un beso y ter-
minar de cerrar sus 0jos
soiiolientos, pero con sorpre-
sa hallo que la camita se encontraba vacia. Llamo a
Eduardito en alta voz por toda la casa; lo llamaron su
papad y sus hermanitas; en vano. ‘Descendieron todos
al jardin y volvieron a llamar desesperadamente: se
oy6 entonces una vocecita que gritaba: [Aqui estoy!
i Aqui estoy ! Al mismo tiempo vieron aparecer en el fon-
do del jardin al pequefiuelo. Tenia las manos v el cami-
sén todo lleno de tierra.

Su mamé lo abraz6 y lo estrechd contra su corazén;
después quiso reprenderlo, pero el nifio protesté enér-
gicamente :

— No merezeo tus amonestaciones, maméi. Al regre-
sar esta tarde de la escuela, supe por Bautista que mi
gatito habia sido encontrado muerto. Yo pregunté la
causa y nadie supo decirmela. Me entristeci mucho, por-
que vosotros no ignorais todo lo que yo queria a mi ga-
tito. Interrogué al sirviente qué harian con su cuerpe-
cito, y me contesté que lo tirarian al cajén de la basura.
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Me senti sublevado ante la triste suerte que aguardaba
a mi pobre gatito. Y entonces, mamé, resolvi venir a
enterrarlo, cuando ninguno me viera, en un rineén apar-
tado de este jardin. Y si lo hice sin decirte nada, es
porque papé nos tiene terminantemente prohibido salir
al jardin en noche fria. Pude encargérselo a Bautista,
pero yo queria tributar esta altima demostracion a mi
querido Museito.

La madre traté de diseulpar a Eduardo ante su padre.
Luego el nifio fué a su cuarto y se acosté. La fiebre se
apoderé de él. Tantas emociones juntas lo habian de-
jado exhausto y el frio de la noche completd la obra con
el comienzo de una pulmonia. Por fortuna la enferme-
dad no fué larga.

Cuando el nifio estuvo en condiciones de levantarse,
no penso mas que en volver a la escuela, donde era muy
apreciado por su buen comportamiento y aplicacién. En
vispera de tornar al'aula, escribié a su condiscipulo Al-
berto la siguiente cartita:

““ Querido Alberto:

““ He estado tan enfermo en estos dias que no me ha
sido posible ir a la escuela.

““ No sé qué lecciones y qué deberes ha dado la maes-
tra para mafiana, dia en que ya puedo reanudar mis
estudios. ;Quisieras tenmer la bondad de enviarme los
apuntes? Desearia reparar un poeo el tiempo perdi-
do. Enviame, junto con el apuntecito, el pequefio ma-
nual de aritmética que te presté hace algunos dias.
““ Tengo necesidad de repasar las dificiles reglas sobre
¢“las fracciones ordinarias.
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‘“ Disculpa todas estas molestias, saluda a tus padres
““y ceréeme tu afectuoso amiguito.

Eduardo. ' .

Cuando al dia siguiente se present6 nuevamente a ela-
se, Hduardito llevaba prolijamente hechos los deberes
del dia y sus lecciones bien estudiadas. La maestra elo-
gi6 el proceder del nifio, que, después de su enfermedad,
volvia a clase con sus deberes y sus lecciones aprendi-
das, como si la asistencia no se hubiese interrumpido.

— Esa conducta se debe imitar, — agregd la maestra,

- — porque revela trabajo y amor al estudio.

LA LIEBRE Y LA TORTUGA

Viendo una tortuga que una liebre se refa de sus pies, le
propuso jugar una carrera hasta llegar a un punto convenido.

Nombraron juez a una zorra muy astuta.

Dada la seial, partio la liebre dacdo grandes saltos; poco
después se detuvo para descansar, confiando en su rapidez.
Pero se quedd dormida. .

La tortuga, sin correr, avanzg, avanzé con paciencia, sin de-
tenerse y llegé primero al sitio establecido.

Con la perseverancia se consigue méas que con la violen-
cia y la rapidez.

Esopo.
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Legado precioso

Una mafiana Luisito, de regreso a su casa, después de
realizar un hermoso paseo, hallé en la cancel al verdule-
ro que se disponia a salir con su cesta al bhrazo, después
de haber dejado la verdura y la fruta gue diariamente
le vendia a su mami. Don Vicente — que asi se llama
el verdulero —— es un hombre simpatiquisimo. En casa
de Luisito todos le quieren por su educacion, por su buen
trato y por su cardcter alegre y bromista. Generalmente
don Vicente no esté solo; lo acompafia en su trabajo ha-
bitual uno de sus hijos, un jovencito de catoree afios.
Luisito cuando ve a éste lo mira con cierta curiosidad.
Es también simpatico, de expresion grave, que es lo que
mas llama la atencién.

— Este es mi primogénito — dice don Vicente pre-
sentdndoselo a Luisito. — Este es también mi heredero
— afiade luego.

Liuis lo interroga con la mirada como diciéndole:

— ¢ Qué queréis significar con lo de heredero? Sé que
sois padre de una numerosa familia y que apenas ganéis
lo indispensable para mantenerla con cierta decencia.

El verdulero, comprensivo y sonriente, responde :

—8i, nifio Luis; este es mi heredero, a quien dejaré
cuanto poseo: honestidad y amor al trabajo; dos cosas
que yo heredé de mi padre y mi padre las heredé de mi
abuelo,

Luisito experiment6 una gran satisfaccién, y dié al
buen hombre un fuerte apretén de manos, palmotesndo-
le el hombro como prueba de que le gustaba su modo de
hablar,
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— Son dos cosas preciosas — volvié a decir don Vi-
cente; — y después tengo que dejarle otra también pre-
ciosa. Mirad.

Asi diciendo, sacé de un relicario que llevaba colgade
al cuello, oculto entre sus ropas, un pedazo de papel en
el que se leian algunas palabras,

— Leed, nifiito, esta carta; la tuve de mi padre y la
dejaré a mi hijo mayor, para que la ensefie a sus her-
manos y luego a sus hijos. Esta carta escrita por mi
abuelo es una preciosa reliquia.

Luisito tomé la carta, que mostraba bien a las claras
las huellas del tiempo, y leyd

““Hijito, cuando vayas a hacer cualquier obra piensa
‘ en estas tres cosas:

“;,Hago bien? (A esto sélo puede responder una con-

¢ ¢iencia honrada).

““: Qué diria mi padre si lo supiera?

“Después, jestaré contento?”’

Todo alli, en esas preguntas, consistia el valioso lega-
do. Tisito, aunque nifio todavia, comprendia que don
Vicente tenia razom.

— Esta carta me preservé en mas de una ocasion de
cometer malas acciones — dijo el excelente hombre.

Tuis se la devolvig diciéndole:

—_Ts ciertamente preciosa; tenéis razon.

Parecia un hombrecito el que pronunciaba tales pa-
labras.

_— Y ahora vamos, hijo — dijo don Vlcente después
de saludar a Luisito. Asi, pobre y de humilde condicién,
acababa de testimoniar lo que puede una conciencia pura
y un corazén bondadoso.
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La alcancia de Roberto

Cuanto centavo, cuanto peso le era obsequiado, el pe-
guefio Roberto lo gunardaba en una alcancia en forma
de barrilito que su mamé le habia regalado. Tan sim-
patico, tan amable y educado era este mifio, que gozaba
del aprecio de todas las personas de la amistad de su
familia y que, enteradas del ahorro que Roberto hacia,
se apresuraron a aumentar el capitalito depositado en
aquel recepticulo de barro. Cuando su mama o sus
hermanas interrogaban al nifio sobre el destino que da-
ria al dinero reunido, respondia invariablemente:

— Cuando esté llena la alecancia, emplearé todo el
dinero en la compra de un traje,

Madre y hermanas guedaban satisfechas ante la res-
puesta del nifio, que revelaba un excelente proposito
que, en mas de una ocasion, fué motivo de elogio en
esas reuniones intimas de familia que se suceden des-
pués de la comida, v en las cuales, mientras los mnifios
se entregan al reposo, las personas mayores comentan
los sucesos acaecidos durante el dia.

Transcurridas varias semanas desde la imeciaciéon del
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ahorro, la alcancia, encerrada en uno de los armarios de
una hermana de Roberto, cayé casi en el olvido para
todos, menos para el nifio, hasta que un hecho impre-
visto di6 lugar a que la famosa alcancia fuera nueva-
mente tema de los comentarios familiares.

Dos largos meses hacia que Roberto poseia aquella al-
cancia y, dado los ingresos, se Ja suponia casi llena. La
madre del nifio caleulaba que el ahorro ascendia a més
de doce pesos y en breve quedaria el barrilito en con-
diciones de romperse y extraer su contenido. Pero,
hete aqui que un dia la buena sefiora, hallindose sin
cambio, necesito unas monedas y reeurri6 a la aleancia
de su hijo para proveerse del dinero indispensable, que
serfa repuesto inmediatamente. jCual seria su sorpre-
sa cuando la aleancia soné a hueco; las monedas de ni-
quel y los pesos brillaban por su ausencia! Sin poder
dar crédito a lo que veia, la sefiora rompié la alcancia.
i Amarga decepcién! Mezclados entre los fragmentos
del barrilito, jsélo hall6 nueve centavos!

Indignadisima la sefiora, aguardé el regreso del pe-
quefio culpable, dispuesto a darle una severa reprimen-
da. El nifio llegé al poeo rato, muy satisfecho, llevan-
do impresas en las comisuras de los labios muestras evi-
dentes de haber comido golosinas.

Ante el consejo de familia, compuesto por la madre
y sus dos hermanas mayores, que debian juzgar a Ro-
berto sin consideraciones de ninguna especie, he aqui
las explicaciones que dif:

— Una tarde salia yo a la calle y of llorar a un nifio:
¢:Th, iihh, ih!... Mam4 ven...”” Corri asustado ha-
cia el sitio donde mi amiguito Abel lloraba desconsola-
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damente: ‘‘;Qué te ha sucedido?’’ — *‘;Th, ih, ih...”
— ““; Pero qué te pasa?’”’ — ‘“Aldo... se ha comido. ..
todo el bizeocho que me regalé el masitero’’. Has de
saber, mamé, que Abel es un nifio muy pobre y no pue-
de comprar masitas. Yo, entonces, llamé con todas mis
fuerzas al masitero, que se encontraba a una cuadra de
distancia, y corriendo entré a casa, ful al armario de
Lia y saqué unas monedas de la alcancia, con las cua-
les adquiri masitas para Abel, quien quedé muy con-
tento. Pero al dia siguiente, a la hora en qﬁe pasaba
el masitero, yo me hallaba en la puerta de la calle con-
versando con Abel, cuando de pronto me vi rodeado de
tres o cuatro chicos mal vestidos, descalzos, a quienes yo
no conocia, que iban llegando de diferentes sitios del
barrio y me pedian casi suplicantes que les comprara
masitas. Yo miré a Abel y vi que bajaba la cabeza co-
mo avergonzado. El habia contado a aquellos pobres
chicos lo que yo hice con él el dia anterior. Por esa
razén, tantos ninos me asediaban con igual fin, en aque-
lla tarde. Yo, mamé, no titubeé, y desde entonces he
ido consumiendo mi ahorro en gastos de masitas para
esos nifios y para mi, y pensaba continuar hasta que se
me acabase el dinero, renunciando al traje.

Tan franca confesion calmé la colera de aquellag tres
mujeres. La madre, no obstante, conservy una actitud
severa, pero Lia, que adoraba a su hermanito, lo estre-
chd en sus brazos, mientras Elena, la otra hermana, lo
miraba sonriente y satisfecha.

99



La verdadera nobleza

Papé — decia Yiyito cierto dia, — es una lastima que
tt no seas rico.

— ;Por qué, hijo mio?

— Porque los ricos son gentes muy felices.

— ;En qué fundas tu creencia?

— Se trasladan de un punto a otro sin tomarse la me-
nor molestia, porque tienen a su disposicién hermosos
coches, lujosos automéviles, y cuando emprenden largos
viajes, ya sea por tierra o por mar, tienen los mis con-
fortables compartimentos en trenes y vapores.

— Pero, hijito, por eso no son felices. Te he dicho més
de una vez que para ser feliz hay*que ser bueno.

— i Bs tan dificil, papé, ser bueno!

—Ya lo sé; el mal tiene mil asechanzas, mil modos
de poner a prueba la bondad de un alma. Ten en cuen-
ta cuando te sientas desfallecer que el bien triunfa siem-
pre. Vamos a ver, ;piensas ti que realmente la més be-
lla cosa que existe en este mundo es ser rico?

— Si, papa.

— ; Por qué?

— Sencillamente porque los ricos no van a la escuela,
no trabajan como ti, no padecen frio como mi amiguito
Enrique, porque tienen buenos abrigos, estufas en sus
lujosas casas, y euando llega el calor se van al eampo ¥
comen muchos dulees y golosinas.

— ;Por eso nada méas?

— ;Te parece poco?

100



S v’ﬁ"{h“é‘_‘w‘,ﬁ
fﬁ;i&“!‘j;j 5‘3 f‘*d;‘ﬁ ! y

)
3

— 8i, porque no ereo que abunden ricos buenos que
amen a sus semejantes como predicé Jesis.

— Es cierto, y se olvidan aque vivié toda la vida pobre
y era hijo de un carpintero.

— Me entristece la amargura con que pronuncias Ia
nalabra pobre. Dime, hijo mio afiadié amorosamente
el padre atrayendo hacia si a Yiyito — ;te han despre-
ciado alguna vez por ser pobre?

— No, papa; pero cuando Carlitos, mi companero de
eseuela y yo nos encontramos con el hijo del rico sefior
Arau, éste no hace mas que enumerar las comodidades
de que disfruta y mirarnos con aire de superioridad.

— No hagan caso de ello; procuren Carlitos y ta ser
tan amables, tan educados, tan correctos, que el niio
rico reciba de ustedes tal ejemplo que se incline a que-
reros v a dejar de lado sus fanfarronerias. Recuerda,
hijo mio, que no todos nacieron para ser ricos, y que
seras noble finicamente si eres bueno. Si alguna vez
alguien te reprochara tu origen humilde, acuérdate de
la respuesta que di6 en cierta ocasion un diputado de
la Camara de los Comunes de Inglaterra a un colega
que le echd en cara su obscuro origen, como si fuera una

mancha, — ““Recuerdo haberos visto lustrar las botas a
mi padre’”... El colega no se enojé y le respondio
tranquilamente :

— .Y digame, sefior mio, no las lustraba bien?”’

El haber lustrado bien las botas, mejor dicho, el ha-
ber hecho bien su trabajo le producia una gran satis-
faccién, confundiendo al mismo tiempo al que quiso
humillarlo,
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Jorgelina

Cinco anos de edad apenas, y la primera y grande
dificultad que vencer..., pues le es imposible a Jorge-
lina eseribir aquella carta para su querida mamé, en
ocasion del dia de su cumpleafios. ;Y qué dificultad!
En vano se esmera la carifiosa criatura en copiar los
sobres y las cartas que su buen papé recibe a diario y
que estan alli sobre el escritorio, uno encima de otro o
diseminados aqui y alli. La frase que tortura la linda
y rubia cabecita se resiste a salir de aquella pluma que
sostiene una manita suave y regordeta. ;Ah! es que
Jorgelina se ha olvidado de la lapicera y tintero de oro
que su papé guarda en un estuche y que su abuelita le
regalé el afio pasado, también para el aniversario de su
natalicio. Y movida del gran deseo de sorprender a su
mamé eon una cartita suya, Jorgelina no titubea en sa-
car del estuche el tintero y llenarlo de tinta, ensucién-
dose los deditos con ese trabajo. Y fatigada por la emo-
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¢ién y por el esfuerzo, la sorprende su papa en el mo-
mento en que, con la lapicera de oro en la mano, escribe
lindos garabatos en un papel. Jorgelina, al ver a su
papé, no se inmuta. Le hace una sefia carifiosa con la
mano que tiene libre, queriéndole significar que se acer-
cara. '

Cuando el padre estuvo junto a su hijita, ésta dejo de
eseribir, se subié sobre la silla en que estaba sentada, le
salté al cuello y, rodeandolo con sus bracitos, le di6 mu-
chos besos. Luego, con una seriedad que hizo reir al papa,
le dijo:

— Ahora vete, papé, que tengo que trabajar.

— Pero, jqué estds haciendo, mi nena?

— Chito, no digas nada a mamé; le estoy eseribiendo
una carta...

— Lo que haces, en realidad, es estropearme la pluma.

— No, papé; porque yo escribo eon cuidado. .

— i Pero tti no sabes eseribir!

— Veras, veras luego cuando mamé reciba la carta, —
respondié la nifia, impaciente.

Y cuando su padre se alejé después de acariciarla nue-
vamente, Jorgelina volvig a trazar sus garabatos. Du-
rante una hora no escribi6 més que siete u ocho renglo-
nes, siempre de garabatos. Los miraba y los volvia a
mirar, pero la frase: ‘‘mamé te quiero mucho’’ no esta-
ba en ninguna parte. jQué pluma perversa aquélla, que
no la ayudaba a expresar el sentimiento de que estaba
lleno su corazoncito! Con un ademén desesperado arro-
j6 la lapicera lejos de si y se puso a meditar. Dentro de
pocos minutos llegarian a la casa sus abuelos, sus tios,
sus primitas, con carifios y regalos para su mamita. Y
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ella, su hija, estaba en el deber de saludarla antes que
todos. : i

¢ Qué hacer? Se acordé de que poseia una hermosa caja
llena de figuras y de que cada figura,—segin le habia di-
cho su mami, — representaba una letra del abecedario.
Entonces, sin vacilar un segundo, corri6 al armario
donde guardaba la caja que la sacaria de apuros. La
tomé con todo cuidado, y junto con un ramillete de vio-
letas que esa misma mafiana ella habia confeccionado
en el jardin, se dirigi4 al encuentro de su madre, que
va se hallaba rodeada de parientes. Avanzd hacia ella
conmovida. Y destapando la caja revolvié con sus ma-
nitas todas las figuras y, entregandoselas a su mama, le
dijo:

— Soy chiquitita y todavia no sé nada. Toma estas
letras y t, aue sabes tantag cosas lindas, forma las pa-
labras: ““Maméa te quiero mucho’. Y en seguida mi
nombre: Jorgelina.

La sefora abrazé y besé a su hijita, vivamente emo-
cionada por esa demostracién purisima. Y la pequeiia,
después de recibir las earicias de su mam4, puso en sus
manos las violetas, diciéndole:

— Con estas flores va todo mi carifio, mamita.

— Bien, nena, hien, — dijo el abuelo, contemplando
como arrobado a su nieta. — Ven, criatura, quiero darte
un par de besos. — Tus palabras valen mis que mil car-
tas — afladié el padre, contento por el comportamiento
de su hija.

Y aquel dia la mamé de Jorgelina celebrd el cumple-
afios mas feliz de su vida.
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Noble animal

El sefior Antonio, mientras contemplaba a su hijo
Jorgito, acariciando a su lindo y adorado mastin, lan-
z6 un suspiro, y dijo tristemente:

— Yo nunca olvidaré el rasgo de un noble perro, en
el filtimo viaje que realicé por las hermosas sierras cor-
dobesas.

— Cuéntame, papi, cuéntame — exclamd el nifno.
casi suplicante, :

— Si, querido, voy a complacerte. — Y dando un
fuerte bese a su hijo, don Antonio comenzé diciendo:

— Me alojé durante dos semanas en el hotel X, si-
fuado en un lugar bellisime de Cérdoba. Me acompaia-
ba don Juan, el padre de (larlitos, tu amigo, y juntos
admirdbamos, no sélo las sierras cubiertas de plantas
silvestres de las especies mas raras y de helechos fini-
simos — de los que he traido aigunos para tu madre —
¢ino también nos gustaba mirar los laguitos y arroyue-
los con sus aguas cristalinas y rumorosas, y el cielo
maravilloso que, a la caida de la tarde, toma colores de-
licados, rosas y lilas, que se extienden sobre la cumbre
de las sierras semejando largas cintas de seda que les
sirvieran de adorno. En la mafiana fijada para nues-
tra partida, la duenia del hotel nos regal6 un paquete
conteniendo poleo, ‘‘piperina’’, menta y otras hierbas
medicinales que crecen en .aquellos lugares. Agradeci-
mos el obsequio y montamos sobre los caballos, ya lis-
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tos. Habiamos andado breve trecho cuando me sor-
prendié ver junto a las patas de mi caballo a Pallin, el
perro guardian del hotel.

Traté de alejarlo con buenas palabras en la creencia
de que el noble animal me seguia por carifio. Pero
cuanto més avanzaba en mi camino, mas fuertes eran
sus ladridos, como queriéndome significar algo que yo
no entendia. Probé de darle unos suaves latigazos para
tratar de que me dejara en paz. ;Todo en vano! Pallin
no queria abandonarme y me clavaba los ojos con una
insistencia que comenzé a preocuparme. Mi compaiie-
ro perdia la paciencia, y yo también ya comenzaba a
fatigarme de aquel obstdculo que se interponia a mis
pasos. Intenté un tltimo esfuerzo, y sin meditar en
sus consecuencias me lancé al galope. El perro, rapido
como una exhalacién, se prendi6 de una de las patas
traseras del' caballo, deteniendo la marcha. Por un
milagro de la Providencia no rodé a lo largo. de la sie-
rra, matindome. Pero, ciego de ira, jadeante, perdido
todo dominio sobre mi mismo, saqué el revélver y apun-
tando a la cabeza del pobre Pallin disparé un tiro. El
can, herido de muerte, me miré de un modo que no ol-
vidaré mientras viva. Habia en esa mirada un dulee
reproche.  Arrastrandose penosamente, emprendié con
lentitud el sendero que conducia al hotel. Entonces tu-
ve un vuelco en el corazén. ;Qué habia hecho? ;Si el
animal tenfa razén para impedir que me fuera? Vamos
a ver — me dije. — Y lo segui. Ni bien llegamos al
hotel, el excelente perro, que casi no podia moverse por
la sangre perdida, se dirigi6 al cuarto en que yo me
hospedaba, y junto a la silla en la que yo habia dejado

106



ot =+

olvidada la valija que contenia mi dinero, se dejé
caer para no levantarse mas. Todo lo comprendi. Re-
cogi mi valija y presa de dolor y de remordimiento, me
quité el sombrero y me incliné con respeto frente al
nobilisimo animal ;muerto por hacerme bien!...

Jorgito lloraba sobre el lomo de Dondén, su perro,
quien también parecia compartir la emocién de su pa-
trén y la del nifio.

CARIDAD
(Fragmento)

Madre, ayer un desgraciado
una mano me alargé,

y entre sollozos me dijo:
—iUna limosna por Dios!
Al verme doblé su frente
palida por el dolor,

vy entre profundos suspiros
una lagrima vertio.

—iInfeliz!... Y tud, hija mia,
le desdefiaste?
No, no,

le df una limosna, madre,

y é1 la mano me besd

y tembloroso me dijo:

—iGracias! ;Que os lo pague Dios!
—;Hija del alma! Has cumplido
con un mandato de Dios.

M. Molina.
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La voz de la conciencia

Don Guillermo, hombre tan honrado como trabaja-
dor e ingenioso, habia inventado un poderoso insecti-
cida aue no tardé en venderse en todo el pais. Gracias
a esto don Guillermo hizo fortuna. Viajaba continua-
mente por toda la Reptblica y durante las vacaeciones
le gustaba aue lo acompafiara su hijito Leopoldo, a
quien adoraba.

En uno de esos viajes, por la proyincia de Santa Fe,
y en compahnia de su hijo, tuvo que detenerse en un vi-
llorrio para proveerse de las hojas de un arbol del cual
extrala una de las materias de que estaba compuesto el
famoso insecticida. Uno de esos arboles, y de los mas
corpulentos, se encontraba, segiin le indicaron, en casa
de ‘““Na Juanita’, una simpatica viejecita que se pa-
saba todo el dia hilando y que solia contar a los chicos
del barrio las proezas de su hijo, muerto en la guerra
del Paraguay.

Dofa Juanita, viuda desde muy joven, vivia pobre-
mente en su casita, gracias a una modestisima pension.

Ella ignoraba la importancia del Arbol que poseia.

Fué por él que una mafiana muy temprano, don Gui-
llermo llamé a la puerta de la humilde vivienda, en
compafia de Leopoldito.
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La viejecita, mate en mano, se apresury a abrir. Des-
pués de saludarla, don Guillermo, le expuso el objeto de
la visita. ‘‘Na Juanita’’ les hizo pasar, diciéndole :

— Tome usted, sefior, todas las hojas que quiera, se
las regalo.

—No, seiiora, — le contesté don Guillermo, — ven-
g0 precisamente a que me las venda, porque yo necesi-
to una gran cantidad.

—;Ah!, sefior, usted se llevara todas las hojas si
quiere, pero yo no las vendo — respondio con firme
acento la viejecita,

Don Guillermo se quedd perplejo ante ~tal obstina-
¢ion. 3 Cémo romper aquel proposito? ;Era posible
que él, un negociante casi millonario, aceptase sin nin-
guna retribucién el presenté de ‘‘Na Juanita’, que des-
conocia que era una fuente de recursos? iNo! Su con-
ciencia hablaba fuerte y le ordenaba revelar a la an-
ciana la importanéia que para él tenian las hojas del
arbol.

— Vea, sefiora, — dijole don Guillermo, — yo soy un
comerciante que necesita esas hojas para un cOmMpues-
to que pongo en venta. No puedo aceptarlas, entonces,
como un regalo; mi conciencia me lo veda.

““Na Juanita’’ miraba, ora a don Guillermo, ora a su
hijo, sin saber qué responder. - Por fin, no sin cierto
embarazo, como quien pide mucho por una cosa que
considera de escaso valor, contestole:

— Bueno, sefior; siendo como usted dice, deme cineo
pesos por todo el arbol.

— Tmposible, ‘‘Na Juanita’; eso es poco. Tome.
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Y don Guillermo alargé a la viejecita un billete de
cien pesos.

La viejecita no cabia en si de gozo ante aquel dinero
inesperado, y autorizé a don Guillermo a que se lleva-
se todo el arbol. Pero éste sélo llend dos bolsas con las
ramas y hojas que necesitaba.

Leopoldito habia observado toda la escena, sin per-
der un detalle, y dijo ‘al retirarse:

— Papa, jpor qué no consentiste en dar sélo los cin-
co pesos que te pedian? ‘‘Na Juanita’ no sabia si t
eras rico. .

— Hijo mio, escuché a la voz de mi conciencia. Ella
es la que debe regular siempre los actos de nuestra
vida.

Sélo asi no nos desestimaremos nunca.

FABULA

—¢De gqué modo (un camello
dijo a la hormiga)

con tan débiles fuerzas
haces tu via?

—~Con la constancia
(respondié) y el trabajo
todo se alcanza,

P. Fernandez Baeza.
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Pollito

extraviado

jPio! pio, plo,
pio! ;pio! Y ese
piar, que pare-
c¢ia un lamento,
provenia del bal-
con del cuarto de
la. madre de Ju-
lito. Hste, des-
pués de escuchar atentamente durante varios minutos,
abrig la ventana y, mirando a un lado y al otro, procuré
ver el sitio en que se encontraba el pollito llorén.

;Pio! ;Pio, pio, pio! ;Pio! La misma vocecita repetia
el lamento. Pero el nifio no aleanzaba a divisar al ani-
malito,

Por fin le parecié a Julito que se movian lag ramas de
una planta de ‘‘espirrago espumoso’’ que su mamé te-
nia entre otras muchas en el baleén; se incling para se-
pararlas, y vi6... a un pollito acurrucado entre ellas.

El nifio alargé la mano y lo tomé con todo cuidado,
después corrié al comedor donde se hallaba su madre, y

g0zoso le dijo:

— jMira! ;Mira!

La seiora se sorprendié muchisimo de aquel hallazgo.
Lo que mas asombro le causaba era pensar como el po-
Jlito habia llegado hasta alli. Pero pronto ella misma
se di¢ una explicacién. Posiblemente en alguna de las
terrazas vecinas a la casa de altos en que vivian tendrian
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instalado un gallinero. El pollito se extravié al atrave-
sar un techo y llegé hasta el de ellos; bajé por una esca-
lerita que comunica con la casa y sin que nadie lo advir-
tiera, fué hasta el baleén lleno de plantas que correspon-
dia a su habitacion,

; Cudnto tiempo estuvo alli?... No se sabe.

El pollito se mantenia quietito sobre las manos del
nifio. Estaba cubierto de unas plumas cortitas de color
amarillo salpicado econ manchas negras. Tenia los ojos
cerrados; ya no lloraba fuerte, sino tan despacito que
apenas se le oia.

¢ Tendria mamé y hermanitos? ;Quién sabe!

Mientras tanto, habia que pensar en darle algo de co-
mer en seguida, porque debia de tener hambre.

Julito fué a comprar triguillo y lo desparramé delan-
te del pollito, a quien dejara sobre una mesa. EI polli-
to vi6 el triguillo, di6 un paso y comenzj a picotear con
toda rapidez. Con el pico daba golpecitos sobre la mesa
cada vez que engullfa un grano de triguillo. Bebié agua
en un tarrito chato preparado por Julito y su maméi ex-
presamente para él. Después se estird, se sacudid, se
rased la cabeza con una patita y parecié estar satisfecho.

La mama de Julio miraba con ternura al pollito. Lue-
2o, como hablando consigo misma, dijo:

— j Cuantas veces quedan también ninos asi solitos en
el mundo!

Julie salté al cuello de su madre y besindola fuerte
en ambas mejillas, exclamd:

—jQué suerte que yo tengo a mi papid y a mi mama
que me quieren tanto!
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— Asi es — respondié la sefiora.

El pollito se hizo querer de todos en aquella casa, has-
ta del perrito Tintin, Un dia fueron sorprendidos los
dos en animado didlogo préximos a un plato de comida.
El perro le preguntaba con la amabilidad de un nifio

bien educado:
— ¢ Es ésta tu comida o la mia?

EL CHINGOLO

(Fragmento)

Cuando el campo estd mas solo,
Y la casa, en paz, abierta,
Aparece por la puerta,

Muy si seiior, el chingolo.

Viene en busca de una miga
O una paja de la escoba

Que, ciertamente, ro roba,
Porque la gente es su amiga.

Salta, confiado, al umbral
Y solicita permiso,

Con un gritito conciso
Como pizca de cristal.

Y en el patio de la escuela
Con saltito impertinente,
Parece que eterzamente
Va jugando a la rayuela,.

Leopoldo Lugones.
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Empleo de las manos

Yiya, Luisita, Pocha y Totita se han reunido en casa
de Lulfi para jugar a las sefioras. Y después de vestir-
se con trajes de las personas mayores y de componerse
con ellos lo mejor posible, comenzaron a charlar como
lo hacen las seiioras, y dandose el tratamiento de gen-
tes que ostentan titulos mnobiliarios.

—_Buenas tardes, sefiora condesa, ;como estd?

— Muy bien... pero me siento con mis nervios que
andan. ..

— jAndan, condesa?

— Si, andan un poco mal.

— Pero entonces carese; pregunte a su médico lo
que conviene hacer para calmarlos,

— ;'Y usted, marquesa?

— A decir verdad, ya no puedo méas de tantos dis-
gustos. ..

— A ver, cuéntenos. ..

— ;Imaginese que esta mafana mi doméstica rompio
tres tazas muy finas, y ayer seis platos y dos vasos!

— 1 Qué desastre! ;Y por qué no la despide?

— ;Por qué, por qué?... Para no echar a perder mis
blancas manos en la ruda faena de la casa.
—jAh! F

— Disculpe, sefiora baronesa, pero tiene el sombrero
torcido. . .

—-(racias; no es extrafio aue esto me suceda, porque
estoy tan preocupada...

—;S1% ;Qué le pasal?
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— Que hace algunos dias se muri6 un precioso gato
de Angora que yo queria mmuchisimo. '

— 1 Ah!, eso no es nada para afligirse tanto. Compre
otro y se consuela en seguida.

— Si, haga como yo — dice a su vez la que figura
como gran duquesa, — pocas semanas ha que enviudé

y ya tengo otro marido.

— i Desde euindo?

— Hace dos dias.

La mama de Luld, que ha oido toda la conversacion,
interviene al punto.

— Eso estd mal, muy mal, sefioritas. No hay coémo
perdonar los disparates que todas ustedes han dicho, y
una sola disculpa tienen, ;la saben? KEs la de hacer
de sefioras cuando todavia son nifiitas. Para el buen
gobierno de Vds., les aconsejo que nunca hagan de gran-
des cuando son chiquitas. TEn cuanto a ti, Yiya, que
has declarado que no despedirias a la criada para no
tener que trabajar en las faenas de la casa, que echa-
rian a perder tus finas manos, jhas pensado en el po-
bre papel aue desempefian en dejarse admirar sélo por-
que son lindas? ;No crees aue mejor les harfa el ejer-
cicio de poner ¥ auitar la mesa, haciendo la limpieza,
regando las plantas, en una palabra, dando vida a tus
manos con el trabajo asiduo aue ennoblece, con la amo-
rosa solicitud y diligencia que todo lo anima? Apren-
dan todas ustedes, nifias mias, a educar sus manos; em-
piecen con las cosas pequeflas y de humilde y poca apa-
riencia, prepardandolas asi para ocupaciones més altas, -
como las de vendar heridas y acariciar la frente de un
enfermo o de un ser afligido. En esa forma, es el al-
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ma la gque mueve los dedos y preside sus ademanes, ex-
teriorizando toda la hondad humana. Recuerden tam-
bién que hay actos de ecuidado y de delicadeza que sélo
las manos pueden realizar, e imprimen una gracia y
distineién en las de las nifias pobres como en las de las
niflas ricas, porque esa gracia y esa distincién no son
patrimonios de una eclase privilegiada de la sociedad,
sino de aquellas almas en las que arde de continuo el
fuego sagrado de la caridad, que es amor y es protec-
cién al necesitado. Y ahora, nenas queridas, que con
tanta atencién me habéis escuchado, vamos a tomar el
te. En la mesa encontraréis las flores que yo he cor-
tado en el jardin para que sirvieran de adorno y re-
crearan vuestros ojitos, y que mis manos han dispuesto
en un jarréon. También hallaréis las golosinas que mis
propias manos han preparado para deleite de vuestro
paladar. ;Comprenderéis cuéntas cosas buenas hacen
las manos, sabiéndolas gobernar?

Yiya, Luisita, Pocha, Totita y Luld besaron a la se-
fiora, como agradecidas a la amorosa amonestacion.

Ml PATRIA

Mi patria es grande, bella, rica, generosa y culta.
Tiene maravillas naturales y admirables.

Tiene todos los climas y producciones

Ofrece sus bienes a todo el mundo.

iQué hermosa es la bandera de mi patria!
Es bandera de paz, trabajo y libertad.
iViva mi patria!
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Sed indulgentes

Hl padre de Juanito es
un hombre trabajador y
honrado; pero tiene el feo
vicio de embriagarse cada
quinece dias. Su esposa y su
pequefio hijo sufren mucho
a causa de esa mala costum-
bre del jefe de la familia.
Y la sefiora, que es cristia-
na, reza constantemente a

Dios para que su marido P
destierre para siempre de ‘
su vida ese repugnante habito.

Juanito es muy amigo de Pablo, el hijo de una vecina
y uno de sus mejores condiscipulos. Cuando se reunen
para jugar, Pablito procura en lo posible ahuyentar la
tristeza de su amiguito y hacerle olvidar su pesar. Siem-
pre le infunde esperanzas de que, un dia u otro, algin
acontecimiento imprevisto obligue a su padre a abando-
nar el vicio de 1a bebida. Juanito, que sabe que para nada
han valido las stiplicas de su bondadosa madre, duda de
que ese milagro se produzea; pero retorna a su casa con
un poco de confianza y més fortalecido. Las semanas
transeurren unas tras otras y el feliz suceso no se reali-
za, Y Juanito y su mamé se desalientan.

Una noche don Marcelo (asi se llamaba el padre de
Juan) se excedié afin mas que otras veces en beber, y
al levantarse para regresar a su casa casi no podia te-
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nerse en pie. A duras penas y dando continuos tumbos,
emprendié el camino. Pero, en lugar de transitar por
la vereda, lo hacia en mitad de la calle. En el estado
en que se hallaba no divisaba ni oia nada. Asi fué que
un carro que pasaba por alli lo derribé al suelo, con tan
mala suerte que una de las ruedas le pasi por encima de
la pierna izquierda, fracturandosela.

i Imposible describir el dolor de su esposa y de su hi-
jito, euando vieron llegar a don Marcelo transportado
en una camilla, en un estado lamentable y penoso! Todo
lo olvidaron para no pensar mis que en curarle.

Entre los vecinos el hecho fué comentado. Huho per-
sonas para quienes ese dolor, esa caida de un semejan-
te, produjo en el fondo de sus corazones una especie de
20z0 y en sus juicios no fueron nada piadosos. Hasta
el padre de Pablito, hombre recto y bueno, llegaron los
ecos de aquella falta de caridad a la vista de un préji-
mo que pagd caro el haberse dejado dominar por un
vicio. Indignado por esos juicios poco benévolos, tomd
a su hijo de la mano y dijole:

— Mira, Pablo, mas de una vez te he dicho: Sé bueno.
Ahora te ruego tengas siempre presente en la vida este
consejo: ‘‘Cuando veas a tu préjimo caer en faltas o
alin en crimenes manifiestos, no debes creerte mejor que
él, porque no sabes cufinto tiempo perseveraris en el
bien. Todos somos fragiles; pero no debemos creer a
ninguna persona mis frigil que nosotros. Es caritativo
dar alimentos y ropas al pobre, pero es preciso ejercer
la caridad hacia las almas: més superior y mis grande
que la limosna del dinero!’’
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Don Marcelo se encuentra comple

tamente restablecido

de su dolencia, y desde entonees no ha vuelto a beber més
alcohol. Las horas que le deja libre su trabajo las de-
dica a platicar amablemente con el padre de Pablito,
quien lo visito durante su enfermedad y del cual es

gran amigo.
feliz.

Hoy el hogar de don Marcelo es

iSONRIE, CHICUELA!

(Fragmentos)

iSonrie, chicuela,
sonrfe, que tienes
la cara tan triste
que da pena verla!

Y el delantalito
negro, que te han puesto
recordando a aquellos
que — imi pobrecita! —
sola te dejaron,
da a tu rostro enteco
la melancolia
de los dias frios
de las noches solas!...

S R

Y al mirarte aiglada
con el aislamiento
de tu desamparo
con tus grandes 0jos
llenos de recelo,
imagen inulta (1)
de todos los huérfanos,
de todos los parias,
siento como un nudo
gue me oprime el cuello

y me angustia el alma!l.:.

iSonrfe, chicuela,
sonrie, que tienes
la cara tan triste
que da pena verla!...

Rodolfo F. Rodriguez.

(1) Inulta,—Adjetivo poético que significa no vengado o castigado.

un hogar
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Mariposa, flor~

— Si esag dos pala-
bras mariposa o flor
las: aplicAramos a cier-
tas nifias, jqué signi-
ficariamos con ellas?

Mariposa, flor. Con-
tinnamente repetia
_ esas dos palabras la
. pequefia Marieta, mien-
tras estudiaba su leccion de gramética. En cierto mo-
mento acerté a pasar por alli el abuelo y se detuvo para
eseuchar lo que su nieta decia en aquellos momentos.

— Mariposa, flor. .

Deseando indagar hasta qué punto llegaban los cono-
cimientos de la nifa, le pregunté:

— D1, Marieta, qué significan esas dos palabras que
te afanas en repetir?

— Abuelo, son proposiciones.

— ;Sabes t lo que es una idea antes de preguntarte
lo que es una proposicién?

— 51 nosotros pensamos en una mariposa o en una
flor, nos parece verlas de una manera més o menos dife-
rente en nuestra mente. A esa representacién intelec-
tual es a lo que se llama idea, nos dijo la maestra.

— Entonces las ideas jqué son?

— Las ideas son las iméagenes de las cosas que nosotros
formamos en nuestra mente.
— Bien, bien. Advierto que eres una alumna aprove-
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chada — dijo satisfecho el abuelo. — Veamos, ahora, si
sabes el modo de fijar las ideas y de comunicarlas a los
otros.

— Para eso usaremos un signo que se llama letra y
con ese sicno se formaré la palabra. Asi nosotros, dicien-
do o eseribiendo mariposa o flor, podemos fijar nuestras
ideas y comunicarlas a los otros.

— Ay, abuelo; ahora si que no sé responder !

—Sin embargo, la respuesta es fécil. La mariposa es
la nifia frivola y vanidosa que quiere adornarse como
una mufieca, sin pensar en los gastos que origina a sus
padres. Ksa nifia que discute con su madre para tener
vestido y sombrerito de filtima moda, sin apereibirse que
la condescendencia de la buena madre y del padre afec-
tuoso, les privari de cosas a veces muy necesarias. La
mariposilla en cuestién va por la calle siempre erguida
y toda su persona respira un aire de frialdad y de su-
perficialidad que ingpiran antipatia. Sus labios no se
abren para esas sonrisas alegres, que son la expresion de
la serena alegria de un alma juvenil. Hijita mia, ese es
¢! retrato fiel de nuestra vecina, esa jovencita alta y
delgada que cursa el segundo afio de la escuela normal,
que vemvs pasar todas las mafianas por nuestra puerta,
vestida siempre con cierta elegancia.

— Bien, abuelo; jcual seria la nifia flor?

—La que es sencilla en su vestir, graciosa y amable
en sus maneras, educada y correcta para con todo el
mundo, respetuosa siempre, en especial con los ancianos,
v muy cuidadosa del aseo de sus vestidos y de su perso-
na toda. En fin, la criatura flor es aquella que al verla
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es grato exclamar: ;Qué buena y querida es esta nifia!

Marieta estaba atomita. Nunca creyé que su leceién
de gramatica conduciriala, por influencia del abuelo, al
conocimiento de cosas tan ttiles y provechosas. Mirando
fijamente al anciano, repiti6 macuinalmente :

— Mariposa, flor.

Y luego, como hablando consigo misma, dijo queda-
mente :

— j Quiero ser flor!...

LOS VIAJES DEL SOL

EIl buen sol no esta en la cama
Cuando yo de noche duermo.
De la tierra en torno viaja
Y su luz lleva a otros pueblos.

‘Mientras es aqui de dfa

Y en la huerta alegre juego,
A otros nifios en sus camas,
Va la noche a dar un beso.

Y al caer aqui la tarde,
Mientras yo a la mesa iceno,
Los niniitos del Oeste

Con el sol dejan el lecho.

Stevenson.
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Los zapatos
de la mufieca

En una cruda mana-
na de invierno, dos

nifias caminaban por
lasg calles de una de
nuestras mas hermosas
y doctas ciudades del
interior, en demanda de un socorro. Su aspecto faméli-

co y macilento, descalzas y cubiertas de andrajos, movia
a compasion. No obstante, hacia largo rato que vagaban
de un extremo al otro de la populosa ciudad sin encon-
trar quien les ofreciera una humilde dadiva, sin hallar
un solo ser que, sin aguardar que ellas tuvieran que ex-
tender sus delgadas y pilidas manitas, se anticipara pre-
suroso y les diera algunas monedas para poder, siquiera,
comprar un pan para saciar su hambre.

Tristes y desalentadas, llamaron las pobrecitas nifias
a una casa de apariencia seforial, circundada por un
oran jardin. Las pequefias mendicantes aguardaban,
llenas de ansiedad, que aquella puerta se abriese ante
cllas y les ofreciese una buena y generosa acogida. Ya
no podian mas. No era sblo el frio intenso lo que hacia
temblar sus cuerpecitos mal cubiertos, no era el hambre
que roia su estomago; era aquella indiferencia de las
gentes que acumulaba la amargura en sus corazoncitos
y sembraba en sus mentes un germen de rebelién. Aho-
ra esperaban en la puerta que tenian frente a siy pe-
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dian desde el fondo de sus almas, en una plegaria sin
palabras, que aquel Gltimo llamado no fuera estéril, pues
ellas no querian desesperar de la caridad humana. Y
la puerta se abri6. Una criada gruesa y bonachona, de
rostro bronceado, aguardé a que las nifiitas formula-
ran su pedido. En seguimiento de la criada, y.quizé por
espiritu de curiosidad, llegaron dos nifias, muy bien
vestidas y calzadas. Al observar el aspecto de miseria
que acusaban aquellas pobrecitas que alargaban las ma-
nos y, entre sollozos casi, solicitaban una limosna, las ni-
fias que habitaban la hermosa mansién se enternecieron,
y. antes que la criada pudiera responder, exclamaron:
Pasen ustedes, que les daremos parte de nuestro des-
ayuno. Tan buenas eran aquellas nifias, que en lugar
de llevar a las pequeiias mendicantes a la cocina o a un
cuarto modesto de la casa, las hicieron pasar a la sala,
mientras pedian a la criada, que contemplaba absorta
aquella conmovedora escena, fuera en busca de te con
leche y bizeochos, En tanto, ellas no se cansaban de ob-
servar y de condolerse de las pobres nifiitas, y éstas mi-
raban timidamente todos los objetos que las rodeaban en
un palaeio encantado, habitado por aquellas dos diminu-
tas hadas. Lo que més atrajo sus miradas fué una be-
llisima mufieca que, lujosamente vestida, ocupaba un si-
loncito de la suntuosa sala. jQué preciosa era! ; Ellas
nunca tendrian una igual!. ..

En una gran bandeja trajo la eriada las tazas conte-
niendo ia deliciosa infusién y golosinas variadas. Las
nifias pobres y las nifias ricas tomaron asiento alrededor
de nna elegante mesita, donde fué colocada la bandeja.
Con frases afectuosas las segundas alentaban a las pri-
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meras para que tomaran su té y de cuanto alli habia pa-
ra comer. Aquel grupito tan desigual para el comin
de las gentes, hacia pensar con jibilo inmenso en la rea-
lidag de la fraternidad humana.

Terminado el desayuno, las gentiles duefias de casa
regalaron a sus protegidas algunos vestidos y ropas.
Pero observaron que no tenian zapatos con qué calzar a
aquellas niflas, que ya se marchaban bendiciéndolas.
Entonces la més chiquita corrié hacia la mufieca y sin
vacilar un segundo le sacé los zapatos de seda celeste que
completaban su lujoso atavio, y se los di6 a la més pe-
queiia de las nifias para que se los calzase en el acto. La
nifia le dié las gracias con ldgrimas de su corazon estre-
mecido de gozo por tanta generosidad.

UNA MADRE

;Sabéis lo qué es tener una madre? ;Sabéis lo qué es ser
un rifio? ;Un pobre nifio, débil, miserable, hambriento, solo
en el mundo, y sentir que junto a vosotros, protegiéndoos, ca-
minando cuando camindis, deteniéndose cuando os detenéis,
sonriendo cuando llorais, tenéis a una mujer o mejor a un
angel que esta ahi, que os mira, que os ensefla a hablar,
que os ensefla a leer, que 08 ensefia a amar; que calienta
vuestros deditos entre sus manos, vuestro cuerpo contra su
pecho, vuestra alma en su corazén, que 0s da su lecho cuan-
do sois pequefios, su pan cuando sois mayores, su vida cons-
tantemente y a quien decis: «jMadre mia!» v que os dice:
«;Hijo mio!» con tanta dulzura que estas dos palabras ale-
gran a Dios?

Victor Hugo.
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La sonrisa del maestro

En aquella tarde reiteraba el maestro a su discipulo
Ratl la necesidad de hacer un deber antes de terminar
la clase.

Ratil era un buen nifio, pero con grandes tendencias a
la holgazaneria. Kl maestro le habia dicho sonriendo :

— Vamos Rail, hay que trabajar; de hoy no pasa sin
que hagas el deber de aritmética.

Nada contesté el nifio. Habfa visto sonreir tan pa-
ternalmente a su buen maestro, aue no hizo caso del pe-
dido. Podia substraerse muy bien al cumplimiento de
toda tarea porque aquella sonrisa nada malo auguraba.
El maestro era la bondad misma. Todos lo sabian y to-
dos le querian muchisimo.

— ;Sabes? — le dijo minutos después su compaiiero
German; — tengo una buena noticia que darte. Lia
funeién de esta tarde en el cinematégrafo de la esquina
de casa parece ser interesante. En el programa figuran
“El perro que salvé al amo’’, ““La nifia extraviada en
el bosque™ y ‘‘El hada azul’’. Papd me regals dos en-
tradas para que coneurriera con un amiguito, y te invi-
to, ;quieres venir?

— Ta siempre gentil; tendré mucho gusto en acom-
pafarte. To que me propones es bien diferente de lo
que acaba de decirme el maestro.

— El maestro no puede decirte mis que cosas ftiles
v provechosas.

— No lo niego, pero lo aue es hoy no me siento incli-
nado a realizar ningtin esfuerzo.

— Sin embargo, debes intentar hacer el deber; si quie-
res, yo te ayudaré.
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— {Quié!, hoy no hago nada.

Dicho esto, Raiil tomé parte en los juegos de sus com-
pafieros y no se acordé mas del deber, Pero a la hora de
salida, cuando todos los nifios se hallaban formados, el
maestro le dié a Ratl una palmadita en el hombro, y se-
fialandole la sala de clase, le dijo:

—Th vuelves alli.

Desagradable fué la sorpresa del nifio. Estaba lejos
de esperar que el maestro lo penitenciara. Retorné a la
clase muy apenado. Habia disgustado a su maestro,
quedaria recluido quien sabe por cuantas horas, y se ve-
ria privado de una diversién, Pero, sobre todas las co-
sas, sentia pesar sobre él la justicia del castigo impues-
to. Llord largo rato. ¥

Obscurecia cuando el maestro retorné al aula. Ratl
encontrabase atin con la cabeza entre las manos, sollo-
zando. Bl disgusto y la vergiienza lo dominaban.

— ;Quieres decirme, Rail, por qué no me obedeciste
hoy ?

— Porque usted sonri tan carifiosamente, maestro,
que yo no temi ningin castigo.

— De manera que obedeces sélo por temor. La blan-
dura, el carifio con que te trata tu maestro no te mueven
a ser mejor. Pues de hoy en adelante comprenderas
que aunque te reclame sonriente una tarea, no te libra-
rés del castigo, si no la cumples.

— Maestro, perdéneme. Sabré en lo futuro respon-
der a su bondad. :

Rafil es hoy un hombre y recuerda en toda ocasion la
sonrisa de aquel excelente educador que le ensefiy a
obedecer por la fuerza del amor,
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El poder de la bondad

‘“ Seforita:

‘“ Nunca se borrara de mi
“ mente un grato recuerdo que
““hoy constituye mi felicidad.
‘“ Tratase de que un dia al
“ asistir como de costumbre a
; ““la escuela me porté mal, con
lo que di motivo a que mi maestra me reprendiera se-
veramente y me enviara después a la direccién.

“ Avergonzado por el acto cometido, estaba triste y
cabizbajo, cuando de pronto of una voz de mujer,
dulee y tierna, que me hablaba despacio y con una
entonacion que hizo vibrar todo mi ser. Kscuchs. ..
parecia la voz de mi buena madre, a quien muchas
veces oigo hablar asi, pero que, francamente... no
escucho todas las veces que debiera hacerlo,

“ ¢De dénde salia esa voz? ;Quién la inspiré en ese
momento para que llegara tan hondo dentro de mi co-
razén?

* Habléme largo, dijome muchas cosas que jamas ol-
vidaré. :
 Esa mujer era usted, sefiorita, a quien hoy venero
con toda mi alma, y le prometo enmendar mi conducta
en lo futuro y grabar para siempre en mi conciencia
aquella voz angelical que tan sabios consejos supo
darme.

‘‘ Saluda a usted con el mayor carifio y respeto. Su
atento.

Daniel Ximénez,”’
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A esta carta, en que estd resumida toda la historia de
un nifio cuya conducta dejaba mucho que desear, se pue-
de agregar que la conversion de Daniel al bien es real
y positiva. Dia por dia él afirma sus buenos propésitos
de ser bueno. Su maestra estd contenta. Sus condiscipu-
los lo admiran, un poco sorprendidos por el cambio, y la
sefiorita, que tiene a su cargo la vicedireccién, se siente
feliz por haber ‘‘despertado’ a esa almita que estaba
dormida o simplemente adormecida y para la que sélo
han bastado dos palabras dichas en voz baja con ternura
de corazoén.

Y con el noble anhelo de que despierten muchos ni-
1os que, como Daniel, no esperan més que el momento, la
cireunstancia, un consejo, un estimulo, una mirada de
simpatia o de carifio para ser despertados, la inteligente
educadora dejé constancia en un cuaderno del ejemplo
dado por Daniel, con el consiguiente elogio para el nifio.

Entre las consideraciones que hacia con respecto al
poder de la bondad que deben ejercer siempre los padres
y los maestros que cumplen con su amor su sin igual mi-
8i6n, anotamos las siguientes :

— El bien atrae a las almas como la lucecita de la casa
paterna al nifio que se extravié en el bosque y que cami-
na vacilante entre sombras y ruidos extrafios.

— Es sabido que a los hongos venenosos de los bosques
se les encuentra casi siempre en parajes en que no llega
la luz del sol. Las setas venenosas del corazén del nifio
y del hombre son sus malas inclinaciones, y si no llega
la luz del conocimiento, la fuerza de la bondad, el noble
deseo de hacer y hacerse mejor, no se pueden desarraigar.

Pero, la buena maestra, no se limité a eso sélo para
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conseguir que en su escuela abunden los nifios buenos
como Daniel. En un cuaderno que lleva por titulo:
““Mis esfuerzos para ser bueno’’, hace firmar a cada
nifio que no se conduce bien, una declaracién de enmien-
da. ;Y los resultados que obtienen son bellisimos!

CANTO DE LA ALDEA

La noche

Con piedad infinita la blanca luna llena
Vela el tranquilo suefio de la aldea dormida,
El campanario se alza en la noche serena
Como blanca azucena hacia Dios ofrecida.

Las amapolas tienen con un suave escarlata,
Las franjas de la luna que atraviesa el prado,
Finge ser el molino de un blanco inmaculado,
Diminuto castillo con cuatro aspas de plata...

Es hora de descanso, s6lo la luna vela
Y arrastra sus rastrillos de brillantes cristales
Por los rubios trigales y las pilas de heno.

Junto a la tosca rueca se ha dormido la abuela,
Hilando blanca lana de corderos Pascuales,
Tan blancos como aquellog de Jestis Nazareno. ..

Beatriz Eguia Munoz.
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La polvera, el
cisne y el libro

N\

JECS .
SNy

Paulina es una nifia
que tiene instalado jun-
to a su dormitorio el ga-
binete tocador y el euar-
to destinado al estudio y
al trabajo.

Noche pasada, Paulina 552
velo hasta la madrugada,
trabajando en una labor
para su mami. Por esa
razom, despert6 méas tar-
de aquella mafana. Mien-
tras se desperezaba, oyé con sorpresa un murmullo de vo-
ces que partia de su cuarto tocador, Se levanté inmedia-
tamente y fué a ver lo que ocurria.

También su polvera, sofiolienta atin, abria la boea y
bostezaba: ; Aaaaah!

El cisne, que se hallaba a sus pies, la dijo: — Buen dia,
amiga mia.

La polvera, repuesta ya, contestd el saludo con cierto
fastidio.

EL cisne. — ; Estamos de mal humor esta mafiana?
La pouvera. — No se puede estar siempre con el mis-
mo humor.

EL crsne. — Es verdad; pero ello me disgusta.

LA poLvERA, — ;Por qué?
EL c1sNE. — ;Y me lo preguntas? Sabes muy bien
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gue te quiero mucho.

LA PoLVERA. — Deberias comprender entonces la ra-
z6n de mi mal humor y no ser tan tonto.

EL c1sNE (con ligera inclinacion). — Gracias.

La poLvera. — ;No ves a mi patroneita que se vuelve
cada dia mis nerviosa? La veo desde aqui, algunas ve-
ces, echada sobre el soféd en su gabinete de estudio con
un libro en la mano y dando cada suspiro!. ..

ErL cisNe. — ;Y me lo decis a mi? Antes me llevaba
cuatro veces al dfa sobre sus lindas mejillas, sobre su
blanco cuello, y yo la envolvia toda en una nube de
tu polvo perfumado. Sentia que me tenfa afecto y yo
era muy feliz al corresponder a sus caricias. Ahora pa-
san los dias y las semanas sin que ella se acuerde de mi.
iNo hubiera creido jamés que fuese tan caprichosa, tan
voluble, tan ingrata! e

LA POLVERA. — Yo también tengo motivos para estar
quejosa. Antes venia a mi cantando y me abria varias
veces al dia... Ahora se ha vuelto insoportable. Me aban-
dona durante largo tiempo y hasta me hace caer al suelo.
Antes daba vueltas por toda la casa, cantando y riendo. .
Ahora esta pélida, melancélica, taciturna.

Ern cisNE. — Te confieso, por mi parte, que me arre-
piento de haber querido tanto a una duefia tan ingrata y
estoy pronto a escaparme desde mafiana para no morirme
de fastidio. :

LA poLvErRA. — Ah si, mi buen compafiero, tienes ra-
z6n. Y, si lo consientes, me iré yo también contigo, por-
que nos ha de ser fécil hallar otra amita menos descui-
dada y méas afectuosa con nosotros.

(Se oye una prolongada carcajada en el cuarto de es-
tudio). '
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Paulina, siempre atenta, contintia escondida detras
de un cortinado.

LA PorLvERA. — ;Quién se rie de este modo?

Un libro antiguo contesta desde el gabinete de trabajo:

—Soy yo que me rio, murmuradores, tontos, que no
comprendéis nada y que pretendéis hablar de cosas su-
periores a vuestra inteligencia.

Er cisNE. — ;Y quién eres tii que te permites escu-
char nuestras conversaciones y luego nos criticas?
Ewn nBro. — }Quién soy? Lo véis muy bien. Soy un

libro, un simple libro que, para la duefa, es alin mas
precioso que vosotros, querida sefiora polvera, y méas im-
portante que vos, querido sefior cisne. ’

Er cisNE. — Sois en verdad muy presuntuoso. Nadie
tiene el derecho de hablar de esa manera. Y, tenéis que
explicarme, ;qué habéis venido a hacer en esta casa?

Er niBro (riendo). — i Ah, ah, ah! ;Qué vengo a ha-
cer? ;No comprendéis. que mi patroncita ha comenzado
a estudiar y que por esta razén hace caso omiso de vos-
otros? j Qué polvo, ni qué cisne! Ahora estoy yo, estan
mis numerosos compaileros, queridos mios.

(El cisne y la polvera se miraron confusos, tratando
de comprender aquel misterio).

Paulina, conmovida, corrié a su cuarto de trabajo, ro-
de6 con su bracitos al libro que tan bien se habia expre-
sado, y exclamf alegremente: jAdiés coqueterfa! ;Vi-
van log libros! ;Viva el estudio!
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El ciego, el perro y el violin

El anciano mendicante, — privado de la vista desde
su juventud a raiz de una explosiéon producida en la
fébrica donde trabajaba, — se sentia morir en aquella

noche de invierno en que el frio mostraba todos sus
rigores.

El pobre ciego apenas si podia andar. En una mano
conservaba su viejo violin, caro instrumento que le re-
cordaba tiempos mejores, en que a la luz de la lAmpara,
antes de entregarse al reposo, arrancaba a sus cuerdas
dulces melodias. Cuando se di6 cuenta de que su cegue-
ra era definitiva, tomé esa caja con cuerdas y resolvid
con ella recorrer las poblaciones y mendigar unos cen-
tavos al son del instrumento. Podria de esa manera sub-
venir a las necesidades més primordiales de la vida.

Solo en el mundo, pues no contaba mis que con algu-
nos parientes lejanos, que eran gentes egoistas y sin co-
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razén, su ftnico compafiero seria Ulmico, su. hermoso
perro de aguas. Hste y el violin constitufan su familia,
su bien y su finica alegria en el mundo. Durante el
penoso peregrinaje de su existencia, no le abandonaron
jamés, permaneciendo siempre fieles. Dias de hambre,
de calor, de frio, de lluvia; largas y dolorosas horas de
enfermedad, todo lo sobrellevaron junto al infeliz cie-
go. {El ser viviente y el ser inanimado ofrecian a los
hombres un raro ejemplo de Carifio, de Fidelidad y de
(lonstancia!

Y en aquella noche en que el pobre eciego comprendi6
que la muerte ya habia posado su garra sobre él, que
pocos minutos le quedaban de vida, dijo a su perro:

—_““/Es el fin! Vi el sol que dentro de mds pupilas
se extinguig un dia y entonces la obscuridad fué para
mi ilimitada. Hoy muero; te dejo. Vete lejos: busca
un hombre que quiera ser tu sostén, hazle comprender :
el patrén ha muerto; jno me eches! y lamele la mano’’

Después, el ciego, ‘cobrando alientos, pues sus débiles
fuerzas le abandonaban poco a poco, dijole al violin:
—_“;Adiés!... Recuerdo cuando alegrabas mis horas
de soledad antes que la desgracia me privara de la luz
v te agradezco toda tu ayuda para ganarme el pan de
la vida. Quiza hubiera hecho bien en destrozar tus cuer-
das que guardan el secreto de mis humildes caneiones. . .
Si dejo al perro que se vaya, si le ordeno que procure
tener otro dueflo, es porque deseo que no perezca de
hambre. ; Bl no me inquieta, porque sé que si le ofenden
muerde! Siento, no obstante, gran pena en dejar para
siempre al leal y abnegado compafiero, que tanto cuidd
de mi, que como nadie vigilé mi persona y mi suefio. ..
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T4, mi violin... nada puedes... y yosen tu defensa no
puedo romper tus cuerdas. jLa muerte esti ya sobre
mi... apenas pueden rozarte mis manos!’”’ La voz se
extinguié con un suspiro. Después se hizo el silencio.
EI perro comenzé a ladrar de un modo lastimero, mien-
tras daba vueltas y se debatia alrededor del eadaver
de su amo... A pesar de que el frio hacfase mas inten-
so a medida que avanzaba la noche ¥y que caia la nie-
ve copiosamente, el perro, fiel al ciego, le hizo guar-
dia durante toda la noche. El alba le sorprendi¢ in-
mo6vil junto a él. ..

En el ciclo las primeras nubes de la aurora disefiaban
su arco de luz. Y el violin puso en movimiento sus
cuerdas como si dedos invisibles las hicieran sonar; se
0y6 en el nacimiento de aquel dia, una cancién matinal,
de infinita dulzura. Arrully esa-mfsica un suefio de
virgen y calmé el llanto de un nifio.

Después las cuerdas se rompieron. Una sabana de
nieve cubrig el cuerpo del ciego v el de sus fieles com-
pafieros. Ciego, perro y violin desaparecian estrecha-
mente unidos en la muerte como lo habian estado en

vida y practicaban asi un sentimiento que se llama: | Fi-
delidad!

CONSEJO

No desprecies los consejos
De los sabics y los viejos.

Martinez de la Rosa.
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La metamérfosis de un hurafio

Esteban era un nifio hurafio y serio en extremo. Cuan-
tos esfuerzos habian realizado sus padres, tendientes a
modificar esa fase de su temperamento, resultaron es-
tériles. No cbstante, ellos no se desalentaron, y ecuando
comprendieron que, agotados todos los reeursos de que
disponian, no les quedaba otro remedio que llamar al
anciano maestro del pueblo, no titubearon en colocar
al nifio bajo la autoridad de aquél, considerado por to-
dos como un guia y modelador de mentes y almitas in-
fantiles. :

Enterado del caso, el viejo maestro se presté gusto-
so a la tarea; pero impuso como condicién que el nifio
fuese a vivir con &1, en el colegio confiado a su direc-
cion desde hacia largos afios.

Asi fué como Hsteban, con liagrimas en los ojos, se
despidié de sus padres, en una tarde en que la prima-
vera ofrecia sus encantos en forma variada.

Esteban no ignoraba la causa provocadora de ese ale-
jamiento. Sus padres, deseosos de que se verificase el cam-
bio tan anhelado, le hicieron entender que dependia
exclusivamente de él, regresar en breve tiempo al ho-
gar de los suyos. En el momento de la separacién, el
maestro le habia dicho: — No te aflijas en demasia, es-
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taras de retorno en cuanto te modifiques — confirman-
do en esa expresién lo que ya le habian manifestado
sus padres.

Aquel dia fué para Esteban de los més tristes de
su vida.

Llegado al colegio, el maestro le presenté a uno de
los alumnos del establecimiento. Hse nifio era hueno,
aplicado, muy locuaz y se sonreia siempre. Posefa esa
cortesia afectuosa que atrae a nuestros semejantes y
domina duleemente sobre las almas. Se llamaba Carlos,
y en pocos dias ejercié una influencia saludable sobre
el hurano Esteban. Le entretenia con el relato de anée-
dotas y de cuentos, en los que se destacaba siempre
la nota alegre; le regalaba hermosas estampas, le ayu-
daba a hacer sus deberes, le hacia preguntas de toda
especie, obligdndolo a responderle. .Poco a poco, Este-
ban, que se sentia atraido hacia ese nifio tan simpatico
e inteligente, sufri6 una transformacién que habria sor-
prendido a quien le conociera antes de su entrada al
colegio.

No rehuia el trato de sus companeros y, cuando lo
interrogaban, contestaba y hasta era capaz de animarse
en una conversacién. El maestro, que lo observaba aten-
tamente, constataba con intima satisfaccion los réapi-
Gos progresos obtenidos en el cardcter del pequenio Hs-
teban. A menudo comentaba el hecho con su querido
discipulo Carlos, el precioso instrumento de que se ser-
via para alcanzar sobre Esteban el fin propuesto.

Una maifiana, Carlos y Hsteban se hallaban jugando
en el parque que circundaba aquella casa de educacién.
En ocasiones interrumpian sus juegos para contemplar
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a las abejas que volaban de flor en flor, y se detenian
para libar el delicioso néctar. En los dias anteriores
habian hecho lo mismo, observando que las abejas no
se posaban sobre ciertas y determinadas flores; antes
bien, parecian huir de ellas. Y como el fendémeno se
repitiera, resolvieron esa mafana llamar al maestro pa-
ra que les explicara la causa. El maestro acudi6 y des-
pués de haberse dado cuenta de la maniobra de las
abejas, les dijo:

— Nifios mios, la explicacién es muy sencilla; estas
flores contienen veneno y aquellas no, y las abejas, que
lo saben, se cuidan bien de detenerse en ellas. Asi en
la vida: de los seres malos, envidiosos o de un caracter
irascible, se huye siempre. Los hurafios y poco comu-
nicativos tampoco atraen — prosiguié el maestro, mi-
rando con intencién a Esteban. — No sucede lo mismo
con los que son alegres y sonrientes con todos. Un amigo
de la nifiez ha dicho que ‘‘la sonrisa en la boca de un
nifio es como la flor que brota en la primavera’’.

Esteban comprendié el significado de aquellas pala-
bras que habian sido pronunciadas expresamente para
él. Bl anciano maestro acababa de dar la altima mano
a la obra. Esteban fué devuelto a sus padres en el final
de aquel curso, sin que experimentara después ninguna
repugnancia por el trato con gentes, Fué por siempre
expansivo, sonriente y alegre. Y la metamérfosis se de-
bi6 a aquel viejo maestro y a Carlos, su fiel instrumen-
to, que coadyuvé en la realizacion de aquella ardua tarea.
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Sombra y Sol

— No te puedes imaginar, papa, el disgusto que me
causa cuando veo que mis compaferos miran.con cier-
to menosprecio a un nifio negro que concurre a la es-
cuela. Consienten en jugar con él, pero siempre hacién-
dole sentir su inferioridad. Hay otro que es de color
pardo y también le sucede lo mismo.

— ;Son buenos esos nifios?

— Si, papA.

— ;Y ta eres amigo de ellos?

—8i; y a veces por defenderlos tengo que soportar
las burlas de mis compafieros.

— Hijo mio, no hagas caso de los que te zahieren
siempre que cumplas con un deber y tus actos estén
de acuerdo con los dictados de tu corazén y de tu con-
ciencia. Ponte tu abrigo y vamos ahora a dar un pe-
quefio ‘paseo por la huerta.

Breves instantes después, padre e hijo, tomados de la
mano, se encaminaban a la quinta. A pesar de la pro-
ximidad del invierno, la tarde era bellisima.

— Papa, se estd mejor aqui afuera que no adentro
de las habitaciones — dijo el nifio en un arranque de
entusiasmo. — [Qué lindo sol! Siento menos frio en
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este momento. Razén tienen los que afirman que los en-
fermos sufren mas de noche que de dia.

—8i, hijo mio; la luz es una buena medicina. ‘‘La
luz del sol es — dice un eminente médico — mucho
mas de lo que podemos imaginarnos, fuente de vi-
talidad y fuerza, de coraje para la vida: ella vigoriza
nuestros miseulos; entona nuestros nervios, eleva la pre-
gién de la sangre en nuestras arterias y nos infunde
alegria’’.

— i Ah, papa! {Qué pena me da pensar en los pre-
sos, en los que se pasan el dia entero en las fabricas y
en los talleres, sin poder disfrutar sino muy rara vez
de un rayito de sol!

El padre nada respondi6 a ese moble sentir de su
hijo, pero le dirigi6 una mirada llena de ternura. Line-
go, llevandolo hasta las cercanias del corral, dijole:

— Mira, Horacio, a esas gallinas negras, blaneas, gri-
ses y pardas. Las megras parecen ser las més insigni-
ficantes; sin embargo, es proverbial su fama porque
producen més huevos. jVes aquellas vacas blancas y
negras ?

— Si papé.

—_ Pues aseguran que las negras dan leche mas abun-
dante y mejor que las blancas. Ahora vuelve tus ojos
hacia la cuadra y contempla nuestros caballos. Lios hay
de diversos colores, jverdad?

El nifio asintié con la cabeza.

— Pues bien, Horacio. Casi siempre los negros y los
pardes son los que corren mas rapidamente y tienen
mayor resistencia que los blancos y de otro color. ; Com-
prendes por qué entre los seres humanos acontezca lo

141



mismo? El color de la piel nada significa. Bl hombre
se impone al respeto y estimacién de sus semejantes
por sus buenas cualidades, por la nobleza de sus senti-
mientos, por la bondad que revelen sus actos, A pesar
de las apariencias exteriores que nos distinguen, no
podemos trazar otra linea divisoria de la que separa el
bien del mal. El vicio y la maldad no elige el color para
enseiorearse del hombre. Hay muchos rostros blancos
y hermosos bajo los cuales germinan las més grandes
perversidades. No olvides nunea, hijo mio, que no de-
bes conceder importancia alguna al color. Esos camara-
das tuyos, a quienes la naturaleza ha afeado con el co-
lor, pueden muy bien ocultar un corazén bueno y un
espiritu recto. Ademés, nuestra historia tiene también
sus héroes negros: Falucho y el coronel Barcala, ;Te
asalta alguna duda sobre lo que acabo de decirte?

— No, papé. Creo en todo lo que me has dicho y trata-
ré de cumplirlo. Con tus observaciones alecanzo a com-
prender mejor una cancién que mamé entona con fre-
cuencia, y cuyas primeras estrofas comienzan asi:

Cuando el cielo estd nublado
Dice el vulgo que no hay sol,
Mas tras el velo de nubes
1 Qué derroche de esplendor!

Esto me recuerda a gentes
De muy ristico exterior
Con muchas sombras afuera,
Pero, adentro ;cuinto sol!
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El suefio de las flores

Mamé — dice Totita, — ja doénde van las flores en
el invierno?

— Duermen en la tierra, ligeramente cubiertas por
una tenue manta de escarcha. Todo es silencio a su al-
rededor, y ellas reposan tranquilas.

Cuando el invierno ha pasado y se difunde en el aire
la dulce tibieza de la primavera, el buen Dios se aproxi-
ma a las pequefas durmientes, levanta la ligera man-
ta que las cubre y las llama: ‘‘{Obh, vosotras, mis hi-
jitas, levantaos!’

— ;Y qué sucede entonces, mamita ?

— Que las florecillas salen afuera y abren sus claros
ojos a la luz.

— jAh! — exclama Totita. Después de unos segun-
dos de meditacién, agrega:

— Sabes, mami? Me gustaria ser una flor.

— 3512 Pues ya lo eres, hijita. Falta que te des a
ti misma los perfumes.

— ;Cémo hacer? — pregunta la nifia, sorprendida.
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— Escucha, Tota: Los que se han ocupado de estu-
diar a las flores nos dicen gue, como todas las plantas,
absorben de la tierra las substancias que ésta les pro-
porciona. Las flores, como los frutos, salen de la tierra
como por encanto, aprovechando todos los elementos con
que esa madre amorosa las nutre. Sin embargo, en el
perfume de una rosa, o de una violeta, no se descubre
ni el olor de la tierra, tan grande es el poder de trans-
formacién que se ha operado en cada una de estas flo-
res. Tu carita, hija mia, es también una flor. Si tu al-
mita es buena, a medida que avances en la vida, irds
dando a los que estén cerca de ti tu gracia y tu perfu-
me. Todos llevamos al nacer los nobles gérmenes que
conducen al bien, y del empleo que de ellos hagamos
somos, a no dudarlo, los tnicos responsables. | Cuéntas
oportunidades se nos ofrecen para poder brindar el per-
fume de nuestra bondad y las desperdiciamos! Podemos
hablar con carifio y no lo hacemos; pedir perdén y no
nos atrevemos. La boca no se ha hecho sélo para comer,
sino también para un fin més noble: para la palabra
cordial y sincera, afectuosa y delicada. Debemos acos-
tumbrarnos a vencer nuestra voluntad que duerme en
nosotros como las flores bajo la tierra en la estacién
invernal; lo principal es empezar, y veras, hijita, ec6mo
todo se aleanza. Tii, que recién asomas al mundo, puedes,
mi Totita, comenzar en ese arte, el mas hermoso de to-
dos, el decir palabras lindas, el ‘“hablar con carifio’’
Yo y tu maestra te ayudaremos,

Y ahora, mi nena, mi florcita linda, voy a repetirte
lo que dijo un escritor y poeta:
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““No ocultes en avaro seno
Las palabras suaves; ~
Mas como flores, cual bandada de aves,
Vayan a consolar a algin mortal.

Doquier mi vista explaye, veo heridos,
Y oigo tan sélo llantos y gemidos.

Al corazén que sufre,

La voz del corazén es un cordial.”’

Después de todo lo dicho, yo te pido, mi Tota, que
cuando llegues a jovencita sea tu preocupacién cons-
tante el dejar asomar a tu rostro la suavidad, la gra-
cia, cl perfume y la belleza de los buenos sentimientos
que duermen sin duda alguna en ti y que sélo aguar-
dan, como las flores, el momento de ser despertadas:
i Acuérdate de eilas!

LA LIMOSNA

En una cierta ocasién
(de esta escena fui testigo)
le arrojé6 pan a un mendigo
un nifio desde un balcon;
pero su padre, hombre humano
dfjole: — ;No te sonroja?
La limosna no se arreja:
se besa y se da en la mano.

Vicente Rubio.
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El suefio de Nineta

i Dulce sueno! Como dicha
celestial desciendes solicito
todas las moches a cobijar-
nos bajo tus alas; ahwyen-
tas de mosotros toda pesadi-
| Ula, borras de nuestrq mente
: toda 1magen de placer y de
dolor y, dejondo que rueden
 libres, invadiendo todos los’
- ambitos de nuestro ser, sus
armonias internas acaban
de sumirnos en un estado inefable. — Goethe.

Surge el sol para iluminar y calentar la tierra.

Los pajaritos lo saludan'con sus cantos, mientras las
flores reabren sus corolas bajo la influencia del benéfi-
co calor.

i No hay nada que pueda compararse al soberbio espeec-
tacéulo que ofrece el horizonte!

Nineta duerme todavia. Pero la voz amorosa de la
madre, primero, y luego la de Susi, la hermanita mayor,
en compafifa de Polo, ¢l perro guardidn de la casa,
la llaman para que se levante y tome temprano su baio
de aire y de sol. Sin embargo, la nifia parece dormir
profundamente. En su rostro angelical se refleja la
dicha. A veces sonrie. Sus suefios deben ser, sin duda,
rosas y azules. Asi parece comprenderlo Susi, que son-
rie a su vez extasiada y mo insiste en el llamado. El ex-
celente Polo también se estd quietecito.
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¢ En qué suefia Nineta?...

Se aproxima la Navidad y la mente de la nifiita se
puebla de visiones rosadas. Ella suefia que ha salido de
paseo, en compaifiia de su papa. Por el camino encuen-
tran un caserén y sobre la puerta de éste un cartel que
dice: ““Teatro de titeres. Hoy se representa Arlequin’’

Nineta entré con su padre. La atraia Arlequin y qui-
so verlo. { Cual no serfa su sorpresa al ver que todos los
personajes, las decoraciones, la orquesta, colocada en el
fondo de una galeria, todo eran muifiecos de madera! Un
nifio de ocho afios de edad (éste si era de carne y hue-
s0) hacia de portero, de duefio de casa; tocaba el violin
en la orquesta, y todo lo hacia escondido detrds de un
cortinado. De esa manera, cambiaba de voz y manejaba
desde alli con una cuerda a los personajes de la comedia
que representaba.

Nineta, al hacer el deseubrimiento, tuvo una gran ale-
gria. En el momento de representar el sol, el pequefio
empresario y Ginico actor, para imitar al astro luminoso,
encendié un fésforo: el papel ardi6 y se produjo un in-
cendio, que arrasé los arboles y quemé la cara de algu-
nos muiiecos, que tomaron actitudes ridiculas. El pabli-
co se ri6 mucho y Nineta también. Pero, prudentemen-
te, su papé la sacé del improvisado teatrito antes de que
el fuego llegase hasta ellos.

Nineta ha despertado ya, y va a gozar ahora del aire
puro de la mafiana, que nos proporciona alegria y salud.
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Tonio y Pirucho no compren-
den bien para qué sirven esos
postes altos, altos con muchos hi-
los de alambre, lo mismo se
encuentran en las calles més cén-
tricas que en las mas apartadas
de la ciudad. Tonio y Pirucho
son_chiquitos, y como todavia no
van a la escuela, ignoran muchas
eosas. Saben por sus padres que
£s08 postes y esos hilos constituyen el telégrafo. Saben
también que la palabra se transmite por esos hilos de an
extremo al otro, salvando enormés distancias.

Cierta vez, a Tonio y Pirucho, transitando por la calle,
se les ocurri6 detenerse junto a un palo telegrafico. Apo-
yaron contra él una oreja y esecucharon.

— ; Qué oyes? — pregunts Pirucho.

— Oigo zu-zu-zu... — respondié Tonio,

— Yo también oigo lo mismo; me gustaria oir algu-
na de las palabras que se transmiten de una ciudad a la
otra. Escuchemos, sin cansarnos.

En tanto que estos dos nifos prestaban atento oido,
llegé Coco, con su monopatin. Este chico es mayor que
Tonio y Pirucho. Al observar la actitud en que se en-
contraban sus amiguitos, quiso é]1 también hacer lo mismo.

— No, no, no se entiende nada — hizo notar Tonio. —
; Qué diran?

— Esto no se puede saber — contesté Coco. — Lo sa-
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brin solamente, seglin dice papé, a donde reciben el te-
legrama,

— ¢ El telegrama? ;Y qué es un telegrama? — pre-
gunté Pirucho.

— Es una carta breve en que se envia una noticia o sa-
lutacién urgente. Esta carta se eseribe y deposita en
una oficina telegréifica, donde aparatos eléctricos en co-
nexién con muchos alambres transmiten esa comunicacién
por intermedio de los signos de un alfabeto ideado con
ese propdsito, respondié un anciano de rostro bonda-
doso e inteligente que acerté a pasar por alli y que ha-
bia sido sorprendido por la conversacién de los nifios.
Estos dieron las gracias al amable sefior, que se alejo
sonriendo. !

Después Pirucho, dirigiéndose a.sus compaifieros, les
propuso jugar al telégrafo. Uno de ustedes se va al otro
poste y yo me quedo en éste, y luego hablamos juntos,
i quieren? ;

Tonio aceptd y se fué al poste més préximo.

Coco, en cambio, declaré que él, con su monopatin, co-
rrerfa més velozmente que la palabra a través del es-
pacio,

— jZu-zu-zu-zu! ;Cien kilémetros por hora! jVeran
ustedes! — Y emprendi6 la carrera precipitada a riesgo
de romperse las narices.

En tanto, Tonio y Pirucho, ocultos detras de los pos-
tes del telégrafo, sostienen este inocente didlogo:

— Buenos dias, Pirucho, ;cémo te va?

Como no obtuviera respuesta insisti6:

— Buenos dias, Pirucho, jeémo te va?
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Silencio. .. Entonces perdi6 la paciencia y fué a ver

qué hacia su amiguito. Este, con la boea llena de cara-
melos, sacando un paquetito del bolsillo, le dijo rién-
dose :

— Hay también para ti, ;quieres?

EL PERAL

A un peral, una piedra
tiro un muchacho,

¥ una pera exquisita
soltéle el arbol,
Las almas nobles,

por el mal que les hacen,
vuelven favores.

Juan Eugenio Hartzenbusch.

EL MERITO Y LA FORTUNA

Caminando a sol y a luna
Con extrafia intrepidez,
Se encontraron una vez
El Mérito y la Fortuna.
Ambos entonces a una
Dijeron: ;Quién esto vi6?
;Quién asi nos reunié
En dulce fraternidad?
Lo oyé la Casualidad,
Y exclamé riendo: «Yo!s -

Principe.
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Tota y Luisita

jUhm! jUhm! Totita llora
desconsoladamente. Se le ha
caido el tintero de la mano y
se ha manchado el vestido blan-
co, estrenado hace pocos dias,
cuando salio de paseo con su
papa.

iPobre Tota! ;Llora por su
vestido nuevo que ya no podra
usar?

No; la hermosa prenda in-
utilizada, que tan bien le sen-
taba, no es sélo lo que abate
el alma de la nifia. All4, escondido en uno de los rin-
concitos de su conciencia, hay un remordimiento, chi-
quito, chiquito, pero.que la desazona, sin conseguir aho-
garlo.

i Ella ha desobedecido a su mama!

Con muy buenas maneras y con palabras carifiosas,
la mama le habia dicho: ‘‘Escribe, me gusta que lo ha-
gas, pero antes debes cambiarte el vestido, porque pue-
des ensuciarlo’’.

'Y habia desobedecido!

iUhm! ;Uhm!, llora Totita, y tiene razon.

Para quitar las manchas de los vestidos, de cualquier
prenda para uso personal u objeto de que nos servimos,
basta un poco de agua, jabon, cualquier otro menjurje
que expenden en el comercio, y paciencia; pero las man-
chas que pesan sobre la conciencia por el mal cometido,

151



no pueden quitarse més que con llanto y arrepentimien-
to sinceros.

Totita estd arrepentida, y en un noble impulso de su
corazén, va a pedir perdén a su mama.

La sefiora se sorprende primero desagradablemente, y,
luego, abre los brazos perdonando. Tota se ha tranqui-
lizado, pero sigue triste. Ahora es ella la que 1O se per-
dona a si misma, haciéndose toda clase de reproches. En
ese estado de &nimo hace irrupecién en su cuarto la pe-
quenia Luisa, su vecinita de la casa de al lado. Y entra
vestida de un modo tal, que Tota se olvida de todo, y
suelta a reir a mandibula batiente,

—Eh! — le dice Luisita, — ;por qué ries tanto; no
estoy elegante asi?

Totita no responde, sigue mirando a su amiguita y si-
gue riendo. Lleva puesto un vestido muy cortén, que
deja ver parte de los calzones. Los zapatitos no corres-
ponden a sus pies; son anchos, y no cabe duda que se los
ha sacado a Lucia, su hermanita, mayor que ella; lleva
en la cabeza un bonete de lana de color r0jo, propio pa-
ra el invierno o para playa; estd mal peinada y, a guisa
de sombrilla, lleva un paraguas de su papa, de mango
grueso, y al que le ha puesto un mofio de cinta verde
para hacerlo un poco coquetén. Ella no se inmuta por
la risa que provoca en Totita y, dandose aires de perso-
na mayor, le dice: “‘;Quizé le gustaria a usted oir algu-
nos de mis discursifos?’’

Tota se retuerce de risa y su mamé también.

152



La Patria.
Obra y amor.

Mi querida Nellina:

Me preguntas, jcomo
se ama a la patria? Voy
a decirtelo en seguida:

El amor al lugar don-
de nacimos, cuando en
este lugar transcurri6
nuestra nifiez y nuestra
adolescencia, o gran par-
te de nuestra vida, no
necesita ser inculcado. Es
un sentimiento que nace y crece espontineo en todos los
corazones dia por dia. Hste amor estd lleno de cosas de-
licadas, inexpresables, de recuerdos suaves, de tiempos
imborrables y de intereses hasta materiales.

Como el pajaro ama el arbol o el alero donde cuelga
su nido y alrededor del ecual vuela buscando su alimen-
to, asi cada uno de nosotros ama el pais natal por la vida
que tuvo en é&l, por el recuerdo de los entretenidos jue-
gos, por los queridos compafieros de escuela, por los
amiguitos del lugar, por toda esa poesia incomparable
que nos envuelve y guia nuestros pasos en la primera
edad. Y se ama porque en un rineén de ese pais tene-
mos nuestra casa, nuestros parientes y amistades, nues-
tros trabajos, las mismas costumbres de las gentes que
se mueven en torno nuestro, y de euyo cielo respiramos
el mismo aire,

El otro amor hacia la patria grande, y luego hacia
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la humanidad, comienza apenas se sale del estrecho li-
mite del lugar nativo. Puede realizarse esto unas ve-
ces con el pensamiento y otras personalmente. La lectu-
ra, los viajes y el ecinematégrafo hacen conocer todo
nuestro pais y otros paises del mundo, y lo hacen amar
por sus bellezas naturales, por su quelo, por sus monta-
nas altisimas.

Pero, no basta, nifiita, ‘‘amar’’ a la patria por sus
bellezas, por su gloria. Es necesario ‘‘hdcer obra’’; y
obra y amor, esto es, préctica e idea, deben marchar
juntas, compenetrarse, iluminarse y reforzarse una con
otra.

Amamos a nuestra madre, ;verdad?

Cuando somos chiguitos estamos siempre a su lado, nos
sentamos en su regazo y nos dormimos en él confiada-
mente; contemplamos de continuo sus ojos y disfrutamos
de sus miradas plenas de amor; le acariciamos por largas
horas sus cabellos y nos empapamos de su alma, y nece-
sitamos de vez en cuando apretar fuerte sus manos y no
sabemos decir mas que una palabra, una sola, que resu-
me nuestra ansia de amor:

— i Mama !
— ; Qué, tesorito?
—Nada! — respondemos en un hilo de voz. ;Nada

y todo! Ella nos comprende y nos asegura que somos
para su corazon el tesoro més grande del mundo. Y su
corazon entra en nuestro corazén y nuestra sangre, que
es su sangre, se hace suya una segunda vez, y a su influ-
jo nace en nosotros, mas que el amor, la devocidn, el sa-
erificio. Después, ya creciditos, la misma madre nos

toma de la mano y nos lleva a la escuela; mas tarde nos
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presenta al jefe de la oficina o al director de la fébri-
ca, o al capataz del taller; que nos exhorta a trabajar, y
que nos hace entender que sélo con nuestro trabajo y -

con nuestra decencia podemos hacerla feliz.
Y asi también se ama a la patria.
Un beso grandote de tu madrina.

Elvira.

AL LEVANTARSE

— jMam4a! siento mucho frio,
Pero fuera la pereza!
— Tienes razoén, hijo mfo,
Pues no hay salud sin limpieza.
El desayuno sabroso
Te dard nuevo vigor.
iBendigamos al Sefior
Que nos colma generoso!
Sé trabajador y bueno,
Estudia, trabaja y piensa,
Que un dia, de gozo lleno,
Logrards la recompensa.
Jamés la tierra baldfa
Produce frutos ni flores;
El perezoso, en su dia,
S6lo obtendra sinsabores,

| ! Félix Florian.
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